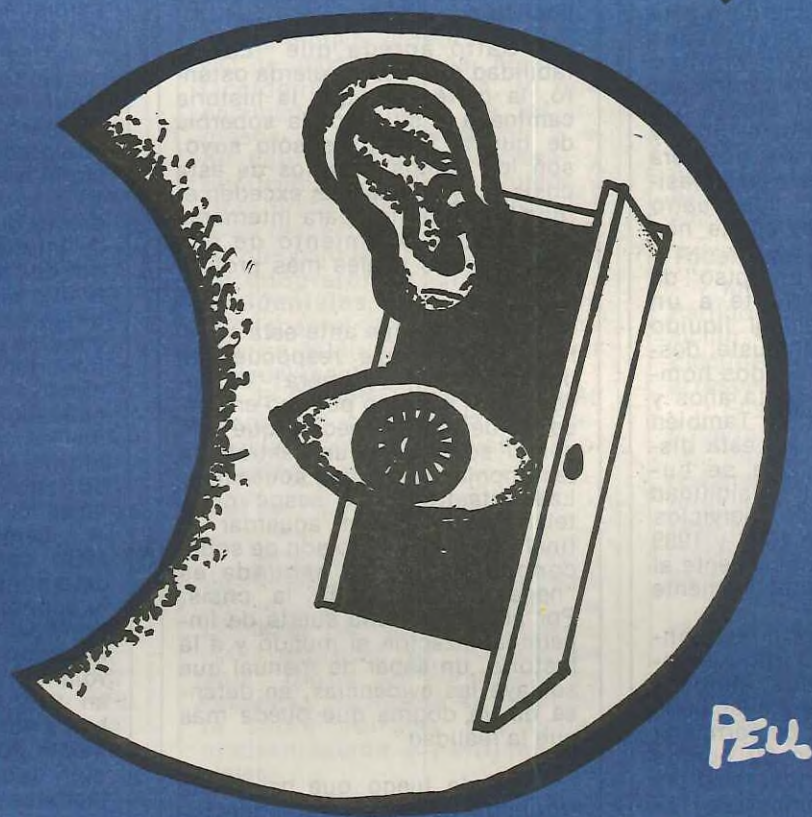


Mitterrand - Shevardnadze

Estas visitas desmitificadoras

Ocultar las declaraciones de Shevardnadze sobre los problemas que acarrea el tamaño del Estado y la mentalidad de los funcionarios públicos en la URSS, así como sus opiniones sobre la deuda externa, o acusar a Mitterrand de "neoliberal", es una manera de ponerse a la altura de los que afirman que los barcos pesqueros rusos vienen cargados de espías. Nos quedamos en la aldea y el mundo pasa de largo. Página 10.



Acuerdo colorado-frentista
sobre pasividades

Apareció el Frente negociador

La utopía del posmodernismo

Para algunos, el posmodernismo es un "estado de ánimo o de pensamiento" esencialmente crítico; para otros es el descubrimiento filosófico de la pluralidad y de la integración; y para otros es el fin de las vanguardias redentoras y de los movimientos totalizantes. A partir de este número, JAUQUE publicará algunos de los principales exponentes de la corriente posmoderna. Páginas 26 y 27.

Microempresas

Los refugios del desempleo

Debate Gatto - Valenti

"Nueva izquierda", ¿fiel a Marx?

La existencia de una "nueva izquierda" está siendo cuestionada desde las propias filas del F.A. El debate entre E. Valenti (P.C.) y H. Gatto (P.G.P.) en el programa Prioridad, es analizado en los artículos de las páginas 10 y 11.

Entrevistas a
J. Berchesi y H. Baldomir

Y además...

- * ¡Qué Semana!: La "anquisolis" y otras plagas
- * Polémica sobre marihuana
- * Desarme: el fin de un chantaje
- * El desafío de la burocracia

En dos líneas

Arq. Baldomir: multas por no arreglar veredas

¿Qué experiencias se están generando en materia de la recolección de residuos?

Estamos haciendo experiencias diarias con los propios medios de la IMM para investigar nuevos sistemas para obtener una ciudad más limpia.

¿Se adelanta una privatización inminente?

Una mal llamada "privatización", porque en realidad es una concesión de servicios. No se privatiza nada. La basura recogida por la empresa que gane la licitación va a ser entregada a la Intendencia.

¿Qué hará la comuna con los residuos?

La va a utilizar en la obtención de biogás, en un programa conjunto con la Compañía del Gas. Es una experiencia chica —en esta instancia— que abarca un diez por ciento de la basura de Montevideo.

¿Qué zonas afectará la recolección de residuos por empresa privada?

Primero en la zona céntrica, Cordón y Ciudad Vieja. Comenzará aproximadamente en marzo del año que viene. La licitación se abrirá el 10 de noviembre.

¿En materia de impuestos implicará una rebaja?

No. En una primera instancia es un mayor desembolso, pues "no podemos detener la fábrica" pero hay que investigar un método distinto, e ir retirando el nuestro —por lo menos— en esta área.

Entonces es una duplicación de presupuestos...

No digo una duplicación. Todos los rúters que hacemos diariamente requieren gran cantidad de combustible que se ahorra, así como el mantenimiento.

¿Y qué se hará con el personal afectado a estas zonas?

No los vamos a retirar de la Intendencia. Reforzaremos otras áreas carenciadas, mejorando así sus servicios.

¿En su gestión ha mejorado el problema de las calles de Montevideo y sus infaltables pozos?

Hemos multiplicado —en proporciones hasta demasiado ambiciosas— los fondos para satisfacer los contratos de bacheo. Todo Montevideo, por lo menos en sus calles principales, ha sido levantado y se han hecho reparaciones profundas y no para un año.

¿Será suficiente el Programa Vial propuesto?

Es de atención importante frente a una red que está bastante deteriorada por su vejez, que hay que mantener en forma continua y no siempre la época lo permite.

¿Hay medios para enfrentar esos gastos?

Estamos tramitando la obtención de un préstamo ante el Banco Mundial para realizar 700 kilómetros de calles que darán a Montevideo un nivel actualizado.

¿La Intendencia está intimando a arreglar a quienes tienen veredas en mal estado?

Tomamos una zona, licitamos, e intimamos a todos quienes —dentro de esa zona— tengan veredas en mal estado. Si no lo hacen se multa, lo arregla la empresa ganadora, y se agrega a la Contribución.

¿Cómo se están tratando los basurales endémicos?

La sensación de suciedad o no que tiene una ciudad está guiada más por los basurales que uno ve que por la suciedad que uno vea en la calle. Importa que la gente tire basura en las papeleras. Pero además que los propios barrenderos de la IMM no ayuden a la creación de un basural. Por medio de camiones que circulan en la zona, los barrenderos deben esperarlos para volcar lo recogido. Esto ha tenido éxito.

Entrevista al Arquitecto Humberto Baldomir, Director General del Departamento de Obras y Servicios de la Intendencia Municipal de Montevideo.

Legislativas

Pasividades: acuerdo colorado-frentista

Tras siete meses de negociaciones, un acuerdo político entre el Partido Colorado y el Frente Amplio permitió que el Senado aprobara un proyecto de revaluación de pasividades, sustitutivo del sancionado con anterioridad en la Cámara de Representantes.

El nuevo texto establece que las pasividades serán ajustadas el primero de abril de cada año, en función del aumento producido en el Índice Medio de Salarios durante el año civil inmediato anterior.

Los adelantos a cuenta del reajuste anual se realizarán dentro de los dos meses siguientes a aquél en que se aumenten los salarios de los funcionarios públicos, teniendo en cuenta la variación del Índice de Precios al Consumidor y "las disponibilidades del Banco de Previsión Social y del Tesoro".

El monto de estos adelantos se determinará de acuerdo a esta escala: para las pasividades menores a un Salario Mínimo Nacional (SMN), no podrá ser menor al 85% del ajuste del salario mínimo; entre uno y cuatro salarios mínimos, no será inferior al 55%; para las pasividades que superen los cuatro salarios mínimos, el ajuste no será inferior al 50%.

También se fijó un "piso" de pasividades equivalente a un salario mínimo nacional líquido vigente a la fecha del ajuste, desde 1990, para los jubilados hombres mayores de sesenta años y mujeres mayores de 55. También están comprendidos en esta disposición aquellos que se hubieren jubilado por imposibilidad física o computando servicios bonificados. Durante 1988 y 1989 ese mínimo será el equivalente al 85% y al 90%, respectivamente del SMN.

Del mismo modo se consagró un tope máximo, equivalente a 15 Salarios Mínimos Nacionales. Para las jubilaciones en cargos políticos o de particular confianza se exigirán 80 puntos entre edad y servicios, siempre que se hubieran computado, en forma continua o alternada, tres años en el desempeño de dicha función.

El acuerdo colorado-frentista consagra el aumento de las pasividades en un 77.72% desde abril del presente año. La diferencia entre lo concedido hasta el momento, y lo que establece la nueva ley, será abonado en un máximo de cinco cuotas mensuales, iguales y consecutivas. La financiación de estos beneficios se hará mediante un aumento de un punto en la tasa básica del IVA (pasa a 21%) y del 20% al IMESI sobre los automóviles cero quilómetro.

El vice-presidente del BPS adelantó que los pasivos recibirán con el presupuesto de octubre —que se cobra en los primeros días de noviembre— un adelanto del 12.5% a cuenta de la revaluación del año próximo.

El Partido Nacional acompañó la mayoría de los artículos, votando en contra del aumento de la tasa del IVA (proponiendo que el aumento fuera por un solo año) y del pago del 7.72% adeudado en cinco cuotas (propuso tres).

Frente Amplio

Gatto (99): la izquierda está en crisis

"...No será con disimulos o con sacrificios rencorosos en nombre de la unidad que superaremos la obsolescencia de muchas de nuestras propuestas, ni la distancia que guardamos con la sociedad, que bien que nos duela aún sigue embarcada (y engañada) en un proyecto conservador", dijo Hebert Gatto, secretario de programación política del Partido Por el Gobierno del Pueblo (99).

En una nota publicada en la última edición del semanario "Aquí", el dirigente de la 99 realiza un análisis crítico de la realidad actual del Frente Amplio. La misma se suma a la polémica que mantuvo con el secretario de Propaganda del Partido Comunista, Esteban Valenti, marcando nuevamente las diferencias que separan a lo que se ha dado en llamar "nueva izquierda" (integrada por PGP y PDC) de los sectores marxista-leninistas de la coalición.

Gatto agrega que "La infabilidad que esa izquierda ostentó, la certeza de que la historia caminaba a su lado, la soberbia de que el libreto es sólo suyo, son los signos externos de esta crisis, cuyos alcances exceden el momento político para internarse en el cuestionamiento de sus fundamentos vitales más profundos".

Sostiene que ante esta constatación se suele responder de dos maneras; la primera: "entender que el proceso político en curso va de mal en peor y que ello por sí solo valida una estrategia testimonial de crítica y acusación. Las catástrofes de sesgo cuartelario que suelen aguardar al final de este camino son de sobra conocidas...". La segunda es "negar rotundamente la crisis. Por allí asoma una suerte de impermeabilización al mundo y a la historia, un saber de manual que soslaya las evidencias, en defensa de un dogma que puede más que la realidad".

Señala luego que hay en la izquierda quienes "pretenden ignorar que las diferencias ideológicas son una manifestación de esta crisis de fondo (...) y se contentan con la fácil certidumbre que el programa del Frente, elaborado hace más de quince años, cuando el país era otro, y muy otras las circunstancias, nos provee de todas las respuestas".

Gatto afirma que "la izquierda todavía espera los grandes debates, los cuestionamientos y reformulaciones que le imponen sus propias insuficiencias, y el cambio de los tiempos, y que obviamente exceden en mucho lo táctico coyuntural".

Arismendi: pueden romperse el pescuezo

En la celebración del 67 aniversario Partido Comunista, su secretario general, Rodney Arismendi expresó que no le consta que haya grupos que se quieran marginar del F.A., añadiendo que "Si alguno lo hace, yo no soy adivino, quizás se rompa el pescuezo".

Economía

CEPAL: Uruguay consolida su economía

Un análisis del comportamiento de la economía uruguaya en la primera mitad de 1987, realizado por la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), revela que la misma evolucionó en general de manera favorable, consolidando la recuperación iniciada a mediados del año anterior.

Señala que el Producto Bruto Interno (PBI), que en 1986 aumentó más del 6%, subió al 7% en el primer trimestre de 1987 y se espera que crezca alrededor del 5% en el conjunto del año.

Destaca que al mismo tiempo continuó disminuyendo gradualmente la desocupación, volvieron a subir los salarios reales y descendió en forma leve la inflación, si bien ella siguió siendo muy alta.

El documento indica que se registró un deterioro del saldo del comercio exterior en el trimestre inicial del año, lo que se revirtió parcialmente en la segunda mitad del semestre.

CEPAL subraya que este desempeño positivo de la economía uruguaya se logró pese a un marco externo inestable, en el que predominaron los cambios de signo adverso. Recuerda que en 1987 se revirtieron las caídas del precio del petróleo y de las tasas de interés internacionales, dejando de operar el poderoso estímulo que para las exportaciones uruguayas significó la enorme expansión que tuvieron en 1986 las importaciones brasileñas. Estos efectos negativos fueron compensados en parte por el repunte de los precios de las exportaciones y, en particular, de la cotización internacional de la lana.

También se indica que en 1987 cambiaron los elementos determinantes del crecimiento de la economía. Mientras en 1986 el principal factor dinámico lo constituyeron las exportaciones (cuyo volumen aumentó más del 25%), en 1987 la expansión económica ha sido estimulada primordialmente por el aumento de la inversión (duplicación de las importaciones de bienes de capital y crecimiento cercano al 25% en producción de cemento) y ampliación del consumo privado, derivada del alza del 4% de los salarios reales y la elevación del empleo en un porcentaje similar.

Se produjo además, al igual que en los dos años anteriores, una mejora en la distribución del ingreso, aumentando la masa salarial (entre 8 a 10%) más que el producto (alrededor del 5%).

El estudio de CEPAL añade que el control de la inflación fue menor al previsto, estimándose que no se cumplirá la meta del 50% para el año en curso. Establece que el fuerte crecimiento de la demanda interna, además de impedir un descenso más rápido de la inflación, influyó sobre el superávit del comercio exterior, que fue 84% más bajo en los primeros siete meses de 1987 que en similar período de 1986.

Finalmente anota una fuerte ampliación del déficit fiscal. Dice que pese a que los salarios públicos no aumentaron los otros gastos crecieron considerablemente.

Gobierno

Definen pauta salarial

El equipo económico del gobierno dará a conocer hoy la pauta salarial (máximo trasladable a precios) que deberá aplicarse en el sector privado para determinar el ajuste salarial que regirá desde el primero de octubre.

El ministro de Economía y Finanzas, Cr. Ricardo Zerbino, anunció que dicha pauta será "bastante inferior" al 16%. El PIT-CNT reclamó un aumento mínimo del 24%, basado en una inflación que según los cálculos sindicales se ubicó en el 19%, más cinco puntos de recuperación. La central sindical reclama además un ámbito de negociación para los salarios de los funcionarios públicos.

**Inflación del cuatrimestre:
17.77 por ciento**

La inflación del mes pasado se ubicó en un 2.5%, lo que determina que para el cuatrimestre junio-setiembre sea del 17.77%. La inflación del cuatrimestre es la base para el reajuste de los salarios de aquellos sectores que tienen acuerdos de mediano y largo plazo. A dicho porcentaje deben agregarse los puntos de recuperación acordados de antemano. Una vez que se conozca la pauta serán convocados los Consejos de Salarios.

A nivel sindical se prevé un aumento de las medidas reivindicativas. La Confederación de Funcionarios del Estado (COFE) reúne el viernes a su Plenario, estimando que habría una "segura profundización de las medidas de lucha". Según cifras oficiales, el salario de los funcionarios públicos cayó un 1.3% entre agosto de 1986 y el mismo mes del presente año.

Podría haber cambio de criterios

Voceros gremiales indicaron que podrían registrarse variaciones en los criterios de negociación salarial. El gobierno anunció su intención de incluir en los mismos el parámetro "productividad".

Periscopio

UNESCO: Iglesias podría ser director

Al no producirse acuerdo en torno a los candidatos oficiales, aumentan las posibilidades de que el actual canciller uruguayo, Cr. Enrique Iglesias, sea electo como Director General de la UNESCO. En caso de continuar bloqueada la situación, un grupo de países latinoamericanos y europeos están dispuestos a presentar la candidatura de Iglesias.

El actual Director, Amadou Mahtar M'ow, parecía acercarse a la posibilidad de ser reelecto desde que el ministro de Relaciones Exteriores de Pakistán, Sahabzada Yakub Khan, postulado por el bloque asiático, retiró su postulación. El tercer candidato es el español Federico Mayor, que obtuvo seis votos en la primera votación y nueve en la segunda. Para ser electo se necesitan 26 votos.

M'ow es respaldado por Francia, el bloque de países africanos y otras naciones del tercer mundo. Su reelección podría motivar el retiro de UNESCO de Japón, Canadá, Alemania Occidental y Holanda, lo que eliminaría un tercio de los ingresos de la organización y la desequilibraría financiera y políticamente. Estados Unidos y Gran Bretaña se retiraron en 1984 y '85 respectivamente, sosteniendo que bajo la dirección de M'ow se adoptaron programas anti-occidentales. Ambos países aportaban el 30% del presupuesto y no están dispuestos a volver si aquel mantiene su puesto.

El Cr. Iglesias dijo que ni se candidatado ni aceptará una postulación "en las actuales condiciones".

CBI en "Yo y un millón"

Hoy, en el programa "Yo y un millón", conducido por René Jolivet (Canal 4, hora 22), la Corriente Batllista Independiente (CBI) expondrá su proyecto de país. Cerca de 20 dirigentes cebeistas plantearán su propuesta sobre política, economía, modernización y políticas sociales.

Partidarias

Reformistas invitan a colorados y F.A.

Los sectores que impulsan una reforma de la Constitución decidieron cursar invitaciones al Partido Colorado y al Frente Amplio para que estos se integran a las conversaciones.

La multipartidaria integrada por sectores blancos (Por la Patria, Movimiento de Rocha, Renovación y Victoria e Idea y Acción), cívicos y la FENAPODE resolvió cursar una nota al secretario general del P. Colorado, Enrique Tarigo, y al presidente del Frente, Gral. Liber Seregni, para "iniciar conversaciones relativas a partir de las bases elaboradas en diciembre de 1986". Cabe recordar que en la elaboración de las mismas participaron el PGP y el PDC que, una vez aprobada la Ley de Caducidad, se retiraron de la mesa reformista, frustrando la acordada presentación del proyecto a nivel legislativo.

Frente no concurre

La Mesa Política del F.A. no aceptó participar de las negociaciones reformistas hasta que no se complete la recolección de firmas para convocar a referéndum sobre la Ley de Caducidad. Al mismo tiempo la coalición acordó enviar a la multipartidaria las bases de reforma constitucional elaboradas en su seno.

Ricaldoni: no participar

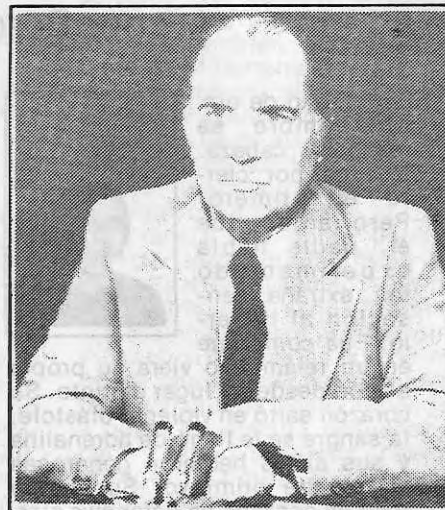
Mientras tanto, a nivel del Partido Colorado no había posición oficial y será el Comité Ejecutivo Nacional el que resuelva al respecto.

El senador Américo Ricaldoni (Libertad y Cambio) estimó que "El Partido Colorado no puede cometer el error" de acompañar la propuesta de reformar la Constitución. Señaló además que dicho Partido "no debe concurrir a esas reuniones".

El senador Manuel Flores Silva aseveró que en estos momentos "no se advierte que sea necesaria una reforma constitucional". Consideró que "antes que nada, se advierte que detrás de esta idea hay un proyecto político anti-batllista".

Personajes

Mitterrand: formo parte del paisaje francés



¿Cuántas cosas puede sugerir "Francia"? Veamos: Revolución, Resistencia, mayo del 68, Curie, Pasteur, Balzac, Paris, Tour Eiffel, Bardot, Montand, Annie Girardot (cuatro adolescentes entradas al cine para verla en "Morir de amor", ¿recuerda?). Y también perfume, champagne, Peugeot, Platini. Por supuesto, Concorde, ese beau oiseau blanc (bello pájaro blanco) que vuela a 2.200 kilómetros por hora.

Precisamente, en el Concorde, llegó el viernes el segundo presidente francés que visita Uruguay. Anteriormente, en 1964, lo había hecho Charles De Gaulle.

Ahora es François Maurice Mitterrand. Enchanté. Nació el 26 de octubre de 1916 en Jarnac, un pueblito no muy lejano a donde, por aquellos días, franceses y alemanes se mataban en la batalla de Verdún. Soy el quinto hijo de una familia de 8 hermanos. Mi padre era jefe de la estación de ferrocarril.

Cuando llegó el tiempo de estudiar fui a París. Allí me licencié en Derecho y Letras y obtuve el diploma en la Escuela de Ciencias Políticas de la Sorbona. En 1938, año en que Hitler invade Checoslovaquia, me incorporé al Ejército. En julio de 1940 fui herido en un combate y caí prisionero de los alemanes. Tres veces intenté escapar. En la tercera tuve éxito, llegué a territorio francés y me uní a la Resistencia. Allí conocí a Danielle Gouze. Ella era enfermera, socialista, tenía 17 años. Poco después de la liberación de París nos casamos. Tenemos dos hijos: Gilbert, de 40 años, es profesor de letras y político, Jean Christophe tiene 38 y es periodista.

En política he hecho de todo. Fundé la Unión Democrática y Social de la Resistencia, de izquierda moderada, durante la Cuarta República. Con la llegada de De Gaulle al poder, seguida de la fundación de la Quinta República, paso a la oposición y luego al socialismo.

Dicen de mí que soy un político tenaz. No les falta razón. Fui diputado, senador y once veces ministro. Intenté tres veces ser presidente. Al igual que con mis fugas de Alemania, recién la tercera vez tuve éxito. En 1965 formé alianza con comunistas y radicales y perdí con De Gaulle. En 1971 fui electo secretario general del Partido Socialista. Tres años después nos unimos a los comunistas y nos derrotó Giscard d'Estaing en la segunda vuelta del ballottage.

Como le decía, siempre creí que la tercera es la vencida. En 1981 me presenté nuevamente, con una propuesta de nacionalizar la banca, las grandes compañías de seguros, prometiendo crear 210.000 puestos de trabajo, igualdad en las relaciones con URSS y EE.UU. y modificación de la política francesa de apoyo a los gobiernos militares de América. Giscard me llamó "el campeón mundial en candidaturas", pero esta vez le gané.

Las elecciones legislativas de 1986 nos dejaron en minoría en la Asamblea Nacional y debí convocar a Jacques Chirac, líder conservador, como primer ministro. Por ahora, la "cohabitación" va marchando.

¿Si pienso postularme otra vez a la presidencia? No lo tengo decidido pero yo formo parte del paisaje de Francia y no tengo intención de salir de él.



La eterna lucha contra el mamut

Pica Chamán

por Bosco Urruty

En la edad de oro un hombre se rascó la cabeza. No fue por cierto el primero. Pero antes que él, nadie había experimentado tan extraña sensación al hacerlo. Fue como que en un relámpago viera su propia acción desde un lugar distinto. Su corazón saltó en violento diástole, la sangre se le llenó de adrenalina y sus axilas hedieron generosas en el aire primitivo. Su cuerpo todo se agazapó en defensiva alerta. Sus ojos, cautelosos y pequeños, escrutaron el entorno. Pero nada ocurría. Su mirada, entonces, se hundió absorta y metafísica en el misterio. Silencio: El hombre estaba pensando.

Pasado el susto, aquel hombre aprendió a manejar su mente. Jugaba con las imágenes cuando no tenía otra cosa que hacer. Muchas veces, por pensar se cayó en un pozo. Pero otras tantas, pensando encontró soluciones a sus problemas. Pronto supo que no era el único pensante. En el fondo de los pozos en que caía, encontró más de un colega con los que trabó amistad. Al principio se saludaban con gestos y sonidos guturales. Los gestos no eran por lo general, obscenos, pero producían frecuentes malentendidos. Así que inventaron las palabras. Comenzaron por los nombres de las cosas. Tres lunas les llevó nombrarlas todas, pero fue un trabajo ameno, que les dio muchas satisfacciones. El que propuso "agua", para nombrar al agua, fue premiado con vivas y aplausos. No menos éxito tuvo, quien primero gritó "cuidado", para avisar de un peligro. Poco a poco todos se fueron aficionando al nuevo deporte. Se juntaban en los claros de la jungla, a charlar y enseñarse palabras mutuamente. En eso ocupaban sus ratos libres, que eran los más, hasta que apareció el mamut, terminó la Edad de Oro y comenzó la historia.

El mamut era un bicho ladino y traicionero que daba unos pisotones insufribles. Había que cazarlo. Pero para cazarlo, era necesario ponerse de acuerdo y distribuir responsabilidades. En el fragor de la caza, no había tiempo para discusiones semánticas ni contemplaciones esteticistas. No fuera cosa, que cuando el mastodonte atropellara hacia las chozas, algún bobeta, en vez de gritar "juera bicho", para espantarlo, se pusiera a pintar primeros planos de la escena. Así nacieron los roles sociales. Al principio pocos. El jefe, hombre valiente que comandaba la cacería. (O la huida). Los chamanes, viejos desdentados que adivinaban para qué lado atropeliaría el mamut. (Entre derecha e izquierda, acertaban en el 50% de los casos). Los asistentes, que se dedicaban a asistir. Y la gente, que eran todos aquellos que no se interesaban en disimular el cagazo. De entre estos se destacaron algunos desclasados que nunca tuvieron nombre. Eran insólitos. Nunca reaccionaban como los demás. En eso se parecían. En todo lo otro, cada uno era un caso aparte. Cuando atacaba el mamut, no era raro que



algun insólito se hiciera el distraído, que algún otro se escondiera entre las propias patas del bicho y hasta intentara hacerle cosquillas, etc. Ningún chamán se atrevió jamás a vaticinar sus reacciones. Y sin embargo, siempre fueron útiles a la sociedad. Cuando la valentía del jefe y los vaticinios de los chamanes fracasaban ante un problema, con frecuencia la tribu se salvaba en ancas de alguna loca idea de ellos. Eran los dispares herederos de la Edad de Oro. No sólo seguían inventando palabras, sino también teorías. Para ellos, aunque cada cual a su modo, las cosas seguían siendo pensables. No estaban acabadas nunca. En eso decían tamaños disparates, pero la gente les tenía paciencia porque era el precio a pagar, por inapreciables aunque muy raras genialidades.

Así las cosas, un buen día se extinguieron los mamutes. De golpe perimieron las enormes picanas, las antorchas de crepitante grasa vacuna, las altas atalayas y los lanza-cocos. Libres de las mamúticas pisadas, renació la agricultura y los paseos domingueros. Se volvió costumbre reunirse en las plazas públicas. Allí convergían todos. Los insólitos, sueltos de la cadena, hacían oír sus novedades entre la gente. A veces eran silbados, a veces aplaudidos. Muchos de ellos, a viva voz, proyectaban la sociedad postmamut. Otros se mofaban de la panza de los jefes y especialmente, de las ridículas ceremonias y abluciones que seguían haciendo los chamanes. Estos se indignaban ante la blasfemia y clamaban ser los únicos ahuyentamamutes. Pero cada vez más gente descreía de que fuera la mierda de ratón, quemada en los altares, la causa de la huida de los mastodontes.

Pronto la paciencia de los chamanes se agotó. Hicieron un gran congreso en sus catacumbas, deliberaron tres días con sus noches y decidieron movilizarse. Al otro día las plazas públicas se llenaron de poetas, músicos, danzarines, charlatanes de feria, pasadores de moneda falsa, ginecólogos ambulantes, taxidermistas, ecólogos, escribas cuneiformes y críticos de arte. En todos lados se presentaron con gran fanfarria. Somos los nuevos insólitos, cantaban a coro. Acto seguido acordonaban las plazas, y en todas ellas, a la misma hora, con el mismo tono y el mismo adusto gesto, se leyó la misma proclama: "Los insólitos, por unanimidad, hemos resuelto sindicalizarnos. Unidos, pensaremos por la gente y no permitiremos que ningún amarillo se atreva a contradecirnos. De ahora en más, las nuevas ideas serán procesadas y revisadas, en procura de una total coherencia con nuestros dogmas fundamentales. ¡No, a los francotiradores! ¡No, a las novedades nuevas! ¡Sí, a los uniformes! ¡Sí, al compromiso! ¡VIVA LA ETERNA LUCHA CONTRA EL MAMUT!".

Los viejos insólitos que presenciaron el acto, se quedaron de boca abierta. Sus miradas se hundieron, absortas y metafísicas en el misterio. Sólo atinaron a rascarse la cabeza.

¿De quién son estos pozos?

por Gilberto Valdez

Hoy miércoles habrá feria en la calle Freire. A las cuatro de la mañana la calle comenzará a llenarse con el ruido de los feriantes. Carraspearán y toserán los viejos motores de los cachilongos, tintinearán los arneses al trotecito bichoco de los matungos prendidos a los carros. Se oirá contra el pavimento el choque metálico de los armazones de hierro con que los feriantes arman sus toldos, los perros esta vez no ladrarán a la luna. Los feriantes bullanguarán hablando fuerte y a los gritos —como siempre—. Y de ese concierto matinal de laburo, también como siempre, sobresaldrá el vozarrón de un gallejo carajeador y bueno, o la voz aguardentosa de un tano chacarero y mal arriado. Este miércoles habrá feria en la calle Freire. Los vecinos esperan comprar más abarato. Y también esperan que este miércoles ya no esté el basural de la esquina, ni los montones de tierra ante las puertas de sus casas dejados por la empresa contratada por ANTEL, ni que nadie se pase más la pelota lavándose las manos en materia de responsabilidades.

¿De qué estoy hablando?

"Esto es una vergüenza", dicen los vecinos de Belvedere cada vez que pasan ante el basural de la esquina de la calle José B. Freire y Agraciada.

Decir "se ha formado" es un eufemismo, pues la mugre no se traslada ni se junta por voluntad propia como suelen juntarse los hombres.

En cuanto a que es una vergüenza, ante esta frase se piensa en varias cosas: en primer lugar en la Intendencia Municipal de Montevideo. También en los funcionarios que hacen el servicio, pues el camión recolector pasa todos los días por la calle Freire sin inmutarse ante el basural. Se piensa asimismo en el personal de la Intendencia que todos los días efectúa el barrido de la calle Freire que si bien no les incumbe quitar el basural, bien podrían informar de su existencia. Y por último cuando los vecinos dicen "esto es una vergüenza", piensan también en los ciudadanos —sin vergüenza— que diariamente contribuyen a agrandarlo.

Pero el problema de los vecinos de la calle José B. Freire desde Agraciada hacia "la vía" no

se circunscribe al basural. Los montones de tierra que ante sus puertas ha dejado la empresa privada que ANTEL contrató para el tendido de cables subterráneos también inquieta.

Una vez terminados los trabajos de tendido de los cables, —ya hace más de treinta días— los vecinos esperaban que se quitaran los montones de tierra dejados por la empresa ante sus puertas. Hasta el día de hoy siguen esperando.

Cada vez que funcionarios de ANTEL andan en la zona los vecinos reclaman. Reciben la siguiente respuesta: no corresponde al ente quitar el escombro dejado por la empresa que hizo el tendido de los cables, ya que en el contrato de las obras entraba la cláusula de dejar las veredas en condiciones y retirar el escombro, y la tierra sobrante.

"Nosotros —o sea ANTEL— no tenemos nada que ver", argumentan. "Pero ustedes tienen que obligar a la empresa contratada a que cumpla con el contrato y retire el escombro de las puertas de nuestras casas", replica una señora. "Eso corresponde a otra sección —responde el funcionario—, no es cosa nuestra". "¿Pero ustedes no pueden informar al Directorio de ANTEL que la empresa contratada no cumple lo convenido, y que por ello está estafando al Estado", insiste la señora —responde el funcionario— tienen que quejarse ustedes, los vecinos".

Casi el mismo diálogo se da cuando los vecinos se apersonan ante el personal de la Intendencia Municipal de Montevideo demandando que se quite la tierra que dejó la empresa contratada por ANTEL. La respuesta, claro, es que la Intendencia no tiene nada que ver. "Pero al menos podrían ponerle una multa por no dejar la calle en condiciones", propone un vecino jubilado. "Todo el mundo se lava las manos —insiste— nadie tiene nada que ver, pero ¿quién se jode?, nosotros, los vecinos".

El hombre tiene razón. Todos los miércoles en la calle José Freire hay feria. Cuando los feriantes se mandan a mudar, parte de la basura que dejan va a parar a los montones de tierra dejados por la empresa contratada por ANTEL.

Esperamos que hoy miércoles no vuelva a suceder lo que siempre sucede.

Que así sea. Amén.



Fernández Huidobro (MLN): el Movimiento de Rocha recogió nuestra denuncia sobre venta de tierras a extranjeros

(Semanario "La Democracia", viernes 9 de octubre, entrevista al dirigente tupamaro Eleuterio Fernández Huidobro)

Periodista: Si ven obturada definitivamente la posibilidad de entrar al Frente Amplio, ¿qué van a hacer?

Fernández Huidobro: El FA formalmente no nos ha dicho nada: ni que sí, ni que no. Se ha mantenido en silencio. Por eso es un poco brumoso el panorama en la materia, Andan por ahí, en danza, proyectos de reforma constitucional que plantean la posibilidad del voto cruzado, etc. De plasmarse alguna de estas iniciativas, habría reglas electorales nuevas. Ahora, esa es la gran pregunta que nos hacemos actualmente ¿qué hacemos los tupamaros a la luz de la batalla electoral? Según lo dispuso nuestra cuarta convención, antes de diciembre debe reunirse un plenario extraordinario de delegados del MLN de todo el país para definir nuestra política electoral y plan inmediato. Mientras tanto, el tiempo pasa, el FA no se pronuncia y estamos, en los hechos, y no estamos, formalmente, en la coalición. (...)

Hebert Gatto (PGP): la izquierda tradicional adhiere a modelos no libertarios

(Programa "Prioridad", domingo 11 de octubre, diálogo entre Hebert Gatto, del Partido Por el Gobierno del Pueblo, y Esteban Valenti, del Partido Comunista)

Periodista: Parecería ser que el socialismo desde la oposición y desde el gobierno son cosas distintas. Felipe González dijo, en este mismo programa, "yo soy socialista pero no soy tonto"...

Valenti: Y dijo yo quiero hacer ganar mucho a las empresas para que lo distribuyan. Las empresas están ganando mucho pero no lo están distribuyendo.

Periodista: O sea que ese socialismo no entra dentro del esquema...

Valenti: Yo creo que no es socialismo.

Periodista: El asunto es cómo se hace socialismo desde el gobierno.

Gatto: No hay esquemas, ese es el tema central, no hay caminos prefijados.

Periodista: Pero Ud. dio una fórmula; en su conferencia del otro día dijo: "La izquierda debería renunciar a intervenir en los sindicatos".

Gatto: Esa es una medida que yo creo, y creo que el compañero Valenti también la admitiría, contra la partidización de los sindicatos. Nosotros creemos que los sindicatos deben tener un proyecto político, en el sentido grande de la política, no deben estar partidizados. Esa posición, en el discurso, está difundida en toda la izquierda. Quizás no lo esté en la práctica y ese sea el problema de la partidización sindical. Pero eso no resuelve el problema del socialismo, el socialismo es un tema mucho más vasto.

Periodista: Pero ¿es un tema teórico o una cuestión práctica?

Gatto: No existen temas teóricos puros, toda teoría necesita una práctica y ese fue un gran hallazgo de Marx, concebir el socialismo como una renovación constante de la

Periodista: ¿Tienen claro si presentarán listas propias, sea donde sea, en las elecciones de 1989?

Fernández Huidobro: Eso está aún sin definir. Este plenario de delegados que le comenté tiene que establecer toda nuestra política electoral. Si nos presentamos o no a las elecciones, y cómo.

Periodista: ¿Se puede estar integrado plenamente al sistema político y no intervenir en elecciones en las elecciones en las que periódicamente se renuevan autoridades gubernamentales, legislativas, municipales? ¿Es ello posible?

Fernández Huidobro: Yo creo que sí.

Periodista: ¿Y cómo marca el MLN su real apoyo popular; cómo incide en la gestión del Estado, digamos a nivel parlamentario, de los municipios...?

Fernández Huidobro: (...) A título personal y manejando una hipótesis, pienso que no es nada imposible la influencia por medio de las ideas. Nosotros, por ejemplo, formulamos en el "Franzini" una denuncia sobre la venta de tierras a extranjeros, que vimos la tomó el "Movimiento Nacional de Rocha", que hizo, además, planteos parlamentarios. Es decir que el MLN, sin tener presencia parlamentaria, incidió en él. Esto de la comparecencia o no en elecciones, que insisto debe decidirse aún, no significa un ataque o un desprecio al sistema, ni nada que se le parezca.

teoría y de la realidad en una interacción dialéctica.

Periodista: En lo que no difieren Uds., ¿es en la teoría o en la práctica?

Gatto: Yo creo que diferimos en ambas cosas.

¿Qué plantea la nueva izquierda?

Valenti: Yo me alegro profundamente de que, efectivamente, coincidamos, después de una polémica y una discusión que se transfirió incluso al movimiento sindical, sobre el hecho que lo peor que le puede pasar al movimiento sindical es su partidización por arriba de los intereses sociales de los trabajadores. Este fue un planteo que nosotros formulamos en 1985. Por otro lado, voy a hacer ejemplos concretos. Esta diferenciación de la izquierda, esta modernidad de la izquierda, ¿qué plantea? Por ejemplo, ¿plantea el problema de la reforma constitucional como un gran camino de transformación del Uruguay? ¿Plantea el problema de una política de alianzas diferente? ¿Plantea el problema de una política sindical? Yo creo que las políticas y las utopías hay que traerlas a lo cotidiano. Hay que señalarle a la gente cuáles son los caminos para cambiar la sociedad. El socialismo no es un mecanismo de convencimiento de la gente solamente, es una experiencia. La gente, a través de la experiencia social, llega a comprender los cambios que hay que operar en la sociedad.

Gatto: Solamente no, es una parte muy importante...

Valenti: Sí, muy importante. Nosotros incluso investigamos y analizamos todo lo que tiene que ver con la relación con la gente.

Gatto: Ud. citaba a Gramsci; Gramsci decía que el socialismo es una gran tarea cultural. Rosa Luxemburgo decía que es una tarea civilizatoria.

Valenti: Y Gorbachov dice que la perestroika es más socialismo y más democracia.

Gatto: El problema es si la estructura de la Unión Soviética le permite trascender ese discurso.

Valenti: Es un desafío que se ha puesto el socialismo y que yo creo

Brecha: "Izquierda y derecha no se diferencian en Francia, compañero Mitterrand"

(Programa "Punto Político", Radio Rural, 9 de Octubre, diálogo entre los periodistas conductores del programa sobre las reacciones de la izquierda uruguaya por la venida del Presidente francés Francois Mitterrand)

Periodista: (...) Algunas actitudes del gobierno francés sobre diversos aspectos de la situación política mundial, han dejado mal colocada a la gente que se siente representante de la izquierda aquí en el Uruguay. Hay un suelto que tú lo tienes allí delante, del Semanario Brecha de hoy que le presenta un saludo de Roque Faraone al Presidente francés Francois Mitterrand, pero que de alguna manera, en sus líneas y sus entrelineas, está traduciendo un poco esta diferencia, y sería bueno que se lo leyeras a los oyentes.

Periodista: Vamos a leerlo. Como tú dijiste, lo firma Roque Faraone y está en Brecha, en la página 9, y dice: "La izquierda uruguaya, si le dirigiera al ilustre

visitante una carta abierta", se refiere obviamente a Mitterrand. "deberá decirle: Gracias compañero Mitterrand por la ayuda que el Partido Socialista Francés brindó durante la dictadura militar en el Uruguay, junto con el Partido Comunista Francés, al exilio político uruguayo. Gracias por la cesión de locales para el Frente Amplio en París, por la posición que luego adoptó el gobierno por la liberación del general Seregni y de otros presos políticos (...) Debiera recordar también la invitación que Danielle Mitterrand formuló a la esposa de Seregni para viajar a París, y así poder realizar gestiones por su liberación (la de su esposo), y tantos otros hechos solidarios. Tendría que agregar finalmente que el 10 de Mayo de 1981, cuando triunfó la izquierda en Francia, así como lloraban de emoción viejos militantes en la Plaza de la Bastilla, diciendo —yo no creí que viviría para verlo— también lo celebraron nuestros presos políticos, y nuestros militantes. Dicho esto, y desde una perspectiva que asigna al racionalismo un peso preponderante a pesar de nuestra pequeñez como país y como izquierda, habría que agregar: Compañero Presidente, hemos aprendido mucho con su gobierno, incluso hemos aprendido con el retorno de la derecha en Francia. Nuestras urgencias podrían llevarnos, observando una rica sociedad industrializada que usufructúa los beneficios de la explotación capitalista por el Tercer Mundo, a una simplificación tentadora: Izquierda y Derecha no se diferencian en Francia".

que lo va a resolver Ejemplos, los ha tenido que reflejar la prensa actual, porque era impensable lo que pasó con la visita del canciller soviético hace algunos años. Pero yo no quiero simplificar los problemas de la Unión Soviética juzgando, como hacen algunos, los problemas de otro país, que enfrentó otras realidades históricas, juzgarlo en la comodidad de nuestra propia experiencia.

Gatto: No es un problema de valoración teórica, es un problema de valoración ética.

Valenti: La ética es un valor concreto en momentos históricos concretos. Acá estamos hablando de un pueblo que efectivamente tuvo que construir una realidad económica y social partiendo de condiciones determinadas, de un atraso determinado, del analfabetismo del 80%, del aislamiento brutal, de una agresión permanente, en dos oportunidades, primero por 14 países y después por el nazismo. En esas condiciones, incluso con errores, tragedias...

Gatto: Con esos condicionantes históricos que son obvios, ¿justifica la actual realidad de la sociedad soviética?

Valenti: Eso no lo dicen ni siquiera los soviéticos, así que menos los voy a decir yo.

Gatto: El tema no es analizar la Unión Soviética, el tema es referirnos a que valoración tenemos desde la izquierda uruguaya del fenómeno soviético. Por ahí empezamos a clarificar. Si nosotros creemos que la Unión Soviética es el socialismo realizado, con todos los inconvenientes, las desviaciones, los muertos por Stalin, pero aun así creemos que eso es el socialismo, entonces tenemos una concepción determinada de como hay que cambiar el Uruguay. Si creemos que Cuba, que realizó una revolución en las puertas del imperio, ya sabemos, en las más difíciles condiciones, pero de cualquier modo, terminó en un sistema de partido único donde las libertades no funcionan, aunque funcione una distribución social más o menos equitativa, si creemos eso entonces tenemos una concepción de la izquierda. Si creemos que esos modelos no son caminos a seguir, si creemos que tenemos que inventar otra cosa, si tenemos una valoración

ética negativa de esa realidad, si tenemos un pensamiento crítico afinado sobre esa realidad, entonces estamos construyendo un socialismo distinto.

Ese es el problema de la nueva izquierda. Creo que acá lo focalizamos. Es la adhesión incondicionada a modelos que, en definitiva, no son modelos libertarios. Son modelos que han resuelto algunos problemas sociales, al costo de la libertad individual y aun de la libertad social. Ese es el gran problema. No es por discutir la Unión Soviética. Me parece tan obvio eso de decir que el modelo uruguayo es un modelo propio. Nadie en el mundo, de la derecha, a la izquierda, sostiene que los modelos son transplantables. Lo que hay son grandes armazones teóricos y hay adhesiones valorativas a determinados modelos. Lo que yo le critico a la izquierda tradicional es una adhesión valorativa a un modelo que no es libertario, que ni siquiera resuelve los problemas económicos de modo adecuado.

El fenómeno Gorbachov ¿qué significa? Significa un fenómeno plausible, importante, interesante, de cambio. También significa la admisión que esa sociedad ni siquiera ha funcionado a nivel de la eficacia, que era lo menos que se le podía pedir. Si sacrificó la libertad, ¿para qué la sacrificó si ni siquiera tiene un modelo económico que funcione eficazmente? Si no hay libertades, si no hay sindicatos, si no hay libertad de expresión, si no hay pluripartidismo, todo ese esfuerzo, ¿se justifica? Ese el gran tema a resolver. El tema de la izquierda es asumir en qué medida se identifica con modelos o no se identifica y en que medida los valora.

(...)

Hay una izquierda no democrática

Valenti: El planteo de que hay dos izquierdas, básicamente lo hacen los sectores conservadores, una izquierda democrática y una izquierda que supuestamente no es democrática, nosotros no lo aceptamos.

Gatto: Lo hacen los sectores conservadores y lo hacemos nosotros, asumimos la responsabilidad.

Valenti: Correcto, nosotros creemos que no es justo (...)

ENTREVISTA

Cr. Juan Berchesi

“Adaptar el ferrocarril a las necesidades del país”

¿Hay un desmantelamiento de AFE o una reconversión del ente?

No existe un desmantelamiento de AFE, todo lo contrario. Este Directorio ha instrumentado una política de inversiones de las más importantes realizadas en los últimos años del ferrocarril. El Plan de Emergencia aprobado por el Ministerio de Transporte más todas las compras de repuestos, durmientes, el puente de Carpintería —próximo a terminar— el Taller Diesel, los acuerdos con la Facultad de Ingeniería, con institutos de Brasil, y nuestros pares de España y Francia, todo ello habla de realizaciones muy concretas tendientes a apoyar y a modernizar el ferrocarril, con la finalidad de transformarlo en un instrumento útil para la sociedad. Un instrumento de transporte moderno y de acuerdo con las necesidades del país, y no de un pequeñísimo grupo de interés como puede ser la “familia ferroviaria” o intereses económicos industriales muy vinculados al ferrocarril.

Le he dado pruebas que demuestran empíricamente que no existe tal desmantelamiento, pero basta la declaración del director Ing. Nunes —del Frente Amplio— que señaló públicamente que es el plan más importante que ha tenido el ferrocarril en los últimos veinte años. De desmantelamiento hablan los que tratan de llevar la discusión del tema del transporte a un plano ideológico.

¿Cuáles serán los pilares de ese cambio? Se habla ya de numerosas reducciones en diversas áreas.

El cambio radica en utilizar las ventajas comparativas que tiene el ferrocarril en el mundo como transportista de cargas o pasajeros. Hoy —en países socialistas o capitalistas— el ferrocarril se utiliza para grandes cargas, o el transporte de pasajeros en cantidades importantes. Es utilizable en corredores de alta densidad de pasajeros o en corredores de grandes cargas a larga distancia.

Adaptarse al país

Hablábamos de adaptar el ferrocarril a las necesidades del país, que durante todo este siglo ha cambiado su composición geográfica, su producción, y su sistema de comunicaciones: carreteras, teléfonos y modos fluviales de transporte. AFE debe adaptarse a esos cambios. Luego de setenta años, debe dejar de prestar algunos servicios que en forma mucho más eficiente para el país son prestados de otro modo. Al país le conviene que determinadas cargas o pasajeros sean trasladados por otros modos de transporte. Se debe concentrar la inversión y esfuerzos en las áreas donde el ferrocarril pueda desarrollar su labor con eficiencia social y económica. Cuando se habla de reducciones, digo que por el contrario estamos ampliando. Las proyecciones que que tenemos de carga para los próximos años son volúmenes nunca alcanzados por el ferrocarril uruguayo.

Sin embargo en materia de pasajeros usted propone varias reducciones o eliminaciones de frecuencia. ¿Cuáles serían los corredores más viables para mantenerse?

En el transporte de pasajeros —del punto de vista técnico, económico y social— el ochenta o noventa por ciento de los transportes de larga distancia por ferrocarril no son justificables. Son mucho más caros para el país. Además existen modos alternativos para realizarlos.

Podríamos decir que no siem-

El futuro de AFE está siendo motivo de nuevos desencuentros entre los partidos políticos. En la siguiente entrevista el Presidente del Ente, Cr. Juan Berchesi, explica la posición oficial del organismo.

pre, hay zonas alejadas cuyo medio principal de traslado es el tren...

Son muy pocas las zonas donde si eliminamos el ferrocarril quedarían aisladas. Pero eliminando el ferrocarril hay otras maneras mucho más económicas de prestar ese servicio. Ejemplo, poner un vehículo automotor pequeño, sobre los caminos que existen actualmente. Existen dos requisitos. Hay una definición de política del Ministerio de Transporte, que ningún servicio de pasajeros se va a suprimir hasta tanto no existan modos alternativos. Es una definición muy clara del Señor Ministro y del Poder Ejecutivo. Segundo, se va a elegir el modo alternativo que sea más económico para el país: puede ser una camioneta pequeña o lo que se estime más conveniente. Un caso que se cita como lugar que quedaría aislado sería el de la línea que va desde Florida al kilómetro 329. Estamos yendo allí tres veces por semana. En las últimas estaciones apenas si movilizamos cinco o seis personas. Movilizar todo un ferrocarril, una locomotora que pesa 106 toneladas, con vagones, y realizar la inversión de vía (sesenta a ochenta mil dólares por kilómetro), es totalmente ineficiente cuando un camino de tierra de una vía debe costar a lo sumo diez mil dólares por kilómetro, para permitir que esas poblaciones no queden aisladas.

Se afirma que el tren cumple un servicio social frente a otros transportes más caros, beneficiando a enfermos que vienen a Montevideo, jubilados y estudiantes. ¿En qué medida se va a perder ese apoyo?

No confundir costos con tarifas

Hay que separar los conceptos. El servicio social aplicado al transporte es una “transferencia de ingresos” que la sociedad en su conjunto realiza hacia un sector de la población para ponerlo en mejor situación económica o social. Si la sociedad en su conjunto entiende que los jubilados deben ser apoyados —entre otras formas— a través de un pasaje barato, o los estudiantes, o los ciegos, o el grupo social discapacitado que se considere, que sea esta misma, por sus órganos representativos la que decida subsidiarlos, independientemente del modo de transporte. Porque sería muy triste que sólo los jubilados que vivan cerca de una estación tuvieran pasaje barato. Por ello, no se puede subsidiar a través del “modo” de transporte. Se debe dar el beneficio al usuario (ej. darle bonos de transporte y que el usuario elija ferrocarril, ómnibus o lo que fuere). El beneficio económico debe ser dado al usuario, al indigente, pero el servicio social debe ser independiente del modo de transporte. Aparte el ferrocarril es más barato en situaciones superiores a los cuarenta mil pasajeros diarios. En Piedra Sola, Blanquillo o km. 329 por ejem. (con no más de cinco pasajeros diarios) el ferrocarril pasa a ser el modo de transporte más caro del mundo. Evidentemente no es lo más apropiado en esa zona para dar ese servicio social.

Sin embargo los costos han sido —para la población— mucho menores en tren...

La gente confunde costos con tarifas. Las tarifas las deciden las personas, los Directorios o los Ministros. Como ha dado un pésimo servicio en los últimos años y no ha utilizado sus ventajas comparativas, el ferrocarril ha recurrido a regalar el pasaje.

¿Cuál ha sido el criterio del actual Directorio de AFE en tarifas de pasajeros y carga?

En ambos casos hemos aumentado sustancialmente. En el caso de tarifas de carga, contra lo que se dijo que el ferrocarril estaba al servicio de una pequeña cantidad de grandes clientes o un oligopolio, se ha aumentado más de un 106% las tarifas medidas en dólares al mes de julio. No sólo no regalamos, sino que más que duplicamos tarifas en dólares. Además estamos yendo cargados al máximo. Incluso aún no hemos llegado al nivel de tarifas de 1982, lo que marca cual fue la pésima y desgraciada política de los últimos años del directorio militar, que para mantener la clientela regaló los pasajes y tarifas, que es una forma indirecta de robar a la gente.

¿Eliminar ramales de pasajeros no puede afectar la utilización de los que sean útiles para intensificar la carga?

Prioridad al transporte de cargas

Son conceptos distintos. La suspensión de un servicio de pasajeros, no quiere decir que se cierre un ramal. La línea Río Branco se justifica —sin lugar a dudas— del punto de vista de carga por los grandes volúmenes de producción a lo largo, pero no se justifica el servicio de pasajeros. Hay situaciones en que no se justifica ninguno de los dos, como el caso de las líneas Baltasar Brum-Artigas, Colonia-Malabrigo, Florida-kilómetro 329 o Durazno-Trinidad.

¿Se prevén otras eliminaciones de servicios de pasajeros?

Este tema debe ser analizado en profundidad. Para que AFE brinde un servicio de pasajeros razonable y decente, confiable y limpio, tiene que hacer inversiones muy importantes. AFE hoy no cuenta con ferrocarriles o mototransportes para prestar este servicio. Salvo en lugares muy especiales no se justificaría socialmente esta inversión, fundamentalmente en pasajeros de larga distancia. En la corta distancia (Montevideo-Florida), donde en principio parecería que hay volúmenes de pasajeros más interesantes, la inversión a realizar en un corredor muy bien servido por otros modos de transporte, tiene que ser analizada muy profundamente porque no creo que sea prioritario. El país debe pensar muy bien entre invertir cien millones de dólares en el transporte de pasajeros de corta distancia —bien servidos por otros medios— o dedicarlos a salud, educación u otros temas prioritarios.

Cree entonces en una AFE enmarcada en las prioridades del esquema general del país...

Por supuesto. AFE se justifica solamente realizando transporte de carga. Si después el país por sus razones decide promover el transporte de pasajeros de corta distancia debe saber que las inversiones son muy importantes. Son el Parlamento y el Poder Ejecutivo quienes defi-

nirán si es una prioridad o no para el país.

AFE ya redujo un 14% su personal quedando en unos 7.925 funcionarios actualmente. Sin embargo, todo me hace suponer que las reducciones propuestas importarán significativos nuevos recortes. ¿Esto no es un real costo social?

Definir el costo social

Costo social significa que un funcionario vaya a la calle, cosa que acá no ha pasado. Yo digo que el costo social que está pagando el país es el de mantener todos estos funcionarios empleados en el Estado aunque no sean necesarios. De los 1.200 funcionarios retirados de AFE, más de quinientos se jubilaron y el resto ha pasado a desarrollar funciones en otros organismos (BPS, UTE, SODRE, etc.). Se ha respetado todos los derechos, incluso se ha mantenido la residencia del funcionario del interior para que consigan trabajo en la misma localidad, de forma de no crearle trauma familiar ni problemas de vivienda. En la mayor parte de los casos ganan más que trabajando en AFE. Aquí entonces el costo social es el del país, frente a muchos países donde la reconversión pasa por el despidido (incluso países socialistas, no solo occidentales).

Esta reducción no podrá ser indefinida. Pasado el “colchón administrativo” se llega al personal específico ferroviario que no es imaginable dejando la locomotora para ir a una oficina. ¿Qué se hará con ellos?

La dotación ideal de AFE y sus servicios dependen de la definición política que haga el Ejecutivo de cuál es su rol y su futuro. AFE es una empresa pública y tiene la obligación de ejecutar y cumplir con los objetivos que le fijan las leyes y su carta normativa. Pese a esto, con los actuales servicios aún tenemos excedente de funcionarios. La reducción se ha realizado con total tranquilidad y sin traumas.

La redistribución se produce lentamente a iniciativa de los propios funcionarios gran parte de las veces. Llegada la situación extrema de una reducción mayor, le diría que la mayor parte de los funcionarios de AFE tienen una capacitación superior a la media que le permite con un entrenamiento trabajar en otros sectores u organismos.

Desde fuera se ve la reducción de personal como un aligeramiento de los costos de la Administración, sin embargo AFE le sigue pagando a los funcionarios redistribuidos en otros organismos. ¿Cómo se piensa solucionar eso?

Se piensa firmar un acuerdo (contrato-programa) con el Ministerio de Transporte, donde se van a establecer los objetivos del ferrocarril: servicios, cómo los va a dar, tarifas y qué tipo de subsidio el Estado va a pasar en la medida que se cumplan los objetivos. Es un contrato en el cual se compromete la entrega de fondos determinados si se cumplen las pautas. Eso garantizará al país que el ferrocarril tendrá una política coherente y sería de mediano y largo plazo. Independientemente de los directores que estén hoy o mañana. En el caso particular de los funcionarios redistribuidos hay un acuerdo por el que todo recurso del área personal que sea ahorrado y volcado a otros organismos va a ser devuelto a AFE para inversiones. Esta es otra piedra angular. Reducir gastos de personal (70% de los gastos) que nos asfixian, pero para transformarlos en ahorro para invertir.

C. Cadamo ①

La perestroika llegó aquí...

Shevardnadze: hay que pagar la deuda externa

La escena transcurre en la Plaza Independencia. El canciller soviético, Eduard Shevardnadze, acaba de poner una ofrenda floral al pie del monumento a Artigas. Improvisadamente, se dirigió a un grupo de personas que seguían los pasos de su comitiva y les dijo: "Quiero hablar con Uds... Tenemos que buscar todos juntos la forma de poner fin a la carrera armamentista. Debemos encontrar la forma de acabar con los armamentos nucleares y tener un mundo en paz para las futuras generaciones". Poco después, camino al Palacio Estévez, un niño le ofrecía venderle analgésicos. Shevardnadze se detuvo, puso una mano sobre la cabeza del niño y le regaló una insignia.

Años atrás, nadie hubiera esperado actitudes de este tipo en un diplomático soviético, generalmente ceñidos al más estricto protocolo. Sin embargo, nuevos vientos soplan en la URSS desde que gobierna Gorbachov. Shevardnadze es su canciller; actuó y habló inspirado en el espíritu de "glasnot" (transparencia) que impulsa aquél.

Pagar la deuda es cuestión de dignidad

Algunas de sus declaraciones tuvieron gran repercusión. Muchas no dieron crédito a sus oídos cuando le escucharon decir: "El pago de los intereses de la deuda (externa) es un asunto de dignidad nacional, pero es necesario que siempre estos pagos sean limitados por un nivel prudente, caso contrario se convertirán en un dogal en el cuello del deudor".

Agregó que "a nuestro juicio, los pagos no deben superar una parte determinada de los ingresos provenientes de exportación de un país deudor, ya que el trabajo destinado únicamente a pagar la deuda puede socavar definitivamente tanto los cimientos económicos como la misma voluntad de la nación".

Esta posición coincide con la sustentada por el presidente peruano Alan García (pagar sólo el 10% del producido por exportaciones) y se opone frontalmente a la pregonada por Fidel Castro (no pagar). Un informe elaborado por la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) en 1986, estableció que, junto a Colombia, Uruguay es el país que menor porcentaje de sus exportaciones dedica al pago de intereses de la deuda. En 1986, nuestro país destinó un 23,8% de sus ventas externas para atender sus obligaciones. Las cifras destinadas por otros países fueron: Perú 27,3%, Brasil 37,7%, México 40%, Bolivia 46,7%, Nicaragua 25,8%, Argentina 51,8%.

El ministro de Economía y Finanzas, Cr. Ricardo Zerbino, estuvo de acuerdo con el canciller soviético, señalando que hay aspectos de "dignidad nacional en cuanto al cumplimiento de obligaciones, elemento que es fundamental, no sólo para la convivencia dentro de las sociedades, sino también para la convivencia y el respeto entre las naciones". Señaló que el problema de la deuda es de gravitación internacional porque "está afectando los esfuerzos de desarrollo", subrayando que deben buscarse "formas de compatibilizar ambas cosas a través de fórmulas de pago que no signi-

fiquen una carga muy pesada sobre las economías, lo que atenta contra las legítimas aspiraciones de las poblaciones".

Al cierre de la presente edición de *Jaque* no se conocían comentarios de dirigentes comunistas locales sobre la posición de Shevardnadze en cuanto al pago de la deuda. En cambio, se supo que el PIT-CNT, cuya dirigencia es, en su mayoría, de notoria militancia comunista, adhirió a la jornada internacional latinoamericana contra el pago de la deuda externa de nuestros países, programado para el jueves 15 frente a los Parlamentos de las naciones de América Latina y el Caribe.

La cuestión judía

Otro hecho destacado fue el diálogo mantenido por Shevardnadze con un grupo que manifestó frente a la Embajada Soviética para reclamar el derecho de los judíos a emigrar de la URSS. Un representante de la Federación Juvenil Sionista pidió "que los 400.000 hermanos judíos que se encuentran en la URSS tengan la posibilidad de emigrar libremente al lugar que ellos escojan". El canciller soviético respondió que en la Unión Soviética "no existen prisioneros políticos y los judíos que allí se encuentran podrán salir en un futuro muy próximo". Indicó que "los judíos que allí se encuentran no pueden obtener la visa de salida por conocer secretos estatales". Cuando se le preguntó si los 400.000 judíos conocen secretos de Estado respondió: "Así es...". A su vez, invitó a

una delegación a concurrir a la URSS para comprobar la realidad de los judíos allí.

Armas nucleares

Shevardnadze destacó también los avances en las conversaciones soviético - norteamericanas en materia de limitación de armas nucleares. Consideró que se "ha puesto al alcance de la mano un acuerdo de importancia histórica para la eliminación de cierto tipo de arsenales nucleares". Dijo que si bien los acuerdos afectaron a una porción menor del arsenal nuclear, "se trata de un comienzo auspicioso que debe saludar toda la humanidad".

Relaciones Uruguay-URSS

Shevardnadze afirmó que en Uruguay "se han producido cambios muy importantes y positivos en los últimos años", destacando la necesidad de intensificar las relaciones entre Uruguay y URSS.

Se espera que durante el próximo año aumente el intercambio comercial entre los dos países. En 1982, la URSS compraba a Uruguay por una cifra próxima a los 60 millones de dólares, mientras que en 1986 las exportaciones a ese país cayeron hasta los 23 millones.

Finalmente, se confirmó que el presidente Sanguinetti viajará a la URSS en un futuro próximo, que podría ser en marzo de 1988.

Mitterrand en Uruguay

"Hay que proteger la democracia"

Tras cinco discursos públicos y casi veintisiete horas en suelo uruguayo culminó su visita el presidente francés, François Mitterrand.

"Recibimos en usted al interlocutor privilegiado que está hablando en el mundo industrializado un lenguaje de comprensión para nuestros problemas: (...) la combinación de un proteccionismo

exagerado con una deuda externa hipertrofiada", afirmó el Dr. Sanguinetti en su discurso de bienvenida. Por su parte, François Mitterrand contestó que "de estas pocas horas que pasaremos en suelo uruguayo, deseamos obtener el mejor beneficio para nuestro conocimiento de su país, y para nuestro enfoque de los problemas de América Latina".

Luego de saludar a los ministros de los respectivos países, ambos mandatarios se trasladaron con sus esposas —coincidentalmente vestidas de rojo— hasta la residencia presidencial de Suárez y Reyes donde compartieron un almuerzo privado. Paralelamente en la sede del Ministerio de Relaciones Exteriores, Palacio Santos, el canciller Enrique Iglesias recibió a los secretarios de Estado de la delegación francesa.

Esa tarde, un grupo de periodistas franceses entrevistó durante cuarenta minutos al presidente uruguayo, tras lo cual éste esperó a su par francés en las escalinatas del edificio Libertad dialogando con el público que también aguardaba la llegada de Mitterrand —en una salida del protocolo que sorprendió a la guardia de seguridad destinada para la ocasión. En la rueda de prensa, Sanguinetti señaló que los indicadores económicos le permiten concluir "que estamos creciendo", aunque "estamos a la vez lejos de disponer de una tecnología apta para el desarrollo". En otro momento agregó que "el referéndum es una equivocación, por cuanto no contribuye a la estabilidad".

En el encuentro privado Sanguinetti habría reclamado al mandatario francés una modificación de las actuales estructuras del comercio mundial. En la misma oportunidad se analizaron temas como el protec-

cionismo en el comercio, la deuda externa, así como diversas posibilidades de cooperación, que tuvieron un marco "comprensivo y sensible de parte de Mitterrand".

"Es ésta la segunda vez que recibimos en nuestro país a un Presidente de Francia", manifestó el vicepresidente Enrique Tarigo en su oratoria ante la Asamblea General del Parlamento haciendo alusión a la visita del General Charles de Gaulle en octubre de 1964. "Pensamos en usted como héroe de la Resistencia dentro de la Francia ocupada", dijo Tarigo a Mitterrand. En su discurso ante los legisladores el presidente francés reconoció que "el desarrollo solo no es suficiente para garantizar la democracia". "Hice el esfuerzo (...) de intentar convencer a los jefes industriales que deben ayudar al desarrollo" utilizando los excedentes, agregó el homenajeado. El sábado a la mañana, tras el homenaje a Artigas en la Plaza Independencia, Mitterrand en la sede del Poder Judicial dijo que "el respeto al derecho permite que la democracia impere pero hay que proteger la democracia porque siempre es frágil".

El nóduo de las declaraciones del presidente francés quedó para la conferencia de prensa que brindó en la Intendencia Municipal de Montevideo, minutos después de recibir las llaves de la ciudad. Afirmó que "todos los países hacen proteccionismo, de una manera u otra", puntualizando que "Uruguay lo debe hacer también". Preciso que "los subsidios de Estados Unidos a los productos agrícolas son muy superiores que los de la CEE". Reconoció que "Francia no puede compensar sola lo que no hacen los restantes seis grandes países industriales".

En cuanto a la realidad nacional, Mitterrand declaró que "en Uruguay imperan claramente todos los derechos humanos" pero no opinó sobre la Ley de Caducidad. "No interferiré con una cuestión netamente interna", expresó el mandatario. "Tengo gran simpatía con Iglesias", agregó refiriéndose a la posible candidatura de este como presidente de UNESCO, aunque puntualizó que "no es actualmente candidato".

Finalmente, tras la breve pero trascendental visita a nuestro país, el presidente Mitterrand partió en su Concorde rumbo a Perú. Una visita que confirma que el Uruguay ha entrado en una nueva época en sus relaciones internacionales.

A contramano

El plagio de efectos publicitarios con motivos políticos no es cuestionado desde el punto de vista de la Ley, ni en nuestro país ni en casi ninguna parte del mundo.

Sin embargo queda muy feo copiar iniciativas promocionales de tal carácter, así como es de mal gusto robar ideas publicitarias a nivel comercial. Por eso tales prácticas no se estilán.

Algunos sin embargo no tienen más remedio que hacerlo cuando el ingenio y la imaginación le son esquivos. Algo así le pasó a los creativos del PCU a los que no se les ocurrió mejor slogan para publicitar su 67 aniversario que el de "Todos juntos podemos", sin reparar que una frase idéntica ("Juntos, Podemos") había sido utilizada por CBI en su campaña proselitista en las elecciones internas de 1982, siendo además esa frase el título de la canción (registrada) con que se musicalizaban los actos de ese movimiento hace 5 años.



ANCAR

DIVISION COMBUSTIBLE LICITACIONES PUBLICAS

Licitación Pública N° 0/0933. La Administración Nacional de Combustibles, Alcohol y Portland, ha resuelto prorrogar la fecha de recepción y apertura de ofertas de la Licitación Pública N° 0/0933, convocada para la compra de dos medidores volumétricos, para el día 17 de noviembre de 1987 a las 14.00 horas.

BRASTEMP FROST-FREE

FRIO SECO



La revolución en sistemas de refrigeración

El sistema Frost-free, es realmente una conquista en materia de refrigeración, logrando una heladera seca que enfría sólo por aire.

NUNCA MAS HAY QUE DESCONGELAR Brastemp eliminó las placas frías y los evaporadores, haciendo que la refrigeración sea absolutamente seca, evitando la formación de escarcha y capas de hielo.

MAS FRIO POR TODAS PARTES

El sistema de aire frío, logra una distribución del frío absolutamente homogénea en todos los compartimentos del refrigerador, con un enfriamiento más rápido, que logra la fabricación de cubitos en tiempo record.

FRASCOS Y ALIMENTOS SECOS

Al evitar la humedad y la formación de hielo, los alimentos al estar secos se conservan mejor.

UN FREEZER QUE ES UN GUSTO

En el freezer de Brastemp Frost-free, la temperatura llega rápidamente a 20 grados bajo cero, conservando secos y sin hielo a los alimentos, logrando así mantener su gusto y sabor natural, sin alterar sus valores nutritivos.

MUCHO MAS ESPACIO (15 PIES)

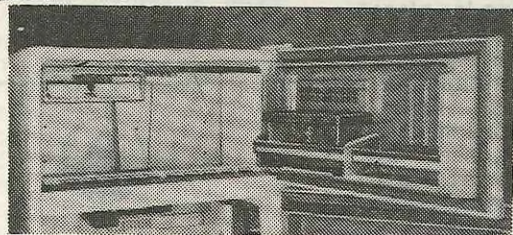
Su diseño interior de puertas y espacios, junto con sus bandejas deslizables y regulables permiten un aprovechamiento interno total.

CADA COSA EN SU LUGAR

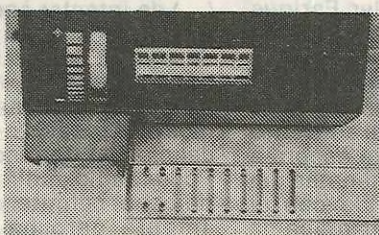
Carnes, lácteos, verduras, frutas, vinos y otras bebidas, tienen en Brastemp, un lugar especialmente diseñado.

ASISTENCIA TECNICA

CENTRO ELECTRICO, brinda un completo asesoramiento técnico más un service especializado para toda la línea Brastemp.



Recipiente para almacenamiento de cubos de hielo.



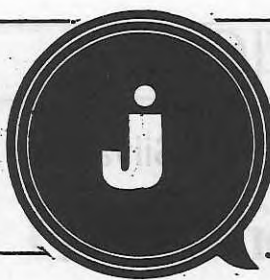
Tecnología con doble comando, además del termostato, también Brastemp, tiene un regulador de flujo de aire.



CENTRO ELECTRICO

MONTEVIDEO: 8 Sucursales y MONTEVIDEO SHOPPING CENTER.

INTERIOR: Paysandú - Mercedes - Maldonado - Las Piedras - Salto - Tacuarembó - Rocha - San José - Minas - Canelones - Fray Bentos - Nueva Palmira - Carmelo - Treinta y Tres - Trinidad - Pando - Nueva Helvecia - Florida - Young - Pan de Azúcar - Santa Lucía - Durazno - Melo - Cardona - Paso de los Toros - Artigas - Tarariras.



JAUQUE

DIRECTOR RESPONSABLE:

Juan José Norbis
(J.B. Amérin 1531)

SUB-DIRECTOR:

Pablo Vierci

CONSEJO EDITOR:

Felipe Flores Silva, Elbio Laxalte Terra,
Diego Martínez García, Luis Eduardo
Cladera.

REDACCION:

SECRETARIO DE REDACCION:
Luis Guirín

NACIONALES:

Información: Eduardo Quintans, Alejandro
Traversoni. C. Cadamo, Silvia Ramón,
Alicia Vega.

Análisis político: Horacio Martorelli, Einar
Barfod, Diego Martínez, Luis Eduardo
Cladera, Elbio Laxalte, José Luis Castag-
nola, Eduardo Quintans, Gilberto Valdez,
Claudio Rama.

Análisis económico: Enrico De Angellis,
Isaac Alfie, Alberto Sayagués, Pascual
Gerstenfeld, Pedro R. Barreiro.

INTERNACIONALES:

Coordinación: Luis Guirín.

Información y Análisis: Daniel Rótulo,
Jacques Ginesta, Laszlo G. Erdelyi,
Luis Guirín.

CULTURALES:

Coordinación: Susana Chaer.

Literatura: Ida Vitale, Alvaro Miranda, Carlos
Pellegri.

Filosofía: Mario Silva García, Roberto
Calabria.

Historia: Carlos Marchesi, Miguel Lagrotta
Arte: Raúl Zaffaroni.

Teatro: Alberto Restuccia, Angela Cáceres.
Cine, Video: Eduardo Alvariza (h).

Música: Fidel Sclavo (discos), Raúl Forlán
Lamarque.

Antropología: Teresa Porzecanski.

COLABORADORES:

Danubio Torres Fierro, Ana María La-
rravide (Buenos Aires), Eduardo Milán
(México), Roberto Echavarren (Nueva
York), Cristina Peri Rossi (Barcelona).

REALIZACION:

Diagramación y armado: Leonel Aguirre,
Mariana Montes.

Ilustraciones: Carlos Pieri, Fidel Sclavo, PEU.
Corrección: Eduardo Darnauchans, Carmen
Bruzzone.

Composición: Susana Rossi, Silvana Devin-
cenzi.

Fotografía: Marcel Loustau

ADMINISTRACION:

Contaduría: Fernando Castagno, Elena
González, Alcides Werner.

Publicidad y relaciones públicas: Walter
Rosconi.

Documentación y tráfico: Marcel Loustau.

Recepción: Ana Díaz.

Distr. Suscripciones: Hernán Taboada.

SERVICIOS EXTERIORES:

EFE-DPA-ALAI. Carmen Balcells.

SERVICIOS EXCLUSIVOS:

Le Nouvel Observateur.

Depósito Legal 191.676/83. Impreso en los
Talleres Gráficos de Impresora Polo Ltda.
Garibaldi 2579.

Distribución: Berriel y Nery Martínez.

Paraná 750, Tel.: 91 56 14

Es una publicación de SERRAT S.A.

Redacción: 18 de Julio 1333. Esc. 102.

Tels.: 90 47 09 - 90 45 56.

M.E.F. Matrícula N° 2499.

Apareció el Frente negociador

Una señal a consolidar

Habiendo sido desde estas mismas páginas reiteradamente críticos de los desencuentros protagonizados en el sistema político, motivados en intereses secundarios —desde el punto de vista de la gente— consideramos oportuno destacar, por su relevancia más allá de lo específico, el acuerdo al que arribaron el Partido Colorado y el Frente Amplio a propósito del proyecto sobre pasividades.

Uno de los elementos queignan esa relevancia es sin dudas que tal acuerdo haya sido alcanzado sobre aspectos tan discutibles, y que generaron tanto desacuerdo durante tanto tiempo, entre las fuerzas políticas cuyos respectivos proyectos generales se ubican en puntos más distantes.

Por otra parte, si bien el tema de fondo resuelto es trascendente en sí mismo, el acuerdo —por singular— adquiere mayor relieve que aquél por diversos motivos que procuraremos analizar, agregándolos a los ya expuestos líneas arriba.

* * *

Durante meses, la opinión pública uruguaya fue conmovida por los reiterados e insistentes desencuentros de sus dirigentes sobre este tema en particular, así como sobre otros de igual importancia.

Como sosteníamos la semana pasada, parecía que quienes fueron designados por sus conciudadanos para resolver los problemas que aquejan a la comunidad, se empeñaran en generar nuevos traumas, nuevos inconvenientes, en lugar de cumplir aquella misión.

Se fueron creando durante ese

tiempo expectativas contradictorias en la sociedad en general, y en particular entre aquellas personas a las que se les debe mayor tranquilidad porque se la ganaron durante toda una vida de trabajo. En lugar de ello, no recibían más que incertidumbre.

Las prolongadas negociaciones, permanentemente estancadas en "punto cero" dieron paso, afortunadamente, e ilustrativamente desde nuestro punto de vista, a un trabajoso pero dinámico arreglo en el cual el Partido Colorado y el Frente Amplio cedieron recíprocamente en sus pretensiones llegando a un encuentro satisfactorio.

El anuncio correspondiente —pese a las salvedades manifiestas con que cada uno votó en definitiva— generó el sosiego necesario entre los uruguayos, por cuanto daba solución, finalmente, a un asunto completo que se había convertido en "cuello de botella" de anhelos y de expectativas. Un tema que, además, involucra los intereses particulares de uno de los grupos sociales más importantes del país, entre los que se encuentran los más humildes de nuestra sociedad. Los siempre más postergados.

Este acontecimiento —por lo expuesto consideramos no estar exagerando al calificarlo de esta forma— es un hecho optimista también, por las posibilidades de que en el futuro tal situación se generalice y alcance a otras problemáticas en que difieren el gobierno y los sectores de oposición. Involucrando a la totalidad del sistema, de ser posible, o, como en el caso que nos ocupa, a las partes suficientes para obtener las mayorías necesarias.

Sin dudas el país adquiriría así una dinámica efectiva para ir consolidando paso a paso, el proceso

de recuperación en democracia en el que está embarcado.

* * *

Sin ningún lugar a dudas el tema que nos ocupa, el análisis expuesto, constituye una importante y alentadora señal, lanzada en un momento oportuno, desde el punto de vista de la credibilidad del sistema democrático y su eficiencia.

Si bien no somos, como queda dicho en estas páginas, ni negativos ni pesimistas, sino todo lo contrario, tampoco podemos hacernos trampas al solitario creyendo o haciendo creer que "todo va bien ahora".

Estamos sólo ante una señal. Ilustrativa y alentadora, sí, pero señal al fin.

Esto que hoy destacamos como un hecho singular y que impresiona positivamente a la comunidad, debería ser el común denominador de la relación entre los distintos sectores políticos y sociales a la hora de resolver los grandes temas nacionales.

Poniendo a prueba de juicio para ello los requerimientos, las expectativas, las necesidades; pero también las limitaciones que a toda demanda imponen las posibilidades reales, muchas veces tercamente dramáticas si se las compara con las problemáticas a solucionar, y al equilibrio justo que el gobernante debe cumplir ante ellas.

De esta forma— como en el caso que nos ocupa— las discusiones, las negociaciones, acercarán a las partes en beneficio de la gente y del porvenir. En lugar de alejarlas y dividir las, perjudicando a la ciudadanía, desacreditando a la democracia y postergando el progreso.

JJN

ANÁLISIS POLÍTICO

Aquella entrevista Sanguinetti - Flores Silva

La batalla liberal continúa

por Diego Martínez

Una semana después de las elecciones del '84, el electo Presidente Sanguinetti mantuvo una larga entrevista con Manuel Flores Silva. Durante su transcurso, el Senador colorado señaló la impresión que tenía respecto al inminente intento de restauracionismo en el Uruguay de la lógica intolerante y coactiva del antiliberalismo clásico de los años '60.



Desde el encuentro mencionado quedó claro que la C.B.I. —así como había asumido un rol destacable en la lucha contra la dictadura— también lo haría para frenar la reinstalación en el país de errores que muy caro le costaron. La "batalla liberal" se ponía en marcha.

No se trata aquí de poner del lado de la épica, decisiones políticas que en realidad se adoptaron por un impulso ético y sin pedirle nada a nadie. Se trata de empezar a recorrer hacia atrás algunas etapas que el país guarda en su inventario de la transición y contrastarlas con acontecimientos que hoy empiezan a exhibirse para la reflexión política.

Nuestra referencia inicial viene justamente a cuento de todo esto. El pasado domingo, en el programa "Prioridad", destacados dirigentes del Partido Comunista del Uruguay y del Partido por el Gobierno del Pueblo confrontaron opiniones más allá de lo que es usual apreciar entre ambos integrantes del Frente Amplio.

Jaque y su batalla liberal

Esteban Valenti y Hebert Gatto recorrieron diversos aspectos que tienen que ver con la filosofía, la ideología, los valores, la cultura y hasta la aplicación práctica de los modelos, que cada una de sus or-

ganizaciones postula en referencia al socialismo.

De la crónica de la polémica en sí se ocupa Elbio Laxalte en su columna, y otros espacios de nuestro semanario transcriben textualmente parte de la misma. En tal sentido, remitimos al lector a esas páginas. Pero nos interesa incursionar en ciertos aspectos que, como señalábamos, están vinculados a lo que ha sucedido en el pensamiento político uruguayo luego de la recuperación y reinstalación democrática.

Indudablemente está en curso en el país una "batalla liberal". Mejor que nadie, esto lo saben quienes han estado en la trinchera heterodoxa de Jaque y quienes han estado en la trinchera de enfrente. Digámoslo de otro modo: a Jaque se le mira con odio por algunos sectores, que, seguramente por inadvertencia o nostalgia, no han logrado realizar que para algunas postulaciones ideológicas el tiempo no pasó en vano y tampoco el pensamiento de los uruguayos.

Ostensiblemente desde el encuentro que referíamos entre Sanguinetti y Flores Silva, este semanario tendió a rastrear, identificar, detectar, denunciar y convocar a la confrontación ideológica, a aquellos bolsones de pensamiento restauradores del antiliberalismo. Por supuesto que ello generó réplicas, malhumores y todo tipo de respuestas, pero inevitablemente Jaque distribuyó en la sociedad su vocación por señalar una nueva etapa para el pensamiento político uruguayo. Más aun, diríamos que la batalla ha venido comprendiendo un campo más amplio que el ideológico y ha abarcado también el cultural.

Una coalición para sobrevivir

Sin sorpresa hemos apreciado cómo el Dr. Gatto incorporó en su polémica muchas de las reflexiones

lanzadas desde esta casa. No nos sorprende que alguien inteligente —desde filas del Frente Amplio— haya entendido por fin que si se es liberal, en definitiva siempre debe confrontarse con quien no lo es.

El tema es —y dejemos por aquí esta primera impresión— que la coherencia exige a los liberales el necesario deslinde en todos los aspectos que hacen a la vida política.

Y eso lleva inexorablemente a que lo que se repele filosófica y políticamente, también refleje sus contradicciones en el plano de las estrategias y las organicidades. En este sentido pues, no puede dejar de advertirse una vez más, la fragilidad notoria que caracteriza la naturaleza "transaccional" de que está compuesta el Frente Amplio.

No hemos creído advertir incoherencia en lo que cada uno de los polemistas expresó en el programa. Por el contrario, el desarrollo lógico que a su pensamiento imprimieron tanto Valenti como Gatto, refleja lo que cada uno ha asumido como convicción. La contradicción viene en definitiva por el lado de lo que ambos creen que pueden hacer sobrevivir conviniendo políticamente, la coalición.

Y entonces concluyamos o que la propia naturaleza de la misma comienza a anunciar su incapacidad para la sobrevivencia o que en sí misma se trata de un ámbito para hacer convivir cosmovisiones que tienden a neutralizarse. Si de cambiamos la realidad se trata, habrá que hacerlo o a través de las referencias que describió Valenti o por las que planteó Gatto. Aquí nos preguntamos: ¿cuál es el modelo que elige el Frente Amplio?

Dos años y medio después...

A nadie se da consejos desde estas páginas. Nuestra lucha —que continúa— simplemente se lleva adelante en base a lo que son convic-

ciones. Y si bien como liberales que somos, siempre estamos dispuestos a conceder al adversario lo que de razón pueda corresponderle, tampoco silenciamos la satisfacción que experimentamos, dos años y medio después de haber iniciado un nuevo tiempo de discusiones y reflexiones en el Uruguay, cuando observamos que ese tiempo convoca a otros a sumarse en el camino.

Con el Dr. Gatto ha sucedido. Fue capaz de deslindar por momentos el proyecto que separa a su partido del proyecto comunista. Claro que nos ha aclarado algunas cosas y nos ha generado también una serie de interrogantes.

Ha dejado explícitamente afirmadas las dificultades de propuesta de la coalición. Ha señalado la crisis que notoriamente envuelve la noción del militantismo. Ha enfatizado la imagen de los dos proyectos que conviven en el Frente Amplio.

Pero nos ha ayudado a agrandar la duda sobre el destino de la coalición. Y ello fundamentalmente, porque la misma no prevé mecanismos para la superación dinámica de un proyecto por otro, tal cual sucede en otras organizaciones partidarias. Aquí seguramente está el techo para las afirmaciones de Gatto. Ir más allá de él hubiera significado incursionar en decisiones políticas que el PGP no ha adoptado.

Hemos encontrado importante señalar el rol que más de dos años y medio atrás asumió el Senador Flores Silva en el espacio del pensamiento político del Uruguay democrático. Algunas cosas de la "batalla liberal" pueden no haberse entendido por algunos en su momento. Viene ahora el tiempo de la "batalla modernista". Por ello es bueno ir repasando lo pasado para tratar de entender mejor lo que viene. Y evitar así que, o por boca de adversarios o más de dos años y medio después, deban entender algunos lo que el coraje impone decir sólo en ciertos momentos.

Debate Gatto - Valenti

Nueva izquierda ¿cuál es la diferencia?

por Elbio Laxalte Terra

Sin duda el debate realizado en el programa *Prioridad* entre el secretario de propaganda del Partido Comunista Uruguayo, Esteban Valenti y el Secretario de programación política del Partido por el Gobierno del Pueblo (99) Hebert Gatto, pudo haber sido el acontecimiento político nacional más importante de este largo fin de semana.



Ambos personajes son considerados por los observadores políticos como los hombres que más han profundizado los temas tendientes a darles a sus respectivas formaciones partidarias, perfiles ideológicos más aptos a recoger el apoyo de una sociedad uruguaya en proceso de mutación.

Así, encontramos que Esteban Valenti —quien pasó largos años de exilio en Roma protegido por el Partido Comunista Italiano— es considerado el cabeza del grupo "reformador" uru-comunista al interior del PCU. Particularmente, debido a la influencia de este grupo es que se ha observado en el PCU un cambio en la apariencia, en el sentido de vestir al partido con ropajes na-

cionales, limando las aristas extranjerizantes de antaño ("primero uruguayos, después frenteamplistas y por último comunistas").

Hebert Gatto, por su parte, aparece como el ideólogo del sector frentista que se nuclea alrededor del senador Batalla, quien hace esfuerzos por reafirmar un perfil "socialista democrático", es decir, que no se confunda ni con el marxismo leninista (aunque acepte una serie de principios marxistas de crítica del capitalismo) ni con la socialdemocracia, que es una forma de administrar el capitalismo y no un camino hacia el socialismo.

Las expectativas del debate entre Valenti y Gatto venían fundadas en el hecho de que el programa televisivo prometía una discusión entre "vieja" y "nueva" izquierda.

Diferencias entre camaradas

Sin embargo, debemos decirlo desde ya, este debate nos desilusionó. No tanto por el hecho de que el discurso de Valenti tuviera un dominio más marcado en el debate, hecho secundario en este caso, donde a nuestro entender no se

trataba de "ganar", sino de exponer la esencia de la cosa. Sino sobre todo porque la dialéctica de Gatto no enfocara a la verdadera esencia de este debate, que se manifestaba entre la confrontación de un pensamiento liberal contra un pensamiento anti-liberal.

Desde el comienzo mismo, H. Gatto deja la brecha abierta, al situar la polémica no en un terreno de contradicción infranqueable, sino entre dos posiciones que abriga sentimientos comunes y que se mueven en terrenos comunes, con lo que sitúa el debate casi en términos de diferencias secundarias entre camaradas, y concernientes a los objetivos finales, lo que Gatto llamaba "utopía positiva".

Entonces, al situar las dos concepciones en el terreno del "socialismo", al declarar que históricamente en la "izquierda" hubo dos posiciones (lo asombroso es que remontrándose a 1910, tomó como ejemplo las polémicas entre socialistas y anarquistas y más tarde en 1920 entre aquellos y los comunistas, olvidándose de que en ese preciso momento se estaba llevando a cabo la más formidable experiencia de cambio social en nuestro país protagonizada por el batllismo, sin

siquiera —cosa que por otra parte obvió a lo largo de toda la polémica— mencionarlo, a pesar de que la 99 como formación política proviene, y todavía quedan algunos que se reivindican, del batllismo).

A partir de allí, al dejar de lado lo que es la práctica concreta, de la historia, y del carácter nacional del debate entre pensamientos liberales y totalitarios, al dejar de lado lo que ha sido en el país la práctica concreta del reformismo batllista, al enfrentar una utopía ideológica a una práctica concreta del poder, que maneja impecablemente el PCU, el dirigente del PGP se fue apartando del centro polémico y quedando sin argumentación, o lo que es peor, aceptando argumentos que iban contra su propio enfoque.

Rechazo de la práctica

Así, se le fue escapando de ejemplificar, en la práctica concreta del PCU como se manifiesta la visión del poder, tanto en el terreno político (por ejemplo, jugando con el "prejuicio unitario, con lo que coloca a todos en una situación de inferioridad con respecto a él, de forma tal que toda crítica pueda quedar como rompiendo la unidad, y lo que lo

Shevardnadze - Mitterrand

Estas visitas desmitificadoras

por Luis Eduardo Cladera

Si alguna duda quedaba a alguien que el Uruguay ha entrado en una nueva etapa de sus relaciones con el mundo las visitas oficiales del Canciller soviético Eduard Shevardnadze y del Presidente francés François Mitterrand, puede terminar definitivamente de aventarla. Las visitas responden obviamente a motivaciones distintas, a estrategias muy dispares: la de una de las dos superpotencias, la URSS, cabeza de uno de los bloques mundiales, y de una potencia mediana como Francia inserta en la CEE, el segundo mercado más importante del mundo, después del de los EE.UU.



Aproximación diferente a la de Felipe González, Presidente español que nos visitará a fin de octubre, Jefe de Estado del décimo país industrializado del mundo, recientemente ingresado en la CEE —junto con Portugal—, y que mantiene la relación privilegiada de pertenecer al mismo ámbito cultural uruguayo y latinoamericano.

Sin embargo, estas tres visitas tienen el denominador común que parte de un amplio reconocimiento internacional al rol dinámico que está cumpliendo la reconquistada democracia uruguaya, reencontrada con nuevos ímpetus, en una línea de visión independiente de su política internacional, en el marco del oxigenado proceso de redemocratización de la mayoría de los países de la región. Procesos que implican nuevos enfoques y acciones, rupturistas con los que llevaron las dictaduras militares, de los grandes problemas internacionales: el desarme, las relaciones este-oeste, la deuda externa, el comercio mundial, los vínculos culturales y científico-tecnológico, etc.

Problemas en la URSS

El propio Shevardnadze es un testimonio directo, del indisoluble condicionamiento que existe entre los fenómenos de política interior y las relaciones internacionales. Los uruguayos tuvimos oportunidad de ver reflejado en el canciller soviético el significado de "glasnost", la transparencia a la que apunta la política de Gorbachov y la "peres-

troika" destinada a la reforma del Estado y su gestión. El reconocimiento abierto en una comida con autoridades de gobierno y dirigentes políticos, de que uno de los grandes problemas de la Unión Soviética es el tamaño del Estado y la mentalidad de los funcionarios públicos en su universo rutinario, nos acerca en forma directa, sin el intermedio verbosísimo y acomodaticio de la demagogia aldeana local, a realidades fundamentales del mundo actual.

Lejos estamos de la política aventurera de Nikita Khrushchev, que instaló bases de cohetes en Cuba que condujeron a la crisis de octubre de 1962, y el mundo al borde de la guerra nuclear. Política que pesó considerablemente en su caída en desgracia. Lejos parecería que empezamos a estar del largo período Brezhnev y su congelada gerontoburocracia, apoyada en el hincapié puesto en el desarrollo armamentista y una política dirigida a los ejércitos —particularmente en América Latina y África—.

Sin embargo, la herencia que recibe el actual equipo soviético en relación a América Latina es pesada: un cuerpo expedicionario cubano en África —Angola, Etiopía, Mozambique— de 40.000 efectivos, obviamente financiado por la URSS. Previo a la visita a América del Sur, la primera de un canciller soviético, Shevardnadze pasó por Cuba el día del homenaje al Che Guevara en la isla. Pocas horas permaneció en ella, no fue a los festejos y Fidel Castro no concurrió a despedirlo al Aeropuerto. No pretendemos ser demasiado perspicaces, pero estas actitudes algo parecen revelar. De profundizarse el clima de distensión entre EE.UU. y la URSS, la visita de Shevardnadze es anunciadora de una política por la cual su país apoyará la estabilidad democrática en el continente.

El pragmatismo soviético

La diplomacia soviética siempre ha tenido una política pragmática en lo que se refiere a sus necesidades comerciales. En la región, la URSS expandió su comercio con la Argentina a cifras nunca vistas —alrededor de US\$ 3.000 millones de exportaciones argentinas— bajo el régimen "anticomunista" del General Videla, en una coyuntura de

necesidades cerealeras por el bloqueo norteamericano. Algo similar sucedió en menor escala en Uruguay. Es de suponer que si las necesidades comerciales soviéticas, tradicionalmente complementarias con el Río de la Plata, vuelven a poder canalizar nuestros productos, se verán reforzadas por la voluntad política de apoyo al proceso democrático, enunciadas por Shevardnadze, y que serán seguramente reforzadas por las visitas en 1988 del Presidente Sanguinetti a la URSS y de Mikhail Gorbachov al Uruguay.

Mitterrand y la francofonía

El estrechamiento de las relaciones franco-uruguayas son un hecho. El Presidente Mitterrand ha sido portavoz de los planteos formulados por los países latinoamericanos en las reuniones de los países desarrollados, ámbito en el que crece el peso y la razón que nos asiste. Es claro también que la diplomacia francesa, que asumió una posición clara en la crisis centroamericana —que se moderó mucho cuando los EE.UU. amenazaron sus intereses en África—, mira hoy hacia nuestra región del sur americano, con un mayor interés que el tradicional. Fuera del continente europeo sus vínculos históricos son sobre todo con África y Asia, en particular con sus excolonias, y las regiones de habla francesa —Quebec, etc.—. Países como el Uruguay no son de fácil comprensión para un Quai D'Orsay, que por la fuerza de los hechos internacionales tiene una vocación de estrategia con las grandes y medianas potencias, sean estas del tercer mundo (China-India) o del mundo desarrollado.

Las posibilidades reales de progresos concretos de estas relaciones implican la puesta en marcha de proyectos muy puntuales y afinados, para los cuales nuestro país no ha revelado tener demasiada capacidad instrumentada de formulación. Ni tampoco la contraparte francesa que también tiene las dificultades propias de un estilo nacional diplomático burocrático, constatables permanentemente por lo menos en la prensa francesa sanamente autocrítica. La visita de François Mitterrand ha puesto una escenografía en marcha, entusiastamente enmarcada en que somos

uno de los pocos países del mundo que incluyen como obligatoria en su programa de enseñanza secundaria la lengua francesa. Aspecto altamente apreciado por el gobierno y el Estado francés. Pero los actores: autoridades, técnicos, científicos y empresarios tienen aún un largo ensayo a realizar para poder salir a escena. Del trabajo a marcha forzada y de la superación de los estilos burocráticos de ambos países —particularmente del nuestro— depende lograr éxitos en programas comunes.

Aldeanos y subjetivos

Estas visitas nos pueden hacer acceder a un trato directo con el mundo real y hacernos comprender mejor nuestra propia especificidad. El Uruguay, pese a estar ubicado en una zona geopolítica apartada de los centros mundiales, supo en el pasado, y sabe en el presente, tener una política independiente. Estamos muy poco determinados por la geopolítica norteamericana. No somos América Central. Podemos aprovechar nuestra lejanía. Pero para hacerlo bien, tenemos que conocer mejor el mundo. La lejanía es un beneficio, pero también ha servido para alimentar un gran subjetivismo aldeano, de corte principalmente ideológico. De lo contrario, cómo explicar que en el serio informe que hace el semanario El Popular sobre la visita de Shevardnadze no se incluyan sus declaraciones sobre el pago de los intereses de la deuda externa es un problema de dignidad nacional y las coincidencias tenidas con el Ministro Zerbino. Cómo explicar que el semanario Alternativa diga: "El socialismo de Mitterrand, (es) un lineamiento que ha procurado superar el sovietismo y la socialdemocracia, mediante esquemas modernizadores y neoliberales constituye una experiencia muy singular de nuestro tiempo y es objeto permanente de reflexión por los analistas".

Ocultando declaraciones que todo el mundo conoce, disparateando sobre el "neoliberalismo" de Mitterrand, nos ponemos a la altura de los que dicen que los barcos pesqueros rusos vienen cargados de espías. Así, nos quedamos en la aldea y el mundo pasa de largo.

faculta para manejar su aparato, de lejos el más importante en medios y posibilidades, como lo desee) como en el terreno sindical, (por ejemplo, allí donde imperan sectores radicales en las direcciones, el PCU juega en los hechos a una exacerbación radical, modera tíbiamente en el discurso, y luego aparece —una vez demostrada la inoperabilidad del radicalismo— como la voz sensata y razonable, frente a los "loquitos", lo que le permitió en dos años y medio revertir la situación de inferioridad hegemónica en el campo sindical para pasar a dominar nuevamente la central de trabajadores, que es su instrumento básico de poder, lo que le permite negociar no sólo al interior del F.A. sino con el gobierno directamente). Al dejar de lado H. Gatto entonces, este ángulo de enfoque, facilitó el camino de Valenti quien llevó la iniciativa del debate, tanto en el enfoque hacia lo estrictamente nacional, como al atacar el modelo finalmente, presentado por Gatto, concretamente Suecia, ya que al reconocer este último el carácter "capitalista" de la formación económico-social de aquel país, en el entorno del debate, le estaba concediendo razón a su oponente co-

munista.

De haber enfocado el Dr. Gatto en forma diferente la polémica, no dejándose influenciar por las alianzas políticas, hubiera debido agudizar el ataque contra los argumentos "democráticos", "pluralistas" y "libertarios" que alegó su contrincante comunista seguramente no hubiera sido de esta forma ajeno al debate, prácticas como la de 1955, cuando Arismendi y su grupo dieron en los hechos un "golpe de Estado" contra el antiguo secretario del partido, Eugenio Gomez, aprovechándose de la conducta de su hijo Gomez Chirivao; hubiera sabido enfrentar la táctica del PCU (pero también de muchos sectores frentistas) y de la dirección de la CNT dirigida por comunistas en la época, de apoyo a los militares golpistas durante el movimiento de febrero de 1973; hubiera ampliado la discusión en torno al pluralismo para saber si el mismo, defendido por Valenti en cuanto a la conformación frentista, incluía a los partidos tradicionales; hubiera seguramente reclamado la posición del PCU frente a las prácticas imperialistas de la URSS en relación a Hungría en 1956, Checoslovaquia en 1968, Afganistán en 1979, el apoyo

del P.C. argentino y de la URSS al gobierno del general Videla, y otras perlas, que son la piedra de toque para la comprensión de la política comunista.

Rehén ideológico

Un enfoque de parte de Herbert Gatto, que contemplara estos elementos, hubiera posibilitado que el común de la gente comprendiera la discusión, que de golpe, discurrió como dirigida a elites conocedoras de los meollos teóricos capaces de reconocer matices, como si Lenin dijo o no tales o cuáles cosas.

En todo caso, nos pareció que, en el caso de Esteban Valenti, el debate reflejó que el PCU en el fondo no ha hecho autocrítica de su práctica política anterior, y que la táctica actual del partido no pasa de ser un cambio de ropaje que mantiene intacto el núcleo duro, totalitario, marxista-leninista. Por otro lado, el común de los televidentes, descubrió que se habló poco del Uruguay, y de los proyectos que cada una de las formaciones propone. En todo caso, se reveló en definitiva que el PGP no tiene otro proyecto que el

del FA, el cual, y Valenti se encargó bien de hacerlo recalcar, está atado en definitiva a la iniciativa comunista, al punto de condicionar hasta la posibilidad —tíbiamente enunciada por el dirigente de la 99— de la existencia de sectores o gentes de izquierda en los partidos tradicionales, censurando de golpe, toda posible apertura externa al Frente por parte de la formación que dirige el senador Batalla.

Pero más grave nos pareció el hecho de que, además de esa situación de "rehén" en la que se mantiene el PGP, desde el punto de vista orgánico y político, demostró en este debate ser "rehén" también de prejuicios ideológicos, que le conceden la hegemonía en ese terreno al PCU. Porque es indudable que si Ud. declara que quiere construir un socialismo anticapitalista del cual todavía no hay antecedentes históricos, si Ud. se hunde en la utopía "buenaza" de declarar que el socialismo es la felicidad del hombre, es bárbaro, pero, convengamos que es poco operativo, y es difícil construir algo si no es con puntos de anclaje muy concretos con la realidad.

REFLEXIONES POLITICAS

Legitimidad del sistema político

El desafío de la burocracia

por Horacio Martorelli

Una de las bases —y no la menos importante— sobre las que un partido político uruguayo tiene que asentar el esfuerzo para conseguir la credibilidad pública es su capacidad para manejar el aparato estatal. Cuando los electores votan están, entre otras cosas, atribuyendo cometidos a partidos o sectores políticos para dirigir a la burocracia pública. El grupo político que no logre credibilidad de parte del cuerpo electoral en cuanto a su habilidad para hacer funcionar el aparato del Estado (a nivel nacional o municipal) debería dejar de lado sus ilusiones de conquistar el poder.



Se puede denominar como *respetabilidad operativa* a la credibilidad que logra un partido político en relación a su capacidad de administrar el aparato estatal. Esa *respetabilidad operativa* no la logra un partido meramente con la presentación de monserga ideológica; ni tampoco con la pura crítica de la administración que existe; ni menos mostrando un nutrido conjunto de técnicos y profesionales que militan en sus filas; ni mucho menos cuestionando la legitimidad del sistema político en su conjunto. Parecería que el medio idóneo para conseguir la *respetabilidad operativa* es la práctica ostensible en el control y

En el correr del siglo los partidos políticos uruguayos han elaborado, en etapas sucesivas una estrategia para manejar la cuestión de la burocracia estatal. El Partido Colorado ha sido el protagonista en la construcción del modelo burocrático, aunque no ha estado solo en esa tarea. Esa estrategia se vuelve cada día menos operativa y está requiriendo ahora una reformulación.

administración del Estado o por lo menos de alguna parcela diferenciada del aparato estatal. Digamos de paso que es en este punto precisamente donde el Frente Amplio aparece como escasamente creíble para la gente común.

Los partidos políticos uruguayos en cuanto asuman la tarea de remodelar el Estado (o de "modernizarlo", como se ha dado en decir) se verán obligados a revisar su estrategia en lo referente a la burocracia pública. En dicha revisión hay por lo menos cuatro puntos que, tarde o temprano, tendrán que asumirse de una u otra manera.

La primera cuestión refiere a la penetración ideológica política de la burocracia estatal. A nadie se le oculta que los gremios de funcionarios públicos están, de hecho, profundamente penetrados por for-

maciones político gremiales vinculadas al Frente Amplio. Ello termina generando en vastos sectores de funcionarios con reflejos y discursos (manifiestos o latentes) de tipo "anti-sistema". ¿Cómo es posible el valerse de una burocracia que está encuadrada en una ideología que cuestiona la legitimidad del sistema político vigente? La burocracia estatal tiende a convertirse poco a poco en una estructura que incrementa el poder de veto de ciertos sectores políticos.

La segunda cuestión que merece atención es la de la capacitación del personal integrante de la burocracia pública. Durante muchas décadas esa tarea estuvo principalmente a cargo del sistema educativo formal, pero hoy día (como no es un secreto para nadie) la educación formal tiene serias dificultades para ejercer semejante función. Todo parece indicar que el Estado tiene que poner en funcionamiento un sistema de

formación específico para sus funcionarios a los diversos niveles de especialización.

La tercera cuestión es la de la increíble cantidad de reglas y usos que regulan la función pública. Se trata de un sistema ritualista, torpe y tortuoso, donde los más aptos son generalmente pospuestos y donde la "antigüedad" se convierte de por sí en un mérito intangible. El sistema normativo vigente está directamente encaminado a premiar la ineficiencia y la ineficacia.

La cuarta cuestión es la del sistema de estímulos al funcionario público. No es cierto que los funcionarios respondan únicamente al estímulo de la remuneración financiera; al contrario es bien cierto que la gente se siente estimulada cuando tiene expectativas de ascenso, de capacitación, de probar procedimientos y cosas nuevas... Resolver esta cuestión implica establecer una política de personal en la burocracia pública; desde luego que no basta con el sistema de regateos cada vez que se plantea una Rendición de Cuentas o un Presupuesto de ámbito nacional o departamental.

Si los partidos políticos no logran recomponer la burocracia pública van a ir perdiendo toda *respetabilidad operativa*. Así el sistema político irá debilitando su legitimidad y la frustración enervará el proceso democrático.

①

Los nacionalismos nocivos

por Laszlo Gustavo Erdelyi

De una forma u otra el tema del nacionalismo ha estado en el tapete en los últimos tiempos. La forma extrema surge dentro del Partido Nacional, más específicamente desde el Movimiento de Rocha. Tema: extranjerización de la tierra y pérdida de soberanía. Por el lado del PIT-CNT una fórmula similar: privatización e inversiones extranjeras sinónimo de pérdida de soberanía. Saliendo del ámbito político, o mejor dicho, partiendo del ámbito político, se hace un ataque similar a un movimiento cultural y musical tipificándolo de imitativo, foráneo y poco original. Nos referimos claro está, a los ataques que algunos sectores políticos han hecho contra el movimiento de Rock Nacional.



Hay algo que aquí no funciona. O hay gente que no entiende el verdadero alcance del concepto Nacionalismo y Soberanía nacional.

El primer caso es significativo. El senador Carlos Julio Pereyra, líder del Mov. de Rocha, argumentaba —y aún lo hace— que la venta masiva de tierras a inversionistas extranjeros significaba una inconcebible pérdida de patrimonio nacional, así como un sabotaje a nuestra identidad nacional. Tratemos, en primera instancia, de ponernos en el lugar del inversionista que busca un lugar seguro y rentable para que su dinero no

pierda valor, y de ser posible, le dé buenos dividendos. Es un honor, entonces, que deposite su confianza en nuestro sistema político y económico, confianza que por alguna razón no pudo depositar en su país de origen, o en otro de la región. De esto deducimos que en el extranjero nos consideran privilegiados. No obstante el Mov. de Rocha interpreta todo el planteo como formando parte de un complot extranjero para invadir nuestro territorio. Observamos un concepto de Nacionalismo algo anticuado, perteneciente quizá al siglo pasado, y previo a la consolidación del capitalismo financiero de nuestro siglo.

El planteo del PIT-CNT es algo similar. Aún no se han dado las condiciones para que el inversionista extranjero vea con posibilidades reales de éxito su ingreso en el planteo de las privatizaciones, lo que quiere decir que en el extranjero aún no se confía en esta área de nuestra economía. Quizá por una falta de estabilidad política, por una alta conflictividad laboral, etc. Para algunos esto implica un gran regocijo. La mayoría sabemos, no obstante, que falta caminar aún para que tanto nosotros como los extranjeros veamos en nuestro sistema económico aires de eficacia y productividad.

En lo que respecta a las acusaciones que se le adjetivan al movimiento de Rock Nacional, y a su carácter de foráneo, haré una pregunta: ¿existe lo puramente nacional, como si viviéramos en una

gran burbuja impermeable que nada toma del exterior, y sólo admite lo que nace en su interior, puro e intocable por los intereses exteriores? El movimiento de rock, por otra parte, ha sabido tener su sello claramente nacional: todas sus canciones son en el idioma nacional, lo reivindican entonces con identidad propia, aún reconociéndole que su origen y ritmos fundamentales son extranjeros. En todas partes del mundo hay movimientos de Rock que reivindican su propio idioma como elemento fundamental para darle identidad localista a un fenómeno que ideológicamente agrupa a jóvenes en todas partes del mundo.

Aquí hay algo que falla. Se pretende crear una paranoia extranjerizante como forma de impedir que se rompa ese círculo vicioso creado durante la Dictadura: el país de fronteras cerradas, el país que no crecía, el país que sólo miraba su ombligo. Debemos abrir fronteras y mentalidades, adaptándonos a los desafíos que el vertiginoso mundo de hoy nos impone.

Es más. Si de ideologías foráneas debemos hablar, creemos que el Nacionalismo resulta un ejemplo por excelencia. No hay otra ideología en el mundo que haya tenido más difusión que ella. Existe, se puede decir, en cada rincón del mundo, reivindicando resaltar los valores propios, negar los ajenos, cerrar fronteras, para así crear un mundo cada vez más compartimentado, más abroquelado, más incomunicado,

con países encerrados en sí mismos, mirando siempre con desconfianza en derredor.

El mundo de hoy exige fronteras abiertas. El que se aísla, se muere. ¿Debe ser este el destino de Uruguay? Creemos que bajo ninguna circunstancia. Y como país chico que somos, menos. Dependemos más que nunca del exterior, pues al no tener un mercado interno que nos permita lograr una dinámica tal que permita el desarrollo de tecnología propia, y mantenernos de esa forma lo más al día posible en relación a este tecnificado mundo, debemos necesariamente estar en permanente contacto con nuestros vecinos regionales, continentales, y extracontinentales, pues solo así lograremos una dinámica interna aceptable.

Debemos redefinir el rol de nuestro país en el contexto internacional. Nos resulta vital, mucho más que para países grandes como nuestros vecinos, quienes tienen una capacidad de respuesta interna con mayor margen que el nuestro para enfrentar las coyunturas externas desfavorables.

El nacionalismo mal entendido, el nacionalismo nocivo puede resultar funesto para un país como el nuestro. Dependemos en forma vital del mundo exterior como para dejarnos seducir por fórmulas simplistas y trasnochadas, encubridoras de un gran impulso para que todo siga igual aunque —digan lo contrario.

①

San Estanislao era una siesta. Keller había atravesado otros lugares semejantes. Lenguas de selva y de roca pelada se alternaban a los lados de la cinta de tierra reseca que en unos puntos figuraba carretera estrechísima y en otros se dejaba ganar por la vegetación o perdía los bordes igualándose con el mineral ardiente de alrededor. Los poblados eran sucesiones de barracas destartadas, con techos de zinc las más veces, cubiertas las ventanas por trozos de plástico opaco o de arpillera. No constaban en mapas, y tal vez no tuviesen nombre ni espacio en geografías. Los habitantes no eran curiosos: el estruendo del jeep no llevaba a nadie a mostrarse.

Verá las ruinas de la fábrica poco antes de llegar, le había dicho su informante, en La Paz, hacía una semana, sin abundar sobre el carácter de la hipotética industria local de antaño. No importaba, en verdad. Keller vio el esqueleto de un antiguo tinglado, vías oxidadas, un armazón de pozo, restos de una mina o de una cantera probablemente.

Paró el motor y esperó, acosado por el sol, alguna señal en el silencio aparente de la naturaleza agazapada. Estaba sin aliento, como si hubiese corrido.

Cuando encontró fuerzas para dejar el vehículo reparó en la niña, toda de cobre, sentada en el escalón de la primera vivienda, observándole.

"¿El almacén?", preguntó. No esperaba ser entendido. Estaba seguro de la inutilidad de su trabajoso castellano en aquellos parajes. Además, la información, allí, era irrelevante: no había muchos lugares en que buscar.

Pero tuvo respuesta: un dedo infantil, verdoso y con surcos de barro apuntó en la sola dirección posible.

La cortina de cadenas en el marco de madera sin pulir de la entrada distinguía la tienda de las demás construcciones. "Hernández", ponía el vano cartel, "Provisiones".

Le costó acostumbrarse a la penumbra. Mantuvo apartadas algunas de las trenzas metálicas, dando paso al resplandor de fuera, durante un minuto o dos. Después las dejó caer. Fue a sentarse junto a una de las paredes laterales.

Adobe y hormigón

El local era pequeño, la sala de una de aquellas improvisaciones de planta caprichosas a las que contribuían los bloques de hormigón, el adobe, la piedra y el ladrillo. Un perro perezoso que fue a olerle las botas precedió al dueño, un indio y nada más que un indio, en definición del forastero, Hernández, sin duda.

"Buenas", dijo Keller. "Buenas", contestó el otro. "¿Puedo servirle?"

"Si hay cerveza..." "Claro, claro, cerveza llega..." Volvió sin prisas, con una botella oscura. La tapa se desprendió sin ruido. El líquido cayó con tristeza.

"El camión que la trae", explicó el hombre, "la marea". Estaba fría.

"He venido para visitar a alguien", decidió Keller en el segundo vaso, al ver que el indio no se marchaba.

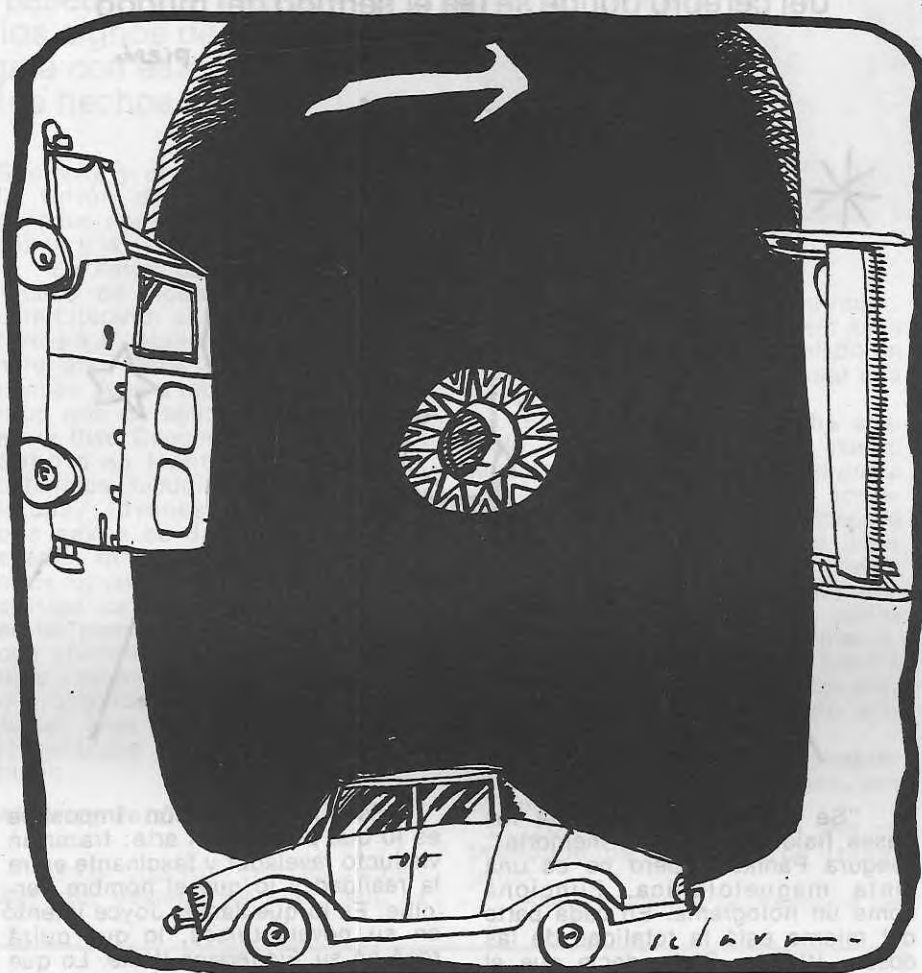
"¿Le traigo otra?", eludió Hernández, tomándose tiempo.

"Traiga".

Puso otra botella y otro vaso en la mesa, sin retirar lo anterior, y retomó la conversación a su modo.

"Vino a ver a su compatriota, ¿no?"

Horacio Vázquez Rial El final de la guerra



Keller se sorprendió, como si la deducción de Hernández entre su color, su estatura, su acento hubiera sido difícil.

"Braun", dijo. "¿Vive aquí?" "Yo le sé otro nombre, pero es un alemán también, más o menos de su edad".

"Debe de ser", supuso Keller. "¿Vive solo?"

Al separarse de la mesa para meter la mano en el bolsillo del pantalón, el visitante dejó ver el revólver que llevaba en la cintura. Los ojos del comerciante registraron el arma y, al cabo, se quedaron fijos en el billete de 20 dólares que había originado el movimiento.

"Es viudo, si es eso lo que le interesa. La mujer murió hace poco, de fiebres".

Callaron, midiendo su enojosa complicidad.

"Vaya a decirle que Keller quiere hablar con él...", prefirió avisarle. Le dará otro como éste si lo hace", pidió el alemán.

Hernández bajó la cabeza y se rascó la nuca, estudiando la transacción.

"Está bien", aceptó. "Voy".

Regreso del indio

Keller se quedó solo. El perro dormitaba en un rincón, extenuado, su gran lengua tocando el suelo de cemento. El indio regresó y él no había cambiado de posición. Ni siquiera había soltado el vaso, ya tibio.

"Venga", urgió su mensajero desde el umbral. "Su amigo no puede salir. Está en la cama, enfermo". Ahora era mensajero de Braun.

Keller se puso de pie y salió

tras el hombre. No recorrieron más de 30 metros.

"Es acá", dijo Hernández ante la puerta de la segunda casa. Tomó el dinero de Keller sin un gesto, sin una sonrisa o un ceño que anunciaran nada, dio media vuelta y se dirigió a su tienda, desapareciendo tras la cortina.

Keller llamó a la puerta de Braun.

"Pasa", oyó decir. No había pestillo. Bastaba con empujar la hoja. Entró.

Desnudo, cubiertos apenas el vientre y el sexo por una pieza de tela rústica, vela o sudario que debía de hacer las veces de sábana o manta, Braun se había sentado en el borde del catre de tijera que ocupaba el fondo de la habitación. Se mantenía erguido con dificultad, los pies en el piso y las manos apoyadas en los muslos.

Libros y viejos periódicos alemanes, apilados cerca de los muros, se habían cubierto de polvo. Un Braun joven, de uniforme, sonreía desde un marco dorado, encima de la única mesa. Junto a él, el retrato de una mujer rubia, seria, de hermosos labios juntos.

"Querías hablar conmigo, me dijeron".

Keller acercó un sillón de mimbre al lecho del otro, pero no lo ocupó. Había cogido la fotografía de la mujer y la estudió con atención.

"Qué raro", dijo. "He pensado tanto en ella sin recordar cómo era realmente... ¿Era así?"

"Era así", confirmó Braun, "cuando tú dejaste de verla".

Eso fue poco antes de que Von Paulus lo echara todo a perder, pensó Keller, pero dijo:

"Poco antes de que me hicieras enviar al campo para que el trabajo

me hiciera libre. Y me hizo libre. Salí en los huesos, pero nadie me persiguió después. Al contrario".

"¿Has venido a matarme, Keller? ¿Por qué has tardado tanto?"

"¿Te casaste con Gerta finalmente?", siguió Keller, como si no le hubiese oído.

"Sí. Pero no entiendo por qué me lo preguntas. Si estás aquí es porque has averiguado mucho sobre mi persona".

"Quiero que me lo cuentes tú".

"De acuerdo. Nos casamos. Yo era ciudadano paraguayo. El matrimonio servía para protegerla".

"¿Sólo para protegerla? Se me había ocurrido que significaba mucho para ti, que me habías condenado para quedarte con ella, con su amor, digamos".

"Además quería protegerla. Es lógico, ¿no?"

"No sé. ¿Servía de algo ser paraguayo? Estamos en territorio boliviano, creo".

"A lo mejor. ¿Quien sabe dónde está San Estanislao? Paraguay, Bolivia, Brasil tal vez... lo mismo da. Pero al principio vivimos en Asunción".

Keller contemplaba el rostro de Gerta tratando de asociarlo con un tono de voz, con alguna ternura remota, un deseo, una música, sin éxito. Empezaba a entender el sentido de su viaje de cuatro décadas, lo ridículo de la venganza.

"¿Fuiste feliz con ella?", preguntó por último.

"¿Cómo se puede ser feliz en este agujero? ¿Cómo se puede ser feliz cuando se está derrotado? Hice lo que estuvo en mi mano. ¿Era eso lo que querías saber?"

"Es posible".

"Keller".

"Sí".

"¿Vas a matarme ahora?"

"No. Vine para eso, es cierto. No hay nada en el mundo que haya deseado tanto. Desde el 43. Y Dios sabe cuánto me costó dar con vosotros. Con los dos. Los soñé a los dos. Pero ya no sirve".

Braun se dejó caer de costado en el catre, entregándose a su debilidad. Antes de girarse de cara al muro vio las botas de Keller, muy próximas.

El retrato

Keller dejó el retrato de Gerta donde lo había encontrado. No le pertenecía. No le había pertenecido nunca. Sobre la misma mesa puso el revólver.

"Braun", dijo desde el umbral, sin esperar una palabra del que había venido a ver. "Hace tiempo que me siguen, ¿sabes? Yo te busco a ti, y ellos me siguen a mí. De cerca. Gente que salió de Dachau y que necesita encontrarte. No pueden tardar".

A la salida de San Estanislao tuvo que desviar el Land Rover para dar paso a un automóvil americano, negro, que ocupaba casi toda la calzada. Llevaban poca velocidad y había mucha luz. Reconoció al que conducía. Se había cruzado con él en vestíbulos de hoteles, en Buenos Aires y en Lima.

Calculó que para cuando él llegara a Fuerte Olimpo, Braun estaría muerto.

Horacio Vázquez Rial nació en Buenos Aires en 1947. Es autor de Segundas personas (Alfaguara, 1983), El viaje español (Alfaguara, 1985), Oscuras materias de la luz (Alfaguara, 1986) e Historia del triste (Destino, 1987), finalista del Premio Nadal 1986. En octubre aparecerá su quinta novela, La libertad de Italia.

El lugar de la experiencia y su conversión en arte sigue siendo un misterio

Todo el cerebro es memoria

El cineasta Víctor Erice, artífice de dos filmes irrepetibles, *El espíritu de la colmena* y *El Sur*, se sirve del cine como del medio más idóneo para referir en clave su propia impresión del mundo. Una de las secuencias más elocuentes de *El Sur* es aquella en la que la protagonista sale del jardín de su casa en bicicleta siendo una niña y regresa, cuando apenas han transcurrido unos segundos de proyección, convertida en adolescente. Se trata de uno de los procedimientos más caros al cine, que definen su naturaleza: la elipsis. El artista ha relatado el paso del tiempo sin recurrir a la palabra. Acaso en esa sucesión de planos que prenden la mirada del espectador el artista haya logrado atrapar el lugar de la experiencia: eso que, según el filósofo clásico René Descartes, se produce en un espacio indeterminado donde lo extenso (los órganos sensoriales y el cerebro: *el cuerpo*) y lo inextenso (la mente, la conciencia y la voluntad: *el alma*) tal vez se encuentren.

Ser tiempo

Siguiendo a Descartes, Juan Bautista Fuentes, profesor de Psicología en la Universidad Complutense de Madrid, recuerda que el autor de *El discurso del método* afirmaba: "Yo soy tiempo porque recuerdo haber tenido pensamientos anteriores". Ese tiempo es una convención, acaso un acuerdo para no enloquecer en la desmemoria. Percibimos la realidad a través de los sentidos, y desciframos esa realidad mediante los recursos que nos proporciona la memoria.

"Lo último que se sabe del cerebro es que toda la memoria lo ocupa, que todo él es memoria. Pero la memoria reconstruye desde ahora, y según el ahora, los datos almacenados", precisa el filósofo Salvador Pániker. Para Pániker, el pasado no existe, "es la memoria la que hace su versión actual de los recuerdos".

Es una reconstrucción incierta lo que pretende el arte: levantar un puente emocionante y revelador entre la realidad y lo que el hombre percibe. Aquí se trata de buscar el lugar donde se produce la experiencia, ese lago del cerebro donde se lee el sentido del mundo

Pieri



"Se desconocen todavía las bases fisiológicas de la memoria", asegura Pániker, "pero no es una cinta magnetofónica. Funciona como un holograma. En cada parte del mismo está la totalidad de las cosas. William Blake decía que el universo está en un grano de arena. El tiempo no se recupera, se reinventa. La memoria vive en clave de presente. El presente es una franja inconsútil de eternidad. Para repetir lo que he dicho hace un momento tengo que reconstruir las grietas entre conciencia y mundo. La reconstrucción nunca puede ser perfecta".

Esa reconstrucción imposible es lo que pretende el arte: trazar un viaducto revelador y fascinante entre la realidad y lo que el hombre percibe. Es lo que James Joyce intentó en su novela *Ulises*, lo que quizá rozó en su *Finnegans Wake*. Lo que pretendieron los superrealistas: reconstruir el funcionamiento real del pensamiento.

"La memoria te facilita la metodología para poder vivir y reconstruir", sigue Pániker. "Es un recurso: para la obra de arte y para vivir. La memoria siempre es ficción. Es imposible reconstruir de forma fidedigna. La física cuántica dice que la realidad en sí misma se nos escapa. Fuera del cerebro no hay ni olores, ni colores, ni sabores, ni sonidos. Todos se nos presenta como alucinatorio. Lo que hace el propio cerebro es reinventar el tiempo. La realidad es un consenso generalizado. Lo que los sentidos

perciben también son convenciones".

Pero la experiencia, volviendo a Descartes de la mano de Fuentes, la íntima percepción que cada uno tiene de lo que sucede, sería así algo más real que la realidad de las cosas mismas, puesto que la realidad es únicamente lo que cada uno percibe a través de los sentidos. "Si abro un cerebro", precisa Fuentes siguiendo al autor de *Las pasiones del alma*, "veo algo espacial, no veo la experiencia, no veo la memoria, no veo el tiempo, no veo lo que se siente, no veo lo que se ve. Puedo ver su cerebro, pero no puedo ver el acto de ver. ¿Quién puede experimentar la experiencia de otro?"

Ese conocimiento sensorial puede servir a los estudiosos del cerebro humano, pero es la herramienta primordial de trabajo del artista. "La experiencia sensorial", sigue Fuentes inspirándose en Descartes, "es el nexo mismo entre el alma y el cuerpo". El conocimiento racional es uno de los instrumentos fundacionales de la ciencia, mientras que el conocimiento sensorial —ése que penetra en la ranura entre el cuerpo y el alma donde salta el chispazo de la experiencia— es un vehículo precioso para el arte. Tal vez es precisamente el arte, por su naturaleza predominantemente irracional, el procedimiento que mejor reconstruye el mecanismo del conocimiento sensorial, el punto de encuentro entre el alma y el cuerpo.

Oficio de traductor

El escritor italiano Antonio Tabucchi cree que "la primera operación después de la experiencia es convertir esa experiencia en *mentira*. La realidad que una persona vive no tiene nada que ver con la representación de la realidad que se da en una página. La literatura es una especie de traducción de un lenguaje a otro. Es una traducción del plano de la experiencia al plano de la simbología, del plano de la realidad al plano de la literatura".

Gloria Gilbert, uno de los personajes claves de la novela *Hermosos y malditos*, de Francis Scott Fitzgerald, tiene tal vez el colofón ideal en sus labios desengañados: "La vida no enseña ninguna lección".

Alfonso Armada ①

MUY PRONTO

LA CUERDA

PRODUCCIONES

EN SU 1er. CICLO DE RECITALES PRESENTA

GALEMIRE

VIERNES 21 hs.

DARNAUCHANS/MEYER

SABADOS 21 hs

BELEDO

DOMINGOS 21 hs

TODA LA MUSICA EN EL TINGLADO

Colonia 2035 y Martín C. Martínez

Tel. 4 53 62

Aparato creador desconocido

"¿Cómo funciona el proceso creativo?", se preguntaba en una reciente visita a España el artista polaco Tadeusz Kantor, uno de los más radicales renovadores del teatro mundial. "Yo transformo", decía Kantor, "en formas teatrales o pictóricas —a través de mi aparato creador interno, que desconozco— unos impulsos que vienen del mundo exterior". Ese aparato creador desconocido es el que le sirve a Kantor para recrear su memoria y para que el espectador reconozca esa experiencia y la comprenda, no a través de la razón —las obras se representan en polaco—, sino de la emoción. Kantor reconstruye en el escenario, artísticamente, el

lugar de la experiencia.

Sobre ese alambre donde tiemblan el instinto y la creación, observa Kantor: "Instinto, intuición, inconsciente, automatismo, factores de la creación..., /travesura..., /azar..., /crear conscientemente las posibilidades para el azar.../ He observado que cuando empiezo a pensar/ en un nuevo proyecto/ se me ocurren cosas diversas, /elementos aparentemente fortuitos/ de distinto origen y que no sirven para nada, / que son ilógicos, / con los que no se puede construir nada porque carecen/ de conexión racional".

①

Los escritores rusos, bajo el rumor del cambio

Cansados de ser cínicos

La era Gorbachov parece haber llegado también a la literatura. La ocasión es buena para acercarse a las opiniones de los protagonistas que están viviendo en el escenario del cambio. Sally Laird, especialista en temas soviéticos, se ha paseado por Moscú y Leningrado en busca de los signos de la nueva situación. El lector juzgará con este informe el alcance de los hechos.

La política de *glasnost* (transparencia informativa) de Gorbachov ha introducido profundos cambios en el panorama literario soviético. Los escritores han hablado clara y francamente contra la censura, y sus críticas han comenzado a surtir efecto: algunas obras literarias que han estado prohibidas durante décadas se están publicando ahora en periódicos oficiales, regidos estatalmente. (Los más interesantes a este respecto parecen ser el matinal *Moscow News*, que se agota rápidamente y *Ogonyok*, más conocido en Occidente que el anterior).

Por ejemplo, a lo largo de los últimos 18 meses, el escritor emigrado Vladimir Nabokov —antes, despectivamente calificado de esteta reaccionario— ha hecho su debú póstumo en su tierra natal; la versión completa del *Réquiem* de Anna Akhmatova, su lamento por las víctimas de las purgas de Stalin, ha sido publicada; y han aparecido por primera vez algunas obras de su marido, el poeta Nikolai Gumilev (fusilado en 1921 acusado de "contrarrevolucionario").

Resurgimientos

Este resurgimiento de los muertos, aunque bien recibido, ha llevado a algunos críticos —pertenecientes tanto a la *derecha* estalinista como a la *izquierda* vanguardista— a acusar a los editores de una cierta "necrofilia" o "fobia a la vida".

La autora de este artículo fue a Moscú y a Leningrado para averiguar en qué forma se han visto afectados por el reciente *deshielo* los escritores soviéticos vivos. La frontera entre *literatura oficial* y *extraoficial* ha ido desplazándose a medida que la *glasnost* ha venido ampliando el campo de los temas permisibles para incluir materias históricas *difíciles* y problemas sociales de la actualidad.

Aunque muchos de los componentes de la vieja guardia de los años de Breznev todavía ejercen un considerable poder en el seno de la burocracia literaria, la nueva era ha dado a liberales tales como los poetas Evgeny Evtushenko y Andrei Voznesensky un lugar en la cima de la Unión de Escritores.

No obstante, numerosos escritores, especialmente de la generación más joven, aún se encuentran el camino cerrado por el *establishment* literario. Los viejos estereotipos —escritores disidentes contra la KGB— pueden necesitar ser modificados, pero la *glasnost* no ha eliminado algunas formas más sutiles de disidencia. Estas investigaciones comenzaron en Leningrado, en una conversación con el poeta *oficial* Aleksander Kushner —miembro de la Unión de Escritores— y con Viktor Krivulin, uno de los principales miembros de la *clandestinidad* literaria de dicha ciudad. Continuaron con un paseo por el famoso café literario de la calle

Stretenka y una visita al edificio de la Unión de Escritores, acompañados por el poeta Aleksei Parshchikov y la novelista Tolstaya.

En estos tiempos, uno de los lugares de moda en Moscú es el café Literario, situado en la calle de Stretenka. Abierto a principios de este año, está la mayoría de las noches lleno a rebosar por una multitud que en absoluto desentonaría en la Rive Gauche de París o en el Soho o en Manhattan. Barbudos bohemios talluditos, mujeres hastiadas, jóvenes *punks* de ambos sexos se dan cita aquí para charlar, oír jazz y mostrarse unos a otros su poesía y su prosa. Algunos artistas cuyas pinturas se exhiben en las paredes han clavado en éstas con chichetas notas con sus nombres y números de teléfono. Lo mismo que los avisos de *prohibido fumar*, esas notas son prácticamente invisibles detrás de las nubes de humo.

Algunos detalles

Unos cuantos detalles recuerdan que, después de todo, esto es



La plaza Roja de Moscú.

Moscú. Alrededor del mostrador, donde una malhumorada mujer sirve minúsculas cantidades de helado en copas de aluminio, tiene lugar una *melée*.

El zumo de frutas se ha acabado. E ignorando la *melée*, dando la espalda al tablado donde un poeta declama sus versos con el acompañamiento de una música siniestra (una mezcla de Kurt Weil y John Cage), dos caballeros con trajes grises de tres piezas comen ávidamente una especie de pollo asado, regado con coñac armenio. Ocasionalmente, cuando el poema llega a ser especialmente oscuro, uno de ellos ríe con disimulo amparándose en la servilleta.

“¿Quiénes son ellos?”, preguntó al poeta Aleksei Parshchikov, con un codazo.

“¿Quiénes? ¡Oh!, ellos. No se preocupe de ellos, están trabajando”.

Aparentemente, la presencia de

la KGB en el café Literario se da por supuesta. Lo que no podía darse por supuesto hace tan sólo seis meses era la existencia de un lugar como el café Literario. Lo mismo que la de los nuevos clubes (el Club de la Poesía, el Club de la Vanguardia), a los que se les han otorgado locales y un *status* oficial durante más o menos el pasado año, la existencia del café Literario constituye una muestra de que los escritores y artistas ajenos a las uniones oficiales han conseguido con Gorbachov un espacio algo más respirable. Los poetas vanguardistas de la capital están demasiado ocupados explotando este espacio para permitirse sentirse molestos con la compañía ocasional de la KGB. Lo que les preocupa mucho más es que burócratas de aspecto similar, con sus trajes grises, ocupen todavía muchos de los puestos calve de las juntas directivas de las editoriales y bloqueen de manera efectiva su camino hacia la publicación.

El hombre oficial

Esta entrevista fue realizada, en su casa, a Aleksander Kushner, poeta oficial y miembro de la Unión de escritores.

¿En qué forma ha afectado la limpieza realizada por Gorbachov al panorama literario ruso?

Gorbachov es un hombre bueno, sincero. Lo creo así. Pero resulta difícil predecir los efectos que su política tendrá sobre la propia literatura. La gente a veces escribe mejor cuando los tiempos son duros. Pienso realmente que los poetas con talento *siempre* pueden arreglárselas para llegar a sus audiencias, sea cual sea la situación política. La gente real se extiende como el humo, apenas necesita el papel. La gente conocía de memoria la poesía de Mandelstam, o la de Brodsky; todavía la conoce, aun cuando no fue publicada. Pero no estoy diciendo que la publicación carezca de importancia (añade apresuradamente). Sólo quiero decir que la política y la poesía son dos cosas diferentes. Posiblemente mi visión de las cosas es más una visión influida por Leningrado (continúa Kushner). Siempre hemos sido más independientes aquí que en Moscú. No estoy negando que, como toda mi generación, *la de los 50 años*, no me haya visto afectado por los cambios políticos. Crecimos durante la guerra y sus secuelas, y todos nosotros nos vimos profundamente influidos por el *deshielo* de la época post-estalinista y por las revelaciones

del XX Congreso del Partido. Así como por las decepciones que les siguieron..., pero es cuestión de cómo se reaccione ante esas cosas. Algunos de nuestra generación optaron por pregonar a gritos sus opiniones políticas, y posiblemente existe el peligro, ahora, de que eso vuelva a suceder. Ahora que todo, o más o menos todo, puede decirse públicamente. Pero la poesía no tiene mucho que ver con el grito.

Los jóvenes y el talento

¿Qué opinión le merecen algunos de los poetas más jóvenes que todavía luchan para conseguir ver publicadas sus propias obras?

Algunos de ellos tienen bastante talento. Hago lo más que puedo, como cualquiera que ahora tiene influencia, para ayudar a aquellos a los que admiro. Estos totalmente a favor de que se publiquen sus obras. Preferiblemente, sobre una base comercial, de manera que la gente pueda encontrarlas si alguien quiere realmente leerlas. Los poetas que se ven obligados a vivir en la clandestinidad durante demasiados años tienden a encerrarse en sí mismos, sufren, y su poesía sufre también. Un genio puede sobrevivir tanto si se le publican como si no se le publican sus obras. Pero no todos los que publican son genios.

Excepciones

“Existen excepciones, por supuesto”, comenta Parshchikov. “Y la situación está cambiando constantemente. ¿Ha visto usted el número de abril de *Yunost*? (*Yunost* o *Juventud* es una revista mensual dedicada a la obra de los escritores jóvenes). Han destinado un par de páginas a la poesía para poetas de nuestro círculo: somos conocidos como los meta-metamorfistas, aunque el término no se aplica realmente a todos nosotros. Por supuesto que estamos contentos con este hecho. Pero cuando se considera que muchos de nosotros venimos escribiendo desde hace dos décadas, y somos *buenos*, la publicación de un poema de cada uno no parece mucho, ¿no es cierto? Yo constituyo la excepción en el seno de este círculo. Tengo algunas de mis obras incluidas en una antología y varias poesías mías han sido publicadas en *Literaturnaya Gazeta* (el órgano oficial de La Unión de Escritores). Pero si le enseño a usted algunas de las cartas que he recibido como respuesta, comprenderá la clase de problemas a los que tenemos que enfrentarnos”.

“Por lo que se refiere al intento de definir un particular movimiento poético”, continúa, “los críticos tienen que andarse con pies de plomo. Les es peligroso utilizar nuevas palabras que acaban en *-ismo*, porque son automáticamente considerados como una amenaza para los *ismos* establecidos: el socialismo, el humanismo. Incluso cuando en modo alguno los contradigan”.

Opiniones desde la Unión de Escritores

Los reconocimientos



Evgeny Evtushenko y Vladimir Korotich, director de Ogonyok.

La Unión de Escritores de la URSS tiene en Moscú su cuartel general en un elegante edificio situado entre las calles de Herzen y Vorovsky. Lindando con éste se encuentra la *Dom Literatorov*, o Casa de los Escritores, que tiene un excelente restaurante especializado en esturión, y un agradable café situado en el sótano. La admisión está reservada a sus miembros y a los invitados de éstos.

Tolstaya, una mujer grande, atractiva, con un aire lleno de vida y unos ojos reidores, no es propensa a medir sus palabras. Sus críticas públicas sobre escritores de más edad (recientemente acusó de misógino a un laureado escritor de cabellos grises) han ofendido al *establishment* conservador.

Miembro de la Unión

Todavía no es miembro de la Unión, pero espera ser aceptada ahora que una colección de sus cuentos, escogidos entre los publicados en periódicos literarios, ha sido dada a la luz por la editorial Molodaya Gvardia (Joven Guardia). El ser miembro de la Unión no sólo significa un reconocimiento oficial, sino también unos ingresos y un alojamiento garantizados.

"He sido nominada por tres miembros", explicó Tolstaya. "Pero esto es sólo el primer paso. Mi solicitud será examinada en tres niveles, culminando con la aprobación o no por la junta directiva de la Unión de Escritores de la República de Rusia. ¡No gozo precisamente de popularidad entre ellos!", afirmó.

La Unión de Escritores de la República de Rusia es considerada como una de las secciones más conservadoras de la Unión en su conjunto. En el congreso que celebró el pasado mes de marzo, varios miembros de su junta directiva, mientras rendían homenaje a la idea de la *glasnost*, emitían severas advertencias sobre los peligros de dejar que la apertura se fuera de las manos.

Vida interesante

El novelista Yury Bondarev llegó a comparar a los *oportunistas* liberales que habían surgido al amparo de la *glasnost* con la amenaza fascista de 1941, y pidió un nuevo Stalingrado para oponerse a ellos.

"Al menos la vida es interesante en estos tiempos", dijo Tolstaya. "Ahora realmente salimos a la calle a toda prisa para comprar los periódicos. ¡Increíble! *Moscow News*, que es el más excitante, se agota

generalmente a las siete de la mañana. Y lo mismo ocurre con *Ogonyok*". Tanto uno como otro son semanarios que ahora, con Gorbachov, tienen nuevos directores liberales.

"Muchos de nosotros, los componentes, de la *intelligentsia*, éramos escépticos, en un principio, con respecto a Gorbachov. Nos relamos de su acento provinciano y dábamos por supuesto que, una vez más, habría muchas buenas palabras y ninguna acción. Pero gracias a Dios se ha demostrado que estábamos equivocados. Creo que es completamente serio respecto al cambio. Que tenga éxito o no es una cuestión distinta. Pero ha conseguido poner de su parte a la *intelligentsia*".

Muchos de los cuentos de Tolstaya se ocupan de gente normal y de sus fantasías de evasión. Algunos críticos soviéticos la han acusado de no presentar héroes *positivos* y de describir con demasiada dureza el panorama que se presenta a diario en la vida soviética.

"Pero realmente", afirmaba, "mis temas son temas universales, son los temas corrientes de la literatura; las luchas del corazón humano, el amor, la decepción, la soledad. Lo que a mí me interesa no es el argumento, la vida tiene pocos argumentos, sino cómo lo trato, cómo escribo. Esta es la diferencia real entre literatura y lo que yo llamo *publitsistika* (escritura polémica, material documental). Por desgracia, muchos escritores tienden a olvidar esta diferencia.

Evidentemente, no todos los colegas de Tolstaya están de acuerdo. Las recientes asambleas de la Unión de Escritores se han convertido en francas batallas políticas.

Entre los temas que actualmente están siendo "furiosamente debatidos" por los escritores se encuentra el nacionalismo ruso. La *glasnost* ha proporcionado un nuevo campo para la expresión no sólo de los *liberales* antiestalinistas, antichovinistas, sino también de los extremistas de la derecha que abogan por una adhesión a los valores rusos únicamente.

Defienden a Stalin porque contribuyó a fomentarlos, y culpan de la llegada de la música *rock*, las drogas y la pérdida de la moral a la pernicioso influencia de las modas y los gustos que vienen de Occidente.

Algunos de estos extremistas de la derecha son también antisemitas mal disimulados. El poeta Estanislav Kunyayev, cuyos patrióticos poemas adornan frecuentemente las páginas del semanario *Literaturnaya gazeta*, esboza una versión peculiar de la historia en la que el judío Trotsky, y no Stalin, iba a cargar con la

Entrevista al poeta Viktor Krivulin

Costumbres del clandestino

El poeta Viktor Krivulin, que tiene ahora 42 años, ha pasado una buena veintena de su vida en la clandestinidad. En *metro*, a través de toda la línea Sur-Oeste, hasta la *Perspectiva de los Veteranos*, la autora de este reportaje fue a verle a su pequeña vivienda, comparable a una alacena.

"Supongo que algunos de nosotros nos hemos acostumbrado a una existencia más bien hermética", admite Krivulin, mientras ordena papeles. "Nos hemos visto forzados, para nuestra propia supervivencia como poetas, a tratar de enclaustrarlos. El lenguaje de numerosos poetas de nuestro círculo es en sí mismo hermético, profundamente metafórico, y muchos de nosotros nos inspiramos en temas míticos o religiosos. Durante años, hemos tenido tan poco que ver con el mundo oficial como nos ha sido posible. Pero no siempre puede evitarse. Espero sólo que usted no vaya a escribir en su artículo que soy un disidente", añade suspicazmente. "No somos disidentes, lo único que pasa es que no estamos preparados para comprometernos con un sistema que está determinado a decirle a uno, no sólo lo que no debe decir o hacer, sino también lo que *debe*".

Al utilizar el pronombre *nosotros*, Krivulin se refiere a un círculo de escritores de Leningrado cuya obra, lo mismo que la suya, ha circulado en su mayor parte solamente en *samizdat* (versiones mecanografiadas pasadas de mano en mano) o publicadas en Occidente en periódicos editados por emigrados. No obstante, hace dos años, la editora oficial Sovetsky Pisatel (El Escritor Soviético) publicó una antología de la obra del círculo, que

incluía una pequeña selección de la poesía de Krivulin, con el título de *Krug* (Círculo).

Deshielo

Los extranjeros acogieron la aparición de *Krug* como un signo del deshielo de Gorbachov. Pero Krivulin lo descarta.

"Se trataba en sí de un compromiso", dice. "No me di cuenta de ello en un principio. Únicamente cuando vi el libro completo fue cuando comprendí lo que había sucedido. En realidad, no publicaron nuestra obra: la asesinaron. Una forma sutil de asesinato, pero, a pesar de todo, asesinato. Eligieron la parte menos interesante y rechazaron nuestras sugerencias.

"¿Significa esto que en el futuro rechazaría usted cualquier posibilidad de publicación oficial?"

"El dilema no ha surgido realmente. Creo que *Krug* fue, en realidad, un intento para poner un punto final a nuestra obra. Básicamente, no somos más aceptables ahora de lo que lo éramos antes, y todavía no quieren concedernos un espacio real. Se trata de una situación peculiar. Con Gorbachov, hemos asistido a una polarización del *establishment* en los llamados liberales (como el propio Gorbachov) y los denominados conservadores, algunos de ellos más o menos abiertamente estalinistas. Pero cuando se trata de arte o literatura, incluso los liberales son, en el fondo, conservadores. No están abiertos a las nuevas formas. Este es el motivo de que todavía nos encontremos, de manera efectiva, en la clandestinidad."

①



Cola ante uno de los cafés de moda en Moscú.

culpa de todos los excesos de la colectivización.

Y Mikhail Alekseev, director del periódico de orientación nacionalista *Moskva*, explica los motivos por los que el poeta exiliado Joseph Brodsky no merecía la publicación de sus obras en su patria de origen.

Nabokov

Una cosa era publicar los trabajos del autor emigrado Vladimir Nabokov: el propio Alekseev había

tomado el año pasado la decisión de publicar en *Moskva* una novela de aquél, *La defensa*, basándose en que, después de todo, Nabokov era un ruso. Pero se trataba de algo distinto con Brodsky. "Brodsky no es un poeta", me dijo con firmeza. "Además, no es ruso". Se estaba refiriendo claramente al hecho de que Brodsky es judío.

Sally Laird ①
de El País de Madrid

Michael Jackson, chico-chica, bueno-malo, blanco-negro

Bad, el título del nuevo *elepé* del cantante norteamericano Michael Jackson, juega ya desde el título con la ambigüedad. En inglés, *bad*, significa malo, pero en el *argot* de los barrios negros, *bad* es bueno. La imagen que da Michael Jackson en la portada de su disco se halla también en el filo mismo del doble juego. Una serie de operaciones de cirugía estética han transformado totalmente el rostro del famoso y excéntrico cantante hasta convertirlo en la extraña máscara de una especie de jovencita inocente y extraña.

La imagen de Jackson en el *clip* de su éxito, *Thriller*, estaba entre el monstruo y el muchacho. En el nuevo video que ha realizado Martin Scorsese para *Bad*, el frágil muchachito humilde que destaca en sus estudios se ve en dificultades para ser aceptado entre los viejos amigos del barrio. En la escuela, los muchachos sanos y divertidos (blancos y mestizos) bromean con él; en el barrio sordido y hostil, sus compañeros de la niñez (todos negros) pretenden obligarle a tomar una actitud más combativa en la vida. Lo blanco-bueno, lo negro-malo, lo malo-bueno, lo bueno-malo, lo femenino-masculino, la verdad y la ficción son la materia del alambre sobre el que camina Michael Jackson con *Bad*.

El video de Scorsese lleva su marca de fábrica, aunque tal vez no sea lo más idóneo para la campaña de comercialización de un disco como éste. La primera parte se desarrolla como una especie de documental en blanco y negro con mucho diálogo; la segunda es la parte del *clip* de la canción *Bad*, en color y con una coreografía que recuerda a la de su anterior canción *Beat it* sin presentar ningún detalle innovador. Está basado en una historia real que se hizo conocida a través de la Prensa norteamericana. Es el caso de un muchacho con una brillante carrera académica que se ve forzado por su pandilla a tomar un arma para demostrar su hombría.

En el video de *Bad*, Michael Jackson resuelve la situación evitando que sus amigos asalten a un mendigo, para después transformarse, durante su interpretación de la canción, en un agresivo macarra vestido de cuero negro y decenas de

Es posible que no exista ninguna imagen tan popular y contradictoria en el mundo del espectáculo como la del cantante Michael Jackson. En setiembre presentó mundialmente su último *elepé*, *Bad*, acompañado de una gigantesca campaña publicitaria de millones de dólares. Un video de 15 minutos realizado por Martin Scorsese encabeza la campaña de presentación del disco.



hebillas plateadas, que asusta a sus compañeros en chándal. Es bueno, pero puede ser malo si quiere, es cosa de ponerle energía e imaginación.

La maquinaria

Un enfermizo temor al fracaso parece ser la razón del silencio discográfico de Michael Jackson. La

campaña de lanzamiento tiene previsto catapultar el disco a los primeros lugares de las listas de éxito internacionales. A finales de julio empezó a comercializarse el sencillo *I just can't stop loving you*, incluida en el álbum producido por Quincy Jones.

Bad contiene 10 canciones, de las que ocho están compuestas por Michael Jackson. Stevie Wonder y Siedah Garret interpretan con él dos temas. Pese a su desteñido rostro, Jackson sigue siendo fiel a la música negra, y los ecos del *soul* y el *gospel* se dejan sentir. Incluso una de las canciones, *Liberian girl*, tal vez el tema más bello del disco, alude líricamente a una perdida identidad africana. En la versión *compact* de su disco se incluye un tema más, *Leave me alone* (Déjame en paz), que parece un mensaje directo a quienes quieren inmiscuirse en su vida de ermitaño en una torre de marfil.

Tanto la temática de las canciones como su música y su presentación siguen una línea convencional que no presagia ningún éxito comparable al de *Thriller*, el álbum más vendido de toda la historia, aunque el disco que lo llevó a esas cimas no tuvo muy buena fortuna en un primer momento. Si bien la evolución del aspecto de Michael Jackson no ha cesado desde que empezó a alcanzar la fama, su afilada voz sigue siendo la misma, y en este disco la lanza aún más hacia un manierismo interpretativo.

La maquinaria de la comercialización de este mito estadounidense incluye además en su país el lanzamiento de unos muñecos Michael Jackson con complementos

de su zoológico particular. Es posible que figuren su querida boa *Muscles*, su llama *Louis*, su tarántula *Blackula*, sus escorpiones, cervatillos y cisnes negros.

Los últimos años de Michael Jackson han transcurrido oscuros en su misteriosa mansión de Encino, en California. A ella solo se accede con un funicular, está rodeada por vallas electrificadas y protegida por guardas y perros.

No se sabe a ciencia cierta qué es lo que hay dentro. Se habla de jardines poblados de enormes estatuas de piedra de personajes de Disney y de la Biblia; de una cámara de oxígeno que le permite purificarse y presumiblemente alargar su vida hasta los 150 años; de una sala dedicada a Liz Taylor con carteles, fotos, recuerdos, un maniquí de la actriz y una pantalla de video que proyecta sus películas durante 24 horas; entre otras excentricidades figuran su colección de momias egipcias y su deseo de comprar el esqueleto de John Merrick, el *hom-bre elefante*, para su comedor.

Ahora Michael Jackson, de 28 años, abandonó su misteriosa mansión y desde el 12 de setiembre, está de gira por Japón. Después actuará en Australia y Nueva Zelanda y a partir de 1988 continuará por Estados Unidos y Europa.

La Prensa norteamericana ya ha empezado a especular acerca de las exigencias de Jackson durante esta prolongada gira. El cantante no bebe más que agua mineral y zumos de frutas. Ni la enorme suma que cobró por su aparición en la publicidad de una conocida marca de bebida refrescante lo obligó a romper sus costumbres, y ahora se dice que lleva una gran provisión de agua para su consumo durante los meses de gira.

Desde que las estrellas de Hollywood dejaron de brillar con el fulgor que tenían en la década de los cuarenta se habían dado pocos ejemplos de figuras del mundo del espectáculo que alcanzaran la categoría de mito. Michael Jackson lo es, pero es muy raro.

F.J. ①

de El País de Madrid

El cuarto rostro de Bond

007: SU NOMBRE ES PELIGRO. EEUU, 1987. Director: John Glen. Guión: Richard Maibaum y Michael Wilson. Elenco: Timothy Dalton, Maryam D'Abo, Joroen Krabbé, Joe Don Baker. Cines Censa y Shopping Center.

Menos simpático, irónico y carismático que Sean Connery (el mejor James Bond, no tanto por ser el primero sino por su talento), pero más actor que el almidonado y eterno suplente Roger Moore —no contamos al inexistente y nulo George Lazenby, cuyo papel fue el único fracaso taquillero de la serie—, el británico Timothy Dalton, de amplia carrera teatral a sus espaldas, trabajos televisivos y ciertas incursiones en la pantalla grande, es el nuevo agente 007. Dalton es un

Bond bastante sobrio. No se preocupa por adueñarse de los tics del personaje, lo sobrelleva con profesionalismo y posee la ventaja de ser joven, cualidad que Roger Moore había perdido hace tiempo, necesitando que lo doblaran cada vez que se incorporaba o tosía.

El problema Bond no es financiero. Tampoco se trata de inadecuación actor-personaje. Más bien es un problema de inventiva. Si bien ya no quedan novelas de Ian Fleming para adaptar, el caso se solucionaría fácilmente con un equipo de buenos guionistas, con chispa, humor y nervio, capaces de revitalizar un fenómeno que seguirá dando dividendos suculentos en materia de taquilla, pero necesita una transfusión urgente de creatividad.



007: su nombre es peligro padece la misma anemia de las últimas aventuras del célebre agente secreto: no hay estructura en la historia, más bien son secuencias bien dirigidas (la pelea en el avión, el duelo final con el militar enfermo de estrategias y batallas en miniatura); se opta por el gran despliegue técnico en los gags y no por situaciones originales; se olvida trazar rasgos sólidos o interesantes a los actores secundarios, fundamentales en una serie trillada y llena

de convencionalismos. *Goldfinger* y *Desde Rusia con amor*, por citar dos ejemplos de la mejor etapa de Bond, eran historias que se desarrollaban en ambientes naturales, que tenían asesinos y secuencias de suspense. *007: su nombre es peligro* son ambientes naturales, trucos técnicos y espías difusos que navegan de una secuencia a otra. No hay historia, apenas argumento.

Finalmente hay que decir que Joroen Krabbé, actor y pintor holandés, sobrepone su lúcida interpretación al papel de un villano típico, de los tantos y tan iguales que han pasado por la —ahora aburrida— vida del agente secreto 007.

Salven a Bond. Hagan algo. Hagánlo pelear con vampiros. Cuenten alguna historia de reencarnaciones. Déjenlo fracasar en alguna relación amorosa. Preséntense algún buen mozo agente de la KGB. Intérnenlo en una clínica por drogadicción. Hagan algo, por favor...

E. Alvariza (h). ①

El "hacer" de todos

ASILO DIPLOMATICO, Autor: Guilherme Figueiredo, Elenco: Café-Teatro, Dirección: Carlos Viana, Sala: Teatro de la Asoc. Cristiana de jóvenes.

El domingo cuatro de octubre, hubo mucha animación en el Teatro de la Asociación Cristiana. Y el jaleo comenzó mientras hacíamos cola para acceder a la sala: gritos, disparos, corridas; un jovencito con la frente ensangrentada. Sin embargo, una vez en la sala, en tanto nos ubicábamos, percibimos un ambiente de fervorosa actividad donde se daban los últimos toques a una divertida y casi etérea escenografía en blanco y negro, y donde todo el mundo mostraba aire de travesura, hasta las "acomodadoras".

Sin duda: todos cómplices de una risueña y sabrosa empresa teatral. Me refiero al elenco Café-Teatro, en trance de estrenar "Asilo diplomático", del brasileño Guilherme Figueiredo ("La zorra y las uvas", "Un dios durmió en la casa", "Lisistrata", "Los fantasmas").

"El grupo ensayó prácticamente durante cinco meses (me dice Carlos Viana, responsable de la Dirección General, en el curso de una entrevista para JAQUE) salvo los días en que nos presentamos en el Festival de Teatro de la Ciudad de Pelotas, en Brasil, con 'La Historia es una historia' y donde Ismael Baíllo obtuvo un premio como director. Nuestro trabajo se plantea y se realiza en equipo, de una manera amena; incluso, hay quienes opinan que dejó

'hacer' demasiado. Pero la entrega del elenco es total. Ningún integrante ha adquirido vicios teatrales y nadie apunta hacia el menos divismo. Todo es trabajo común. El esfuerzo económico, la confección del vestuario, la chispa creativa, las invenciones para los 'gags', los anacronismos que enfatizan el ritmo loco y el acento 'absurdo' de la pieza. En 'Café-Teatro'... todos hacen todo".

Y es que en este espectáculo de movimiento sostenido, cuidado como una coreografía, se manifiesta plenamente el éxito (entendido como el logro de una meta) de una actitud colectiva de cooperación, donde el interactuar y la apertura mutua, facilitan el fluir de la creatividad, la alimentan y la hacen crecer. Entonces, de una manera paradójica, al negar todo protagonismo, cada intérprete termina pasando por una situación que lo vuelve protagonista. Porque cada trabajo individual es una estudiada caracterización que luego, al liberarse en el estallido del juego colectivo, bajo la conducción del director, se valoriza.

Pero hay, sin duda, una relación de causa-efecto entre el abordaje teatral de este elenco y la forma misma en que se generó. Carlos Viana, es uno de los integrantes-fundadores de los grupos de Teatro de la Asociación Cristiana de Jóvenes (cuando, doce años atrás, se los conocía como "Grupos de interés"): "Se fue juntando gente amiga y como muchos deseábamos adquirir alguna formación, empe-

zamos a trabajar con Ismael Baíllo (de 'El Galpón') que era socio de la Asociación. Por entonces —prosigue Carlos— se nos plantearon dos alternativas: suspender las actividades teatrales y dedicarnos a adquirir técnicas, o seguir con las dos cosas. Optamos por la segunda y todo se convirtió en 'hacer aprendiendo'. Era urgente hacer cosas porque había un tope: nuestras edades, por la misma naturaleza orgánica de los grupos. Pero después hubo una estabilización. En el año 80, yo me fui a la Escuela del Teatro Circular y luego de hacer los cursos me integré a su elenco. Pero, en mayo de 1986, Ismael se volvió a 'El Galpón' y José Simone —de la Asociación— me llamó para que asumiera la dirección de Café-Teatro".

Y... ¿quiénes son éstos entusiastas trabajadores del teatro, éstos que —según Carlos Viana— hacen todo en "Asilo Diplomático"? Pues, César Herrera, Liliana Viana, Gabriela Lopetegui (joven bailarina que trabajó en la coreografía de "Los Klappers" durante el pasado Carnaval y que se manifiesta en esta pieza como una comediante incansable, explosiva y con un desparpajo tan comunicativo que le quedaría chico ser considerada como una "revelación"), Gervasio Pratis (impagable como el Secretario de la Embajada Uruguay en "Ostralia", haciendo la caricatura de esos burócratas obsecuentes, hábiles y escurridizos de sobra conocidos); Alejandro Salkind, Eduardo Caniella, Roberto Bornes, Pablo Guedes e

Isabel Romano, todos, sin la menor duda, protagonistas del esfuerzo, con mérito equivalente y generadores de la alegría y el entusiasmo del público. Un público que supo entender que "la risa es lo que queda cuando todos los otros medios han fallado", según se lee en el programa. Me importa establecer que sólo por razones de espacio no me detengo en la apreciación de todos los trabajos. Porque, además de los artistas nombrados, hay mucha gente más yendo y viniendo por el escenario o haciéndose responsable de la música (como Fernando Yáñez), del encantador y divertido vestuario de los "twenties" (como Juan Mascheroni), de la escenografía (como Carlos Zino) o de la iluminación (como Ricardo Perdomo), o como los aplicados y "expuestos" pianistas (Lidia Chipas y Gerardo García). Y... también están las presencias impalpables de Marcel Marceau, Charles Chaplin, Marx Bros (y otros que ustedes encontrarán en el programa) asistiendo e inspirando este espectáculo a propósito de los locos impulsos de la rueda de la fortuna, tan habituada a dejar abajo a los que estaban arriba y viceversa... Estas "vueltas" —que podrían considerarse "trágicas"— a cierta distancia ya son "tragicómicas"; y, si nos alejamos un poco más... ya resultan absurdas (tanto como el viejo intento, la vieja "ilusión" de pretender que todo sigue igual...) Gracias a todos.

Angela Cáceres ①

Eros: poder igualar

EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO de William Shakespeare, Grupo Ensayo, Dirección: Alfredo Goldstein, Teatro del Anglo.

En el ser humano hay dos principios activos que se oponen pero que, al interactuar, se colorean, se transforman mutuamente. Lo telúrico, que lo integra a la naturaleza, a la tierra y su libertad, que lo levanta y lo recorta de esa dependencia instintiva.

En *El sueño de una noche de verano* se hace presente la relatividad de la capacidad humana para apreciar una realidad que la magia o el capricho emocional puede alterar en cualquier instante.

Sin ir más allá de una reflexión sobre el título mismo, extraemos: de la palabra "sueño", lo ilusorio, lo inasible, lo onírico con todo sus contenidos inconscientes; de la palabra "noche", lo oculto, lo no claro, lo incomprensible porque no se puede ver, la oscuridad ("...en la oscuridad los horizontes se disuelven, el tiempo se vuelve fluido, el espacio infinito" diría George Leonard) lo diverso todavía encubierto; de la palabra "verano" el calor, el fuego, la eclosión de la naturaleza, la plenitud, la madurez en el filo mismo del marchitamiento, la calentura y el brillo en el límite mismo de su término —transformador.

Entonces, ya es fácil percibir la disposición, el humor, el ánimo de Shakespeare frente a su obra. Y es

importante, una vez más, un intento de aproximación al incomparable conocimiento de la condición humana. (en cuanto criatura cósmica —es decir dentro de un orden que la trasciende—) de este hombre aún enigmático pero que se deja conocer por la multiplicidad abarcadora de sus discursos dramáticos y poéticos.

También es importante un intento de ubicación en el mundo isabelino, en los reflejos que descienden y se esparcen desde esa corte que inútilmente intenta la imitación de los modelos más refinados de Francia. El trono está aún pleno de sangre y sexo. Y, una y otro, no soportan simulacros: se hace lugar al lenguaje explícito, mal llamado obsceno o malicioso, de quienes aprenden a jugar poniendo los verdaderos nombres a las cosas. En el comunicado del Anglo, hay un cita que se refiere a algunos tópicos de la pieza: corrupción, moral vacía. Sin duda la corrupción sería visible en el reino de una bastarda apasionada y "virgen", llena de ambiciones viriles, hija de un lujurioso "ejemplar"... pero, el "estado", la "situación" de los personajes de *El sueño de una noche de verano*, parecería inmediatamente anterior: diría de pre-corrupción. Como también amorai (¿puede hablarse de "moral vacía", desde la situación de no haberla descubierto?) En esta serie de traveros, buscadores e ingenuos no hay sombra de culpa. Como si no tuvieran

noticia del "pecado original" (cosa notoria, a pesar de los anacronismos, más diversión que descuido. Quizá)

En suma: nos encontramos en una realidad fluyente, sin restricciones, donde no hay bueno ni malo y donde, por lo mismo, no hay simulacro de nada. Al contrario, lo instintivo se muestra tan poderoso, tan fuerte que revienta los límites y no puede mantenerse quieto dentro del elemental protocolo cortesano, o de los acuerdos sociales.

Estamos bajo el deslumbrante y desgarrador imperio de lo efímero... y esto queda expresado magistralmente en el mismo discurso de la obra, al resaltar el absurdo de los objetos de la apetencia amorosa, o al cambiarlos mágicamente, dejando —sí— viva y ardiente, la necesidad de dar salida como sea, a esa fuerza telúrica y primordial que sólo busca hacer perdurar a la especie. (La misma ubicuidad de Puck —tal vez un tanto descuidada en esta versión— parece el principio de mutación de las cosas, agitando su loca flor mágica, acondicionadora de nupcias. Magia e impulso que no se toma la molestia de distinguir entre las criaturas humanas, ya sean de la realeza, burgueses o artesanos). Podríamos hablar del "poder igualador" de Eros y las alusiones del autor tienden, desde una mayor distancia conceptual, a proyectar

una visión más hermética y global de la realidad humana, donde las separaciones sociales se disuelven y donde todo, hasta lo invisible, no puede sustraerse a ese empuje brutal, irresistible de la vida. Advertir y manifestar todo esto es lo más valioso de esta puesta de Alfredo Goldstein que, como un trabajo sincero y juvenil (sin divismos) de laboratorio, no disimula lo que toma de otras experiencias (la interacción y la mutua reflexión es innegable en cada decisión teatral) pero también exhibe su originalidad, en un juego escénico deshinibido que sería del gusto de un sonriente, "saboroso" y cómplice William Shakespeare.

La ambientación musical de Jorge Camiruaga hace un buen aporte "atmosférico" y merece destacarse. Lo mismo que el vestuario de Nelson Mancebo; un vestuario que expresa, más allá de lo estético o lo funcional, una sabrosa impresión complementaria: la de que los personajes se han estado "arrastrando" mucho... La iluminación funciona aunque no tanto la escenografía y, los cambios de los practicables metálicos, afectan bastante la fluidez del espectáculo. El maquillaje "punk" es divertido y, por cierto, muchas cosas más que las máscaras o los bosques de Atenas convocan otra presencia irreverente y, de pronto, no tan lejana: la de Aristófanes.

Angela Cáceres ①

por Raúl Zaffaroni

del ir y venir

Aristóteles calificó al hombre de animal político.

Y no estuvo mal.

Pero la interminable averiguación

de la condición humana sigue,

(lo cual no significa que adelante),

y al hombre le han endilgado epítetos varios

como el de animal social, animal religioso, animal dominador, etcétera.

Acuerdo o desacuerdo, división, sub-división

o complementación,

lo curioso de observar es que,

a través de épocas, opiniones, escuelas y tendencias,

lo único que no se modificó fue el sustantivo

* * *

el problema de luchar a diario por subsistir no es de ahora. La diferencia está en que el hombre primitivo se limitaba —o conformaba— con agarrar y aprovechar lo que Natura le ofrecía. Cuando el área se agotaba no había más que dirigirse a otra. Inventó así el nomadismo. No sabemos cómo le llamaban en aquel entonces pero hoy, a eso le decimos economía de signo negativo: agotar la Naturaleza sin reponerla.

vienen luego los descubrimientos agrícolas. Una tribu vuelve y advierte que algo brotó de entre lo que dejara la última vez. Se llega a la revolución laboral del Neolítico. El hombre planta, espera, cosecha. Como para entretenerse, pastorea. Desde entonces partidario del mínimo esfuerzo, observa que esto es más descansado, y menos peligroso, que cazar. Se hace sedentario.

—“¿vos sos nómada?”—“¡qué atraso vo!, yo soy sedentario” y se peinaba de distinta manera.

esta economía positiva acelerada, nos llega hasta hoy (con el debido agotamiento del agua, el aire, la Tierra y la esperanza de encontrar rápidamente otro planeta virgen). Esta economía de signo positivo, evolucionada e inteligente y dirigida, es la que nos hace correr para todos lados ahora con la debida tensión de subas y bajas, de abundancia y escasez. Por lo tanto, cambiamos de etiqueta pero volvemos al nomadismo. Cuando se agota algo o está caro en Montevideo, vamos a comprarlo a Buenos Aires. Le llamamos turismo.

* * *

entre la risa y el llanto, que son las dos formas de expresión naturales y de alcance universal, el hombre, con indudable voluntad de distinguirse, ha inventado un sinnúmero de idiomas que resultan incomprensibles unos a otros. Y no los ha inventado para entenderse sino para desentenderse del prójimo. Pero esa primera distinción, o necesidad de apartarse, de crearse por grupos un recinto idiomático, continúa su tarea separatista, se subdivide en dialectos, en deformaciones locales, jergas profesionales, de clanes, de familias, etcétera. Hasta llegar desde el país a la región, a la ciudad, al barrio, a la casa, al individuo. Así aparece el escritor que busca y pretende un medio de expresión propio, un manejo de aquel idioma, personal. Una vez que lo obtiene se queja de que su obra no es apreciada.

* * *

el Universo sabe de precisión. No así el hombre que es sólo un aprendiz. Y por ahora, ama el desorden.

es decir: el hombre, ese mono de cerebro desmesurado que se levanta en dos patas y se pone a pensar, está al comienzo de una evolución. (El Universo lo incluirá en su contexto). La adoración por el sol y su puntualidad, el sextante, el reloj, el astrolabio, la computadora, son sólo términos de una preocupación evolutiva, de su afán por ser número.

el hombre llegará a ser una pura aritmética, un organismo sin error (cada ejecutivo es un atisbo), una exacta máquina de pensar. Pero por el camino se entretiene y cada paso, cada sorpresa la documenta, haciendo poesía, arquitectura, dólmene, cine...

* * *

pese a todo

nos hemos acostumbrado a encerrar al hombre en su historia, cuando la Historia no es más que su rastro, un difuso vestigio de su acontecer. Esta costumbre se acentúa en el prefacio proto-histórico. Así podemos leer: “Superada la era paleolítica...”

a primera vista parecería que el hombre pasa a plena conciencia del paleolítico inferior al superior, sabiendo que lo hacía.

—alcanzame el hacha...

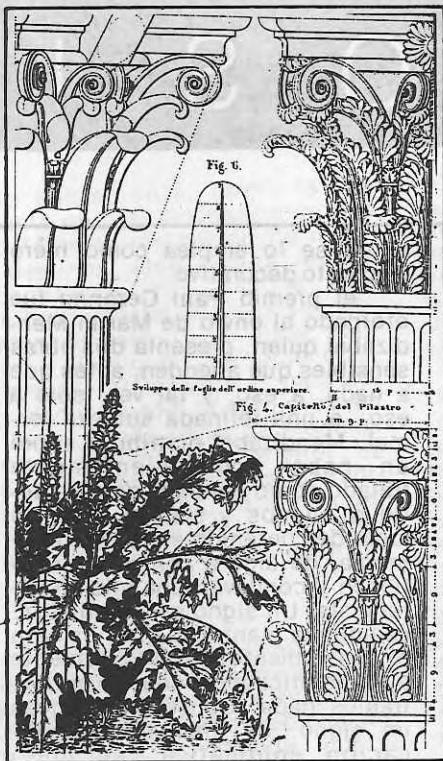
—y ¿cómo te voy a dar el hacha que recién viene en el neolítico superior?

a ratos perdemos de vista que es su evolución psíquica, la suma y cohesión, el impulso, la tensión constante del vivir social —y los hechos derivados de esta evolución— los que van conformando capítulos.

llamamos era paleolítica a la era en la que el diálogo fundamental del hombre se establece, y de hecho, con la piedra y el animal. Al período en el que el animal se constituye en ídolo indiscutido (alimento y enemigo) y aparece en todos sus gráfittis: “Lalo estuvo aquí”.

pero el hombre evolucionaba velozmente, tanto como ahora. En unos pocos miles de años repara en su verticalidad, en su inteligencia, en su dominio, (en la necesidad de dominar y en la satisfacción que esto le da) y se propone a sí mismo como ídolo. Sustituye al animal.

empiezan a aparecer entonces espíritus protectores a su imagen y semejanza, figuras humanas, venus generosas, héroes y dioses antropomórficos que culminan a través



acanto y capitel

de los tiempos, en los ídolos de hoy: en un Mandrake, un Magoya, en Superman (y, entre nosotros, en los Tontos).

es decir que, en el correr de las eras, por un lado la inteligencia del hombre ha evolucionado desde el garrote hasta el misil teledirigido; mientras por el otro, su instinto de lo mítico, de lo legendario, de lo religioso, más moderado, más prudente y conservador, sostiene aún los símbolos dentro de los que perdura encerrada un alma primitiva. Y, en las manifestaciones de ese instinto, prácticamente no hay evolución, sólo canje de imágenes. Así, conservamos la ejemplar y prototípica a la vista. En ellas se mantienen entrelazados el misterio y la expresión religiosas. Sólo que cambiamos el bisonte amenazante en la pared de la caverna por la foto de Marilyn regordeta clavada con una chinche en la puerta del ropero (la adjetivación, bien puede ser a la inversa en este caso). Lo cierto es que el hombre, como ídolo, sustituye al animal. Y por ahora estamos muy orgullosos.

* * *

acanthus mollis, capitel implícito (o sea: de Corinto a la calle Cerrito)

hace unos dos mil quinientos años murió allá en Corinto (que viene a estar en Grecia en el istmo que separa la península del Peloponeso de la costa continental) murió una virtuosa joven, virtuosísima se diría. Los familiares de la niña muerta, antes de poner la losa de mármol sobre su sepultura colocaron junto a ella el canastillo con sus labores que, al parecer, estaban muy bien. Los dioses conmovidos hicieron brotar en su homenaje, todo alrededor de la tumba, una hilera de acantos los cuales, menos cuatro pares de ellos, crecieron hasta una altura normal, pero los dichos pares lo hicieron exuberantemente, y tanto, que al topar con el mármol tuvieron que arrollarse.

el escultor Calímaco (siglo V antes de Cristo), pasando por ahí quedó sorprendido del esfuerzo vegetal. Al ver esas hojas de acanto que habían tomado la forma del empuje y la resistencia concibió un frondoso capitel como para rematar columnas y templos.

así tuvo origen el tercer orden de la arquitectura griega: el Corintio. Este estilo, tal vez el más difundido en el período helenístico perdura y llegó hasta nosotros.

pero en toda transcripción hay

pérdida; en ésta, desde el istmo de Corinto hasta el estuario del Plata, el orden corintio dejó de ofrendar su templo a la diosa Hera, hija de Cronos, para sostener el techo del Banco de la República.

por otra parte al acanthus mollis, acá le llamamos “flor de cucaracha”.

* * *

“in memoriam”

la delegación que mandara Francia a la reunión que la Unesco realizaba en Montevideo (1954), trala, entre otras, una misión bien definida: colocar, en contacto y colaboración con su Embajada en el Uruguay, una placa de bronce, recordatoria del nacimiento de los dos grandes poetas que el Uruguay había dado a las letras de Francia: Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont y Jules Laforgue (Jules Supervielle vivía entonces). Esa placa debía colocarse en las casas en las que los poetas hubieran nacido, o las que actualmente ocuparan su predio. Para lo cual sólo hacía falta localizarlas. He ahí el problema.

el detective y el poeta manejan la intuición a diario. De modo que pareció prudente encargar de la pesquisa a dos vates: Emilio Oribe y Juvenal Ortiz de Saralegui. Las elucubraciones ideales no siempre dan resultados prácticos y el desquite fue total. Nada se supo. Y el plazo urgía. En un momento la inquietante pregunta llegó al seno de la Comisión Nacional de Bellas Artes con la esperanza de que, al menos por ósmosis, hubiera llegado hasta ella algún dato. Pasado el primer minuto de pánico, alguien preguntó: “y, ¿quiénes son esos señores?, Laforgue, ¿y cómo es el otro?”

pasadas dos semanas se llegó a la sospecha de que Laforgue hubiera nacido cerca de las Bóvedas e Isidore Ducasse hacia el otro lado, por allá por la calle Reconquista, zona de prostíbulos y Casas de Huéspedes, aparentemente poco apropiada para homenajes culturales. (Pese a que en la esquina de Ituzaingo, en esa época se sumaba al acorde lírico, la casa de citas más eficaz del área, que funcionaba activamente en la “Torre de los Panoramas” de Herrera y Reissig).

lo cierto es que, entre que no eran lugares transitados, mucho menos prestigiosos, y tan apartados uno de otro, el equipo francés, con criterio práctico decidió hacer promedio y señalar una posición equidistante. Eligieron así, sobre la Plaza Independencia, en Juncal, una casa que parecía sólida, antigua y hasta seria, donde se colocó, en muy discreta ceremonia la placa recordatoria: “cerca de aquí nacieron...”

a los pocos años se derrumbó la casa y aquello quedó convertido por varios lustros en un baldío basural.

de noche, entre croar de ranas y ratas vertiginosas que andaban por ahí, hasta hace poco se veían reverberar en esas aguas de verde turbio, burbujas de poesía maldita. Les Complaintes, Les Chants de Maldoror.

①

Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque

EXPOSICIONES

Subte Municipal — 18 y Julio Herrera — 35° SALON MUNICIPAL

se exhiben las obras aceptadas para el 35° Salón Municipal, diuididas en sus cuatro categorías:

categoría I —Premio Adquisición: Alvaro Amengual, Claudio Bado, Taller Cuarambó, Nazar Kazanchián, Alvaro Pemper. Menciones honoríficas: Carlos Barea, Roberto Fernández, Ana Gascue, Virginia Patrone
categoría II —Premio Beca de estudios: fueron otorgadas tres becas: Diana Weis, Nelson Balbela, Alberto Reyes
categoría III —Veinte años de Trayectoria. Fue declarada desierta
categoría IV —Proyecto de obra: Premio Roberto Cadenas. Menciones honoríficas: Daniel Gallo, Fidel Sclavo

B'Nai B'Rith — Canelones 1222 — LINDA KOHEN

pintura sobria, decantada, de intrincadas resonancias. En el temor hay reflexión y sabiduría. Y esta es pintura de temor. Observaciones de una conciencia individual ante el comportamiento de la multitud anónima; multitud vacía, amenazante de alguna manera. La artista no comparte su inercia; rehúsa sin huir

no es éste, arte de protesta; pero tampoco de resignación. Nada denuncia; sólo que muestra con insistencia ese perfil evanescente de la realidad

Linda Kohén hace una pintura de miedo discreto, de miedo a la soledad, a la pasividad anónima que la envuelve y la lleva. Una pintura que no es de cuestionamiento sino de respuesta silenciosa

y en las últimas obras revitaliza la dicción; se expresa con íntima riqueza: empaste liviano, fértil, pródigo en matices, de superficies minuciosamente elaboradas. Todo presidido por la idea de un miedo estático

Museo Municipal J.M. Blanes - Millán 4041 - PREMIO PAUL CEZANNE | 87

este Premio consiste en una beca a París y es otorgado por la Embajada de Francia

el envío premiado, así como una de las menciones, podríamos calificarlo de obra signográfica

la calidad y condición creadora del hombre puede transformar su realidad psíquica, su asombro, sus impresiones, sus dudas, sus esperanzas, en signos, los que son otra realidad, esta vez significativa y significativa. Es una manera de comprimir misterio que se usa desde la antigüedad más remota

modernamente (entre nosotros lo inaugura Gamarra) se ha dado el hábito de recurrir al signo en la expresión plástica, pero como elemento vacío de todo contenido. Mientras Gamarra, de alguna manera lo llenaba de sugerencias y deterioro, llegando a valorizar este último atributo,

ahora se lo emplea como mero elemento decorativo

el premio Paul Cezanne fue otorgado al envío de Martín Mendizábal quien, presenta dos obras sensibles que atienden, antes que a nada, a eso, y tal vez, sólo a eso: a una refinada sutileza formal. Mendizábal distribuye sobre un papel, convenientemente tratado como para que parezca antiguo, signos y señales que, en lugar de contenido simbólico o de magia, de algo a comunicar, sólo tienen y conllevan una misión esteticista. Un signo es inmediatez; es enigma planteado que nos lleva el pensamiento instantáneamente a lo significado. Y aquí no encontramos nada. Convertir entonces un signo, de insinuada significación enigmática, en mero elemento decorativo, en algo que apenas habla al registro primario de la percepción sensorial, es como jugar con la capacidad intuitiva del espectador o echar una mirada banal a la significación. La brevedad y contundencia del diseño resumido se vacía y la obra sólo se hace agradable de ver. De esta manera, el signo se convierte en adorno. Equivaldría a usar el kudurrú mesopotámico o la estela egipcia como bibelot

esta obra de Mendizábal es lo opuesto a lo que son sus libros, los que hemos visto en varios salones anteriores, libros en los que un humilde perro o lobo manso, arabesco mínimo, se convierte en mito, en símbolo perenne y universal

algo similar —el signo usado con frivolidad— sucede en la obra, mencionada por el jurado, de Diego Donner quien, desde tiempo atrás, reedita innumerables telas sobre la base de un grafismo ausente de idea y varillas de madera superpuestas, totalmente fuera del contexto, que ni siquiera llegan a la exquisitez técnica. Se alude a piedra cargada de símbolos pero sin nada para desentrañar, sin mayor riesgo ni voluntad de aproximarse al misterio, como quien lo dijera ya de memoria

mencionada también, aparece la obra de Claudio Bado quien, dueño de un lenguaje evanescente y rico, sabe crear espacios difusos donde atender a la magia, a la esencia misma de la magia cotidiana. Aquí la sutileza de dicción está al servicio de la propuesta

al contrario de los anteriores, sin ninguna solemnidad, Claudio Bado no sólo no recurre a signos agotados de entendimiento, sino que crea un arabesco simbólico y exige; y erige a ese teléfono, que ya nos obsesiona a todos, en mito moderno. El máximo de expresión con el mínimo de recursos

en el conjunto seleccionado se destaca la obra de Alberto Reyes, Nelson Balbuena, Alinda Núñez, Patricia Betancur, Mónica Packer, Daniel Escardó

Galería Aramayo — Mercedes 920 — PILAR GONZALEZ

el chasco de la vida. Amor desaplicado. El desencanto flamea en la ropa tendida y culmina en la humilde piecita de pensión, piadosa y despiadada a la vez

con trazo libre y expresivo Pilar González desata un tango

sobre toallas, sábanas, carpetitas viejas, mostrándonos el deterioro, las orillas viscosas de las relaciones humanas. Dibujo de cruel humor, Toulouse-Lautrec reelaborado, expresiones en las que se hace nítida una realidad de nuestra psicología social, exhalan estas obras vapores prostibularios por expresa decisión. Ni traición ni compromiso; Pilar González sólo expone la condición humana en uno de sus aspectos más frecuentes y menos visibles. No aborda el concepto, acumula indicios, grita, apabulla. Instala sus dibujos en un ámbito que sacude; tal vez inventa una manera de preguntar a la conciencia colectiva

apenas quedan ganas de vivir

Cabildo de Montevideo - TERCERA MUESTRA DE PLASTICOS JOVENES

nuevo estímulo a rivalizar en el terreno de las artes

convocados por el refresco patrocinador de sonrisas y alegrías de vivir, esta vez los jóvenes sacan a relucir su angustia creadora para lidiar por un lugar en San Pablo

amplia, existencial a ratos, contradictoriente, Coca-cola es así

el Salón que resulta de este nuevo enfrentamiento es severo y restringido. Mérito de tarea selectiva del jurado (Alicia Haber, María Luisa Torrens y Roberto de Espada). Y aparece como exponente bastante fiel de lo que los menores de treinta hacen en estos momentos en el Uruguay

los seleccionados para representarnos en la Bienal de San Pablo, este año son: Diana Weiss (1959), Lopez Lage (1964), Fernando Olivieri (1957), Adolfo Fernández (1958) y Pedro Peralta (1961)

tal vez debió prestarse mayor atención a la obra de Patricia Betancur, Alinda Núñez Burci, Analía Sandleris, Alberto Reyes y Daniel Escardó, de gran impacto, teniendo en cuenta la finalidad de la selección

con el montaje se hizo lo que se pudo. Hay menos lucimiento de las obras que en salones recientes dado lo inadecuado del recinto

Galería de la Ciudadela - Sarandí 688 - CARLOS SEVESO (1954)

la paleta diáfana, iluminada, nos acerca a una obra que muestra luego un potencial dramático, subyacente

Seveso imprime un ritmo violento y rápido de ejecución a la materia; el patetismo se manifiesta en imágenes que surgen como no propuestas, que aparecen, aludiendo a una realidad ambigua, nacidas de arquetipos o símbolos primarios

Galería Cinemateca - Lorenzo Carnelli 1311 - TREINTA Y TRES EXPONE

es una propuesta de comunicación más frecuente y fluida. Con la muestra de este

grupo de ocho artistas de variada edad y disciplinas, la Galería aspira a fortalecer el intercambio cultural entre las distintas ciudades de nuestro país

Galería Bruzzone - Sarandí 668 - PINTORES NACIONALES

La Galería muestra una selección de obras de pintores nacionales que pertenecen a su acervo permanente

Cátedra Alicia Goyena - Pablo de María 1079 - 2 EXPOSICIONES

artistas de Club del Grabado en las salas interiores entre los que figuran: Gladys Afamado, Claudia Anselmi, Enrique Badaró, Beatriz Battione, Oscar Ferrando, Nelbia Romero, Ana Tiscornia, etcétera

y en los jardines exteriores de la institución, importante muestra de esculturas de Guillermo Riva-Zucchelli

Galería Moretti - Ituzaingó 1431 - CENTENARIO de JOSE CUNEO

el último gran paisajista de América si no el más trascendente de todos los tiempos, Cúneo, el pintor que supo dar lo aprehensible y lo inaprehensible de nuestro campo: el árbol, la osamenta, el rancho, el cielo así como lo mágico y planetario de esas noches entre amenazantes y prometedoras, el artista que supo apresar la tenebrosa euforia de la Tierra, aparece con obra representativa en esta muestra homenaje al centenario de su nacimiento

Alianza Uruguay EE.UU. - Paraguay 1217 - OSCAR LARROCA (1962)

depurado dibujante que convoca el misterio con desenvoltura; que se acerca a lo inverosímil sin pasar por la duda

Larroca se siente capaz de explorar todas las posibilidades del ser. Y lo hace: desde el que logra imagen real hasta el que llega a irreal evanescencia. Líneas, sombras con apariencia de verdad, atienden a seres que son una licencia de la Naturaleza; humanos o no, seres con algo de fractura y algo de resurrección; seres debidamente adheridos a lo externo como integrados a su obsesión

el artista concibe de acuerdo a sus posibilidades; ahora repasa la mitología moderna (o la de siempre, ya que las Gracias seguirán multiplicándose por tres eternamente), la repasa y de cada héroe o semi-dios nos da su versión gráfica. Ahí está el milagro; en ese lapizar sutilísimo que escapa al orden de lo verídico; en el trazo de ese suave mineral que lo obedece hasta en el delirio

Raúl Zaffaroni ①

Nuestro necesario etnocentrismo

por Einar Barfod

Eso que de ordinario llamamos "mundo", con referencia al cual vivimos, es en cierto modo una ilusión óptica. Cada uno de nosotros se visualiza, pese a los progresos de la Astronomía, como en el centro de un plato, desde cuyo lugar la mirada se allega al horizonte y allí se detiene, como ante una pared de cristal. Si giro sobre mí mismo, llego a tener la persuasión de que alrededor y encima se estructura una cúpula cristalina, una gigantesca copa invertida. Esta impresión visual, esta ilusión sin embargo, no me engaña, porque he aprendido a corregir el error y a orientarme "por ideas" sobre la realidad más amplia, e invisible, que de hecho enmarca mi existencia.



Pero las cosas no son tan simples. Esta ilusión es válida: constituye un método para vivir. Me provee de información y de estímulos para proyectar y realizar mi programa vital. Es una mapa, en base al cual puedo orientarme exitosamente. Y no es sólo un "cuadro" de la realidad, sino que incluye una retícula sentimental, una sutil escala de valores que me permite elegir entre los múltiples, tan diversos, objetos y seres que encuentro a mi paso. Me permite hacer planes, priorizar tareas, tomar decisiones, proyectar mi vida. No soy, por cierto, centro físico del "mundo", pero estoy en el centro de un campo de acción. ¿Cómo entender esto? ¿A qué conceptos recurrir?

La trama de la convivencia humana tiene, sin duda, una dimensión planetaria. Se extiende como una película sobre la superficie de la Tierra. Objetivamente, podría representársela por una esfera hueca, de pared delgadísima, casi negligible con relación al diámetro de la Tierra. ¿Cómo podríamos definir esta extraña geometría, para recoger las ideas que se exponen arriba? Tendríamos que repetir frases canónicas y afirmar que se trata de una esfera ideal, configurada por una red dinámica de interrelaciones entre... "centros del mundo". No existe ningún punto de vista privilegiado, con referencia al cual deban ordenarse todos los otros; y sin embargo, todos son privilegiados, cuando se trata de vivir. No hay otra manera de vivir que esa: desde ese centro del mundo, que cada cual es.

De las páginas de uno de sus libros, nos llega esta insinuación de William James, sobre la cual conviene reflexionar. Toda la vida de este gran sentidor, fue una reiterada protesta contra quienes la piensan en abstracto y por eso están incapacitados para palpar, a la misma vez, el dentro y el fuera de los asuntos humanos. En esta ocasión, James se expresa así: "La primera cosa que un intelecto hace con un objeto es clasificarlo junto con alguna otra cosa. Pero cualquier objeto que es infinitamente importante para nosotros y despierta nuestra devoción, es vivenciado por nosotros como sui generis y único. Probablemente un cangrejo se llenaría con un sentido de ultraje personal si pudiera oírnos clasificarlo sin vacilación ni disculpa como un crustáceo, con prescindencia de quien él es. Yo no soy tal cosa nos diría; yo soy yo mismo, sólo YO MISMO!"

Cada uno de nosotros ha tenido

esta experiencia: no sólo como individuo; también como familia, como grupo, como país. Una de las funciones de la buena literatura y de la buena filosofía ha sido, desde siempre, esta: hacernos verosímiles a los otros hombres, ayudarnos a comprenderlos desde dentro, como algo diferenciado y único. Cada vez que alguien muere, todo un mundo desaparece. Cada vez que alguien nace, la Tierra se enriquece con un nuevo mundo, absolutamente inédito. En la comprensión de este hecho humilde y elemental están las raíces del respeto por la persona humana, que comienza por el respeto hacia uno mismo, como realidad estructurada y estructurante, independiente de nuestra voluntad. No se es el que se quiere, sino el que se nació para ser. Nada más lejos del antojadismo, que la necesaria aceptación de uno mismo, como centro involuntario de ese mundo irreal en cuyo centro virtual estamos, como necesidad y destino. Sólo quien así se acepta a sí mismo, como fatalidad y tarea, se hace competente para asignar igual privilegio y responsabilidad a su prójimo.

El círculo de mi mundo se entrecruza con el de otros mundo individuales. Estos campos de acción, estos mapas egocéntricos de una realidad más vasta, se entretajan para formar mundos colectivos, cada uno de ellos con un centro ideal de referencia: "nosotros". Y cada unidad de convivencia es a su vez "centro del mundo", de ese mundo que la vida nos impone imaginar, como método para vivir. No es un dato simple, sino una ley de orientación, lo que nos obliga a explicitar nuestro mundo y el eje de perspectiva que lo constituye. De

usarlo sabiamente, como la herramienta que es, podremos encarar eficazmente la realización de nuestros destinos. Una oscura ley de perspectivación nos impone esta visión instrumental de las cosas, este orden de pasos y no otros, esta particular jerarquía de urgencias, problemas y solicitudes para actuar. Nadie puede sustituirnos en esta tarea y toda copia de modelos ajenos es algo más que un error: es un suicidio simbólico, es una dimisión de la tarea para la cual nacimos, sin realizar la cual moriremos sin haber existido realmente.

Cada mundo individual se encapsula, ya lo dije, dentro de mundos de radio mayor, que es preciso asumir lúcida, responsablemente, como tarea comprometida, por el simple hecho de nacer. No es algo que de inmediato comprendamos, ni seamos competentes para encarar. La infancia es constitutivamente irresponsable. Los niños, y también los pueblos muy jóvenes, ignoran estas cosas. Creen que su mundo es el mundo. Creen también que las ideas que les fueron inculcadas desde fuera (como es inevitable, porque todos nacemos ignorantes e incapaces de aprender lo necesario por nuestras solas fuerzas), que esas ideas recibidas son "suyas" y suficientes para vivir. Pero la minoría de los hombres y los pueblos concluye. Llega el momento de los primeros fracasos y sinsabores; se hace necesario un alto en el camino, para reflexionar. Y en ese momento, es necesario asumir el problema implícito en esa "centralidad", intelectualmente ilusoria, existencialmente forzosa, ese proyecto de vida inédita que nos impone su propia perspec-

tiva, la nuestra. Y entonces comienza el combate de cada cual consigo mismo, de cada pueblo para entender los requisitos estructurales de su situación en la Tierra y el proyecto que se ha nacido para realizar, sin otra opción que la de hacer o no hacer "lo necesario".

Valga lo anterior como preámbulo para las reflexiones que han de seguir. Se habla mucho de etnocentrismo, generalmente para criticar el ajeno. Y es correcto que el etnocentrismo aprendido de otros hombres falsea nuestro destino. Pero también es verdad que no hay otro modo de ver nuestra misión en la Tierra, que bajo la forma de nuestro etnocentrismo. ¿Qué otro mapa tenemos para vivir? ¿Qué otra herramienta, para forjar nuestra peripetia irrenunciable? No es el etnocentrismo como tal, el peligroso, sino sólo el etnocentrismo ajeno que tomamos como nuestro. Pero es legítimo, y necesario, el etnocentrismo propio de cada cual, esa ilusión de centralidad que nos proporciona el mapa con el cual hemos de vivir. A esto nos llama hoy la vida: a la asunción lúcida y responsable de nuestro necesario etnocentrismo. Sobre esto quiero volver en próximas notas, sugiriendo algunos de los cambios que es necesario hacer en nuestros modos ingenuos de perspectivizar la realidad. Quiero contribuir a explicitar y factibilizar ese "proyecto de país" que nos viene impuesto, simplemente por ser quienes somos, por haber nacido "aquí" y no en otro lado, en esta precisa coyuntura histórica y no en otra cualquiera.



Banco Central del Uruguay

BONOS DEL TESORO - 27a. SERIE - 1a. AMORTIZACION

Se comunica que ha comenzado el pago del porcentaje que correspondiera a las propuestas recibidas. Las solicitudes de U\$S 1.000.- y U\$S 500.- fueron

consideradas en conjunto realizando su adjudicación por sorteo, correspondiendo una amortización de U\$S 500.- a las que se detallan seguidamente:

Nos.	003	007	008	009	010	011	024	025	029	039
	053	056	057	063	068	074	091	092	093	095
	098	100	101	102	110	117	118	119	120	121
	122	125	128	132	136	137	145	148	151	152
	153	155	156	171	177	179	187	191	193	197
	201	206	224	226	227	243	244	245	258	259
	271	286	289	296	305	308	322	327	345	363
	401	412	413	414	421	426	428	429	432	436
	438	442	443	444	445	446	447	448	450	461
	462	464	465	472	478	479	481	485	497	500
	501	506	510	512	514	517	556	574	584	585
	591	595	608	653	666	671	716	717	722	723
	724	849	851	852	853	854	855	859	861	874
	875	876	877	881	884	895	896	908	909	912
	916	918	925	926	927	928	934	938	943	947
	956	959	962	963	994	997				

Los Sres. Inversores deberán presentarse con la copia de la propuesta respectiva en el Departamento de la Deuda Pública.

Las Pequeñas Unidades Productivas

Los refugios del desempleo

Algunos núcleos familiares para subsistir, tienen muchas veces que recurrir a actividades económicas complementarias a otros ingresos. En estos casos efectúan en su propio domicilio alguna actividad laboral que por sus características hoy se conocen como Pequeñas Unidades Productivas. Estas pueden ser unidades formales o informales. En muchísimos casos es la fuente principal de ingresos que tiene la familia. Nacen como una actividad refugio y por lo tanto con carácter provisorio. Pero con el tiempo, al no solucionarse el problema laboral del núcleo familiar en el sector formal de la economía, se transforman en actividades permanentes. Nos encontramos hoy con un amplio sector de nuestra estructura económica de producción de bienes y de servicios, apoyado en estas Pequeñas Unidades Productivas (PUP), asociado a una población de bajos ingresos.

Universo heterogéneo

El universo de estas unidades de producción es muy heterogéneo. De todo el universo de las PUP, las que interesan más son aquellas que están asociadas a la población de bajos recursos con riesgo Social y que están en condiciones de producción sumamente perversas. ¿Por qué? Bueno, primero porque operan con una importante escasez de recursos. Los ciclos de producción están asociados estrechamente a sus necesidades básicas. Los bienes de capital que emplean para la producción en su gran mayoría son vetustos, "de segunda o tercera mano". Por lo tanto los rendimientos son bajos y los costos de mantenimiento muy altos. Los bienes de capital con que operan son pocos y viejos. Básicamente, es una actividad donde se emplea mano de obra intensiva.

Otro de los problemas que enfrentan estas PUP es la compra de insumos. Como trabajan "contra pedido", los insumos son comprados en el mercado minorista. Esto, además de implicar mucho tiempo para salir a comprar —tiempo que pierden en la producción— tiene el inconveniente de que son más caros. Para abaratar costos, compran insumos de baja calidad, se producen bienes de bajo costo pero también de mala calidad. En consecuencia, esto genera muchos problemas para el cliente que encarga el servicio o el producto. Los insumos los compran cada vez que tienen un pedido de trabajo. Son PUP que no tienen capacidad de stock. De esta manera no pueden manejar su producción de acuerdo a las condiciones del mercado. No pueden retener producción cuando las condiciones del mercado son adversas, y de todas maneras tienen que colocarla porque necesitan el ingreso de ese día. Están enfrentados lisa y llanamente al mercado cualquiera sea su situación.

Al margen de la protección estatal

Al operar al margen de la protección estatal, de las políticas económicas, y al no reunir requisitos básicos para acceder al crédito, mueren en el crédito personal del minorista. Muchas veces no solamente el precio de los insumos es alto, sino que existe toda una franja de crédito informal otorgado por el propio minorista que los

Las Pequeñas Unidades Productivas engloban a todo un sector de la economía, formal o informal, incluyendo también a toda una gama de trabajadores independientes que desempeñan su actividad solos o en familia. En el siguiente trabajo, a través de una conversación con el sociólogo Juan Carlos Fortuna, JAQUE analiza la importancia de dichas unidades de producción en el conjunto de la economía nacional, sus posibilidades de generación de empleo y la responsabilidad del Estado ante el problema.



encadena y los tiene permanentemente atados. De hecho ese crédito resulta sumamente costoso.

Todos estos problemas—alto costo de mantenimiento de maquinarias, considerable pérdida de tiempo en reparaciones de maquinarias y en compras de insumos al por menor; costo alto de los insumos comprados en estas condiciones; ciclos de producción atados a sus necesidades básicas del diario vivir; elevado costo del crédito del minorista—hace que se vean enfrentadas permanentemente a desafíos para poder producir, colocar su producción y conseguir ingresos minimizando sus pérdidas. Desafío que requiere mucha imaginación.

Franja marginal del mercado.

Las Pequeñas Unidades Productivas se manejan en una franja marginal del mercado, en los espacios que dejan aquellas empresas que operan en mejores condiciones de producción. Compiten en el mercado como productores marginales lo que genera condiciones perversas para la colocación de su producción y para sus precios. Los precios de su producción están también vinculados a sus necesidades de ingresos y por lo tanto generan "ruido" en el cliente porque hoy aparecen cobrando un precio por un servicio o mercadería y mañana otro. El sistema de fijar los precios está atado a las necesidades de dinero que tengan en el momento.

Patrón-asalariado: relación cubierta.

Muchas de estas Pequeñas Unidades Productivas están articuladas a empresas del sector formal, a la empresa con todas las letras, digamos. Muchas veces la es-

trategia de producción de las empresas grandes, es realizar parte de su producción fuera de su planta. Entonces la derivan hacia estas PUP. Esto fue —y es— claro en la industria del cuero, del calzado, o en la industria de la vestimenta. Estas empresas grandes colocan parte de su trabajo en las PUP de tipo familiar, e incluso en ciertas PUP que utilizan trabajo asalariado para abaratar así costos fijos y creando una situación que es bastante particular.

Detrás de esta aparente relación productor-cliente, o de empresa-pequeña empresa, hay en realidad una relación patron-asalariado encubierta y que genera muchos problemas por las condiciones sociales que están por detrás de estas PUP. Entre otras cosas, la PUP en una relación así, está condenada a aceptar las condiciones que la gran empresa determina, producto de que estas PUP están cada vez más vinculadas a situaciones sociales sumergidas.

En estos momentos nos encontramos con una preocupación creciente de la propia sociedad, de los organismos del Estado o privados por la situación de las PUP y el riesgo social que ellas representan. Nos encontramos que de una política del gobierno militar que tendía a ignorar a las PUP por lo "ineficientes", pasamos ahora a un período donde la preocupación estatal por las mismas es real y se estudian soluciones.

En este sentido hay un gran viraje en materia de concepción económica, en el entendido de que el problema no se termina eliminando a las PUP sino tratando de crear condiciones para disminuir la brecha de ineficiencia que existe entre la PUP y la gran empresa. La concepción actual, el viraje en cuanto al enfoque de cómo tratar a este sector económico, surge de la experiencia de la política económica neo-liberal del gobierno militar, cuyo fracaso demostró que en este país es falso que su producción puede articularse en base a grandes empresas o a la inversión de capital extranjero y eliminando a las PUP. Porque la escala de nuestra sociedad, la estructura de nuestro sistema económico, nuestra inserción regional e internacional hace que las PUP cumplan un rol importante en el conjunto de la economía nacional, sea por la generación de recursos propios de su actividad sea por la generación de puestos de trabajo.

Política de empleo.

Recien ahora se está tomando conciencia que para resolver el problema del desempleo hay que hacer más eficientes las condiciones de producción de estas PUP. Es que el problema del desempleo no se va a resolver partiendo de la base de desarrollar grandes empresas para que absorban la mano de obra que

opera en estas PUP, sino que una política mucho más adecuada y barata es hacer eficientes a las PUP e inclusive favoreciendo el autoempleo en determinadas franjas del mercado, en determinados sectores de la producción a través de una política adecuada a las necesidades de hoy. La producción de muchas de estas Unidades Productivas que se vuelca al mercado interno, es una producción de bienes que integra la canasta familiar básica de la gente y por lo tanto desempeña un rol muy importante en la estructura económica.

Situación contradictoria.

La situación hoy por hoy aparece muchas veces como contradictoria. Hay organismos del Estado sumamente preocupados por el tema y dispuestos a generar acciones y otros que todavía no. Caso concreto: las instituciones de crédito.

En este país no existe ninguna política crediticia dirigida a este sector. Una política de crédito para estas unidades productivas tiene que operar de una forma absolutamente distinta a la política tradicional. Por ejemplo tiene que concebirse de otra manera el "crédito de ventanilla", para este sector ya que no puede organizarse de la misma manera ni en las mismas condiciones que está organizado el crédito formal, para la gran empresa o la pequeña y mediana empresa eficiente.

No se puede dejar abandonadas a estas Pequeñas Unidades Productivas y debería existir una política estatal explícita para este sector —ya que las actuales políticas económicas no lo incluyen— el cual despliega sus actividades en una franja marginal de la producción, de economía sumergida. Para una mayor eficiencia esta política particular tendría que implementarse dentro de otras políticas generales donde se contemple, por ejemplo la inserción laboral de los jóvenes. Si hay una política sobre juventud esa política tendrá que insertar laboralmente al joven y esto puede pasar por formas de estímulo al autoempleo y también para las PUP.

A su vez, el fomento de la pequeña producción puede estimular muy bien la inserción laboral de la mujer y de otros miembros de la familia como por ejemplo los jóvenes estudiantes. Por lo tanto el enfoque hacia la Pequeña Unidad Productiva es un enfoque de política de empleo, que sería de bajo costo y con altos beneficios a corto plazo.

Actualizar la legislación

La legislación actual está pensada para otra época y circunstancias. Por ejemplo, muchísimas de estas PUP, no hacen los aportes correspondientes al BPS (Banco de Previsión Social). O no están regularizadas ante el Ministerio de Trabajo, o no cumplen con la legislación municipal. Si estas Pequeñas Unidades Productivas se formalizaran, los gastos que tienen que cubrir por esa formalización son tan altos que elevarían mucho más sus costos de producción y sencillamente mueren. La gente que vive de esa actividad se quedaría sin posibilidad de ingresos económicos para su subsistencia. Esto nos está informando de que la legislación actual es inadecuada para estas PUP, pues sencillamente no está pensada para la PUP, sino para otro tipo de empresa.

Juan Carlos Fortuna

“Un país de pequeñas empresas”

Como no pueden hacer frente a estos gastos “legales”, no se formalizan. Esto quiere decir que el Estado les crea tantas trabas para que sean formales que por eso trabajan en un marco de informalidad. Ahora bien, esto es sólo el 50% de la verdad. El otro 50% de su informalidad está determinado por un problema de inserción económica estructural, porque hay condiciones productivas que son perversas para la PUP. Muchas veces la cosa pasa por crear formas asociativas entre productores de una misma cosa o entre PUP de actividades complementarias. La forma asociativa lo que hace es crearles mejores condiciones para, por ejemplo comprar insumos, ya que la escala de compra cambia y abaratan costos. Pueden también complementar trabajos, en la industria de la construcción por ejemplo se da que un carpintero, un herrero y un pintor, entreguen un presupuesto común lo que les da mayores posibilidades de conseguir un trabajo. Pueden complementar instrumentos o producción y acceder así a otro tipo de mercado.

Coordinación necesaria.

Por último, Fortuna señaló que: “la labor que realizamos en el Proyecto de Creación y Fomento de Actividades Productivas en la UAPE, enfatiza precisamente el asociacionismo por decirlo así. Ahora estamos estudiando para proponer políticas en el ámbito municipal. Para que la legislación Municipal desde el punto de vista tributario, regulatorio, canales de comercialización, dada la importancia que tiene la presencia económica de la Intendencia Municipal de Montevideo en la sociedad, puedan generarse una serie de políticas adecuadas para este sector. La Intendencia Municipal de Montevideo cuenta con una infraestructura como la de las ferias vecinales y otras formas de actividad económica como las exposiciones, que pueden ser espacios de comercialización viables para muchas PUP que actualmente no tienen acceso a ellas. En un plano de reflexiones, pienso que algún predio o casa de la IMM, o de alguna otra repartición pública puede utilizarse como lugar de venta y de producción —por qué no— para estas Pequeñas Unidades Productivas. Pienso que la solución no pasa por obligar a las Pequeñas Unidades Productivas a formalizar su situación, sino que pasa por ir mejorando sus posibilidades de inserción en el mercado, mejorando sus condiciones de trabajo, capacitándolas en técnicas de administración contable, en ir reciclando sus propias habilidades, generando asistencia técnica adecuada para que aumenten sus ingresos y así ellos mismos en la medida en que progresen van a regularizar su situación ante el BPS y otros organismos públicos. Actualmente no hay ningún organismo central coordinador que esté atendiendo esta problemática. Existen sí acciones en distintos ámbitos del Estado, IMM, Intendencias del Interior, Ministerio de Trabajo, algunas instituciones privadas, que de alguna manera recogen experiencias y se las intercambian. Se está pensando precisamente en la creación de un organismo coordinador desde el Estado, desde donde se pueda hacer mucho más eficiente estas actividades dispersas. Habrá que ir también a una actualización de la legislación vigente y normas que regulan la actividad empresarial. Lo evidente es que este sector necesita una regulación distinta a la que tiene el llamado sector formal de la producción. Hay que ir con cautela en este terreno, ya que tampoco hay que cometer injusticias o crear desbalances en otros sectores de la economía.”

Gilberto Valdez

¿El Sector Informal de trabajo cumple un papel importante en el conjunto de la actividad económica del país?

Antes de contestar la pregunta, es importante precisar conceptos.

Vemos a diario cómo se usa indistintamente el término “Sector Informal” y “Microempresas” para definir a todo un sector de la actividad económico-productiva que en nuestro país es muy grande y su problemática también es muy importante.

Cualquiera de estos términos no define muy bien las características de este sector que repito es muy importante y heterogéneo. Si uno habla de sector informal está hablando de determinadas características de este sector pero deja afuera otras Unidades Productivas que sin ser informales comparten los mismos problemas que las informales. Y si uno habla de microempresas corre el riesgo de que por la propia composición del término uno las considere empresas en pequeño cuando precisamente no son empresas ya que tienen características de informalidad que deben ser contemplados en una definición. Personalmente utilicé el concepto de Pequeñas Unidades Productivas. Concepto que aparece ahora muy en el tapete en la bibliografía existente sobre el tema. Se le está utilizando para evitar toda esta discusión sobre sector informal o microempresas pero además porque define mejor la realidad de este sector de la actividad económico-productiva. En nuestro país, lo que se llama microempresas son en realidad Pequeñas Unidades Productivas que aun siendo formales, participan con las mismas características y tienen la misma problemática que el llamado sector informal de la economía. No se les puede definir como empresas en pequeño o sea una versión reducida de la empresa con todas las letras. El término sector informal apunta a definir una característica de las Pequeñas Unidades Productivas que es la de operar al margen de determinadas regulaciones. Con este término nos estamos refiriendo a Pequeñas Unidades productivas que operan al margen de la regulación estatal y de la protección que el Estado brinda a los trabajadores que se desempeñan en ellas. Por ejemplo, los trabajadores en estas Unidades Productivas no tienen cubierto lo que se llama los “tiempos muertos del trabajo”, esto es: vacaciones, enfermedad, jubilación, aguinaldos, etc. Tampoco existe allí regulación estatal en cuanto a la actividad de la Unidad Productiva, esto es normas de seguridad, o normas que regulan la actividad de comercialización o la actividad financiera.

Pero no todas las Unidades Productivas son informales, y no todas las Unidades Informales son microempresas. El concepto microempresa o pequeña empresa tiene el inconveniente de la connotación que lleva en sí mismo el término, o sea, da a entender que se trata de unidades productivas que son una disminución cuantitativa de la empresa, o sea una empresa en miniatura, y esto no es cierto. Pues no representan un cambio de escala entre una empresa grande y una disminución de esa escala y por lo tanto una microempresa. Cuando uno disminuye la escala en ese sentido, lo que queda no son pequeñas empresas, justamente la característica que tienen estas P.U.P. son las de no ser empresas. Existe un punto de intercepción entre los dos conceptos, la mayoría de las “microempresas” son informales y comparten así las características de este sector. Y también es cierto que muchas de las



“microempresas formales” comparten la misma problemática de las que no lo son. Por eso, el término Pequeñas Unidades Productivas engloba a todo este sector de la economía, formal o informal y apunta también a incluir a toda una gama de trabajadores independientes que desempeñan su actividad económica solos o en familia. Desde el actual gobierno se está empezando a implementar determinadas acciones para atender esta problemática.

No somos un país de grandes empresas

¿Cuáles son los factores comunes que unen a estas PUP?

Estas PUP participan objetivamente en la actividad económica del país ya sea produciendo bienes o servicios. Esta problemática de las PUP no es nueva en el país. Aunque recién ahora se está adquiriendo conciencia de ello. No hay que olvidar que la estructura económica de nuestro país, esto es su escala social, el tamaño de país, su inserción en la economía regional y mundial, nos lleva a decir que nuestro país nunca fue un país de grandes empresas. Cuando uno estudia lo que fue el período que abarca la década del 40 y mediados de los 50, que se conoce como el período de “crecimiento hacia adentro”, y del incremento de las actividades manufactureras, vemos que ese proceso de industrialización no estuvo basado en grandes chimeneas. Al contrario, las estadísticas que existen de la época nos dicen claramente que ese boom del crecimiento hacia adentro se articuló en base a Pequeñas Unidades Productivas.

Lo que sucede es que con la crisis posterior que comienza a mediados de los 50, las condiciones de operación de estas Pequeñas Unidades Productivas (PUP) se fue haciendo perversa para su desarrollo y lo que es más importante se fue haciendo perversa para los trabajadores que estaban desempeñándose dentro de estas PUP. Se fue haciendo perversa para sus ingresos y nivel de vida. Con la crisis de la década del 60, principio de los 70, la situación de estas PUP se agravó aun más, en la medida que hay una detración en el mercado interno, y en la medida de que las condiciones para la producción se hicieron cada vez más difíciles. La viabilidad del funcionamiento de estas PUP se vio amenazada. Luego, en la década de los años 70, cuando en el país se pone de moda la concepción de economía social de mercado y el problema de la eficiencia-ineficiencia de la actividad eco-

nómica, se generaron condiciones para eliminar de la estructura económica del país a las PUP.

Las Pequeñas Unidades Productivas durante la dictadura

Por un lado es cierto que son unidades productivas ineficientes, y en aquel momento la concepción era que no podían subsistir en la estructura económica y había que eliminarlas, y así crear condiciones para el funcionamiento de las grandes empresas o medianas empresas que eran las que tenían que sostener el crecimiento económico de este país y sobre las que tenía que crecer el Producto Bruto. Este fue el tono de la política económica del Gobierno Militar. Y creó serios problemas de subsistencia para las PUP.

Llegamos así a una situación donde las condiciones de producción o de mercado son sumamente restrictivas para las PUP, y por lo tanto el problema pasa a ser no sólo de tipo económico sino también social. Es decir, las personas que están por detrás de estas PUP, comienzan a ver seriamente amenazada su subsistencia. Llegamos así a un momento muy importante para las PUP. Estas fueron dentro del proceso de industrialización el motor de crecimiento hasta mediados de la década del 50, pero hoy están claramente asociadas a los sectores sumergidos de la sociedad uruguaya, a ese sector con un gran riesgo social, y por lo tanto yo diría que comienzan a tener las mismas características que tienen las Pequeñas Unidades Productivas de la región.

¿Cuáles son esas características?

La de una economía de crisis permanente y alto desempleo crónico. Las PUP pasan a tener una alta inserción en lo que es la economía sumergida de la sociedad, lo que llamamos “sector informal de trabajo” de la sociedad. Las Pequeñas Unidades Productivas, en una sociedad de alto desempleo y de economía de crisis permanente se multiplican porque aparecen siendo actividades refugio de la desocupación. Eso es lo que está pasando en nuestro país, y constituye una diferencia notable con el período que va hasta mediados de la década del 50 en que eran el motor del crecimiento industrial. Las características de las PUP se han latinoamericanizado por factores provocados por la crisis económica que afecta también a las empresas grandes y pequeñas.

G V



Marihuana (II)

Las cosas en su lugar

No quiero que se interprete este título como un planteo de indole autoritario, o como la antesala que anuncia una verdad dogmáticamente comprobada. Mi espíritu liberal me lo impide. No obstante, creo que el periodista Uruguay Cotazzo realiza un par de planteos falaces que niegan una parte obvia de la realidad, fundamentalmente en la visión que esboza del narcotraficante y a sus dudas respecto al planteo de reforma

encuentro de su proveedor en un lugar preestablecido. El narcotraficante no disponía de "porros" y para paliar el trance le ofreció cocaína, mientras esperaban la normalización en la distribución de marihuana. Hablamos, entonces, de las desagradables consecuencias que acarrea el ingresar en el terreno de las drogas "duras" —llamadas así por su peligrosidad—, así como también del grado de veracidad de la situación creada: ¿no era acaso una

El "informe cebra" sobre marihuana que JAQUE realizara recientemente, levantó, de una manera distinta, un tema particularmente espinoso. Lectores de JAQUE nos sugieren que sigamos abriendo nuestras páginas para la polémica. Hoy presentamos una segunda entrega de los dos articulistas que opinaban y analizaban el fenómeno en el mencionado "informe cebra".



política. De ahí en más hay varias coincidencias, lo que me lleva a sugerir al lector que no busque una falsa oposición en estos dos columnistas, sino mejor encuentre dos aportes para el derribo de una serie de tabúes y prejuicios que giran alrededor del tema de la marihuana.

Días atrás un amigo me expresaba su angustia generada por una situación peculiar, pero muy significativa: es un fumador asiduo, que como tantas veces concurrió al

estratagema para inducir al consumo de un alucinógeno más caro, generador de una mayor dependencia, y puente, aquí sí, para drogas aún más duras (heroína, LSD, etc.)?

Para Cortazzo el traficante está deformado por la visión infantil del "viejito que ofrece caramelos"; en realidad no es más que la punta de una larga madeja, llamada comúnmente en la jerga como "redes del narcotráfico" que llegan, en sus formas más extremas, a cuestionar la legitimidad de gobiernos enteros —recordemos que el Grupo de los Siete ofreció al gobierno de Colombia pagar toda su deuda externa a cambio de legalizar la producción de estupefacientes dentro de su territorio. JAQUE en su "Informe Cebra" sobre la marihuana, intentó separarla del resto de los alucinógenos, por considerarla una droga "blanda" que está rodeada de prejuicios, más que por peligrosidad. No obstante, toda esta problemática al traficante le importa poco. Cuanto más vende, mejor, ya sea por la presión de su afán de lucro, como el de las organizaciones a las que pertenece.

Que la prohibición genera criminalidad alrededor del tema, estamos de acuerdo. Pero que la despenalización lleva a la eliminación de las redes ilegales, es sólo válido para la distribución de la marihuana; Cortazzo debe recordar que el "Informe Cebra" estaba dirigido sólo al tema marihuana. No incluía las implicancias y derivaciones de diversa indole de las drogas "duras". Y he aquí el grave problema: la despenalización, y la consecuente eliminación del narcotráfico ha sido sólo exitosa en lo que respecta a la

marihuana —casi la mitad de los Estados en Norteamérica han realizado la experiencia, vigente en la actualidad; pero en lo que respecta a la cocaína, la heroína, etc., la historia es otra. Como despenalización implica que el Estado sustituya al narcotraficante en la mayoría de los casos, y distribuye la droga, cuando llegó el momento de hacer lo mismo con las drogas "duras", ello no fue posible. Lo más avanzado que se ha experimentado en este terreno pasa por brindarle en forma gratuita al drogadicto un sustituto inofensivo de la droga "dura". La mafia del narcotráfico sigue actuando aún en los lugares en donde se realizó esta experiencia, como es el caso de Holanda.

Respecto al fumador de marihuana como un desviado social, en ningún momento lo separé del planteo del tabaquismo y del alcoholismo. El que fuma 3 cajillas de cigarrillos probablemente recurra en corto lapso a una clínica específica, así como el alcohólico necesitará de una hospitalización, y el que se fuma todos los "porros" habidos y por haber probablemente termine en algo peor. No queda incluido en esta categorización el fumador casual. A su vez, hice la observación en el Informe, que para similares tipos de desviación, en unos la ley era permeable, y en otros, actuaba con todo su peso. Pero, y si estamos de acuerdo, la maldición que pesa sobre la marihuana está fundamentalmente cargada de prejuicios, y la ley, en consecuencia, actúa de acuerdo a prejuicios y no a elementos lógicos.

Con respecto a las observaciones vertidas sobre el reformismo progresista subyacente en la cultura de nuestro pueblo, son algo injustas. Nadie, a esta altura, puede negar el espíritu reformista que aparece tras la voluntad de cambio en todo el accionar de la comunidad. Ello implica ir elaborando el tema de la marihuana, por ejemplo, poco a poco, para que el ama de casa lo entienda, para que el obrero lo acepte, para que el canillita de la esquina lo comprenda. Sr. Cortazzo, Ud. y yo no somos todo el Uruguay; hay mucha gente que jamás oyó hablar de la marihuana. Y si lo hizo, habrá sido de forma totalmente satanizada. Y para cambiar estos preconceptos hay que iniciar un largo camino de esclarecimientos racionales que probablemente lleven muchos años. No estamos en la dictadura en que todo aparentemente se solucionaba con un decretazo.

Creo que el tema recién comienza. Algunas ideas que hoy son vigentes, probablemente mañana sean obsoletas. El romper prejuicios en el tema de la marihuana creo que es clave, pues llevará en forma concatenada a romperlos en muchas otras áreas. Uruguay cambia día a día, ya que esta discusión, apenas un par de años atrás, hubiese sido imposible. Y probablemente dentro de dos años, su recuerdo nos cause gracia.

Eso es cambio, señores, por más que a muchos les pese.

Laszlo G. Erdelyi

Un tema flechado hacia el infierno



Abrir un debate sobre la marihuana clasificándola de entrada como "droga" es una estafa. "Droga" es una palabra saturada de negatividad diabólica en nuestro lenguaje cotidiano. ¿Quién confiaría en la liberalidad de análisis de alguien que nos propusiera discutir las bondades del mal? El resultado, es evidente, está cantado de antemano: el mal es necesariamente malo. Y con la marihuana sucede lo mismo. El tema está flechado hacia el infierno, antes de que nadie haya tenido tiempo de abrir la boca. El lenguaje es aquí la primera trampa y el primer bastión del prejuicio y el conservadurismo. Pero aceptemos esta desventaja.

En el "Informe Cebra" que ofreciera Jaque en su número 195, se presentó el artículo de Laszlo Erdelyi como sosteniendo un punto de vista disímil al mío. No hay tal cosa. Las coincidencias pesan más que las diferencias. Estoy de acuerdo con L.E. en los siguientes puntos: a) la visión global del problema: frente al aplastamiento del individuo y especialmente de la juventud en las sociedades contemporáneas, la marihuana adquiere un valor político de oposición y resistencia; b) nuestra ley es contradictoria: considera al fumador un enfermo, pero es perseguido como un criminal y c) la policía debe quedar al margen en lo que se refiere al problema del fumador.

Mis discrepancias comienzan cuando L.E. pide todo el peso de la ley para el narcotraficante, cuando se sabe que ese personaje —presentado siempre con la aterradora visión infantil del "viejito que te ofrece caramelos"—, es producto no de la maldad de algunos seres, sino de la misma prohibición. Es la ley misma quien inventa este criminal, para perseguirlo después y justificarse a sí misma. (La Ley Seca, en EEUU tuvo como consecuencia una fabulosa organización de la delincuencia). L.E. sabe cuál es la solución —y este es otro punto de acuerdo—: que el Estado sustituya al traficante y se transforme en proveedor de esas sustancias, eliminando así las redes del narcotráfico. Pero inmediatamente

Aclaración sobre "rompiendo estructuras con rock"

Una transcripción fuera de contexto de un pasaje de la Mesa Redonda sobre el Movimiento de Rock que publicáramos en el número anterior, hace poco comprensible la intervención del sociólogo Rafael Bayce. En nuestra versión, Bayce aparece refiriéndose al músico Andy Adler, cuando en realidad hablaba sobre lo dicho por un miembro del público. Este participante, a quien Bayce contestaba, fue el primero en hablar desde el público y generó una ardua polémica con los músicos y periodistas pertenecientes al panel. Cuando Bayce, a su vez, se refiere a un "arquetipo", es aquel mencionado con anterioridad por el músico Juan Berbau, arquetipo que describe al militante tradicional de nuestra izquierda y que se oponía al arquetipo del rockero perteneciente a este movimiento. La intención de las palabras de Bayce fue de terminar con la polémica y permitir que los músicos pudieran continuar con sus exposiciones.

①

Sigue bajando la inflación en términos anuales

por Enrico de Angellis

retrocede diciendo: "Creemos que no es una vía para la cual esté preparado ni nuestro Estado, ni nuestra comunidad". Este argumento lo he escuchado mil veces en los últimos tiempos, ante cualquier planteo teórico de cambio. Y fue fundamentalmente el que empleaban también los militares, para negarnos la democracia: el país no estaba preparado nos decían.

La idea que subyace detrás de este planteo, es que debemos hacer los cambios poco a poco. De acuerdo. ¿Pero cuándo empezamos? Si cada vez que aparece un planteo racional, se lo aborta diciendo que no estamos preparados ¿quién tiene que prepararnos para prepararnos? ¿cómo producir la pre-preparación? El filo de la cuchilla de la idea del cambio paulatino estriba en que puede transformarse en una ideología del freno: recubrir una actitud conservadora con barniz de reformismo progresista.

Si se sabe que el problema del narcotráfico —y quedémonos sólo con la marihuana por el momento— se soluciona con la despenalización y expendio de la sustancia por el Estado, hay que empezar a formar opinión a favor y no quedarse cómodamente sentado, diciendo que no estamos preparados. Esa es la única política del cambio paulatino en la materia.

Otra de mis discrepancias con L.E., radica en su concepto de que el fumador de marihuana es un enfermo, un desviado social que requiere un tratamiento de reinserción. ¿Por qué no el tabaquista? ¿y el que toma alcohol? ¿por qué no el fármacodependiente? Simplemente porque para la ideología de la salud uruguaya ni el tabaco, ni el vino, ni los medicamentos son "drogas" en la acepción cotidiana —y periódica— del término. Son drogas de la mesa y el botiquín de la sagrada familia, ergo no son drogas. En este caso sí, nuestra cultura distingue entre uso y abuso. Y está perfecto que así sea. ¿Pero, por qué no se hace la distinción también con la marihuana y se considera enfermo y desviado al simple fumador? El prejuicio me parece evidente. Si se toleran "drogas" que se sabe acarrear el cáncer y la cirrosis, pueden despertar violencia y criminalidad, y ocasionan accidentes de tráfico; ¿por qué no tolerar otra, sobre cuyo pretendidos "males" los científicos no se ponen de acuerdo, a pesar del medio siglo de discusión que llevan? La maldición que pesa sobre la marihuana es puramente cultural y absurda, porque si Jesucristo se hubiese despedido de este mundo, no con una dosis de peligroso alcohol, sino fumándose un inocente porro con los apóstoles, hoy se comulgaría con una pipa gigante entre una sagrada humareda. Y en la mesa familiar todos diríamos ¡salud! después de la primera bocanada.

Sacar a la policía de en medio, pero largar sobre gente estigmatizada de antemano, al batallón de los sicólogos, sociólogos y asistentes sociales, al grito de ¡a curarlos!, es nada más que cambiar un uniforme por otro. (No hablemos de los discutibles intereses sociales de esas disciplinas, ni del nivel uruguayo de las mismas).

El fumar un porro, como el tomar vino o café, no alcanza para colgar el cartel de desviado a un ser humano, exigiendo su tratamiento. Eso se asemeja mucho a los procedimientos de reeducación "socialistas". Aquí, simplemente habría que llamarlos "democráticos". Muchos de esos "enfermos" sostienen que es la sociedad la que está enferma. Y L.E. mismo señala la dolencia: demolición de nuestra individualidad por la sociedad. Sólo hay que encontrarle a esa patología un nombre con perfume griego y pedirle a la Facultad de Medicina que nos describa su "Episodio Agudo". Ego-lisis* suena bien, ¿no?

Uruguay Cortazzo ①

* Del griego ego: yo y lisis: disolución

Considerando la variación experimentada por el Índice de Precios al Consumo elaborado por la Dirección General de Estadística y Censos (DGE) durante el pasado mes de setiembre (2,5%), la inflación en los primeros nueve meses del año en curso llegó al 41,7 por ciento que se compara favorablemente con el guarismo vigente en igual lapso del año anterior, cuando era del 50,52 por ciento.

Este es entonces, un primer y claro indicador de la acentuación del proceso de enlentecimiento del ritmo de crecimiento de los precios, acompañándose a las expectativas oficiales y dando apoyo a uno de los objetivos básicos de la política económica en ejecución: reducir la inflación.

Pero los signos alentadores no se limitan al antes enunciado. Muy por el contrario, la consideración de los registros correspondientes a períodos de doce meses, muestra nuevamente el proceso de desactivación inflacionaria. En efecto, la variación del IPC en el período de doce meses culminado en abril del año en curso fue del 66,21 por ciento. Desde allí comenzó un rápido descenso. En mayo llegó al 65,69 por ciento, en junio al 65,06 por ciento, en julio se elevó al 65,27 por ciento, en agosto cayó al 63,77 por ciento y finalmente en el pasado mes se situó en el 60,66 por ciento.

Otra comparación interesante resulta respecto al período de doce meses concluido en setiembre de 1986, oportunidad en que la inflación había alcanzado al 76,51 por ciento.

Posibilidades ciertas

Como ya se explicó, la inflación hasta setiembre fue del 41,7 por ciento. Los registros mensuales fueron los siguientes: enero 3,94 por ciento; febrero 3,37; marzo 6,98; abril 2,53; mayo 2,07; junio 4,46; julio 6,42; agosto 3,35 y setiembre 2,50 por ciento.

La evolución registrada hasta el presente permite estimar que de registrarse guarismos inflacionarios no superiores al 2,5 por ciento último, en los tres meses que resta del año en curso, la economía cerraría su gestión anual con un nivel inflacionario muy próximo al 50 por ciento. Esto estaría en concordancia plena con las previsiones realizadas por los integrantes del equipo económico de gobierno, al anunciar el programa de acción del presente ejercicio.

De todas formas, si bien existen posibilidades ciertas de alcanzar ese nivel, igualmente es necesario reconocer la existencia y continuidad de un proceso de rebaja de los guarismos inflacionarios anuales. Así en 1985 el crecimiento de los precios superó el 83 por ciento; en 1986 se ubicó en el 70,65 por ciento y en el año en curso, seguramente se ubicará por debajo de este y posiblemente en el entorno del 50 por ciento anual.

Cuatrimestres salariales

La política salarial desplegada por el gobierno está basada en la utilización de los Consejos de Salarios como mecanismo idóneo para regular los incrementos que recibirán los trabajadores. Estas rondas de negociación tienen una cadencia cuatrimestral, con inicio en febrero, junio y octubre.

Este hecho ha determinado que



el comportamiento de los precios en los períodos de cuatro meses descriptos, revista suma importancia, al estar conformando un elemento clave de la futura negociación entre asalariados y patronos.

Respecto a los últimos tres períodos considerados, se observa que entre octubre 86 y enero 87, la inflación fue del 17,84 por ciento. Entre febrero y mayo del año en curso alcanzó al 15,75 por ciento y finalmente, entre junio y setiembre, del 17,77 por ciento.

Este último registro será entonces, un elemento esencial en la ronda de negociaciones de los Consejos de Salarios que laudarán los niveles de las remuneraciones que regirán desde octubre hasta enero de 1988.

Fuerte expansión del gasto

El comportamiento presupuestal del Gobierno Central muestra un claro desmejoramiento, como consecuencia de un aumento incesante en términos reales de los egresos, muy por encima del que se verifica a nivel de los ingresos.

Resultado de interés entonces, considerar la estructura de las partidas de gastos y su evolución en términos constantes. Tenemos primero una gran subdivisión que refiere a los gastos de tipo corriente que significan el 89 por ciento del total, restando el 11 por ciento al rubro de inversiones. Aquel conjunto de rubros experimentó en el período enero-agosto del año en curso, un aumento del 82,1 por ciento en términos corrientes que representa un 9,5 por ciento en términos reales, como consecuencia de que los

precios internos minoristas crecieron en promedio en los ocho meses de 1987 con relación a igual período de 1986, un 66,3 por ciento.

Por su parte las inversiones se incrementaron en una medida más significativa, llegando al 131,4 por ciento en términos corrientes y al 39,1 por ciento en valores constantes.

Refiriendo ahora el análisis a los gastos exclusivamente, tenemos que los pagos por remuneraciones personales y versiones a la seguridad social, que en conjunto representan algo más del 56 por ciento de los egresos totales, aumentaron un 83,8 por ciento en términos corrientes y un 10,5 por ciento en términos reales.

Los gastos no personales, que representan el 16,2 por ciento del total de egresos se incrementaron en mayor medida, 102,9 por ciento en valores corrientes y 22 por ciento en valores estables.

Los pagos de transferencias crecieron un 71,8 por ciento en moneda corriente y 3,3 por ciento en términos reales, al tiempo que los egresos por intereses de la deuda pública han venido perdiendo ponderación en relación al total de egresos, pasando de un 11,3 por ciento en los primeros ocho meses de 1986 al 8 por ciento en igual período de 1987. Este rubro aumentó solo un 31,5 por ciento en valores corrientes, descendiendo en términos reales un 21 por ciento.

Finalmente las rentas afectadas, si bien tienen una menor significación en el total, fueron las que aumentaron en mayor medida, 331 por ciento en valores corrientes.

FERRERO

A Bs. Aires cada DOS horas

alíscafos

Puente Fluvial

Rinconada de Pza. Libertad

Tels. 90 59 87 / 90 46 08 / 90 46 68

ABIERTO las 24 hs.

Propuestas del posmodernismo

La nueva experiencia estética

por Gianni Vattimo

¿Qué es el posmodernismo? Esta pregunta se la formulan con dudosa complicidad, muchos de nuestros intelectuales de vanguardia.

El término se refiere a una diversidad de actividades humanas y ha tomado relevancia internacional en los últimos años a través de numerosos autores que han asumido una visión crítica frente al pasado, aunque también una visión que implica una toma de posición ante el presente y una particular forma de concebir el futuro. Para algunos se trata de un "estado de ánimo o de pensamiento" esencialmente crítico; para otros es el descubrimiento filosófico de la pluralidad y de la integración; y para otros es el fin de las vanguardias redentoras y de los movimientos totalizantes.

A partir de este número, **Jaque** se propone publicar algunos de los principales exponentes de la corriente posmoderna. A continuación presentamos una nota de Gianni Vattimo y otra de E. Miret Magdalena.



Figuras del "Ballet Triádico", diseño del prof. Oscar Schlemmer, del Bauhaus.

Resulta bastante obvio —mucho más de cuanto pueda resultar la idea de pos-moderno, que a ello se vincula— que el arte de hoy ya no es posible describirlo, ni teorizar adecuadamente sobre él, en base al concepto de vanguardia. Achille Bonito Oliva ha hablado explícitamente de transvanguardia, aunque refiriéndose a un movimiento determinado de la pintura actual que él encuentra particularmente significativo. Sin embargo, que la vanguardia está acabada y que, sobre todo, no puede recurrir más al concepto central de la estética y de la crítica es una tesis sobre la cual muchos están de acuerdo: incluso entre la mayoría de los críticos, filósofos, artistas que se reunieron hace poco en el Beaubourg, invitados por el Centro de Creación Industrial para discutir, bajo la conducción de Umberto Eco, sobre nuevas tendencias en el arte y en el design.

Se trataba de celebrar los primeros 10 años de existencia de Beaubourg con una suerte de balance de la vanguardia y de los distintos experimentalismos que han marcado la historia reciente de las artes. También allí, aunque si bien no por unanimidad y desde puntos de vista a menudo heterogéneos, la conclusión ha sido que la vanguardia está acabada: para algunos, como Alain Robbe Grillet, esto es un hecho deplorable y cargado de

consecuencias negativas para el destino del arte; pero, según la mayoría, el fin de la vanguardia es más bien el acontecimiento que marca una transformación profunda, no necesariamente catastrófica ni negativa, en el significado del arte para la vida individual y social. El punto, por otra parte, es que si tenemos presente, explícita o implícitamente, el final y la impracticabilidad de la noción de vanguardia, estética y crítica no parecen haber elaborado hasta hoy, de un modo igualmente claro, principios teóricos alternativos, y esto coloca su discurso en una especie de suspensión: los antiguos dioses se han marchado, como decía Hölderlin, pero los nuevos aún se desconocen.

Quizá, para elaborar la superación de este estado de incertidumbre teórica, valga la pena preguntarse más precisamente qué es lo que se entiende cuando se habla del final de la vanguardia. Bonito Oliva, como se sabe, se refiere sobre todo al hecho de que se ha devaluado entre los artistas, el público, los críticos, una visión evolucionista e incluso progresista de la historia del arte: ya no admitimos que el criterio de validez de una obra o de un movimiento artístico consista en ser avanzado, nuevo, experimental. Pero el sentido de este cambio de mentalidad sólo se comprende plenamente si se le ubica sobre el fondo de la transformación, mucho más

vasta, verificada en el modo de ser de la experiencia estética en la sociedad actual.

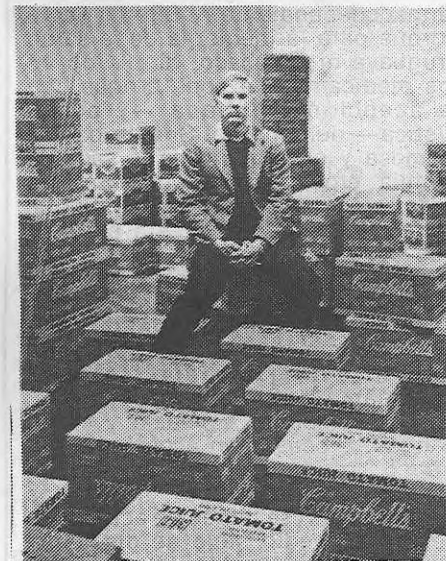
Transformación radical

La transformación más radical que se ha verificado entre los años sesenta y hoy, para quien considere la relación entre arte y vida cotidiana, me parece que es posible describirla como un pasaje de la *utopía* a la *heterotopía*. Los años sesenta (sin duda, principalmente en el 68, aunque se trata de un movimiento que culmina solamente en la contestación de aquel año y que ya estaba vivo desde principios de la posguerra) conocieron una amplia difusión de perspectivas orientadas hacia un rescate estético de la existencia que niega, más o menos explícitamente, el arte como momento especializado, como *domingo de la vida*, en el sentido en que hablaba Hegel. La utopía se presenta, obviamente, en su forma más explícita y radical en el marxismo; pero existe también una versión *burguesa*, que se puede percibir en la ideología del *design* y que se impone ampliamente, por ejemplo, a través de la popularidad de Dewey en la filosofía y la crítica europeas de los años cincuenta. También Dewey, como los teóricos y críticos marxistas (de Lukács a los maestros de Frankfurt hasta Marcuse), tiene ascendencia hegeliana. Para Dewey, la experiencia de lo bello está ligada a la percepción de un *fulfillment*, que no tiene nada que ganar, más bien al contrario, que puede perderlo todo al ser separado de lo real de la vida cotidiana: es éste un dominio del arte en sentido específico; Dewey incluso alude a una sensación más general de armonía que tiene sus raíces en el uso de los objetos, en el establecimiento de equilibrios satisfactorios entre individuo y ambiente. En cuanto a las diversas formas de marxismo, éstas tienen en común la idea de que el divorcio del arte y la especificidad de la experiencia estética son aspectos de la división del trabajo social que se deben eliminar mediante la revolución o, de todos modos, a través de una transformación de la sociedad en el sentido de la reapropiación por parte de todos de la íntegra esencia del hombre. En Lukács, esta perspectiva actúa principalmente a nivel de metodología crítica (realismo no es la mera reproducción de las cosas tal como son, sino representación de la época y de sus conflictos, con una referencia implícita a la emancipación y a la reapropiación); en Adorno, la *promesa de bonheur* constitutiva del arte se da sobre todo como instancia negativa y desenmascaramiento de la discordancia de lo existente —con la correlativa revalorización *revolucionaria* de la vanguardia histórica, que el realismo lukacsiano consideraba, en cambio, como meros síntomas de la decadencia. Esta revalorización de las vanguardias en clave utópica se explica después, hasta sus más extremas consecuencias, en el sueño marcusiano de una existencia estéticamente (también sensible y sensualmente) rescatada en su totalidad. Si Adorno había abierto el camino a una consideración positiva, desde el punto de vista marxista, de las vanguardias, sobre todo en cuanto a revoluciones formales de los lenguajes de las diversas artes (el dodecafonismo schömburguiano, el silencio de Beckett...), Marcuse sintetiza asimismo en su utopía otros significativos aspectos de la vanguardia; por ejemplo, la instancia situacionista de una

transformación general de las relaciones entre experiencia estética y cotidianidad, hechas valer por el superrealismo y el situacionismo.

Unificación totalizadora

Si se examinan aquellos años desde la distancia relativa que hoy nos separa, también resultan atenuadas las nada pequeñas diferencias teóricas que distinguieron, por ejemplo, la ideología del *design* (el sueño de un rescate estético de la cotidianidad a través de la optimización de las formas de los objetos y del aspecto ambiental) y el compromiso revolucionario de los diversos marxismos. Desde estos puntos de vista, si bien distintos entre sí, siempre se persiguió una unificación totalizadora de significado estético y significado existencial que puede definirse, con justos motivos, como utopía. Utopía era, según la famosa obra de Bloch de 1918, el significado de la vanguardia artística de principios de 1900, y estas vanguardias, mientras evolucionaban (históricamente fue así a través del Bauhaus) por muchos aspectos en la ideología del *design*, por otra parte,



Andy Warhol uno de los fundadores del posmodernismo

y realizando un largo camino (de la recusación de Lukács a Adorno y finalmente a Marcuse), fueron a fundirse con el marxismo revolucionario (esta fusión, a nivel de masa, es por lo demás uno de los significados, o el significado, del 68).

De esta gran utopía unificante —utopía de la unificación estética de la experiencia, pero también utopía que unificaba orientaciones teóricas y políticas distintas entre sí bajo el signo de una separación general del arte en su sentido tradicional e independiente— hoy no parece haber quedado nada. Ahora resulta raro que el discurso crítico sobre las artes y el discurso de la estética filosófica expongan explícitamente el problema del significado general del arte y la cuestión de su *divorcio*. Aquella que, según Adorno, era la esencia de la vanguardia, que residía en el hecho de que cada obra cuestionaba, además de a sí misma, también la esencia del arte en general y su específica ubicación entre otros momentos de la vida espiritual, parece haber quedado devaluada. Artistas, escritores, teóricos, no parecen ya interesados en marcharse de las sedes institucionales (galerías, teatros, museos) para tachar como alienada la situación independiente y especializada del arte y de la experiencia estética. No obstante, algo de la utopía del rescate estético de la existencia, de la anulación de los

confines entre arte y vida, se ha realizado, acaso de un modo perverso y sinuoso. Si por un lado el arte, en su sentido tradicional, regresa a sus sedes institucionales y renuncia a contestarlas, una gran parte de la experiencia estética se disloca, encuentra nuevas formas que la ligan más estrechamente a la existencia de las masas, a través del sistema de la moda y de los *media*. Es aquí sobre todo cuando se manifiesta de una manera cada vez más explícita la capacidad de la obra de arte (o quizá, más modestamente, del *producto estético*) de *hacer mundo*; de crear modelos en los cuales individuos y grupos se reconozcan y con los cuales tiendan a identificarse.

Modelo ideal

En uno de sus ensayos de estética más recientes, Hans Georg Gadamer ha reconocido que la experiencia de los *fans* del *rock* que participan en los conciertos *happening* no es esencialmente distinta de la experiencia estética *tradicional* de los amantes de la música clásica, que se reúnen para escuchar Beethoven o *La Traviata*: en ambos casos se trata de reconocerse como parte de una comunidad en un modelo ideal compartido. La idea (aún tan viva en la *Sociología de la música*, de Adorno, cuando habla de la pobreza estructural del jazz) de que en el caso de Verdi y Beethoven estamos ante caracteres *estructurales* del objeto que producen algo infinitamente superior a productos de *consumo*, tales como la música *rock*, es en gran parte el resultado de un fetichismo estético de tipo clasicista. Lo bello no es aquello que ejecuta ciertos caracteres estructurales de un modo perfecto, sino aquello que tiene la fuerza de *hacer mundo*, de crear y recrear en torno a sí una comunidad. Algo por el estilo ya lo decía, si bien no tan claramente, Kant en la *Crítica del juicio*. Sólo que en su época él podía aún hacerse la ilusión de que la comunidad que se reconocía en las obras de arte que él mismo apreciaba pudiera ser identificada, al menos parcialmente, con la humanidad en general: era el mismo principio en base al cual la civilización occidental aparecía, sin más, como *la civilización*. Hoy otras culturas han tomado la palabra en el mundo y dentro de la propia civilización occidental han salido a luz numerosas subculturas, cada una con sus modelos, cada una con sus experiencias de reconocimiento. Ya no es posible ser vanguardia porque ésta dejó de ser una utopía unificante, en referencia a la cual se pueda definir el valor estético de una obra. Naturalmente, esto deja abierto el problema de hallar otro criterio de valoración para el arte y los *productos estéticos* que no tenga ya la utopía como referencia. Es un problema que la estética y la teoría de la crítica no parecen haber resuelto realmente. Un primer paso hacia la solución podría consistir en reconocer que el arte, que no se define más en términos de utopía, en cambio sí actúa como *heterotopía*: no como capacidad de indicar una forma de existencia reconciliada, sino como presentación de múltiples formas de existencia posibles, de modelos diversos y alternativos que, en su misma y explícita multiplicidad, funcionan como instrumentos de emancipación. Sólo el *kitsch*, la desvalorización estética, es hoy quizá lo que todavía pretende valer como obra clásica, la única portadora de una utopía. La vanguardia se revela bajo esta luz como la última forma del clasicismo; del otro lado de ella no está únicamente la transvanguardia como programa específico de un movimiento artístico determinado, sino una transformación general del modo de vivir y pensar la experiencia estética, de la cual apenas hemos comenzado a entrever el significado.



Hacia la cuarta dimensión

por E. Miret Magdalena

Hace unos años, el psiquiatra Paul Watzlawick demostró que vivimos fuera de lo real, aunque creamos lo contrario, y por eso nos va tan mal en la vida, sin encontrar soluciones a los nuevos problemas que tiene el mundo.

El paro crece aceleradamente en Occidente, cuando cada vez hay más producción material. En él sobran por todas partes lavadoras, automóviles, televisores, barcos y demás inventos inteligentes que han cambiado la faz de nuestro mundo, y que parecían predecir una época propia del país de Jauja. Pero la producción de ese sobrante se tiene ahora que restringir o destruir, como ocurre con la mantequilla, la leche o el café, porque nuestros jóvenes no tienen trabajo y no pueden adquirir lo fabricado tan abundantemente, y los países del Tercer Mundo mueren de hambre, sed o falta de higiene, sin recibir el beneficio de esta superproducción que sobra.

Otro gran cambio: nuestra vida media está por encima de los 70 años, cuando hace un siglo no pasaba de 35. Pero en la India o en África todavía se mantiene esa edad media tan baja: allí no da tiempo a ser viejos, y en cambio en nuestro mundo supercivilizado aumenta vertiginosamente la población de la tercera edad y no sabemos qué hacer con ella, porque es una especie de estorbo imprevisto que ha caído sobre nuestras espaldas.

No hay tampoco quien gobierne la economía, porque la lucha entre liberales y dirigistas ha llevado a un callejón sin salida; ni manejar la moneda, pues sube y baja cuando menos se espera, sin saber bien por qué; ni la seguridad social, ya que a pesar de tanto invento médico los enfermos ya no se sabe dónde ponerlos. Todo se ha vuelto de tamaño tan colosal que ha superado nuestra medida. Parece como si el mundo, que tenía ayer tres dimensiones, igual que nosotros, estuviera adquiriendo una nueva dimensión que nos desborda a los hombres porque todavía no hemos dado el salto a la cuarta dimensión en que parecen encontrarse las cosas.

Un mundo que enloquece

Por eso es hora ya de preguntarnos qué pasa en el mundo, porque creíamos ir hacia un progreso indefinido y lo que hemos encontrado es un camino lleno de agujeros y barreras que parecen insalvables.

Los gobiernos, que ayer se dividían netamente entre izquierdas y derechas, empiezan a parecerse tanto los unos a los otros que casi es imposible distinguir cuándo gobiernan los unos o los contrarios.

El mundo no se sabe gobernar a sí mismo y enloquece violentamente; cada vez hay más guerras, asonadas, secuestros y delitos de sangre; o se siente, por el contrario, deprimido, sin saber qué hacer. Se ha llamado, por eso, a nuestra época *la era de la depresión*, porque nunca ha habido más enfermos mentales y desviaciones psíquicas.

Y cuanto más automatizamos todo y creemos dominarlo, más nos domina la computadora o el ordenador y nos hace esclavos de sus números. Parece como si el porvenir del hombre de carne y hueso sea convertirse en un robot.

Hemos entrado en un mundo que se asemeja mucho a uno de ficción científica que desborda nuestra capacidad de pensamiento.

La juventud pasa de esta racionalidad que nos agobia y pretende destronar lo *moderno*, que se basó en esa orgullosa facultad de la inteligencia, para abrir paso a una nueva era, la de lo *posmoderno*.

Nos falta, para poder superar nuestros males, el *suplemento de alma* que pedía hace más de 50 años el filósofo Bergson. Un *suplemento* que revolucione la estrecha razón que nos ha conducido, con su lógica pretenciosa, a tanto callejón sin salida como tenemos en el mundo actual.

Pero ¿dónde se encuentra ese *suplemento*?

En Occidente sólo algunos pocos profetas lo vislumbran: en cambio, la claridad de nuestras ideas abstractas, el simplismo apodíctico de nuestros silogismos y la deslumbrante evidencia de nuestros ra-

zonamientos no han conducido a la más absoluta oscuridad. Ya no vemos claro el futuro, y nos angustia toda suerte de agoreras predicciones de calamidades: una nueva oscura Edad Media parece que se avecina, como pronosticó el filósofo ruso Berdiaeff.

Una lógica paradójica

Sin embargo, no todo está perdido. De Oriente llegan voces, más o menos limpias, que transmiten un nuevo modo de pensar. A la *lógica horizontal* del viejo Aristóteles, que marcó nuestra religión, nuestra economía y nuestra cultura en general, se le opone una *lógica paradójica* que viene de lejanas tierras. Al convincente simplismo del griego inventor de la filosofía peripatética se proponen otros pensamientos completamente diferentes.

En el *Tao Te King*, el profundo Lao Tse escribió una gran verdad: "Las palabras que son estrictamente verdaderas parecen ser paradójicamente contradictorias". El milagro económico japonés se debe a este modo de pensar: si se hace allí una huelga, no se trabaja menos, sino más; si se quiere producir más, se establece un tiempo en las fábricas para no hacer nada, y meditar durante él en vez de continuar febrilmente trabajando sin descanso. Y así vencen en pocos años a la poderosa Norteamérica, y su omnipotente dólar depende del humilde yen.

Antes de la época de Aristóteles (en el siglo V antes de Cristo) apareció un modesto pensador que ejercía el oficio de panadero en su pequeña ciudad. Se llamaba Heráclito, y su lema fue: "Nos bañamos en el mismo río y, sin embargo, no lo hacemos en el mismo; somos nosotros, y no somos nosotros". Todo —según él— es lucha de contrarios para que pueda producirse verdadero devenir en las cosas y en los hombres. Todo está compuesto de una cosa y del extremo contrario: "Uno y lo mismo se manifiestan en todas las cosas como un par de contrarios: lo vivo y lo muerto, lo despierto y lo dormido, lo joven y lo viejo".

La cuarta dimensión

Más tarde fueron dos católicos: el místico superactivo llamado maestro Eckart, que mantenía en el siglo XIII que de la última realidad que es Dios, lo que más nos acerca a Él es convencernos de que no sabemos por la razón nada suyo; y que el vacío de nuestra poquedad nos pone precisamente en contacto con la riqueza de la profundidad que es Dios, y que en vez de hablar de Él ordenadamente, como pretenden hacer todas las teologías conservadoras y progresistas, lo que debemos hacer es vivirlo sin pretender alcanzarlo con nuestra mente lógica, sino con las más extrañas paradojas que podamos inventar. A Dios se llega por el Koan jeroglífico del budismo zen o de los místicos de todos los tiempos.

Un paso más dio el cardenal Nicolás de Cusa dos siglos después: su lógica fue la de la *docta ignorancia* y el *conjunto de los opuestos*. Pero, desgraciadamente, Occidente permaneció en el simplismo de la escolástica racionalista de santo Tomás, que agotó toda creatividad.

¿Qué debemos hacer entonces para salir de nuestros apuros?

Saltar los estrechos límites de nuestra tres dimensiones y dar un arriesgado brinco hacia la cuarta dimensión, como pretende el matemático y literato de ficción científica Rudy Rucker, usando una lógica nueva que permita adoptar nuevas posturas y encontrar nuevas soluciones, porque la que hemos usado hasta ahora no sirve para salir de nuestros atolladeros. Nueva lógica de la ciencia de la cuarta dimensión que debe dirigir nuestros nuevos pasos hacia un futuro distinto y mejor.



Disuasión o desarme nuclear

El fin de un chantaje

por Rossana Rossanda

¿Será útil a Gorbachov, en el plano interno, el acuerdo conseguido con Reagan sobre los cohetes de medio alcance? Será útil seguramente a su política el reforzamiento de su propuesta, porque puede ahora decir a sus conciudadanos y al mundo: "Ved que si existe una voluntad es posible un acuerdo sobre el desarme. Ha sido posible en el tablero más delicado, Europa, y, por tanto, lo será también, si continuamos queriéndolo, en el plano de un desarme nuclear total". Y añade: "Para este desarme nuclear total es por lo que yo trabajo". Su línea, por tanto, ha resultado no solamente exacta, sino triunfante.

Y las consecuencias son de una enorme amplitud: más allá de Europa se ha discutido también el abandono de los experimentos nucleares, que significa el vaciamiento de la Iniciativa de Defensa Estratégica. Por esto es por lo que Reagan ha debido lanzarla de nuevo como un fuego de artificio, aun sabiendo que se iba a enfrentar con el Senado y el Congreso, para satisfacer a sus *halcones*, y se ha abierto la discusión sobre los cohetes intercontinentales.

Una soberanía limitada

Es una nueva perspectiva histórica para quien persiga la hipótesis de que es hoy solamente bajo el plano de la negociación donde la

competición entre las dos superpotencias puede ser jugada y vendida, afirmación que los soviéticos han hecho desde 1956, con Jruschov, pero que no se ha practicado siempre. Bien por las revueltas internas de su bloque, bien porque los *halcones* occidentales han desarrollado hasta ayer la función de una cobertura para una política que —se decía en Moscú— habría querido ser de desarme, pero que no podía serlo por culpa de los enemigos de la seguridad de la Unión Soviética.

Gorbachov ha invertido el razonamiento: cualquier política de desarme refuerza la seguridad de la URSS. Y no sólo sobre el "plano militar" —como va diciendo algún europeísta un poco "démodé", como si la Unión Soviética hubiera querido alguna vez conquistar militarmente Europa, cuando no puede ni siquiera entrar en Polonia ni aguantar en Afganistán—, sino sobre un plano político, una alternativa de desarme debilita el sistema interno político-militar que funciona en Europa como supergobierno, constituido por el aparato bélico integrado de la Alianza Atlántica. No solamente el bloque del Este ha conocido la "soberanía limitada", sino que también nosotros, países occidentales, la hemos aceptado y beneficiado de ella.

Con este acuerdo, la soberanía limitada de Europa recibe un duro golpe. Europa ve que la obsequian con el fin de un chantaje: ya no podrá seguir haciendo el oficio de



teatro de una guerra interpuesta entre las dos grandes potencias. Aumenta así su autonomía sustancial: también esto era un objetivo de Gorbachov, un segmento de su línea estratégica.

La carta de Reagan

Esto debilita la función de Estados Unidos como cerebro de un sistema militar total del llamado *mundo libre*. Realmente, el presidente Reagan ha llegado a este punto con fatiga y no sin evidentes oscilaciones: ahora debe explicar a sus compatriotas por qué ha aceptado pactar con quien hasta ayer definía como "el imperio del mal". Pero era la única manera de salvar su imagen después de la catástrofe del *Irangate* y tenía poco tiempo por delante: dentro de un año serán las elecciones. El viejo actor es lo suficientemente inteligente como para saber que la carta que tiene que jugar para pasar de una manera no completamente indigna a la historia no es el coronel North, sino Edvard Shevardnadze.

Por tanto, la línea de Gorbachov paga. Y si paga tendría que reforzar su posición en el interior de la Unión Soviética. Esto se lo debemos desear, pero es difícil afirmar que con toda seguridad será así. También en Moscú existen los *halcones*, y, como en Washington, representan no sólo ideologías, sino intereses concretos. Se ha observado que en la época de Breznev el poder del ejército ha aumentado dentro del sistema soviético: algunos teóricos occidentales, como Castoriadis, han llegado a afirmar que la Unión Soviética era un Estado esencialmente militar. Evidentemente, esto no es cierto: si lo fuera, un Mijail Gorbachov no habría podido imponer un principio de desarme que disminuye el poder militar en funciones y en medios (inversiones militares). El Ejército soviético ha aceptado o sufrido una línea que lo redimensiona, porque desplaza también los equilibrios del bloque del Este a un terreno esencialmente económico-político. La mayor autonomía de Europa occidental, una vez abolida la amenaza de los cohetes de alcance medio, se transforma también —se quiera o no— en una mayor autonomía para los países del Este.



Gorbachov y sus opositores

Se reabre todo el problema de las alianzas europeas. Esta transferencia del acento a la economía y a la política, respecto al ejército y a sus gastos militares, lleva consigo una idea de la *seguridad* que encuentra ciertamente adversarios en la Unión Soviética. Cuántos son y cuánto pesan, no estamos en condiciones de decirlo. La Prensa occidental ha destacado mucho algunas cartas contra Gorbachov que aparecieron en *Pravda* y en *Izvestia*, cartas sobre todo de viejos militantes que no ven con alegría que se ponga en discusión un pasado durísimo, pero que ha constituido el sentido de su vida. No es de aquí de donde viene el peligro. ¿Puede venir de un hombre como Ligachev, que, mientras que Gorbachov exalta sus éxitos internacionales, escribe un artículo *conservador* en el plano histórico? Me parece difícil. Un jefe no cae por el juicio que hace sobre la historia pasada, sino por sus derrotas en el presente.

Y que, en el presente, Gorbachov no haya sido derrotado indica un punto importante a su favor. Ni siquiera los *halcones* soviéticos osarán decir que la destrucción de los cohetes europeos es un mal: la paz ha estado siempre, si no en sus corazones, al menos en sus bocas.

Y si ellos perderán una parte de su peso, los responsables de la economía verán, por su lado, con alivio pasar a su catastrófico sector recursos e inversiones que estaban destinados al ejército. Ni la opinión pública, en la medida en que puede expresarse en la Unión Soviética, aparece favorable a las armas: falta completamente el espíritu belicista de masas.

Gorbachov trabaja y busca sus aliados en la reconstrucción económica, en un mayor bienestar, en una disminución de los poderes del aparato represivo del Estado: ciertamente, en este giro serán perdedoras las más viejas incrustaciones del poder burocrático-militar. Pero ¿no lo eran ya en la época de Breznev, por el estado de parálisis y corrupción al cual habían llevado al país?

Frente a ellos, Gorbachov hoy es el más fuerte, y más cada día que pasa, demostrando que la URSS puede vivir no como una "fortaleza asediada", sino como una potencia mundial con capacidad para poderse frenar.



El derecho de autodeterminación

Tibet: "que los chinos se vayan"

Rodeado por las montañas más altas de la tierra, que lo hacen casi inaccesible, el territorio del Tibet ha ejercido desde tiempos lejanos una extraña atracción sobre el hombre occidental.

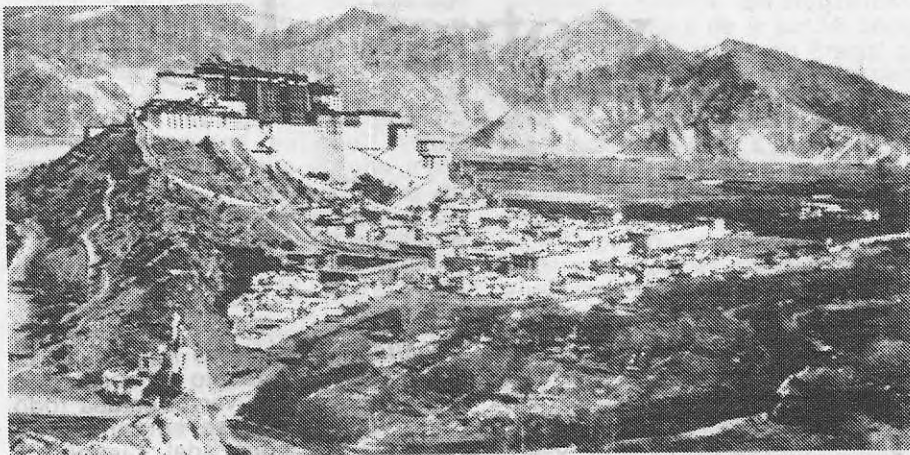
Estos últimos días ha vuelto a ser foco de atención. El 7 de Octubre se cumplieron 37 años de la ocupación del territorio tibetano, lo que permitió un nuevo levantamiento de elementos nacionalistas en contra de las autoridades comunistas chinas que administran el territorio desde que éste, contra la voluntad de la amplia mayoría de los tibetanos, se convirtió en la quinta región autónoma de la República Popular de China.

Al igual que en acontecimientos similares —el levantamiento de 1959, a modo de ejemplo— sucede algo que llama poderosamente la atención: las informaciones son fragmentadas, tardías y confusas. A pesar de los avances tecnológicos que en materia de comunicaciones nos ha dejado nuestro siglo, la geografía del Tibet sigue siendo una barrera impenetrable que dificultó tremendamente el trabajo de los aprox. 15 corresponsales extranjeros que lograron llegar, días atrás, a Lhasa, capital del territorio.

Los focos de la revuelta fueron nuevamente los Lamasterios —Monasterios, para los occidentales— desde donde los Lamas, que conforman la casta religiosa y gobernante del Tibet, incitaron a la revuelta que degeneró en enfrentamientos con la policía, en el saqueo de varios puestos policiales, y en el incendio

del principal cuartel de la Guardia Policial en el centro de Lhasa. Los últimos cables nos informan que el saldo de estos choques ascendería a una veintena de muertos entre policías y manifestantes.

El Lamasterio de Sera, en los suburbios de Lhasa, fue aparentemente uno de los focos principales



de la revuelta. La policía y tropas chinas cercaron inmediatamente el lugar, impidiendo incluso el ingreso de varios periodistas occidentales al mismo. No obstante, los Lamas lograron imprimir un comunicado de dos páginas que fue repartido entre turistas; un ejemplar logró llegar hasta las oficinas de una agencia noticiosa norteamericana con sede en Nueva Delhi, especificándose en el claramente que "Nosotros los

Tibetanos hemos pedido a los chinos que ocupan nuestro territorio que se vayan". El documento afirmaba que se habían sucedido múltiples enfrentamientos en los cuales fallecieron hasta 10 Lamas, pero que de ser necesario habría muchos otros tibetanos muertos, si ello era la precondición para lograr la independen-

cieron presentes en Naciones Unidas para lograr algún apoyo para los movimientos independentistas, así como para intentar consagrar un reconocimiento al gobierno Tibetano en el exilio.

La situación hoy sigue tensa, aunque aparentemente los enfrentamientos entre policías y manifestantes se han calmado. Las autoridades chinas han establecido una rígida censura de prensa: se cortaron las líneas telefónicas y de télex para el exterior, lo que limita toda la información a lo que puedan observar los viajeros que abandonen Tibet a través del aeropuerto internacional de Lhasa. Se estaría gestionando una orden de expulsión de todos los corresponsales extranjeros argumentando que su ingreso no fue autorizado por las autoridades.

El territorio del Tibet ha sido ocupado, desde tiempos inmemoriales, por diversos ejércitos. Quienes más reivindican sus potestades sobre el territorio montañoso de clima árido y con apenas 2 millones de habitantes son los chinos. Lograron legalizar su ocupación en 1950, luego de un tratado firmado entre la Unión Soviética y Gran Bretaña en el cual reconocían los derechos chinos sobre la región. Aquí, una vez más, el derecho de autodeterminación de los pueblos se ignoró. Los tibetanos quieren ser independientes, y las consecuencias que derivan de algunas injusticias históricas se están observando.

L.G.E. ①

EE.UU.: ¿Un imperio que declina?

En 1967, el conocido escritor y columnista Jacques Servan-Schreiber, escribió "El desafío americano", como un imperio llamado a Europa, para acortar las ventajas que los Estados Unidos llevaban a los europeos en todos los órdenes del desarrollo. Veinte años después, el liderazgo norteamericano frente a Europa y Japón ya no es tan claro y es legítimo plantearse, aunque más no sea como ejercicio: ¿declinan los Estados Unidos?

En setiembre, con el exitoso lanzamiento del cohete "Ariane III", Europa puso en órbita dos satélites de comunicaciones, desde la base francesa de Kourou, en la Guayana. Con este éxito Aianespace, la corporación europea de 13 países, de la cual Francia es el principal socio, queda prácticamente sola en el mundo occidental para poner en órbita satélites de comunicaciones, meteorológicos y militares.

Este hecho es, por supuesto, sólo un indicador, dentro de un conjunto muy complejo de datos, que habría que tener en cuenta para ensayar una respuesta a una pregunta tan difícil. Incluso, puede que la pregunta así como sus respuestas, sólo tengan un valor relativo en el nivel analítico. Por una parte, los Estados Unidos siguen siendo el primer centro de poder mundial, sobre todo si consideramos la potencialidad del conglomerado que forman la Unión Americana y Canadá, con México a la rastra y, por otra parte, sus dificultades podrían no ser permanentes. Pero también es cierto que hay otros muchos indicadores que no conciden con la imagen todopoderosa de la "República Imperial" de los años 60.

En el terreno científico y tecnológico, varios países han alcanzado y aun sobrepasado a los Estados Unidos, en diversos dominios. La Unión Soviética —tal vez con tecnología menos sofisticada— lidera hoy la carrera espacial, con la estación "Mir" en órbita y el reciente lanzamiento del cohete "Energia", desde la explosión del trasbordador Challenger en enero de 1986. En el campo de los semiconductores está a la cabeza el Japón, que gana rápidamente terreno en supercomputadores e inteligencia artificial; este país ha sido, igualmente, el pionero de la robótica industrial.

La economía norteamericana presenta diversos signos afflictivos, que recuerdan a muchos, la época del "crash" de 1929. El déficit fiscal ha venido aumentando consistentemente durante todos estos años: 221 millones de dólares en 1986 y un total acumulado de 1.100 millones; la necesidad de obtener préstamos del exterior para cubrir este déficit, vuelve a elevar las tasas de interés, tendencia que se ve apuntalada por la alta propensión al gasto del consumidor norteamericano. La deuda global de los Estados Unidos (consumidores, empresas y gobierno) es de 8 billones, duplicando el Producto Nacional Bruto; el gobierno, sólo en 1986, contrajo una deuda de 200.000 millones.

El norteamericano medio gasta mucho más hoy y produce menos y más caro. Como resultado, el déficit de la balanza comercial llegó a un récord de 170.000 millones. Para reducirlo, haciendo más competitivos los productos locales, el

gobierno impuso una baja del dólar frente a las monedas europeas y al yen y recurrió al proteccionismo —generalizado en los países desarrollados— y a ocasionales torceduras de brazo a otros países, sobre todo al Japón, para que levantaran sus barreras, a veces no declaradas, al comercio norteamericano.

Si seguimos acumulando datos, encontraremos similares tendencias declinantes en la formulación de la política exterior y en sus realizaciones; en la capacidad de proyectar el poder y el prestigio nacionales y de conducir el orden internacional. Por razones de estructura y por propia ideología de un sistema social altamente descentralizado, el gobierno carece de recursos suficientes para potenciar la política exterior. Poco puede hacer para modificar los desequilibrios del sistema económico internacional, que arruinan a los países de menor desarrollo; ya nadie habla de Planes Marshall o de Alianzas para el Progreso.

Los sectores financieros, empresariales, comerciales y especulativos, son los que manejan, en gran parte, las relaciones económicas internacionales. El Gobierno norteamericano no puede, como el soviético, utilizar la economía, para proteger sus intereses políticos; en alguna medida lo hizo en el pasado, pero ya no lo puede hacer más.

La afirmación del poder económico trasnacional, no sólo frente a los demás países, sino a los propios Estados Unidos, nos tienta a proponer la hipótesis de que se ha ido produciendo en ese país un des-

membramiento del potencial nacional; gran parte del poderío económico norteamericano se habría trasnacionalizado y ya no está a disposición del Gobierno para la formulación de su política nacional y ni siquiera a disposición del país, en la medida que sus intereses sean divergentes, con los del orden trasnacional. Este, aunque esté compuesto en su mayor parte por corporaciones norteamericanas, podrá oponerse al interés nacional de los Estados Unidos, si lo requiere así la dinámica de sus intereses, tal como puede suceder con cualquier otro país.

Cada vez más, las grandes decisiones económicas se toman silenciosamente, en el ámbito de los actores económicos trasnacionales y no en el de los sectores políticos nacionales. El orden resultante, fruto de la praxis de las grandes corporaciones es, paradójicamente, menos universal que un orden regido por los intereses nacionales. Es, por el contrario, un orden restrictivo y excluyente, en la medida en que sus miembros se mueven entorno a objetivos económicos específicos, sin atender a los costos políticos.

De este modo, la "declinación del imperio americano" —parafraseando el film que se exhibe actualmente en Montevideo y si declinación hay— podría estar vinculada, aparte de lo que surge de los indicadores ya vistos, con el crecimiento del poder de los actores trasnacionales frente al de los actores políticos nacionales.

Jacques Ginesta ①



¡QUE SEMANA!



La "anquisolis" y otras plagas

por Pablo Vierci

Miércoles 7

Pasado de rosca

Algo no está funcionando como corresponde en el planeta Tierra.

Mientras en el vecino país del Norte, en el estado de Goiania, dos vendedores de chatarra abrían a martillazos un aparato radioactivo y repartían el cesio fosforescente por el barrio (un vecino mantuvo la piedra en su casa como adorno, porque "soltava un brillo azul no escuro; era bonita", según cuenta a la revista Veja) allá, en el espacio sideral, según informa El Día en su página 2, "la misión del satélite biológico Cosmos 1987 se halla en peligro por la euforia de uno de los monitos de a bordo, que logró liberar su brazo izquierdo de una correa que debía limitar sus movimientos. La primera misión espacial conjunta soviético-norteamericana del nuevo plan quinquenal concordado en abril último, corre el riesgo de un fracaso porque uno de los dos monos (que se llama Yerosha) lanzado a bordo está tocando los mecanismos electrónicos con su liberado brazo izquierdo. La misión, comenzada el 29 de setiembre, debe durar dos semanas, hasta el 13 de este mes, pero muy probablemente el satélite deberá ser llamado a tierra anticipadamente".

El planeta, cómo dudarlo, anda pasado de rosca...

L. Brígido



Termina el artículo de El Día señalando que "el zoo en órbita incluye a los dos monitos, a diez ratones, decenas de peces, plantas y otras formas de vida enviadas para estudiar sus reacciones en ausencia de gravedad".

Mis lectores, como no podía ser de otra manera, se excitan con la noticia. Se arremolinan en torno a los teléfonos públicos y llueven las llamadas sobre mi aparato. Como de costumbre, transcribo las primeras que recibo.

—"Señor Pablo: estoy leyendo con sumo interés lo de la nave espacial y el mono Yerosha. El tema me preocupa. Porque yo pienso lo siguiente: imagínese usted que la nave aterriza en otro planeta, Júpiter un suponer, y la comitiva de recepción lo recibe así, con todos los chirimbolos del protocolo, ¿vía cómo hicieron con este ruso Schwarzeneger? No sé, supongo que tocarán los himnos patrios, confraternizarán con alguna cena de camaradería, bailes folclóricos, suelta de palomas, esas cosas. De repente abren la puerta de la nave los jupiterianos para que bajen los terrícolas ¿y qué ven al comando de la nave?... Un mono eufórico... Digo yo: ¿no es un desprestigio para nosotros los terráneos, que en la Vía Láctea ya tenemos fama tan licenciosa? (por esto del SIDA, me refiero)..."

—"Señor Pablo: yo soy una ancianita de 93 pirulos que padezco de estereoesclerosis pero que sin embargo pretendo que se conserven nuestras tradiciones morales muy en alto. Leo que el mono allá arriba en el espacio dejó una mano suelta. Aburrido como está, de repente mirando video-porno, ¿no se pondrá a hacer 'aquello' una y otra vez, sembrando el mal ejemplo entre sus compañeros de viaje, hormigas, peces y demás mamíferos?"...

—"El Sindicato de monos, chimpancés y afines (que se ponga el sayo el que le quepa) alerta a la opinión pública frente al infundio propalado por las agencias noticiosas contra nuestro compañero Yerosha, en otra campaña para desprestigiar a las minorías étnicas como antes hicieron con los gallegos" bla, bla, bla, bla...

—"¡Lo que es la ciencia, estimado don Pablo! ¡Fíjese este monito Yerosha, tan chiquito y ya recibido de astronáutico!"...

—"No she preocupe sheñor Pablo... ¡Sherosha shaaaaaaa-beeeeeee!"...

Jueves 8

La "anquisolis" y otras plagas

El protocolo es una ciencia distinguida, que escapa a la comprensión de los míseros mortales.

Dice El Día en su página 6: "Cuando el canciller Eduard Schevardnadze salió del aeropuerto fue por la Rambla hacia la sede de la Embajada de su país (...) y pocos minutos después siguió viaje hacia la Plaza Independencia, donde, según el programa previsto, de-

positaría una ofrenda floral (...)" El director de Protocolo se adelantó a la comitiva para ver si estaba todo en orden, y allí se enteró que la guardia de honor del Cuerpo de Blandengues aún no estaba preparada. Por un mal entendido pensaron que la ofrenda floral se había postergado para las 16, "y los Blandengues no estaban con su uniforme de gala". Mientras los Blandengues se cambiaban los "jogging", el director de Protocolo ordenó a la comitiva que llegaba con el canciller soviético que continuaran la marcha y que "dieran una vuelta". Pero una vuelta no fue suficiente —los Blandengues seguían en los vestuarios—, y "entonces recibieron la orden de pasear por la ciudad durante 10 minutos", para que los Blandengues terminaran de vestirse, y así una y otra vez —vueltas y más vueltas— hasta que al final "la ofrenda floral pudo ser"...

Un lector de estas columnas me relata un caso reciente tan semejante al anterior, que conviene reproducir. Una intendencia rural (cuyo nombre prefiero olvidarse) quería agasajar al mayor estanciero de la zona, porque, según el Intendente, este había pasado de la "edad de la paja" a la "edad del adobe" (o sea, los ranchos de los peones dejaron de ser de paja y pasaron a ser de barro). El Intendente había querido someter la ceremonia al protocolo, y había combinado que, cuando él llegara en la camioneta con el agasajado, una Guardia de Honor de peones rurales los recibirían montados sobre el lomo de 6 novillos ("el peón y el novillo, el novillo y el peón, son los genuinos productos de nuestros campos", habría aseverado el jefe comunal).

Pero he aquí que cuando llegó la comitiva con el estanciero, los peones andaban a los revolcones con los novillos, quienes no entendían razones y no se dejaban montar ni por un queso. El Intendente y el agasajado comenzaron a dar vueltas a la plaza mientras los peones conocían repetidas veces el polvo de la derrota. (En realidad lo que conocían era el "hormigón" de la derrota, porque calan de narices sobre la dura vereda de portland lustrado). Al fin, cuando el Intendente y el estanciero daban la vigésima vuelta en torno a la plaza, conversando de bueyes perdidos (ambos tenían campos linderos y un par de animales extraviados habrían sido motivo de un viejo diferendo) el Jefe de Protocolo de la Comuna encontró la solución apropiada: invertir la ecuación, es decir, que los peones no montaran a

los novillos sino viceversa, estos últimos sobre los primeros. Y así se hizo. La comitiva pudo pasar en medio de la esforzada Guardia de Honor que, equilibrándose a duras penas, más tarde recibió su justa recompensa (6 fardos de alfalfa para los 6 novillos y sendos abrazos para los 6 peones).

"¿Pesaba mucho el animal, don Torcuato?", preguntamos a uno de los peones, siguiendo con nuestro nuevo esquema de periodismo-verdad. "No señor. Lo peliagudo vino después, en la estancia. Porque cuando el novillo me veía en el medio del campo se venía al troceto, gritando '¡Upa!', '¡upa!'..."

P.S.: en su programa Parlamento del Pueblo de CX 36, con el desparpajo que lo caracteriza, el periodista Mario César Mautone se refiere abundantemente a la "anquisolis" del Partido Comunista, se expone mencionando que el "Partido Comunista está anquisolado", y termina explicando el porqué del "anquisolamiento" del mismo partido...

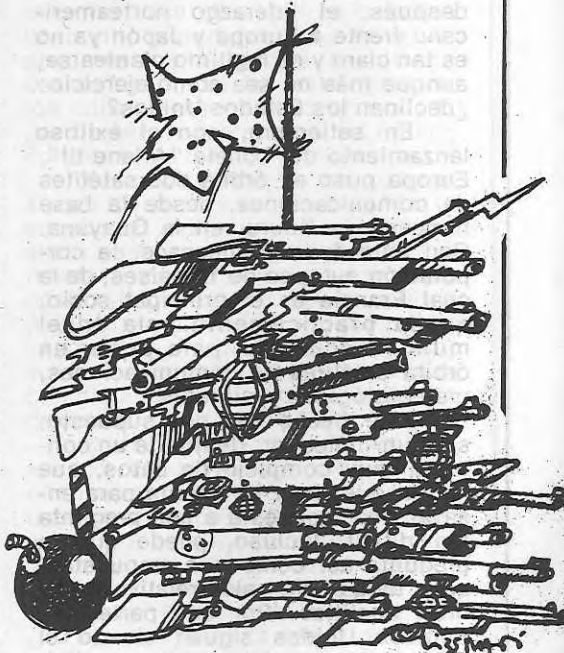
Viernes 9

El precario prestigio de la banana

Dos noticias sobre el "hampa asesina".

La primera está en El Diario de hoy, página 8: "Con larga serie delictiva cayó 'El macho' copador". Allí nos enteran que "al ser interrogado ('El Macho') manifestó que el 28 de agosto se apropió del auto Mat. 216-339; el 31 del mismo mes robó el auto placa 185-792; el 5 de setiembre el rodado Mat. 248-027; el día 19, el vehículo Mat. 151-705, sustrayéndole accesorios, y en el mes de junio participó en el atraco a una zapatería, donde junto a sus compinches se apoderó de 24 pares de championes"...

El 15 de agosto, 24 de setiembre y en la mañana del 3 de octubre, "El Macho" descansó...



La segunda sobre el "hampa asesina" está en El País de hoy, página 16: "Cuenta nuestro corresponsal en Young, Daniel Sosa, que (un ladrón) intentó ingresar a una finca emplazada en la intersección de Río Negro y 19 de Abril a través de una chimenea, cuyas dimensiones eran exactamente iguales a las suyas. El frustrado ladrón, una

DUNBAR

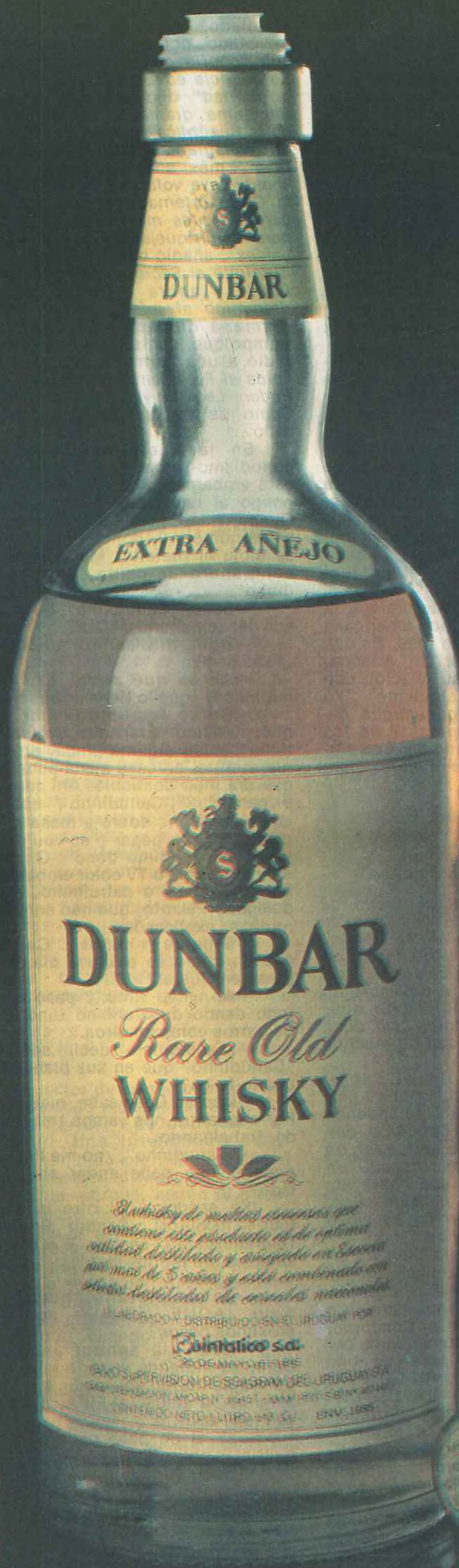
Rare Old
WHISKY



La diferencia
la garantiza

Seagram

Las destilerías más
famosas del mundo.



Ninguna otra marca puede ofrecerle tanto.