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UAS ARMAS DE LA C I V I L I Z A C I Ó N 
C O N T R A L A C I V I L I Z A C I Ó N 

(Para <LA PLUMA>) 

OS encontramos indudablemente en 
1 ^ ^ un recodo peligroso de la evolución 

¿ ^ ^ de la humanidad. El juego de las 
fuerzas contrarias en el seno de la 

sociedad moderna se ha vuelto más cerrado 
que nunca y el resultado puede ser tanto una 
precipitación cada vez más rápida hacia la bar­
barie, como un lanzamiento nuevo y más vigo­
roso hacia las más altas cumbres de la civi­
lización. 

No somos profetas ni hijos de profetas; no 
podemos, pues, prever aquí las sorpresas que 
el porvenir nos reserva, la dirección que toma­
rán los acontecimientos en todo el vasto y 
multiforme evolucionar de la política, de la 
economía, de las relaciones internacionales, 

de la ciencia y del pensamiento. Podemos, sin 
embargo, observar los hechos que se suce­
den ante nuestros ojos y relacionarlos con el 
pasado, especialmente con aquel más cer­
cano, que nosotros mismos hemos vivido y 
del que hemos sufrido más directamente su 
influencia. 

De esta comparación podremos encontrar al­
gún índice para la dirección de los aconteci­
mientos, así como del .conocimiento de dos 
puntos consecutivos de la ruta de un navio 
podemos argüir hacia qué tierras se encamina. 

Pero, no siendo nosotros timoneros de la 
nave, nuestra previsión pudiera ser desmenti­
da por un imprevisto cambio de ruta de la 
nave misma; ni podríamos excluir tampoco la 
idea de que retornara sobre sus pasos; por 
esto, y aun más para los acontecimientos hu­
manos —que tienen delante de ellos caminos, 
infinitamente más numerosos y que continua­
mente se entrecortan— la más genial y lumi­
nosa intuición puede verse contradecida del 

modo más categórico por el desenvolvimiento 
sucesivo de los hechos. 

Puesto que de esa enorme nave en camino 
que es la humanidad, nosotros mismos somos 
los pasajeros y su ruta no nos es completa­
mente extraña, sino que a ella están ligadas 
nuestras suertes, y sobre ella puede siempre 
influir, aun en medida infinitesimal la inter­
vención de nuestra voluntad; esta voluntad 
puede extraer del estudio de los hechos, útil 
enseñanza para dirigirse en un sentido mejor 
que en otro, para animar por sí misma una ac­
ción relacionada, que colme nuestro deseo de 
bien o que facilite siempre un mayor desarro­
llo y triunfo de la civilización. 

¿Pero, qué es, después de todo, la civili­
zación? No nos referimos aquí a su significa­
do etimológico, demasiado árido y unilateral, 
sino a aquel más grande y completo que ha ter­
minado por darle nuestro pensamiento, o si se 
quiere, nuestro deseo de alejarnos siebipre, ca­
da vez más de la animalidad ancestral, para 
(•alizar en nosotros al Hombre y en nuestra 

formaciones colectivas una humanidad verda­
deramente digna de este nombre. ¿Qué hu­
manidad, pues? Aquella, evidentemente, en la 
que el individuo alcance el máximum de su 
dignidad, de la satisfacción de sus necesidades 
materiales y espirituales, de la armonía con 
todas las otras individualidades vivientes, e 
igualmente conscientes de sí mismas, de ma­
nera tal que el resultado sea una convivencia 
civil, regida por la mutua simpatía, en el que 
el bien de cada uno se integre en el bien de 
todos y éste sea inseparable de aquél, en que 
la libertad de cada uno no limite, sino que 
complete la de todos los otros, en la que la 
coerción del hombre sobre el hombre se haga 



inútil, por el hecho de que el cumplimiento del 
propio deber sentido en cada uno sea como 
una costumbre y casi como una necesidad na­
tural . 

Vieja idea, vieja utopia aparecida al pensa­
miento y al sentimiento de los hombres, vaga­
mente en un tiempo, después un modo cada 
vez más intenso, desde los primeros albores 
del espíritu en la materia viviente, en el seno 
de la más lejana civilización primitiva, que era 
como un sueño, para ser después tentada por 
mil vias, y siempre quebrada y caída bajo el 
peso de las imperfecciones y de las miserias 
humanas, pero, sin embargo, siempre animan­
do cada impulso del espíritu hacia adelante, 
ardimiento de pensadores aislados o revolucio­
nes grandiosas de los pueblos. Imposible pa­
rece y quizás lo es, su realización concreta y 
completa, pero ella queda como un luminoso 
fr.ro lejano, que no se alcanza, pero al que se 
puede aproximar cada día más, hasta el 
cual, en realidad, la nave del género humano 
avanzó siempre, a través de los siglos y a pesar 
de las repetidas crisis de involución que de 
tanto en tanto la desvían. Esto es lo que nos­
otros llamamos el camino de la civilización, 
y todo movimiento de sentido contrario apa­
rece ante nosotros como un retorno a la bar­
barie, como un retroceso hacia la primitiva 
animalidad estúpida y feroz, en la que el hom­
bre devoraba a su semejante, lo mataba para 
robarle la presa o la hembra, o lo sujetaba a 
la esclavitud, o, como acontece más tarde, 
¡instituyendo la astucia a la violencia, lo re­
duce a servidumbre por dinero. 

El periodo histórico que se cierra con el 
estallido de la gran guerra del 1914-18, y 
que había abierto un siglo antes con la gran 
revolución del 1789-93 —el siglo XIX en 
tma palabra—, con sus revoluciones por un 
lado y por otro con el maravilloso y sorpren­
dente desarrollo de la ciencia, con todos sus 
descubrimientos y aplicaciones al servicio del 
hombre, había alimentado en los pueblos y 
en todos los hombres de corazón y de pensa­
miento las más luminosas esperanzas. 

Desde los albores de este período, mejor 
dicho, desde su víspera, un grande y versá­

til (demasiado versátil!), poeta italiano Vin-
cenzo Monti, frente al espectátulo de los 

primeros areóstatos que surcaban el cielo 
después del descubrimiento de Mcmtgolfer, 

escribía un himno de entusiasmo al "humano 
arrojo", a la "pacífica filosofía segura" que 
desde allí en adelante no le quedaría otra co­
sa, más que "quebrantar el dardo a la muer­
t e" . 

Aquel entusiasmo parecía alentado desde 
entonces, casi en cada decenio, por inventos 
y descubrimientos nuevos, cada vez más nu­
merosos, cada vez más extraordinarios, hasta 
los últimos, que nosotros mismos, en el bre­
ve curso de nuestra vida, hemos visto multi­
plicarse bajo nuestros ojos, desde la rotativa 
y la linotipo, hasta la radiografía y la ra­
dioscopia, desde la máquina a vapor hasta el 
motor a explosión, desde los submarinos 
hasta los aeroplanos y dirigibles, desde el 
cinematógrafo al teléfono sin hilos y la radio­
fonía y todos los otros, mayores y menores, 
entre las miles de aplicaciones de la electrici­
dad, de tal modo, que todos juntos podrían 
—se ha dicho ya muchas veces— permitir la 
realización en el mundo del fabuloso paraí­
so terrenal. 

Lejos de todo esto, en vez de ello, la so­
ciedad de los hombres parece siempre tras­
mutarse en un verdadero infierno terrestre. 

¿ Quién habría imaginado —exceptuando 
algunas pocas videntes e inescuchadas Casan-
dras— que el llamado "siglo de las luces" 
habría madurado en su interior las causas 
de la más terrible y sanguinaria guerra que 
recuerda la historia? ¿Quién habría pensado 
que todos los progresos de un siglo para el 
aumento y el perfeccionamiento de la produc­
ción no bastarían para ahuyentar el espectro 
del hambre, aun en las naciones más ricas y 
afortunadas como Inglaterra? 

¿Quién habría dicho que después de tantos 
esfuerzos de pensamiento y acción, después de 
tantos sacrificios y heroísmos de individuos y 
pueblos por la libertad, tanta parte del viejo 
y nuevo mundo se vería defraudada, con el 
triunfo de las más odiosas dictaduras, y defrau­
dada aun mismo de aquellas libertades parcia­
les y reducidas que a fines del siglo XIX pa-



recían conquistadas para siempre. ¿Quién ha­
bría previsto, después de una difusión tan uni­
versal de la instrucción, que bajo una cultura 
superficial exista todavía en la mayoría una 
ignorancia tan profunda y una falta de edu­
cación tal, que la prepotencia, el servilismo y 
la incomprensión recíproca pongan todavía en­
tre hombre y hombre, entre grupo y grupo, 
entre pueblo y pueblo, barreras políticas, eco­
nómicas y morales casi infranqueables y pre­
paren para un espantoso porvenir, nuevos con­
flictos, mil veces más terribles y sanguinarios 
que los sucedidos hasta ahora? 

Y, sin embargo, es así. Mas no por esto, 
negaremos el progreso o diremos que fué inútil 
el camino hecho hasta aquí. Pero es nece­
sario convenir que sus frutos, desde el punto 
de vista moral —que es en substancia el pun­
te de vista de la civilización, comprendida en 
su verdadero y mejor significado— no son los 
que se esperaban, o lo han sido en medida 
demasiado escasa, si se relacionan con lo que 
eso fué realmente en el campo material de la 
ciencia y de la técnica. 

Los progresos, los descubrimientos y las 
invenciones de la física, de la química, de la 
mecánica, etc., quedan, a pesar de todas nues­
tras pesimistas consideraciones, como un mag­
nífico patrimonio de riqueza, conquistado por 
la humanidad; ni lo despreciamos ni podemos 
tampoco prescindir de él. Preveemos, al con­
trario, que un día él podrá contribuir enor­
memente a la constitución del fundamento ma­
terial de la civilización superior que nosotros 
ambicionamos. Pero hoy, ¡cuántas veces, no 
nos sentimos tentados a preguntarnos si la vida 
no sería más sana, más equilibrada, más huma­
na, más inteligente, sin tantos progresos técni­
cos y mecánicos, que, sin embargo, reconoce­
mos como maravillosos! 

No hay duda, por ejemplo, que bien pu­
diéramos renunciar a todos los progresos rea­
lizados por la fabricación de explosivos, de ga­
ses asfixiantes, de los submarinos, y de todos 
los otros odiosos mstrumentos de guerra, si 
bien estos mismos podrían utilizarse en la paz 
para la vida y no para la muerte de los hom­
bres. 

Por ejemplo, el uso racional de ciertos ex­

plosivos sería útil a la agricultura, otros bene­
ficiarían a las minas, etc. ¿ Pero, qué son, para 
qué sirven estas ventajas, por otra parte poco 
utilizadas, frente a la infamia mortífera de la 
guerra, de la que los hombres han multipli­
cado hasta el infinito los horrores? 

Cuando recordamos el último cataclismo del 
1914-18, las tierras y las ciudades derribadas 
como en continuo terremoto, frente de miles 
de kilómetros, durante cuatro largos años; los 
millones de muertos, de mutilados, de envene­
nados, de ahogados, y la degeneración 
moral, el rebajamiento espiritual que de ello 
se deribó por todo el mundo; y cuando nos 
cuentan todavía hoy los otros progresos rea­
lizados por la química para los gases asfixian­
tes de la guerra, de modo que en la primera 
ocasión de conflicto, desde los aeroplanos, po­
drá llover la muerte sobre las ciudades más 
populosas y alejadas del frente, hasta redu­
cirlas en pocos horas a enormes cementerios, 
y si reflexionamos que estas mismas posibili­
dades de esterminio, puestas al alcance de las 
colectividades humanas contribuyen también 
en tiempo de paz a rebajar el nivel moral, 
predisponiéndolo espiritualmente a una obra 
de muerte, si pensamos en todo esto, no sen­
tiremos ciertamente deseo alguno de loar a la 
ciencia. 

Frente a tanto mal, qué ridicula y pueril 
compensación resulta el premio Nobel, que por 
un legado del inventor de la dinamita, se 
asigna todos los años a algunos escritores de 
versos, a algunos novelistas y algunos auto­
res de libros en favor de la paz! 

La ciencia no tiene la culpa de todo esto, 
naturalmente. Es un instrumento dócil en 
las manos del hombre, tanto para el bien co­
mo para el mal. 

A los mismos potentes venenos que en me­
dicina sirven para curar el organismo, 
de ciertas enfermedades, no los vamos a 
destruir, ni maldecir, sólo porque haya des­
graciados que se sirven de ellos para envene­
nar, para matarse o para matar. 

El error está más en la creencia de algu­
nos —en el siglo pasado eran innumerables, le­
giones— que la ciencia tenga de por sí, una 



especie de virtud taumatúrgica de bien; tam­
bién así en política, como en moral. Re­
cuerdo un himno que se cantaba en una Uni­
versidad Popular en Bologna que proclamaba: 
"ciencia es libertad"; y entre otras cosas, de­
cía que "ciencia es bondad". Bellas mentiras! 

La ciencia, también en el simple significada 
de "saber" de instrucción, no es necesariamen­
te en sí misma, ni bondad, ni libertad, ni nin­
guna otra de las virtudes morales. 

Podrá ayudar, ser útil, y aún indispensable 
a las obras de bondad, a las batallas por la li­
bertad, al triunfo por la justicia, pero esto sólo 
en cuanto la voluntad por el bien de los hom­
bres, lo determina. Pero cuando en cambio 
se apoderan de ella los hombres de mala vo-
luntal (y esto nadie puede impedirlo y es que 
precisamente son a esos a quienes preferente­
mente la defectuosa organización social, pone 
en condiciones de servirse más y hasta de mo­
nopolizarla) entonces podemos en cierto sen­
tido repetir con el Dante : 

Che dove l'argomento della mente 
S'aggiugtie al mal volere ed alia possa 
Nessun riparo vi puó far la gente. 

Entonces la ciencia y el saber se sublevan 
contra toda bondad, toda libertad y toda jus­
ticia y se truecan en instrumentos de tiranías, 
de perversidades y expoliaciones. Y esto no 
solamente en los casos excepcionales de guerra 
o de delitos, de grandes infamias colectivas o 
de clamorosos crímenes individuales, sino tam­
bién en la vida cotidiana, en el desenvolvi­
miento normal de la vida social. Es esto lo 
que podemos constatar hoy día en casi todas 
las manifestaciones más vitales de la sociedad 
contemporánea, sobre todo a causa del pre­
dominio prepotente, absorbente e invasor en 
máximo grado que ha adquirido el industria­
lismo, peor todavía, la fiebre del negocio, so­
bre todo desde que la plutocracia mundial, que 
se hace mastodóntica, con su creciente con­
centración va sustituyendo a los viejos sis­
temas de Ja libre concurrencia con los del do­
minio dictatorial absoluto sobre toda la econo­
mía por medio de los " trusts" y de los "car­
iéis". 

Esto es una causa y un producto a la vez, 
del materialismo creciente de la vida moderna, 

que ha puesto bajo su orden todas las acti­
vidades de la inteligencia y del espíritu. 

Existe un hecho no del todo nuevo, pero 
que en los últimos decenios se ha generalizado 
extraordinariamente, y ha alcanzado hace 
poco manifestaciones impresionantes; y es, 
que se han visto reducidas poco a poco a la 
categoría de instrumentos de rebajamiento mo­
ral, de degeneración y retroceso social, de ver­
dadero envilecimiento humano, algunos de 
aquellos progresos científicos que saludamos 
al comienzo y que de por sí mismos, eran 
potentes medios de elevación espiritual: con­
quistas magnificas de la civilización contra la 
barbarie. 

Por ejemplo, la imprenta. 

Desde los tiempos de Guttemberg hasta hoy, 
cuántos himnos se le han dedicado, como al 
emancipador por excelencia del espíritu hu­
mano ! Y ha sido tal en efecto durante algunos 
siglos. A él se deben en gran parte los es­
plendores del Renacimiento humano y filosó­
fico, la Enciclopedia del siglo X \ ' I I I , la difu­
sión de los conocimientos científicos y de las 
ideas renovadoras del siglo XIX y, en la se­
gunda mitad de este último y en los primeros 
años del XX, el grandioso movimiento de ele­
vación de las masas laboriosas. 

Libros y opúsculos, cotidianos y periódicos, 
estos .últimos menos eficaces que los primeros 
en profundidad, pero inmensamente más in­
fluentes en extensión, han constituido uno de 
los más potentes coeficientes de civilización. 
Hoy mismo, contra la ofensiva de las fuerzas 
de organización, intensificadas durante y 
después de la guerra con tan terrible suceso, 
la imprenta permanece siempre como una de 
las armas más útiles e indispensables de la re­
sistencia civil. Pero mientras que en un tiempo 
era el elemento victorioso del ataque contra la 
barbarie, hoy la barbarie misma se sirve de 
ella para su contraofensiva mientras que para 
las fuerzas de la civilización y del progreso 
apenas alcanza a defenderlas y cada día í-e ve 
obligada a ceder terreno. 

Esto no tanto porque la imprenta se ve pri­
vada, en un número siempre creciente de paí­
ses, por parte de los gobiernos dictatoriales. 



de aquel mínimo de libertad que le es Indis­
pensable, sino y sobre todo porque también 
en los países donde una relativa libertad le 
está consentida todavía, el privilegio de usu­
fructo, está de hecho centralizándose con el 
monopolio financiero, en manos de las clases 
más reaccionarias, especialmente a causa de 
su industrialización. La invención de la rota­
tiva, y de la linotipo —que de por sí en pari­
dad de condiciones habrían podido dar un em­
puje irresistible al progreso humano— y con 
ella la organización siempre más vasta y com­
plicada de los transportes, hace que solamente 
con grandes medios, sea posible la implan­
tación de grandes empresas editoriales y pe­
riodísticas y de una amplia difusión de la im­
prenta. Ahora bien, casi todos estos medios 
están en manos de las fuerzas de reacción que 
encabeza la plutocracia, y que se utilizan para 
sofocar bajo aludes de papel impreso, la im­
prenta libre e independiente, cuya influencia 
neutraliza y supera con una influencia mil 
veces mayor, envenenadora de cerebros y de 
corazones. 

Se necesitarían volúmenes para ilustrar este 
desconcertante fenómeno, de un medio de ci­
vilización, convertido en un enemigo de la ci­
vilización. 

Un estudio de esta naturaleza se ha tentado 
varias veces en Francia y en los Estados Uni­
dos. Sería interesante, por ejemplo, saber 
cuanta responsabilidad corresponde a la im­
prenta en la declaración de la guerra 1914-18 
y en su prolongación hasta el extremo lími­
te de la resistencia humana. La tendencia al 
mínimo esfuerzo, como al mínimo gasto, hace 
que el público, excepción hecha de una pe­
queña minoría bien acorazada de conviccio­
nes propias, se habitúe a comprar todas las 
mañanas el diario que cuesta menos o que 
hace más "ruido" y poco a poco, a pensar, a 
sentir y querer de acuerdo con la opinión del 
diario que se le ha hecho habitual. 

Uno de los medios comunes de la llama­
da "gran imprent^" es el de adular hábil y 
demagógicamente las pasiones menos nobles y 
los residuos más bestiales dormidos en el 
fondo de cada ser humano para hacerle acep­

tar a ojos cerrados las mentiras más estúpi­
das, los lugares comunes más insulsos, las más 
absurdas leyendas, como si fuesen verdades 
indiscutibles. 

De este modo las grandes potencias econó­
micas, trust, banca, etc., patrones de los dia­
rios, van fabricando la opinión pública que 
les conviene, y que amenudo remata en colo­
sales estafas financiarías o cataclismos polí­
ticos y sociales. La misma cultura científica 
y literaria que esa prensa difunde es siem­
pre mediocre, a veces falsa y comúnmente 
superficial, apta para dar a la ignorancia la 
presunción del saber, mucho más que para 
vencerla. Se puede decir verdaderamente que 
esta especie de prensa, que a pesar de todo 
va apoderándose del mercado en todos los paí­
ses del mundo, trabaja en cretinizar al gé­
nero humano. 

Hasta el propio intelecto es rebajado, pues­
to que no produce lo que libremente se des­
prende del cerebro o del corazón, sino lo que 
quieren aquellos que la han doblegado a sus 
propios estipendios, de manera tal que en 
cierto modo el escritor prostituye su pluma, 
porque la industrialización de la producción li­
teraria lo obliga, con, el chantage del hambre, 
a confeccionar su prosa bajo prescripciones, 
órdeneS; series, así como un sombrerero fabri­
ca indiferentemente gorras para operarios o 
tricornios para curas o cilindros para diplo­
máticos. 

Todo lo que se ha dicho de la imprenta, po­
dría decirse para todas las otras formas de es­
peculación sobre las necesidades y placeres del 
espíritu: teatro, música, cinematógrafo, fono-
mecánica, radiofonía, etc. Asistimos en todos 
los campos a un constante regreso hacia la 
vulgaridad y la mediocridad cada vez más ge­
neralizada, mientras que la superioridad y la 
genialidad que sin embargo continúan mani­
festándose, se ven confinadas en ambientes 
cada vez más estrechos. Esas últimas y eleva­
das manifestaciones del arte, contribuirían, sin 
embargo, potentemente a educar la facultad 
estética del público; pero esto exigiría tiem­
po, mientras que la especulación industrial que 
ahora ha monopolizado todo el campo, tiene 



prisa en recoger dinero: en mayor cantidad y 
lo más pronto posible. Y entonces se prefiere 
dar al público lo que este pide, que impresiona 
con el barullo y el brillo exterior, aquello que 
alaga la pereza intelectual y la sensualidad, 
aquello que apaga más la sed de sensaciones 
violentas y el gusto por lo extraño y lo nuevo 
a todo costo, que casi nada tiene que ver con 
el arte y la verdadera originalidad. 

El cinematógrafo, por ejemplo, magnífica 
invención, que, sin quitarle nada al teatro, ha­
bría podido transformarse en un óptimo ins­
trumento de cultura, de educación y al mismo 
tiempo de esparcimiento del espíritu y de la 
fantasía —así comenzó, aunque ese carácter lo 
ha ido perdiendo a medida que el tiempo pasa 
— va ahora cada día más, haciendo concu­
rrencia con cierta imprenta, de la cual hemos 
hablado, para estupidizar al público. 

Hoy son rarísimas las producciones cinema­
tográficas que produzcan de verdad sanas y 
fuertes emociones, que hablen en un lengua­
je superior y útil al espíritu, que diviertan en 
el mejor sentido del vocablo. Una persona in­
teligente que entre hoy en un biógrafo, rara­
mente no saldrá disgustada o aburrida. No es 
verdad que el público en general esté conten­
t o ; se contenta con eso a falta de algo mejor; 
esto es todo. Y no hay mejor porque así lo 
quieren los que dirigen los grandes trust del 
arte mudo, especialmente en Europa y en Es­
tados Unidos, ( I ) Y esto responde a sus in­
tereses plutocráticos. 

Es un hecho bien significativo el que la 
más grande financiadora de todas las empre­
sas despóticas y reaccionarias en Europa (y 
quizás, es ella la que más sopla en este mo­
mento, en la amenaza de guerra contra Rusia, 

(1) Indicios de la existencia de una voluntad cons­
ciente y combinada con la acción de los gobiernos, 
hubo y hay continuamente. Hay films expresamente 
creados por los varios fascismos europeos, mientras 
los gobiernos, por medio de la censura, que, sin em­
bargo, deja pasar una cantidad de inmundicias, obsta­
culiza la proyección de films como los rusos, que, a 
pesar de su relación con la propaganda no aprobada 
por todos, todos, sin embargo, convienen en que sou 
superiores j poderosas creaciones artísticas. 

en el Extremo Oriente) sea precisamente la 
gran nación de las máquinas, y de los más 
grandes progresos materiales, el país de los 
millonarios, desbordante de oro: los Estados 
Unidos. En sus escuelas y universidades se 
hace la más ridicula exclusión del darwinismo, 
sus tribunales procesan a los profesores que 
sostienen la teoría de la evolución y sus co­
rreos secuestran como inmorales las eternas 
obras maestras de Boccaccio, de Voltaire, de 
Víctor Hugo. 

La última palabra monstruosa e infame de 
aquella pseudo-civilización, llegada al apogeo 
de los rascacielos, es la silla eléctrica, el patí­
bulo creado con refinamiento científico para 
matar la vida y el pensamiento de los hom­
bres. 

¿Qué símbolo podrá hallarse más horrible e 
impresionante de la decadencia y degenera­
ción de una civilización, en contraste con su 
mastodóntico desarrollo mecánico y econó­
mico? 

Las mismas reflexiones surgirán en nues­
tra mente, si de la industria de la imprenta y 
del cinematógrafo pasamos a la de la fonogra­
fía y radiofonía. También aquí existe una ten­
dencia a exponer siempre en el mercado ar­
tículos de cualidad ordinaria y de poco arte. 

Naturalmente, el que quiere cosas buenas 
las encuentra, pero la gran industria no alien­
ta a los creadores, ni a los amantes de la verda­
dera belleza artística. 

Sin embargo (es preciso ser justos), esto no 
sucede únicamente por capricho o por diabó­
lica premeditación de los industriales. Está 
también el gusto general del público que se 
halla notablemente rebajado por otras causas 
generales, que sería demasiado largo y fuera 
de sitio, analizar aquí. Y la exigencia del pú­
blico influye también en la determinación del 
ofrecimiento de mercaderías ordinarias. Pero 
esto es verdad nada más que hasta cierto pun­
to. Existe siempre una parte de público que 
posee tendencias mejores y si estas fuesen ple­
namente satisfechas, ese público aumentaría 
y el gusto general resultaría más elevado. En 
cambio, las mejores tendencias resultan siem-

10 



pre menos atendidas ó satisfechas, porque la 
gran industria, como en tantos otros campos 
de la producción, prefiere por una árida utili­
dad, reducir los tipos de producción con el 
propósito de alentar y perpetuar los gustos 
más mediocres, más superficiales, más bajos. 

No queremos ser aqui excesivamente pesi­
mistas ni exagerar las tintas obscuras. Todo 
aquello que el mundo tiene de bello, grande y 
noble tiene siempre por delante muchas vías 
abiertas y encuentra siempre el modo de uti­
lizar los progresos mecánicos para los fines 
más elevados de la cultura; del pensamiento, y 
del arte. Y existe siempre la posibilidad que 
las fuerzas del progreso, tengan de nuevo, co­
mo en el pasado, su ventaja para el bien espi­
ritual de la humanidad. 

El daño que nosotros deploramos está to­
davía más en estado de tendencia que en es­
tado de eficiencia. Pero si esa tendencia no se 
combate, si no se reacciona contra ella con 
energía, si no se eliminan las causas sociales 
que la producen, se expondrá siempre, cada 
vez más, hasta troncharle las alas y secar las 
ramas y las fuentes más vitales del espíritu 
humano, hasta aprisionarlo en una brutal Bas­
tilla de acero, mil veces más terrible que 
aquella de piedra que el pueblo parisino des­
truía hace poco más de un siglo. 

Se piensa, en efecto, en lo que sucedería, si 
bajo el empujón brutalmente concentrado de 
la plutocracia mundial apoyada en todo el 
mundo, la imprenta, el teatro, el cinema, el 
gramófono, la radio, etc., etc., estuviesen mo­
nopolizados por un puñado de capitalistas ab­
solutos y omnipotentes, y fuese imposible po­
seer diarios o libros, un noticiario o una cul­
tura o cualquier producción de la inteligencia 
no controlada o permitida por aquéllos. 

Se tendría la más odiosa y terrible dictadu­
ra sobre el pensamiento en comparación de la 
cual, la de la Inquisición del Seiscientos pare­
cería dulcísima, por la razón de que no sería 
negativa como aquélla, sino positiva. El mo­
nopolio absoluto de producción, reproducción 
y trasmisión, disponiendo de todos los progre­

sos mecánicos realizados hasta aquí y quizás 
aumentados, haría de modo que el mundo en­
tero no supiera, no creyera, no pensara, no 
sintiera más que de acuerdo con el impulso — 
por mil vías rapidísimas, comunicado mecáni­
camente— de una prepotente tiranía plutocrá­
tica central. 

Sería verdaderamente la muerte de la civili­
zación, sería la barbarie, una barbarie hecha 
más atroz y sofocante por medio de aquellos 
mismos progresos materiales, que habrían po­
dido, dejados a la libre disposición de todos, 
empujar la civilización hacia alturas que hoy 
parecen inaccesibles. 

Este lúgubre resultado está todavía, por 
fortuna, muy lejano, y todavía, falto de muchos 
elementos para vencer, tanto que a nosotros 
mismos nos parece imposible. Pero cuántas 
cosas horribles y enormes se han producido 
en la historia que parecían imposibles, e im­
posible nos parecerían a nosotros, si realmen­
te no hubiesen sucedido! Y quizas muchos 
desastres irreparables se habrían evitado, si 
anteriormente los hombres no hubiesen con­
fiado demasiado en la creencia de su imposi­
bilidad. De cualquier modo este desastre de 
la civilización humana, del que vemos deli­
nearse tantos elementos, existe en el es­
tado de amenaza. Que esto pueda rea­
lizarse en mayor o menor medida, más o me­
nos rápidamente, es cosa de segunda impor­
tancia. Lo cierto es que la amenaza existe y 
no podrá ser conjurada, en aquello que de po­
sible trae en ciernes, más que por el esfuerzo 
consciente, solícito y enérgico, podría decirse 
heroico, de todos los hombres de buena vo­
luntad que permanecieron fieles a la causa 
de la evolución humana. 

Estos hombres son todavía numerosos en 
todas partes. A ellos el deber de poner 
barreras sin demasiada tardanza, porque "Aní­
bal llegó a las puertas." 

L U I S F A B B R I 

Montevideo, Enero de 1930. 

11 



TRABUCATI ® Cía.' ESQ. BMÉ. MITRE 

Casa fundada en el año 1 840 M O N T E V I D E O 
IMPORTADORES DE FERRETERÍA EN G E N E R A L 

Cristalería, Loza, Porcelana, Artículos de Menage, etc. - Artículos de Bazar • Fantasías 
Electicidad. - Surtido completo de artí­

culos para instalaciones eléctricas. 
Artículos sanitarios. - Bidets, baños, la­

vatorios, inodoros, etc 
Artículos de construcción. - Alambre, 

fierro, hojalata, portland, etc. 
Pinturas y barnices de todas clases. 

Agentes de la Vacum Oil Company, 
fabricantes de los mejores aceites para 
industrias y de los renombrados acei­
tes para automóviles "MOBILOIL" 

Representantes exclusivos de las afa­
madas máquinas de coser y bordar 
"GRITZNER". 

Concesionarios para la venta en el Uruguay del jabón 
SUPER-IRIDE", el mejor producto para teñir ropa 

Si Vd. tiene interés por 

MUEBLES 
V i s i t e l a C a s a 

2332 - Agradada - 2342 
C s Q . S A N M A R T Í N 

Glorello & Cordano 
Tiene de todo. Muebles de calidad y 
sencillos a precios sumamente módicos. 

SE ACUERDAN FACILIDADES DE PAGO 
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EL/IPORACION E inrOKT/ICION bC 

FRODUCTOJ PORCINO/ 

C O M E S T I B L I S E N G E N E R A L 

Aproviiionamientoi para 

vapvrci, hoteles 7 famiUai 

DEPOSITO Y VENTASi 

mercado del Puerto, 4$ 
T«léfoi te* I 

2861, c«ntrai y Cooperativa 
\ 



Un mensaje y un anuncio 
Para "LA PLUMA". 

^ ^ A pujanza y el vigor juveniles del 
• vasto Imperio Americano han podi-
Mm^ do ocultar —podrán seguir hacién­
dolo todavía— en el ensordecedor ruido de 
la conquista de los destinos universales los 
gérmenes de descomposición que en sus pro­
pias entrañas conspiran contra su dudosa es­
tabilidad del porvenir. Pero ocultar no im­
plica liquidar, destruir. Organismo de una 
complejidad desconcertante, palpitante, ago­
nista, el Imperio Americano no podia decertar 
de su ineludible trayectoria histórica. Pueblo, 
clase social u hombre ¿adonde está aquél ca­
paz de evitar la obra laboriosa, lenta pero fir­
me, de las fuerzas corrosivas de su perennidad 
imposible, los elementos constitutivos de su 
fatal antitesis, su disolución —siempre fecun­
da porque en última instancia significa la ges­
ta de una nueva vida hecha con jalones tóni­
cos de valores arrancados a la progresiva rea­
lidad del porvenir? 

Desde los Estados Unidos del Norte hoy 
nos llega para el fervor indoamericano la ex­
presión inconfundible de una de esas fuerzas 
tensas y vitales —entre tantas otras que ha­
brán de ser los "sepultureros" del formidable 
Imperio— condensada en el mensaje lirico, 
amargo y fuerte, de este gran negro poeta — 
Langston Hughes— que vehiculiza en su gri­
to protestatorio, a la vez dolorido y optimis­
ta, el grito de veinte millones de hombres 
oprimidos implacablemente que, malgrado el 
Ku Kux Klan y la albura del Imperio, "son 
también América". El nos anuncia el ancho 
destino de su raza, en el que tanto hay de 
nuestro común destino. Escuchad su voz; 

Yo también, honro a América 
soy el hermano negro. 
Me mandan a comer en la cocina, 
cuando vienen v i s i t a s . . . 
Pero me rio, 
como bien 
y así me fortalezco. 
Mañana 
me sentaré a la mesa 
y aunque vengan visitas 
nadie se atreverá a decirme 
"A la cocina, negro." 
Al mismo tiempo 
se darán cuenta 
de lo hermoso que soy 
y se avergonzarán. 
¡ Yo soy también América! 

La voracidad tendida hacia la conquista te­
rritorial que contexturó la actitud de los pri­
meros pobladores europeos de la América del 
Norte, hubo de llenarse gracias a la extirpa­
ción violenta de sus tribus aborígenes, medida 
drástica que suscitó la ausencia de brazos para 
la explotación agrícola en vasta escala, norte 
de los colonizadores. Problema fundamental 
era este, urgido de una solución inmediata, en­
contrada en el infamante comercio de carne 
humana, iniciada y disputada por holandeses, 
portugueses e ingleses, y proseguida después 
ejemplarmente por ciudadanos de la libre re­
pública norteamericana, a partir de 1776. 

La Costa Esclava del África, al facilitar la 
fuerza humana indispensable, capacitó econó­
micamente a los Estados de la Unión en su ci­
clo agrario, feudal. 
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"Los nativos de la Costa Esclava —apunta 
Scott Nearing ( i ) — tenían algunos notables 
adelantos culturales. Fundían metales; ha­
cían trabajos de alfarería; tejían; fabricaban 
espadas y picas de mérito; construían casas de 
piedra y barro y elaboraban ornamentos de al­
gún valor artístico. Habían desarrollado el 
comercio con el interior tomando sal de la 
costa y cambiándola por oro, marfil y otras 
mercancías, en mercados regulares. 

"La civilización indígena —prosigue— de la 
costa occidental del África, estaba lejos de ser 
ideal, pero era una civilización que se había 
establecido y había prosperado durante los 
tiempos históricos. Era una civilización que 
había evolucionado el idioma; las artes y la 
industria; la unidad de la tr ibu; la vida de la 
aldea y la organización c o m u n a l . . . " 

De 1776 a 1860, grandes embarcaciones pro­
tegidas por la bandera norteamericana, mar­
ginaron las costas del África, portadoras de 
alcohol y de pólvora con qué degenerar, bes-
tializar y armar a los nativos negros, lanzán­
dolos a sangrientas guerras entre sí, obliga­
dos a hacer prisioneros con cuya carne saldar 
el precio de los símbolos de la nueva civiliza­
ción que se les llevaba. Comerciantes ampara­
dos en un cobijador concepto tendencioso de 
superioridad racial — superstito aún— lanza­
ban a tribus contra tribus, reyezuelos contra 
reyezuelos, aldeas contra aldeas, desgarrando 
una civilización autóctona, suscitando la des­
población violenta, la traición y la avaricia, pa­
ra conducir después —objetivo final de tal 
mensaje del Occidente— manadas de hombres 
a través del océano, carne de esclavitud que 
habría de labrar momento a momento, el ini­
cial poderío agrícola de la república norte­
americana, determinando su florecimiento y 
generando impostergables necesidades de ex­
pansión territorial, realizada por despojo y 
por conquista. 

Para conducirlos —anota J. R. Spears (2)— 
"cuando el espacio entre los puentes era de dos 

pies o más, se estivaba a los esclavos sentados 
en filas, apiñados unos contra otros y piernas 
sobre piernas". "Durante las tempestades los 
marineros tenían que cerrar las bocas de esco­
tilla de aquella infernal sentina" haciendo que 
"el olor de un barco negrero se percibiera dis­
tintamente a cinco millas de distancia cuando 
el viento soplaba de esa dirección". Sólo en un 
año —el de 1768— el número de esclavos ne­
gros conducidos a territorio norteamericano 
ascendió a 97.000, descontados "los que pere­
cieron en las incursiones, los que murieron en 
tos campamentos, donde la mortalidad era 
muy alta, y los que se suicidaban." "El co­
mercio de la especie humana —señala Samuel 
Hopkins—ha sido la primera rueda del co­
mercio de New Port, de la cual dependían to­
dos los otros movimientos. . . Por él han con­
seguido sus riquezas la mayor parte de los ha­
bitantes", s 

Con el consenso pleno de las leyes, con la 
sanción moral de la sociedad, cobijados por la 
bandera de la república, (3) el poderío norte­
americano se oxigenaba preparando el anda­
miaje del Imperio ¡a qué costo! 

En tanto los esclavistas ubicados al sur de 
los Estados Unidos explotaban brutal e im-
piadosainente las copiosas cuadrillas de hom­
bres para el cultivo del tabaco, el arroz y el 
algodón —producto básico del Sur este últi­
mo—, en la parte Norte del territorio se gene­
raba ya la negación del sistema agrario norte­
americano motorizada por la naciente indus­
tria manufacturera que precisaba del control 
político nacional para extender sus valores 
económicos y sociales inherentes a su nuevo 
contenido como sistema. Esta aspiración ha-

(1) «El Imperio Americano», Scott Nearing, Tra­
ducción de Carlos Balifio, Habana, Cuba. 

(2) En «The American Slave Trade», citado poí 
Nearing». 

(3) En las principales ciudades norteamericanas 
se fijaban anuncios como éste, aparecido en Charles-
ton el año 1795. «Negros de la Costa do Oro. El 
jueves 17 de marzo se venderá en pública subasta 
cerca de La Lonja, el resto del cargamento de ne­
gros importados en el barco «Success», Capitán Jhon 
Conner, consistente principalmente en jóvenes de am­
bos sexos en buena salud, y habiendo estado aquí 
todo el invierno pueden considerarse hasta cierto punto 
aclimatados». 
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bria de ser llenada ampliamente por los "pion-
niers" del industrialismo, consecuentemente a 
la guerra civil de 1861. La guerra civil de 1861 
marca el paso catastrófico, violento, de un ci­
clo económico feudal, agrario, a un nuevo ci­
clo burgués, capitalista, en los Estados Unidos 
del Norte. Con ella, estos devinieron de gra­
neros del mundo y proveedores de materias 
primas, gran fábrica universal y productores 
de mercancías. Parejamente, el clima propi­
cio para el mantenimiento de la sociedad feu­
dal quedaba liquidado, adviniendo toda la se­
rie de valores que condicionan el amplio des­
envolvimiento de la sociedad capitalista. Por 
ende, la esclavitud quedaba saldada, abolida la 
servidumbre, para dar paso a esa nueva suerte 
de esclavitud asordinada que significa la pos­
tura del proletariado ciudadano frente a la 
gran industria. 

Instaurado el régimen capitalista en los Es­
tados Unidos, de 1861 a 1898 su burguesía in­
dustrial se reconcentra en una actividad pa-
roxística nacional, impulsando la explotación 
de la riqueza contenida en sus tres millones de 
millas cuadradas, organizando la producción 
dentro del nuevo ritmo, baldando el individua­
lismo y el secesionismo legado por el fenecido 
régimen agrario, creando un concepto colecti­
vo, de colaboración estrecha entre los compo­
nentes de la nueva clase dominante —mordi­
dos inicialmente por la concurrencia suicida 
— para concluir con la competencia interior y 
culminar, finalmente, en el dominio absoluto 
de las actividades específicas del país por los 
banqueros, amos hoy del mundo. Desde la 
guerra civil hasta la guerra hispanoamericana 
—1861 -1898— los Estados Unidos vienen con-
texturando paciente y laboriosamente el enor­
me y complicado Imperio industrial y finan­
ciero que son presentemente, consolidado con 
la sangre de la última gran guerra. 

Pero para afirmar el Imperio del pueblo 
norteamericano, para fundamentarlo, no era 
necesario únicamente el ordenamiento, disci­
plina, selección e impulso de los factores eco­
nómicos y políticos que lo vehiculizaron, sino 
también el dominio y control del alma colec­
tiva. Para realizarlo, para concitar hacia los 

puntos de vista capitalistas el esfuerzo y la 
opinión favorable del pueblo norteamericano, 
se alentó en él un nacionalismo agresivo geni­
tor del actual desorbitado concepto de supe­
rioridad racial que en gran proporción caldea 
sus actitudes frente al mundo. Nacionalmen­
te, los primeros en sentirse amargamente en­
vueltos en este sentimiento de superioridad 
crustácea y hostil habían de ser las sacrifica­
das masas de negros, esclavos "libertados", 
oprimidos hoy como raza y como clase. Ellos 
levantaron sobre sus hombros la economía 
agrícola norteamericana y sobre su dolor y so­
bre sus angustias se robusteció el poderío de 
la República, progenitora del Imperio. Pese 
a ello, al trocarse el absoluto económico de la 
sociedad norteamericana, al flotar como país 
capitalista, voraz e imperialista, la posición de 
los hombres de color no solamente no hubo de 
mejorarse, sino que descendió precipitada por 
su incapacidad para afrontar las urgencias del 
nuevo régimen y por la conciencia de su infe­
rioridad racial, hecha axiomática para el pue­
blo norteamericano por los científicos de la bur­
guesía. Pero la deprimente ubicación social del 
negro como lastre del Imperio tuvo que ser 
favorecida mayormente por la ingente in­
migración europea. El sistema capitalista pre­
cisaba un nivel superior de cultura, de técni­
ca, en las masas anónimas que debían alen­
tarlo con sus vidas, con sus esfuerzos y con 
su sangre. Europa facilitó esas masas. "Eu­
ropa, entre 1830 y 1920, ha proporcionado unos 
treinta millones de inmigrantes a los Estados 
Unidos. Entre 1870 y 1900, 10,7 millones de 
inmigrantes vinieron de Europa a los Estados 
Unidos. Entre 1900 y 1920, llegaron 12,5 mi­
llones. Estos inmigrantes, en su mayor parte 
adultos, fueron educados y entrenados a ex­
pensas de Europa, y luego, en la flor de la 
edad, vinieron a los Estados Unidos y em­
plearon sus energías en construir la industria 
norteamericana" (4). El negro, con una vida 
prolongada de ilotismo y de explotación, de­
dicado sólo a la entrega de su fuerza animal y 

(4) «La Diplomacia del Dolar>, Scott Nearing y; 
Joseph Freeman. 
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pasiva como contribución a la economía feu­
dal, mal podía adquirir la cultura y la técnica 
urgidas por la economía capitalista. Inutili­
zado, desasimilado del engranaje burgués, el ne­
gro constituye en la actualidad un peligroso 
tóxico para el organismo del Imperio, pese al 
bárbaro antídoto del Ku Kux Klan. 

nuestra soberanía. El escenario ha variado y 
ha variado la finalidad objetiva, pero el hecho 
de la esclavitud subsiste inalterable: ayer una 
raza, hoy un continente. 

Si el régimen agrario norteamericano pudo 
ensancharse victoriosamente gracias —en gran 
proporción— a la esclavitud brutal de una ra­
za, la dinámica del Imperio se ha producido 
lubricada por la esclavitud de un continente. 

Porque para que los Estados Unidos logra­
ran arribar a su actual posición hegemónica 
mundial, para que ellos introdujeran sus ga-
rradas manos en la resquebrajada y sangrante 
economía europea de la post guerra, precisó, 
ante todo y como paso elemental, la afirmación 
de sus plantas imperiales en la vida y en los 
destinos indoamericanos. Para hacerlo, no ol­
vidaron la tradición y los métodos. Como ayer 
para nutrir su ciclo económico feudal, hoy lo 
han hecho para su nueva arquitectura de do­
minación y poderío imperialistas, lanzando en 
cada país de los nuestros a caudillos y caci­
ques, contra caudillos y caciques, a ge­
nerales contra generales, y, más todavía, 
a pueblos contra pueblos. Una vez amar­
gados por el odio, ensangrentados, divi­
didos y dispersos, pagamos el precio de esta 
sórdida intervención "civilizadora", el precio 
del alcohol y de la pólvora —que hoy adquieren 
formas y nombres los más diversos— con 
nuestras riquezas naturales y con retazos de 

Paso a paso, momento a momento la contex-
turación —fecundada con opresión e injusti­
cias, con sangre y explotación— del Imperio 
Americano, ha venido creando fatalmente los 
elementos propicios para su tramonto hacia 
una nueva arquitectura económica, política y 
social definitiva. No es difícil tarea señalar 
desde ya los factores esenciales que desdoblan 
tal camino y tal trayecto: razas y clases opri­
midas metropolitanas, clases y pueblos oprimi­
dos coloniales. Por ello, el mensaje de Langs-
ton Hughes habla muy hondo a nuestra con­
ciencia subversista, oxigenándola y fortalecién­
dola. Desde campamentos diferentes —pero 
convergentes— nuestra voz se enlaza a su voz 
anhelosa y jadeante. Es y se siente "también 
América" porque él —él es la expresión cabal 
de veinte millones de hombres— fué obrero de 
esta América del Norte fuerte y arrogante que 
eu mucho se le debe, que en mucho se nos 
debe. Cuando sólidas y conjugadas las filas 
de inconformes, cuando unidas nuestra acción 
revolucionaria a su acción revolucionaria — 
otra más se sumarán a lo largo de la ruta— 
impongan anchos y nuevos caminos continen­
tales, sí que será el hermano negro de una 
América socialista, libertada y libertadora. 

E S T E B A N P A V L E T I C H 

México, Febrero 1930. 
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EL SOL PADRE 
Padre fértil, múltiple, desenfrenado, todo! 
Insondable potencia del germen de los steres! 
León celeste! 
Potro cósmico! 
Toro astral! 
Águila de llamas! 
Arquero innumerable de las vidas! 
Primavera del fuego! 
Nudo de las sangres con las sangres! 
Raíz profunda de los abrazos! 
Lu/ de los gérmenes 
que hacen los caminos de los choques ávidos! 
Ola de las formas! 
Aliento de los pechos encontrados! 
Ala violenta de los deseos y los vértigos! 
Estrella fúlica 
que traspasas el vientre 
de tus planetas nupciales! 

Padre fértil, múltiple, desenfrenado, todo! 
Divino incendio de la energía cósmica! 
Frente de fiebre y de oro en los celestes océanos! 
Inagotable pensamiento 
de las creaciones arcanas 
que flotan y giran en los maternos abismos! 
Rueda de la luz 
en el tiempo infinito del amor! 
Mano de todas las siembras! 
Arado de los días y los siglos! 
Proa encendida sobre la eternidad! 
Nave de los infinitos incesantes! 
Pozo de fuego en la entraña de la noche! 
Genitor de los mundos musicales y acordes! 
Esposo dorado de las Tierras jóvenes! 
Padre total de las ciudades y las selvas, 
de las aves puras del aire 
y los peces nacarados y traslúcidos! 
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Padre fértil, múltiple desenfrenado, todol 
Viajei'O firme en el ritmo de los universos! 
Pecho de la acción y del deseo 
(luc avanzas tus pulsos ansiosos 
por la ruta insondable de la realización y del destino! 
Estrella de diáfanos sueñas 
qvxe cruzas por el éter de la mente infinita! 
Genio de los caminos celestes! 

Padre fértil, múltiple, desenfrenado, todo! 
Labrador de las manos bronceadas 
que desenfrenas las matrices pródigas 
sobre la errante modulación de las lomas 
y el llano de caderas resistentes y firmes! 
Labrador leonado que de un planeta al otro 
hundes el surco eterno para el mayor misterio 
donde despierta del sueño anual tu trigo de oro 
y el vientre prometido siembras de un gennen próspero. 
Labrador milagroso de la encendida arcilla 
que se hace carne y alma, 
y tiene un Sol si es hombre y una Tierra si es hembra. 
Labrador de los hombres azules de mediodía, 
y los brazos dorados de miel y llamas ágiles, 
y el pecho rítmico 
de un sólo fuego ondeante en el corazón 
enardecido de estaciones florales 
y sereno de días que maduran. 

Padre fértil, múltiple desenfrenado, todo! 
Hierve la sangre de las bocas y los sexos! 
Jjevanta el golpe mágico de las arterias rojas! 
Corre tu luz nerviosa 
sobre los muslos y los vientres! 
Penetra con los hombres 
en el abismo de las hembras! 
Poule frutas y savias a los olores carnales! 
Aceita de voluptuosidades y de lentos deseos 
las caricias de las manos largas 
y las zarpas de las fieras eléctricas! 
Vierte vino, y miel y leche 
en las miradas ebrias que se encuentran 
y van tocándose con un vigor de tacto! 
Enfruta las mujeres de ensanchadas caderas 
que balancean la onda de amor, recién gozado, 
desde el tobillo fino de pulida manzana 
al cuello de racimos y los hombros de luna! 
Arrastra por los úteros astrales 
tu repetida ola de las formas. 
Galopa con nosotros, con todos nosotros, 
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sobre los potros elásticos de la luz y las llamas, 
hasta que dance unánime la fiesta 
de las ciudades y los camiios. 
Anúdanos los brazos creadores y eléctricos. 
Ensancha las naricea 
con las fragancias tibias y fecundas, 
y abre a las vírgenes, de una esperanza espléndida, 
desnudas y desmayadas en el fuego, 
con la carne balsámica y jugosa 
de tus .jóvenes ebrios de ímp«1u! 

Sol de los hombres! 
Sol do los varones! 
Sol de los toros! 
Sol de los potros! 
Sol de bis carnes y las médulas activas! 
Sol de las carreras furiosas y orgíacas! 
Sol de las cuerpos humanos, 
espléndidos de rosas, musicales de ritmo, 
sobre las rutas y las playas del mundo. 
bajo la carga rubia de la luz y del aire! 
Sol de las selvas sedientas y tibias, 
con un olor antiguo de sagradas resinas, 
balanceadas de luz, de pasión y de anhelo 
desde la sed inmensa de la raíz arcana 
al roce de las hojas y las chispas del polen! 
Sol de los chivos saltantes y lúbricos 
que agitan en el aire que rozó a las chivas 
el nido de cantáridas de sus barbas calientes! 

Padre fértil, múltiple, desenfrenado, todo! 
So] de las primaveras antiguas, 
de los altares quemados de sangre, 
de las vírgenes en los sacrificios 
cuyas carnes fragantes, nuevas y apretadas, 
de juventud floral y fnitales abismos, 
devoró la boca de las llamas rubias! 
Sol de los indios ebrios de amor, curvos como arco», 
acechando en la selva la hora tenaz del rapto! 
Sol de las purísimas esposas, 
de las vírgenes celestes que la luz abrazaba 
en los templos de oro y de fuoigo de la América indígena I 
Sol de los jaguares de fogosas pieles, 
de las anchas bestias flageladas y mordidas 
por los azotes lúbricos, 
de los pumas de mimos filosas, 
do los sangrientos pumas sollozantes ,v guturales 
que se rayan la piel y se muerden los cuellos 
mientras fornican en las selvas mudas 
electrizadas bajo los mediodías! 
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Sol de los ritos crueles 
Sol de los misterios prima/verales y fértiles! 
Sol de los cultos fálicos y los himnos afrodisíacos! 
Sol de las fiebres argietadoras y cortantes! 
Sol de la Tierra estremecida y desnuda, 
de los limos hirvientes de vida, 
de los Océanos de profundas cópulas, 
de los recién nacidos humeantes de amor y de misterio, 
de los licores de fuerzas obscuras y arcanas 
que arrastran la inmensa esperanza de los astros! 
Sol de la Tierra maternal, religiosa y profunda, 
en cuyo pecho espléndido y lujoso 
se endurece el estuche de la espiga, 
la manzana empurpura su corazón de aroma 
y se abre el higo y los racimos arden! 

Sol de la carne inmensa, apasionada y ágil! 
íistrella vital y genésica! 
Astro laborioso de amor! 
foro celeste 
que cubres tus vacas lejanas, fértiles y hondas, 
mientras te adoran con una pupila vasta, 
fe siguen con una fuerza muda, 
y se abren violentas de deseo 
a tu luz, ávida y tensa! 

Glándula de fuego y de milagro! 
Semen de los mundos! 
Pade total! 
El espacio es el leoho perpetuo de tus nupcias. 
Tu luz sin fin es el eterno amor. 
Tu sangre de fuego 
hinche las arterias de tu deseo espléndido. 
La mañana que viertes sobre tus planetas 
gira a lo largo de sus vastas esferas. 
Tu amor absoluto no conoce el descanso. 
Tus bodas inmensas aibisman las distancias 
de tus abrazos frenéticos 
a las estrellas de insondables fiebres 
y vehementes maternidades cósmicas! 
Tu luz difunde en tu dorada frente 
una corona diáfana de pasión y belleza. 
]\[is oídos pegados al pecho de la Tierra 
la sienten gemir bajo tu fiebre 
mientras tu amor le muerde las entrañas 
y las semillas cantan al abrirse. 
El fuego tuyo que levantó la carne 
y condensa sus 'brasas en las zonas viriles, 
tus llamas ebrias que lamen los huesos, 
tus chispas ru'bias que queman la carne 
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y estrellan las médulas, 
El sexo que nos diste, hermano de tu sexo, 
todo el hombre, violento y angustioso, 
abraza y besa a la hija maternal de la Tierra! 
El sexo de los hombres es tu mejor imagen! 
El varón es sagrado, es luminoso, es mágico, 
al igual de tu luz 
en tus potentes cópulas de astros! 

Tadre Sol! 
Padre total! 
Padre nuestro! 
Padre mío! 
Padre de los varones poderosos y enérgicos! 
La carne de los hombres 
te comprende teda con su fuerza, 
eomo cuando sus pechos eran tierra 
y les geminaste adentro las semillas! 
Los hombres danzan sobre el piso del mundo 
como tú giras en la eternidad. 
Tu luz hizo los ojos. 
Tu fuago hizo el deseo. 
Nuestras frentes curvas y armoniosas 
que en sus fiebres repiten las estrellas, 
son el espejo vivo de tu inteligencia 
y tu destino. 
En el fondo de tu ser de fuego 
ahondas la raíz en el profundo espíritu! 
Tu luz nace en las fuentes de inefables propósitos. 
Hacia todos los seres de vida, 
hacia los riíos celestes de las almas, 
hacia los océanos de espiritualidad y de anhelo 
que rodean las esferas planetarias, 
tú viertes las arcanas esencias de Dios 
y tu verbo de luz roza con su música 
la altura humana de los purísimos deseos! 

Solar y terrestre 
el milagro frutal de la vida 
aligeró las carnes y las sangres 
hasta hacernos el vehículo de tu paternidad. 
El amor de los homibres 
ís una llama de tu amor. 
Con el rayo más puro de tu pasión de padre 
bajas desde los hombres en un divino tránsito 
hasta las madres tiernas de cavidades húmedas. 
Y te oyen ruigir y te sienten temblar 
en tus grandes inctoSios de toro y de león! 
El hombre y tú son nno. 
Su savia es eomo tu fuego. 
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Los dos ahondan la milagrosa siembra. 
Tú fuiste alzando al hombre de la Tierra 
y sostienes el prodigio de su vida 
hasta que él la difunda y multiplique 
para vencer unidos a la insondable muerte. 
Ardiente y femenina la Tierra se te entrega 
como se dan sus hijas a tus divinos hijos. 

Tierra y Sol! 
Hembra y varón! 
Ola incesante de las formas 
que levanta la luz 
en la materia maternal e inmensa. 

Padre Solí 
Míranos palidecer de júbilo 
o encendernos de angustiosa fiebre, 
mientras de pie sobre esta propia esfinge, 
latentes de voluntad y enormes de esperanza, 
contemplamos la longitud de tu labor 
y nuestras vidas breVes imitan tu trabajo. 

Padre Sol! 
La luz que nos diste 
es lo que en nnestos ojos ve tu propia luz. 
Hombro y Sol se electrizan y se sienten 
compenetrados siempre por los mismos anhelos. 
El corazón del hombre es profundo como tu corazón 
y su pupila es larga como tu luz. 

Padre Sol! 
Sigue levantando en la eternidad 
)a oU viajera de las formas. 
Sigue embriagándote de dar vueltas vitales 
en el espacio celeste, 
y fecundar el vientre de tus anchos planetas. 
Sigue moviéndote y excitando tu fuerza 
en la música ascendente de las creaciones. 
Avánzanos hacia lejanas y divinas estrellas. 
Sigue por las rutas insondables! 
Sigue en los caminos del tiempo! 
Sigue! Sigue! Sigiie! 

Ya lo sabemos. 
No hay más que padres y madres 
(lue van Jiaciendo otras madres y otros padj'es! 
Lo único eterno es el cambio. 
T.'0 único perfecto es el germen. 
Lo único que nace es la forma. 
Lo único que perece es la forma. 
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Somos los caminos 
de un Viajero que no muere nunca. 
El impulso fué dado para siempre. 
La vida empuja a la vida. 
Donde muere un río de la energía 
nace otro río más ancho 
de otra energía más pura. 
La vida se afe'olpa y se descarga, 
descansa y comienza. 
Los espacios están estremecidos y violentos 
como vientres que van a parir. 
Los astros son los hijos de los astros. 
El ritmo de la eternidad 
está marcado en el círculo de la luz 
con mundos agonizantes 
y con soleiS nacientes. 
El ser comienza en el ser y termina en el ser. 
Hombre y Sol correrán eternamente 
con su esencia divina 
hacia una superación más alta en cada cielo! 

Sol! 
Padre Sol! 
Semilla de mundos que no han sido. 
Apura el crecimiento de las vidas! 
Fatígate, agota tu amor, vacía tus fuerzas! 
Anúlate de tanto crear 
hasta que todo sea un comienzo 
y estemos de nuevo, más puros y más diáfanos, 
en las rutas inmensas del espacio! 
Duerme tu fuerza en un profundo sueño 
y álzanos luego en más celestes formas! 
ílira la primavera alígera 
sobre mi planeta joven. 
Justa todo sembrado de semillas 
y te espera temblando con su vientre desnudo. 
Mediodía de la luz y del amor! 
El liombre corre, el hombre se embriaga, el hombre se enloquece! 
El campo está fragante como un lecho nupcial. 
Acuesta la luz en !a sedienta madre! 
Abrázanos a todos ahora mismo 
que de intenso pareces el corazón de Dios! 
Abrázanos, quémanos, agótanos, 
haz con nosotros 
la fiesta tuya de la fecundación! 
Jlira cómo danzan las vírgenes, 
cantan los árboles y las semillas, 
giran los vientos marinos, 
se electrizan las selvas 
y los mares se abrazan a las costas! 
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Los deseos se ahondan hasta el dolor! 
Los nudos se hacen y rehacen hasta crear! 
La Tierra entera está desmayada 
en su órbita de música, de pasión, y de vértigo! 
El planeta siente hasta desgarrarse el pecho! 
Todo es esperanza, promesa, fruta en la flor, 
y niños radiantes 
en los gérmenes vivos que van a tocarse! 

Sol! 
Padre Sol! 
Sigue ardiente, erecto, anhelante, genésico... 
Sigue, sigue, s igue! . . . 
Águila de llamas! 
León celeste! 
Potro cósmico! 
Toro astral! 
Padre Sol! Padre Sol! Padre Sol! 
Mi grande padre Sol! 

C A R L O S S A B A T E R C A S T Y 
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A ceite 
PREFERIDO EN TODO EL MUNDO 

FLORIDA, 1471 
P í d a l o a F i o C c h i & C í a . t.i T e l é f o n o i 9 2 1 C E N R R A L I-. 

PANADERÍA Y PASTELERÍA DE LA 

TORRE EIFFEL 
ESTEBAN FROST & C lA. 

ESPECIÜLIDAD 

tn Budín IngUs 

Pan Dulce a la 

Gíno^esa 

Masas y Blx-

oaohoa da 

todaa olaaea 

TELEFONOi 

URUGUAYA 

630 
AGUADA 

"Vtm 

Av. Gral. Rondeau 1631 

FABRICA NACIONAL 

DE PAPELES Y TELAS 

IIELIOGRÁFICAS 

CASA IMPORTADORA 

DE ARTICLI.OS PARA: 

FOTOGRAFÍA, ÓPTICA 

T DIBUJO 

C A L L E R I N C Ó N , 567 

Tel. Urtr;?. RSñ Cf^íná 

HOTEL PYRAMIDES 
11 imilItlIlllHIMtltt'tl"' IHIIlilHI 

DE ROMÁN LABAT 

EL PREFERIDO PARA DEMOSTRACIONES 

WLAtA co«»TrruaoN MONTEVIDEO 
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1 8043 . 

GARAGE DELAHAVE \ 
. - T* W _ ^ , • 

TORCUATO AGOSTA Y LARA ! 
AVEXlnA BKASIIJ - 3045 'peUfono: 282, Pocltos ¡ 

EMPRESA CONSTRUCTORA 

uan Romagosa 
INSTALACIONES SANITARIAS 

J 

Escritorio: 
CANELONES, 1688 

Teléfono: 
La ÜRUG. 2874, Colonia 
Montevideo 

PRUEBE EL, 

Cocktail Kola 

1>JD1A>JA 

El ¿ran 
producto C A F E 
Uruffuay O 

Á G U I L A 
Epecialidad de Saint Hermanos 

TALLER DE CARPINTERÍA 
JUAN F A C A L 

CALLE DANTE, 2 0 0 9 
C H A L E T S 

OBRA BLANCA, ESCALERAS, TRKILLAJB8 
I N S T A L A C I O N E S 

MUEBLES Y DECORACIONES 
PISOS, PARQUETS Y TODO TRABAJO BN 

MADERA 

Telaf.—LA UEÜQÜATA 1809 CORDÓN 

Almacén "EL CID" 
DE 

'•rJUh'JONñRELU&Cí' 
25 do Mayo, 727 Montevidaa 

L*> faml l l ta encuentran siem­
pre en esta casa, un buen «ur-
tlao de artículos para sus pre­
visiones, a precias moderados. 

KBC0MF.N1JAMÜ8 KL A C K I T B r i M Í S I M O 

.LA V A L E N C I A N A . 
Arro» ESTELA Corolates de ASTOROA 

KI twrttdo mtt com;»leto da II-
sarM, Vinos finos prooadantaa 

da laa mejores bodagaa. 
Los dos teléfanes Sorvide de Col«n y Carrasca 
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£.1 mensaje de Barbusse a la 
C o n v e n c i ó n de la I. M. A. 

D IRIJO mi saludo fervoroso al Con­
greso de Maestros de Montevideo. 
Les envío al mismo tiempo que las 

mías, las adhesiones de los intelectuales 
revolucionarios del Antiguo Continente que 
conocen el esfuerzo del Cuerpo de Ense­
ñanza de la Academia Latina y siguen con 
atención y esperanza a la noble vanguardia 
que representa esta asamblea. 

Yo que he estado, más que ningún otro, 
mezclado a las ásperas luchas de esta van­
guardia, me regocijo por la ocasión solemne 
que se le presenta en este gran congreso para 
asumir sus tareas y deberes y poner el punto 
final a lo que ya ha sido hecho y a lo que que­
da por terminar. Este Congreso de maestros y 
de institutores deviene en efecto por la fuerza 
de los hechos, un congreso de directores espi­
rituales cu>as voluntades y resoluciones no 
pueden dejar de tener influencia sobre la 
orientación de la acción social en el Nuevo 
Continente. 

Cuando miramos la historia más reciente de 
estos nobles y magníficos países, jóvenes, lle­
nos de potencia vital y de recursos nuevos, no 
podemos dejar de evocar el papel considera­
ble que ha sido ya asumido por los intelectua­
les en general y por los miembros del Cuerpo 
Docente en particular, ante la evolución del 
espíritu público. 

Cuando se realizaba la gran guerra, el mo­
vimiento que conocemos con el nombre de Re­
forma Universitaria, arrancaba la Universidad 
del feudalismo, la libertaba de las manos de 
los grandes hacendados, permitiendo así a los 
estudiantes el derecho de rechazar y desemba­

razarse de sus malos maestros. Desde Córdoba 
a Buenos Aires y a la Plata, a Santiago y a Li­
ma ; después, en las repúblicas de Cuba, Mé­
xico y Venezuela, la reforma ha triunfado 
(más de una vez con la ayuda de la clase obre­
ra) haciendo así de las Universidades, desde 
1920, verdaderos hogares de una notable agi­
tación democrática. 

Estos hechos, queridos camaradas, deben 
servirles en lo que fuera posible para precisar, 
para avisar en el seno de la organización so­
cial este espíritu reformador cuyo soplo ha re­
corrido la América Española. Pues ésta se en­
cuentra, es necesario decirlo clara y fuerte­
mente, en una gran confusión. 

Una tremenda realidad se presenta en vues­
tra historia actual: la invasión multiforme del 
Imperialismo Yanki. Esta invasión no data so­
lamente de ayer. Ella estaba ya contenida en 
germen de la vieja doctrina de Monroe y des­
de hacia tiempo se desenvolvía en el dominio 
económico. Hoy ha hecho ya un paso en la vía 
política desde el día en que el presidente Wil-
son decidió que los Estados Unidos sean el 
hermano mayor de las otras naciones america­
nas y que la misión de este hermano mayor 
consistía en enseñar a cada uno de los países 
hermanos la manera de entregarse a un "go­
bierno fuerte". 

Y al mismo tiempo que la reforma triunfa-
i)a con su hermosf) idealismo y sus respetables 
principios filosóficos, algunos gobiernos poli­
ciales, dictatoriales y, para decirlo en una pa­
labra, "balkánicos", se instalaban bajo los aus­
picios de los Estados Unidos, en un determi­
nado número de metrópolis latinoamericanas. 
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El paralelismo de la intrusión yanki sobre 
el plano económico y sobre el plano político 
en los asuntos como en los gobiernos; esta co­
lonización, apoyada por todo un procedimien­
to metódico de operaciones preliminares y que 
ha puesto entre las manos de los capitalistas 
perfeccionados de Wall Street todas las de­
mandas de los Estados jóvenes, ha creado un 
nuevo estado de cosas que es necesario comba­
tir por medio de un sistema nuevo de organi­
zación y de acción. 

No olvidemos, — y este es un deber que se 
impone particularmente a una Asamblea de 
Maestros, que el tutelaje yanki ha producido 
un desorden manifiesto entre los intelectuales 
rebeldes y la opresión. Se ha tenido que cons­
tatar el desfallecimiento de un gran número 
de intelectuales. Los otros no han sabido re­
sistir a la hábil diplomacia o al soborno pues­
to en obra por vuestros enemigos del Norte. 
Hasta se ha constatado la capitulación de gru­
pos enteros que se pretendían revolucionarios, 
cuando esta profesión de fe verbal no les com­
prometía en ninguna forma. 

Otro, entre los educadores espirituales, en­
tre los que ejercen una profesión liberal, entre 
los escritores, han sabido resistir y continuar 
violentamente la lucha contra el imperialismo 
y contra la tiranía. 

Desgraciadamente, muchos de estos últimos 
se han atrincherado en una actitud demasiado 
individualista, luchando en solitarios irreduc­
tibles y partiendo caballerescamente en gue­
rra por la libertad, apartados de las clases 
obreras, sin mezclar sus esfuerzos a los suyos, 
sin apoyarse sobre ella, lo cual constituye un 
error y una locura. 

Al dirigirme a ustedes, grandes conocedo­
res de la vida pública que os rodea y de los 
acontecimientos que se anuncian, no tengo ne­
cesidad de insistir sobre el progreso de la in­
vasión yanki, que se propaga sin encontrar a 
su paso barreras resistentes y que no sola­
mente monopoliza por medio de los trusts las 
materias primas de la América Latina, sino 
también la mayor parte de las empresas de in­
dustrialización: electricidad, caminos, teléfo­

nos, radio, cinemas, transporte. Ya conocemos 
el momento que atravesamos. Ya sabemos que 
en muchos Estados Iberoamericanos — ni si­
quiera es necesario enumerarlos — se han 
instalado bancos y administradores yankis que 
controlan el presupuesto. Si las leyes que ne­
cesita el gran país dominador y devorador, no 

- son votadas por las cámaras, se suspende in­
mediatamente el pago de los sueldos. ¡Qué 
completo mecanismo de corrupción resulta de 
esto! 

Se me ha hecho conocer la frase de un perio­
dista de los Estados Unidos, agente de la alta 
banca, dando sus conferencias en la América 
Latina quien pronunció, a propósito de esos 
procedimientos puestos en práctica y honor 
por los reyes de Nueva York: "nosotros so­
mos comerciantes: allí donde se venden papas, 
nosotros las compramos; allí donde se venden 
políticos, nosotros los compramos también". 

Yo no hablaré tampoco de las maneras indi­
rectas que la propaganda yanki emplea para 
catequizar las conciencias y domesticar los 
pueblos por medio de la prensa, el cinema, los 
curas, los conferencistas, los hombres de le­
tras y los apóstoles del derecho y de la paz. Yo 
no hablo de los "Rotary Club" ni de los 
"Young men Cristian Associations", que prac­
tican — entre vosotros, como lo practican, por 
lo demás, entre ellos mismos — el culto de la 
resignación a la opresión, el de la reacción so­
cial y el del sojuzgamiento humano, bajo el 
color de cultura o de sport (red cuya amplitud 
no se puede comparar sino a aquella que los 
jesuítas supieron tejer antaño en todas partes 
del mundo). 

Es contra esta monstruosa deformación de 
la sociedad trabajada por el fierro y por el oro 
que los hombres a quienes incumbe el gran de­
ber mora! de indicar la justa vía a todos los 
que les rodean, deben erguirse consciente y 
resueltamente. 

¡La lucha parece espantosamente desigual. 
Pero ella cesará de serlo a medida que el ex­
tranjero corruptor encuentre a su paso la 
alianza de los intelectuales de pensamiento 
recto y firme con la multitud de trabajadores. 

28 



Sin esta alianza orgánica con la masa, los in­
telectuales no harán sino demagogia revolu­
cionaria. 

Si ellos no quieren considerar que la causa 
más importante de tomar entre manos es la 
gran causa universal y organizada de los ex­
plotados y de los oprimidos, y que en ella no 
hay esencialmente sino un problema vital que 
nos despedaza: la porción antagonista de los 
parásitos sociales contra un inmenso conjunto 
de hombres productivos: si ellos no quieren 
comprender esto, digo, no harán más que gue­
rrillas dispersas e ineficaces contra el impe­
rialismo gigantesco del Norte, y caerán en el 
error (error alimentado por las viejas reminis­
cencias nacionalistas) de atribuir al enorme 
conflicto en que están comprometidos, el ca­
rácter de una lucha entre dos razas y dos cul­
turas. El drama del Norte contra el centro y el 
sur no consiste en esto: este drama consiste en 
el hecho de la expansión capitalista y no de un 
antagonismo entre anglosajones y latinos. Ni 
siquiera de un antagonismo entre indios y 
blancos. Es únicamente teniendo en cuenta el 
sitio que ellos ocupan en la gran pendiente de 
la explotación y de la opresión, que se puede 
catalogar y clasificar a los hombres y ensayar 
justos y lógicos cambios. 

Yo os digo, pues, a vosotros, guías devotos, 
puros y conscientes de un continente agitado 
por ásperas resacas históricas, lo que en otras 
ocasiones he dicho ya a los intelectuales de 
Rusia, de Alemania, de Inglaterra y también 
de los Estados Unidos: es indispensable a los 
intelectuales enrolarse pura y simplemente en 
la causa social y en el objeto final de las masas 
productoras de obreros y campesinos. 

Cuando medimos el colosal y suntuoso des­
arrollo de la conquista yanki en el continente 
americano, nos es preciso también construir en 
una trágica contrapartida, la suerte de los 
obreros hispanoamericanos. Esta suerte es tan 
lamentable como la de los trabajadores más 
desposeídos y más desheredados del mundo: 
los de la India y los de China. ¿Quién podrá 
describirnos la real situación del obrero de las 
plantaciones de café del Brasil, de la América 

Central o de Colombia; la del minero del Perú 
o de Bolivia? Vosotros sabéis mejor que nos­
otros qué infierno, totalmente entregado al 
despotismo feroz de un amo, es cada una de 
esas concesiones de café, de azúcar, de pláta­
nos, de petróleo, de cobre , entregadas a com­
pañías extranjeras. ¿Les hablaré a ustedes de 
los obreros de las minas que trabajan treinta 
y seis horas sin descanso, y que en un con­
greso obrero, cuando se habló de la jornada de 
ocho horas para los mineros hispano ameri­
canos, ellos clamaron: "A nosotros nos es pre­
ciso primero reivindicar la jornada de veinti­
cuatro horas"? 

La menor manifestación de descontento es 
cruelmente sofocada no solo por la policía 
particular de las Compañías, sino también por 
la de los gobiernos que emplean a la perfec­
ción los medios modernos: las ametralladoras, 
l(js aviones y los gases. Vosotros sabéis lo que 
acaba de pasar con los obreros plataneros de 
Colombia. En el límite de la exasperación se 
sublevaron. Todo el ejército, la policía y los 
guardias blancos del país, se pusieron inmedia­
tamente a las órdenes de "The United Fruit 
Company". El embajador yanki dio a com-
jH-ender que los Estados Unidos intervendrían 
enviando una escuadra si el gobierno no lle­
gaba a dominar "esos bandidos". Los bandi­
dos fueron dominados de tal suerte que un pe­
riódico de la burguesía colombiana calificó esa 
masacre como "la más espantosa que se haya 
])odido ver en la historia". 

Tales son, camaradas, los militantes que por 
la fuerza de las cosas deben unirse en la cau­
sa del progreso humano. A vosotros os toca 
esta organización profunda y justa de las víc­
timas para dar a la sociedad su armonía y su 
salud y para oponerse a la invasión de los bár­
baros de la civilización capitalista: unificad 
vuestra causa. No la dejéis arruinarse en los 
mirajes capitalistas. El americano del norte 
debe ser vuestro enemigo porque él es el ex­
plotador y no porque él es el extranjero. No 
os dejéis sorprender por la sedicente superio­
ridad de una cultura sobre otra. Si la superio­
ridad entre dos enturas existe, ello no estriba 
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sino en la capacidad de comprensión y aproxi 
mación frente a los mártires sociales } hacia 
la?i muchedumbres reducidas al estado de re­
baños y absolutamente no, en virtud de carac­
teres étnicos. 

Es comprendiendo y generalizando el lado 
puramente humano de las luchas a preparar y 
sostener por vosotros mismos, que podréis dar 
ri cJI.is la amplitud mundial riue les es Jndisi)cn-
sable para triunfar. No os intimidéis por el 
desbordamiento de vuestra causa en la de los 
otros hombres. Esto es necesario y fatal. Nin­
guna nación puede vivir aislada; y unión no 
quiere decir disminución, puesto que se trata 
siempre de una sola y misma causa. El patrio­
tismo latinoamericano y el nacionalismo que 

es ."íu consecuencia , no responden ya, lo mis­
mo que los nacionalismos europeos, a las gran­
des exigencias de la vida moderna. Ellos no 
snn }a más que nombres pomposos con los que 
entre m.isotros, se ensaya construir una fór­
mula nueva de "chauvinismo" y de concurren­
cia capitalista, "trustificando" y multiplican­
do asi los daños. 

Salud a los que despreciando los pretextos 
y l'>s oportunismos hacen las grandes victo­
rias sociales posibles, asignando a la lucha de 
los tiempos que vienen sus amplias causas y 
sus vastas consecuencias. 

H E N R I B A R B U S S E 
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CASA EN BUENOS AIRES SUIPACHA 126 

TEKKO Y SALUBRA 
Los únicos decorados lavables é inalterables 

Por sus clásicos estilos y por sus 
tonalidades s o n incomparables 

ÚNICOS CONCESIONARIOS PARA EL URUGUAY Y DISTRIBUIDORES EN LA ARGENTINA 

A. SICA & H NO. 

SASTERIA 

CALIDAD Y ELEGANCIA 

CALLE ITUZAINQO, 1336 

Teiéf.:Urug.,443-Cenlr.-MonleYldeo 

FRANCISCO MARINO 
SURTIDO PERMANENTE EN F R U ­
TAS Y LEGUMBRES DEL PAÍS Y 

EXTRANJERAS. POR MAYOR Y 
MENOR 

S« atlands •apaclalmente Hotalaa'y 
Provaaderaa marítlmoa 

Atlande padldoa para eampafla y aa 
manda a demiolllo. 

Mercado del Puerto -- Puesto 140 
1 er, puesto: Entrada por 25 da Agoste 

Taléf.: Uruguaya 1056 • Central 
y Ceoparatlva. 

AGENCIA DE LOTERÍA 
DE 

JUAN A. PAGANINI 
CASA FUNDADA EN EL AÑO 1878 

Cal le C O L Ó N escr. 25 de Agosto 
T«lcfenot: La Uruguaya 201 - La Cooparatlvv 

DIracalón Taltgrifica: "JAPAQANINI" MonUvideo 

GIROS SOBRE 

BUENOS A I R E S 

Compra ^ venia de billetes extran­
jeros, como ser: Argentina, Brasil, 
Chile, Paraguay, Estados Unidos, 
Perú, Inglaterra, Francia, Italia, 
España, Austria, Alemania, japón 
•{ toda clase de monedas de oro >; 

plata. 

Corresponsa l e n B u e n o s A i r e s 

PASCUAL Hnos. 
CASA BANCARIA 

C a l l e S A N M A R T I N N.o 264 
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AL RELOJ URUGUAYO 
JOYERÍA - RELOJERÍA - BAZAR 

Constantemente Novedades, Importación Directa 

CASA ESPECIAL EN RECUERDOS DE MONTEVDEO 

LUIS J. A. ROSSI 
Calle SARANDÍ, 488 :: Casi esq. Treinta y Tres 

Teléf.: URUGUAYfi, 1337 - Central 

RAMBLA WILSON esq. HOTEL POCITOS >: :-: MONTEVIDEO 

Rogamos a Vd. exija al pié de toda prescripción medica la firma del Farma 
céutico La única Farmacia capacitada para hacerlo en toda la calle SIERRA es la 

FARMACIA BERZELUS 
SIERHA ESQ. LIMA 2 1 5 2 

-DE 
T O M A S G A L U P 

FARMACÉUTICO 

Teléfonos Uruguaya 654 Aguada, y Cooperativa 33 Cordón 

J O S É C U R C H O 
1 AGENTE DE LOTERÍA N.o 28 Y CONCESIONARIO EN EL F. C. C. PARA ¡ 

! LA VENTA DE LOTERÍA, DIARIOS Y REVISTAS | 

¡ NflCIONflLES Y EXTRflNJERflS ! 

i L i b r e r í a : ESTACIÓN CENTRAL D E L F. C. C. j 

í E s c r i t o r i o : C A L L E L IMA, 1609 :-: Montevideo ! 
¡ TELEFONO: LB URUGUÍÍYfq, 636 - flGUADfl ¡ 

BANGO DE LA R E P Ú B L I C A O R I E N T A L DEL URUGUAY 
I N S T I T U C I Ó N D E L E S T A D O 

Casa Central: calle Solís esquina Piedras, M O N T E V I D E O 

El Banco tiene 6 Agencias en la Capital, un Depósito Barraca para operaciones 

sobre frutos y 50 Sucursales en el país.—Agencia en París: Ada. de la Opera N.o4l 

Dependencia especial: CAJA NACIONAL DE AHORROS Y DESCUENTOS 
Situación del Banco en 31 de Diciembre de 1927: 

$ 35.000.000 E.AIISION CIRCULANTE $ 62.484.243 
" 5.000.000 ENCAJE EN ORO PROPIO " 66.101.527 
" 26.758.866 DEPÓSITOS GENERALES " 85.377.310 

992.372 COLOCACIONES " 116.569.837 

CAPITAL AUTORIZADO 
CAPITAL INICIAL 
CAPITAL INTEGRADO 
FONDO DE RESERVA 

El Banco tiene el privilegio exclusivo de emÍ8Íón.-Todas sus operaciones tienen 
LA G A R A N T Í A D E L E S T A D O 
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P E D R O HIRIART E HIJO 
I M P O R T A D O R E S 

ESPECIALISTAS EN INSTALACIONES 
FRIGORÍFICAS 

URUGUAY. 7 5 1 . MONTEVIDEO. 

Seg'uro Popular de Renta Diferida 
Por el Seguro popular, cualquiera puede cons­

tituirse una renta Vitalicia hasta de $ 1.200. 
anuales, que comenzará en una< techa que fija 
de antemano. 

La única condición es que en esa fecha el 
rentista no deher& tener menos de 60 afios. 
Esta condición no rige paras las mujeres. 

En este seguro no hay cuotas fijas. El con­
tratista entrega, cuando puede, las sumas de 
que dispone. Al empezar la rentai se devuelven 
las cuotas entregadas. En caso de muerte antes 
de esa fecha, el Banco devuelve igualmente las 
cuotae. En caso de incapacidad, empieza de In­
mediato una renta, de acuerdo con las cuotas 
entregadas, más sus intereses compuestos. 

LA RENTA ES INEMBARGABLE 

'LAS CUOTAS RESERVADAS, hasta $ 5000. son INEMBARGABLES 

(Ley de 10 de Noviembre de 1016) 

Pida Informes a la Sección Vida del 

B A N C O DE S E G U R O S D E L E S T A D O 
RINOON Esq. MISIONES 

I HABANOS Y CIGARRILLOS 

1 ^ 
A L T A CALIDAD 

^ B A Í ^ 
Ú N I C O S I M P O R T A D O R E S 

R U V E R T O N I HNOS. MONTEVIDEO 
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En las Veladas 
. . . y en los grandes torneos de 
nuestro mundo elegante, donde 
se hace derroche de bellexa y 
elegancia, usted podrá lucir la 
hermosurla de un lindo escote si 
para librarse del vello utiliza el 
D E P I L A T O R I O 

M A R T I N S 
Se Vende en todas Its farmacias V 'n c^sa del 

Concesionario a $ 1.35 el frasco. 

Concesionario EKSIUSÍVÍ en el Uruguay." 

F. G R E C O 
95 d e M a y o . 3 3 6 - M o n t e v i d e o 

CONFITERÍA 

"La Estrella" 
Oran Surtido en Bombones 

Bomboneras y 
Fantasías 

* • • 

C A R L O S A . PARODI 
CALLE URUGUAY, 1129 

MONTEVIDEO 
* * m 

Teléfonos: 
La TJrugnaya 171, Central 

lia Cooperativa, 672 

GRAND 
HOTEL 

( E X - L A N A T A ) 

POR SU CONFORT, SU SER. 
y r c i o EXQUISITO Y P O R 
s u s MÚLT IPLES ATRACCIO-
NES, ES HOY EL PREFERÍ -

DO POR NUESTRA 
GENTE "CHIC" 

Pinar Concert, Te, 

Almuerzo y Aperitiff 

GRAN ORQUESTA 
DÍA Y N O C H E 

SARANDI 
••4. J. c. e o M U 

PEDRO GELOS 
P R O P I E T A R I O 

Noceti, Ratti & Cía. 
S u c e s o r e s d e 

Noceti, Ratti & Crosta 

IMPORTADORES DE ARTÍCULOS 

NAVALES DE FERRETERÍA 

Y PARA MAQUINARIAS 

EN GENERAL 

^W 

Casilla de Correo, 212 

Teléfonos: 

de Montevideo, 168 y Cooperativa, 556 

CALLE 25 DE AGOSTO, 852 y 854 

y SOLIS, N.o 1576 

MONTEVIDEO 

Casa ARTIGAS 
TREINTA Y T R E S . 1361 

T e l . U r u g u a x a 8 6 3 , C e n t r a l 

Limpieza y P lanchado de Trajes 
y Sombreros a Vapor 

Trajes $ 0.80 Somreros $ 0.38 

MANDAMOS A DOMIOILIO 
TENEMOS SALA DE ESPERA 

. . . . . . . . . . . . . . . . . « » . . ^ . . . . . . . . < 
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Una carta de Pedro Fig'ari 
Sus conceptos Americanistas 

Señor don Alberto Zum Felde, director de LA 
PLUMA. 

Montevideo. 

M i apreciado compatriota y amigo: 
Bien que no lea casi nada de lo que 

se publica por allá, por cuanto no es­
toy habilitado para subscripciones, ni me hacen 
envió alguno, se, por referencias, que hace usted 
una campaña vigorosa, valiente, y no por eso 
menos juiciosa, en el sentido de contribuir a 
la formación de un criterio autónomo, sano, 
fuerte, dispuesto a prosperar. Es el primer 
deber a cumplirse allá, en esa América de la 
que tanto se espera y la que tanto podrá, si 
se apresta para la obra. Al decir esto, "obra", 
supondrá que me refiero a la propia, puesto 
que lo otro, por un vicio de lenguaje, tam­
bién se la denomina así, bien que mejor fuese 
llamarla de otra manera, dado que por muchas 
vueltas que se den, eso es hacer el papel del 
mono. 

Claro que en esto, como en todo, conviene 
prevenirse contra los excesos y las extrava­
gancias, no ya contra las chaturas, lo banal 
y lo necio. 

"Es muy fácil impacientarse y acudir a solu­
ciones prontas, poco meditadas, poco bien me­
ditadas mejor dicho, puesto que no basta me­
ditar sino que ha de hacerse con libertad men­
tal y, además, con acierto, lo que no es fácil, 
dada la suma de errores que han cuajado en 
la mentalidad humana, tan ortodoxa, y que 
circulan como moneda corriente. 

Pienso que la mejor manera de apercibir­
nos para abordar la obra de nuestra cultura 

es la de una verificación sesuda, no ya inde­
pendiente de reatos de cualquiera clase que 
sean, antes que dejarse ir a la zaga de las 
conclusiones de moda, sean fórmulas, frases 
o principios, más o menos consagrados, desde 
que lo que nos es menester es un criterio, un 
criterio americano. Lo otro nos colocaría 
como tributarios eternos de las viejas cul­
turas foráneas, las mismas que se hallan en 
íconflicto, azozobradas. ("L'Autre Europe", 
Luc Durtain, Nouv. Rev Fran^aise, pág. 335, 
i4e Ed). 

No es tampoco repudiando lo extraño, por 
altanería, lo que hemos de hacer como más 
juicioso, sino una selección atinada, libre, li­
bérrima, honesta por lo mismo, que nos per­
mita hacer lo más y lo mejor posible. Por 
de pronto, yo me opongo al repudio de los 
valores tradicionales como al absurdo, y me 
resisto a una reverencia incondicional de los 
mismos. Creo que ahí, en ese rico y glorioso 
sector hay que hurgar, y mucho, lo propio 
que en todos los demás. A veces, una ense­
ñanza preciosa, se debe al error, viejo maes­
tro. 

A medida que veo, compulso y medito, voy 
formándome una idea más clara acerca de que 
es lo elemental lo más difícil de comprender. 
Parece que el hombre, a fuerza de presumir, 
no se conforma con lo sencillo y va en busca 
de los más intrincados encajes mentales, cre­
yendo que ahí está la ciencia, la sabiduría, esa 
que nos muestra a los demás seres de la na­
turaleza en forma llana, lógica, sedante, mien­
tras nos deja ver a los pueblos más civilizados 
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aturdidos, torturados, alocados, desdichados, 
por más que trabajen mucho más de las ocho 
horas reglamentarias, si al trabajo mental se 
le reputa trabajo también, no ya a la preocu­
pación, con ser yo ese, un porcentaje de es­
fuerzo que supera al propio de la famosa hor­
miga. —"¡ qué—, me decía un inglés, al no­
tar mi sorpresa de que fuesen tantas y tan 
largas las vacaciones judiciales en Inglaterra—. 
le parece poco que el hombre trabaje dos ter­
cios del año para vivir!-" Confieso que quedé 
humillado. Pocos son los animales que se 
dan tan poca maña para disfrutar del bien 
máximo de la vida. 

Verdad es que el trabajo no es penoso cuan­
do no sea de esclavo; pero, el solaz es tam­
bién digno de respeto. Y ¿cómo solazarse 
ahí donde hay tanto motivo de queja, por 
falta de una sabia organización social Lo 
menos que puede ocurrir es que oigamos que 
se desgañita el vecindario y vocifera entanto 
(que fumamos repantigados nuestra pipa, o 
leemos. 

Es sobre la organización social que es me­
nester que nos esmeremos, y no hay organi­
zación posible sin escuela, esto es, sin educa­
ción, bien ética. Ahí donde falta conciencia 
ética, es ingenuo pensar que con distribuir 
tesoros a la marchanta se va a encontrar un 
pasable acomodo: ¡imposible! En un régi­
men de convivencia no hay más acomodo fe­
cundo y grato que el de conciencia; todo lo 
demás es papel pintado, y desagradable toda­
vía. Si no hay eso, a la base, el dar aptitudes 
y recursos es atar perros con longanizas. En 
formar la conciencia de un pueblo, de una 
raza está toda la más honda responsabilidad 
de los dirigentes, no ya del pedagogo y el 
maestro; y cuando el pueblo y la raza están 
abocados a una actuación de importancia, que 
supone la cordura como elemento esencial, es 
más bien simple que arduo el problema. Ante 
la espectativa a que me referí, pues, debemos 
proceder con gran tacto, sin precipitaciones, 

comenzando por el cimiento para ir a prisa. 
Es obra de sensatez —eficiencia, más bien que 
de erudición— lujo, la que hemos de acome­
ter. 

Al enviarle tan oficiosamente estas lineas, 
mi estimado amigo, no vaya a atribuirlas a 
otro afán que el de mi celo patriótico, ultra-
patriótico, diré, puesto que para mí se afecta 
a la dignidad racial en esta invitación del 
Viejo Mundo al núcleo de los pueblos homo­
géneos de nuestro continente, y, al correspon­
der, debemos darnos la mano y entreauxiliar-
nos, para hacer lo más y lo mejor posible. 

Queda de usted, como siempre, afectísimo 
amigo: ' 

Pedro Figari. 

P. S. — No sólo esta cita, la del celebrado 
libro de mi amigo ilustre el doctor Nepveu 
(Luc Durtain) sino muchas podría hacer. 
Conversando con él y otros grandes intelec­
tuales, se advierte la desazón consiguiente a 
un estado de agotamiento, no de los cerebros 
y sensorios, no, —lo cual sería demasiado in­
genuo el pensarlo—, sino de una civilización 
que ha dado lo que pudo dar, y que demanda 
rectificaciones para sus ajustes y renovamien-
tos. Al pensar en la perplejidad en que que­
dan frente al problema social, donde se dis­
putan la primacía los más opuestos extremos, 
uno se pregunta: ¿Adonde está la ciencia 
política, si hemos de recomenzar por un "da 
cnpo"p Es de tal importancia la desviación, 
que preciso será recimentar la ideología mun­
dial, y acaso se acuda entonces a los veneros 
del buen sentido, tan olvidado. Entonces se 
podrá marchar indefinidamente, mientras que 
ahora estamos frente a un muro chino, des­
concertados. 

París, Enero de 1930. 

P. F. 
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NARANJA 

**GOAL" 
DELICIOSA BEBIDA 

[ S I N A L C O H O I , 

MANUEL y JOSÉ ESPERÓN 
TtUfono: La Uruguaya 1054 Cordón 

CASA DE CAMBIO 

Nicolás Oliveri 

SORIANO, 762 
U R U C. 1 2 2 4 - Centra l 

lUCI 
5TRIKE 

"iTiTOASTCtfy 

Cig'arette 

!N/UFCRABLE 

C/ILLC ^ILbRAJ, 367 
• • • « • • 

M O R I N I, B A R R E I R O 
& L O R E N Z O N I 

G r a n 
Restaurant 
'̂ MORINI" 

Casa especial ea 
comidas - Emporio 
de vinos finos y 
aceites, importado! 

directamente 
por esta 

casa. 

TeLEPONO: 
URUQ. 1159 RECONQUISTA 714 
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GRAN HOTEL ESPAÑA 
SANJINES & BROSS 

UBICADO EN EL PARAJE MAS CENTRAL 

Coníortahle* Departamentos y Habitacione» oon baño anexo — Ascensor 
Calefacción Central — Instalaciones modernas 

Colonia, 8 2 0 - 8 3 4 Plaza Independencia» 829 
Teléfonos: üminuira 2318, Central j OoopeMttira —Monterldeo 

Esta es la casa que vende más barato 
S o r i a n o » 9 2 8 entre Río Branco y Convención 

DORMITORIOS , COMBDORE», JUIJ-
OOS DE SALA Y DK VESTÍBULO, 

CAMAS DB BRONCK.BSCRITORIOS, 

C0LCH0NB3. ELÁSTICOS. CAMAS 
DB HIERRO, OOTINBS, ARTÍCULOS 

DE VIAJE, ESCALERAS 

Otorgamos CRÉDITOS OB condiciones muy vantajosas 

L A I D E A L 
Q. O U A R B I L L A 

¡ SERVICIO FÚNEBRE AUTOMÓVIL ¡ 

¡ AUTOMÓVILES DE REMISE 1 

¡ POMPAS FÚNEBRES i 

1 iTeléfonoai • 

¡ LA URUGUAYA, 305-<JENTBAL \ 

\ LA COOPERATIVA, 117 ! 

j José Rossi & Cía. i 

1 Local Propioi • 

1 CARMEN, 2 1 8 1 - 87 1 
• L o c a l Cent • i 

i MERCEDES. 864 j Í 
! M O N T E V I D E O i | 

58 

i CHAMPAGNE ! 

i F I S S E 1 

J T H I R I O N I 
PEDIRLO j 

18 de Jul io , 1232 j 



P O E M A S 
PORQUE AUN ME DETENGO 

Yo venía con fuerza de una infancia apretada 
y unas cuantas verdades encontré en el camino. 
De verdad en verdad como de tronco en tronco, 
fui dejando el descuido que no necesi taba. . . 
Unas cuantas verdades encontré en el camino. 
He pensado quedarme descansando en un árbol 
hasta ser, como todos, una hoja a secarse, 
para elegir un día el hombre de un amigo 
y dejarme caer a acompañarle . . . 
Pero seguí en el bosque desgreñándome; 
en las manos llevaba como un pájaro m a n s o . . . 
Y ahora que estoy más serio, que me he vuelto más triste 
—que he doblado el acero hondo de mis ojeras 
que me están esperando— 
llevo en el hombro hojas caldas de los á rboles . . . 
¡Vivo por esas hojas que no sé si son mías! 
Ahora tengo curvado un ramaje de goces . . . 
Todas las emociones del pasado me alegran 
y todos los saludos del presente me cantan 
y detrás mío todas mis horas me acompañan . . . ! 
Aquella mi anhelante y viajera franqueza 
se ha vuelto una frondosa resignación que ama 
Pero aún me detengo a agradecer la vida: 
a rogar hondamente que no me den más hojas, 
que no quiero pararme sofocado de afectos, 
que no quiero sonrisas como hojas con luna, 
que no quiero el aplauso como hojas que br i l lan . . . 
¡ No podría llevarlas para morir un d í a . . . ! 
Por eso, mis amigos, 
que tenéis todo el campo para mí entre las manos, 
dejadme entre las cosas con la emoción más mía: 
ésta que irá contenta donde mi cuerpo v a y a . . . 
esta alegría sola de conocerme un poco 
y de sentir, que a rastras, me sigue la conciencia 
acariciando humildemente, 
los gestos de hojas secas que he logrado 
en los cammos truncos de mis b r a z o s . . . 1 

39 



FINEZA 

A veces siento sobre la frente dolorida 
una voz que me roza como un gesto felino 
y me alienta y me inh ibe . . . 
Aunque ayudo la frente con los ojos 
y me estiro elevándola como un párpado, 
no logro asir ese sonido cóncavo! 
Y persigo esa voz en sus descansos recios: 
en las cosas, las tierras y las distancias 
y en el gran sentimiento compacto del pasado . . . 
y en la confianza amarga que el porvenir nos trae 
en el sabor a tierra del viento! 
Yo adivino esa voz crispada en los descansos! 
Sueño un instante detenido el mundo 
y alborotados esos puñados de s i lencio. . . 
¡ Persiguiendo vocales he pulido mis sueños 
que de tanto rodar se han formado un oído, 
que de tanto temblar ya tienen sus sonidos! 
Y no veo la forma de esa voz que pretendo 
aunque comprendo todo lo que me trae dentro! 
Hay momentos tan rápidos que abrillantan las sienes 
pero yo aprieto el vértigo y la verdad se m u e r e . . . 
La voz se vuelve opaca para el entendimiento. . . 
Y también hay momentos que levantan 
con un poco de aire entrado por los ojos, 
esta frente derecha que ya no sé si es mía 
y que me cruza siempre verticalmente el alma! 
Y hay momentos más anchos todavía! 
Momentos en que un bosque me ha elevado en silencio 
y sin saber de qué, ya soy dueño de a l g o . . . 
En estos últimos instantes, 
mi corazón se yergue jadeante y atrevido; 
como un auriga empuña silencios impacientes 
aunque en la curva del horizonte, 
escondiendo su polvo se plieguen los caminos . . . 
Acaso los caminos son la sonrisa única 
de aquella voz profundamente seria! 

PARA LA ETERNIDAD 

Sé como la montaña que lleva el valle fuera. 
Haz como los gusanos para limarte el pecho. 
Consigue que la luna se recline en tus manos. 
Duerme en la eternidad como el estanque. 
Y si con tus sonrisas, anclas de la confianza, 
y después de tus sueños, vapor de lejanías, 
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aún no logras que el mundo se te acerque 
con un temblor en que arrinconarte, 
aconseja. 
Ya poseerás el hueco de los ecos! 
Aconseja, 
si el bosque del silencio se te llenó de tiempo, 
porque tu voz tendrá el metálico sonido de la noche 
donde todas las cosas caen verticalmente. 
Aconseja, 
si sientes un vacío donde cayó tu lágrima, 
porque ya poseerás el pecho de la esfinge 
y has de mirar como esa piedra humana 
miró luego que hubo aplastado al desierto! 
Aconseja, 
si has cerrado y vuelto a abrir tus párpados con dolor, 
como si se arrodillara tu pensamiento sobre tu corazón, 
porque serás por dentro blando como una nube 
y como ella sabrás morir adormeciendo,.. 
Aconseja, 
si has atenuado en sienes la rueda del espacio, 
y si tus dudas acarician algo.. . 
y si sabes del hueco finísimo 
donde caen silbando los días. 
/ Aconseja 1 
Di tu palabra ancha de vocales profundas... 
Escurre tu silencio sobre tus soledades... 
Así entrarás desnudo donde se está licuando 
el tiempo, 
y te podrás mirar en la corriente... 

CIPRIANO SANTIAGO VITUREIRA. 
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LOS EXQUISITOS 

CIGARRILLOS 

MONTEVIDEO 
Son 
los 
de 

Mayor 
A c e p t a c i on 

iMONTE 

VIDEO 

Son 
los 
ide 

Mayor 
A c e p t a c i ón 

,m^ 

PRODUCTOS PORCINOS 
CONSERVAS ALIMENTICIAS 

CALIDAD INSUPERABLE 

O 

E2 

BERTONI HERMANOS 
M. RAFFO, 445 

J 
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E L C R I M I N A L 
Hay pooas peraonas tan oalilioadaa para hablarnoa sobre el criminal, 
oomo Lewla E. Lawes, quien durante 26 aflea ha sido director de la 
lamosa cárcel norteamárioana de Sing Sing, y el que debido a sus 
libros y trabajos sobre ios penales y criminales, se ha convertido en 
una figura de relieve internacional, y una autoridad en criminología. 

Q
uién es el criminal y por qué cri­
minal? Esta doble pregunta evoca en 
las mentes de muchas personas, un 

hombre con una frente chata, mandíbula sa­
liente, ojos furtivos y crueles, labios apreta­
dos, largas y colgantes orejas, gran torso, bra­
zos y piernas largas y peludas; una especie 
de monstruosidad humana para quien el cri­
men es instintivo: un criminal nato. 

¿Pero, existe en realidad una tal persona? 
En mis veinticinco años de experiencia al 
frente de Sing Sing, durante los cuales he 
estado en continuo y directo contacto con 
más de 30.000 convictos, nunca he visto un 
penado que respondiera a la descripción arri­
ba indicada. 

Y sin embargo, he leído recientemente que 
el juez de una Corte Suprema del Estado de 
Nueva York, ha declarado que hay ocho ca­
racterísticas físicas bien definidas, que deno­
tan al criminal nato, o sean: frente achatada, 
mandíbula saliente, mirada fija y salvaje, caí­
da del párpado izquierdo, frente baja, frente 
combada, cabello grueso y orejas salientes en 
ángulo recto con la cabeza. Este juez ase­
gura, que habiendo al menos cuatro de estas 
características presentes en un individuo, no 
puede quedar duda alguna sobre la naturaleza 
criminal de ese individuo. Sé de seis perso­
nas bien conocidas y prominentes, que reú­
nen cada uno, al menos seis de las ocho ca­

racterísticas indicadas: una de ellas es el pre­
sidente de la más importante universidad nor­
teamericana, la otra es un conocido orador 
sagrado inglés, un general francés, un alto 
político ruso, un novelista español y uno de 
los inventores más grande que posee el mun­
do. Y ante estas afirmaciones no puedo me­
nos de preguntarme, si este juez ha exami­
nado las cabezas de los profesionales del foro 
y de los abogados con los que está en contacto. 

Parece que este juez ha agregado además: 
"Si usted ve a un hombre cuyo párpado iz­
quierdo cuelga caído y tiene una mirada fija, 
cuide de sus bolsillos". En otras palabras; 
de acuerdo con este sistema, parece que uno 
pudiera identificar al criminal a simple vista, 
y saber si uno va a ser simplemente robado 
o muerto. La afirmación de que un hombre 
de cuerpo anormal es un criminal nato, es 
falsa y proviene de una mentalidad que se 
basa en la antigua historia. Muchos pueblos 
especialmente los Espartanos, destruían los 
niños cuyos cuerpos denotaban una imper­
fección, y recordamos que los Atenienses se 
asombraban de la aparente contradicción, en­
tre el cuerpo grotesco de Sócrates y su pode­
rosa mentalidad. Es cierto que fué conde­
nado a muerte por el crimen, —una violación 
a las leyes de Atenas—, de haber enseñado 
que hay un solo Dios. < 

La noción de que la fisonomía de un hom­
bre indica la naturaleza de su mentalidad y 
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de sus atributos morales, me trae a la memo­
ria la contestación que dio una vez un negro, 
a quien un frenólogo intentó definir palpando 
su cabeza, indicándole al hombre de ciencia 
que él uo había podido nunca saber cuantos 
jamones habían en una despensa, palpando el 
techo de la misma. La idea del criminal, con­
denado al crimen por su físico, fué elaborada 
y presentada como teoría por Lombroso, un 
médico de una pequeña prisión italiana. 

Esta teoría fué prontamente refutada por 
el doctor Charles Goring, quien usando los 
mismos métodos de Lombroso, con crimina­
les y no criminales en Inglaterra, encontró 
los estigmas indicados por el médico italiano, 
tanto en los criminales, como en los que no 
lo eran. 

Es hoy bien conocido por todos los soció­
logos, criminalistas y hombres de ciencia, que 
los que van contra la ley, son tan normales o 
anormales como aquellos otros que se ajus­
tan a ella, y que el "criminal nato" no existe 
como tipo, ni nunca ha existido. El mito del 
criminal nato persiste sin embargo, porque 
satisface a la mentalidad pública y ha sido 
popularizado por medio de la novela, el tea­
tro y el cinema así como por el dibujante. 
Que se me muestre a mi un hombre norte­
americano que se parezca al Tío Sam o un 
inglés a John Bull, y yo creeré en la posibi­
lidad de que se encuentre un hombre que se 
parezca a lo que se define como criminal nato. 

Una teoría correlativa a la de Lombroso, 
indica que tiene poco o ninguna importancia 
las características físicas, pero sostiene que el 
criminal ha heredado características mentales 
bien definidas las que son: una inclinación 
hacia el juego de azar, a la bebida, al uso del 
lenguaje lunfardo, vanidad en el vestir, incli­
nación a los animales domésticos, deseo de 
adquirir dinero sin trabajar, aversión hacia 
todo trabajo y otras características más que 
sería largo enumerar. Esta definición "cubre 
tanto terreno", que en la práctica hay pocas 
personas que no pertenecen a la clase crimi­
nal, si hemos de juzgarlas por esas inclina­
ciones. Podríamos —siguiendo ese tren de 

definiciones—, indicar también que es crimi­
nal el que gusta de la buena comida, de llevar 
corbatas vistosas y de preferir el baño caliente 
al frío. 

La teoría sobre la criminalidad, sobre la 
cual están basadas la mayoría de las leyes 
criminales, y la práctica de la misma tal como 
se lleva a cabo en el presente, está basada en 
principios religiosos y casi filosóficos, y asume 
que todos los hombres, a pesar de sus dife­
rencias físicas, mentales, y el ambiente donde 
se crían, están en condiciones iguales de dis­
tinguir entre lo que es bueno y lo que es malo, 
y que por lo tanto, todos son igualmente res­
ponsables ante la ley. 

Esta teoría fracasa por varios lados. El 
bien y el mal en el sentido moral y religioso, 
no son igualmente considerados bajo el punto 
de vista de la ley, pues un acto moral puede 
ser legalmente criminal y vice - versa. Ade­
más los mentalmente defectivos y los demen­
tes, así como los ignorantes, no pueden muy 
a menudo distinguir entre lo que está bien 
y lo que está mal ejecutado, ya sea bajo el 
punto de vista religioso como legal. Yo cito 
las palabras de James Foley cuando dice: 

"No hay tanta distancia entre el bien y el 
mal; la huella del camino es fácil que se 
pierda. 

Hay momentos en que daría mi caballo por 
saber cual camino elegir. 

No hay en la ruta ni signos ni indicaciones 
del camino a seguir. 

Yo no me atrevo pues a erigirme en juez del 
bien y del mal. 

Yo mismo he perdido el camino a veces; pue­
do volverme a perder todavía." 
Ha existido una marcada tendencia en los 

últimos años, a exagerar la parte que la insa­
nidad, la mentalidad defectiva y la ignorancia, 
tienen en su relación con la criminalidad. 
Estos son meramente posibles factores y no 
causas intrínsicas de acciones criminales, pues 
es bien cierto, que la gran mayoría de estas 
clases, no demuestran ser más criminales que 
la clase inteligente y bien educada. 

Los dirigentes de las grandes empresas ban-
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carias, encuentran en su experiencia con el 
trato de los hombres, que "de diez hombres, 
nueve son posibles criminales", y declaran que 
las mujeres son más honestas que los hom­
bres. Por otro lado, los dueños de las gran­
des casas comerciales, indican que la mayoría 
de las personas son honestas, y que de diez 
robos, nueve son mujeres las que lo cometen. 
Los dueños de hoteles, indican que tanto los 
hombres como las mujeres tiene predisposi­
ción a robar todo lo que está a mano como 
toallas, jabones y pequeneces similares. Los 
médicos indican que un gran porcentaje de 
sus pacientes, denotan signos evidentes de in­
moralidad sexual, y los periodistas dicen que 
se ven obligados a publicar noticias de carre­
ras y juegos de azar, porque los lectores las 
buscan, y que lo hacen, a pesar de que por 
ley los juegos de azar están prohibidos y que 
la publicación de noticias contribuyen a au­
mentar la criminalidad, para vender sus pe­
riódicos. 

[En otras palabras; las teorías populares cri­
minales, consisten en una curiosa mezcla de 
ideas contradictorias, antiguas y modernas, 
religiosas y sociológicas, filosóficas y cientí­
ficas pero todas ellas no están, de acuerdo con 
la práctica de los hechos tal como los obser­
vamos los que vivimos en contacto con los 
criminales. ¿Dónde encontrar la explicación 
de estas contradicciones? 

Dos hombres pasaban una vez delante de 
un circo, y se pusieron a admirar un cartel 
donde había pintado un hombre, que con las 
manos mantenía abiertas las fauces de un león 
y uno dijo al otro: "Mira que poder tiene el 
hombre sobre un animal como el león". "Sí" 
—le contestó su compañero— "pero figúrate 
que el cartel lo hubiera pintado el león en 
vez del hombre, ¿qué demostraría?" Así es. 
Casi todas las cosas dependen del punto de 
vista con que se encaren. 

¿Cuál es el correcto ángulo del cuál debe­
mos examinar esta cuestión del criminal? 
¿Quién es el criminal y por qué es criminal? 
La ley determina el crimen. No habría cri­
men sin la existencia de la ley, y por lo tanto, 

no habría criminal si no hubiera la ley que así 
lo determina. Un criminal es pues toda per­
sona que comete un acto prohibido por la 
ley, u omite cumplir con lo que la ley pres­
cribe. Cualquiera que robe, ya sea una man­
zana como un billete de cincuenta dólares, 
una sandía o un automóvil, un pañuelo o un 
tapado de piel, ha cometido un robo, en el 
sentido real de la palabra, es un ladrón el que 
haya sido o no descubierto, así como toda per­
sona que comete un crimen es un criminal, 
aunque escape a la sanción de la ley. Cuando 
un hombre ha cometido un crimen, él se ha 
convertido en un criminal convicto, pero no 
difiere en lo más mínimo de aquel otro hom­
bre, que habiéndolo cometido, no se le ha 
pedido rindiera cuenta de su acto, por una 
causa u otra; influencia o imposibilidad de 
probárselo. El cartel a que hemos hecho re­
ferencia, pintado bajo el "punto de vista del 
león", puede chocar la sensibilidad de aque­
llas personas que prefieren llamar a una es­
pada "un implemento para remover la tierra", 
pero no por eso es menos verdad, que el que 
viola la ley comete un crimen y es un crimi­
nal, ande suelto o esté encerrado en la prisión. 

He discutido el pro y el contra de este punto 
con cientos de personas prominentes, en va­
rias esferas sociales. La mayoría de ellos 
cuando han sido puestos entre la espala y la 
pared, han admitido que en alguna circuns­
tancia de sus vidas, habían violado la ley (y 
por lo tanto debían haber sufrido su sanción), 
admitiendo que si estaban libres era por ha­
ber podido escapar a ella. Algunos me han 
llegado a confesar, que si hubieran sido des­
cubiertos, probablemente hubieran sido sen­
tenciados a prisión perpetua, condena que se 
aplica actualmente a los que ofenden por cuar­
ta vez. Los pocos que no han confesado ha­
ber faltado a la ley, han admitido que pueden 
fácilmente Imaginarse ciertas condiciones, ba­
jo las cuales ellos también hubieran cometido 
un acto criminal. Se dice que el poeta Goethe 
indicó en una ocasión, que no había oído ha­
blar de ningún crimen que él no hubiera po-
didp cometer bajo ciertas circunstancias. El 
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presidente Rutherford B. Hayes ha dicho: 
"Nosotros quisiéramos apartar nuestra per­

sona de la de los que han caído. Tenemos la 
tendencia de agradecer a Dios porque no so­
mos iguales a los otros hombres, pero yo no 
puedo acordarme de un solo caso de caída, en 
el cual yo no hubiera podido ser protagonista, 
si hubiera estado bajo las mismas influencias 
y tentaciones." 

El hecho concreto, es que cada hombre tie­
ne su lado flaco y todo es cuestión, de que 
en ciertas ocasiones se sienta tentado. Adam 
—según la biblia—, sucumbió a la tentación 
a pesar de tener herencia perfecta y condi­
ciones ideales de vida. ¿Podemos esperar 
más del hombre moderno que tiene una he­
rencia tan imperfecta y se encuentra en un 
ambiente tan inferior? 

Un hombre puede tener más fuerza de vo­
luntad que otro, y su punto flaco puede ser 
más resistente que otro, debido a condiciones 
que escapan al control de los dos. El hombre 
que hereda una fortuna, no tiene tentaciones 
de robar; el hombre que es feliz en su casa­
miento no está tentado de cometer bigamia, 
y así sucesivamente. El crimen no es carac­
terística peculiar de un específico tipo de hom­
bre. Toda la humanidad es probablemente 
criminal si estuviera bajo ciertas condiciones. 
Muchos hombres sólo tropiezan mientras que 
otros caen. Se conocen varios .presidentes 
norteamericanos que han cometido adulterio, 
y hay entre ellos, quien han cometido ratería, 
probablemente un crimen y bigamia. Aún 
el hombre de mayor ascendencia noble, no 
podría investigar muy atrás en su árbol ge­
nealógico, sin encontrar antepasados que han 
pasado por las cárceles o por la horca. 

En cada comunidad hay hombres ricos y 
respetados, cuya fortuna ha sido debida a la 
suerte en el juego, más o menos legítimo y 
criminal, en todo aspecto. Muchos honora­
bles financistas, han llegado al éxito por me­
dio del soborno de los funcionarios, de la trai­
ción y de la piratería cometida contra sus 
competidores. Esos hombres que hoy perte­

necen a la alta sociedad, son tan criminales 
como los otros que están en las cárceles. 

Ahora bien, el hecho de que bajo ciertas con­
diciones el crimen es cometido, no constituye 
una excusa válida, ni absolve al criminal de 
su responsabilidad. El hombre se asemeja a 
un caballo atado por una cuerda. El largo 
de la cuerda determina de una manera abso­
luta y limita el área de sus actividades, pero 
entre el espacio en que puede actuar, puede 
elegir libremente su camino, pues la libertad 
tiene también sus límites. La "cuerda" repre­
sentada por la herencia, el ambiente, la edu­
cación, etc., limita el área de sus acciones, 
pero él es responsable por su conducta den­
tro de ese área. Raramente esa cuerda es 
tan corta, como para limitar su elección hacía 
una conducta criminal. 

Aparte de la cuestión de la responsabilidad 
individual, está la consideración práctica de 
la protección de la sociedad organizada, cuyos 
derechos y necesidades están por encima de 
los individuos. Sin embargo, la sociedad al 
adherirse a una serie de teoría, —algunas de 
las cuales han sido explotadas o desacredita­
das y otras que son sin fundamento alguno—, 
no hace más que complicar el problema de 
la criitiinalídad, y peor aún, hasta es la cau­
sante de que aumenten los criminales. El 
crimen, como todos lo saben, está aparejado 
a un sistema anticuado, pues la sociedad sólo 
consigue traer ante las cortes un número pe­
queño de los que violan la ley y sólo un 
porcentaje pequeño de éstos, "la pequeña re­
dada", son convictos. 

La Comisión del Crimen, del estado de Nue­
va York, encontró que en el año 1924 se efec­
tuaron 19.468 arrestos en la ciudad, de los 
cuales 5.622 fueron procesados, y solamente 
1.178 fueron enviados a la prisión de Sing 
Sing. 

Robert Quillen satiriza esta situación con 
los siguientes párrafos: 

"Hace muchos años, cuando todos vivían 
en los bosques, todos confiaban, los unos en 
los otros; no había ladrones y sólo las ratas 
eran las que robaban algo. Un día, el león 
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que era el rey del bosque, pasó una ley requi­
riendo que todos los convictos de robo fueran 
colgados de una rama. Las ratas siguieron 
robando, naturalmente, y aquéllas que fueron 
tomadas infraganti, fueron condenadas y col­
gadas delante de los habitantes del bosque, 
reunidos en asamblea. Así todos se sintieron 
vengados y satisfechos, pues la muerte de una 
rata no significaba mucho, de todas maneras. 
Pasó el tiempo y un día el milano trajo al 
rey cierta información que lo dejó perplejo. 
El zorro había sido encontrado robando uvas 
del parral del oso. Bien, la ley es la ley, y 
no hubo más remedio que arrestar al zorro y 
traerlo ante la asamblea para ser juzgado, 
pero el zorro encontró expertos que testifica­
ron que él era muy distraído en lo que se re­
lacionaba con las propiedades de los demás. 
Testigos de cierta importancia, dijeron que él 
vivía en una hermosa casa y que pertenecía 
a los mejores clubs del bosque, y que tenía 
tres patos gordos en su casa. Esto bastó, 
claro está, y el rey se rascó la cabeza perple­
jo, hasta que al fin sentenció: "No tengo du­
das de que ha quitado las uvas, pero la ley 
sobre el robo ha sido hecha para las ratas y 
él es un zorro. No podemos ahorcar a un 
zorro. Eso no puede ser". Y esto sucedió 
ya hace años, pero el efecto de este acto del 
rey se evidencia todavía. Nada es ya seguro 
en el bosque y las mejores familias se apo­
deran de lo que pueden, usando aquellos me­
dios que están a su alcance." 

La sociedad, no solamente fracasa al que­
rer detener y sentenciar a los "grandes", quie­
nes muy a menudo sientan el ejemplo o pro­
veen el incentivo para los "pequeños", sino 
que se jacta de una forma que no tiene ex­
cusa, sobre la manera como dispone de los 
criminales. Mata a algunos de acuerdo con 
la regla "un ojo por un ojo"; a otros castiga 

con la prisión, variando la dosis de acuerdo 
con el crimen cometido y el criterio de un 
juez, que muy a menudo, no sabe nada de 
criminología práctica. No hace la sociedad 
ningún esfuerzo para prevenir o para corre­
gir, con el resultado, que se están creando 
continuamente nuevos criminales, y los que ya 
se han entregado a la delincuencia, se vuelven 
peores aun, debido al trato poco inteligente, 
injusto e inhumano a que se ven sometidos. 

Naturalmente que habrá siempre crímenes, 
desde el momento que habrá siempre leyes 
que violar, y habrá siempre criminales desde 
que habrán hombres y mujeres siempre dis­
puestos a violar esas leyes. No hay nada mis­
terioso en el crimen. El germen del crimen 
es universal; la criminalidad tiene su fuente 
en los impulsos humanos de la humanidad, 
los que no son ni buenos ni malos en si mis­
mos, sino que lo son en relación con las de­
más cosas establecidas. 

Esos y otros hechos, deben ser tenidos muy 
en cuenta si se quiere verdaderamente estu­
diar el problema de una manera práctica, así 
como se emprende la solución de un problema 
industrial. Las causas y las curas deben re­
cibir la primera consideración y énfasis, y no 
deben hacerse esfuerzos para sostener teorías 
y precedentes que datan de ciento.? de años 
atrás, cuando los hombres creían aún en el 
derecho divino de los reyes, en las brujerías 
y supersticiones y llegaban a matar a los ani­
males por crímenes cometidos. 

El criminal nato es un mito en la imagi­
nación popular, pero la violación de la ley es 
un hecho concreto. Aquellos que violan la 
ley, sean o no aprehendidos, sean o no con­
victos, son criminales. 

LEWIS E. LAWES. 
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Glosas Poemáticas a los apuntes 
nativos de Carlos Castell 

PULPERÍA 

F
ue como el remiendo del pago. 
Trajo, sobre todo, piltrafas amargas 
de civilización y adelgazó lastimo­

samente los "capinchos". 
En su glorieta destapó emociones y dila­

pidó perversidades de caña o cursilerías de 
menta. 

Era la sede social y efímera del gaucho. 
Recorrió moralmente la vecindad en cada 

compra: con unos metros de tela florida, hur­
gó profundidades en corazones de "prenda", 
alegrías de hogar en medía docena de "ticho-
los" y desengaños letales en la generosidad 
agresiva del ajenjo. 

En su paradojal idioma aritmético hizo sín­
tesis de la vida del pago donde esquilmó la 
ingenuidad criolla: Sierras de Tacuruminí, 
tantos patacones. 

Su miraje más lejano, fatigó la enramada, 
apenas. \ 

Vio un difunto hecho epílogo y perdió de 
vista tras la espesa cortina de polvo que le­
vantaba el tropel de un fugitivo, el escenario 
y los otros personajes. 

Un canelón lejano pone mojones al relato: 
dos ranchos, un gaucho, una criolla, luego un 
payador. 

Se trenzan los tres tientos de un sobeo trá­
gico: en su armada se espanta la leyenda y 
se acurruca en crónica de sangre. 

La pulpería, apenas si vio el "pial". 
Almas gauchas desdoblaron los tres tientos 

y los estaquearon sobre el brocal de nácar de 
la vihuela. 

Sobre esta cachimba florecieron músicas de 
leyenda. 

Tampoco la pulpería tuvo la culpa de que 
los barrotes de sus rejas no coincidieran en 
espíritu y en emoción con las cuerdas. 

Por eso pudo definir el pago en la misérrima 
sentencia codiciosa: 

¡Tantos patacones! 

ZARATE 

Una marejada de revolución lo sesgó de 
otros climas más fáciles: 

Tierno en corazón ahondó raíces en la pa­
tria extraña. 

En aquel tiempo se rebautizaba con sangre, 
era sacramento criollo. 

Una guerrilla le regaló una bala y sus com­
pañeros de armas un nombre: "El paraguay". 

Sintiendo la responsabilidad del nombre pa­
trio, desparramó coraje en cien combates y 
se enrojeció en muchas descubiertas. 

El ocio de la paz le asombra con su poco 
"yeito" para el trabajo. 

En cada estancia dejó su firma en el borrón 
de una cachimba. A veces con rúbrica: un 
cantero a lo más. 

En la cruz convencional de los cuatro pun­
tos cardinales que pesan sobre su corazón, la 
caña es norte, pero no destiñe su ingenuidad 
de papel en blanco. 

Gramos idénticos de lealtad se reparten los 
amos y jefes, los caballos y las novias "im­
palpables". 

Tuvo innumerables noviazgos en los cuales 
sólo él se sabía galán. Al decir de la gente. . . 
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Este platonismo excesiva fué su única tara: 
lo desprestigió en los pagos. 

Pero bajo el ébano de su tez había el más 
hermético de los cofres fuertes. 

Los asuntos de familia de los que fué ca­
sual testigo, pudieron desafiar la feroz gan­
zúa de las bayonetas. 

El pecho rayado de agresividades pudo de­
jar a la vista el corazón pero no el secreto. 

El derrumbamiento de su dignidad mante­
nida a raya por el temor de "el que dirán" es 

también la anulación de su personalidad de 
gaucho. 

Llega al escepticismo y a la indiferencia 
para todo lo que no sea alcohol. 

Este declive se precipitó con la venta del 
"Chingólo" y el "Bayito". Y borroneando el 
pasado afectivo con los corcovos de su exis­
tencia sólo hay un desenlace que no espera: 
"el basurero" de la muerte. 

Y la lleva en su sombra. 

C A R L O S J. M E L L O G N O C A L 
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GRAN CAFA Y ROTISSERIE 

• • D E L Á G U I L A " 
d« COSTAS, MARTÍNEZ j Cf». 

* * * 
Abierto toda la noche. Amplios 
reservados para familias. Cocina 

española, francesa e italiana 
ESPECIALIDAD EN OOCKTAILS 

Precios sin competencia. 
« Gran salón para 

BANQUETES 
4> * « 

Calle B U E N O S A I R E S , 630 
Teléfono: 2442 - Central 

GRAN RESTAÜRANT DE JOSÉ GÜASCH 
E S P E C I A L I D A D 

»* 
LA PAELLA" 

ComldaB elaboradas al aceite y a la manteca 

Vinos de las mejores marcas 

Importados por LA CASA 

CASA ATENDIDA POR SU DUEÑO 

C O L O N I A . 9 2 1 
Casi Esq. Convención 

DECARLINIV GRATVOHL 
" GALERÍA MUfÜOZ Y Cia. 

RELOJES 
TALLER DEL RAMO DIRIGIDO POR SUS 

DUEÑOS 

18 DE JULIO, 1429 
• » I i • • I • •• r< r a • • 

PETIT VERSAILLES 
LA C O N F I T E R Í A DE MODA 

• • • 

SU ESPECIALIDAD 
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N 

S UUBBBBHKta S 
HERNÁNDEZ, RODRÍGUEZ & Cía. 
Avda. 18 de Julio, 1266 - 70 

ALMACÉN DE CUEROS CURTIDOS 
FABRICA DE CALZADOS DB CALIDAD 

* • • 
Únicos representantes de las cabritillas 

"Mayer" y &i los becerros "Kalochrom" 
y "Sigricalf" 

DB 

P U P P O H E R M A N O S 
• • * 

Teléf. Uruguaya, 706 Cordón 
Dirección Telegráfica "LEDERPUPPO" 

PAYSANDU, 1329 MONTEVIDEO 

P a r a t o m a r b u e n VINO 
concurra Vd. 
a l a '• -r 

<( Bottiglieria Noé' 

A l R i t r o v o 
D e g l i A m i c i 
i - i D E i - t 

JOSÉ A. RAVINA 

SURTIDO PERMANENTE DE FIAMBRES 
EN GENERAL.—ESPECIALIDAD EN QUE­
SOS y VINOS DB LAS PRINCIPALES 

MARCAS 
• • • 

MOSCATO Y BARBERA RECIBIDOS 
DIRECTAMENTE POR LA CASA 

• * • 

AT. Gral. RONDEAV, 1652 Esq. OAUCIA | 



GRAN HOTEL, C A F E y CONFITERÍA 
44 

91 

HOTEL. 

ESPAÑOL 
I « « M V • « • H • « • M « • « • H • • • • ai H • « « Mi M M M « « 

V Í C T O R CALVO V C' 

C A L L E SAN JOSÉ, 960 

esq. 

RIO BRANCO. 1294 

HOTEL J U N C A L 
A m e d i a c u a d r a d e l a P l a z a I n d e p e n d e n c i a (costado Norte) | 

70 Habitaciones con Aguas Corrientes i 
Baños anexo, camas de bronce, etc.'* • 

• 
I 

D i r e c c i ó n : H O T E L J U N C A L - M o n t e v i d e o ! 
Gerente: PSÉ MARTÍNEZ • 

DE VACCARO HNO. j 
El más lujoso y confortable de Montevideo Terraza y Biógrafo ¡ 

Salón para Familias - Orquesta día y noche i 

A v d a . G r a l . F L O R E S e s q . DOMINGO A R A M B U R U • 

Secciin Administración de Propiedades 

. = — CALL.E CIUDADEL.A, 13S-4 
• • " • • • " • • • • • • " " • • • " • " • • • • — • " - • • - " • • • • " • - • • - • • • — • • • - ' • " • - • - • » i -
52 

Caja N. de Ahorros y Descuentos i 
DEPENDENCIA DEL BANCO DE LA REPÚBLICA | 

I 
I 
I 

I 
I 
I 

Cobranzas y anticipos de alquileres, préstamos hipotecarios y | 
anticréticos, administración de terrenos vendidos a plazos • 

y toda clase de operaciones que tengan relación ¡ 
con este servicio. i 



Los poetas jóvenes del 

IVAN MBSTRO\lC OANTO AL VINO 

Ivan Mostrovic: 
Música de Dios alargada haf?ta nosotros. 
Milagro croata 
que asombró a la América India. 

Dedos estirados a la gracia 
y al perdón de los pecados. 
Caras asustadas de religión 
que piden el milagro de un beso. 

Ivan Mestrovic 
Te clavaste en el corazón de América. 

En tus alas suaves 
Trajiste la gracia de los Balkanes. 
Y en tu gesto adusto 
Ivan Mestrovic 
Tenían impresos los dolores y las penas. 

Fué tu compañía 
Ruza—^Buza soñadora y ciega de tu luz— 
la que te trajo hasta nosotros. 
Nosotros... 
¡Pobres hombres de Jesús 
amorosos y huraños! 

y así te comprendemos 
Ivan 
doloroso, transido, huiniano. 
Puto como un amanecer 
y luminoso como una estrella. 
Ivan Mestrovic 
te clavaste en el corazón de América. 
¡Mtúaáca de Dios alargada hasta nosotros! 

Amigo: 
Vamos a beber en la copa del tiempo 
el vino rojo de una pena. 
Que no quede nada en su fondo; 
vacía y limpia la copa 
Podremos romperla 
contra el mármol de la indiferencia. 

Aleemos los ojos hacia el cielo 
al llevar el vino a nuestros labios. 
¡Quién sabe si una estrella 
no se esitira hasta nosotros 
para empapamos en su luz! 

Con los dedos mojados de vino rojo 
haremos la señal de ia cruz. 
Con los oídos cerrados de vino ácido 
escuclmremos la palabra de Dios. 

Y entonces: 
ebrios de ilusiones 
con sonrisas de obrero en los labios 
exprimiremos el corazón... 
— v̂ino puro de la vid de mi alma 
podremos tomar—... 

Amigo: 
Vamos a beber en la copa del tiempo 
el vino rojo de una pena. 

W E E B 
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Talco Boratado " N I T O T " 

TOT 

INDISPENSABLE PARA SUS NIÑOS 
NECESARIO PARA LAS DAMAS QUE 
DESEEN CONSERVAR SU BELLEZA 

PP E N T O D A F A R M A C I A 
Agentes exclusivos en el Uruguay : 

R O D O L F O J. M U S A N T E & Cia . 
S u c e s o r e s d e J u a n Musante 

775-Calle URUGUAY-777 MONTEVIDEO 

¿ Q U I É N NO C O N O C E E S T A G R A N M A R C A ? 

A C E I T E "MANZANARES" 
(LA BOLSA DEL ACEITE) 

Seguimos nuestra norma: Regalando al consumidor la diferencia de los 
precios de compra, lo que otros aprovechan muy bien. 

Nfl consnma de oíro: es el mas fino, es el de mayor contenido, es el que abarata la vida 
LATA de 2 y 1/2 Kilos $ 1 . 2 5 
LATA de 6 kilos „ 2 . 5 0 

D E L P R O D U C T O S A L C O N S U M I D O R 

Casa Central: C E R R I T Ó 376 
Sucursalfs; JOS£ L TERRA 2227; RIVERA 2060 bis; SORIANO 1306 esquina YAGUARÓN; COMERCIO 2215; 
SAN MARTÍN 3817; MERCADO CENTRAL (pufsto N.o 140); MARCOS SASTRE 40 (Maroflas) v CORRALES 16 

casi General Flores. 
Telé fonos i Uru|(uaya 3 9 1 Central y La Cooperat iva 593 Central 

LATA DE 11 litros . . . $ 5 . 9 0 
EL LITRO „ 0 . 5 0 

de LUIS CARLOS CfflESA 
A R T Í C U L O S PARÜ\. A R T I S T A S Y DIBU­
JANTES; MARCOS Y MOLDURAS PARA 
CUADROS; PINCELES Y RESTAUROS DE 

PINTURAS ANTIGUAS Y MODERNAS 

I T Ü Z A I N O O , 1326 M O N T K T X D I O 

^ . . — « « - — — - — — - — 
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El Gran Artista Español Shum 

A
pesar del significado que en el ca­
mino de los espíritus puede ejercer 
una influencia externa, existe un im­

pulso de origen que determina de una manera 
más eficaz la conducta del individuo. En Shum, 
la circunstancia extema ha sido el gran dolor 
universal, y el impulso de origen ha sido su 
rebeldía ante ese dolor. Esas dos corrientes se 

han encontrado, y han entrado en conflicto. 
Fué una batalla trágica en la cual Shum ha si­
do vencido, pues hace ya seis años que gime en 
los calabozos del Dueso, una prisión perdida en 
el norte de España. 

Shum, que es un humorista de raras cualida­
des, sufre y sufrirá durante muchos años toda­
vía bajo la mano férrea de una política repre-
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siva, que lleva a las clases intelectuales de Es­
paña hacia la desorientación. Nada podría dar 
una idea más exacta del arte de Shum, que su 
propia vida. Su calidad artística parte de sí 
misáio, del fondo de su intuición. Como un ver­
dadero aulo-didaeta, así es la dolorosa expe­
riencia de su vida que se refleja en su obra ar­
tística. Después de sus primeros éxitos, cuando 
vivía en los medios obreros de Barcelona, hasta 

sus trabajos silenciosamente elaborados en la 
soledad de su prisión, el sentido humorístico de 
Shum corresponde a una cristalizaci(jn de los 
dolores y del entusiasmo del luchador a quien 
se ha sustraído del campo de sus actividades. 

Todavía está en nuestra memoria el entusias­
mo heroico de sus luchas llevadas a cabo en 
líarcelona en aras de las masas obreras. Shum 
aportó en estas ludias su concurso desinteresa-
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do, y toda sni juventud (tenía 22 años), toda 
su alma dolorida por la desgracia humana. El 
se, levantó luchando con vicltencia contra la 
represión ,con un gesto hrsroico, personal, que 
lo llevó a donde se encuentra actualmente, a la 
prisión. Por su obra fué condenado a muerte y 
vivió las lloras dolorosas de una ejecución que 
se postergaba. Pero su nombre y su juventud 
se esparcieron por toda Europa. Las revistas, 
los diarios, la opinión pública pidió su libertad. 
Los sindicatos revolucionarios mataron al ver­
dugo cuando éste bajó a Barcelona para la eje­
cución. El gobierno titubeó y Shum se salvó de 
la muerte. Se salvó del patíbulo pero quedó 
preso. El artista en la plenitud de su fuerza 
intelectual y física se vio obligado al silencio y 
« la inacción, encerrado a perpetuidad. Pero 

a pesar de esta situación desesperante, Shuir 
no ha perdido nada de su vigor ni de su fuerza. 
.Alejado de las luchas, él vive todavía por media 
cíe sus dibujos que consiguen salir fuera de su 
prisión. En su celda trabaja infatigablemente, 
colabora en las revistas, en los diarios e ilustra 
libros. El humor, esta cualidad superior del 
hombre, humor que saca del fondo de su mismo 
dolor, es en Shum el rasigo característico de su 
obra. El tiene tanto que decir sobre los sufri­
mientos humanos, que sus dibujos están im­
pregnados de alusiones concentradas, que a pe­
sar de wa simplicidad técnica, muy moderna, 
conservan, sin embargo, toda la potencia diná­
mica de sus sentimientos. 

R A M Ó N S U R E I G U E R A 
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Los • * pionniers •' de la Nueva América 
¿Qué es una filosofía? ¿ Cu&l es la función de pensar? 

Introducción al libro "Helios", próximo a publicarse. 

EN medio del caos moderno, sumerge 
en la heteróclita disgregación de to­
das las ideas, de todos los siste­

mas y de toda la estructura cultural en 
que se asentaba la vida contemporánea, el 
americano de hoy tiene que comenzar por el 
comienzo. Valga la redundancia. Y tiene 
que revestirse del suficiente valor para co­
menzar. Raza que renuncia a comenzar se 
condena a no llegar a ser jamás una valora­
ción intrínseca en el devenir de la historia. 

Después de repetir, malamente, a Europa, 
en segunda edición desvitalizada, —no podía 
ser de otra manera — los americanos nos es­
tamos convenciendo que América sólo saldrá 
de si misma en la proporción del esfuerzo y 
del valor que tengamos para descubrirnos. To­
das las grandes y pequeñas culturas han par­
tido de esta certidumbre. Escrito está que cada 
nueva agrupación humana únicamente puede 
salir de si misma, nutrirse de sus propias en­
trañas. Su conformación biológica no se ha he­
cho para asimilar alimentos extraños. No ha 
sido ni es vano el mito de Saturno. 

Tenemos que responder originalmente a las 
interrogaciones fundamentales que se han he­
cho las razas y los pueblos en todos los tiem­
pos. Hasta ahora las respuestas las hemos 
aprendido de bocas ajenas, a la manera como 
el escolar mnemotecniza para el examen las res­
puestas de su programa. Hemos estado dando 
examen hace más de cinco siglos, desde que 
los invasores destruyeron las culturas autóc­
tonas de nuestras tierras que tuvieron sus 
propias respuestas. Nuestra literatura, nues­
tra filosofía, nuestra política, nuestra econo­

mía han sido una trabajosa y angustiosa pre­
paración de exámenes, un aprendizaje de res­
puestas que en nosotros se tornaban yertas y 
se mecanizaban porque no eran las nuestras. 

De la manera cómo reaccionamos frente a 
estas interrogaciones fundamentales depende 
todo nuestro porvenir espiritual y material. 
Una cultura no es sino un conjunto de res­
puestas que una colectividad humana da en el 
curso de determinado ciclo histórico. América 
ha comenzado o va a comenzar a dar sus res­
puestas. Todo lo revela y lo anuncia. Respues­
tas en acción y respuestas en pensamiento, 
respuestas en arte y respuestas en política. 
Ellas tienen que constituir su voluntad de ser 
y su voluntad de poder. 

La misma peripecia de Sócrates en la cultura 
griega, la misma peripecia de los escolásticos 
en la Edad Media y la misma peripecia de 
Descartes en la Edad Moderna tiene que 
repetirse en nosotros de modo inexorable. 
Debe repetirse porque de otra suerte no so­
mos ni seremos nada. Tenemos que respon­
der y definirnos. Nuestra intuición o conjunto 
de intuiciones tienen que revestirse de su 
paramento racional para expresarse. Tenemos 
que crear nuestras propias razones. 

Crear y verbalizar estas razones colectivas, 
extraerlas del caos de lo indefinido, expresar 
un determinado orden de sabiduría, definir 
por medio de ellas una determinada estructu­
ra o jerarquía vital, he aquí el objeto y la 
función de la filosofía. 

Alguna vez he establecido la diferencia en­
tre idea y pensamiento. Precisa hacer esta dis-
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tinción si queremos saber lo que es una filoso­
fía. 

La idea es abstracta, impersonal, antivital, 
extraña a la sustancia carnal y a la realidad 
psíquica del hombre; es decir, extraña a la vida. 
En cambio, el pensamiento es algo concreto e 
individual, algo que está en la carne y en el 
alma del hombre que lo expresa. 

La idea para antropomorfizarse y hacerse 
pensamiento necesita vehiculizarse a través de 
la realidad y del corazón del hombre. Sólo a 
este precio puede hacerse acto, o lo que es lo 
mismo un factor operante dentro y fuera del 
sujeto. No sólo se piensa con el cerebro; se 
piensa con todas las potencias físicas y espiri­
tuales del hombre. El pensamiento es un todo 
vivo, orgánico, eficiente y perfectamente es­
tructurado. 

La idea carece de ritmo, de vibración y de 
elocuencia personales; es ahistórica, neutra, 
ambigua y, hasta cierto punto, vaga e indefi­
nida. La idea carece de estilo, de colorido indi­
vidual, no se ha sumergido en el abrevadero 
del hombre. Por el contrario, el pensamiento 
rezume siempre de la historia, es una defini­
ción y una distinción entre la indeterminación 
y el caos de la idea. 

El objeto esencial de una filosofía es expre­
sar el estilo de un hombre y de una época, la 
manera de reaccionar de una raza frente a los 
enigmas del universo. Esto equivale a decir 
que el objeto de la filosofía es el pensamiento. 
De lo contrario, es una fría armazón lógica, 
indefinida, enteléquica y cadavérica. 

Sólo el estilo es definición y orden dentro 
de la vaguedad caótica del Cosmos, es el men­
saje de la Vida a través de cada ser y de cada 
forma. El estilo es el único vehículo por el que 
se traduce la vida, se concretiza y se hace per­
ceptible. 

La verdad sólo podemos poseerla como es­
tilo, es decir, como ritmo y vibración perso­
nales. La verdad es la expresión plena de la 

realidad biológica, psíquica y espiritual del 
hombre en determinada fase de su evolución 
histórica. No hay verdad impersonal y com­
pletamente abstraída del sujeto viviente y pen­
sante. 

En toda filosofía hay dos elementos que no 
se les diferencia y que amenudo se les con­
funde. De un lado, una idea o un conjunto de 
ideas, asimiladas, trasfundidas en el ser, esti­
lizadas en el individuo pensante, que es lo que 
constituye el pensamiento vivo. Dte otro, una 
idea o un conjunto de ideas muertas, vagas, 
abstraídas, desvitalizadas y ahistóricas. El pri­
mer elemento es !o único que cuenta para la 
filosofía, es decir, para la vida misma. O para 
definir en una palabra: sólo la idea dramati­
zada, estilizada, que ha corrido la peripecia 
individual es la que puede definir o expresar 
una verdad que realmente sea percibida y 
aprovechada por el hombre. 

Comprendida esta distinción en todas sus 
consecuencias es fácil comprender, también, lo 
vano y lo ocioso que es discutir racionalmente 
una filosofía, en su armazón anteléquica, de 
idea pura y abstracta. 

¡Lo único necesario es comprender el ritmo 
individual, el estilo original de una filosofía, 
asimilarlo en nuestro ser; incorporar en nos­
otros • la verdad que expresa, carnalizar en 
nuestra realidad el pensamiento, la peripecia 
dramática que representa. 

Una filosofía es tanto más grande o tanto 
más genial, cuanto más el pensador ha estili­
zado la idea o el conjunto de ideas que la cons­
tituye. El llamado caos de las filosofías que 
confunde a los temperamentos no filosóficos, 
es el caos de las ideas abstraídas, desvitaliza­
das y discutibles. Un pensamiento histórico 
no puede ser discutido sino comprendido y asi­
milado. 

A N T E N O R O R R E G O 

Triijillo - Perú. 
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Tres Artistas Norte-americanos 
William Gropper - Hugo Gellert « Adolí DeKn 

Los tres artistas de quien reproducimos estas obras son los principales ani­
madores de un grupo muy interesante. 

A d o l í D e H n es un caricaturista de vigor» cuidadoso del detalle sutil» 
que puede agregarse al efecto caricaturesco de la obra; es meticuloso y consciente 
hasta en la ironia» Nada resulta inútil, sus dibujos son completos. No se sabrá 
que suprimir en ellos* 

W i l l i a m G r o p p e r es también otro gran humorista* Hay asimismo 
mucha ternura y emoción en sus composiciones» algo de infantilismo» que natural­
mente se hace a menudo cruel. 

Gropper posee en alto grado la preocupación del movimiento. Sus persona­
les viven, sea por la expresión» sea por la actitud» pero siempre intensamente. 
Los objetos mismos parecen animados. El nuestra su aspecto ridiculo y su carácter 
propio. Gropper ha regresado de un viaje por la U. R. S. S. de donde ha traido 
croquis y dibujos que se han editado recientemente en un álbum de las editiones 
"Tríangle". 

H u g o G e l l e r t no es americano» aunque pertenezca también a este 
equipo de artistas y colabore intimamente con ellos. Un sentimiento trágico domina 
en h obra de este pintor» sentimiento que se expresa con una técnica personal re­
sultando sus composiciones de un efecto impresionante. Gellert es un autor de gran­
des y bellisimos frescos» y de cantidad de retratos fuertes y llenos de vida* 

La vida» he aqui la consigna de todos estos interesantes artistas* 

MINEROS. . Dibujo de Adolf Dehn 
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U COMiDA. ' Dibujo d« Adolf Debo 

UNIÓN 
Dlbttio de Huso Gellett 

TRANSPORTE DE MADERA 
Dtbtijo 4c VilUam Gtoppcr 
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Ir 
PAVIMENTADORES 

Dibujo de WillUm ^Groppef 



B I C I C L E T A S " B I A N C H I " venta, a PU»o, S>lMf Catálogo 

DE FAMA MülTDIAI 
GILBERTO RISSO & CÍA 

UEUGUAY, 1113 

-y. 
-r 

iVanrell ® CB 
25 de Mayo, 486 

C*«» fundada «B 1859 
"iiiijjijiili" 

ÚNICOS AGENTES DEL C H A M P A G N E 

jLouis Roedereri 
Dulce, Seco y Brut 

ALDAVE & MARTÍNEZ 
C A S A D E C A M B I O 

25 da Mayo. 551 
MQ. ITUZAiNOO-MOWTIVIDIO 

Para CAMBIO DE MONEDA y BILLETES 
-Oe BANCO EXTRANJEROS at 

la má» raaemandabla por «u* 
praclean las maleras con-

tfletanaa da plaza. 

TAURINO 

CONFITERÍA 
de los BOMBONES 

S 1 , a O KIL-Q 

1 8 D E JULIOS 1 6 1 5 
•A' • • • '• - í f 

fMnasco CAMARMÓ 
¿atlrarfa y Confacelonts 

(j^forfQas y ^rHcu!^ ' 

para Hombres 

f ibrlea de Smpcrmeables 

JQran importo 4* Qalxado Moderno 
M. 18 OE JUhlO»853 esq. BHDES 

- i " m 
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J_(05 (jrandes Artistas X: ranceses 

J. L. FORAIN i 
Alaestro en el arte oel grabado al agua fuerte 

I? 
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J. L. Forain 

--^..^^5, 

Cristo y la cruz 

Reposo de la modelo 
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J. L. Poraia 

El reparto del pan 

El milagro 
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J. L. Forain 

El abogado y el detenido 
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J. L. Forain 

El hijo pródigo 

69 



J. L. Forain 

a» 

k 
: . / 

/ • • • : / 

N \ 

r-~\ 

La comunión de los enfermos 
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J. L. Forain 

--—H.Í 

En la mesa de Juego 
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J. L. Porain 

Desalojados 

—-=í59^ / ^^ 
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J. L, Forain 

Cristo despojado de sus ropas 
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J. L. Forain 

t í - - - "^ 

/ 

J^ '^ 

% : 

1;:. 

"T"^*^..^^ 

fpy» f«t»fWj[J!T>l>*» 

La salida de la audiencia 
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Art i s tas JWexicanos 

vij- u 111 e r m O u 1 

D irector ae la Üscuela ae l a l l a ü i r e c t a Je M exi co 
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ARTI5TAS MEXICANOS GUILLERMO RUIZ 

Maternidad 
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Guillermo Ruiz 

Maternidad 
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Ouillei'mo Ruiz 

0S«e3««Unw0UW. .•- < l»S«: » > - S ' , . • " - « » - , » , í « - í S » » » ^ 

Bajorelieve 
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UuUlermo Ruiz 

El violoncelista 
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OuiUermo Ruiz 

Busto 
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M Ú S I C A Y M A Q U I N I S M O 
W T ^ n la época que los pedagogos conside-
M ' ^ r a b a n la música con cierto desdén y la 
" ^ ^ ^ miraban como un "arte de adorno", 

era coneopto establecido el deducir de su condi-
eión temporal, su inferioridad sobre las artes 
plásticas. La canción vuela y muere en los labios 
del cantante, mientras que el busto, como todos 
sabemos, sobrevive a la ciudad. Una estética 
lógica no podía, pues, clasificar un arte, cuyas 
manifestacionfis tienen una duración fugitiva, 
sobre el mismo plano que las artes del espacio, 
que son permanentes. El pintor, el escultor, el 
arquitecto pueden pretender que su pensa­
miento llegue y conmueva directamente al pú­
blico a través de siî rlos de distancia, sin la 
mediación de un intérprete, de un intermedia­
rio entre ellos y los otros. Desde \el día en que 
se inventó la escritura, también el poeta pudo 
desafiar al tiempo, su palabra, hasta entonces 
expuesta a las deformaciones y a las traiciones 
de la tradición oral (tradición, traición, cómo 
estas palabras etímo],i5gicamente aiprosimadas, 
se aclaran en verdad aquí, la una a la otra), se 
libertó de esa servidumbre. La imprenta le 
puso más t.arde al abrigo de las infidelidades 
de los copiistas, ya que no de las faltas de lec-
tat» que reducía por lo menos al mínimum. 
Pero el músico, desde su origen, permanecía 
sujeto a los caprichos del ejecutante. Y aun mis-
mo a medida que se desarrollaban y perfeccio-
tíaban los principios de su arte, oo¡rría eJ riesgo 
<le ver a su obra perecer con él, o, cosa idénti­
ca, •verla entrar viva en esas necrópolis que son 
las bibliotecas, donde los eruditos exhuman pa­
ra su placer las obras de arte prescritas, i Cuán­
tos grandes nombres están para nosotros des-
líg-ados, por así decirlo, de la esencia misma de 
IM obras a las que deben, sin embargo, sobre-
^virf A esas obras, les une todavía el hilo 
tendido de un recuerdo, o una lista de títulos, 
pero nada más que esto. Nos avergonzaríamos 

de ignorar esta nomenclatura; pero es que no 
tenemos medios para peneitrar más adelante. 
Sabemos de oídas, que una exploración puede 
a veces recompensar al que la intenta, pero 
nuestra buena voluntad no basta para permi­
tirnos semejante empresa. jCómo pudiera ha­
cerla, la lectura, ese placer solitario de loe ojos, 
delectación del musicólogo? 

¿Oómo oir las voces entrelazadas de la 
Sinfonía, en esos signos negros sobre blanco, 
impresos ^n el p&pel rayado? De tiemipo en 
tiem/po, en los conciertos, podemos asisitir a la 
revelación de algún glorioso momento del pa­
sado. Sacudiendo este polvo, el director nos 
permite volver a encontrar la vida, en el texto 
de los manuales, allí donde estamos habituados 
a no ver más que la muerte. Y luego el tiem­
po pasa, el polvo cae otra vez, las generaciones 
se suceden, y el olvido vuelve de nuevo a hacer 
su presa. 

Ee realmente una inferioridad esta depen­
dencia de la música sometida a la buena vo­
luntad de los hombres. • Aquellos que la aman 
de veras, sufren; pero, i qué hacer? jCómo 
galvanizar a los directores de orquesta., darles 
el fuego, el entusiasmo, hacerlos infatigables, 
desdeñosos del interés pecuniario (del que tienen 
necesidad para vivir) ? í, Cómo vencer tantos 
obstáculos materiales y morales? Materiales: 
gastos de copia, estudios, ensayos, repeticiones 
de solistas y virtuosos ; morales-, desalientos, 
lasitudes ante los fracasos, pues la edu^cación 
de las masas es tarea que hay que realizar to­
davía, y las más bellas obras, por el solo hecho 
de ser desconocidas o mal conocidas, reportan 
generalmente déficits a sus ejecutantes. Y des-
pnéa, no se trata sólo de los maestâ 08 desapare­
cidos. Los que viven, aparte el indiscutible 
derecho de hacerse conocer, reclaman con jus-
tida su puesto y protestan contra la invasión 
en los programas de las viejas glorias difun­
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tas- La cuestión no se rer.olvería aún cuando 
liubjesen diez o cien Veces más orquestas y 
conciertos. Componer programas en los que 
cada uno tenga su sitio, os una quimera. Eje­
cutar siempre sempiternamente la Pastoral, 
con el pretexto de que hay cada año una gene­
ración para «ducar, es muy razonable; pero, 
cómo satisfacer todos los gustos, todas las ne­
cesidades; cómo conslituir, sin el peligro de 
quiebra, esa especie de museo del repertorio, en 
el que estarían presentes la-s obras maestras que 
todos debieran conocer? 

Se puede vivir cien años en París, sin haber 
tenido nunca la posibilidad de conocer tal o 
cual página sinfónica, sin embargo, famosa. 

Parecía así hasta hoy imposible colocar a la 
música en las mismas condiciones que la lite­
ratura, de hacerla accesible al número, y per­
mitir, en fin, a aquellos que desean instruirse, 
conocerla ampliamente. 

Esto era verdad hasta ayer, pero ya hoy ha 
dejado de ser la verdad. El fonógrafo y la ra­
diotelefonía han alterado las condiciones que 
creíam-os deberían regir siempre al arte sonoro. 

Las han alterado sin hacerle perder nada de 
esa nobleza que debe a su carácter, en cierto 
modo inmaterial, pues le han aportado exacta­
mente lo que la imprenta a la literatura: un 
medio de propagarse, de expandirse en el espa­
cio y perpetuarse en el tiempo. 

Hasta hace poeo tiempo—pennítaseme con­
fesarlo—conservaba una prevención contra el 
fonógrafo y la radiotelefonía. Esta prevención 
muchos la compartían en el mundo de los " ama-
teurs" de la verdadera música, y sin duda, 
algunos la comparten todaVia hoy. 

Cuando los de TOÍ generación, en su juventud, 
se encontraron frente al asombroso descubri­
miento, su cui'iosidad emocionada encontró a la 
ve/ un aliento y una decepción en la caja ma­
ravillosa, que de un cilindro de cera, sacaba 
el eco de la voz. Pero a las esiperanzas suce­
dieron bien pronto los desencantos, pues no es 
en un día, sobre todo tratándose de esa mate­
ria, que el principio aplicado por primera vez, 
llegue hasta una forma perfecta, y los perfec­
cionamientos no alcanzan su máximum hasta 
pasado largo tiempo. Además, el arte al servi­
cio de la mecánica se tomaba a menudo su re-
"rancha: la hacía irrisoria, si Men era cierto 

que lo que permanecía soportable en lo cómico, 
se hacía intolerable, desde el momento en qua 
se pretendía confiarle la interpretación de las 
grandes obras. 

Todo esto ha cambiado, un progreso de la im­
presión, abrió un campo nuevo a los técnicos del 
fonógrafo. Es la radiotelefonía que ha delermi 
nado este progeso dotando a la fonografía de la 
grabación eléctrica. 

Fué necesario muy poco tiempo para que 
las aplicaciones de este descubrimiento produ­
jeran consecuencias inesperadas: el fonágrafo, 
que en vano había tentado alcanzar hasta laa 
obras inaestras de la literatura, ha triunfiado 
al mismo tiempo y por este medio, llegando a 
la gente de buen gusto que hasta entonces le 
tenía en guardia. 

La que ha podido constatarse así, son, en 
efecto, consecuencias verdaderamente inespera^ 
das. líl tiempo de los despreeios fáciles ha 
pasado y hay que reconocer que es toao un 
cambio lo que se opera a nuestra vista, cuyo 
alcance no puede determinarse todavía. Ensa­
yemos por lo menos de mostrar los jalones. Las 
nuevas invenciones que se designan con el nom­
bre genérico, cómodo pero impropio, de "mú­
sica mecánica" (fonógrafo, música perforada, 
radiotelefonía) están ya en tren de reacoionar 
sobre la enseñanza de la música, sobre el arto 
de la comi>osición, sobre el gusto del público, y 
tendrán una acción no menos importante sobre 
la condición misma de los músicos y hasta so­
bre sus costumbres-

Veamos primeramente lo que es el fonógrafo, 
o, mejor dicho cómo se llega a fijar de manera 
durable y reproductible hasta el infinito, la eje­
cución de una sinfonía, de un aire de ópera, o 
de un trozo de música de cámara, cosas todas 
que semejantes a las rosas de invernáculo, vi­
vían sólo el espacio de un concierto. Para no 
repetir detalles conocidos, olvidemos el aparato 
reproductor y ocupémonos solamente del disoo. 
Su praparación se opera en dos fases tan distin­
tas, que a menudo se suceden en sitios aleja­
dos: la primera es la impresión, la segunda es 
la reproducción en millares de ejemplares, de 
la impresión obtenida sobre la cera, por la vi­
bración del diafragma. Comenzaremos por una 
sección de impresión, después visitaremos la 
usina. 
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Se imprime en el "estudio". Es en el fondo 
del barrio de la Gare, uno de los más misera­
bles barrios de París. Ixi calle es sombría, ape­
nas alumbrada de trozo en trozo por pobres 
picos de ^as de un modelo desusado; la siesión 
comienza a las nueve, sin duda para dar a los 
artistas el tiempo de llegar hasta allí. El cüiau-
l'eur que nos conduce se orienta apenas; es que 
la mayoría de his casas no tienen números. Pe­
ro he ahí, algunos autos alineados al borde de 
la vereda, tal como si se realizara en esta sór­
dida callejuela una fiesta elegante: hemos lle­
gado. 

Al llamado, la gran puerta de entrada se lia 
abierto a un patio estrecho y alargado, al fondo 
un edificio aparece con todas sus ventanas ilu­
minadas. Entramos. La orquesta se interrum­
pe, en medio de una frase. Sobre el muro blan­
co se destaca el cartel que exige: Silencio! 
Henos ahora en una antecámara sumariamente 
amueblada, con algunas sillas y una estantería. 
Hombres y mujeres hablan en voz baja. Al 
primer vistazo se reconoce en ellos, artistas lí­
ricos. ¿Dónde estamos? ¿En los bastidores de 
un teatro, o en la sacristía de una parroquia 
elegante, el día de un ^ a n casamiento? Pero 
la orquesta comienza de nuevo y es un pasaje 
de Carmen, lo que nos llega, apagado, a través 
de los tabiques. Aquí, las personas que hablan 
son Mercedes y Frasquita, y Carmencita en 
persona, con el torero. Todos están en su rol 
como si fuesen a entrar en escena, ante un pú­
blico exigente y hostil, aunque este público no 
existe, ni hay aplausos, ni hay tampoco subi­
dos. 

Llaman en este momento a las cantantes- Si­
gámosla a la pieza donde entran. Es una es­
pecie de hangar inmenso, y como forrado para 
evitar el eco. Una orquesta está dentro, orde­
nada, no como en el teatro y mutího menos 
como en el concierto: un espacio que nos sor­
prende separa ciertos grupos de los grupos ve­
cinos: los trombones parecen exilados, los se­
gundos violines están visiblemente apartados. 
El director, M. G. Gloez de la Opera-Cómica, 
los acerca a Vis primeros violines, pero al mis-
too tiempo aleja las trompetas y los cornos. To­
ma STi sitio en el pupitre y da las ind'eaciones 
para el "Tr ío de las Cartas". Una campanilla 
suena: silencio. Una bujía es enciende, luego 

se aipaga. La batuta del director ba ja . . . pero 
al cabo de d.e¿ minutos golpea du nuevo el 
borde del pupitre y todo se detiene. ¡No es 
eso! El sonido no está todavía bastante unido, 
los segundos violines tocan todavía " f u e r a " de 
la orquesta, sin ligarse a los primeros. Se reco-
mienza dos, tres veees. Al fm, todo parece 
pronto para la impresión. Las tres cantantes se 
coloeair cerca del micrófono, en medio del he­
miciclo formado por los instrumentos. La cam­
panilla eléctrica suena todavía: es el operador 
que desde la habitación conf.gua, donde mani­
pula sus aparatos, anuncia que está pronto pa­
ra poner en marcha el disco de cera blanda, 
sobre el cual la aguja va a trazar el surco 
sinuoso, imagen sensible de las ondas inmate­
riales transmitidas por el poste eléctrico. Nue­
vo encendimiento de la lámpara, nuevo arran­
que de la orquesta; pero no es para mucho 
todavía. El director iuternimpe para tener un 
brove conciliáibulo con el operador. Nueva es­
pera, y de acuerdo con el ritual, nuevo golpe 
de campanilla y nueva "gu iñada" de la lám­
para eléctrica. 

Esta vez se va un poco más lejos: hasta la 
entrada de las voces- Un golpe seco de la ba­
tuta, suspende en los labios de Frasquita, la 
frase apenas comenzada. lA tiempo! Se reco-
mienza de nuevo. El espectador (que sin du­
da será más exigente, cuando en el silencio de 
su casa haga " g i r a r " el disco sin ver a los 
actores) el espectador no puede menos de de­
sear, que esta vez, todo eso llegue hasta el fin, 
tanto se compadece de esas pobres ^ n t e s , a 
las que una especie de condenación parece obli­
gar a recomenzar múltiples veces, la mismA 
página. Otra vez se recomienza, pero, como 
un diablo, el operador sale ahora de su sitio-. 
Esto no marcha . . . la orquesta cubre demasia­
do las voces de los cantantes. Es preciso que 
JTercedes y Frasquita se adelanten m á s . . . Pa­
ciencia, resignación, o mejor, conciencia pro­
fesional; virtudes necesarias para confeccionar 
uno de esos pequeños discos, que el " ama teu r" 
no creerá nunca baya nodido costar tanto tra­
bajo y exigir tan largos esfuerzos. 

Sigamos ahora al operador, cuya aparición en 
blusa blanca, conmoviera tanto a los gitanos, 
como a la paciente troupe de músipos. Su pieza 
es muy semejante a un laboratorio; em las pa-
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redes, conmutadores, reóstatos, todo ese emocio­
nante decorado cuya simplicidad fría, rem;pla-
za al romántico gabinete del Doctor Fausto, 
pero que también parece tan maravilloso a los 
profanos que ignoran la física. 

Sobre una mesa alta, un plato soportando el 
disco de cera, que un motor hace girar a una 
velocidad constante de sesenta y ocho vueltas 
por minuto y después encima nn portadiafrag-
ma de aguja que no se diferencia de los que 
se ven en los fonos comunes. Un pabellón 
enorme recoge los sonidos de un alto parlante 
y los trasmite al diafraigma. Un tubo aspira 
las virutas minúsculas que la aguja produce al 
trabar el surco. La pieza está herméticamente 
cerrada del lado de la sala de música, para que 
ningún ruido pueda percibirse durante la im­
presión, lie aquí que la agu.ia. sobre el disco 
llega al fin de su curso. 

El operador abandona la partitura con la 
que seguía la ejecución. Llama al jefe y a las 
tres cantantes: va a hacerles oir el disco re­
cientemente registrado, disco sacrificado, pues­
to que la cera está aún blanda y que la aguja, 
recorriéndolo de nuevo, hendirá más profunda­
mente. Nuevo silencio. Se escucha religio». 
mente. Frasquita y Mercedes oyen sus voces-
Sus voces son bellas; pero hay que convenir 
que resulta confuso... Y .sin embargo, momen­
tos antes en la sala, yo hubiera aplaudido si el 
cartel: Silencio! no advirtiese oportunamente 
al visitante indiscreto, que su juicio no puede 
transmitirse a la posteridad... 

Hay que reiíacer todo de nuevo, volver a 
comenzar! Mercedes y Frasquita se separan, 
ciolflcámdose a igual distancia del micrófono. 
Y sin proferir queja, sin asombrarse de tama­
ñas exigencias, la orquesta y los cantantes re-
oomienzan... Y así va a ser tres veces más 
todavía, y lo mismo se repetirá todas las no­
ches, para todos esos innumerables discos pues­
tos a la venta en todos los rincones del mundo. 

Cada uno de ellos ha costado tantos esfuer­
zos! 

Consultemos al salir, la tableta donde se no­
ticia el trabajo para el día siguiente: le toca 
el turno a la Orquesta de la "Sociedad de 
Conciertos del ConservatoTÍo" que bajo la di­
rección del maestro Mrs. Fhilippe Gaubert, ven­
drá a interpretar páginas de Dukas, de Debussy, 

de Wagner... después, los artistas de la Opera 
cantarán Armida... La misma obstinada labor 
recomenzará. 

El disco de cera que guarda la impresión de 
la obra ejecutada reposa ahora en una caja de 
metal. Sigámosle a la usina, donde va a servir 
para sacar los miles de ejemplares fonográficos 
de esta ejecución. La usina está en un distrito 
de los alrededores de París. Se ha agrandado 
demasiado ligero y su crecimiento no está ter­
minado aún, de tal modo que se pueden ver, 
al lado del edificio moderno, antiguas cons­
trucciones adaptadas bien o mal, a sus nuevos 
destinos. 

Se tienen para el disco de cera precauciones 
meticulosas: no deberá sufrir ningún cthoque, 
ningún rasguño. Es por galvanoplastia que Be 
va a reproducir en cobre y muy fielmente, la 
espiral grabada en la cera. Se sumerge, pues, 
ésta—y ello constituye la primera operación— 
en una chata donde bajo la acción de la co­
rriente eléctrica, se crea un primer ejemplar 
metálico del disco, más precioso que el primer 
ejemplar de un libro de lujo: es el que va a 
servir para establecer los moldes. Este primer 
ejemplar lleva el nombre de, "matriz". Es 
puede decirse, un "positivo", mientras que l(M 
moldes o "sihella" (en intglés, escama, cort©-
?a) son negativos, en el interior de los cuales, 
se depositará a su tiempo, la sustancia que re­
cibirá la impresión. Los referidos "shells" son 
igualmente metálicos. 

Estos están cuidadosamente numerados. Des­
tinados de aquí en adelante a aer manipulados 
de dos en dos, reverso y anverso, del disco de 
dos fases, son muy a menudo la primera y la 
segunda parte de un mismo trozo ejecutado por 
el mismo virtuoso; constituyendo tanto como 
sea posible "un par". 

Este par es puesto luego en una prensa. En­
tre las dos matrices, se disiponen dos hojas de 
un papel especial y muy resistente, que soporta 
una capa de goma laca, la que va directamente 
a reposar sobre el "Shell", en el centro de 
éste, se han colocado ya las etiquetas, que una 
máquina de imprimir, modelo especial, acaba 
de confeoeionar. Entre los doa papeles un 
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"alma" hecha de una sustancia negruzca — 
mica y negro de humo, — en resumen, hay 
cinco espesores entre los "shells"- Reina en 
esta sala un calor infernal. Los obreros traba­
jan semi-desnudos. Puesta en acción la prensa, 
ochenta mil kilogramos pesan sobre los "shells" 
comprimiendo las sustancias encerradas entre 
los discos de oobre y que obligan a la goma laca 
a contraer hasta las más ínfimas sinuosidades 
del trazado. El disco está hecho. No queda otra 
tarea que redondear sus bordes. Cada diez o 
quince golpes de prenjsa se lensaya el disco 
para examinar la producción. Hay en la sala 
unas cuarenta prensas. La lisina produce diez 
mil diseos por día y está todavía en embrión. 
La compañía posee en efecto, otras usinas; la 
de Londres produce un millin de discos por 
mes. Hace dos años esta catupañía vendía cien 
mil discos por día, hoy alcaaza a vender más de 
trescientos cincuenta mü y puede esitimaráe en 
un (máljl<>ii, apiroixim^diameíice, ¡ej número de 
discos vendidos a diario en el mundo. Juzgúese 
de aquí la importancia adquirida por esta in­
dustria. 

* « * 

Esta enorme proriucei'm del disco, que va a 
penetrar hasta las mas le.ianas ciudades, nos 
muestra no solamente la importancia económi­
ca del fonógrafo, sino que también evidencia 
el rol educativo que dtebe llenar. Es hasta una 
conxüción esencial para su existencia: le es me­
nester para progresar, que aumente sin cesar 
esta clientela ya enorme; es preciso crearla y 
por lo tanto educarla. La música perforada, 
contribuye también a la educación del público: 
el repertorio de las casas de edición está bas­
tante extendido y muchas piezas están anota­
das minucSosamente, con las indücaeionies de 
movimiento y matiz, de acuerdo con la ejecu­
ción de los autores o de los grandes intérpretes 
de Padereiwsfey, para el piano, por ejemplo. He 
aquí ahora, que una invención nueva, el "vio­
linista" realiza para los instrumentos de cuer­
da y de arco, lo que las diversas pianolas nos 
dan para el piano. Todos los que han oído esta 
maravilla mecánica-reconocen unánimemente el 
milagroso resultado obtenido por los invento­
res: G. Boreau y E. Aubry- Estos han conse­

guido "sincronizar" un piano y un violín au-
tomiáticos y hasta dos y tres instrumentos de 
cada familia He aquí la posibilidad de ejecutar 
los tríos, cuartetos y quintetos, toda la música 
de Cámara y quizás también toda la música de 
orquesta... Consecuencia imprevisible hace ape­
nas unos años; los compositores trabajarán en lo 
sucesivo y directamente para esos medios de 
ejecución mecánica infinitamente más comple­
jos y más ricos que los recursos de los diez 
dedos del virtuoso, y que permiten combinacio­
nes armónicas insospechadas. ¿No se dispone 
ya hoy de teclados para n dedos? Y mañana, 
el dináfono y los instrumentos similares van a 
aportar a los compositores toda una paleta nue­
va de tim'bres desconocidos, poniendo a su dis­
posición las ondas captadas en el espacio. No 
es, pues, imposible que la ccmposieión musical 
se transformie y se renueve gracias al aporte 
inesperado de los medios mecánicos. 

Volvamos al fonógrafo. Se consideraba hasta 
hace poco con cierto asombro mezclado de res­
peto, a los "peregrinos" que para asistir a las 
j-epresentaciones de las obras maestras wagne-
rianas, se ¡ti^silad'aban a Bayiteuth. Wagner 

ganaba quizás en prestigio. La Meca está lejos, 
y as un factor de éxito en todo peregrinaje, 
que éste no sea demasiado accesible. Hoy, Bay-
reuth, está si así lo queremos, en nuestro ál­
bum; por lo menos los "momentos" esencia­
les del ciclo, los instantes en que la emoción 
sacude más fuertemente a los fieles. Poseemos 
una docena de discos orquestales y vocales que 
nos restituyen el drama wagneriano. 

Desde nuestro sillón, como el que va al es­
pectáculo, podemos oir la escena del Graal, o 
Sigfrido forjando su espada o a Brunilda en su 
carrera desenfrenada. Y tado esto es la ver­
dad misma y no 'una interpT©tación más o 
menos fantasista, un diminutivo, una reduc­
ción. 

Es Bayreuth, con su magia, con la atmós­
fera misma del Festspiel. Lo mismo podemos 
oir la orquesta del Concertgebouw de Amster-
dam, conducida i>or Mengelberg. Los grandes 
"capellmeister" del mundo entero están ahí, 
los Weingartner, los Pierné, los Gaubert, los 
Bruno Walter, que van al llamado de nuestro 
deseo, a traducir, a comentar las grandes obras 
hasta en sus menores finezas. Ayer mismo 
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huí)iera sido presuntuoso confiar A loe dis< 
eos semejante misión; hoy, gracias a la impre­
sión elpcirica, por una parte, y por la otra 
al perfeccionamiento del fonógrafo mismo, 
qne extendió dos octavas la escala musical 
de las máquinas parlantes, la edición musical 
ha llegada a ser, según la justa expresdón de 
Emile Yillermoz, algo viviente. No solamente 
entrega a los iniciados "el diseíao del edificio", 
los planos en los que el profano no ve más que 
un álgebra misteriosa de signos indescifrables, 
sino que difunde a través del mundo entero " l a 
traducción en libro abierto, de los geroglíficoa 
de la anotación impresa". " E l disco trae al 
iignorante el problema resuelto". La música 
grabada presenta el edificio enteramente cons­
truido, la catedral sonora y el frágil templo 
del Amor, las Pasiones de Bach, la Sinfonía 
con Coros de Beethoven, el Preludio a L'aprés-
midi d'un Faune, de Debussy. 

lie ahí la contribución del fonógrafo en la 
educación de la multitud, hasta ahora indife­
rente hacia las manifestaciones del arte sonoro. 
Pero es a los músicos mismos a quienes la má­
quina parlante puede proporcionar iguialmente 
inmensos servicios, concurriendo a su educa­
ción profesional. 

Para la enseñanza del canto, el fonógrafo 
está llamado a desempeñar un papel extrema­
damente importante, no solamente conservando 
el ejemplo de los maestros, sino y sobre todo, 
permitiendo a los alumnos oírse a sí mismos. 
Es un hecho experimentado, que no se oye uno 
a sí mismo, y ésta es sin duda, la excusa de mu­
chos alumnos que llegan al Conservatorio con to­
dos los defectos que sus profesores han sido im­
potentes para corregir. El fonógrafo será el 
incorruptible testigo de sus fallas, pues habién­
dolas registrado, recordará al cantante que 
deberá evitarlas. Al respecto, Maurice Bex, 
escribía con toda justic'a, después del último 
concurso de fin de año: "no se engaña nunca al 
disco, que tampoco miente nunca". ¿Cuántas 
falsas glorias ha derribado de su sócalo? El 
discípulo puesto frente a su voz, que podrá sin 
cansanaio tener conciencia, de todos sus erro­
res que tendrá a su alcance este documento 
típico, en lugar de trabajar en el vacío, y per­
manecer en la ignorancia, sabrá a qué atenerse. 

Nada le üapedirá, después de cierto tiempo 

emlpleado en corregirse, recurrir a una nueva 
impresión, comparar los dos ejemplares y cono­
cer verdaderamente su progreso y el camino a 
recorrer. 

Para la enseñanza de los idiomas, el disco 
será el auxiliar obligado del profesor: El fo­
nógrafo repite al alumno las frases que acaba 
de leer y le indica, sin errores, la pronunciación 
y la acentuación oorreetas. 

¿Qué consecuencias traerá para las condi­
ciones actuales de los músicos, esta grande in­
troducción de la "música mecánica"! Pregun­
ta ésta que ya se ha hecho a propósito de la 
radiofonía- Es evidente que, si en algún día 
muy cercano, sea por la difusión y mayor per­
feccionamiento de la radiofonía, o sea por la 
posesión del disco, los ejecutantes no podrán 
trabajar en las mismas condiciones que hasta 
ahora. 

Los conciertos tampoco agruparán al mismo 
público, apurado por llenar la sala. Se prefe­
rirá siempre permanecer en su casa, al lado 
del fuego, antes que atravesar todo París en 
pleno invierno, exponiéndose a laa corrientes 
de aire de los peristilos y de los corredores. Es 
la doble economía de tiempo y dinero que se 
realiza obedeciendo a la ley del menor esfuer­
zo. Y" qué cantante, qué virtuoso podrá luchar 
contra el célebre X, el glorioso y del que pre­
cisamente posee en su casa, sus ejecuciones " e n 
conserva'' ? 

Por otra parte, es cierto que el desarrollo 
de la "música mecánica" va a traer una re­
forma de las costumbres seguidas hasta ahora, 
para las atribuciones de los derechos de autor. 
Ya numerosas compositores hacen reserva, en 
los oontratos que les unen a los editores de 
partituras, de los derechos en la reproducción 
de discos. No se sabe qué reglas, o usos pre­
valecerán; pero la revolución que se realiza, no 
puede ser muy provechosa para los composito­
res. 

• * • 

En cuanto a la importancia del advenimien­
to de la música mecánica, para las costumbres, 
es ya perceptible. 
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Por un lado, es exacto que la educación mu­
sical del público se hace por el disco y por la 
música perforada, más que por la radiotelefo­
nía, cuyos programas son a menudo mediocres. 
Por otro lado la p-eda<gogía ha sido dotada de 
un instrumento maravilloso. En fin, la música 
ha dejado de ser la parienta pobre do las otras 
artes, y vivirá en lo sucesivo de su vida pro­
pia. 

M. Landormy ha propuesto recientemente 
que el disco sea empleado en las escuelas y en 
los liceos para dar a los alumnos, la cultura 
artística que siempre les faltó hasta hoy. El 
distinguido crítico musical — que es también 
profesor de la universidad, quisiera que se 
crease una "discoteca", ambulante como las co­
lecciones de clichés para proyecciones y que se 
enviarían de liceo a Uceo. La idea es excelente y 
es de desear que el Ministerio la adapte rápi­
damente. 

No es menos considerable la repercusión mo­
ral, si así puede decirse, de las nuevas inven­
ciones. A pesar de las sonrisas y malevolencias 
hechas sin ningún oonocimieirto profundo del 
asunto, no puede pasar indiferente el hecho que 
el campesino pueda tener en un momento da­
do, cuando se quiere luchar contra la deserción 
de la campaña, algunos de los " lu jos" (di­
remos así) considerados como privilegios del 
hombre de la ciudad: La radiotelefonía, las 
máquinas parlantes, la música perforada se loa 
proporcionan y le permiten, por una suma mí­
nima renovar sus alegrías. 

En cuanto a los amantes de la música, a los 
iniciados, tienen ya sus colecciones de discos, 
y las enriquecen con cuidado y estudio, del 
mismo modo que enriquecen su biblioteca. 

R E N E D U M E S N I L 
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La Herencia y la Morfogénesis 
^f a liereneia es esa fuerza extraordina-
I riamente potente que asegura "la coii-

^ ^ ^ tinuidad y la estabilidad de la materia 
viva". Es en suma la misma materia viva que 
continúa viviendo, semejante a sí misma, a 
través de la serie de generaciones, pero dis­
puesta en el espacio bajo el aspecto de indivi­
duos cada vez más numerosos. 

Esta continuidad de la materia viva tiene 
por consecuencia la continuidad del organismo, 
en la forma y en el funcionamiento, pues la 
repetición de las mismas causas, obran sobre 
nn mismo siibstratun protoplasmático( el pro-
toplasma representando justamente esta mate­
ria viva invariable) provoca la aparición de los 
mismos órganos, de generación en generación. 

Son los factores de la herencia los que guían 
la morfogénesis, es decir, la evolución del ser 
vivo hacia una estructura determinada. La 
ciencia de la herencia comprende, pues, todas 
las nociones de la embriología y para explicar 
la génesis de tal o cual órgano, de tal o cual 
forma, no nos es más posible hoy, contentarnos 
con nociones tan vagas como, por ejemplo, las 
de la filogénesis, donde no se hace otra cosa 
que transportar el enigma del Presente al Pa­
sado. 

En realidad, se plantea un gran problema: 
el de la naturaleza de los factores morfogené-
ticos, es decir, de los agentes que determinan 
la fijeza de los seres vivos. 

Los primeros datos precisos que poseemos res­
pecto a la herencia provienen de las Leyes de 
Mendel. Sin embargo nos es indispensable expo­
ner previamente ciertos hechos cuyo conoci­
miento es de suma necesidad: queremos hablar 
de los fenómenos mismos de la fecundación. 

Es sabido que los organismos superiores na­
cen a partir de dos células primordiales: la 
célula hembra u óvulo; la célula macho o es­

permatozoide, cuya fusión se llama fecundación 
y termina en la formación de una nueva célula: 
el huevo o zigoie. 

La entrada del espermatozoide en el óvulo 
desde el momento de la fecundación provoca 
una enorme impulsión del huevo que pone a 
proliferar activamente hasta formar un nuevo 
organismo. Este proceso de proliferación, de 
creación de innumerables células del cuerpo, 
a partir de la célula huevo primordial, se llama 
segmentación. 

El estudio de la fecundación ha mostrado un 
fenómeno bastante inesperado, pero de suma 
importancia para nuestro punto de vista. En 
efecto, es fácil constatar el siguiente hecho: 

Mientras que el óvulo '.'S una célula completa, 
comprendiendo núcleo y protoplasraa, el esper­
matozoide, por el contrario, no posee, para así 
decirlo, nada más que núcleo. Ahora bien, la 
herencia de los caracteres paternos, ocupando 
sin duda alguna, una parte igual a la de los 
caracteres maternos en la formación del niño, 
se ha llegado a suponer que los factores de la 
herencia se encuentran en el núcleo y no en el 
protoplasma de las células sexuales. 

Las investigaciones que se vienen realizando 
desde fines del siglo XIX, han mostrado que 
en realidad los caracteres hereditarios tienen 
en el núcleo sus representantes materiales lla­
mados chromosomos. 

El núcleo no es, pues, un todo homogéneo, 
está constituido de i)artículas, en número deter­
minado, fijo, para cada especie (47 o 48 en el 
hombre, que contienen, cada una, uno o muehos 
caracteres raciales y familiares, los "genes")-
El protoplasma, en cambio, estaría encargado 
de la herencia específica—general—si se quiere, 
y que hace que un animal reproduzca siempre 
a un animal semejante. 

Esos diferentes descubrimientos han mostra. 
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do que la herencia obedecía en gran parte, a le­
yes mecánicas de acercamiento y separación de 
los "cromosomos", teniendo consecuencias per­
fectamente previsibles, que pueden formularse, 
como lo ha probado Méndel, en términos pre­
cisos. 

ítiinctCLS Ases ote lo, 
muttíPUcoLCLoh. del 

' J)U€VO 
Como acabamos de mencionar, se distinguen 

pues, dos grandes grupos de factores morfoge-
néticos: 

Los factores nucleares de la herencia racial 
o individual y los factores protoplasmáticos de 
la herencia específica o general. La naturaleza 
de estos últimos es todavía obscura. El primer 
paso hacia su conocimiento ha sido el descubri­
miento de las localizaciones germinales del hue­
vo, debido a Chabry y que desde hace cincuenta 
años, es la base de las investigaciones de la 
embriología causal. 

El huevo fecundado es una célula muy espe­
cializada. Presenta toda una organización ya 
muy compleja: cierta polaridad, determinando 
un plano de simetría bilateral, correspondiendo 
al del futuro embrión. Además su protoplasma 
es algunas veces visiblemente heterogéneo, es de­
cir, constituido por territorios separados, y se 
mejante, si se quiere, a una especie de mosaico. 
Estoa territorios están, en general, dispuestos 
simétricamente en relación al plan de simetría 
del huevo, presentando, hecho capital, potenciales 
organogenéticos diferentes y bien precisos. 

Es así como cada uno de esos territorios está 
encargado de la constitución de tal o cual grupo 

de órganos: en efecto, en el curso de la seg­
mentación, las potencialidades se localizan pro­
gresivamente en las células. A medida que se 
efectúa su formación, se "celularizan", dando 
lugar al fenómeno de localización germinal. Las 
células, cuyo protoplasma se especializa por ese 
mecanismo, terminan sufriendo un destino de 
lo más riguroso: el que corresponde exactamen­
te al órgano del que ellas forman parte y a la 
función que deben llenar. Se cree que esta es-
pecialización depende de la localización conco­
mitente que se efectúa entre las sustancias que 
sirven de substratum a los factores morfogené-
ticos del protoplasma: son ellas las que estimu­
lan la diferenciación celular en tal o cu^ vía. 

# * * 
La forma del organismo no depende, sin em­

bargo, exclusivamente de esos factores proto­
plasmáticos. En efecto, los tejidos en vías de di­
ferenciación ejercen, uno sobre el otro, una in­
fluencia morf ogenética poderosa, despertando po­
tencialidades latentes, canalizándolos o inhibién­
dolos según las necesidades de la coordinación f i-
siológica y morfológica del conjunto. Por ejemplo, 
la formación del ojo es el resultado de correla­
ción entre un lóbulo cerebral que forma la reti­
na, el tejido ectodérmico, de donde nace el cris­
talino, y el tejido misodéi-mico que constituye 
las envolturas. Spehmann, Brachet, Cild y 
otros han mostrado que existe entre los tejidos 
una verdadera gerarquíia, comprendiendo los 
territorios organogenéticos: algunos, cuyo mc-

CeL<xlot . 

cromo So rnc 

ftotoplasirto. 
ce lcc tar 

tr\ost\ando 5u5 CTonrvoJofnoS 
tabolismo parece particularmente intenso, son 
centros organizadores de donde se irradia un 

80 



verdadero influjo morfogenético, que suscita y 
orienta progresivamente las potencialidades de 
los territorios vecinos, ha^ta la constitución de­
finitiva del adulto. 

rccunct<xoL¿fv 

( ^ 

¿)iv t i Ot/Xi'ltf 

( e l nt^cleo nciot&Ko. 

Otras experiencias del mismo género han ter­
minado en la misma conclusión; si, en el em­
brión se destruye, por ejemplo, el germen de 
un miembro, el ganglio nervioso que le corres­
ponde no se forma. Esta correlación de tejidos 
puede llegar hasta el punto de asegurar casi 
exclusivamente la morfogénesis y será así, si 
en todos los casos no se encuentran las localiza-
ciones germinales bien claras: en la regenera­
ción y la reproducición por vía axesuada, don­
de la edificación de un nuevo oiiganisrao se hace 
a expensas de un fragmento de tejido del ani­
mal generador o de un grupo de células indife-
renciadas. 

Entonces la organogénesis c-ntera está regida 
únicamente por las correlaciones celulares, sien­
do la especialización, una función de la posi­
ción. Es apenas necesario hacer notar que esas 
correlaciones, sin embargo tan importante, for­
man parte todavía de un dominio excesivamente 
obscuro, que escapa a la mayoría de los métodos 
experimentales modernos y que sólo da la im­
presión que la edificación de un organismo res­
ponde a los impulsos de un "principio organi­
zador", supremo refugio del neovitaJismo. 

Con todo, la ciencia ha tratado de reaccionar 
contra esas grandes dificultades, y un nuevo 
método se elabora, día a día, para abordar ese 
problema de la organogénesis desde el punto de 
vista físico-químico; este estudio, todavía hoy 

decepcionante, es, sin embargo, susceptible de 
aportar notables resultados. 

Examinemos para terminar, un gran factor 
de la morfogénesis: la influencia del medio ex­
terior. Lamarck, después Darwin, le han atri­
buido una importancia enorme en la evolución 
de los seres vivos. Uno de los hechos que más 
han llamado la atención, para conducir a esa 
creencia es la metamorfosis larvaria. La larva 
lleva una vida limpia e independiente, su or­
ganización y su etología son amenudo profun­
damente diferentes de la larva adulta. Pero 
en cierto momento del desaiToUo, la larva entra 
en metainorfosis, sufre una modificación más 
o menos considerable, adquiere la organización 
del adulto, al mismo tiempo que su etología cam­
bia para adecuarse a su estructura nueva. La 
metamorfosis parece, pues, realizar laexperiencia 
natural de un cambio de organización, en relación 
con el cambio del medio exterior y del compor­
tamiento del animal, una especie de mutación 
adaptativa en el curso del desenvolvimiento em­
briológico. 

Sin embargo, las observaciones ulteriores han 
limitado singularmente el alcance de estas teo­
rías, mostrando que las variaciones ocasionadas 
por el medio exterior—desde luego muy im­
portantes—no ejran hereditarias y en! conse­
cuencia no podían ocasionar, a la larga, como 
se creía, razas y especies nuevas. En cambio, lo 
que puede producirse es una variación brusca, 
una mutación, apareciendo desde el nacimien­
to y no comportando ninguna transición en su 
ascendencia y transmisible por herencia. "Ig­
noramos las causas de la aparición de esas 
mutaciones. Quizás algún día podamos relacio­
narlas con las modificaciones del medio, si se 
encara este término en su más amplia acep­
ción, es decir, si se considera que las células 
vecinas y el resto del cuerpo representan el 
medio para las células germinales que han sido 
el asiento de una mutación". Sin lembargo, 
el hecho que las mutaciones se presenten gene­
ralmente como accidente, que casi siemipre se 
realizan en un individuo único entre centenares 
de miles, parece indicar que su aparición debe 
relacionarse a ese determinismo espantosamen­
te complejo y prácticamente inanalizable que 
llamamos azar. 
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C o n o c i m i e n t o i n t u i t i v o 
y p r u e b a l ó g ' i c a 

H ay dos falacias o falsos razonamien­
tos que debemos encarar sobre este 
punto; la falacia de que la prueba 

lógica conduce a la verdad, y la falacia de que 
la intuición no tuvo parte en la verdad reve­
lada por la lógica. 

El método lógico de exposición, en cual­
quier doctrina o teoria, consiste en que cada 
aserto es continuación de uno previo, de tal 
manera, que lo dicho en el último está con­
tenido, en principio, en el primero y nada 
nuevo se agrega sin que esté debidamente 
encadenado. La lógica como tal, con todas 
sus reglas y principios, es obediencia a una 
ley mental de causa y efecto, estando toda 
la cadena de razonamientos causalmente co­
nectados con ciertas premisas o axiomas, que 
se resuelven lógicamente. 

La lógica es el método del intelecto; es 
técnica intelectual y es improductiva en ella 
misma. Es esencial porque sin ella no pode­
mos explicar con nuestra conciencia ordina­
ria, la verdad que nuestra intuición pueda 
haber visto, pero la lógica jamás nos trae una 
verdad por su propio poder. 

El razonamiento matemático es tal vez el 
más puro ejemplo del método lógico; ya que 
en matemáticas nada nuevo se produce como 
verdad, y las conclusiones que sacamos, están 
contenidas en los principios o axiomas de los 
cuales partimos, aun cuando no estén ellos 
reconocidos alli. Estos axiomas son eviden­
tes por si mismos; no sentimos que ellos nece­
sitan ser probados y los reconocemos intuiti­
vamente. Así toda prueba matemática se basa 
en principios que no pueden ser probados, y 
de aquí que en la solución del problema nunca 
contribuimos con nada nuevo, sino más bien. 

desarrollamos, por un proceso de argumenta­
ción, determinadas conclusiones de nuestros 
principios, descansando tales conclusiones fi­
nalmente, sobre la intuición, que es la que 
acepta sin pruebas, la verdad axiomática. De 
aquí que, si aceptamos diferente axioma como 
verdad, nuestras matemáticas y conclusiones 
serán correspondientemente diferentes. De 
esto, las nuevas matemáticas presentan mu­
chos ejemplos y sus conclusiones son necesa­
riamente diferentes de las llamadas matemá­
ticas de Euclides y de la mecánica clásica ba­
sada sobre la última. De aquí también la 
diferencia entre las nuevas físicas, que se ba­
sa sobre las nuevas matemáticas, y la física 
antigua. 

Lo mismo en matemáticas, sucede en filo­
sofía. De acuerdo con los principios que ori­
ginariamente aducimos y que asumimos como 
evidentes en sí mismos, llegamos a ciertas 
conclusiones que parecen lógicamente verda­
deras, pero que en realidad están ya conteni­
das en los principios de los cuales partimos 
y que reconocimos intuitivamente. Así, en 
filosofía también, la lógica es el método de 
exposición y como tal de gran valor, pero no 
conduce a la verdad ni la crea; es la intuición 
únicamente quien la reconoce. 

Tenemos el anhelo de ver nuestras creen­
cias favoritas lógicamente probadas; en ver­
dad, la mayoría de nosotros somos adictos a 
probar; y eso es para nosotros, un distintivo 
de respetabilidad intelectual. Una doctrina 
que se nos presenta sin pruebas, es como un 
extranjero que se nos presenta sin papeles, 
y no nos sentimos dispuestos a aceptarlo por 
su propio mérito como ser humano. El tam­
bién debe ser "probado" por nosotros, debe 
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estar eslabonado a la cadena de cualidades 
conocidas de las que se compone nuestra vida 
convencional. Una doctrina o verdad que se 
presenta a si misma sin pruebas, desnuda, por 
el valor de su propia nobleza, es tan inquie­
tante a la mayoría de los hombres como lo 
sería un extranjero sin nombre ni patria. Te­
nemos miedo de él, es para nosotros como la 
invasión de un mundo desconocido. Y tal 
como es, es una invasión de otro mundo, del 
único mundo real, del mundo de la Realidad; 
es la visión de la verdad o intuición, la que 
en el mundo tal se conoce con la rapidez del 
relámpago y con inmediata certeza y refleja 
hacia abajo su mensaje de verdad a nuestro 
intelecto limitado por la ilusión. El intelecto 
queda deslumhrado ante semejante visita que 
viene desde las alturas. Es como si un Dios 
desde el alto Olimpo descendiera a una habi-
^tación de un barrio bajo; consternación e 
irremediable impotencia seguirían reflejándose 
en el semblante del morador de dicha casa. 
Tendríamos miedo de un extranjero desnudo 
que, desde el mundo de la divinidad, descen­
diera en medio de nosotros, y apresurada­
mente lo vestiríamos con trajes que infun­
dieran respetabilidad y así, lo introduciría­
mos en el mundo del convencionalismo como 
a nuestro pariente que viene desde el extran­
jero. De este modo estaría eslabonado con 
nuestro mundo convencional, y sería el hijo 
de alguien, pues tendría un nombre y una 
patria. 

De la misma manera subrepticia, nuestro 
deslumhrado intelecto viste al extranjero vi­
sitante que viene desde muy alto, la regiór 
de la intuición. Cuando la intuición se re­
fleja hacia abajo a nuestro confortable y bien 
ordenado, mundo de la lógica, ella es apre­
suradamente vestida con los ornamentos de 
la misma, antes de que nuestros vecinos la 
hayan visto y es así presentada al expectante 
mundo como lógico vastago de premisas bien 
conocidas de ese mismo mundo. Entonces y 
sólo entonces, sentimos que podemos acep­
tarlo con seguridad sin comprometernos por 
nuestra asociación con la divinidad. 

No hay una sola filosofía digna de este 
nombre que no conozca tales visitas de lo 
alto, que no tenga su raíz en la revelación. 
Cuando leemos las vidas o las cartas de los 
grandes filósofos sentimos, como en la juven­
tud de ellos, tal vez por muchos años, pen­
saron en los problemas de la vida, sintiendo 
vehemente anhelo de saber; ellos supieron del 
ansia de verdad, sintiendo que cada átomo del 
ser se polarizaba hacia lo desconocido. Du­
rante años leyeron y estudiaron, si no en los 
libros de los hombres, en el Libro de la Vida, 
y adquirieron la materia prima con la cual 
la mente creativa edifica su estructura. Pero 
hubo un momento para todos ellos, en que, 
por un instante, se alzó el velo y tuvieron su 
revelación; experimentaron la verdad vivien­
te. ¿No nos dice Nietzsche, como en el bos­
que de Sils - María, los cielos se abrieron y el 
mundo de la verdad le habló con no queda 
voz? En tales momentos, cuando a menudo 
el intelecto se desconecta y no permanece en 
la vida sino ligeramente, la visión de la intui­
ción se abre como vislumbre de luz sobre la 
obscuridad de nuestra vida mental, y entonces 
conocemos con absoluta certidumbre. 

Así, en el dominio de la ciencia, hubo un 
momento en la vida de Newton en que la 
caída de una manzana llamó su atención y 
por este hecho encontró aquello que tanto in­
vestigaba. No cabe duda de que su mente 
no estaba ocupada en grandes y trascenden­
tales problemas en ese momento, posiblemente 
estaría recordando con agrado, triviales su­
cesos de la vida diaria, dándose con ello sere­
nidad. Es precisamente en esos raros silen­
cios de nuestra atareada vida, cuando la in­
tuición puede hablarnos; es entonces, cuando 
nuestro limitado intelecto con su clamorosa 
afirmación del yo, se tranquiliza por un mo­
mento para que la voz de la viviente verdad 
pueda ser oída. El momento de la ilumina­
ción puede muy bien ser el resultado de mu­
chos años de investigación, provocando, como 
si dijéramos, por inducción, una actividad 
correspondiente en el mundo de lo Real, don­
de la mente sin obstáculos ve la visión y ha-
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bla a la mente aprisionada. Pero es siempre 
el vislumbre de la intuición el que nos enseña 
la verdad, y coordina nuestro material inte­
lectual acumulado laboriosamente. 

Demostraríamos una laudable sinceridad si 
algún día, nos encontráramos lo suficiente­
mente capaces de reconocer estos hijos nues­
tros, nacidos de la visión de la verdad, sin 
sentir que el ansia de respetabilidad les pro­
vea de parentezco legítimo en el mundo de 
la ilusión. Nos avergonzamos de esta pro­
genie divina y, si los traemos libremente y 
sin ambajes, siempre los disfrazamos para que 
parezcan como el inevitable y legítimo resul­
tado del lógico razonamiento. En vez de 
decir al principio de nuestra exposición —esto 
he visto, así lo sé— nos damos un aire de 
inocente ignorancia y, después de razonar ló­
gica y profundamente a través de muchos 
cientos de pesadas páginas, sacamos como 
nuestra conclusión la única cosa que tratamos 
de dilucidar siempre, y con bien simulada sor­
presa nos detenemos atónitos ante el mara­
villoso resultado de nuestro razonamiento 
lógico. Hemos "probado" nuestra verdad, no 
hay rastro de la proscripta intuición ni puede 
encontrarse en nuestra exposición lógica; ¿no 
es claro que principiamos nuestro razonamien­
to con una mente libre por completo de pre­
juicios, y que nuestra doctrina es el resultado 
de nuestra penetrante inteligencia? Somos 
como el hechicero que saca un conejo de su 
sombrero de copa donde lo tuvo oculto todo 
el tiempo, y por último aparece como el ma­
ravilloso resultado de sus pases y mágicos 
encantamientos. Así nuestros filósofos y cien­
tíficos siempre cantan sus fastidiosos encan­
tamientos por medio de muchos pesados vo­
lúmenes y, como el hechicero, sacan al fin de 
cuentas su conejito que tenían en sus bolsi­
llos al principio del primer capítulo. 

Es muy raro, aun en ciencia, que el descu­
brimiento emerja de experimentos que no ten­
dían en tal dirección. Generalmente la intuición 
ve una posible explicación o teoría, y el expe­
rimento que después la prueba, no es sino 
una confirmación aparte de la teoría e hipó­

tesis ya presentada. Colón sabia que encon­
traría tierra navegando al Oeste, y sin em­
bargo, su acción probó su acertó. 

Con todo nunca debemos desdeñar la expo­
sición lógica y su prueba. Son de gran valor, 
son esenciales para la completa apreciación 
intelectual, pero no son productivas. Sólo 
cuando la lógica y la prueba reclaman para 
sí el producir la verdad, nos encontramos en 
desacuerdo y se hace necesario ponerlas en 
el lugar que les corresponde por naturaleza, 
aun cuando este lugar sea igualmente nece­
sario. 

Lo que necesitamos vencer, es nuestro in­
fundado recelo respecto a la intuición consi­
derándola como un extranjero sin patria; de­
bemos principiar a realizar, especialmente en 
filosofía, lo que todo hombre siempre consi­
deró como de ningún valor en la historia de 
la filosofía, y enseñó como el resultado de 
ese interno y directo despertar de la verdad al 
que llamamos intuición, y no como el prodi­
gioso producto de un tedioso razonamiento. 

La filosofía oriental nunca pretendió haber 
obtenido sus resultados por la lógica y la 
prueba, sino- que siempre asentó plenamente 
sus doctrinas, diciendo: yo lo sé así. Por 
consiguiente, los tratados como el Bhagavad-
Gita y el Tao Teh Ching se componen de un 
número de aforismos o axiomas filosóficos, 
que necesitan ser meditados y estudiados a 
fin de comprenderlos en toda su amplitud. 
La gran ventaja de este método de filosofar, 
es la extrema brevedad de los libros escritos. 
Comparando los voluminosos tomos produci­
dos por la filosofía occidental, con los breves 
tratados orientales, son éstos como refrescan­
tes hálitos de vida que nos vienen del cielo. 

No puedo decir si perdemos nada que tenga 
valor real al seguir sus métodos; tal como es 
nuestro razonamiento lógico, nuestra prueba y 
contra-prueba, nunca convence a nadie acerca 
de una teoría que él mismo no reconozca en su 
fuero interno como una verdad. Un conclu-
yente razonamiento y con apariencias de prue­
ba irrefutable, puede parecer por el momento 
como un éxito, dejándonos sin palabras y 

95 



aquietacentes, pero al regresar a nuestras ca­
sas, estamos tan poco convencido de ello, 
como lo estuvimos antes; todo lo que se ganó 
fué nuestra temporal condescendencia, de mala 
gana concedida, por carecer de un argumento 
mejor. De aquí la futilidad de los debates; 
el agudo rasgo de ingenio y la respuesta opor­
tuna constituyen la ganancia del día, mejor 
que la más grande sabiduría. 

Se necesita, sin embargo, la facultad de dis­
cernir y reconocer la verdad si tenemos que 
dilucidar entre la viviente sabiduría, aún cuan­
do venga a nosotros simplemente y sin apa­
riencias de grandeza, y una brillante sabidu­
ría aunque vacía de intelectual destello, aun 
cuando ésta se presente con toda su riqueza 
de ornamentos, aguda argumentación y apta 
para la réplica. Hay muy pocos en estos días 
de culto a la intelectualidad, que sean capa­
ces de reconocer la voz de la intuición, y me­
nos si hay carencia de ella, pues no puede 
ser substituida por las muletas de la argumen­
tación lógica. 

Para muchos, el reconocimiento intuitivo 
de una verdad como legítimo camino al cono­
cimiento, se asocia con ideas de incertidum-
bre y vaguedad. Ellos sienten que cuando 
una doctrina se presenta sobre una base de 
argumentación lógica y razonamiento conclu-
yente, hay al menos algo sobre que basarse, 
y, si bien el argumento o la lógica pudieran 
no probarnos el punto, sin embargo nos dan 
una norma para nuestra aprobación o conde­
nación. Cuando todo ello nos es presentado 
como la intuición de alguien, que ésto o aqué­
llo está bien, ¿cómo vamos a distinguir entre 
una buena y una mala intuición, y como nos 
precaviéremos contra el error? Pero, ¿cómo 
nos resguardamos nosotros mismos contra el 
error presente, mientras la intuición no es 
sino suplantada por el razonamiento y así lla­
mado prueba? Esencialmente en filosofía, de­
beríamos estar acostumbrados ya al hecho, de 
que no hay doctrina o teoría que haya sido 
probada alguna vez como concluyente y que 
otra no desapruebe. En realidad, cuando ana­
lizamos esto, encontramos nuestros juicios 

presentes que son tan intuitivos como lo fue­
ran si la doctrina nos fuera presentada por su 
propio valor, sin pretextos de prueba. 

Lo que sucede, es que no necesitamos temer 
el conocimiento de nuestras creencias, porque 
ellas estén vestidas con los respetables orna­
mentos de la lógica. El temor nos detiene, 
el temor de llegar al único sostén que el inte­
lecto conoce; argumentación y lógica prueba. 
Cuando la intuición venga a ser más amplia­
mente reconocida, como un legítimo sendero 
que conduce al conocimiento, la incertidum-
bre que al presente acompaña a sus ocasio­
nales visitas desaparecerá; un nuevo órgano 
o función siempre serán inciertos al iniciar 
su trabajo. Sin embargo, esto pudiera infun­
dirnos confianza para realizar que los gran­
des maestros de todos los tiempos siempre 
han presentado sus conclusiones sobre el va­
lor interno de sus propias intuiciones; no en­
contramos un Cristo o un Buddha probando 
concluyentcmente sus dichos o razonando sus 
doctrinas lógicamente. Ellos pueden desdeñar 
tales creencias hechas de pruebas, y sin em­
bargo, ellos hablaron como ningún hombre 
habló, y los cientos de millones de hombres 
que los han seguido, han encontrado suficiente 
convicción en sus palabras, por medio del 
verdadero espíritu de verdad que habló por 
medio de ellos. Sólo cuando ese espíritu está 
ausente, es cuando la prueba y el razona­
miento lógico deben llenar este hueco y disi­
mular la vaciedad en el interior. 

Empero, debemos siempre reconocer el va­
lor del razonamiento lógico y la prueba inte­
lectual como una técnica de comunicación con 
nuestros compañeros. Ello enriquece la doc­
trina que traemos y la eslabona con todo lo 
que nos es familiar y conocido, no como un 
hecho simple, sino bien razonado y sostenido 
evidentemente. Especialmente en el dominio 
científico, esto será siempre la manera apro­
piada de presentar una doctrina o teoría, ya 
que allí el experimento corrobora el acertó y 
constituye una prueba; en filosofía la prueba 
experimental es muy rara, aun cuando posible. 

J. J. VAN D E R L E E W . 
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Un l lamado a las mujeres del Sig lo XX 

a ha transcurrido el primer cuarto del 

Y siglo veinte, y sin embargo el mundo 
sigue atormentado con el temor de 

nuevas guerras. 
La fabricación de armamentos continúa con 

el mismo ardor, y en todas partes hay pre­
parativos para futuros conflictos. Por ahora 
no se sabe que guerra estallará, ni cual será 
la causa que la origine. El enemigo poten­
cial, bajo la forma de otra nación u otro grupo 
de naciones, está siempre presente como ame­
naza y estimulo para acrecentar la eficiencia 
militar y naval. Continuamente se están agre­
gando nuevos descubrimientos e inventos cien­
tíficos, al bagaje de la guerra, y se presiente 
que en el futuro, las guerras serán mil veces 
más mortíferas. Gases asfixiantes y bombas 
de inmenso poder destructivo serán arrojadas 
de noche sobre las ciudades; largas filas de 
cañones lanzarán sus rayos mortíferos devas­
tando pueblos y ciudades y matando por mi­
llares a los seres humanos. Ya no habrá di­
visión entre combatientes y no combatientes. 

Aun los pequeñuelos en sus cunas y las 
mujeres ancianas compartirán la suerte de 
los soldados, siendo sistemática e "imparcial-
mente" aniquilados por las fuerzas científicas 
de la guerra moderna. Así es el "progreso" 
de nuestra "civilización". La humanidad está 
sugestionada por el fetichismo de la necesidad 
de la guerra. Pasará otro millar de años, y 
a menos que se encuentre la manera de esca­
par a todos los horrores y miserias del pasado, 
el sol seguirá brillando sobre un mundo amar­
gado por la sospecha, aterrorizado por el mie­
do, envilecido por su espíritu sanguinario. 

EL PODER DE LA MUJER 

Se han hecho amargos reproches contra la 

mujer. ¿ Por qué, —se nos ha dicho—, las 
mujeres no se unen contra la guerra y el espí­
ritu guerrero? Las mujeres son las madres 
de los hombres ¿por qué, pues, no se rehusan 
a tener hijos hasta que el mundo quede a 
salvo de la locura de la destrucción militar? 
¿Por qué la aceptan, siendo la aceptación un 
verdadero crimen y debilidad espiritual? 

Todavía las mujeres no se dan cuenta de 
su poder. La opresión en que han estado du­
rante siglos, ha debilitado sus mentes. La 
obediencia y mansedumbre han sido conside­
rados siempre como los principales adornos 
de la mente femenina. En un mundo cuyas 
leyes y convenciones son obra del hombre, 
se han visto obligadas a aceptar los procedi­
mientos de violencia y "protección" del mili­
tarismo. Las guerras han sido declaradas y 
mantenidas para "protejer" a las mujeres y 
a los niños. Estos han sido propiedad sagrada 
de agresores y agredidos y el "desamparo" de 
las mujeres, se ha utilizado como incentivo 
para la guerra. El militarismo, sea cual fuere 
su forma, tanto en Oriente como en Occi­
dente, tanto en los tiempos antiguos como 
en los modernos, ha estado siempre en anta­
gonismo con el desarrollo mental de la mu­
jer. El militarismo ha sido el factor más po­
deroso para el cultivo de los instintos pura­
mente sexuales de la mujer, en detrimento 
de sus cualidades mentales. Porque el espí­
ritu guerrero exige obediencia y una inagota­
ble provisión de hombres para convertirlos 
en soldados. Y a las mujeres se les puede 
confiar la tarea de suministrar soldados, si se 
las mantiene apartadas de las corrientes de 
la vida intelectual, de la educación y de los 
conocimientos que dan a la mente el material 
necesario para discernir y criticar. La con-
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fianza que Napoleón ponía en las mujeres 
para reparar rápidamente las pérdidas de hom­
bres en los campos de batalla, estaba basada 
en su convicción de que las mujeres deben 
tener hijos y abstenerse de pensar. Expre­
saba asi uno de los principios fundamentales 
sobre el que se ha basado el mantenimiento 
de los ejércitos en todas las edades. 

¿Tienen las mujeres el poder de suprimir 
la guerra? Mi respuesta es que, realizando 
el poder espiritual y menta! que hay en ellas, 
las mujeres pueden impedir las guerras, que 
lo harán. El movimiento pro liberación de 
la mujer de las opresiones y restricciones men­
tales del pasado es idéntico al movimiento 
para abolir la guerra. 

Muchos no estarán de acuerdo con esta de­
claración ; sin embargo su veracidad resulta 
patente para todos los que saben mirar debajo 
de la superficie. No niego que las mujeres 
han sostenido las guerras. Voy más allá: la 
última guerra fué prolongada, y por lo mismo 
más tortuosa, debido a la ayuda de las muje­
res en todos los países. Ellas fabricaron mu­
niciones y sustituyeron a los hombres en 
servicios activos. Manejaron las maquinaria 
de producir gue r r a s . . . 

El hecho de que la mayoría de las mujeres 
de los países beligerantes prestaron sus ser­
vicios, no puede considerarse como seguridad 
de que las mujeres sostendrían las guerras, 
si ellas tuvieran en sus manos el poder y di­
rección de la política externa. 

Muchas de ellas creían honestamente que 
la gran guerra europea pondría término a 
todas las guerras. Sólo podrá producirse una 
gran rebelión cuando haya perfecto conoci­
miento, no sólo de los sufrimientos inmedia­
tos causados por la guerra, sino de la inutili­
dad del desastre que ella provoca. Cesarán 
las guerras y serán consideradas como una 
bárbara y estúpida costumbre de los tiempos 
de oscurantismo, cuando las mujeres se hayan 
liberado de las generalizaciones artificiales, 
de las leyes y convencionalismos que las suje­
tan a la idea, de que la división de los sexos 

es de mucho mayor importancia que la uni­
dad de la humanidad. Porque la masculini-
zación de todos los pensamientos y acciones 
humanos, es responsable de la glorificación 
y tenacidad de la guerra. El restablecimiento 
del equilibrio por la admisión del pensamiento 
femenino y su dirección en la política social 
e internacional, pondrá de relieve el aspecto 
creador y maternal de la naturaleza humana, 
y hará resaltar la estupidez de la destrucción 
guerrera. El hombre no ha sido creado para 
ser un perfecto asesino de sus semejantes, 
ni la mujer para suministrar material para 
dichos asesinatos, ni para ser únicamente ob­
jeto de placer del guerrero. Ambos no son 
sino facetas de la unidad humana, y las cua­
lidades de ambos son necesarias para la com­
pleta expresión de la humanidad, y para el 
mejoramiento de las instituciones sociales . . . 

Culpar a la mujer por no haber podido su­
primir las guerras en el pasado, es lo mismo 
que culpar a un prisionero por su incapacidad 
para cambiar las condiciones de un mundo 
social al cual no tiene acceso. Es cierto que 
muchas veces las mujeres han tenido cierta 
"influencia", basada en los atractivos de su 
sexo, en su sabiduría de serpiente o en sus 
procedimientos felinos. Como madre han 
tenido un poder más directo y durable para 
modelar el carácter e inspirar la conducta a 
seguir. Pero las mujeres nunca han sido to­
madas completamente en serio. Los bellos 
ideales, los preceptos morales, las esperanzas 
y ruegos maternales, han sido quebrados, o 
puestos de lado, ante la alegada necesidad de 
continuar con los viejos procedimientos gue­
rreros, y el cínico materialismo de la polí­
tica. Las civilizaciones construidas exclusi­
vamente por los hombres han fracasado, y 
fracasarán siempre por la constitucional in­
capacidad de dar realidad a los ideales, y de 
comprender que las verdades espirituales, pue­
den muy bien ser incorporadas a las leyes y 
tratados que gobiernan el mundo material. 
De aquí que tengamos innumerables iglesias, 
sectas, sacerdotes y tratados de teología, pero 
no tengamos paz. 
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UNA NUEVA MENTALIDAD 

Me dirijo especialmente a las mujeres que 
han sabido romper los grilletes del pasado. 
A ellas hago un llamado para que resistan la 
guerra y combatan el espíritu guerrero por 
todos los medios políticos o sociales que estén 
a su alcance. Les pido ante todo: que estu­
dien directamente los males físicos acarrea­
dos por la guerra, y que comprendan la de­
gradación del feminismo que la guerra invo­
lucra. Donde se da rienda suelta a las pa­
siones guerreras, sobre las desamparadas po­
blaciones, las mujeres son violadas y el con­
quistador se apodera de ellas como si fueran 
ganado, apropiándoselas como objetos de su 
uso particular. Las mujeres ven asesinar y 
mutilar a sus hijos y devastar sus hogares, y 
sufren luego las mayores miserias, siendo in­
capaces de detener la peste y el hambre que 
sobrevienen tras la g u e r r a . . . 

¿FRACASARAN LAS MUJERES? 

Los que han estudiado la historia de las 
guerras y las fútiles tentativas que se han he­
cho en el pasado para conservar la paz, se 
dejan llevar con frecuencia al pesimismo. Pa­
rece que fuera inevitable la repetición de 
ciertos acontecimientos, provocados por idén­
ticas emociones. Sucede lo mismo con dife­
rencias de tiempo y de mayor o menor cultura. 
Tal vez Napoleón adelantó un paso sobre la 
estrategia de Alejandro el Grande, pero el 
equipo psicológico de ambos conquistadores 
no se diferencia mucho. Las querellas entre 
las naciones que han originado las guerras a 
través de los siglos, pueden ser catalogadas 
en categorías familiares. Unas han sido pro­
vocadas por el amor al poder y el deseo de 
engrandecimiento de parte de los soberanos 
reinantes; otras porque las pequeñas dinas­
tías han tratado de reparar insultos, reales o 
imaginarios; otras por celos relacionados con 
las necesidades comerciales; por intolerancia 
religiosa; por desprecio racial o el deseo de 
apoderarse de la propiedad ajena. Rara vez, 

cuando se recorren los anales de la guerra, 
puede descubrirse la nobleza de un motivo, 
muchas veces solo aparente, de justicia o de 
defensa contra una agresión. Pero general­
mente quedamos impresionados por la futi­
leza de los motivos que han provocado las 
guerras más crueles, haciendo derramar ríos 
de sangre inocente. La vida nos parece, como 
dijo Macbeth, "un cuento contado por un 
idiota, lleno de salud y furia, pero que no 
significa nada". 

¿Fracasarán las mujeres? Fracasarán si 
persisten en los viejos métodos, obedecen las 
antiguas tradiciones y aceptan la vetusta "ne­
cesidad del mal". Pero triunfarán si com­
prenden que la naturaleza humana condenada, 
es sólo la mitad de la naturaleza humana, 
artificial y forzadamente separada del resto. 
Romperán el hechizo que motivó los pasados 
fracasos, si insisten no solamente en la admi­
sión de las mujeres en los Consejos de Go­
bierno de los pueblos, y en las Conferencias 
y Ligas Pro Paz, sino también en la aplica­
ción de la inteligencia y compasión femeninas, 
en la reconstrucción de todos los cimientos 
de la Sociedad. 

EL CAMINO EXTERIOR 

Debemos recordar el hermoso mensaje de 
anatole France a los maestros de Francia: 

"Amigos míos, debemos abandonar esas 
prácticas peligrosas. El maestro del fu­
turo debe hacer que el niño ame la paz 
y sus obras; debe enseñarle a odiar la 
guerra. Debe excluir de sus enseñan­
zas todo lo que signifique un llamado al 
odio contra el extranjero, aun hacia el 
odiado enemigo de ayer; no porque uno 
Ideba ser indulgente con el crimen y ab­
solver a todos los criminales, sino porque 
toda nación, en un momento dado, con­
tiene más víctimas que malhechores; por­
que no tenemos el derecho de imponer 
el castigo que merecen los malhechores, 
a las generaciones inocentes: y, finalmen­
te, porque todas las naciones del mundo 
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tienen mucho que perdonarse unas a 
ptras." 

Hay una salida para este laberinto. La 
humanidad puede ser sacada de esos senderos 
de destrucción, si se le indica el buen cami­
no. A las mujeres corresponde estar en ac­
ción. A las mujeres corresponde, la tarea de 
regeneración espiritual. A las mujeres, la 
pena y valor de decir "no" a aquello a que 
siempre los hombres han dicho "si". Que 
cada mujer que comprende, se capacite por 
el conocimiento, entrenándose en ser una obre­
ra de una humanidad más grande. Que ella 
enseñe que la paz procura victorias mucho 
más grandes que la guerra, que el heroísmo, 
la disciplina, el sacrificio, la grandeza del es­
píritu triunfante de la humanidad pertenecen, 
no a la violencia y al odio, sino a la suavidad 
y al amor. La civilización no es sino la ex­
tensión de la simpatía. 

El valor individual no es sino la capacidad 
de distinguir entre el bien y el mal, el incli­
narse a aquello que se recibe como bueno, sin 
preocuparse de las consecuencias. 

Supongamos que cada mujer haga la si­
guiente promesa: 

"Creyendo que la guerra es moralmen-
te mala y un obstáculo al progreso espi­
ritual de la humanidad, prometo abstener­
me de toda acción que ayude la guerra o 
acreciente el espíritu guerrero, y luchar 
por la difusión de la comprensión, fra­
ternidad y cooperación entre los hombres 
y mujeres de todas las naciones. 

Prometo no tomar parte personal en 
ninguna guerra, sea ofensiva o defensi­
va, sea sirviendo en cualquier actividad 
militar, o elaborando municiones. 

Prometo no realizar dicha tarea aun­
que se me pida que la haga con el objeto 
de poder enviar un hombre más a pelear 
al frente. 

Prometo no suscribirme a ningún em­
préstito de guerra ni dar dinero, directa 
ni indirectamente, para ningún negocio 
que prov^ armamentos de guerra". 

Prometo hacer todo lo que esté en mi 
poder para enseñar a los niños, que la 
guerra es incompatible con la civilización 
y con los atributos más elevados de la 
mente humana. ' 

Prometo combatir el uso de juguetes, 
juegos o preceptos militares, así como el 
entrenamiento militar en las escuelas y 
liceos, y utilizar mi influencia activamen­
te, hasta donde sea posible, en completa 
oposición con lo que signifique glorifica­
ción de la guerra. 

Como mujer me esforzaré por demos­
trar en mi propia vida los principios de 
compasión, simpatía y reconciliación, y 
como ciudadana del mundo ayudaré en la 
construcción de una asociación espiritual 
de la Humanidad, como expresión prácti­
ca de toda aspiración religiosa." 

Supongamos que una mujer haga esta pro­
mesa y que tenga el valor de ser fiel no sólo 
a su letra, sino también a su espíritu. ¿No 
se transformaría por completo este viejo mun­
do nuestro? ¿No quedarían libertadas todas 
esas energías, hoy utilizadas por el engranaje 
de la guerra, las que serían dirigidas a la 
formación de una humanidad más feliz? 

"Visiones" ^ "'sueños", "imposibilidades", 
contestará el mundo. Pero recordemos que 
todas las cosas que valen la pena, comienzan 
por ser una visión. Dejad pues que las mu­
jeres, como las del cuento de Olive Schrei-
ner, de la madre soñadora, sueñen con el hijo 
del futuro, como si el ideal fuera realidad. 

Se formulará una pregunta, quizás, como 
a mi ya se me hizo: ¿Debemos abandonar 
los trabajos de la Cruz Roja en tiempo de 
guerra? ¿No tendremos piedad para con los 
que sufren, ni tenderemos nuestra mano a los 
que están afligidos? Contesto: que el amor 
decida y dirija. Vuestra conciencia os dará 
la respuesta. Las mujeres tienen el poder 
creador de cambiar toda la vida física, y ellas 
pueden, si quieren, cambiar el espíritu e in­
tenciones de las Instituciones de Cruz Roja. 
No puede negarse que las sociedades de Cruz 
Roja, tales como han sido organizadas hasta 
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ahora, han servido y auxiliado el manteni­
miento de la guerra. Su trabajo hecho a 
retazos, ha resultado completamente insatis-
factorio para aquellos que realmente deseaban 
restañar las heridas de la guerra. Pero la 
devoción con que ha sido dirigida, su declara­
ción, en medio del infierno de los campos de 
batalla, de que el amor no está muerto, y que 
por encima del clamor del odio aun hay una 
voz aguda y consuelo para todas las naciones, 
son promesas que el futuro podrá realizar 
ampliamente. 

Dirigiendo nuestras miradas hacia la auro­

ra de una Nueva Comprensión y uniendo 
nuestras manos en el trabajo de un nuevo 
orden social, las mujeres debemos recordar que 
las que quieren reformar el mundo deben co­
menzar por reformarse a sí misma. Pues como 
dice Plotino: "nunca el ojo podrá contemplar 
el sol hasta que no se haga semejante a él, y 
nunca un alma podrá contemplar la belleza, 
mientras no sea ella misma hermosa". 

KIND-AF-HAGABY. 

(Traducido para LA PLUMA, por Adolfo 
Castello Carafí.) 
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Ricardo Roldan 
Palabras pronunciadas por Gualberto R.oca Bellini 

en el acto del sepelio 

Señores: 

e me ha confiado la dolorosa mi-
^ ^ ^ sión de despedir los despojos mor-
\ ^ ^ tales de este querido compañero; y 

han de ser breves mis palabras, porque 
fuera propicio a nuestro gran dolor frente 
a esta cruenta pérdida irreparable, un pro­
fundo silencio, pleno de la íntima emoción 
que nos angustia. Pero la palabra pugna por 
franquear el límite, envuelta en humedad de 
lágrimas. Nietzsche afirma que el valor de los 
hombres puede aquilatarse por el grado de 
soledad que puedan soportar; Ricardo Roldan, 
señores, fué un solitario y fué un silencioso; 
pero silencio y soledad llenos del exquisito 
ritmo subjetivo propio de las almas superio­
res, inasequible para los que, ajenos a los 
valores que no se manifiestan ruidosamente, 
no pesan el oro noble de esas almas. Ricardo 
Roldan, señores, no supo de los grandes pla­
ceres, ni hincó el diente ávido en las carnes 
tentadoras de la vida; pero supo del goce in­
tenso y sereno a la vez, de vivir en noble 
identidad con su espíritu. 

Como huella simbólica de su psique y de 
la alta y noble calidad de su intelecto, ahí 
nos deja su "Tragedia Infinita". Diríase que 
toda la duda, la torturante y fecunda duda 
de los reflexivos, toda la vaguedad y honda 
dramaticidad de su alma, están allí, en esas 
escenas casi silenciosas, donde la materia pa­

rece haber perdido su ritmo vital y donde los 
peirsonajes se mueven como por gracia de 
hipnotismo, entre tules evanescentes. Gustó 
del vino azul del ensueño y del vino sangrien­
to y cordial de los lugares. Pero sobre todas 
las cosas, fué un artista, en perenne fidelidad 
consigo mismo y enamorado de su arte. Ser 
artista es ser armónico y la armonía es ple­
nitud de vida. No tuvo la obseción de las 
líneas rectas; amaba la vida en la encantado­
ra multiplicidad de sus formas. Señores: si 
la superioridad de los hombres se mide por 
la altura donde se han puesto las miradas y 
por el afán de llegar a ella, no por las rigi­
deces de una línea única, sino por la agrada­
ble ondulación de los caminos de la vida; si 
el ademán gimnástico que entraña el deseo 
de ascender es un signo inequívoco de supe­
rioridad, no hay duda de que Ricardo Roldan 
fué un hombre altamente superior. 

Es el compañero que se nos adelanta, via­
jero impaciente de rutas ignotas, en el cami­
no que todos hemos de recorrer. La vida le 
niega su esencia y ya no admirará más los 
atardeceres sutiles de tristeza en que el alma, 
arco en tensión, dispara sus flechas tembla­
doras hacia lejanías abstractas. 

Señores: si cada día, en el correr dramático 
de la vida, cuesta una lágrima, sea la de hoy 
para este querido compañero que se va para 
siempre y quien dejamos frente a la inmitabi-
lidad de las sombras. 
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D E L A R T E D I V I N O Y D E L 
A R T E D E S D I V I N I Z A D O 

Versión espafiola de Alvaro A. Araujo 

C
ompenetrémonos de lo siguiente: de 
acuerdo con lo que nos es posible juz­
gar basándonos en las obras del pa­

sado y en toda la herencia que nos ha 
sido trasmitida, ninguna época anterior a 
la nuestra se ha alejado tanto de los 
dioses como ésta de la que somos hijos. 
En ninguno de los períodos esenciales a la 
historia de la cultura humana, nosotros en­
contramos menos interés en la divinidad de 
las cosas que en éste, en el cual vivimos, y 
que se deslizó a lo largo del siglo diecinueve. 

Por dioses designamos esas fuerzas que 
representan la realidad espiritual frente a los 
hechos materiales, y que siguiendo su propia 
individualidad, el hombre denomina Dios, Des­
tino, Demonio, Impulsión Cósmica, Las Po­
tencias, o las "Madres". Que él lo reconozca 
o no, cada hombre posee un Dios, su símbolo, 
ante el cual él cree. A unos, él se les revela 
por medio de la religión; otros prefieren lla­
marle el destino; superstición personal; estre­
lla que guía o fuerza desconocida que hace 
que un ser se diferencie del otro. 

Si cada uno posee su Dios, el siglo dieci­
nueve, como toda otra época, debe haber te­
nido el suyo, y es solamente por la expresión 
de la fe, de la ciencia, y de la voluntad de los 
hombres de cierta época, que nosotros llega­
mos a conocer esa época. Es esencial hacer 
una distinción entre el concepto de: Dios 
—Realidad del Espíritu ^Absoluto— Prin­
cipio Superior Inmutabilidad Cumbre 
y Centro simultáneos Macrocosmo y Mi­
crocosmo—, y el concepto que iguala a Dios 

a una molécula condicionada por él "yo" que 
mide en formas materiales, la pesa y no le 
concede ningún derecho superior al que perte­
nece el individuo. Es importante saber si 
nosotros queremos colocar a Dios a nuestro 
nivel material, dentro de nuestras capacida­
des intelectuales, o si nosotros nos esforza­
mos en llegar a la ilimitabilidad, más allá de 
los lazos materiales de la molécula. Si por 
desdivinización nosotros designamos ese con­
cepto del mundo que reduce lo divino a la 
materia, es necesario entonces admitir que el 
siglo pasado ha sido desdivinizado como nin­
guno otro.de los que le han precedido. Nos 
hemos preocupado primero de mencionar la 
materia, sea que le llamemos vapor, o electri­
cidad, o ferrocarril, o bicicleta, para denomi­
narla, sin dudar que es ella la que denomina­
mos: la materia. Para honrarla, nosotros he­
mos inventado una filosofía de la materia que 
la celebra como el alfa u omega de la crea­
ción. Nosotros le hemos sacrificado uno a 
uno nuestros sentimientos, y nosotros hemos 
llegado casi a permitirnos solamente aprobar 
aquello que le estaba destinado, o que ella 
estimulaba. Nuestras alegrías y nuestros do­
lores, nuestras tristezas y nuestras felicida­
des, se han llamado radio, auto, cinema, avión; 
fuera de ese dominio, las emociones nos han 
parecido pequeñas, atrofiadas, sin interés. 
Nuestro conocimiento, nuestra fe, han' sido 
igualmente sacrificadas a la materia, sea que 
el cerebro que crea o la mano que ejecuta, 
lleven el nombre de Darwin, Edison o Haec-
kel. 
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Apesar de todo, y si estuviéramos persua­
didos que la adoración de la materia fuera un 
pecado contra el Santo Espíritu, sería erró­
neo condenar a ese siglo. El siglo diecinueve 
no ha hecho otra cosa más que cumplir con 
su misión, no ha hecho más que obedecer a 
las leyes guardianas del destino del siglo, por­
que la ley así lo ha querido. Todas las épo­
cas tienen su misión especial, única, que obe­
dece a leyes que actúan fatalmente y van ine­
xorablemente a cumplir su realización. Así 
es también para los hombres. El hombre de­
bía pasar por el conocimiento y la prueba de 
la materia, como él tenía anteriormente que 
sufrir la prueba de la fe, de la palabra y de 
la espada. En ese sentido, en ese sentido 
solamente, puede decirse del siglo diecinueve, 
que él tiene el mismo derecho como los otros 
a que se vea en él el gesto y la palabra de 
los dioses. Pero esa divinidad no pertenece 
al hombre, ella no emana de él, es el tesoro 
de otro plan del espíritu, el anillo de una ca­
dena que no ha sido forjada por nosotros, que 
se une y desune más allá de nosotros. Nues­
tra falta ha sido el haber, durante esos años, 
impuesto silencio a los dioses, a las voces que 
se han elevado siempre, y que se elevan de 
nuevo en nosotros, esforzándose en comuni­
carnos le fe y el respeto; es el de haberlas 
rechazado hasta destruirlas completamente, 
alejando su presencia de nuestra conciencia. 
Nosotros hemos dado bien al cuerpo físico 
la parte que le corresponde, pero debíamos 
haber dado, —apesar mismo de la aquiescen­
cia de nuestra inteligencia— a la trama invi­
sible la parte que también le corresponde. 

Cada uno, sin excepción, ha tenido su hora, 
esa hora en la cual ha creído tener una visión 
de Dios, donde lo ha adivinado, sentido y ha 
temblado al sentir su proximidad... Pero en 
lugar de escuchar esa voz con recogimiento 
y atención, él ha medido los segundos que ha 
durado ese milagro, él lo ha pesado, obser­
vado con el microscopio y le ha denominado 
científicamente: choque nervioso, tensión ce­
rebral, aceleración del movimiento de los cor­
púsculos sanguíneos. Y sin embargo, cierta 

parte de si mismo que no es el intelecto, sino 
un órgano vagamente perceptible, escondido 
en lo más profundo de su ser, sabía que el 
cerebro medido, la circulación acelerada, el 
choque nervioso, eran todas cosas secunda­
rias, accesorias; resultados y no causas. Las 
verdaderas causas tenían su fuente en aquellas 
profundidades que el intelecto no osa recono­
cer. El admitirlas significaría dar un desmen­
tido a la potencia de la materia, demostraría 
como la evidencia de nuestra cómoda filosofía 
de la vida, es ilusoria. 

Y, sin embargo, ese siglo diecinueve había 
conservado una tradición, por débil que haya 
sido, de las viejas leyes, de las antiguas creen­
cias. Si ese contacto de las creencias y de la 
ciencia con la realidad espiritual, no era ni 
muy consciente ni muy marcado, si él no apa­
recía más que como reflejo en vez de reali­
dad actuante, él fué sin embargo como un 
puente tendido sobre las estrecheces intelec­
tuales. Los dioses estaban todavía en nos­
otros aunque no habíamos hecho nada de nues­
tra parte para tenderles la mano. El resto 
de las creencias y medias creencias, se habían 
conservado como costumbres, así como lo son 
bastantes tendencias de la rutina cuotidiana. 

En Cézanne, los contactos que van más allá 
del intelecto, estaban todavía vivos y aunque 
relativamente débiles e inconscientes, ellos 
estaban allí innegablemente. Cézanne ha po­
dido crear nuevas síntesis. El era capaz de 
edificar en la realidad, y bastante poderosa­
mente para que la generación que le sigue, 
aunque desdivinizada, lo haya percibido. Esos 
contactos que van más allá del intelecto, in­
dican que existe aun un lazo vivo con la rea­
lidad espiritual, que sin comprenderlo, el si­
glo nuevo lo calificó de: "fuerza dinámica", 
"centro nervioso", o de otras maneras. 

Crear arte verdadero, producir la obra que 
no es el alimento artístico de un día, sino que 
significa un valor durable, no es otra cosa que 
entontrar formas para la expresión de las 
realidades espirituales. El elemento funda­
mental del arte es la expresión de la verdad 
por medio de la forma, ya sea por el color, 
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la línea, el cubo o el gesto. Toda realidad 
espiritual, o sea la verdad, es absoluta, sólida 
cristalina y en una palabra: orden, desde el 
comienzo hasta el fin. Así el arte como la 
expresión de la verdad, debe proceder del es­
píritu de orden; el artista es la menos ejecu­
tora de una ley que ordena. El orden en sí 
es, conforme a la ley, una lógica bien definida 
independiente de la función de los detalles. 
Lo que es esencial al principio de orden es 
que la continuidad lógica, o sea la conformi­
dad a la ley, sea respetada. El reconocí-» 
miento de la ley de orden y la fe (esa fuerza 
dinámica de las esferas que más allá de las 
limitaciones intelectuales contiene la realidad 
espiritual), son las condiciones primeras del 
acto verdaderamente artístico. En Cézanne 
esas dos condiciones se encuentran presentes. 
El no es ni desorden ni caos. Su siglo co­
menzaba solamente a alejarse de las "Madres", 
a preparar el terreno donde las confusiones 
podrían establecerse. 

Cézanne afirmó el orden, él lo subrayó, él 
trató de crear un sistema ordenado, él se de­
dicó a simplificar su naturaleza para hacerlo 
accesible, comprensible, a todos. El hizo del 
orden su punto de partida. Y si él no creó 
nada nuevo en el reino del espíritu, él creó 
algo nuevo en la expresión artística de la 
forma. El supo construir, como creador, así 
como lo hizo Van Gogh, quien estaba poseído 
de la pasión creadora de la fe. Cézanne y 
Van Gogh son dos artistas antes de la rup­
tura. 

Picasso ha venido después de la r u p t u r a . . . 
En él y en los artistas de su generación se 
agitan ya las fuerzas que marcan otra época, 
la nueva época. Esas fuerzas que para probar 
al hombre deben servirse del arma misteriosa 
de la destrucción y del caos; ellas son el re­
sultado lógico del siglo diecinueve. Lo que 
hizo Picasso para la creación del cubismo en 
los comienzos del nuevo siglo, es idéntico a 
lo que la historia creó algunos años más tarde 
por medio de la guerra mundial. Como artis­
ta, Picasso sintió la sacudida sísmica, los te­
rremotos de la época, antes de que la gene­

ralidad de los hombres lo sintieran. Picasso 
no ha traído la receta nueva de una nueva 
forma, como lo piensan algunos escritores 
entusiastas, como no ha traído nuevos agru-
pamientos o un sistema nuevo.. Cézanne ha­
bía hecho eso antes por él, hacía ya veinte 
años. Picasso, todo lo contrario, destruyó 
esas formas, las dispersó y las redujo al caos. 
Ensayar entonces de recoger los pedazos para 
construir con ellos formas, ejecutando hábi­
les dibujos, no fué para él más que un juego 
divertido, como quien edifica con cubos de 
madera; un juego de niños y no un edificio 
ordenado de un constructor, de un arquitecto. 

La ley había sido rota, la inspiración natu­
ral saliendo del corazón era sofocada por las 
búsquedas intelectuales. El orden, la moral, 
eran quebrados y venían a ser reemplazados 
por el caos, visible bajo los arabescos y las 
cintas de color que los formaban. Un "juego 
de artistas" intelectuales había tomado el lu­
gar del sentimiento religioso. 

La época del 1914 al 1920, la de las decla­
raciones de guerra, de muertes, de robos, de 
engaños de toda naturaleza, del mercantilis­
mo, de la traición, de la mala fe; la época de 
las revoluciones, de las inflaciones, no fué 
otra cosa más que la supresión de toda ley, 
más que la pérdida de todo contacto con lo 
divino; fué la ausencia de toda fe, la volup­
tuosidad del caos considerada como victoria 
ganada sobre el principio moral. Que de ese 
caos se han elaborado planes estratégicos in­
teligentes, trucos perfeccionados que permi­
tieron aniquilar de nuevo miles de enemigos, 
que hayan aparecido falsas pistas, alianzas, 
nuevos mercados, todo eso no son más que 
estructuras de cubos de madera, inteligente 
mente ordenados. Allí no existía ni forma­
ción, ni organización, ni obra de arquitecto 
creador. Lo mismo que la época siguiendo 
la ley secreta de su destino había perdido su 
fe, así el individuo, madurado por el destino 
desconocido, había más o menos consciente­
mente, perdido su propia fe. Obedeciendo a 
ese mismo desconocido, Picasso debía rom­
per el orden artístico, perder el contacto con 
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la realidad y darse a ese juego de arte arti­
ficial. ¿Dónde estaban los dioses? ¿Dónde 
estaba la nostalgia por los dioses? ¿Dónde 
y por quien eran buscados los dioses? 

Boccioni rompió el orden, no porque Masi-
netti se lo había sugerido, no porque le diver­
tía inventar un nuevo futurismo, sino porque 
el tiempo quería que las leyes existentes fue­
ran rotas. 

|La revolución de Boccioni no trajo un nue­
vo orden, una visión nueva, creencias nuevas, 
contactos con una realidad espiritual. Su re­
volución también no era más que nihilismo, 
destrucción; simplemente trajo una nueva 
orientación de los elementos existentes. El 
elemento antiguo en su estructura anterior, 
sin que ella contuviera un solo átomo de vida 
nueva en su forma rota pero muerta, sirvió 
de punto de partida; aspectos caóticos, aun­
que interesantes, de antiguos elementos de 
forma, fueron estudiados y colocados en el 
orden de una nueva continuidad intelectual. 
Y es eso lo que se ha dado a conocer con el 
nombre de "estilo nuevo". Como en el caso 
de Picasso, no ha sido creado un nuevo orden. 
Aquí, nada de contenido, nada de visión, nada 
de lo que nos viene de la realidad; las fun-
):iones exteriores de los procesos artísticos 
son solamente elevados al rango de conteni­
do; la letra es una forma muerta del alma. 
Mientras que Picasso, siguiendo las tradicio­
nes franco - latinas, considera las relaciones 
estéticas y formativas de las cuales se sirve 
para su juego, Boccioni, esclavo de su época, 
instrumento de su país, eslabón de una cade­
na, se entrega a la estructura dinámica. Mien­
tras que Picasso pinta formas, líneas y cubos 
colocándolas con gusto las unas en relación 
a las otras, Boccioni se presta al pathos de 
la declaración latino - italiana. El hace des­
filar al antiguo orden de las formas rotas, con­
vertidas actualmente en un caos literario de 
acontecimientos sucesivos. El obliga al cua­
dro a actuar dinámicamente, a hablar en suce­
sión de tiempos y de episodios, como una obra 
literaria y no más como una forma estática 

en reposo, limitada, no subordinada al tiempo 
ni a la acción. 

¿Pero qué significa para un alemán el en­
canto de las formas de Picasso y la marcha 
dinámica de los episodios del italiano, si él no 
puede examinar el revestimiento intelectual 
de los acontecimientos y de las cosas hasta 
sus fibras las más secretas? Al mismo tiem­
po que Picasso y Boccioni, él demolerá la 
gran visión de la naturaleza, para sumergirse 
en la expresión de los "elementos rotos", de 
las partes cuyas características intelectuales 
él desea examinar. En eso, él sentirá el ins­
tinto de su época donde esa fuerza no afec­
tará un solo país para llevarlo a la guerra, 
a la revolución, a la traición de las leyes an­
tiguas y al renunciamiento de las creencias 
existentes, sino que tomará a todos los paí­
ses como instrumento. Al obedecer a ese 
mismo instinto, al crear una misma cosa 
—aunque por medios específicos— el arte ale­
mán destruirá también la ley existente. Con 
elementos ya hechos y muertos, él tratará de 
establecer nuevos aspectos. Casi no se preci­
sa mencionar que él no tratará de expresar 
problemas formativos, ni de elementos diná­
micos. Los alemanes se esforzarán en mos­
trar la estructura de las cosas, no en su tota­
lidad, en el gran orden de su claridad divina, 
sino etr su división, cada una encuadrada egoís-
tamente en su papel particular, en su pequeño 
sentimiento, su pequeño pensamiento, pinta­
do para sí mismo. Para cada fracción tomada 
aparte, será necesario crear un color indivi­
dual; cada fracción de color será examinada 
teniendo en cuenta su valor intelectual. Para 
que la existencia no esencial de la parte, se 
vuelva visible, el parcial deberá ser subra­
yado, acentuado; la forma de cada una de las 
partes será pues exagerada, desfigurada. La 
forma completa de la naturaleza completa no 
le servirá, él la romperá, y de esos pedazos, 
él creará mosaicos hechos de moléculas. Por 
todos lados el análisis en vez de la síntesis; 
el análisis como orientación y la destrucción 
como objetivo final, reinarán en Francia, en 
Italia, en Alemania, como en la Rusia Asiá-
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tica, así como también en la Rusia Cristiana 
de Kandinski, o en la Rusia intelectual de 
Marc Chagall. Pero la creación es una sín­
tesis. Crear es reunir los elementos en una 
visión unificada y darles la forma en una sín­
tesis ordenada. No hubo otra preocupación 
en esos tiempos de desdivinización más que 
la de elevarse hasta el análisis. Es entonces 
que en vez de volverse hacia los dioses, se 
han entregado a los detalles de las vestiduras 
de los dioses, a las fracciones de la forma. ' 

Todo valor, fuera de los dioses, todo valor 
que no pertenece a la realidad espiritual, no 
es absoluto, él es problemático. Así son los 
valores de hoy, de otra manera serán maña­
na. Una época sin dioses no tiene valores 
verdaderos, ella los desdeña y los rechaza. 
Einstein estableció una teoría de la relativi­
dad que, tomada desde el punto de vista de 
la moral, en el sentido de la verdadera fe y 
del ser espiritual, es una enseñanza irreligio­
sa. La teoría de la relatividad es la culmina­
ción de la saturación intelectual, y no de una 
saturación espiritual. 

La totalidad del arte europeo actual y el 
del siglo diecinueve, procede de la misma raíz; 
de la especulación intelectual. Por más lejos 
que esa especulación pueda penetrar, por más 
profundamente que ella pueda llegar al tratar 
de descubrir los fenómenos, los más curiosos 
que actúan sobre el sentimiento, ella no será 
nunca otra cosa más que la obra del cerebro. 
Pero el arte que está en conformidad con la 
rivalidad espiritual, no es el producto de una 

, especulación cerebral, él no se dirige a la 
parte analítica del hombre, él reclama la sín­
tesis de todo un conjunto de fe, de amor, de 
reverencia. Todo ello representa el hombre 
en su plenitud. 

¿En cuanto al porvenir . . . ? 

El verdadero arte no surgirá más que de la 
unión de todas las fuerzas primarias. El exi­
ge una profunda concentración, el hundirse 
en el abismo de las fuerzas, la absorción en 
ellas y la unión con ellas. Picasso, Boccioni, 
los expresionistas alemanes y los rusos, los 
postclásicos y los sobrerealistas; los artistas 

de una nueva práctica, los rubios y los more­
nos, los naturalistas, los abstractos, los cons­
tructivos y los románticos; todos ellos han 
tomado el arte muy a la ligera. 

Y sin embargo, hoy más que nunca, porque 
salimos de una época que se ha destacado por 
su alejamiento de las causas espirituales, el 
arte verdadero no será posible más que por 
medio de un esfuerzo redoblado, por la con­
centración mil veces intensificada. El sen­
dero que lleva a las grandes profundidades se 
ha alargado indefinidamente. Los valores han 
perdido su sentido verdadero porque nadie se 
preocupa de reconocerlos en su integridad, y 
en esta desvalorización de todas las cosas, es 
más difícil encontrar el valor verdadero en 
toda su pureza. Miles de revestimientos in­
telectuales, máscaras, sistemas, nos lo escon­
den; y no es más que en una profunda inte­
riorización de donde surgirán las fuentes de 
la multiplicidad humana; allí donde se en­
cuentran la fe, el amor, la veneración, la vo­
luntad del conocimiento y del ensueño es que 
encontraremos el camino de los dioses, la ne­
cesidad de los dioses, la nostalgia de los dio­
ses, nuestra creencia en ellos y nuestro amor 
hacia ellos. Una vez que hayan desaparecido 
las leyes que establecen la inviolabilidad y 
la divinidad de la materia, y la gloria del ce­
rebro omnipotente, entonces solamente des­
pertará la conciencia de la unidad del micro­
cosmo contenido en el macrocosmo; irradiará 
la verdadera nostalgia de lo supremo, de lo 
que no se puede captar, pero que permitirá 
a los hombres acercarse a él. Entonces sur­
girá el arte. Entonces el hombre creará reali­
dades espirituales, y no se entregará más a 
especulaciones insensatas aunque divertidas. 
Las leyes del porvenir se llamarán: fe, sín­
tesis, concentración. 

¿Están los tiempos maduros?; ¿son propi­
cios para realizar tales condiciones? 

El ateísmo de la última época era menos 
el resultado de las búsquedas individuales, 
que una necesidad de la época misma. Como 
lo demuestra la experiencia, la voluntad del 
individuo concuerda con la voluntad del mo-
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mentó, sea que la voluntad del momento ex­
prese la del individuo, o que la voluntad hu­
mana se dirija allá hacia donde es llevada por 
el momento. Pero no vamos a analizar aquí 
cuales son las fuerzas que se encontraban en 
la fuente del espíritu desde el comienzo ini­
cial, si ellas pertenecían al ser humano o al 
universo. Nosotros no buscamos saber si 
ellas tenían una acción y una reacción recí­
procas, ni si ellas son una sola y misma cosa 
manifestada pero vista como diferente, de 
acuerdo con el estado de nuestra conciencia 
y la facultad de nuestra visión. Sea lo que 
fuera, nosotros encontramos siempre la vo­
luntad en el individuo de acuerdo con el ca­
rácter de la voluntad de la época, lo mismo 
que nosotros podemos deducir las necesida­
des de una época de acuerdo con el carácter 
y la voluntad individual. 

El hecho de que en los últimos años, se ha 
puesto más y más de manifiesto la cuestión 
de la necesidad de la fe, que millones de hom­
bres, sean artistas o artesanos, se refugian 
secreta o públicamente en la aceptación de 

la filosofía de la materia que satisfacía a nues­
tros padres, los hacía más felices y constituía 
su sola verdad; el hecho de que los hombres 
busquen unaf nueva religión en la interiori­
zación y la absorción espiritual, y que esos 
hombres reconozcan abiertamente querer bus­
car esas cosas sin que nadie se mofe de ellos; 
el hecho todavía de que, como intelectuales, 
como sabios, nosotros osamos escribir y ha­
blar de todo ésto, sin que —como era el caso 
hace unos quince años—, se nos considere 
como locos o histéricos; y además el hecho 
de que los Maestros, —verdaderos o falsos— 
aparecen, que ellos tienen millones de discí­
pulos y de adeptos— falsos o verdaderos—, 
pero todos ellos llenos de un celo que habría 
parecido bien ridículo a nuestros padres, todo 
ello indica claramente que el tiempo se pre­
para, cuando aparecerá el rostro de los dio­
ses en los pliegues de los millares de vesti­
duras, detrás de los centenares de miles de 
máscaras, para bendecir de nuevo al hombre 
que busca, honestamente, creyente, reverente 
y sobre todo; como artista. 

ROM LANDAU. 
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EJ pozo de los lamentos 
De las mucbas colalioraciones que nos envían las escritoras que se inician, 

destacamos este cuento que revela en su joven autora condiciones muy esti­
mables. 

Para LA PLUMA. 

quella mañana Astrogildo se levantó 

A cón humor de todos los diablos, pre­
sagio, según él, de día fatal. Como 

todas las mañanas lo hacía, vino a su encuen­
tro Yatay, su perro favorito, a lamerle la mano, 
darle los "buenos días", y él con brusquedad, 
arrojólo lejos de un puntapié, exclamando con 
rabia: "Ya ni en al cariño de los perros creo"! 
Y, sin embargo, algo allá dentro le dijo: Re­
cuerda que Yatay te acompaña y defiende a 
cada instante; ¿cuántas cruceras mató junto 
a tu apero, cuando en esos días bárbaros de 
sol cortabas leña en el boquerón?; ¿cuántas 
veces libró tu maneador de las artes del zorro? 
y con cuánta pena te miraba la vez que, en la 
cama, y con la pierna rota por la rodada, él, 
sólo él, te acompañaba. 

Astrogildo, un hermoso ejemplar de pai­
sano, trigueño, recio como una coronilla, gua­
po y fornido, era para el amor "una desgracia" 
—como decía él— pues fué necesario que la 
vieja Flora diera principio, para que él se ani­
mara a decirle algo a María Julia, la hija de 
su padrino, el que lo crió, don Sabino, Olivera, 
hombre bueno y sin dobleces que lo quería 
entrañablemente y que, si notó que María Ju­
lia y él no se eran indiferentes, jamás dijo 
ni si ni no, tan solo decía el viejo con sorna: 
"que pucha, se me hace que los muchachos lo 
están tramando, si no la enredan la cosa anda 
bien, pero q' abran el ojo" y se acariciaba la 
encasa Ibai'ba que nunca quiso poblarse ni 
encanecerse y eso que pisaba los 6o carnava­
l e s . . . 

Pero es al ñudo, cuando uno anda en des­
gracia, todas se vuelven fallas. Por aquella 
época vino a la estancia "Los Súnchales" una 

condiscípula que fuera de María Julia, a pasar 
una temporada, y ésta, ingenua, franca y con­
fiada, con alegría casi, sintió un alivio al con­
tarle a su amiga sus amores con aquel mozo, 
que todos ignoraban, y que ellos mismos ape­
nas si lo sabían. El atento y enamorado, 
jamás dio flor el ceibo en el monte que no 
trajera la primera a su amada, jamás aprendió 
en la guitarra una décima o canción amorosa, 
que no fuera solícito a cantarla a su reja, y 
ella retribuía todo aquéllo con palabras cari­
ñosas, ardientes miradas y lo mejor de pro­
mesas para el fu turo . . . 

—¿Y tu papá lo sabe?; preguntóle Otilia 
a su amiga. 

—No, no me atrevo a decírselo, pues me 
destrozaría el alma si llegara a prive, rme de 
su amor. 

—I el papá del él? 

—Astragildo, desgraciadamente no tiene pa­
dre, y apenas si recuerda algo de quien fué 
su madre, pero yo seré todo para él. 

—Pero hija, tú una niña educada, fina, de 
familia encumbrada, cometerás el disparate 
de llevar amores con un hombre que no tiene 
origen ni apellido. Piensa, razona, y te libra­
rás mañana de vergüenzas; aún tienes tiempo. 

—Tú -piensas así Otilia, y lo harías así; yo 
en cambio creo que el mejor origen, el mejor 
apellido, es la honradez, ser bueno y generoso, 
no tener vicios y comprender y practicar los 
deberes que Dios impone a toda criatura, y 
mi Astrogildo es eso y mucho más; si no 
tiene buena ascendencia tampoco la tiene ma­
la, acaso su pobre madre en un momento de 
extravío, impulsada por el corazón, cayó en 
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las redes de algún joven de "apellido" de mu­
cho o r igen . . . según cuentan, y m i r a . . . el 
pobre Astrogildo es su o b r a . . . ahora razona 
tú. 

I—De cualquier modo, Julia, tú no deberías 
exponer a tu familia a una vergüenza tal, y 
además, don Sabino, estoy segura no lo con­
sentiría. 

Aquella misma noche, don Sabino, después 
de la cena y de codos sobre la mesa, oía de 
labios de la amiga de su hija, aquello de "hijo 
espúreo" "expósito" etc., que avergonzaría a 
la familia de la finada Emma, su esposa, que 
ocupaba lugar prominente en la sociedad de 
Montevideo*... ' 

—Y de veras, che, yo no me daba cuenta; 
naturalmente que lo sacamos de la cuna con 
la finada. Pues si hombre, si, el pobre no 
tiene padre, pero lo quiero como a un hijo. 
Voy a tratar de atajar el pasmo con tiempo 
antes de que tome cuerpo y sea para algún 
d isgus to . . . Pero al mismo tiempo recordaba 
que él había querido mucho a su mujercita, 
su santa Emma —tenía presente la oposición 
que le hacía la familia de ella— pues si bien 
había venido a la capital a estudiar, si eran 
vastos sus campos e innumerables sus hacien­
das, no pasaba de ser un gaucho para ellos 
un pajuerano y esto era doloroso para los 
Saldaña, que tanto f iguraban. . . 

Al fin triunfó el amor y el oro, que esos 
señores todo lo allanan, y Sabino Olivera el 
estudiante minero, como lo llamaban sus con­
discípulos, se casó con Emma Saldaña, una 
hermosa rubia de ojos grandes y expresivos 
y alma pura y buena —y fueron a pasar la 
luna de miel a la estancia, y allí— el gaucho, 
lo que tenia en su interior Sabino, "mató" al 
estudiante, y naturalmente, le dijo adiós a los 
libros y la ciudad y aquello les hizo poner el 
grito en el cielo a los Saldaña, que querían 
que Sabino sacrificara sus gustos e inclina­
ciones en aras de los sa lones . . . Las relacio­
nes se enfriaron. 

Más tarde, vino una nena, María Julia, a 
endulzar más los días de Sabino que veía a 
su mujercita contenta y feliz, rodeada de co­
modidades y de sus cariños y halagos. 

Después, en aquel triste Otoño, Emma se 
puso pálida, una tos pertinaz no la de jaba . . . 
Vieron médicos y don Sabino supo con in­
tensa pena que su felicidad se desplomaba. . . 
Su mujercita, su querida compañera se iba 
extinguiendo, y rápido, una tisis galopante 
la llevaba a pasos acelerados. Y vino el día 
fatal, al caer las hojas, sin quejas sin repro­
ches a su triste suerte, Emma exhalaba el 
último suspiro en brazos de don Sabino que 
no tuvo más consuelo que maría Julia el fiel 
retrato de e l l a . . . 

Y ahora, se le presentaba tan difícil pro­
blema . . . tener que contradecir a su María 
Julia tan buena, tan sumisa, tan mimosa, que 
se crió como los pájaros del monte: alegre y 
siempre cantando, que en su cielo azul jamás 
hubieron nubes n e g r a s . . . y no atinaba lo que 
hace r . . . los quiero tanto, dec ía . . . 

Un día vino una carta de su cuñado, dura, 
hiriente, reconviniéndolo, que con saña refi­
nada ultrajaba la memoria de su pobre Emma... 
La carta decía: "parece mentira que nuestra 
pobre Emma, hasta después de muerta nos 
dé pesares, pues su hija tiene la desvergüenza 
de llevar amores con un gaucho guacho, sin 
cuna ni apel l ido. . . así manchan una vez más 
el nombre de los Saldaña". Aquello^ fué te­
rrible •para don Sabino 1! que le culpen a su 
Emma a su querida Emma, hasta de eso, no 
era posible, hay que acabar con esos fatuos, 
se dijo, y llamó enseguida a María Julia y le 
expuso todo, y le pidió en nombre de su ma­
dre muerta, que sacrificara sus afectos dejan­
do sus amores con Astrogildo, su hermano 
c a s i . . . ;. 'TMTÍ^^; ' ! 

Y María Julia, pálida, serena, con el rostro 
impasible, al oír el nombre de su querida ma­
dre, envuelto en las miserias de sus tíos, le 
respondió: ' 

—Está bien ta ta ; matan con eso mi cora­
zón en flor, lo más puro que hay en mí ló 
más grande de mi cariño y ternura, todo, todo 
lo tenía ofrecido a Astrogildo, y si la memoria 
de mi pobre madre necesita para dormir en 
paz mi sacrificio, sea!, pero esos miserables 
de mis parientes con tal elevado apellido ja-
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más tuvieron el corazón tan puro como el de 
mi oscuro y pobre prometido... y se fué se­
rena al parecer, a llorar a su alcoba. 

A la noche, y en la mesa, delante de todos, 
le habló así a su novio: 

Astrogildo, hoy es día de luto para nosotros. 
Mis tíos le han escrito a tata diciéndole que 
los pondría yo en vergüenza si me casara con­
tigo, que no tienes padre, no tienes apellido, 
e invocan el nombre de mi madre muerta... 
yo que creo que el mejor blasón debe ser el 
honor, la delicadeza, no hago caso, no quiero 
llevarme por esos ridículos prejuicios, por 
esos falsos razonamientos, pero hay algo que 
me obliga, mi madre. La memoria de ella no 
debe ser mancillada por mi culpa, y me des­
pojo de los más grande, lo más sublime que 
hay en la mujer, el corazón, para tirárselo 
a esos viles y mezquinos parientes, y que ca­
llen! Desde hoy seremos dos hermanos, te 
querré siempre igual, jamás miraré hombre 
alguno, ni saldré nunca a parte alguna, de 
este lugar, y si muero antes que tú, tu mismo 
me enterrarás allí en el bajo, junto a la mina-
nada más . . . y se levantó llorando... 

Astrogildo, con los ojos desorbitados, aton­
tado, sin comprender bien, embrutecido, miró 
a todos lados, y sólo vio a don Sabino, que 
con la tara entre las manos lloraba en hondas 
convulsiones, y loco, asombrado, salió tamba­
leándose del comedor, juntó todos los recuer­
dos de su María Julia, besó su retrato, estrujó 
con manos temblorosas sus cartas y sus flo­
res junto al corazón, descolgó la guitarra, su 
querida amiga, que fué la primera a quien 
contó su amor por María Julia, y cantó lleno 
de emoción la décima triste, sentimental, que 
ella le enseñara en los albores de su dicha 
muerta... y sus últimas estrofas fueron a 
filtrarse como dardos punzantes en el cora­
zón de su amada, que, sentada en su ventana 
lloraba sus penas. Estrofas que jamás habían 
de borrarse de su imaginación. 

Después escribió a don Sabino lo que sigue: 
"Querido Padrino, ante todo perdón, sé cuan­
ta pena le daré, pero no puedo llevar mi po­
bre corazón de arrastro, tanto me pesa! Muer­
tas ya mis esperanzas de unirme a María Ju­

lia nada tiene el mundo para mí. La diferen­
cia social que nos separa, según sus parientes, 
es valla que no puedo salvar... Mía es la 
culpa, o de mi pobre madre a quien no conocí 
y que perdono...! Muero rogando por usted 
y porque María Julia sea feliz, mi último sus­
piro será para ella. Todo lo que es mío se lo 
dejo a Perico ese otro huérfano que usted 
cría. No abandone a mi Yatay, Astrogildo'*., 

A la mañana siguiente todo era movimiento 
en "Los Súnchales". Con la pena retratada 
en el rostro, peones, sirvientes, todos busca­
ban al capataz don Astrogildo, pues su apero 
estaba en su sitio, su ropa, todo estaba en su 
lugar... Sólo faltaba él, la guitarra y el pe­
rro . . . 

Hasta que Perico, vino a gritos del pozo de 
la mina, diciendo "en el pozo está el Yatay 
y la guitarra de don Astrogildo anda balan­
do" . . . Como una tromba fueron todos menos 
don Sabino y pudieron constatar que en reali­
dad el perro triste y lloroso (que también los 
perros lloran) estaba junto al pozo, y la gui­
tarra herida sus cuerdas por las briznas de 
la orilla arrancaba sonidos que a María Julia 
se le antojaron la última estrofa que oyera 
cantar a su amado. 

En vano trataron de extraer el cuerpo; bus­
cadores de oro habían hecho aquella enorme 
excavación de 40 metros que improductivo al 
fin abandonaron y se formó con las aguas im­
ponente cachimba, el terror de todos. 

Y cuentan que en las noches de luna, pá­
lidas y calladas, ven a María Julia que sentada 
al borde del pozo, oye con el alma, las últimas 
estrofas que le cantó Astrogildo y aspira el 
perfume de las flores que ella y su amiga 
Otilia cultivan, ésta por el deber que se im­
puso ante el mal involuntario que causó. El 
pozo está rodeado por una verja y dentro de 
ella descansan don Sabino, que apenas sobre­
vivió 20 días a su ahijado, tal fué su pena.. . 

Los paisanos cuando pasan se descubren 
respetuosos, y de noche, es raro el que se atre­
ve a pasar por allí . . , Son tan desgarradores 
los acordes de una guitarra invisible... 

E S T H E R E F F I N G E R 
Montevideo. 
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L A A P R E C I A C I Ó N D E 
L A F O R M A E N E L A R T E 

(a) Caballo, terracota. China dinastía T'and (Museo Cernuschi) 
Este fragmento es un buen ejemplo de volumen: de forma imbuida de tuerza 

dinámica. Nótese la expresiva sensibilidad de la caboza. 

E
l artista no se satisface solamente con 
la apariencia superficial de las cosas, 
sus sentidos son más sutiles que los 

nuestros; él ve más, percibe infinitamente mejor 
y e.stá en ün más estreclio contacto con la natu­
raleza. fSinembargo, ésta uo es su ímica fuente 
de conocimientos, pues dentro de sí mismo man­
tiene vivas un sinnúmero de imágenes que pug­
nan por expresarse. Del gran depósito del mun­
do visible, él .escoge los elementos de su ai'te, asus­
tando las realidades exteriores a las interiores. 
l ie aquí que una forma abstracta martillea su 
cerebro; un día llega en el cual la vida le su­

giere una imagen y lo abstracto se convierte 
en concreto. A veces el proceso se lleva a cabe 
a la inversa; él ve los círculos concéntricos do 
vui estanque, o la forma de un ci'islal o Tin 
bulbo, los que lo ponen en contado con la ley 
universal que dejará su marca en r̂ u trabajo, 
obligándole a volver a ci^ear lo creado, de ai uer-
do con esa ley. Es así cómo en el trabajo de 
ciertos artistas, nosotros podemos ,s< ĝuir un 
ritmo que se repite o un convencionalismo geo­
métrico; aihí es cuando vemos la crea<'ión de 
forma, abstracta y representativa. 

Desde que Clive Bell escribió sobre arte como 
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(b) T̂ a Diosa Tattini, bronce. Ceylán, siglo 
VII A. C. (Museo británico). 

Diferente en concepto y en técnica del grabado 
precedente, en su rítmico movimiento, esta escul­
tura india es también expresiva de energía áprisio-
, nada, y un buen ejemplo de forma sólida. 

"forma significativa", ese término ha sido usa­
do eorrientemenle en la crítica, pero como todas 
las etiquetas, es usado hoy con menos entusias­
mo. Y sin enibargo, ,aun cuando no tengamos un 
concsipto intelectual claro sobre el significado, 
la contemplación de una obra de arte lo hará 
sensoriamente perceptible. Hay ciertas forma)^ 
y combinaLJones de formas que pueden decirse 
son. significativas, y son significativasi en la 
relación que guardan con su vitalidad. La dife­
rencia enti-e un animal vivo y uno relleno, es 
bien earaclerístiea. No hay vida fhtyenle n¡ 
forma en el último, por más hál)il qtie haya 

sido ejecutado el trabajo. Y ésta es precisamen­
te la diferencia entre arte y lo que puede lla­
marse (pues no existe tal cosa como arte ma­
lo), no-arte. Las forma.s que no tienen signifi­
cado son formas muertas: los moldes desprovistos 
de vida no tienen forma. Las formas significati­
vas son núcleos que encierran la vida; las formas 
que vibran y viven son foi'mas poderosas posee­
doras de sutilidades de líneas. Ellas pueden 
ser formas finas y graciosas, pesadas y macizas, 
pero en cada caso, están llenas de energía apri-
sionada, verdaderamente significativa, y, este 
significado es el resultado de haber interpretado 
la naturaleza, de aiuerdo con las leyes del arte, 
dentro de las restricciones del medio. 

Una pieza de e.seultura debe ser concebida 
como ocupando un espacio eíibico realizado en 
el particular material usado, ya sea madera, 
metal o piedra. Ninguno de esos materiales su­
giere la 'blandura que sugiere la naturalza car­
nal. No es. pues, el caso de imitar "'la carne 

(c) Escultura en ipiedra. 2.000 años A. C. 
Caldea. (iM.useo del Louvre). 

Aquí tenemos la misma y simiplificada técnica 
aplicada, a la figura humana e igualmente expresi­
va de vida. Aunque el cuerpo ha sido reducido a 
una forma cilindrica, su fuerza contenida es tal 
que está en gi-an armonía con los brazos, ma­

nos y pies, de una perfecta realidad. 
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(d) Desnudo, por Aristide Maillot. 
He aquí otro excelente ejemplo dé sólida forma, clásica en sensibilidad. El 

perfecto equilibrio de las masas se funde en una linea viva, que da la 
sensación de una completa unidad. 
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(e) El ajenjo. Cuadro de Edgar Degas. 

Este es un excelente dibujo, así como un estudio psicológico. 
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(f) Desnudo, por Fablo Picasso. 

Este aesnudo y el que le sigue, son ejemplos de la 
importancia que le dan los pintores modernos a la 
forma. Tenemos aquí la misma linea ondulante en 
un trabajo plano, y que sin embargo da la sensa­

ción de forma sólida. 

(g) Pintura, por Augusto Renoir. 
Aquí se revela el interés del artista en las diversas 
formas del cuerpo, lag que aunque débilmente mo­

deladas, tiene un valor distintivo. 

(h) Pintura por André Derain. (Colección 
Castaing, París). 

Aquí se ha puesto énfasis en las lineas pero sin 
prestar mayor atención a la forma estructural 

interior. 

] alpitante" como se iuterita tanto hacer en 
toda esa escultura tan nial " modelada", sino 
que se trata de aprisionar la vida en la forma. 
Msto puede solamente llevarse a cabo por medio 
de la lelación de las masas y la resistencia es­
tablecida entre ellas, el resultado de todo lo 
cual, será la obtención del equilibrio y del rit­
mo. No sólo tiene el escultor que construir en 
masas y crear una unidad—en otras palabras: 
un perfecto dibujo—sino que tiene que dar a 
las masas la sensación de expansión de la vida; 
la palabra que lo indica es: volumen. Volumen 
que significa plenitud, amiplitud—como la po­
tencialidad de un pimpollo que está por i'even-
tar—, es la misma esencia de la escultura. Ha 
sido la intención de algunos pintores posterio-

*'-iíBfl!|^ 

res a Cézanne, dar a sus formas cualidades es­
culturales para â >í dar la sensación de la terce­
ra dimensión. 

Los experimentos de los artistas modernos, 
significan un esfuerzo en busca'de esa forma vi­
tal que marca el más alto triunfo de una pro­
ducción, y coloca los trabajos de estos artistas 
al lado de los más grandes, en todas las edades. 
Nuestros ojos se abren de nuevo ante la visión 
de la "forma esplendorosa"—para usar la fra­
se de Tomás de Aquino—, y todo el mundo vi­
sible de la naturaleza y hasta las cosas liecha.s 
por los liombres para su uso, se hacen signifi­
cativas. 

N M. B E R 
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La lucha social en todo el mundo 
UN CBIMEN DE OEKABDO MAGUADO 

No se trata del asesinato y disolución de la Uni-
Tersidad de la Habana, en años pasados. Tampoco 
del aprisionamiento y bozal puesto a la intelectualidad 
cubana desde 1927, con la persecución decretada con­
tra el Grupo Minorista y sus publicaciones. No se 
trata de los masacres y crueldades cometidos contra 
el Obrerismo Cubano, echando a sus líderes a los ti­
burones y ametrallando a los huelguistas de los cen­
trales. Ni siquiera vamos a hablar del asesinato de 
Julio Antonio Mella, cometido por los agentes de Ge­
rardo Machado en la ciudad de México el 9 de enero 
del presente año. 

El crimen que ha cometido Machado, después de 
toda esa serie de brutales y siniestros atentados, es 
todavía más villano y más torpe: en todos esos cri-
menes anteriores, Machado fué el actor, el autor, el 
inspirador, el ordenador o pagador. Por más que en 
ellos descendiera al último término de la maldad, 
todavía quedaba siendo un hombre, un hombre sin 
conciencia, MB dios y sin ley, pero dentro de la cate­
goría ordinaria de loa tiranuelos que han desangrado, 
empobrecido y embrutecido a nuestra triste América 
Latina, hasta entregarla atada de pies (y manos, 
exangüe, indefendible, a los Conquistadores del Dólar. 

Machado, sin tamaño para la alta delincuencia, de­
bía descender un grado más,.en el terreno de la cri­
minalidad lombrosiana, y ha descendido ya. Su última 
hazaña es la de convertirse en proveedor de víctimas 
para Juan Vicente Gómez, el emasculador, el torcio-
nario, el incalificable verdugo de Venezuela. 

Hacia años vivía en Cuba, en calidad de emigrado, 
un estudiante de la Universidad de Caracas, pertene­
ciente a esta generación heroica que se ha sacrificado 
casi toda en inútiles protestas y tentativas por recon­
quistar la libertad. Francisco Laguado Jayme se ha­
bía ganado ya un nombre en América, como joven de 
ideales y de principios, en su protesta constante contra 
la dictadura de Gómez. Artículos suj-os, Henos de incÍT. 
nación y valentía, se put-iiccbaa ea todas las revistas 
del coniii:e:ate, Ccnur.Jando a Cccicz y a sus escirros. 
Entonces el rcp.e-entante de Gó-.:ez en Cuba, el ab­
yecto Eaífiel Ji:,::iiez Arraiz, rldió a Mac';EÍ3 r̂ ue le 
entregara a Laguado Jayme a su amo. Para halagar a 

la hiena cubana, llevóle ointajos, ajorcas y pergaminos 
con la Orden del Libertador (befa y escarnio que Gó­
mez hace de Simón Bolívar), y Machado, hermano en 
aspiraciones y en anhelos del tigre de Maracay, acce­
dió complacido. Laguado Jayme fué secuestrado por la 
Policía de la Habana, en el mes de abril del presente 
año de 1929, y conducido al siniestro buque de guerra 
«Máximo Gómez», de donde desapareció. De ese barco 
han desaparecido ya muchos hombres libres, estudian­
tes, políticos y obreros cubanos. Pero han desapare­
cido para servir de pasto a los tiburones de la bahía 
de la Habana. Laguado Jayme ni siquiera tuvo esa 
suerte: fué peor la suya. Fué entregado por Machado a 
Juan Vicente Gómez, el castrador, el torcionario, el 
más miserable de cuantos enterradores de pueblos ha 
hecho hacer el destino en América. 

El Presidente de Cuba, Gerardo Machado, ha ins­
crito esta hazaña al final de su larga serie de bochor­
nosos delitos, al terminar su primera presidencia y al 
comenzar su segundo período presidencial. Ayudante 
de verdugo de G^mez, es el titulo con que se ha enno­
blecido a si mismo. ¡Infeliz Cuba! 

Estos son los hechos. Ahora, falta la Voz de la nue­
va generación de hombres libres de la América Latina. 
Falta la voz de los compañeros de Laguado Jayme, en 
ideales, en dolor, en destino, j Callaremos ante este 
crimen sin nombre? jAnte la Santa UnióBf. de los ti­
ranos, no opondremos la Unión de los Hombres Libsesf 
De los Tiranos es el pasado. De nosotros son el pré­
sente y el porvenir. Hablemos, actuemos, y se ¿un-
dirá para siempre la era lúgubre de los Maehados y 
Gómez. 

E. G U E V A E A P E E E Z . (Venezolano). 

LA EEBELION EN VENEZUELA 

El decano de los tiranos de América - latina, como 
festivamente se llama a Juan Vicente Gómez, est& a 
punto de caer. Su última reelección presidencial ha 
provocado movimientos armados en todo el territorio 
de Vc-iezueln. Por fin se ha acabado la paciencia 
del i' ,:c';io y se cispone a pelear, 

Juan \ice::te, ¿'o'ierna Venezuela, sin ningún coa­
tí"-! cibvs l.C?, d'c.puts de la caída de Castro,- Lo 
mismo que Gómez, que Gúzman Blanco, que Andrade, 
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que Adueza Palacio, Gómez asaltó el poder. Pero 
el gobierno de Juan Vicente se ha caracterizado por 
su arbitrariedad y por su despotismo. El tirano se 
ha eregido paulatinamente en el amo, el pontífice, el 
procreador oficial de su país. Nadie puede vender 
carnes antes que él. Es el dueño de toda la carne 
de Venezuela, para lo cual tiene establecido un mo­
nopolio severo. Más de setenta hijos llevan el ape­
llido de Gómez —entre los que se pueden contar—, y 
las mejores haciendas le pertenecen. Venezuela se 
ha transformado en una «gomera», vasto dominio de 
un general brutal. ¡Bello ejemplo para la demo­
cracia de América 1 

Relajado el ambiente politieo, por doquier un ré­
gimen de terror y de iniquidad, aquel que se atrevía 
a hablar estaba condenado al tormento y a la muerte. 
En cambio se había formado una casta especial de 
intelectuales como Gil Eortoul, el poeta Mata, el 
jurisconsulto Araeaya, Pietri, Urbaneja y cien otros 
más, que acataban las órdenes del tirano y le lamían 
los pies. Imitador de Francisco Bulnes, Valenilla 
Lanz, en Venezuela, hizo propaganda de la ideología 
de la resignación. El viejo Bulnea sirvió al dictador 
Porfirio Díaz en el papel de cirquero; igual cosa 
ha hecho Valenilla Lanz en la patria de Bolívar. 
Esta es la responsabilidad de los que nada más que 
por un plato de lentejas vendieron al tirano BU alma 
y su independencia. 

No se puede decir que en Venezuela hayan partidos 
o ideologías en pugna. La ideología de la resignación 
fué la única que cubrió largos años todo el país. El 
poderío de Gómez, jamá.B permitió la más leve opo­
sición a su gobierno. Los períodos presidenciales 
desde 1908, se fueron sucediendo con irritante con­
tinuidad. Gómez eedía el poder a su hijo Vicentico, 
y éste a su vez a su padre. Otras veces Gómez se 
valía de hombres de paja, antiguos sirvientes suyos, 
para colocarlos en la primera magistratura, guardán­
dose para sí el poder supremo de General en Jefe del 
Ejército. Tal es el caso actual en Venezuela: el 
desconocido Juan Pérez, finge de presidente, mientras 
Juan Vicente lo maneja a su antojo. 

La tiranía de Gómez es un ejemplo de lo que pue­
den hacer los gobiernos paternales y provindenciales 
en nuestra América. Estos gobiernos sobreviven allí 
donde no se ha formado aún una clase industrial o 
no se ha consolidado una burguesía progresista, al 
igual de Argentina y Uruguay. Del caos anárquico 
e individualista han emergido los tiranos, exponen­
tes clásicos de pueblos con economía atrasada. Mien­
tras no se cristaliza una burguesía, el cacique y el 
dictador asoman la cabeza. Este fenómeno es posi­
ble ver en Bolivia, Ecuador, Colombia, Perú, Vene-
smela, Paraguay. En otros países^, las dictaduras 
te oponen a expansiones naturales del proletariado que 

rápidamente ha adquirido conciencia de elase. No 
hay que confundir pues, al tirano detestable, san­
guinario y algunas veces grotesco, con el dictador 
ocasional «fascista>, que pretente defender a la so­
ciedad. En el fondo, todos los tiranos son excecra-
bles; pero el de la primera categoría aparece repre­
sentando los intereses de una clase feudal retardada 
y atrabiliaria, que, por su propio retardo se deja coger 
bajo las redes del imperialismo; y el de la segunda 
categoría se imagina que con un cerco de hierro y 
con medidas drásticas contendrá la fatal evolución 
de la sociedad. 

La evolución de nuestros pueblos no ha sido uni­
forme ni pareja jamás. Esto ya lo saben todos. Mien­
tras en Argentina, Uruguay, la costa del Brasil, y 
tal vez Chile, hace más de cincuenta años se pensó 
en salir del caudillismo y el occidentalismo fué un 
hecho; en los otros países de América sobrevive una 
sociedad medioeval con privilegios de casta. Sin em­
bargo, el latifundismo, la opresión, la falsa democra­
cia subsisten igualmente. Pero en los países retarda­
dos la quietud y el estatismo son las virtudes más 
apreciadas. La clase soñolienta e incapaz exige un 
amo que cuide sus intereses, que mantenga la paz y 
el orden. Se llama orden a la quietud. Se llama 
paz al atraso, j, Quién mejor que el tirano, mitad 
bestia y mitad hombre, para cuidar los intereses de 
una clase? Y no importa que el tirano brote de las 
más bajas capas sociales o de las más altas. Se le 
pide solamente puños de hierro y falta de escrúpulos. 
Gómez, Leguía, el militar Ibáñez, Machado, el pobre 
diablo de Siles, este último ayudado por miUtaree 
prusianos, son de la clase que analizamos. 

Pero el feudalismo latinoamericano es una cosa que 
tiene que desaparecer violentamente como desapare­
ció el poderío español. La evolución política de nos­
otros se ha ido realizándose a pesar de las dictadu­
ras. Día a día el pueblo, queriendo o no queriéndolo, 
ha ofrendado su holocausto sangriento. No ha habido 
una sola elección que no haya sido regada de doce­
nas de muertos. No ha habido pedazo de tierra ame>-
rieana que no haya sido fecundado de cientos y miles 
de victimas. Por eso la evolución de latinoamérica 
es una de las más dolorosas y sangrientas del mundo. 
Sin embargo, todas las cosas tienen su trayectoria y 
BU punto final. Espoleando los pueblos latinoame­
ricanos por las tiranías interiores y por el imperia­
lismo extranjero; convertidos en países coloniales y 
sin soberanía efectiva; vendidos y traicionados por 
sus respectivos gobiernos, por razones biológicas dis-
pónense a recobrar sus derechos y a luchar por sus 
libeirtades. Ninguna dictadura ni ning^ún régimen 
son eternos, y aunque los tiranos presenten a loa 
pueblos la fuerza de sus ejércitos pretorianos, éstos 
sen barridos oon seguridad por las clases populares 
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enando ya han eristalúsado luñcientemenU j ton 
agitadas con oportunidad. Porfirio Díaz fué derro­
cado del poder sin combatir porque todas las clases 
populares estuvieron a su hora contra 61, cansadas 
de su régimen opresor. Mas, consideramos esta revo­
lución, instintiva y por razones biológicas, antes que 
impulsada por una formal ideología. Ya habrá tiempo 
en que podamos hablar de ella amplia y documenta­
damente. 'El tirano Gómez tiene que caer como cae-
T&n a 8u turno, Leguia, Machado, Ib&fíez, la oligar­
quía colombiana y el pequeño gobernante Siles. Pero 
mientras en Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia, Vene­
zuela, 'Paraguay se tienen que producir revoluciones 
oontra los regímenes feudales de viejo cufio; en los 
otros países semi - industrializados las revoluciones 
revestirán diferentes aspectos. 

México realizó en 1910 un esfuerzo revolucionario 
para libertarse del régimen feudal, luchó sangrien­
tamente y lucha hasta hoy en forma dramática y epi­
sódica. Nuestros países sudamericanos deben arran­
car experiencias de esta revolución para no caer en. 
BUS propios errores. Tal vez el continente sudameri­
cano a mayor distancia del imperialismo yanqui pue­
da defenderse con alguna ventaja de su innegable 
influencia. Pero para el mayor éxito es preciso apro-
vfecharse de todas las oportunidades y fenómenos 
mundiales que fatalmente tienen que producirse. De 
ahí, que debemos prepararnos ardientemente para la 
revolución y teenificar todas nuestras facultades. Los 
afios que corren son de preparación fría y consciente. 
América tiene que ir a la revolución económica como 
en 1809 fué a la revolución política. La revolución 
política con criterio jacobino y sin programa eco­
nómico ha convertido al Continente en servidor de 
Europa y de Estados Unidos. El pueblo pobre no 
obtuvo propiedad; no se desarrollaron las industrias. 
Los gobernantes y los políticos en vez de cimentar 
las bases materiales de sus sociedades hartáronlas de 
discursos truculentos. 

Pero con todo, las revoluciones que estallen en los 
países más retardados de Latinoamérica; los movi­
mientos contra el régimen feudalista tienen que de»-
doblarse por la fatalidad en otra serie de agitacio­
nes, unas veces de avance y otras de retroceso. Ya 
lo estamos viendo en México. De estos errores ine­
vitables preciso estar prevenido. La rebelión vene­
zolana que se inicia al comienzo contra el tirano 
Juan Vicente Gómez, se desdoblará, llegado el triunfo 
en lucha de partidos preponderantes. Hoy día, todos 
los rebeldes venezolanos, aún a regafiadientes, com­
baten al enemigo común: el dictador Gómez, En los 
rangos rebeldes se hallan luchando conservadores, li­
berales, socialistas, unidos por el dolor y el ultraje 
de la tiranía. Mañana derrocado el dictador luehti-
rán entre sí. El imperialismo apoyará a la facción 

que le ofrezea mayores ventajas. Tal ha pasado en 
México desde 1910, 

Todas estas observaciones amargas están basadas 
en una cruda realidad. De algo nos sirve la expe­
riencia mexicana. Los países sudamericanos en ges­
tación pre - revolucionaria deben aprovecharse am­
pliamente. Llegamos a la conclusión siguiente: no 
es posible triunfar íntegra y plenamente, si antes no 
se fundamenta una sólida ideología, si esta ideo-
logia no está apoyada por un pensamiento revolu­
cionario integral y, finalmente si no se cuenta con 
elemento director y con una clase numerosa espoleada 
por un interés inmediato. 

Tilst&n Maroff. 

£ 1 . IMPEBIAU3M0 EN IiA üfOONlESSIA 

El terror del imperialismo holandés en Indonesia, es 
muy poco conocido en el mundo. Esta ignorancia 
está cuidadosamente mantenida por el gobierno ho­
landés que hace publicar en el mundo entero, valién­
dose de su prensa y también por medio de conferen­
cias el hecho falso de que la población indonesiana 
se halla feliz bajo la dominación holandesa. El go­
bierno holandés tiene sus razones para proceder así. 

En el siglo pasado el pueblo indonesiano tentó 70 
veces, romper el yugo del imperialismo holandés. A 
fines de 1926 en la parte occidental de Java, y en 
el Oeste de Sumatra, estallaron grandes insurreccio­
nes. Diarios holandeses e indonesios hablan de los 
ataques indígenas contra los soldados que mantienen 
el «orden público». Todo esto prueba que hay en la 
masa, descontento y odio hacia el dominador, A 
pesar de ello el gobierno creía y cree todavía poder 
mantenerse por la fuerza bruta, y declara que el pue­
blo es feliz bajo su dominación. Pudo reprimir las 
primeras revueltas en Java y en Sumatra, pero como 
el fuego persiste bajo las cenizas, el odio contra «1 
opresor subsiste y se acrecienta en el fondo del corar 
zón de multitud indonesiana. Un día estallará con 
la violencia de un incendio. 

Es interesante estudiar los medios empleados por 
el gobierno para tratar de que reine la calma y la 
paz durable en un país al que ha sometido por la 
fuerza, ' 

En el mes de Mayo de 1926, introdujo en el Código 
Penal, 2 artículos, que hacen imposible toda acción 
política dirigida contra él. El artículo 153 (bis) 
decreta que: «Aquel que intencionadamente, por pa­
labra, escrito o imagen, aun mismo indirectamente 
bajo condición, o encubiertamente, fomente o milite 
en pro de cualquier movimiento capaz de turbar el 
orden público o de provocar la caída de la autoritoa 
establecida en los Países - Bajos, o en las Indias Neer-
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landegas (Indonesia) o atente contra dicha autoridad, 
seré castigado con pena de prisión por seis años, o 
con una multa de 300 florines. 

El artículo 153 (tercero): Acjuél que valiéuduse de 
sus medios de propaganda o de publicidad, dibtribu-
j-a, exponga o pregone un escrito o una imagen, por 
cualquier medio que sea, indirectamente, bajo con­
dición, o encubiertamente, proteja o milite en favor 
de una perturbación del orden público o de una caída 
de la autoridad en los Países - Bajos o Indias Neer­
landesas (Indonesia) o atente contra dicha autoridad, 
será castigado con pena de prisión por 5 años, o una 
multa de 300 florines. 

He aquí dos artículos de una elasticidad que per­
mite al gobierno colonial aplicarlos a su gusto. Este 
gobierno es lo bastante «ingenuo» para creer que esos 
artículos pueden apagar el odio del pueblo. Al con­
trario. Son la causa misma de las grandes insurrec­
ciones de Java y de Sumatra. 

Es comprensible que el Imperialismo holandés se es­
fuerce por reprimir esas insurrecciones de la más ri­
gurosa manera posible. En Bantam, Labuan y otros 
sitios, en Java, en Silunkang, en Sumatra, las tropas 
tirotearon a la muchedumbre sin defensa, matando e 
hiriendo a mucha gente, entre las cuales había mu­
jeres y niños. Muchas personas que no habían tomado 
parte en el movimiento han sido las víctimas de esos 
actos arbitrarios, del Imperialismo holandés. A causa 
de esas revueltas el gobierno se ha mostrado cada vez 
más inquieto, y a deportado a casi tres mil indone-
sianos a Boren - Digul, una región de la Nueva Guinea 
lejos de toda civilización. La mayor parte de ellos 
ignoran la razón de su destierro y muchos fueron 
condenados sin la más mínima prueba. 

Un periodista holandés, muy conocido el doctor 
Blankenstein, fué enviado por el «Nieure Eotterdans-
ehe Courant» para informarse acerca de las victimas 

del terror colonial en Indonesia. Reunió «as im­
presiones ea una serie de artículos publicados por 
cl ¿la^io j'a luencici^aao, de <1onde tr:;uscribo el pa­
saje signienic: «La au;;iij¡iíU-aciúu de Tanat-iíerah 
(país rojo) fc.[aró tiitre lus exilados, los intelectua­
les en dos grupos: los qac uo quieiea abandonar sus 
principios políticos liau sido forzados a vivir en me­
dio de los pantanos que ton un verdadero infierno. 
El alimento ni es suficiente. Se ha tentado de plan­
tar arroz, como en Java y en Sumatra, pero el resul­
tado obtenido fué nulo, pues los pantanos no son cul­
tivables. El viento que sopla sobre ellos destruye 
todos los cultivos.» 

Si nosotros decimos que el doctor Blankenstein, se 
halla en relaciones muy amistosas, con los Ministros 
de la Haya, y que está claro que sus informes sani­
tarios disimulen los aspectos más terribles de la rea­
lidad, es de imaginarse fácilmente la situación que 
les está reservada a los deportados poüticos de Boren-
Digul. 

He aquí hasta dónde ha llegado el imperialismo 
holandés después de trescientos años de dominación. 
Son los frutos de la «civilización» que llevará a sus 
territorios coloniales. 

Holanda exporta anualmente millares de florines 
de mercaderías indonesianas. Do aquí proviene un 
empobrecimiento rápido de las masas y los que intentan 
levantarse contra este estado de cosas son castigados, 
enviándoseles a una de las regionws más terribles del 
mundo, en Boren - Digul, adonde se les condena a 
una muerte lenta y atroz. 

Pero el imperialismo holandés, no logrará de nin­
guna manera destruir el espíritu revolucionario del 
pueblo indonesiano que trabaja ahincadamente por 
libertar a su país del yugo extranjero. 

A B D U L L A H S U K U R 
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BIBLIOGRAFÍA 
«ANDEN» JUAN CABLOS ABEUtA 

«Te consume, mi pobre amigo, una fiebre incesante, 
una sed de océanos insondables sin riberas, un ham­
bre de universos y la morrifia de la eternidad,.. Ponte 
en maicha, solo. Todos los demás solitarios irán a 
tu lado, aunque no los veas.» 

Asi dice Unamuno, y asi marcha entre unos pocos 
en Montevideo, Juan Carlos Abellá. Porque el autor 
de «Andén», es uno de esos espiritas serios (los espí­
ritus, como los rostros, a veces nacen con muecas) 

uno de esos caballeros amigos del silencio que forman 
en la cruzada antiquísima del arte, en la legendaria 
curva que se dibuja como un horizonte o como una 
arruga de la eternidad... Abellá es uno de esos hie­
rros ágiles, elegidos para llevar un jirón de la noche 
y traspasarlo a otro monje, religiosamente, con la 
pureza de quien es capaz de arrancarse o desnudarse 
la frente ofrendándola... 

Porque es ano de esos solitarios dice en «Invoca­
ción»: 

Patriarca de los soles, apacigua tu empeño 
mientras pasa el divino fantasma de mi sueño. 

Es un solitario: de esos incansables y fuertes espi­
ritas que no hallan sosiego ante la adversidad del 
misterio (porque el misterio es adverso a nuestro sen­
tir más alto) y que no pueden, como el viento no 
puede, adormecerse en las hojas o en las flores del 
tiempo; y que no pueden, porque la resignación no 
existe, doblar los ojos «saudosos» hacia la tierra si­
lenciosa y hosca, ahora que sabe, que ha visto y oído 
sus humos secretos y sus terrones apretados como con­
gojas. 

Tango, como se le llama en familia, pasa como un 
dolor dentro de su vacio... y digo como un dolor, 
porque para mi es ello lo único capaz de quedar 
suspenso en el corazón del vacio. 

Faertes manos anónimas por negra 
senda de perdición se lo llevaron, 
borrando los caminos del regreso. 

Nadie nunca oyó su canto 
nadie su hermosura vio, 

que va vestido con fuertes 
muros de separación. 

Espera, oyendo augúrales 
marchas de clamor inmenso, 
que no sea vanidad 
la tragedia de los sueños. 

Cierto. El es una vida encerrada eu sí misma, bo­
rrados los caminos del regreso, porque ya está cum­
plida la etapa y todos los anhelos del más allá se le 
han elevado en el alma, todos sus vacíos se le han 
puesto de pie y le hacen un nudo o un océano de do-
loroaa ansiedad en la garganta. Ya está cumplida la 
etapa; ya ha llegado al destino con las venas sonoras 
de Su espíritu; ya es un órgano frente al silencio. 

Apostado en la estación 
ha envejecido mi afán. 
Con la aurora llega un tren 
y anochecido se va. 

8u libro es toda su vida. Y Vanidad, y Tiempo, 
y Andén, no son sino su juventud, su madurez y su 
espera, porque ya ha llegado y sólo falta el gesto 
ciego del Infinito. 

Como una semilla, espera. 

El gran navio del puerto 
carga tanto peso muerto 
que ya no aventura el mar. 

Es un poeta humilde también. El sano de espíritu 
siempre es humilde ante la verdad que se dice a sí 
mismo y que le sobrecoge de trascendencia. Es hu­
milde ante la bondad, que siente en si insondable, 
ajena. Y humilde, ante la voz que np le pertenece, 
porque parece un eco de sus pasos en el lado interno 
de su frente. 

Esa humildad se traduce en una delicadeza intima. 
Hay ana ternura como de vida no satisfecha y triste; 
una aptitud de ser en otra forma, quizá la aptitud 
de todos los hondos o los predestinados para vivir 
en otro mundo más fino que el de ahora; la aptitud 
que hace cantar el pasado a los poetas verdaderos. 
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porque es la depuración del tiempo, y el cielo, que 
parece ser la depuración del espacio... Lo dice al 
pasar: 

La fuerte sombra ensimismada sigue 
con un andar de hierro 
y una inminencia de frescura virgen. 

y es un poeta hondamente tranquilo. Su sereni­
dad proviene de su fortaleza. Cuando la vida arrin­
cona hasta las quejas y el corazón permanece de pie 
con su verdad íntima y su hosquedad sangrienta, pa­
rece que el canto naciera del propio asombro de so­
brevivir, del asombro ante la extraña posición de 
derrumbe: tal una agua de escombros... Por eso los 
poetas como Aballa, recuerdan; cantan hacia atrás o 
hacia dentro, que viene a ser lo mismo; como los 
hombres que piensan de continuo, parece doblarse o 
inclinarse para el salto supremo. 

Y esto de la tranquilidad de su espíritu, se siente 
en la unidad pastosa, tremenda, de sus poemas: todos 
ellos tienen un paso grave de marcha; todos tienen 
un poco de voz corporal, voz ronca, con la que parece 
ir recogiendo pesarosamente los ecos finos de su vida. 
Es uno de esos vuelos pausados y de roces en espumas. 

Abellá está en soledad, en humildad y en dureza. 
Son inseparables estos atributos. jPara qué en la 
soledad el orgullo! ¿para qué el sentimentalismo! En 
la soledad, la individualidad o la aptitud individual 
se ha logrado y las individualidades son recias y quie­
tas como si formaran parte de la espalda del mundo.. . 
y como si todo lo demás fueran sólo gestos del infi­
nito. Por eso, en La Isla, se pone de pie la soledad 
salida de su impenetrable suefio, y alumbra; y por 
eso, allí llegan los olvidos y descansan... Y por eso 
ruge: es uno de esos gestos duros que rugen en el 
espanto de quienes lo miran. 

Fuera de todo horizonte, 
en un desolado piélago 
que no surcan los navios, 
mar adentro, mar adentro. 
Eompiente de aguas eternas 
bajo siderales fríos, 
faro de la soledad 
y puedto de los olvidos 
Los vientos salvajes llevan 
en huracanadas noches, 
el rugido de sus árboles, 
fuera de todo horizonte. 
Isla mia, isla mía, 
faro de la soledad 
y puerto de los olvidos, 
hasta que te trague el mar. 

Hasta aquí algo de su espíritu. Lo demás es secun­
dario. Cuando a través de los poemas hay emoción, 

está logrado el poeta. T Abellá nos la descubre apre­
tada, maciza. A veces preocuparse de la forma se 
me figura que es querer contar por horas la eternidad, 
o rezar como los católicos a su empequeñecido Dios. 
Labor de hombres al fin, y de multitudes. Declaro, 
sin embargo, que me ha ocurrido ver en «Andén», 
en el pretexto temático de sus poemas una especie 
de sonambulismo persa, sonambulismo de siglos. Qui­
zá mejor egipcio: tiene los vinos más añejos y más 
puros que El Khayan y que Saadi. Parece un libro 
lamido por la noche. No se busquen, pues, imágenes, 
que las hay, y hermosas. Es egipcio; es la posición 
lo que lo perfila. Es plástico. 

Y para definirlo más aún, consigno ahora que el 
autor de Tiempo es el primero que ha recogido entre 
nosotros, no el inquieto y profundísimo sentimenta-
Usmo de nuestra Delmira, sino el sereno y ondulante 
andar, como sobre nubes, de nuestra ineonsoiabls 
María Eugenia. 

COKCBECIOITES: OABLOS BESV^NVTO 

Lejos de mi, la intención de juzgar este libro; sólo 
me propongo comentarlo, en la seguridad de que e.«i 
preciso en nuestro ambiente, roturar la tierra donde 
hayan caído estas semillas valiosas de «Concrecio­
nes». 

«Me olvido de mi yo profundo pero él no se ol­
vida de mí. Se salva uno a espaldas de si mismo... 
Hay un arte de colaborar en nosotros mismos.» 

Bien. Estas frases de Benvenuto, acertadamente 
comentadas en sus páginas primeras, me afirman en 
la creencia de que estoy frente a un espíritu sagaz 
y preparado. Sagaz en el sentido de captador de sí 
mismo y de apartador de lo ajeno en el camino de 
su yo. Y preparado en el ejercicio de su espíritu, 
abonado ya para la siembra de horas. 

Sí: la conciencia reflexiva y la capacidad sensible 
son una misma cosa o se manifiestan como si lo fue­
ran; es imposible dispersarlas; por eso el hondo peli­
gro social de la incultura; porque el hombre, a veces 
indiscutiblemente bueno, se ixueda en el egoísmo; lo 
demás surge andando, y cuanto más se avanza, más 
unidas se muestran, más reguladoras, las dos a^ j aa 
del infinito, el sentimiento y la idea; cada vez más 
unidas se aparecen ante nuestros sentidos celulares 
en tensión. Y precisamente en el canto, —suprema 
voz el canto— es donde se aunan más puramente y 
es donde más duelen el uno sin la o t ra . . . Por eso en 
el poema se dice un recuerdo o se adivina un senti­
miento y nada más. 

«Cuando se alcanza o se aproxima uno al ápice 
de si mismo, a veces se presiente que pensar no es 
pensar; que sólo el que sabe cantar piensa plenamen­
te». Ahora, que al llegar al ápice, peligra la fra-
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terna unión j el lentkuiento es méls h&bll p&ra escu­
rrirse, en o fuera de nosotros, y abandonarnos el 
cuerpo eon la lógica de acá, sin control alguno. jPero 
adelante, a pesar del peligro... y si es preciso hun­
dirse, alli ha de estar la sensación del vuelo que nos 
sostenga...! 

Por otra parte, ese es el sentido de la filosofía so­
cial post • bergsoniana de nuestro siglo, con raíces en 
el hermoso Nitzsche. Es como el convencimiento, no 
confesado, pero tácito, de que la verdad no nos per­
tenece; de que no es nuestra y de que nuestros es­
fuerzos no hacen sino «levantar el velo de las cosasi; 
ionvencimiento sereno, ni triste ni alegre, sobre el 
cual, como actitud de héroe, si lo fuéramos (y ya es 
hora de que intentemos serlo), se ha de elevar el 
canto de los hombres, de los espíritus, del Espíritu, 
cuya razón de ser está en sor, sencillamente, cuyo 
supremo dolor está en si mismo, y cuya profunda 
alegría es como la sustancia en que se desliza. Pero 
vuelvo más de cerca ahora, al libro modesto y valioso 
de Benvenuto, del que creo que no me había apartado, 
puesto que vagaba en sus sugerencias. 

Quisiera disponer de tiempo y do espacio para ocu­
parme de cada uno de sus capítulos, interesantes todos; 
pero, en la imposibilidad de extenderme, resumo, sin 
embargo, que en estas páginas de «Concreciones» hay 
una profunda sinceridad y una hermosa diafanidad 
de estilo. Y debía ser así. Joven, el autor de este 
poemario en prosa, desde el prólogo hasta su justifi­
cadísima y loable admiración por el Maestro de la 
juventud, por nuestro Vaz Eerreira, denota una ili­
mitada sinceridad que lo destaca de este marco asaz 
silencioso de nuestros claustros, para acercarlo mucho 
a sus maestros. Ante Europa, en su primer trabajo, 
duda modestamente primero, juzga atrevidamente des­
pués, razona valientemente más tarde, siguiendo asi 
la misma evolución de la América española. ¡Lás­
tima de esos dos últimos capítulos sobre crítica lite­
raria que nos parecen fruto noble de la amistad! 

En cuanto a su estilo, agrego que también así tenía 
que ser, diáfano y ameno, porque del fondo de toda 
posición filosófica surge como una preferencia poé­
tica. Estilo diáfano y sintético, porque su autor se 
ha ejercitado mucho en el pensar, y porque es un 
discípulo meritísimo de nuestro Maestro de Conferen­
cias. 

Estoy, sin duda alguna, frente a un espíritu noble, 
y a un libro serio y hermoso, digno de ser meditado. 
Pero, permítaseme dudar de algunas conclusiones que 
deduce el autor amigo, de su viaje a la Sorbona. Ba-
zonando, siente un déficit en su primera admiración 
por Francia ¡cuidado con la ley do] ritmo! 

Kazonando, cita: «que lo más grande que tiene 
Francia son los rusos». Razonando, concluye que a 
la Galia le falta barbarie celeste, la eslava, la nues­

tra, algo asi como la potencia psíquica. Pero... (aqui 
de mi barbarie) i quién que nos contemplara de afuera, 
como nuestro interlocutor contempló indiscutiblemen­
te a Francia, podría asegurar en nosotros una tal 
potencia lírica en nuestros poetas; una potencia es­
crutadora en nuestros novelistas; el desorden potente 
de la sinceridad en nuestros pintores; una tensión de 
gloria en los escultores; y hasta la existencia de es­
tudiosos en nuestras aulas; etc., etc.? 

Aquí tenemos exteriormente un espectáculo de lo 
más desolador: «bachilleres eon bachillerías»; artistas 
con bachillerías también, sin ser bachilleres; muchos 
adolescentes que porque traen blando aún el espíritu, 
creen tenerlo húmedo do tiempo; etc., etc. ¡Y sin 
embargo, para nuestra esperanza, alienta en nuestra 
época, el comienzo de un siglo de luces.. . 

Acaso en l^rancia, haya oculta en la serenidad de 
sus vacíos intensos, tanta o más, o mucha más bar­
barie celeste que en nosotros. Además, que siempre 
hay que esperar a que pase una época para juzgarla. 

Y ahora, porque me he extendido mucho, me veo 
obligado a dejar para otra ocasión, si se me presenta, 
el comentario elogiosísimo que me merecen algunos 
capítulos de este libro, en especial los de psicología, 
en que se ocupa del arte, como manera de experiencia 
mística. De estos renglones realmente poéticos, surge 
una sensación clarísima de la verdad del arte, la que, 
sin duda alguna con firmeza, con certidumbre, debe 
existir en la conciencia de todo poeta verdadero. Y 
puntualizo que además de su valor intrínseco, este 
libro tiene fen nuestro ambiente, donde se hace mucha 
literatura en el mal sentido, una importancia y una 
dignidad excepcionales. Importancia, porque pocos 
jóvenes siguen como este escritor preocupados en el 
Ijiun y en la belleza, y porque puede ser este libro, 
como el llamado de atención hacia la seriedad; y dig­
nidad, porque se sobrepone a una vana ostentación 
de capacidad, muy de la «imparcialesca», diría Luisa, 
legión del arte. 

Cipriano Santiago Vltnreira. 

EL HOMBBE QUB FEBDIO EL SUEÍ^O: 

Ilka Kruíkim 

El conocimiento de los nuevos valores de la lite­
ratura argentina llega siempre hasta nosotros un poco 
tardíamente, sobre todo cuando se trata do figuras 
que rara vez dan a conocer sus producciones en los 
grandes rotativos porteños, prefiriendo la colabora­
ción en las revistas y periódicos literarios, cuya 
misma orientación estética, loa mantiene alejados de 
la masa común de los lectores. 

Cuanto se ha preconizado en el sentido de llegar 
a un efectivo acercamiento entre escritores urugua­
yos y argentinos, debe concretarse, por el momento 
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—doloroso es confesarlo— al canje de libros entre los 
propios autores, ja, fue la indiferencia de los libre­
ros j editores bacia las obras de calidad, siempre que 
no vengan acompañadas de una gran reclame, no per­
mite llevar más adelante una aspiración legitima, que 
contribuiría grandemente al afianzamiento de la cul­
tura rioplatense. 

Ilka Krupkim, a quien sólo conocíamos a través de 
sus excelentes coloboraciones en «La Gaceta del Sur» 
nos ha remitido su volumen titulado «El hombre que 
perdió el sueño» novela de corte moderno, cnjo estilo 
nervioso 7 ágil, nos dice que el autor domina a la 
perfección tan difícil género, poniendo de relieve una 
sensibilidad agudísima que le permite captar las sen­
saciones más sutiles, aun aquellas que parecen escapar 
al contralor de la inteligencia. 

Un leí - motiv de pasión —depurada por el dolor— 
sirve como de hilo de Ariadna, para desentrañar el 
sentido íntimo de la novela, donde el autor vuelca 

todos los secretos del corazón, eonsubstaneiándolos 
con la imagen de la heroína, imagen que aparece cons­
tantemente a través de los breves capítulos, plenos 
de sugerencias interiores y de ana gran síntesis ex­
presiva. 

A pesar de su fiuo y hondo subjetivismo, el nove­
lista se complace en destacar aquí 7 allá, a manera 
de esbozo donde sólo se precisan las líneas esencia­
les, algunos fondos de decoración urbana 7 visiones 
de provincias, apenas indicados, tal si fueran entre­
vistos en sueños 7, fundiéndolos en la atmósfera es­
piritual de la novela. 

Se trata, en fin, de una excelente novela, que 
coloca al señor Ilka Krupkin, entre los mejores escri­
tores de la Argentina, debiéndonos congratular de 
que sus obras se estén traduciendo actualmente al 
inglés 7 al italiano. 

M. a« a 

Por falta absoluta de espacio, 

nos es imposible publicar en 

este Volumen los comentarios 

de una gran cantidad de libros 

que nos han enviado última­

mente de todas partes de 

América. 

Lo haremos en el próximo 

Volumen. 
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¡GRAN HOTEL] díxt¡ncic5r 
i S O L Ó N I / belleza 

<PALACIO QANDOS) er lar 
alKci|{ii 

D mis modarno da ta 
Capital.-Lu)ota« Instala-
alonas. - Apartamentos 
aon Barto para Nsvlos.-
BaAos callantas a toda 
hora.-Situación inmafo-
rabia con todos los 
tranvías on la puarta.-
Calafacelón an todas las 

habltaclonas. 

C A L L E R I N C Ó N . 6 4 0 
•s<). Bartolomé Mitra 

• O N T t V I D t O 

A4mlnl<trador • 0*r*nta I 
II30OLFO GANÓOS ! 

CONFITERÍA "ANDES" 
S A L Ó N PARA F A M I L I A S 

Especialidad en Sandwichs 
$ 2— el ciento 

Helados y Cassatas 
ANDES, 1313 

AL LADO DEL P. SALVO 
Tel. Uruguaya, 2 4 3 3 

CENTRAL 

PALACIO DE LAS SEDAS 
Avenida 18 de Julio 988 , (Palacio Zabala) 

Recientemente instalado con lo mejor y mas moderno en géneros de seda 
Toda seRora que cuide sus intereses debe visitarlo y verá nuevos 

precios y nuevas telas. 
• • • • • ' • • • • • • • • • • p » « 
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EL MAS AMPLIO DE MONTEVIDEO 

NAFTA Y ACEITE POR LITROS. - NEUMÁTICOS DE TODAS LAS MARCAS 
Y MEDIDAS 

Vulcanización de neumáticos. - Accesorios en general. 
L a v a d o d e a u t o s c o n mactuina " G L O B E " 

C E R R O LARGO 7 75 GALICIA 7 76 
Teléf. 3550-Cent. y Coopera!. Entre FLORIDA y CIUDADELA Montevideo 

• a H M a a m a i H H W H M a i 

BAAR Y CAFE 

JAUJA 
d e F r a n c i s c o SINDIN 

CONSERVAS, FIAMBRES, VINOS. 
CIGARROS, HABANOS, 

CIGARILLOS 

2 5 de Mayo 381 Frente a l°de Mayo 

Tel. Urug 1638 Cent, y Coop. 

Gran Novedad 

Vea nuestro regalo 

El acreditado HOTEL CENTRAL, completamente reformado, se 
ha reabierto en condiciones que lo colocan a la par de los me­
jores de la capital. Cuenta con hermosos y cómodos apartamen­

tos, doce cuartos de baño, luz, ventilación e higiene. 

TRATO ESMERADO :-: PRECIOS MÓDICOS :-: ÜBIOAGiÓN EXCEPCIONAL 

2 5 d e M A Y O 4 8 2 - 4 8 4 E n t r e Treinta y Tres y Misiones 

El CARIOCA 
Casa especial 

EN CAFES 

Av. 18 de JULIO 2035 

No debe olvidar que para adquirir 
un obsequio de gusto distinguido, a la 
Vez original y dentro de un precio mo­
derado, se impone una visita a la casa 

DRUILLET. 
Importación directa de los finísi­

mos bombones de París. 

Druillet ® Cía. 
25 de Mayo 503-7 
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N O T I C I A R I O 
DE AMERICA LATINA 

penados se dedicarán a las actividades de 8U especia-

COLONIAS DE VACACIONES 

En reciente sesión, el Consejo Nacional de Educa­
ción de la Argentina, aprobó una transcendente ini­
ciativa de su Presidente, doctor Antonio Bodríguez 
Jáuregui, que consiste en crear en esta capital cuaren­
ta colonias de vacaciones —veinte para varones y vein­
te para niñas— las que funcionarán en locales escola­
res que oportunamente se indicará. 

La duración de estas colonias será del 1.° de Diciem­
bre al 28 de Tebrero. 

'Podrán inscribirse los alumnos de las escuelas co­
munes, de seis a doce años de edad. 

El horario será desde las ocho a las diez y seis 
horas, y la tarea se distribuirá: 

Dd ocio a once horas, canto, cinematógrafo, gimna­
sia, lecturas, narraciones, excursiones; de once a doce, 
higiene, almuerzo; de doce a catorce, reposo; de cator­
ce a quince y treinta, narraciones, conversaciones so­
bre actos infantiles, novedades de interés para niños, 
trabajos manuales; de quince y treinta a diez y seis, 
merienda. 

El personal de cada Colonia lo constituirá: Un Di­
rector, dos maestras, un profesor de canto, dos muca­
mas, un cocinero, dos celadoras y un ayudante de co­
cina. 

El número de alumnos será de 100, y el mínimo, de 
50. Cada maestro tendrá a su cargo la mitad de los 
niños inscriptos. 

Las secciones se formarán de acuerdo a las edades 
de los alumnos, y no a BU preparación. 

En la misma resolución se establece el presupuesto 
que regirá el sostenimiento de estas Colonias, como 
asimismo los recursos a los cuales se imputarán los 
gastos que ellas originen. 

BIOOBAFIA DE OASBIEOO 

Prepara para este año J. L. Borges, una biografía 

de Caniego. 

Nadie mejor que Borges para rendirle homenaje al 
poeta más encariñado con los motivos de su patria. 

DE MACEDONIO FERNANDEZ 

I es «CXJADEEN08 DEL PLATA> acaban de dar a 
le. estampa «PAPELES DE KECIEN VENIDO» inte­
resante obra de Macedonio Fernández, el ya acredi­
tado autor argentino de «No todo es vigilia la de los 
ojos abiertos). 

ESTATUAS PEESIDENCIALES 

El Presidente de Cuba, señor Machado, ha suspen­
dido la disposición del Congreso, que había acordado 
elevarle una estatua en la capital, y los acuerdos de 
Ayuntamientos y Concejos provinciales, que habían sus­
cripto diferentes cantidades para tal fin. Como se 
aprecia, era una demostración de carácter semiofi-
cial a ía que también sehabían adherido al­
gunas personalidades y entidades privadas; pe­
ro no así la generalidad del país, que, T-OT 
causas de orden politicoeconómico, sufre una agudíf.ima 
crisis. El Presidente ha tenido un rasgo de rada mo­
destia, que mucho le enaltece. En Venezuela existe 
una ley —cumplida fielmente— que no permite la 
consagración de monumentos a ningún ciudadano sino 
pasados cincuenta años de su fallecimiento. Así, las 
glorificaciones son realmente espontáneas y obedecen a 
un sentido histórico, y no, como desgraciadamente 
ocurre en muchos casos, consecuencia de maniobras 
interesadas y de «guatakuerías» al mandatario de 
turno, 

UNA PENITENCLABIA MODELO 

El plan elaborado para la nueva Penitenciaría mo­
delo que se construirá en los alrededores de Santiago 
de Chile, costará 16 millones de pesos, el que permitirá 
en un espacio de veinte años que los mismos penados 
costeen el valor de las obras de dicha Penitenciaría. 

El plan de financiamiento representa para el físico 
una utilidad de un millón de pesos anuales; todos los 
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lidad ,en los talleres modernos, con toda clase de co­
modidades, y recibirán un salario por su labor, con el 
cual podrán ayudar a pagar su vestuario, alimento y 
otras necesidades. 

Los talleres contarán con 2.000 operarios y todos 
los penados serán proveedores de los servicios del 
FJatado por intermedio de la Dirección general de 
Aprovisionamiento. 

CONOBESOS DE ESTUSIAKTES 

Proyéctase la celebración de un Congreso de Estu-
diartes de los países centroamericanos, Méjico y Pa­
namá, en el que se tratarán, entre otros asuntos in­
teresantes, los siguientes: unificación de los planes 
de estudios; codificación de derechos y deberes de los 
estudiantes; autonomía universitaria, y otros puntos 
igualmente interesantes. 

Existe la idea de que el Congreso se celebre en Te-
gucigalpa, por su posición geográfica, y que los de­
más Congresos que hayan luego se vayan efectuando 
en las otras capitales. 

ESTADÍSTICA ESCOLAK DEL PARAGUAY 

El el año 1928 hubo 96.486 alumnos inscriptos en las 
escuelas primariaíl oficiales, y 5.021' en las escuelas prií 
vadas. El número de escuelas primarias oficiales fuá 
714. y el de escuelas privadas, 45. El número de maes­
tros eu las escuelas primarias y normales oficiales 
fué 2.159, y el de las privadas 162. Funcionaron siete 
escuelas normales con una inscripción total de 651 es­
tudiantes. Las escuelas profesionales, casi todas para 
mujeres, ascendieron a 20, con 579 alumnos. 

También funcionaron 484 Comisiones populares de 
educación, Corporaciones de padres de familia que 
sirven de nexo entre la escuela y la sociedad; facili­
tan a la escuela medios materiales para desenvol­
verse, proporcionan a los niños pobres, vestidos, útiles 
de estudio y materia para los trabajos manuales; ce­
lebran frecuentes reuniones en los locales escolares, 
de padres de familias, de vecinos, y de ex alumnos pa­
ra mantener vivos los sentimientos de solidaridad en­
tre los miembros de la comunidad. 

VISITA DE WAIiDO TRANK 

Largamente ha dejado comprometida la gratitud de 
todo cubano sensitivo la Institución Hispanocubana 
de Cultura al invitar a Waldo Frank. De otro modo 
hubiese quedado La Habana fuera del itinerario de un 
viaje, cuyo objetivo principal era conocer de cerca los 
problemas de América, sus aspiraciones e inquietudes. 
Y i cómo hubiera podido Frank saber lo que piensa y, 
sobre todo lo que siente nuestra América sin haber 
visitado ese pedazo sangrante de ella, esa tierra en 
que el «drama americano», tan concienzudamente ana­

lizado por él, ha hallado su escenario natural! He 
aquí por donde Waldo Frank ha de agradecer tam­
bién esta invitación que le ha permitido completar sus 
experiencias americanas. 

Tres conferencias dio el autor de «City Block» 
en la H. C. bajo los siguientes titules «El nuevo 
mundo», «La mujer norteamericana» y «El espíritu 
nuevo». Jorge Mañach hizo la presentación del con­
ferenciante, subrayando la significación de su visita, 
marcando los ápices de su pensamiento y sustanciando 
cómo la Institución hace bueno su programa cultural 
trayendo a su tribuna hombres de mensaje tan esen­
cial para los sudamericanos. 

LA SOCIEDAD DE ESTUDIOS »IETAPSIQUI0OS 
LATINO - At/CEBICANA 

Tras varios meses de laboriosa preparación acaba 
de organizarse definitivamente en la Habana la So­
ciedad de Estudios Metapsíquicos Latino • Americana. 

iMé menester uñar los pareceres más opuestos acer­
ca del título, fines, alcance, etc., pero después de 
numerosas reuniones preparatorias se llegó a nn acuer­
do general, confeccionándose un reglamento que es 
una obra perfecta y acabada. 

Ya se ha comunicado a muchos de los colaboradores 
de la América Hispana tan fausta nueva, y estamos 
seguros que antes de fin de año se habrán estableci­
do sociedades filiales en cada una de las Repúblicas, 
con ramificaciones en Cada uno de sus pueblos. 

La Sociedad tiene por objeto el estudio de todos los 
fenómenos relativos a la manifestaciones espiritas y 
su aplicación a las ciencias físicas, morales y psico­
lógicas. Toda persona libre de prejuicios mayor de 
18 años, sin distinción de sexo, raza, credo o naciona­
lidad, Jjuede formar parte de la misma, siempre que 
prometa respetar las opiniones de los demás y ayudar 
en todo momento y en todas las formas a sus asociados 
cuando las circunstancias así lo exijim. 

LA TUtAlTIA £K VENEZUELA 

El Gobierno de Venezuela ha tenido a bien poner 
en libertad a un numeroso grupo de estudiantes que 
purgaban, desde hace algún tiempo, el delito de no 
simpatizar con el régimen imperante. Tal medida ha 
sido dictada con el ánimo de que los referidos jóvenes 
no dejen de serlo en la prisión y a fin de que su 
«carrera universitaria no quede interrumpida». 

OPTIMISMO 

El fecundo productor de novelas, D. Gustavo Martí­
nez Zuviría (Hugo Wast), ha hecho algunas declara­
ciones de carácter editorial al representante de «La 
Nación», de Buenos Aires, en Barcelona. El afortu­
nado autor de «La corbata celeste», se maestra muy sa-
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tisfeeho del arraigo y la expansión que, según él, ob­
tienen en España los escritores argentinos. No pode­
mos compartir su optimismo, pues si es verdad que 
abundan en las librerías españolas libros como los iel 
declarante, no es menos cierta la imposibilidad de 
encontrar, a ningún precio, obras de verdadera con­
sistencia artística como por ejemplo, Don Segundo 
Sombra, la admirable novela de Güiraldes. 

El problema no consiste en encontrar mercados, 
sino en ofrecer mercaderías. 

FILANTEOPIA 

Un mensaje del doctor Cumming, de la Oficina Sa­
nitaria do la unión panamericana, invita a los fi­
lantrópicos hispanoamericanos a que contribuyan, con 
una mínimf. parte de su fortuna, a la lucha contra el 
flagelo de la fiebre amarilla, Mr. Cumming pertenece 
a un país que, aunque sea el más formidable exponen­
te del capitalismo moderno, tiene muy desarrollado el 
sentido de la cooperación humana y de la asistencia 
social, sentido que en Hispanoamérica —de haber exis 
tido alguna vez— está atrofiado por completo. Si en 
lu^ar de dirigirse a esos hipotéticos filántropos se 
hubiese puesto en contacto con los plutócratas colo­
niales del vanadio, del azúcar, del cobre, etc., puede 
que Mr. Cumming obtuviera alguna respuesta. 

ACADÉMICOS D£ LA XJBNGUA... 

La Eeal Academia Española de la Lengua, que pa­
rece resuelta a vitalizar su depauperado organismo, ne­
cesitará hacer una visita de inspección a sus corres­
pondientes hispanoamericanas, en cuanto suelte las 
muletas. 

Con las excepciones que el propio nombre de los 
exceptuados implica, aquellas academias correspo.5 
dientes, no son sino un hacinamiento de emperifolla­
dos estultos y papaga|yos del idioma, al que no dan 
más que color y ruido. 

No sería prudente esperar a que por ministerio de 
la ley física desaparezcan estos ujieres de las letras. 
Se impone una implacable depuración de aquellos «fo-
cos>. La profilaxia empieza por casa . . . 

LUOONIANAS 

En uno de los suplementos de «La Nación», de Bue­
nos Aires, últimos, don Leopoldo Lugones, publica un 
extenso ensayo sobre el espíritu y eficacia del Pacto-
Antibélico de Kellog. El propugnador del credo mili­
tarista, hoy, tira un viraje hacia el Pacifismo. In-
terensantísimo! Juego pirotécnico; asesinamiento de 
principios, y, todo con el clásico pretexto para gritar 
su admiración a los Yanquis. Más tarde, dará otro 
viraje para declararse, pregonero admirativo del So-
vietismo. Bien, ello se debe a una inmoralidad de in­
moralidad o a un estado patológico de conciencia. 

OHAtrVINISMO 

Con motivo del aniversario de Boyacá, en Bogotá 
se han hecho, últimamente, albaracas de chauvinismo 
pasadista. Candidatos políticos a la Presidencia da 
la Eepública, con asentimiento del Clero, jugaron 
malabaristamente, derrochando el consabido faseario 
demo - liberalista, y haciendo posturas simiescas. Mag­
nífico! Hasta el poeta Guillermo Valencia, candidato, 
barajó su programa político, estrepitosamente anti­
imperialista y defensor fascista de la Democracia. Y, 
a pesar de todo, dudoso de ejecutabilidad en Colom­
bia, por hoy. Debía conformarse a seguir siendo el 
poeta parnasiano, hurgador de la Literatura China, y 
con ello cumplía la misión de su época. Como político 
seria un caso de peligrosidad social. Que responda su 
obsesionado anhelo de restauración de la Pena de 
Muerte. 

LA NOBTEAMKRICANIZACION SE LA PKBNSA 

El Instituto de la Universidad de Virginia, hace pu­
co, dio comienzo a sus terceras sesiones anuales, so­
bre temas panamericanos. La primera sesión concre­
tóse sobre «La Prominente Posición Internacional do 
la Prensa Latino Americana». Admirable academi­
cismo. Nueva táctica diplomática de los políticos de 
Wall Stret. Triunfo rotundo del Pan - Americanismo 
malgrado If de cantada independencia del Periodismo 
Latino - americano. Públicamente, el consencionalis-
mo de los académicos representantes de la Prensa de 
Hispano - América, traicionaron los idealistas colec­
tivistas de este Continente, dando su consenso, su vo­
to, sin reserva, a los mentores yanquis. Admirable, 
super - adicirablemente parado jal fué la declaración del 
peruano Víctor A. Belaúnde, en el sentido de que la 
Prensa Latino - americana, tiene el espíritu más in­
ternacional que todas las del mundo. Qué diplomática 
mentira y que falta de honradez. Por qué no se dijo 
que la Prensa hispano-americana tiene el espíritu yan­
qui . . . Lamentable, en la sesión se hizo música d« 
tambores y de genuflexión... Contraste, Estados 
Unidos, timoneando el espíritu del periodismo indo-
americano. Se ha patentizado la americanización de 
la Prensa aludida. Ya comenzó el períilamiento del 
dominio espiritual de Estados Unidos. Brillante. 
Admirable. Éxito de la política standar del Impe­
rialismo de! Norte. Y, en América, silencio de com­
plicidad o de inmoralidad. 

SOLIVIA — FASAOTTAY 

A raíz del arreglo Peruan(^«(hileno el Canciller 
Boliviano Manuel Blío, lanza por el mundo diplo­
mático una circular trascendente por su intrascen­
dencia internacional. Sólo vale como signo sintomá­
tico del imperialismo del Altiplano, revelando tem­
pestad para el mañana; adquiriendo la Paz Sud -
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americana una constatación interrogativa, con este 
desplante descubridor de un mal: el mal de aquel na­
cionalismo rotulado por Keyserling. Desde su en.í-o-
dicho con el Paraguay, Bolivia viene por caminos peli­
grosos, al imperialismo bélico, contra los fueros de 
espíritus libres que quieren salvar sus destinos histó­
ricos. Lamentable sentido de política internacional. 
Si continúa así, Bolivia, sirviendo a los intereses 
de la burguesía capitalista de dentro y fuera, va ase­
sinando su conciencia o personalidad internacional. 
Con ello no se le desconoce sus aspiraciones maríti­
mas. Tiene derecho a una salida al Mar. Pero, para 
ello, no debe ir por los caminos de la Diplomacia 
imperialista, caduca e inactual, en la realidad inter­
nacional de Hispano - América. 

EL TKTONFO DE OLAYA HEBSEEA Y I.A 

SITUACIÓN ECONÓMICA DE COLOMBIA 

Después de cuarenta y cuatro años de receso, vuelve 
el partido liberal a ejercer el Poder en Colombia. 
El hecho evidencia a las claras un cambio de rumbo 
radical en la conciencia democrática de uno de los paí­
ses hispanoamericanos de mejor educación cívica. 
Y entraña, por lo mismo, una promesa de renovación 
que ojalá no se vea frustrada. 

La inquietud electoral, que ha culminado con la 
elección de D. Enrique Olaya Herrera para la jefatura 
del Estado, ha monopolizado transitoriamente la aten­
ción de todos los ciudadanos; pero no ha podido disi­
par la honda preocupación que se deriva de la grave 
crisis económica planteada a semejanza de la que 
atraviesa otras Repúblicas transcontinentales. 

Arranca esta crisis del agotamiento rápido, casi 
repentino, de los grandes empréstitos exteriores. Pa­
ralizados desde hace algún tiempo estos ingresos ex­
traordinarios, Colombia se ha visto obligada a sus­
pender por completo las obras públicas importantes 
que tenía proyectadas, como un estímulo imprescin­
dible para el desarrolla de sus grandes riquezas na­
turales, y es lo más sensible que la obsesión parla­
mentaria, en vísperas de las elecciones que acaban de 
verificarse, obstaculizara la votación de las leyes 
económicas y financieras, de cuya aprobación se es­
peraba una solución parcial de estos problemas. 

Como es natural, a la crisis financiera se ha yuxta­
puesto la comercial. El descenso de las importacio­
nes —base importantísima de la economía general 
colombiana— es más visible cada día. Las transac­
ciones mercantiles disminuyen, a su vez, en alarmadle 
proporción. La renta de Aduanas merma asimismo 
BUS ingresos en curva de declive tan considerable, 
que en los últimos meses supone casi un 50 por 100 
de baja. De un presupuesto cuyo volumen global se 
cifra en 73 millones de pesos, el déficit correspon­
diente al ejercicio de 1929 se calculó entre 17 y 21 

millones de pesos, cifra que se teme aumente hasta 
35 millones en el ejercicio del año actual. 

Todas estas circunstancias acrecientan lo confuso 
y tirante de la situación. Y aun cuando se hava 
p«nsado en obtener del consorcio <Guaranty Trust C°», 
de Nueva York, y de «Lazard Brothers>, de Londres, 
un empréstito, a corto vencimiento, de seis a siete mi­
llones de pesos, tal operación no puede constituir otra 
cosa que un paliativo puramente momentáneo y per­
judicial a la larga, como suelen serlo en casi todos 
los países medidas de este género. La vía de los 
empréstitos particulares, de los préstamos en el exte­
rior y de las peticiones de anticipos es la vía de la 
inflación perniciosa, del empobrecimiento paulatino 
y, por consiguiente, del quebranto de la confianza en 
el crédito del país. Deseemos que los nuevos diri­
gentes de la nación colombiana encuentren a tiempo 
un sendero más eficaz. Aun cuando sólo sea recor­
dando que la omnipotente república tentacular está 
al acecho. 

BEFOBIVIA DEL CALENDAEIO E INTESESES 
OBBEBOS 

El año pasado se constituyó en los Estados Unidos 
un Comité de Estudio de las ventajas que podrían 
resultar para la clase trabajadora de la reforma del 
calendario, problema que preocupa desde hace tiempo 
a la Sociedad de Naciones. 

Este Comité, del cual formaba parte "William Grean, 
el presidente de la Federación americana del trabajo, 
acaba de terminar su informe en el que examina am­
pliamente el problema de la reforma del calendario. 
El Comit6 es del parecer que las faltas fundamentales 
del calendario son: 1. — La longitud desigual de loa 
meses; 2. — La circunstancia de que los meses no 
comprenden un número completo de semanas; 3. —• 
El hecho que los días y las semanas tienen cada año 
otra fecha. El informe señala que existe una dife­
rencia de 11 por ciento entre el número de días on 
febrero y marzo; esta diferencia llega hasta el 19 
por ciento para el número de días laborales. Otra 
objeción es que en la comparación de la duración del 
trabajo, de los jornales, etc., de un mes con respecto 
de otro mes se tropieza con muchas dificultades 9 
causa de la desigualdad del número de días laborales. 

En las estadísticas del trabajo las variaciones, pro­
cedentes del calendario, en las cifras que indican el 
alza o la baja de los jornales y sus relaciones con la 
producoiór., el costo de la existencia y otros factores 
económicos, son causa permanente de confusión para 
el Ministerio federal del Trabajo de los Estados Uni­
dos y los trabajos de investigación emprendidos por 
los sindicatos. 

Se ha pedido a 1,433 organizaciones de diferente 
especie, si estimaban que era necesario introducir 
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reformas en vista de los inconvenientes del calsn-
dario actual. 1,145 organizaciones, o sea el 85, entre 
las cualeí: hay muchas organizaciones obreras impor­
tantes, han respondido afirmativamente. 

Ante tales experiencias, el Comité ha llegado a las 
conclusiones siguientes. El desagrado pasajero del 
cambio de sistema tiene por contrapeso las ventajas 
y la mayor estabilidad de un calendario mejor esta­
blecido para la generación presente y para las gene­
raciones futuras. Después de la guerra, las grandes 
poblaciones de Eusia, de Turquía y de otros países 
de Europa oriental han reformado, sin graves per­
turbaciones para ellas, su calendario adaptándolo al 
sistema gregoriano. Nuestros antepasados hicieron lo 
mismo en 1752, y este hecho histórico fué tan poco 
observado que a penas si se señala o se le menciona 
en los manuales de historia. 

Los aniversarios, los días feriados y otras solem­
nidades sufrirían todos, cambios más o menos pro­
nunciados por causa del proyecto. Esta perspectiva 
es una fuente de objeciones de la parte de ciertas 
gentes por razones sentimentales o por tradicionalis­
mo. En el fondo esto es concebible. Sin embargo, 
tales consideraciones no podrían constituir objeciones 
graves contra la reforma del calendario. En efecto, 
hay que pensar que esta reforma beneficiaría a la 
generación presente y aseguraría serias ventajas a 
los que vengan después de nosotros. 

BASES DEL CONCURSO SUPRANACIONAL DE 
MÚSICA AUTÓCTONA ORGANIZADA POE LA 

REVISTA «LA SIERRA» 

El concurso de música indolatina organizada por 
«La Sierra» (Perú) ha constituido un éxito completo. 
Más de treinta composiciones se le han remitido de 
Argentina, Bolivia, Ecuador, Perú. Por insinuaciones 
de numerosos compositores del continente, que no han 
podido tomar parte, por haber resultado estrecho el 
plazo, se ha resuelto aplazar la inscripción del Cin-
curso hasta el 31 de mayo de 1930. Los composito­
res nacionales y extranjeros pueden remitir sus tra­
bajos hasta esa fecha. 

I. — El Concurso comprende tres grupos: 
GRUPO A) Música de Cámara, cuya limitación es 

el cuarteto de cuerdas: (violín, viola y chefol), o el 
trío: (piano, violín y chefol). 

GKUPO B) Música lírica (canciones, tyaravíes,, 
etc.). para cualesquiera de las voces humanas: (sólo, 
dúo o cuarteto, con acompañamiento de piano). 

GRUPO c) Música de piano sólo (conciertos, dan­
zas, etc.), en forma elevada. 

n . — Las composiciones deben estar escritas en 
forma clara, en papel cuyas dimensiones no sean me­
nores de las usuales (0.25 por 0.27 centímetros); 
debiendo adjuntarse las partituras y las partichelas. 

Las composiciones deben dirigirse en carta certifi­
cada y lacrada a: 

Señor J. Guillermo Guevara 
s/o. «Concurso Supranacional de Música Autóctona» 

El sobre debe indicar, además, el GRUPO a que 
pertenece el envío. 

Las cimposiciones deben venir con pseudónimo. 
Otro sobro cerrado y lacrado debe guardar el verda­
dero nombre del autor, la dirección de su domicilio 
y su nacionalidad; este sobre debe traer escrito en su 
parte externa el mismo pseudónimo de la composición 
presentada al Concurso. 

El juríido calificador sólo abrirá los sobres que 
correspondan a los pseudónimos de las composiciones 
premiadas. Los sobres con pseudónimo que guardan 
los nombres de los concursantes no premiados, serán 
devueltos a solicitud del interesado. 

III . — Los temas de las composiciones presentadas 
deben ser genuinamente originales y del folklore indí­
gena (k'eshuas, aimaras, calehaquís, huitotos, gua-
ranís, danzas selváticas, etc.). No serán aceptadas 
las obras presentadas a otros Concursos. Tampoco 
tienen validez las que sean solamente captaciones. 

IV. — El Concurso es de carácter supranacional, 
es decir, pueden tomar parte compositores de todos 
los países indolatinos; loa concursantes pueden resi­
dir actualmente en el Perú o en cualquier otro país. 

V. — Un jurado idóneo, compuesto de autoridades 
en el arte musical, cuyos nombres se publicarán opor­
tunamente, juzgará las obras presentadas y discer­
nirá los premios. El Director intelectual de «La Sie­
rra», formará parte del Jurado. 

VI. — Las composiciones premiadas serán ejecuta­
das por profesores de prestigio en una Fiesta Litera­
rio - Musical, especialmente organizada por la Direc­
ción de «La Sierra», en uno de los principales teatros 
de Lima, en que se hará la repartición de premios. 

VIL — La Dirección de «La Sierra» se reserva el 
derecho de propiedad para la publicación de las com­
posiciones presentadas al Concurso, en nuestra Re­
vista, como en el «Álbum de Música Indolatina» que 
prepara, etc. 

V i n . — La inscripción al Concurso queda abierta 
en la fecha y se cerrará el 31 de mayo de 1930 a 
las horas 6 p. m. 

IX. — Primer Premio «CUZCO», CIEN LIBRAS 
PERUANAS, donación del señor Rafael Larco H. 

Segundo Premio, TREINTA LIBRAS PERUANAS, 
donación del señor Víctor Guevara. 

Tercer Premio, TREINTA LIBRAS PERUANAS, 
donación del señor Hernán Pazos Várela. 

Cuarto Premio, QUINCE LIBRAS PERUANAS, do-
loación de! señor Pedro P. Díaz. 

Los premios estarán acompañados de un Diploma 
de Honor refrendado por el jurado. 

139 



DE E U R O P A 
Slapa de la ctütuia hierp&nlca comparada con otras 

cultoras mundiales 

Cumpliendo encargo de la Junta de Relaciones Cixl-
turales, la Unión Ibero - Americana ha publicado un 
planisferio^ en el que se destaca, con diversos colore?, 
la cultura hispánica, comparándole con la de las otras 
principales culturas mundiales. 

Van indicadas, además, en este mapa con signos con­
vencionales, las Academias^ Colegios, Colonias españo­
las, Colonias sefardistas, Sociedades culturales en 
América, Universidades de fundación espa&ola, etc. 

La obra se encomendó al profesor español D. Juan 
Dantin Cereceda; la ejecución material de la misma, 
al Instituto Geográfico y Catastral. 

De este mapa, muy alabado por cuantas personas 
inteligentes en la materia lo examinaron, se efectuó 
una edición mural de varios miUareSj al tamaño de un 
metro por ü,65, escala ecuatorial 1: 40.000.000, que 
se ha distribuido en España y América entre los Cen­
tros docentes. 

En la revista de las Españas se publicó una reduc­
ción, también en colores (tamaño 0,35 por 0,22 centí­
metros: escala 1: 12.000.000). 

Tan favorable acogida dispensaron a este trabajo 
las entidaúes de enseñanza y culturales hispanoameri­
canas, quo acarician el proyecto de realizar nueva 
edición. ^ j 

coKoxramo DQB UTSSJÍTUZA. SUS ÜSPASA 

Tema. Novela inédita, de 250 a 300 páginas, escrita 
en castellano y a máquina, aunque no se rechazarán 
los manuscritos fácilmente legibles. 

S» adjudicará un premio único e indivisible de 
5.000 pesetas, y la propiedad de la obra premiada 
seguirá perteneciendo a su autor. 

Los trabajos se presentarán con lema en la Secre­
tarla de los Concursos Kacionales (Ministerio de Ins­
trucción pública y Bellas Artes desde 1 de setiembre 
al 7 de Octubre, Fiesta del Libro, los días laborales, 
de once a una. 

El Jurado emitirá su fallo antes del 20 de Diciem­
bre de 1930. 

Pueden concurrir los artistas y eseritores de Es­
paña y Portugal y los hispanoamericanos y filipinos 
que residan en la Península, Baleares y Canarias. 

A los concursos de Literatura, Arquitectura, Gra^ 
bado y Música, podrán acudir también los escritores 
y artistas que residan en las Bepúblicas hispanoame­
ricanas e islas Pilipinas. No pueden acudir los pre­
miados en anteriores concursos nacionales. 

VKIiANDO POB EL TESOBO ABTISTIOO 
S B ESPAftA. 

El Ministerio de Instrucción Pública Nacional ha 

dictado unr Keal orden, en cuyo preámbulo se dice: 
«Viene dedicando el Gobierno de Su Majestad pre-

jferente atención a cuanto se relaciona 'con la conser­
vación y acrecentamiento del Tesoro artístico nacional, 
Cumple COL ello un doble deber: impedir la lenta y 
segura desaparición de sus más preciados y her­
mosos monumentos y fomentar el turismo al mante­
ner, en cuanto sea posible, el aspecto típico y carac­
terístico de sus pueblos y ciudades, hermanándolo 
con las necesidades de los modernos tiempos. 

El Real decreto de 9 de Agosto de 1926 estableció 
las normas vigentes para la conservación, custodia 
y restauración de la riqueza arquitectónica, arqueoló­
gica, histórica y artística de España y declaración de 
monumentos de ciudades y de lugares pintorescos d i ^ 
nos de ser sometidos a la tutela y jurisdición del 
Estado. Con posterioridad se han dictado disposicio­
nes para estimular el cumplimiento de estas normas, 
y últimamente el Real decreto de 26 de Julio ha creado 
un organismo especializado que tiene, entre otras y 
como primordial misión, la de llegar al conocimiento 
exacto de la extensión y verdadero estado del 
Tesoro artístico histórico monumentajl. 

Para conseguir estos fines, el Decreto - ley de 9 de 
Agosto de 1926, de la Presidencia del Consejo de 
Ministros, impuso determinadas obligaciones a los 
Ayuntamientos y Diputaciones provinciales, y por es­
timar que es necesario e indispensable que las autori­
dades locales presten su decidida colaboración para 
la mayor eficacia de los preceptos de referencia.» 

SOBRE XTNA ACADEMIA aEOOBAPICA 
IBEBO AMERICANA 

A los postres de un banquete celebrado por les 
Delegados de las Repúblicas iberoamericanas en la 
Exposición de Sevilla, el señor Lastarria, Delegado de 
Chile, propuso la creación en SevUla de una Academia 
Geográfica Iberoamericana, haciendo acerca de ella 
extensas consideraciones. 

Dijo que esta Academia podía abarcar tres aspec­
tos, divididos en otras tantas secciones, correspon­
dientes a Geografía Política, con instalaciones com­
plementarias de Cartografía y Mapas Orográficos, etc.; 
datos relativos a viajes turísticos y vías de comuni­
cación; otra de Geografía Histórica, para la que se 
pudiera contar con el incalculable valor del Archivo 
de Indias, y otra de Geografía Comercial, con Museq 
complementario y Estadística. 

El señor Lastarria opinó que para obtener local 
adecuado a la instalación de la Academia no serla 
difícil conseguir, por parte de los Gobiernos respec­
tivos de algunos de los pabellones permanentes, la 
cesión del inmueble, asi como una subvención para' los 
gastos que se originen, lo cual no habría de constituir 
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gegnraznente un gran sacrificio económico. 
8e acordó el nombramiento de una Comisión encar­

gada de redactar los estatutos para su constitución 
legal. 

EL UBRO HISFANOAMEBICAITO EN I.A. 
BIBLIOTECA NACIONAL DE MASBID 

En breve se abrirá en la Biblioteca Nacional de 
Madrid una Exposición permanente de libro» modernos 
hispanoamericanos. En vitrinas especiales, con la 
debida separación por nacionalidades, se expondr&n 
durante ui mes cuantos Ibros y folletos envíen para 
tal destino los autores y editores de Hispanoamérica. 

Todos los meses se renovará esta Exposición para 
que mantenga viva la atención de los visitantes y 
lectores. Transcurrido el curso de ella —fines de 
Mayo— los libros y folletos enviados pasarán a for­
mar parte de la sección americana de la Bibliotecs 
Nacional. 

Para difundir lo más posible la noticia de las publir 
caciones hispanoamericanas recientes, la Prensa de 
Madrid publicará todos los días la lista de las obras 
recibidas. 

»K)S(rU ACAPABAIM) TOR LOS NIÑOS 

Datos Iiifftóñcos 

La semana del 18 al 25 de agosto del 1929, que-
dar.l como una feoiha histórica. En Moscú, funcionó 
en esos días, el 1.° Congreso Panunionista de los 
"pionniers". Jjas águilas rojas, acudieron de todos 
lados para inspeccionar el frente de educación revo­
lucionaria de las jóvenes generaciones, esperanza 
del país soviético. Tal iha sido el objeto del Con­
greso. 

Este Congreso de Aplicación, iha coincidido con 
dos fechas importantes. Ha funcionado en la vís­
pera del primero aniversario del gran plan quin­
cenal de reconstrucción socialista. Y iha tenido 
lugar en días en que la amenaza Imperialista contra 
'la ü. R. S. S. se bace cada vez más inminente. 

El Congreso !ha tenido en cuenta estos hechos 
esenciales y se iha asignado la tarea de hacer parti­
cipar al proletariado en la obra de educación de 
los jóvenes. 

Balance Político del Congreso 

El Congreso ha tenido resultado excelente: ha 
demostrado primero, la a«omibrosa capacidad polí­
tica de los niños. 

Los ''pionniers", hicieron un fuerte trabajo durante 
la última campaña electoral, participando en la 
lucha por el mejoramiento de la agricultura, la 
emulación socialista, y el motivo cultural en todas 

las campañas politdcas: 3.000 informes presentados 
lo comprueíbaa. Sin emihargo, estos éxitos, son toda­
vía insuficientes. El movimiento de los niños tiene 
que dar aún otros resultados. 

Los delegados 

Estos han venido de todas las regiones: de S;-
iberia, de Karelie, de ükrania, y han representad^ 
dos millones de niños organizados, pertenecientes a 
60 nacionalidades. Los pionniers yakutes, emplea­
ron un mes para llegar a Moscú. En completa fra-
temidad, estos delegados, constituyeron en el con­
greso, una verdadera internacional de niños. 

Venciendo las barreras levantadas por la policía 
burguesa, vinieron estos delegados de los niños rw-
volucionarios, de Inglaterra, de China, de Amérioi, 
de Alemania, del Congo, de Suecia, etc. 

Las labores 

Mientras que se discutían en sesión plenaria los 
informes de Severianof, sobre ''La situación actual 
y los fines del movimiento pionner", y de Krija-
novski sobre "Los niños y el plan quinquenal", se 
celebraban tamhién doce sesiones en las que ha­
blaron 195 delegados y en las que fueron discuti­
das las cuestiones siguientes: El trabajo educativo 
de las organizaciones de los pionners; La parti­
cipación de los niños en el Plan Quinquenal; el me­
joramiento de la selección, la protección del tra­
bajo de los niños. Además, tuvieron lugar 50 se­
siones del tra:bajo en los Comisariatos de Comercio, 
de Trabajo, en el Consejo central le Cooperativas, 
en las Ediciones de Estados, en la Unión ateísta, 
etc., etc. En estas funciones, los miembros del go­
bierno y funcionarios responsables dieron a los niños 
lecciones sobre el t<raíbajo y examinaron con ellos, 
las cuestiones del trabajo entre los niños. 

"LA JEUNE AOAI>E!MIE" 

Un numeroso grupo de la juventud francesa, reu­
nida bajo el nombre de "La Jeune Aeademie", ha 
emprendido un viaje por lialia, a fin de consoli­
dar más aún los lazos de amistad intelectual con 
la juventud italiana. El gobierno italiano iha de­
clarado huéspedes del Estado, preparándose graa-
des actos de recepción en todas las ciudades. 

SIN NOVEDAD EN EL FBENITE 

El gobierno austríaco, comenzará a publiear los 
documentos diplomáticos inéditos, destinados a dar 
luz en lo que r^pecta al origen de la gran gaettm 
europea. 
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Los documentos cuya cantidad es de unos 10.000, 
formarán más o menos 8 volúmenes. Provienen ^o-
dos del archivo del Ministerio de Asuntos Extran­
jeros y todos corresponden ad perído 1908 hasta la 
declaración de la guerra en 1914. 

¿iQuiénes fueron los culpables del desastre euro­
peo? 

Estos docnmenitos ^^ícümiente coaatestiarán con 
acierto a la pregunta. 

EL SECUJEO SOCIAL EN FRANOLA. 

A medida que ee aproxima la feoha de la im­
plantación de la ley de seguros de enfermedad, ma­
ternidad, invalidez, vejez y fallecimiento, la reac­
ción va desplegando toda su actividad para impedir 
que se lleve a efecto su aplicación. Los adversarios 
ponen en práctica todos los medios posibles y tratan 
de paralizar o de suprimir el rodaje del sistema 
de seguro que prevé la autonomía administrativa de 
los asegurados^ o lo que es lo mismo, de ios traba­
jadores. 

Georges Buisson, a quien el último Congreso Con­
federal Francés ha designado secretario adjunto y 
que se ha es.pecializado en los seguros sociales, de 
los que ee constituyen en enérgico defensor. Escribe lo 
siguiente, en el "Peuple", de París, tocante al es­
tado actual de la cuestión: 

"Apoyados por la gran prensa, la Cámara de 
Agricultura ,1a Cámara de Comercio y los grandes 
consorcios incitan a la lucha. El objeto principal 
de este esfuera» es ahora la destrucción de las ofi­
cinas y de las cajas departamentales, y poner lo 
más posible a los patrones en contacto directo con 
la caja de los asegurados; es decir, permitir todas 
las presiones que conduzcan a quitar al obrero la 
posibilidad de adherirse libremente y sin miedo a la 
caja que le convenga. El proyecto restrictivo del 
gobierno reduce ya las atribuciones de las cajas de­
partamentales, únicas, de tal modo que queda des­
cartada toda posibilidad de asegurar en el porveniv. 
una verdadera política de prevención. Pero los 
adversarios de la ley no se muestran satisfechos 
con esta mutilación. Quieren que se supriman tam­
bién lag oficinas. Como en este punto no ¡han lo­
grado la satisfacción que esperaban, ahora se pre­
paran para un nuevo ataque". 

MEMOBIAS SENSACIONIALES 

El ''Times" de Londres iha venido publicando 
una síntesis de las memorias del Vizconde Halda-
ne, muerto recientemente. Lord Haldane fué uno 
de los varios aristócratas ingleses que después de 
largos años de figuración política e intelectual en 
los círculos conservadores, se decidieron a entrar 

en las filas socialistas. Lord Haldane fué minis­
tro de Guerra en tiempo del rey Eduardo y es con­
siderado como el reorganizador del ejército inglés 
y "el más grande secretario de guerra que nunca 
tuvo Inglaterra''^ según el testimonio de Lord Haig, 
el gran leader de la guerra europea Lord Haldane, 
por 6U educación en Alemania fué considerado 
como un germanófilo. Gran admirador de Bismark 
como político, fué un hegeliano como filósofo. Las 
memoras contienen interesantísimas revelaciones. 

NUEVA íOBRA BU BERNARD SHAW 

Bemard Shaw acaba de terminar de escribir una 
nueva obra teatral en cuatro actos: "The Apple Cart", 
dedicada al actor inglés Sir Barry Jackson, quien 
la presentará al público de Londres, durante el pró­
ximo verano. Sir Barry ha anunciado al correspon­
sal de ''The Daif Mail'' de París, que se trata de 
una ''ultra moderna pieza de teatro política mucho 
mejor que "Santa Juana' . 

NUEVA T E O R Í A P E EINSTEIN 

El filósofo alemán Einstein anmicia una nueva 
teoría qu*̂  a juicio de eminentes sabios será a>in 
más revolucionaria que la de la Relatividad. La 
cueva teoría se denomina en alemán como la "de 
la disolución del espacio". Einstein demostrará que 
el espacio no es una variante del tiempo sino que 
el espacio no existe. Einstein trabaja ahora sin 
descanso en esta nueva concepción que ha causado 
gran interés en los círculos intelectuales alemanes. 

ÍIL FEZ E a m ABOLIDO PERO EL DEKEOHa 
CONTINUA AUSENTE 

La rápida subida de Kemal en Turquía debe ser 
atribuida principalmente a que el proletariado ins­
truido, y con él la mayor parte de la población, 
esperaban que el nuevo ¡hombre no aboliría sólo el 
fez y algunos otros signos exteriores del despotismo 
del sdtán , sino que extirparía también el espíritu 

de su reirado e introduciría en Turquía, además 
de las formas exteriores de la vida europea, algu­
nas grandes conquistas sociales y políticas. Falsa 
esperanza. Si miramos a su vestimenta vemos que 
los trabajadores turcos llevan, en vez del fez, que 
en muchos casos les daba un sello particular, gorras 
que les sientan mal. Pero al contrario, vemos tam­
bién que estos trabajadores están más sujetos que 
nunca y tan desfavorecidos en cuanto a los derechos 
esenciales, que los trabajadores conscientes no lle­
gan ni siquiera a obtener pasaportes para ii' ¡ú 
extranjero. Como no hay ni diputados socia 's-
taSj ni periódicos socialistas, ni organizaciones -o-
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cialistas, se oyen muy pocas cosas acerca de la con­
dición obrera en Turquía. 

Fortuitamente el ''Vorwarts" (Berlín), ha 'po-
dido publicar una comunicación llegada directa­

mente de Stamboul, "En ella se confirman hasta 
Jas peores suposiciones: "Los sindicatos turcos es­
tán disueltos. Una mutualidad oibrera, a la cual 
abonaban su cuota toda clase de trabajadores ma­
nuales y que debía servir para socorrer los huel­
guistas, fué disuelta en el verano de 1927; era la 
última institución de esta clase. Desde entonces 
los trabajadores de algunos ramos de industrias ce­
lebran todavía, algunas veces y sin cohesión, reu­
niones, bajo la vigilancia de la policía, para discu­
tir cuestiones de salarios. Dos obreras del tabaco 
que, en una reunión, se habían aventurado a re-
clarar el mismo salario que los hombres, han sido 
encarodadas durante varias semanas por "discur­
sos provocadores". Sin embargo, se han permitido 
huelgas, y hasta han sido apoyadas, pero esto sólo 
«n los casos en que ae ¡traitaba de sociedades con­
cesionarias extranjeras o de empresas que habían 
decaído de la gracia del gobierno. En efecto, el 
gohiemo quiere hacer aparentar que existe en Tur­
quía algo que se parece a la libertad de coalición. 
Sin embargo Turquía ignora en realidad las liber­
tades políticas y todos los demás derechos, desco­
noce la limitación de la duración del trabajo Ca 
normal es 12 horas y llega hasta 16 en Esmirna 
durant« la buena estación), no tiene la menor pre­
vención o seguro de enfermedad, accidente, invali­
dez o paro forzado. Mientras que en las grandes 
ciudades el cos'to do existencia es tan elevado como 
en Europa, los salarios son de 2 marcos para los 
obreros no calificados y de 4 marcos para los obre­
ros calificados; las mujeres obtienen la mitad y los 
niños la cuarta parte de los salarios masculinos. 
Indiquemos además que del 15 al 20 % de] total 
de la mano de obra turca lo componen niños menores 
de 14 años." 

UNA NUEVA PRODUCCIÓN CINEMÁTICA DE 
EISENSTEIN: "ANTES Y AHORA" 

Einsestein, el Director de "Potemkin" y ''Los diez 
días que conmovieron al mundo", ha producido una 
nueva película que ha sido recibida jwr los críticos 
como el ''film" más hermoso que se haya realizado 
«n la Rusia soviética. 

I A producción, que originalmente se llamaba ''La 
línea general", ha eido designada "Antes y ahora", 
y tien© por marco la vida de la aldea rusa, que pasa 
d« la ignorancia y la miseria de otrora, a un pre­
sente dé progreso y bienestar, gracias al esfuerzo 

colectivo y a la contribución de la mecánica. El 
tractor, como símbolo de esta última, suele ser, en 
manos de la generalidad de los directores, un pe­
sado atributo y un elemento de propaganda muy 
tosco introducido en un tema sentimental. En ma­
nos de Eisenstein, un tractor, un separador de cre­
ma y un toro de raza hacen del cultivo de la tierra, 
del batido de la manteca y del mejoramiento gana­
dero, Un magnífico poema. Versa el "film", precisa­
mente, sobre cómo una explotación lechera colectiv'.a 
llega a obtener un separador y un toro de raza, y 
tan sencillo motivo, da lugar a escenas de una gran­
deza épica. En un momento del "film", por ejem­
plo, una gran nube negra cubre casi totalmente el 
cielo y afecta la forma de un toro colosal, en una 
magnífica alegoría de la fuerza. 

La variedad de los métodos usados por Eisenstein 
en esta película, es interminable. 

El argumento, que gira en torno a la historia del 
toro y el separador, es serio y conmovedor, pero 
se halla salpicado de episodios cómicos derivados 
de la adquisición y empleo del tractor. El conflic­
to de criterios entre los agricultores en tren de 
compras y la burocracia de los vendedores de trac­
tores, tema enteramente banal, es tratado con efi­
cacia por Eisenstein, quien usa de recursos tales 
como la presentación de las diversas partes de un 
extraño mecanismo funcionando con gran rapidez, 
que luego resulta eer una simple máquina de es­
cribir, muy magnificada en la pantalla. 

El episodio final muestra al tractor ya adquiri­
do, entregado y puesto en marcha, detenerse rápi­
damente, rehusando volver a marchar. Un niñito 
campesino que presencia la escena, mira con des­
precio bien ostensible a la máquina inmóvil y es­
cupe, mientras el chauffeur olvida su "pose" y su 
traje nuevo, extremando sus cómicos esfuerzos para 
que el tractor arranque. Haciendo de ello una 
cuestión de higiene, agota todos sus elementos de 
limpieza y, finalmente, la muchacha campesina Mar̂  
fa Lapkina sacrifica su falda para continuar la 
limpieza del motor. 

La sencillez y la perfección técnica de la película 
dé Eisenstein, es el resultado de la aplicación de 
complicados métodos y principios. Eisenstein es 
más que un mero director, es un inventor y el creít-
dor de un nuevo "lenguaje cinematográfico". 
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El Hotel ^̂ LA ALHAMBRA'̂  
situado en el centro de las actividades comerciales y mundanas, por donde 

pasan tranvías y autobuses en todas direcciones, con sus departamentos con 

calefacción, cuarto de baño y teléfono. Róúne las más amplias comodidades y 

brinda a su distinguida y numerosa clientela, un servicio de Restaurant es-

- - - pecíal y único en su género y sus tarifas no admiten competencia - - -

Una vez disfrutadas sus bondades no hay más Hotel que 

L A A L H A M B R A " 

A U T O G A R A G E -::- Sclielolto Hno. & García 
Taller de Vulcanización, venta de Neumáticos, Baterías, Bencina, Aceites y Grasas— Se cargan 
acumuladores.— Se lavan Autos, Motores, y se l impian Tapizados con la máquina CURTÍS.— Se 
reciben autos a pensión.— Repuestos Ford.— ELEVADOR " C U R T Í S " PARA ENGRASAR AUTOS 

Teléfono: LA URUGUAYA 882, Pocitos -::- BERRO 1228 - 1232, entre PEREIRA y GÜAYAQUI 

SUCURSAL: Benito Blanco, 1170-72 Teléfono: 315 Pocitos 

GRAN HOTEL BARCELONA 
L a casa m á s g r a n d e y c é n t r i c a d e l a C a p i t a l 

PIEZAS CON A I R E Y LUZ 
MUE:BLE:S M O D E R N O S 

COMIDA D E P R I M E R O R D E N 

JOSÉ BLANCO LORENZO 
_ _ _ . C A L L E C l U D A D E L A , 

P L A Z A I N D E P E N D E N C I A C O L O N I A Y F L O R I D A 

MUEBLES — TAPICERÍA — OARPINTEEIA I 

de P A S C U A L B A R R I O S e HIJOS i 
CONSTBUCCTONES EN G-ENEEiAL a 

M I N A S , 1634 Esq. U R U G U A Y Teléfono: 366 Cordón 
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CERVEZA 

L A RUBIA 
ES RIQUÍSIMA 

-E3-

Cervecería Oriental 

fe 

fe 
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Esta es la oportunidad 
de colocar en su casa 

Un Calentador a Gas 
que le proporciona 

A G U A C A L I E N T E 
instantáneamente a 
cualquier hora del 

día o de la noche 

Se venden a pagar 
en mensualidades 

Compañía 
del 

25de Mayo esq. Juncal 

JUAN N. WHITE 
ADMINISTRADOR GENERAL E INGENIERO 
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Pida LECHE a la 

Lechería Central-Uruguaya 
•SBlWWipP^WW* 

;fe* 
CAl^LE MINAS. I 9 5 0 

Leche YOKA, leche maternizdda etc. d la 

Productos Lácteos KASDORF 
CALLE URUGUAY, 1 1 2 0 

LA URUGUAYA: 1245-
550-
932 

TEI^ÉrONOSi 

Cordón LA COOPERATIVA-
Cordón 

• Aguada 

135-
578 

Central 
• Cordón 

SAL.US POPULI - SUPREMA L.EX 

2 VINOS INSUPERABLES: 

Cporlo ALTEZA 
DE LOS lUENOS EL MEJOR 

,:.- ". V '•' ", • = ¿ i = 

Manzanilla 'Maruja' 
I L VINO DE LA ALEGRÍA 


