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:«Cldm Giannetto . . . . A El C 2 ‘ escritor sentado sobre upa roca, en actitud meditabunda y 6s-
Radl Montero "Bﬂ?fmame +. « + Versos del dolhﬂ"" [ER cribiendo las Lettres de mon monlin, pagdndo asi aquella nacién
Wilsonol ST Untriunf"' R E 3‘; que unicamente rinde homenage al genioy la gloria,—deuda de

B8 ono - gratitud merccida hdcia el que diera tanto brillo 4 I patria

' i cantando las glorias mds dignas del aplauso que conquistara ese
pueblo viril, hoy duefio del progreso y del Arte universal, Pues
la  muerte de Alfonso Daudet,~==pensé entonces,— cuando a1l
se produjo, entrafia para Francia algo mds que la desaparicidn
de un hombre extraordinario; porqué el gran maestro reprom
ducia fielmente el poder de su talento en las obras literarias que
publicaba. Era naturalista de las condiciones que expresa el
americano Gomez Carrillo; Alfonso  Daudet 4 los cincuenta
aflos tenia una voz lejana si; pero armoniosa, musical, con notas
femeniles, con matices sonoros de canto y variaciones infanti-
les en el acento. La naturaleza y composicion de esta escuela
la traduce su obra maestra Safo, y si como doctrina buscamos la
filosofia en el desarrollo de las escenas principales, no tendria=
mos siné que citar como ejemplo 4 La Evangelista, y siendo muy
joven se manifestaba poeta apasiouado publicando el tomo de sus
Awmorosas que han sido tomadas de modelo por muchos moder-
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nistas del arte psicolégico. Dice Leopoldo Alas (Clarin) de Al-
fonso Daudet, que si no existiera Emilio Zold hubiese sido en
la actualidad el primer novelista del universo. Cartas de mi
molino, Treinta aos de Paris y Recugrdos de un bombre de letrass
‘evidencian la imaglnacién de este cerebro excepcional. Nabat y
sobre todo Pet chose sobrepasa lo bello para ser admirable
cuentista encantador. El sostdn de la familin solo es comparable
3 Fromont jeune et Risler aimé, Yack, Tartarin de Tarascén y de-
més piginas que produjo su pluma revelan el poeta de ideas
profandas, el fitésofo, el novelista, el historiador y el literato
observando colores y matices brillantes; pues leyendo sus obras
muchos han reidoy llorado, asi que fotografiaba el sol de Pa-
ris macilento, en esas tardes de cielo apagado, cuando Ia luz
hiende en el espacio infinito densa claridad. Muerto Daundet
sollozaba cada mujer 4 las puertas de la gloria, despidiendo
al escritor delicado, el maestro que recogiera la ingpiracidn de
Gauthier y el estilo maravilloso de Alfredo de Musset. Todo
Paris concurrid 4 las exequias del artista caya ploma destilaba
el genio de juventud sin apagarse el rayo ce luz, que despedia
la imaginacion poderosa del novelista, puds la muerte arrebataba
4 Paris del nervio intelectual 4 un escritor conocido univer-
salmente, pero lo que era doblemente sentido y lo propio que
ocurrird matiara con Emilio Zola, talento artistico de escritor
y de maestro que no tiene rival en el mundo del Arte. Asi fué
que la posteridad necesitando grabar su nombre en el libro de
la inmortalidad, ha erigido an estdtaa en sa patria —donde el
sentimiento delo belle ha plantado tan hondus rifces— 4 quién
diera tanto brillo durante medio siglo al arte n.cional,

NorBERTO EstrADA

Monteviaeo, Mayo 23 de 1900,

f ae———————————ea ]
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LA RIMA DE LOS AYES

C}uando te bablen del luio méas amargvo, — de las deso-
rlafcmnes mis amargas, — de la amargura de las negras
hieles, — de la negra agresién de las nostalgias, — d: las
almas m3as tristes y mas torvas, - de las frentes mas tor-
vas y mas palidas, — de los 0jos mas turbios y mas secos
~— de las noches mas turbias y mas largas, — de las ﬁe:
brfas més largas y mis rojas, — de las iras mas sordas y
a.las bravas: — acudrdate del tdtrico enlutado, — de 1la
lira’ siniestra y enlutada, -~ envuelta en negros pafios co-
n.m_un féretro, — llena de sones y de voces vagas, — cual
si g;fxmiéra un alma tenebrosa — en el hueco sonoro  de
una caja.

Qu'e nochel Palideces de cadiver — tenian los tulgores
de mi 1dmpara, —y como una grande ave prisionera,
—latia el corazén, allaen la estancia, — qne estabs friz;
v unegra, triste y negra: — negra con la presencia de wi
alma! — De un rincon donde habia mucha noche, — como
u‘u eno‘rme horror, surgié un fantasma. — Acuérdsﬂe del
ojo x;ims 0paco, —de la frente mas livida ¥y mas calva,
— del presagio mas trisie de tus suefios, — de un miedc;
estrangulante como garra, —de la apgustia de intensa
pesadilla — que se siente caer como una lapida, — de la
noche del Viérnes doloroso. ... — Y piensa luego en mi:
;Yo era el fantasmal ‘
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;Ah! cuando oigas hablar de esos tormentos - cuyo
amargor anega las gargantas, — que aprietan los sollozos
delirantes — como fi losos garfios de tenaza.— jAh! cuan.
do oigas hablar de esos delirios —que atormentan
las vidas desoladas, — como los vientos nubios que ator-
mentan — la desolada arena del Sabara. — jAR! cuando
oigas hablar de esas pasiones — que vuelca ol corazdn
como la lava — (candente sangre de las hondas vetas
— que voelca la erupcidon como honda nausea.) — jAh!
cuando oigas hablar de esas angustias ~ que osbeuros
huecos en los pechos cavan, — caal la enorme espiral
de remolinos — qne perfora en los golfos la ‘resaca:
— diles que existe un 16brego paraje —en la inflita la=
titnd de mi alma, — con silenciosas noches de seis me-
ses,—cual la triste peninsula Kamchatka. — Que alli vive
ia musa de los Ayes, — mi concubina desolantey pali-
da, — en cuyas carnes hostilmente frias —se quiebra la
Intencion como una espada.-— Que alli exisle una cum-~
bre siempre muerta —bajo el aire polar,y que se llama
- Monte de las Tristezas, y qte moran— familias de
cipreses en sas faldas. — Que alli flotan lamentos de sui-
cidas, — que alli humea una estéril solfatara, — donde
estan, capitales del Orgullo, — numerosas Pompeyas ente-
rradas. — Que alli ruje una mar de ondas acerbés-— que
eniurbia los asfaltos y las naftas, — y que en ella las almas
desembocan — loa tristes sedimentos de sus llagas. — Que
alli brama la fiera que estd oculta — trds el perfil de la
frontera atavica, — que alli ladran los dogos formidables
— que alli retofia en su raiz la garra, — que alli recobra
la siniestra célula — todos los cienos de su obscura infan-
cial

.
:
0
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£ jAhl cuando oigas hablar de esos erranies — cuya le-
‘prosa piel quema y contagia, — cuando entres & esos Ni-
gubres talleres — donde baten los hierros de las armas

3

~- cuando suefies que un sapo te acaricia .— con sus besos

de almizcles y de babas, — cuando recuerdes 4 Luzbel llgw
rando — un llanto eruel como collar de bragas:

. — acuér-
date del tétrico enlutado, o

' — dela lira siniestra y enlutada,
—~que vibra como un féretro sonoro — que mantfuviese

prisionera una alma; — de los sonoros faretros gne vibran
-T-cual las liras siniestras y enlutadas, — del palido sg
niestro que te besa, — del beso de huracan que hay en
tu alma, — del huracan que pone con un beso — sus ne-
gros labios en tu frente palida, — de Ia estrel

lay la no-
che: — de tualma y de mi almal 7

Leororpo Lucoxnss.
(Argenting)

EL DIA DE REYES

(Cuento para nisos)

SRR

. A Rail Montero Bustamante

«!Estard j i
Estardn lf)lane:?s los tejados, grisesy desnudos los drboles
y el cementerio triste y solitarioly

.
Recitame, mami, aquel poema que el clvidado huerfanito

~del asilo declamo en la fiesta de los premios. Yo no puedo

recordatlo, y eso que lo sabia de memoria, — dijo el inocente

~moribundo 4 su madre con su vocesita dulce y dolorida.

jQue contraste!
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Antes, cuando estaba en el colegio, aunque aturdiera la casa
con sus gritos y lo diera vuelta todo con sus travesuras, ella
deseaba que volaran las horas para tenerlo de nuevo 4 su
lado.

iAh! entonces, cuando volvia, eran compensados los mo-
mentos tristes en los que estaba vacia y silenciosa la casa como
una jaulza abandonada por su duefio, porqué tirando la gorra
y la cartera, corria como un loco, gritando y saltando 4 arro-
jarse en los brazos carifiosos de su madre.

Alli, en su regazo, como un nifio de faldas, con las manitas
entre los encajes del seno, mientras sila le separaba suavemen-
te los cabellos rebeldes que le caian sobrelus ojos, &l le con-
taba muchas mentiras para asombrarla, mentiras que clia  fingia
creer; cosas del colegio, sus amistades, y hasta le dabu las
lecciones de corrido, sin equivocarse y lo  mds ligero que
podia para verla sorprendida ante sus portentosos adelantos,

Una lluvia de besos que le corria desde su barbira blanca
y redonda hasta sus ojos celestes de pestaflas negras y arqueadas
era el desenlace de aquella satisfaccién que el hijo daba 4 su
madre todos los dias, sin faltar uno s=olo

Después saltando de contento se iba 4 hacer sus  deberes
sentado junto & la mesa de estudio, con todo cuidado, para uo
confundirle los papeles 4 su padre ni desordenarle los libios
apilados en forma de muro, alrededor de la carpeta hinchada
de cartas y secantes,

¢Que quedaba ahora de aquel nifio incomparable, Jde cabecita
de oro; tav revoltoso que constituia la alegria de sus padres?

Lo tenda ali{ en sus faldas como entonces, si; con sus ma-
nitos entre el seno como antes, que no habfan helado el fric
de la tarde ni el mdrmol de la balaustrada donde se montaba.

4. la manera de un jinete.

Sus labios no se entreabrian para sonreir, ni siquiera para

llorar; sus mejillas estaban marchitas, sus ojos apagados y.
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Su cuerpecito endeble y decaido; y cuando Je dejaran sas bra-
205 no s?n’a para hacer travesuras nj correr 4 la mesa rr.?
estadios sind para llevarlo a| cementerio triste y soljtari ;
mo deci.a'el huerfanito en su Poema, donde irfan 4 se :1?: i;)
en un sitio sin {lores pi verja, lejos, muy lejos depdoa‘do
descax?san sus hermanos; en una fosa bara &l solito, por. n;
los diptéricos nadie los acompafia al cementeria, nc; Pse q;:an

. p de IOS muer

Ya no haria travesuras.

iQue injustas son las madres

e cuando les reconvienen por

¢Cuanto daria porqué le perdonara lag suyas?
Porqué no lo habla oo todo,
despedazado i
: sus v ; i i
peds vestidos y deshojado  fos libros une 4 une?
menos en ¢ i .
en cada pedacito de luza, en un  sitip vacio

€n el armsy gl "._. S [y
11110, el una PJGH]H’ en un Fl'ﬂf’m'l]to eshe‘bo pOl’
Sus mﬂnOS, hf{br]ﬂ un I‘GCLIEI‘dO SUS}O
- L]

dara un dromo invisible de su alma,
—-Agua, agua quiero, perono de esy
tienes siempre en up frasco, la guier
reluciente, que hierva, que tenga t
dla cara,
La fiebre lo devorabay Ia atribulada
gdrsela, En vano queria h

destruido |os jarrones,

un - algo asi como si que-

poquita y amarga que
0 que rebose en un vasn
anta espuma que me salte

madre tenfa que nea

acer valer la j i i

él no ola, queria agua, se quemaba éinsist'wnmdad o gonlico

aba, 14 con acent
y desesperado, ? foloroso
g/lds de pronto se quedd suspenso i instante.

f ¢ enderezé febrilmente cop la mirada iluminada or

Uego extrafio, y como si fuera ‘presa de un delirip g subtll'n
. - ] . > l-

mado por una Inspiracidn divina le grité 4 sy

nada con una voz alterads ¥ temblorosa

4 la suya,

madre conster-
q9€¢ no se parecis
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—{Madre mia, hoy es el dia de los reyesy no me lo habias
dicho!

Era cierto; 6 de Enero, Su madre se habia olvidado.

jCuantos recuerdos en ese dia consagrado al jubilo inocente
de los nifios!

Pero ¢l casi no la dejo pensar, porqué exaltado por aquella
lucidez que tendria la duracidn del dltimo destello de una ldm-
para que se apaga, empezd 4 reconvenirla por su olvido
imperdonable: no tenia mufiecos, su aposento estaba oscuro; no
habia comido dulces, ni los reyes lo habian wvisitado. Era ella
la responsable, nadie mas que ella que habia cerrado las per
sianas y corrido las cortinas. Seguro qne los rzyes pasaron
junto 4 su puerta y no le dejaron el regalo extraZados del
pobre recibimiento que les hacia, &l que siempre tenia su pie-
cita inundada de soly perfumada por el jazmin que trepaba
hasta el descanso de su ventana.

—Quiero an payaso, uno no; muchos payasos de todos colo-
res, le decia 4 su madre golpedndole la cara con su manito
fria 'y afilada. Quiero carritos y un Arca de Noé, que sea
inmensa -y bién repleta de carneros y chivitos; quiero solda.
dos, con tambor de parche tirante y una corneta tambiln con
borlas rojasy celestes.

Eso me lo traerdn los reyes como en otros afios, pero alce
bién las percianas para que cuando retornen no pasen de lar.
go sin verme, que con la llavia irdn embozados y muy de
prisa en sus caballos blancos.

La~ desventurada madre mandd por juguetes 4 un bazar
cercano sin que su hijo lo supiera y abrié de par en par

las celosias.
Poca luz entrd por los vidrios porqué era casi de noche

y las gotitas de agua que el viento golpeaba contra Jos crista-
les habian empafiado el lado de afuera. Se hizo necesario
entonces que la pobre madre prendiese la ldmpara y le diera

s
&
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4 3 1
tanta tbe,rza que hizo llamarada Para tener contento 4 su hijo
que temia no ser visto por los Reyes Magos

1 silenci .
'U 'sxlem:lo de ‘tumba reind después en la estancia, No se
0ia mds que el ruido monétone,

‘ siempre igual del q

fa - . . . gua y ]a
tI%osa Tespxramén del pobre ilusionado rue tenia fija la mirada

en los vidrios, aprestindose d percibir el pasaje veloz de |

Reyes montados en i

e sus covceles blancos, envueltos en un
or i .
tbellino de chispas menudas ¥ relimpagos deslumbradores

Dos C
golpecltos dados en |a puerta hicieron volver sobres

saltado al nif i
al nifio que despavarido como siquisiese huir de un

peligro ’se ocultd entre las frazadas hasta cubrirse la cabeza
Oreyé que fuera el médico quién habia lamado, un an.ciz
;O seviaxl'o y enl}Jtado que le torturaba privindole de todo.
ert? di6 un grito indefinible de alegria y un salto en |
camira cuando vié por entre Jos plieges del a
madre habia entreabierro suavemente |
¢l cargado de juguetes,

reboso que su
a puerta y volvia hacia

~Han llegado 4 I puerta jque chasco! ;
que 0o pensé—le dijo 4 s riemmo
: 4O a4 su madre, al mismo tiempo que
estirando Jos bracitos lgs recibia !
—Ponme un almohadén en la  espalda

—Ahora es i qui
stoy contento y s quieres tomaré el remedio

Una mueca
) .duca de profunda fepugnancia hizo el inocente
ahuci
ado al beber la cucharada e un licor tan negro ¥y

€5peso que le quedd adherido en fibras en su

amarilla, lengua seca y

.,Con el semblante descompuesto todavia por aquella impre
ston de desagrado, se Puso con rapidez vertiginosa "‘1 all;m-
con {as m.anos el abrigo de pieles y Ia colch?ta blan‘ca -
quedd cubierta de PAyasos tan pintarrajeados y de joroba n
grandes que le causaban indecible alboroso ] S

—Lstos oirdn en silencio, decia N
¥ este grande serd el director que t

-

sefialando 4 los m4s chicos,
Ocard en los platillos,
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i isteza daba aquello!

;S:;as:s! y la muerte estada 'z\lli q.uizzi :‘sentada”en elqt;(;gi:
de su mismo lecho, asistiendd 1mpa51’ble a aqufa.aso}:c mo‘—
infantil, de personajes tiesos que movian con netth e
virnientos las manitos del enfermo, Un pocomids y 4 susop

isipart: a visién
helado el encanto de su alma se disiparia como la visi

hermosa de un suefio.
: 0 pronto. '

Z:s ez:‘bb;s,tolis farnems y los payasos habian invm}\do l';l
almohada y se entreveraban en con'fusa maza con los {rascos
de medicinas amontonados en la me.asm de nf)c:he. .

Los payasos estaban listos ;también, en hilera comc: en “b‘U‘_
formacion militar. Sus pinturas extravagantes y la c-]u«.' (;e d
jaba en sus rostros, le daba el aspecto de seres :mulna ;)s, que
sentian y velan fo que pasaba 4 su alrededor. D.a;a l(ﬁm‘:
rarlos; parecia que se reian de todo y se alegraban

obre nifio.

1nl§itétcladiluesda al mayor de todos; 4 uno de pumiaguc:)c') boi
nete que tiene debajo una caja de misica y los brazos:; 1ert22
para acompafiar con los platillos las melodias que salen d
Su;llplsz'yaso abrid los brazos Ient.amer:te y los cerr('z cnn;use;;
za, los platillos vibraron con un sonnldo ligubre y extranz'y e

la cajita comenzd una misica ch'xllc.ma de nf)tas tardias que
acompasaba el payaso con sus movimientos meqldos y solemnes,

Cesé la musica y el payaso quedd inmdvil con los brazos
juntos y los platillos pegados uno al otro. . | i

El inocente desahuciado quedé como sorprer'xdxdo de aque
silencio que s hacla entre sus juguetes. Sacudié con fabta el
cuerpo de alambre del mufieco y las notas gue antes salian pau-
sadas y graves esta vez <e atropeliaban sin se\zudo, con tzu'na
rapidez que Jos platillos en su afdn por acompafiarlas producian
¢l ruido sordo de un redoble.

k!
i
H
I3
!
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Aquello era un delirio; un frenesi de los resortes rotos,

—Asl, asi, quiero, fuerte, mds fuerte, repetia presa de un tem.
blor tan violento que hacia saltar 4 los otros p
sobre sus rodilias, los que caminaban § sa)
abajo como si 4 la vista del payaso grande
¥ vo pudieran tenerse mds en pié.

ayasos que teniy
titos 6 se cafan boca
les ahogara la riss

El nifio deja de aplandir, sus ojos se vuelven espantados 4 une
y otro lado, se lleva las manos al pecho ¢ inclina su cabecita
rubia sobre el hombro de su madre que cae desplomada sin sep.
tido al ver espirar 4 sy hijo entre sus bragos,

Paco después el padre infeliz subia como un loco las escale-
ras. Habia visto luz en el balcsn de su hijo y
de que s¢ habig salvado, llend todo su pecho,

Enagenado de alegria al

una esperanza, Iz

percibir la musica del payase se preci.
pite en el aposento buscando con los ojos el rostro sonriente
de su hijo. Se abrazg al cuerpo inanimado de su esposa mieq.
trac el mofieco furioso mds golpeaba y (2 luz de Ia ldmpara

seguia iluminando los ecarneros las cabras los payasos y el
rostro afilada del inocente muerto que sonreia como si su alma

volara por los cielos en lag grupas de Jos corceles blancos eq
los que los Reyes bajan 4 visitar 4 los nifios,

MANUEL Acosta v Lara,

se———
e
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.

FEBRIL

[e—

maguiﬁcaunente decorada.

dian de las puerias ale~
ad soberana.

La sala era ancha, espaciosa,
Los cortinajes suntuosos descen
vadas, en extensos plieges, llenos de magest
Los muebles de formas varias, esbeltas y graciosas, sobre
de una Dbelleza deslumbrante.

mujeres jovenes ¥ rien-
pinadas, unas alto,

el tapiz espeso, mustle,
Todo formando marco 4 hermosas
tes, rublas y morenas, artisticamontio p
y oiras bajo, de mirada chispeante ¥ viva, las unas, de
expresion melancblica las otras: formas esbeltas de fléxi-
bles talles y porte saductor, formas finas de crinturas de=
licadas, hijas del amor ideal, viviendo mucho v encendién-
do vidas, 4 impulsos de la musica encantadora y voluble.

»
" ° s . » . . . >

. . . . - . . . . . s " . . . . . o

Duepués, fuera, 50
ta seca por la emaoeion
aire helado de una noche cruda de invierno, . . .«

Todo habia tarminado, ¥ sin embargo, nuesiros jovenns
espiritus parecia que deseaban més; una turba de ideas
confusas daban impulso & nuestra sangre febril agolpan-
dose en nuestros cerebros ansiosos de actividad. . .;y en
aquella vasta soledad, alzabamos nueslras voces b ronque:;
cidas, en medio del gilencio so‘oreponiéndouos 4 &, comd
sefiores absolutos de una herencia desconocida. . . . .+ . -
Y el sueilo, ©8€ mudo compaBero, cowmo inculpdndonos
esa actividad febril, irracional, batia fuertemente sus
{enues alas, pero sin cohijarnos bajo ellas, en un trange

hre el suelo hmedo y frio, la gargan-
viva, dabamos amplia entrada al

e
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?orte de ira amontonada. . . . La sala, el decorado, |
OYmas flexibles y cambradas, el choque de mirada ’ a‘s
mle_ntos, todo tomaba dimensiones gigantescas Y
ansmsc? buseaba agnellas que se habian paseado de mb .
zo haciendo honor al compaiero; al paso que volvia l ra:-
damente la cabeza a aquellas gne con su habilidadl 4] ;ai’;“
:;-Jc;s, me. obligaron & acompailartas unos minutos queam:
mdeearg:;ehz(rlii;r;w.ic;n;y sobre todos, erguiase una que

e o 18, s¢ paseabs severa y triunfanie
y A que por un exceso de amor propio disculpabl
habia .de]ado de atender aquella noche infausta; e
ahozja’umpacieme, anheloso, corria tras ella ”enl ux;a. -
plogidn de entusiasmo amontonado, arrostra,ndd los o?nyi“
técglos que se oponian & mi carrera furiosa y desesper ]b-
sediento de aspirar un momento su perfume de Virﬂfe) o,
rada, o1 de su boca los dulees rumores que se qua , ad'{;‘
las almas bellas, en qua el amor ha hecho su nido e
X,f' s:?gui.a’corr'ieuda, ansioso, como si el plazo que ée'd.its: '
4 mi felicidad estuviera proximo & sufin, como sift ga
nn bello mundo se escapara de mis manos de’ conquist;do '?
R hasta que descompuesto, con el cabello pegénggi
seme A las sienes, la wirada opaca, ful & caer en un pequs
no sofd casi exdmine, pero junto & ella, que me rﬁi;}ak;-
con la mirada tranguila y risuella de un 4dngol venced fl
pfam magninimo en la victoria. Entonces cr:() que sus (i);,
bios culces se posaron sobre mi frante cansada z‘efr-;zscén:
d’ofzﬁz_? qua sus grandes ojos negros, brillantes, comunicaron
Yld'bz 4 mi mirada mortecina, y que un halito extrafio r
fnndié nuestras dos almas en una sola, haciédndonos fu er;::g
gn ‘z‘zuestm profunda dibilidad mortal y grandes en nuestra
intimidad de enamorados.

| AvurerLiano Ropricuez LARRETA (HIJO)
Mayo 25 de 1900
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HEROICA

El que no lucha es un cobarde, Tiene

la vida, en sus combates, muchas glorias,

que coronan el triunfo del Soldado—
Humanidad, si vbtiene

saturarse con luces de victorias....

Luchar es comprender el levantado

pensamiento de Dios. El que se arredra,

vitupera lo noble de la vida . ...

El que se abate y en el miedo medra,

merece excecracidn. [Valor! Empuje!

INo hay que fijar los ojos enla herida,
cuando el combate, ruje...!

Exrioue Burraro

j:’\ECUERDos

i,

Recuerdo de esas horas ya pasadas
De ventura y encanto,

Huid, te ruego, dafia tu visita,

Dejame sola con mi pena y llanto,

Huid recuerdos de mi; fieles reflejos
De una dicha extinguida;

Huld, por Dios, tu presencia desespera

L.os dolores tan negros de mi vida..

Huid muy lejos, mas si & contarte llegan
Que se ha helado mi frente,

Enténces ven y dile al que idolatro

Todo lo que trajiste hoy 4 mi mente.

ErNesTING MENDEZ REISSIG
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LA PRIMERA CANA

A Delia
L

jUna canal . . Soy joven todavia
¥ brillan en mi sién hilos de plata.
,Porqué esa cana en la cabeza mia?
“Vendré 4 tarbar la placida alegria
del vinculo sagrado que me ata? . .

No se porqué en mi juvenil cabeza
temprano empieza ya 4 nevar jDios miol

$i soy feliz ¢ ignoro la tristeza. . .
4 que tan pronto me anunciais el frio?

Porqué breve en el curso de mi vida
la vejez me sonrie tan cercana? .
v entre el cabello como luz perdida
ya brilla Délia, una primera canal

Porqué ha turdado esa importuna ‘cana

" nis ensuefos tan dulces y tranquilos?
{Que importal me dirds, quién bl(:%ll te ama
tiene también de plata muchos hilos. . . .

. - . . y . . »
. . . * , "

. i
. - - . Pl 3
. . . .

Guirdala, te la doy, aunque me hiere

la arranco para ti que eres mi vida.

Es la dorada juventud que muere: .
Es su postrer adios de despedida.

Segunpo Frores (HIO)

Mayo 18 de 1800.
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LA NOVIA MUERTA

H pmam e,

A mi querido amigo -
Lmis Saavedra.

La mafana presentibase magnifica; un sol expleadoroso nacia
en el Oriente, envuelto en los tintes vaporosos de la aurors,
sin nada que ocuoltara su grandeza, derramando torrentes de
luz, entibidndo el ambiente, un ambiente impregnado de per-
fumes de campo, arrancados por una brisa suril de las flores.

La campifia ofrecfs un encantador aspecto: por dogquier la
vida e manifestaba, ya por la vegetacidn soberbia, hija de re-
gicnes tropicales, ya por la alegria de aquella Nuturaleza adéra-
bles i

s 21 k) e . S o ey Yoo L g 1
ciclo azul, de purema angelical servis de fonde 4 aguel

magnifico o

o sa colerido;

en el harizoo

reflejos de torquesas y

centolloos de esmeraldas desde alll, la tierra v ¢l clelo onidos,
acaricidndose duloemente, parecian contemplar con alegre son-

risa, el despartar de s Naturaleza, en aguel dia hermosisimo de
3 9

Otolio -~ .« . . . .t L. ...
.
. .

La habitacidn do Lnis, ofracic un aspecto tranquilo; la luz

3 I ?
que alegre ponetrabs por Jos cristales, cala sobre su mesa de tra-
bajo como casca

da laminosa; el joven daba el ultmo repaso &
los corsos, pues el cxdmen se aprozimabs ripido may répido
Ensimisimado en el estudio, con su imagisacidn dedicada 412
resolucion de Jaz arduas teorfas de! derecho, en nada pensaba,
nada diwtrais su agencioo de los libros, niatn aquella luz, em-
blema de grandeza, que habla invadide su habitacién para lle.
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varle algo de la alegria de aquel dfa magnifico de Mayo. De
pronto, el agudo sunido de Ia campanilla eléctrica, conmovid
ripidamente su ser, agitando su alma que sintié una ext.afs
conwmosidn, un algo misterioso; pareciale que su corazon alo-
jaba un incierto remor, Levantd la vista, caando en su puerta
presentdbase el criado, el cual murmurd breves frases: hacedlo
entrar, contestd Luis poniéndose de pié. Trds rdpidos instantes,
un joven pardse en el dintel de la puerta y avanzo con pase va-
cilante; su rostro descompuesto, su mirar vago ¢ incierlo,reve-
jaban en &l al hombre cuyo corazdn estd abrumado porel peso
de una gran desgracia; sonidos inarticulados salian de su opri-
mida gdrganta, en tanto que por sus mejillas deslizibanse ligri-
mas de dolor. Eljoven era portador de una noticia abrumadora,
terrible para Tais: la novia del estudiante habia muerto en
aquella mafiana purisima, bajo aquel cielo de matiz risueio.
Entre akogados sollozos dié cuenta de la mision que le fuera
encomendada, retrocediendo con el alma impresionada al con-
templar el rostra de Luis, ante la inmensa pérdida.

. . M
. . .
» . A

o . " -

Las tiltimas claridades del crepiisculo perdianse en el Ocidente,
signiendo al sol en su triunfal carrera; la noche todo lo invadia,
envolviendolo todo en sombras y tristezasy la luna tendia silen-
ciosa su malla de hilos de plata, rodeando de misterio 4 la pra.
dera; 4 laalegria del dia, sucedia la melancolia de la noche;
en todas partes ¢l silencio, en todas partes el reposo. La habis
tacion de Luis, ofrecia 12 misma tranquilidad, el mismo silencio;
el joven estudiante permanecia inclinado sobre su mesa detraba-
jos sus manos oprimian colvulsivas sa freate que la fiebre abra-
zaba con crueldad; su alma estaba junto al lecho de la muerta
—en ella pensaba, hicia ella volaba su imaginacion en aquellos
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mstante? de dolor supremo; le parecia verla, pero rerla como
pocos dfas antes, llena de vida, de juventud, con sue grandes
» =
0]0s negros, con aquel rostro de belleza americana, armoni-
camente combin as lines i i

" comt a;lc; con las lineas griegas de su cuerpo; pare-
Ciale sentir todo el {uego de irad; asador
e sent 50 d‘,.su mirada abrasadora, que le Hegaba
o zon para hacerle objero de duleisimas sensaciones; recor-
ava los momentos de felicidad infin; i
o . de felicidad infinita, que habis pasado junto
a ella en dias claros y sereros como su alma v ahora

PR v

ahorz't estaba lejos, muy lejos de ella, rodeado por aquella reali-
dad tirana, que abrumaba sy alma, que su corazéu habia Jacera -
do,; destr'uyendo sin piedad, un mundo de carifiosag ilusiones, .
forjadas al calor de nobles pensamientos; la veia envuelta en el ffa’
nebre sudario, blanco como el jazmin, como la azucena blanco

haciendo resaltar su rostro moreno, sin expresidn, sin vida’
cubierto de fiores, que parecian arrallar su eterno suefio . . . . .’-

Arnie F. GALLarpo

1900,

/01 MI NOVIA

I

Yo poseo en mi mente sofiadora
Un ideal que idolatra e) alma mia,
De tez morena y faz encantadora
Como la aurora al despertar del dia,

I

Es su cariio mi mayor consuelo,
Con su bondad mitiga mis enojos,
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Y creo contemplar la luz del cielo

Cuando me miro en sus divinos ©jos.
Il

Su rostro de querube me enajena,

Su juventud mi corazdn encanta,

Es su alma noble de virtudes llena

No un alma de mujer . ., . sind de santa.

Y

Cuantas veces en éxtasis profundo
Contemplo su belleza inmaculada
Y exclamo: nada vale en este mundo
Comparado & mi novia idolatrada.

v

La quiero con delirio; y ella me ama.
Con su cariio puro y verdadero

Ha encendido en mi pecho inmensa llama
Simbolo ardiente de un amor sincero.

Horacio E, CASTELLANOS.

Fsbrero 22 de 1900.
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A EL

Llegan las dulces horas de ia tarde
Sumiendo el alma en celestial ensuefio,
Los pesares se borran

‘Tras los fulgeres de irisados velos.

Frente al bello esplendor de la campifia
Que bafia el sol en vividos reflejos,

. En emjambre divino

Brindan las Ilusiones, su nusterio,

En esas horas de sin par dulzura,
De eterna languides, cuando en el cielo
Se reclinan las nubes,
Y es todo acd en la tierra, paz, silencio. ...

Cuando las flores con amor extienden

La ténue seda de sus nivees pétalos,
Y en el aire hay perfumes

Suaves y puros, de azahar y trébol.

Mi alma te llama; sus potencias todas

Vibran unidas en ferviente anhelo
El de posar los ojos

Sobre los tuyos de mirar sereno.

. . & . . .
.

Pagan las dulces horas de la tarde

Como aves bellas en pausado vuelo,

85
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La luz en la onda muere,
La sombra extiende sus Crespoues densos.

No dejes que la ligubre tristeza

Tienda los sayos en mi amante pecho,
De tu mirada pura

La luz divina cual caricia quiero.

Quiero tu dulce amor y €O delirio,

Como los siento en mis mds dulces suefilos,
Sentir como palpitan

Sobre mi frente, tus ardientes besos,

Crara GIANNEFTO

VERSOS DEL DELIRIO

@ . . . N y
. . B “

Tu me vers errante
envuelto en mi dolor y en tu recuerdo.
Tu me verds lanzando 4 los espacios
el himno inacabable de mis versos,

y tu impasible

no oirds mi ruego.

2 v
o ° . . v . . . . . e » .

Yo vagaré en la sombra de la noche
y arrullaré tu suefo,
tu sentirds mis labios que se posan

Elr
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sobre tas labios trémulos.

Yo erraré entre las sombras taciturnas
envuelto en un girdn de tu recuerdo,
yo-llegaré hasta tf en la brisa helada
que juega con tus linguidos cabellos,
y prenderé en sus hilos
mis cantos y mis besos.

s . - . . - . . . N N . . .

.+ . me verds 4 tu lado
en las noches profundas del Misterio,
yo soplaré en tus sienes
y apagaré tu fiebre con mis besos,
y te diré al oido
mis ansias y mis suefios.

+ o - N e o . s . s . N °

Yo buscaré en mialma
la sombra celestial de tu recuerdo,
yo empaparé tus horas de amargura
con las ldgrinyas frias que cayeron

como estrellas errantes

de miis 0jos ya secos,

« . . yohedellegar sin ruldo & tus cristales
y he de golpear en ellos,
y me has de abrir mi vida,
y yo entraré en tu virgen aposento,
y llegaré despacio
hasta o mismio lecha.
Yo he de adornar con flores de mi alma
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la palidez de tu semblante'trémulo,
v rociaré w frente de alabastro
;on el agua inmortal de mis recnerdos,
yo llenar¢ tu rostro
de flores y de besos.
Yo haré que la sonrisa de tus labols
se eternice entre ellos,
Yo fundiré en la luz de 1o mirada
mi amargo sufrimiento,
tu me verds besarte
emocionado y trémulo.
Yo tomaré en mis manos conbulsivas
tu misteriose cucrpo,
yo formaré te tdlameo y i f,'.t?ai;m:x-:‘v
con todas mis canciones y miis VEIsos,
yo evocaré & la Sombra
yo evocaré a la diosa del Silencio,
y alla en una comarca
apartada del mundo de los Suefios,
tu serds mia
bajo la santa béveda del cielo! ..

. s o o

RatL MoNrERO BUSTAMARIE

1900

e Pt e ottt
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UN TRIUNFO

M. . bajo la impresidon del fracaso reciente, resonandc
atn en sus oldos, los gritos odiosos de la multitud vy los
silvidos de la plebe, se puso 4 escribir como nn loco, febril-
mente, con ansia, llenando coartillas y cuartillas, desenfre-
nadamenie, comosi en aquel trabajo inzudilo en que ze
arrojaba, sintiera un alivio grande, un olvido & su perdida
esperanza, 4 la ilusién desvanecida en una noche maldiia. Y
de aquel irabajo enorme, de aquella tarea espantosa impies-
1a & sus nervios cansados y & su cersbro debil, surjid la ane-
mia desvastadora de las fuerzas, con todos sus desfalicei-
mientos, con lodas sus estrafias iristezas, sus entasiasmos
rapidos y sus negros desalientos. Y sin embargo, dominando
aun con su voluntad, la pobreza de su sangre, segula es
eribiendo siempre, escribiendo hasta legar al fin. Y su
voluntad veucid & su pobre cerebro cansado, el drama ter-
ming; y cuaudo M. . en el caniculo de la calle S. reunidos
stis amigos, selevantd para leer su drama, una sonrisa
de compasion, cruzé por todos los labios M.. la percibid
y alzandose, soberbio, lento, con su voz débil pero segura.
con pausa, empezd su lectura. )

El drama concluia, M . . pdlido, lleno de agonia, leia los
Gltimos versos, cuando aquellos nervios demasiado iensos,
estallaron en un estruendo de aplausos, de gritos mez-
clados con ldgrimas y con suspiros ahogados, M.. impa-
sible, lleno de la solemnidad tragica de su drama, inssu=
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sible 4 los aplaases §y 4 las aclamaciones, la miradaﬂ w;a~
gando en el espacio, el pecho hinchado por'nnﬂ Soi.‘?{::
su frente paiida echada hacia atras, proseguia su (:A,ni-
macién. ¥ cuando el tltimo verso, mezclado con un (,u :
do brotd de sus labios, sus 0jos se apagaron, su ,Cm.() S
lorné livida, su pecho se hundio en un espasnmo sui)xemé);
su espalda parecid hincharse ante un soplo poderodf: y
su boca salié un chorro de sangre negrusca,pesata.
Su triunfo acababa de matarlo. . !

Juan WILSON.

NOTAS DE R EDACCION

Roberto de las Carreras, con amable dedicatoria nos ha enviado
su libro. La sola galanterfa del literato nos obligaria 4 ocu;?arno:a
de Sueno de Oriente. Sin embergo atin cuando no mediara el

del envio, nos hubiéramos ccupado del un libro que es sin

ho
jou ano se ha dado en

disputa,

Montevideo. . o
% @l Ybro de de las Carreras ha caido en nuestro ambiente intelec-

tual como una bomba. A la sorpresa, al aturdifnientos de los pri.mems
instantes, ha sobrevenido la calma, el silencio, la atonia. Estc. he-
cho por sisolo demuestra, que se trata de algo nuevo, de alggio ines-
perado. Alos gritos de protesta de los unos, de horror .de los c?tr;s,
de espanto de estos § de rabia de aquellos, ha sucedido la indi-

la nota literaria mds alta que este

g
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ferencia. El egoismo, ese miserable egoismo que impera en nuestro
pobre intelecto; la envidia, esa espantable y horrible envidia que
lo diesma, todo ese conjunto de miserias, de mezquindades, de co-
bardias, todo todo ha estallado en una lucha sord‘a g intestina, en
una guerra implacable pero cobarde porqyé’se oculta; minando,
minando cada vez mds, inoculando en nuestra pobre sociedad el
virus enfermo de la mentira. Por otra parte la critica ha callado,
haciendo el vacio al rededor de la obra. El libro de Roberto de
las Carreras ha sido victima de nuestras miserias y de nuestras
mezquindades.

Sueno de Orienie es sin duda alguna lo mejor en su género que
sé ha escrito en Montevideo de mucho tiempo & esta parte

Prescindiendo de nuestros convencionalismos respecto 4 su mo-
ral detestable, al fondo de la obra, 4 su sensualismo espantoso,
al refinamiento salvaje y 4 Ja vez sublime con que ha sido
escrito; su brutalidad exquisita, y el erotismo enfermo que de
¢l se desprende, Sueiio de Oriente es una verdadera joya lnica
del género.

La factura es soberbia, artistica, brutalmente hermosa. Ellen-
guaje exuberante, rico, lujurioso. Derroche de color y de armo-
nia, torrentes de luces y de resplandores, todo, en una mezcla artis-
tica, sublime. El lenguaje se desliza correcto, répido, chispeante,

. sin una dureza, sin una salida de tono, sin una palabre de mas,

sin nada que lastime el oido, y en esto nos recuerda al burilador de
los pérrafos, al verdugo de la frase, al maestro Flaubert. Suefio de
Orienle es un libro de trabajo, de trabajo paciente y continuado,
en que la lima manejada habilmente no ha dejado una arruga, una
sola sinuosidad, Y en esa superficie, lisa, brufida, de cristal, las
ideas corren, se deslizan en torrentes desatados, con diafanidad
transparente. Su estilo es impecable. ' R
Por otra parte el libro es lamentablemente venenoso. Su Iectura/E
hace mal, el refinamiento salvaje de su sensualismo enloquecedor
emponzofia, Escalofrios y estremecimientos vagos nos recorren
la médula, contraccicnes espasmodicas nos sacudén, y €s preciso
arrojar lejos, ese veneno sublime que se filtra en nuestro ser y nos

i
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enloquece. , . ‘
Es el himno de la carng, su grito potente ¥ grandioso que se

e . " .1 deliri
eleva sorbe nuestro pobre espiritu quUe duda y se aterra. Y el delirio
termina al fin, la cuerda demasiado tensa o0 ¢ !

de un beso. El suefo ha terminado y viene la realidad, que como
sinas del libro v nos refresca la
o .

bre todo esto, la verdad se des-

estalla con el chasquido

fresca brisa sopla en las ultimas pé
frente y las eatrafas Pero por 8o

g brante,
taca, poderosa, deslum o
La verdad es arte. Y wriunfando la verdad, triunfa el arte, Y

de los escombros y las ruinas que de las Carreras produgw con
su libro, este se elevara siempre como unz cruda nota arte,
como una manifestacion soberbie de la verdad.— o
Roberto de las Carreras ha sido un gran audaz, su espiritu m:
dependiente y rovolncionario ha estallado en esa sup;e)mlr‘x rm::ec;l
de desprecio ante la sociedad que el compadece y de laqu
Ee I‘D)::xa.éi no existen convenciondlismos, ni respetos; &1 hace caso
;miso de nuestras leyes sociales y de nuestras cos:,tumbres; y poi
sobre tods esto, se alza €l con la audacia y la altivez del' hu:jribrc
libre, del hombre independiente y seguro (.ie la grzmdemw Zsu
libertad, Sus estranas tearias morales las sostle‘ne4 con tanto can oi,
con tanta ingenuidad, con tal infantil convenc1mlento,' qL:je es pre-
ciso perdonarie. Roberto de las Carreras es un ¢onvencico. 5
Sus ideas son malas, espantablemente malas. Realmente hace
dafio ver sostener con tanta candidez lo inaudito, lo absurdo, soni
reir con tanta alegria ante el adulterio; y encogerse de hombros

i tant rruosidad.
con desprecio ante tanta monstruo N )
Sin e?nbargo, su audacia le gana el perddn, Roberto de lag Ca

rrevas estd perdonado de antemano. .

Suerio de Oriente es un libro que ha sido repudiado, y sin embargo
se ha vendido, ha tenido salida, llegando 4 ser un verdadero éxito
de librerfa, y esto, ¢que prueba? sencillamente la hipocresfa de
nuestro publico, que lee 4 hurtadillas, y en la soledad de las habita-

" ciones lo que excomulga.
Sin duda alguna el libro de Roberto de las Carreras, no es me-
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ritorio, no se hace acreedor al aplauso del filésofo 6 del mora-
lista, es sencillamente un libro funesto, pero del punto de vista
artistico, despojados de nuestras pobres ideas morales y de nues-
tros convencionalismos, resulta esplendidamente hermoso. Allf
hay arte, all, hay vida, hay luz, har color, hay armonia, hay ver-
dad, hay sinceridad, y de la suma de todo esto tiene que resui-
tar una nota brillante. Hay vida, porqué bajo el estilo deslum-
brador del libro vemos agitarse sus figuras, moverse sus imagenes
y més de una vez nos detenemos admirados y confusos ante una
fisura demasiado atrevida ante una imdgen demasiado verdadera.
Hay luz, porqué es un libro deslumbrante, transparente, didfano,
sin oscuridades y sin arcafsmas, No tropezamos ni con enigmas, ni
con problemas oscuros. Hay color, porqué la paleta del pintor ha
quedado exhausta, vacia, en el derroche inmenso de colorido que ha
hecho, vertiendo en el libro con mano generosa chorros de color,

verdaderos torrentes de matices; hay armonia, porqué la union ha

sido habil, porqué 1o se eleva en el concierto del libro ni una

nota falsa, todo ha sido previsto. Hay verdad, porqué el libro

por si solo constituye una verdad. Y volvemos 4 decirlo la verdad

es arte.

En resumen, Sueno de Orienle, no es un libro para nuestro
medio.

Nuestro pablico atento solo 4 su tendencia sensual 4 su fondo
demasiado carnal, no ha mirado ld forma, que ha pasado desaper-
cibida en el concierto de reproches y ‘de protestas dirijidas a
su autor. k

Pero alin, admirando el lado artistico de la obra reprochemos
duramcute 4 ese espiritu demasiado altivo que nos ha deslumbrado,
pero gne ha inoculado en nuestro  espiritu ¢l opio venenoso de sus

delirios.

Que hayan aplausos pero que también hayan censuras,
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Colaboradores.—Ernestina Méndez Reissig es ya demasiado co-
nocida en nuestro mundo intelectual para que pretendamos pre-
sentarla. Sus melancolicos versos, impregnados de vaga tristeza,
llenos de ese extrafio ¢ indefinible anhelo que Hena las almas so-
fiadoras, engalanan ya las pdginas de las primeras revislas ameri-
canas. :

Nosotros, unimos nuestro pobre aplauso 4 los que ya ha
cosechado la inspirada poetisa, y nos descubrimos con admiracion
ante su taento,

Norberto Estrada, el infatigable trabajador. brillantemente cono-
cido en las letras americanas, & las que ha dedicado con verdadero
tesén de luchador sus notables aptitudes de nuevo engalana nues-
tras pdginas, con una nueva produccién de su ingenio.

Propagandista de fe, no retrocede ante fos obstdculos que dia
4 dia se oponen 4su paso,y que €l salva con la suprema seguri-
dad de un convencido,

Listima que la patria haya sido tan ingrata con uno de sus hijos
predilectos.

Nosotros arriamos nuestra bandera en sciial de admiracidn, ante
el notable literato y nos enorgullecemos dg contarle entre nuestros
colaboradores,

Aureliano Rodriguez Larreta (hfjo) es un espiritu delicado y aris-
tocrético, que se nos aatoja salido de la Bohemia de Miger, Su
prosa tiene el supremo desaliioc de la despreocupacién: Parece
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escrita en un ambiente extrano, lleno de eco del barrio Latino
Rodriguez Larreta da brillo 4 nuestras pdginas.

Enrique Butraro desde Buenos Aires donde reside nos enviala

notable poesia que publicamos. El distinguido poeta nos promete
-su ayuda, Gracias colega.

Segundo Flores (hijo) es poeta dee vuelo. Algo desalifado
sacrifica la plumad la inspiracién. Sus hermosos versos impregna-
dos de vaga melancolia serdn sin duda leidos con gusto.

Horacio E. Castellanos, un joven que hace sus primeras armas
demostrantdo que posee no comunes condiciones. Adelante
: .

Clara Gianeto, de delicada é exquisita inspiracion, ha vaciado en

el molde de sus versos todo un tesoro de ternura y de sentimiento
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como su ‘floridez, revelan en su

La forma correcta del verso, asi
. A}
ara Gianetto es una promesa hala

autora notables disposiciones. Cl
guefia para nuestras letras.

NOTA DE ADMINISTRACION

sampalin se

Se ruega 4 los sefiores guscriptores de
seripeion

sirvan remitir en estampillas el importe dea lsu

vencida,
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