

## LA BONDAD

No somos cristianos. Somos simplemente hombres que seguimos caminos de perfección.

En vez de aconsejar a los demás que sean buenos, mejor haríamos en modificarlos nosotros. Muchas veces creemos que nuestra bondad es sincera, que alcanza dominios de sabiduría y nos equivocamos. La bondad no puede ir separada de la justicia. En cuanto pretenda marchar aislada, avanzar sola, caerá en error.

Anhelar ser un hombre bueno no tiene dificultad; pero lograrlo, es ya bien distinto.

No sabemos hasta qué punto es bueno ser bueno, ni cuando la bondad toca los límites de una tontura. Un hombre que quisiera vivir en un bosque, por ejemplo, le sería muy difícil ser compasivo con las fieras. Del mismo modo, quienes viven en las sociedades civilizadas, no saben hasta qué punto deben respetar la vida de algunos semejantes que no son menos peligrosos que las fieras del bosque. Desde luego, que nuestra bondad, condena todo aquello que tiene contornos trágicos y lleva encuelo la pérdida de vidas; pero si nuestra bondad fuera sabia, si estuviera inspirada por la conciencia en vez de tener solamente en el sentimiento sus raíces, tendría valores de más significación.

Podemos, acaso, lamentar la muerte de un tirano?

Puede conmover nuestra alma la desaparición de un malvado! De acuerdo con la idea que considera sagrada la vida del hombre, sería condenable; pero por arriba del valor que tiene la vida en sí, están sus manifestaciones, está el entendimiento y las sanciones de la conciencia que dictaminan y justifican sobre lo que es *t.t.a.*, como las fieras del bosque y los tiranos de pueblos, sobre lo que es simplemente necesario, sobre lo que responde a un planteo superior y es del dominio de la justicia.

Hay una justicia natural que es imposible ignorar, y desconocer. Su principal artículo, no está reñido con las determinantes biológicas que están tan de moda entre los espíritus fuertes. «Lo que no deseas para ti, no lo hagas a otro», es un principio de justicia natural.

Al explotador no ha de agradarle ser explotado; al carcelero no debe halagarle la posibilidad de que pueda llegar a ser un prisionero.

Y si hay una justicia natural, es perfectamente posible una ética.

Nuestra bondad, pues, no puede ser ciega ni fatalista, debe ser lo más inteligente posible.

La bondad, si actua dentro del marco de la justicia, puede fundamentar los valores éticos del siguiente modo:

1.o Es delinquiente todo aquel que utiliza en su beneficio los esfuerzos y la inteligencia de sus semejantes, perpetuando la condición de barbarie de la explotación de unos hombres por otros.

2.o Es delinquiente quien no pro-

cure-mejorarse a sí mismo, perjudicando así con su pasividad e inertie, a la sociedad en que vive y al progreso de la especie.

3.o Es delinquiente, quien alimenta y cultiva el instinto de dominación y se inviste de autoridad, haciendo imposible la vida libre de los demás y perjudicando su desenvolvimiento.

De acuerdo con estas conclusiones calificativas, la actuación social de un hombre conscientemente bueno, debe ser:

1.o Cooperar a los trabajos de la organización de la producción y a la coordinación gremial, por que es desde el gremio de donde se podrá intentar la desaparición de la explotación del hombre por el hombre.

2. Trabajar en la obra de cultura y de entendimiento poniendo los cimientos de la nueva civilización enyos valores saperativos linean en el anhelo altruista de proporcionar un mayor beneficio a la sociedad en que se vive que aquello que de la misma se recibe.

3. Poner el mayor empeño de que se es capaz en la tarea de combatir el instinto de dominación, y la violencia que es su corolario, trabajando contra todos los sistemas de gobierno y negando toda simpatía y concurso a la política.

Estas son nuestras apreciaciones acerca de la mejor conducta social.

## Revoltijo semanal

Principio de semana, con un Volcán en el Cerro.

Volcán de mentirijillas, fomentador del turismo a razón de 0,28 ida y vuelta. Los sabios geólogos, que saben de teorías y otras científicas razones, nos han enseñado una porción de costumbres del mundo de la geología, una variedad de nombres tan sonoros como expresivos. No hay mejor pedagogía que la que cimienta sus enseñanzas sobre los hechos. Un volcánico a base de un kilogramo de fósforo vivo, no es una cosa que se puede repetir todos los días. Recordamos entre las denominaciones de las rocas que producen el fenómeno, las «diortitas», las «anfibolitas» y sobre todo las «apatitas» que parecen significar lo que tuvieron que hacer muchos curiosos: ir y venir al Cerro a patitas.

Poco duró la ilusión de mucha gente que creían que los alquileres en la pintoresca Villa bajaran sensiblemente, por temor al peligro. Será otra vez.

Hemos tenido un crimen. Una vieja sorda y dos procuradores como personajes. Total: el dinero como incentivo, la noche cómplice, el narcótico oportuno, el río con su lecho fangoso. Hay material para una película para una novela policial, para una narración moralista. De aquí, eran los personajes, y en el asunto no podían menos que mezclar a los anarquistas. Así, el jefe de investigaciones, quiso aprovechar la ocasión de perjudicarnos, informando a los diarios que Ruiz, uno

de los delincuentes, estaba pronunciado como individuo de ideas avanzadas. Claro está que eso es una gran mentira, que nadie conoció jamás entre nosotros a semejante hombre, pero aun en el caso de que fuerá cierto, ello no importaría lo más mínimo. Citamos el caso, como muestra de la malignidad policial y su loco atan en perjudicarnos, nada más.

Ya tenemos las actividades de la Junta de Subsistencias en tren de fina acción. Veremos hasta donde se llega. Han rebajado algunos precios. Han detenido en parte la acción de los grandes ladrones. Muy bien. Pero con esto muy poco se remediará. Como no se tocan las causas, habremos de seguir percibiendo los mismos efectos.

La carestía de la vila tendrá siempre sus malos tiempos, porque al trabajador se le paga una miserable retribución que a nadie le al canza.

Se habla también, de que el Estado expropie las «Agüas Corrientes». En verdad que es vergonzoso que el agua corriente se pague a peso de oro.

Las necesidades higiénicas de una ciudad populosa, precisan que el agua sea barata.

De cualquier forma que sea, es preciso convencernos que estas reformas y mejoras no median nada positivamente.

El mal es más hondo.

## Contra los verbales

Los verbales! Obreros del Uruguay que conocéis el trabajo embrutecedor de los frigoríficos, la labor indumentaria de las fábricas y talleres sujetos a las reglamentaciones más exigentes y coercitivas, por más mal retribuidos que estos, por más poco considerados que seais por el capitalista que os contrata, no podríais fácilmente formaros una idea del horror de trabajar en los verbales. Apesar de todas las imposiciones y de todas las iniquidades tenéis posible el ejercicio de vuestra libertad física.

No así, ni ésto último siquiera, los obreros de aquellas tierras de maldición. Si entraida en los ingómos significa un irremediable adios a la vida, la pérdida absoluta de todas sus prerrogativas de ser humano, para tornarse en la existencia bestial de dos brazos que han de producir hasta agotarse, y de un estómago en cuyas forzosas digestiones la Empresa basará la posibilidad de retenerlo para siempre. Si, porque un mañoso artificio logrará que el obrero trabajando dos días ganaría para comer tan solo para uno y necesitando alimentarse los dos sobrevendrá la inevitable deuda que ha de encadenarlo sin remedio. La rebelión o la fuga se paga con la muerte.

Es así como los verbales han devorado pueblos enteros, miles de hombres, no como los devora una mina cuando explota el grisú, o como los traga el mar cuando naufraga

ga la nave, sino mediante el homicidio, mediante el asesinato generalizado como medio de crear el terror entre los obreros que buscan en la lucha el remedio contra su esclavitud.

Muchas son ya las campañas realizadas contra estos crímenes del capitalismo. El amparo y la protección de los gobiernos los mantienen y los mantendrá en auge por mucho tiempo todavía si una acción decidida del proletariado sudamericano no los evita de una vez para siempre.

Estamos hoy en los principios de otra campaña. Secundar este nuevo movimiento de opinión que contra los crímenes del Alto Paraná se está organizando es cooperar a una obra de alta solidaridad obrera y de justicia social, pues la realización de la propaganda oral y escrita proyectada esta semana tendrá comienzo y es preciso que sea intensa, continuada y unánime para que surta los beneficios necesarios.

Las sociedades obreras, las agrupaciones anarquistas y su prensa y todos los hombres de buena voluntad están en el caso de emular bien y con provecho sus nobles energías.

## Misticismos de la época

Cuando los hombres abandonan problemas que les rodean y afectan de cerca, para correr tras quimeras perspectivas del más allá, poco debe importarle la vida ni merecerles atención las necesidades.

El hombre es un animal metafísico, un místico rematado. Así se explican los sueños del teosofismo, la nueva fe con sus certidumbres de ultra-tumba. No. El sentimiento religioso no se extingue; a lo más, se disfraza, vistese con nuestros ropajes. Hasta existe un misticismo de la revolución. El fanatismo, ocasiona la obliteración espiritual e interrumpe el funcionamiento normal de la conciencia. Bien quisieramos tener el poder de alejar a los hombres de esa condición falsa. Pero no nos oyen, no pueden oírnos. Viven en pleno éxtasis, en un círculo hermético para toda verdad.

Dicirle a un devoto de la revolución rusa, por ejemplo, que esa revolución no cumplió las obligaciones morales y materiales de su pertenencia, y que por no cumplirlas y contradecirse ha perdido sus valores y su fuerza, es condenarse al aislamiento, es hacerse de enemigos. En el fondo de todo místico, existe emboscado un inquisidor, un enemigo de la verdad y de la libertad de pensamiento.

No importa que elevemos el diacono, que depuremos nuestro lenguaje cuando propagamos nuestras ideas; eso se considera artificio y pueril. Demasiado arte, y arte inútil, hay en nuestros escritos (se atreve a decirnos) demasiado acicalamiento en vuestra propaganda. Lo que sucede en realidad, es aquello que expresó hace varios siglos el insigne Quevedo: «la verdad busca, no quien la quiera, sino quien la conozca...».

Walter Ruiz.

# ENSAYOS CRÍTICOS

Las teorías de una literatura científica

II

## LAS SIMPATÍAS DEL ESCRITOR

Todo es perfectamente extremado en este escritor filósofo y científico; hasta su preferencia por las cosas y por las personas. Su espíritu atectivo, en efecto, no está en consonancia con su espíritu inductivo. El hombre, en materia de simpatías, puede más que el pensador. El señor Massioti se olvida de sus ideas, acaso conscientemente, cuando expone a alguien su reconocimiento o su agradecimiento. Sus encomios ilimitados a los personajes de alcurnia o de posiciones jerárquicas, dejan en nosotros un sabor angustioso de vulgaridad. Y es que ama como las multitudes, atraído por cuestiones genéricas, por símbolos y por los colores chillones de las esperanzas dignatizadas.

Su concepto político, por ejemplo, no es consecuencia de una doctrina, sino la resultante de un nítido simpatismo. Como filósofo odia la política, la combate, la destruye, pero del hombre surge un hábito de amor que circuye el cuello de determinados políticos. Si el que rige los destinos de un país tiene para sus obras un cumplimiento de cortesía, nuestro escritor lo compensa con sus más sentidos y sonoros homenajes. Las alturas en las que anidan los gavilanes del despotismo, le subyugan y le rinden con pasión y sin criterio. Massioti habría sido, sin duda, un perfecto cortesano. De haber nacido en una monarquía, las gradas del trono habrían tenido en él uno de sus más firmes sostenedores.

Pero como en su sentido-concepto de la filosofía insulta y odia todos los servilismos, ora se refieren a Dios o al César, al llegar al punto de sus intimidades personales, olvida aquella postura de pensador y se justifica y se complace comparándose con Voltaire. «Voltaire—dice—se sentaba a comer con los reyes, y eso quién era filósofo». En efecto, Voltaire tenía esa costumbre; pero acaso comiera con los reyes para observarlos de cerca en sus maneras de masticar y tener después el motivo de una sangrienta ironía. Voltaire observaba siempre, y sentía un placer diabólico riéndose de sus observaciones. Además él era un filósofo que aceptaba el gobierno de los reyes y Massioti no lo acepta. Massioti no acepta la existencia del gobierno, y en este punto es un anarquista. Oídlo, pues: «No hay tales Ciencias Sociales, Morales y políticas, porque todas y cada una de esas modalidades de coexistir no parten ni se apoyan en la Realidad viva de los Seres humanos».

He ahí su negación envuelta en fin pensamiento enérgico y viril; y más lo fuere o lo fuera completo si le acompañara el análisis y la explicación. Pero le falta este requisito imprescindible; y la idea sólo representa el esquema de un principio que podría servir para una teoría filosófica. Asegurar la existencia de las tales ciencias enunciadas, sólo por las voces de «que no existen», es probar muy poco; es decir, tales voces no nos evidencian de que aquellas ciencias no existan.

La explicación es probable que Massioti la dé más tarde, luego de muchos centenares de digresiones. Massioti es un escritor que siente el raro esteticismo de los largos párrafos y de los extensos preámbulos. Antes de llegar a la verificación matemática de una verdad, como único filósofo que conoce los secretos de este ejercicio, nos la anuncia muchas veces y aún no sabemos cuándo llegaremos a la demostración evidente.

En su literatura científica, sin embargo, tales rodeos, preparaciones y anuncios, no constituyen un defecto, sino que integran una virtud. Las grandes ideas, las ideas madres y originales, son conformadas en largas noches de gestación y precisan después de un paro laborioso. Massioti se halla en este caso, y, sobre todo, quiere librar al lector de un ataque de sorpresa. Es, primero que filósofo, psicólogo y médico. No os extraneis; su espíritu lacerado y torturado se encuentra muy bien desenvolviéndose en medio de profundas contradicciones. Ved cómo, La ciencia política, nos ha dicho ya, no existe; pero el hombre político no solo debe existir, sino que con él (según quien sea) están todas sus mejores simpatías. Al doctor José Figueroa Alcorta le llama *el primer político y hombre de estado argentino del siglo XX*. El encomio abarca todo un siglo; es decir, un tiempo pretérrito, un tiempo presente y un tiempo futuro. Pero, ¿sabéis por qué hace tan grande la inteligencia de Alcorta? Porque este señor hubo de agradecerle el envío de sus obras, por medio de un autógrafo. Y de esta y otras mezquinas retribuciones, se originan las simpatías de Massioti, sus preferencias inocentes, como las de una criatura.

La soledad que sufre y el despecho que lo acorrala, acaso le hagan caer en ese extremo de inocencia. Sentir que alguien le mira y le habla, es para él la más intensa necesidad de espíritu, es, quizás, su debilidad de más bulto. Filósofo de altos talla, el único filósofo que verifica la verdad, según manifiesta en apretadas oraciones, sufre y se desespera ante el hecho de que el mundo no se lo reconozca espontánea y decididamente. «Un hombre de mis méritos—escribe entre líneas—no se halla todos los días. Cuando coloca a Figueroa Alcorta en primera persona de la política argentina, él, no olvidándose de sí mismo, dice: «Ya que los méritos políticos y patrióticos del Dr. José Figueroa Alcorta, como los míos en ciencia, son de los que no se borran ni obscurécen con impiezas e impertinencias». El paralelismo es odioso. Pero Massioti quiere conjugar su alma con la de aquel señor que en el tiempo del Centenario mandó apalear al pueblo y en que los estudiantes, expresando en las calles su virilidad universitaria, entregaron a saquear librerías y a quemar imprentas. Otros méritos no sabemos que tenga el ex presidente Alcorta. Fué gobierno supre-

mo, tal vez por los mismos motivos que el Pacheco lusitano que nos presenta Fradique Méndez de Eca de Queiroz. «Casualmente—dice Fradique—yo conocí a Pacheco. Tengo presente, como en un resumen, su figura y su vida. Pacheco no legó a su país ni una obra, ni una fundación, ni un libro, ni una idea. Pacheco era entre nosotros superior e ilustre únicamente porque tenía un *inmenso talento*».

Empero, Massioti publica la fotografía de Alcorta, como muestra esencial de su libro, juntamente con la del general Mitre. En el general, sin embargo, puede verse al traductor del Danté y ya es algo. Pero, en Alcorta, ¿qué puede verse? A través del autógrafo, Massioti no ha sabido ver al indio vestido de levita y si a un genio político, engastado en contornos de alguna original metafísica.

En tal situación de espíritu, Massioti elogia *filosóficamente* los simples acuse de recibos que por sus obras le han remitido en nombre del príncipe de Bismarck, de la reina María Cristina, del rey Humberto I, de don Pedro II del Brasil, de Carlos I de Portugal, de Leopoldo II de Bélgica, del Khedive de Egipto, etc., etc. Y anterior a sus sendos elogios, Massioti escribe estas altisonantes palabras: «Con todo esto me guía el interés de exhibir mi-personalidad propia».

Así se nos presenta en nuestra edad un filósofo de América, de entre cuyos apartados, paréntesis y digresiones, he podido entre sacar este principio categórico. «El movimiento es causa y no efecto de la fuerza».

José Torralvo

## Los malditos

Entre todos los personajes del drama que se representa en Europa, ninguno tan siniestro, tan fatídico como el prestamista de nariz prominente, signo de hebátrica extremitud. El facilita el dinero para la industria de la guerra, pone ingentes fuerzas al servicio del crimen y después, sigue con emoción de jugador la terrible partida que cuesta a la humanidad millones de vidas.

Parce que pesara una maldición sobre esa raza que, llena de necio orgullo, se creyó un día la predilecta de Dios, la elegida.

Son los banqueros judíos los principales participantes en los empréstitos de guerra, los principales usureros que juegan con millones al arte de la destrucción, ya que nunca supieron ser creadores de obra útil.

En Inglaterra con Rotchill a la cabeza, en Alemania con los hermanos Nauman, en Norteamérica con un grupo de banqueros judíos cuyos nombres no tenemos ahora a mano; se han cubrido la mayoría de los empréstitos y con su oro se ha engrandecido la hoguera.

Si la guerra no fuera un negocio, si en verdad allí se peleara por algo que tuviera algún significado de humanidad, ya la paz hubiera sobrevenido y no se destruirían vidas y más vidas en ciego frenesí, en negro odio, sin utilidad, sin beneficio de otra gente que de esos animales de presa que se llaman los buitres de la alta banca.

## El salvaje estaba adentro...

«Para mí la raza humana sólo ha creado dos valores dignos de respeto: la ciencia y el arte. En lo demás continúa siendo el último de los presas apredido». S. R. CAJAL.

Y desgraciadamente...

Habíamos puesto demasiada confianza en la virtualidad salvadora de nuestros ideales, y, ellos no habían hecho surco en los espíritus, no habían penetrado bien hondo hasta la médula, hasta el mismo centro, donde se ergue todavía bien cubierto por ficciones ideológicas, dentro de cada hombre moderno bien vestido a la moda, un bárbaro troglodita, un salvaje con su taparrabo!

Es triste, es terrible, es desconsolador, pero ello se constata; es así.

No se alarme el lector, no voy a hablar de los de Europa; de ellos se habla hasta demasiado... Y mientras no se dignifiquen arrojando las armas, lo mejor que podemos esperar de ellos, es... ¡que se agote la edición!

No; voy a hablar de otros bárbaros que están más cerca; otros bárbaros con los que vivimos y nos codeamos diariamente; bárbaros que no colaboran en la gran obra de destrucción, si no con discursos y con la simpatía con que contemplan la labor de los bárbaros de allá.

Simplificar es identificarse. Así, el que demuestra simpatía por una acción bárbara, es tan salvaje como el que la ejecuta. Siendo esto cierto, ¿qué son todos estos germanófobos y francófobos que nos rodean? bárbaros, salvajes, pero de la especie más despreciable porque son cobardes, porque no poseen el heroísmo que es la única virtud de los salvajes... Heroísmo, que en aquellos taurinos ebrios y crueles,—al morir y matar por orden del amo,—en plena inconsciencia, deja de ser heroísmo para ser imbecilidad.

Si; los que creíamos que tan solo los gobiernos eran culpables de las guerras, tenemos que confesar nuestra derrota; ellos no hacen más que utilizar en su beneficio el instinto sanguinario de los pueblos. Instinto que se había podido disimular, pero no había muerto.

Este instinto se manifiesta de dos modos: la forma heroica, valiente, sincera, del que derrama la sangre por su mano y por su voluntad; y la cobarde e hipócrita del que no teniendo el valor de derramarla, goza y se refocila con espectáculos sangrientos. El primero puede ser un asesino vulgar o un torero; el segundo, el público que llena las plazas de toros o los reñideros de gallos, y el que saborea con deleite la crónica policial. El primero es una excepción, mata por satisfacer su instinto, es heroíco y «caso admirable», es un actor; el segundo es el montón anónimo, puede matar y correr el riesgo de morir solamente por orden de un amo, un caudillo, un gobierno, compone las majadas vocingleras de aquí y de todas partes donde aún se conserva la neutralidad, es un espectador que solo puede llegar a ser actor cuando lo arrean. El buey prestas sus energías pero hay que encarlo; él se deja uncir, se dejá arrear para servir el interés de su amo.

Como no tenemos toros ni riñas de gallos—o que se han prohibido

para evitar el feo espectáculo de que se exteriorizé el salvaje que está adentro—estábamos nostálgicos de sangre. Solo de tanto en tanto algún crimen ruidoso que, gracias al esmero de la prensa en relatarlo bien, nos permitía saborearla un poco, y después, siempre la crónica policial monótona y aburrida...

Fué a causa del estado latente en que vivía ese instinto, que llegamos a creer que estábamos civilizados. Llenos de rubor contesamos nuestra equivocación, disculpable no obstante. ¿Cómo no habíamos de engañarnos, si estaba tan adentro el salvaje y tan disimulado?

Antes, uno trataba a lo mejor años enteros a una persona, sin descubrir el indio que llevaba oculto; en cambio ahora, da gusto; gracias a la guerra, todos llevan el indio casi al descubierto, bástanos cambiar tres palabras con un desconocido para descubrir el primero que lleva en su interior.

¿Y cómo no ser así, si es un espectáculo que supera con mucho a los toros y las riñas de gallos, y los telegramas de la guerra son más sabrosos que la narración de los crímenes vulgares de por aquí?

¡Eso es saber matar! Esto sigue nos compensa de las antiguas nostalgias!

El Kaiser es hoy más popular y admirado que cualquier torero. Estoy seguro que hasta el mejor le tiene envidia, porque les arrebató el público, les dejó la plaza vacía... Porque, digamos la verdad, entre los aficionados a los toros—oh, el instinto sanguinario!—entre los que aplaudían a Bombita, tiene el Kaiser sus mejores admiradores...

Es lógico que así sea; son impulsados por la misma pasión. Los mismos ardientes admiradores de éste o del otro torero, que discutían sus méritos respectivos, son hoy simpatizantes de los aliados o de los imperios centrales, y siguiendo la costumbre, respondiendo al hábito, discuten igualmente y hasta dándose de puñaladas por el bando de sus simpatías.

La guerra viene a ser, para estos bárbaros que me ocupan, un sanguinario espectáculo aproposito para dar expansión a todos sus salvajes instintos que dormían. Y al mismo tiempo van preparándose, con el ejemplo de aquellas majadas que van a la muerte, como esclavos en holocausto a sus señores, para cuando los quieran arrear y conducir igualmente al matadero. Hoy los admiran, mañana los imitarán. ¿No hemos vivido siempre plagiando los gestos europeos? pues, es natural, que imitemos también el suicidio de Europa, ya que así nos pondremos a la altura de su «civilización».

Nosotros somos simples monos de imitación, somos indios; ellos son los文明izados...

Y si os parece que exago cuando digo que estamos rodeados de salvajes por todas partes, haced la prueba, tiradle de la lengua a todos vuestros amigos y veréis como el indio sale a flote enseguida... Se os a conocer de múltiples modos; mientras vosotros haceis sonrisas para inducirlo a hablar, él se acalarará, se oíscará y en sus ojos observaréis brillos siniestros. Pocos, muy pocos, se conservarán tranquilos y desapasionados.

Ved aquí a Juan, a Pedro, a Antonio, a Diego y me daréis la razón.

Ahí está Juan; es un muchacho que ha leído algunos libros, pero hoy no hay quién le haga leer otra cosa que diarios, pero diarios de esos que traen una amplia información telegráfica. Vedlo; acaba de comprar uno; mirad con que ansiedad recorre los grandes titulares. Sonrie... Seguro que sus partidarios han asaltado alguna trinchera jahigüe! ¡Este Juan es un verdadero sibarita saboreando la sangre que destilan los telegramas!

¿Y Pedro? ¿Qué le pasa a Pedro? Salta como un loco, aplaude y vocifera... ¡Ah!, es que los alemanes han echado a pie otro acorazado; ¡Si con los alemanes no se puede!

Aquí lo tenemos a Antonio, que si bien es cierto que es casi analfabeto—carne de cañón de primera clase—no habla nunca como pueblo, es decir, como víctima ¡pi! El, cuando habla de la guerra, se acuerda muy bien de no acordarse que está sin botines y malviviendo a costa de envilecedores oficios... Discute con razones de canciller, es un doctor en derecho internacional!

Y, está discutiendo con Diego, que es un desgraciado, un obstuso, un cuadrado en cuerpo y alma, que se informó que existía Alemania a declararse la guerra—para convencerlo de que el Kaiser es el hombre de más agallas del mundo, y no un chacal sanguinario como afirman calumniosamente sus contrarios...

Y estos son hijos del pueblo; estos son los que tienen que sudar, agotarse, prostituirse o envilecerse para conseguir un pan; estos son los que tienen que hundirse para su eternum, en la explotación del hombre por el hombre! Así son las majadas que gritan en los tumultos; también en Europa gritaban pocos meses antes de empezar la guerra, y sin embargo allá fueron todos, a servir al enemigo común: el capital.

Así es el pueblo; torpe e ignorante, siempre dando su sangre para servir intereses ajenos!

Acompañadme a verlo frente a las pizarras de los diarios. Llega hasta allí, para saborear frescas atas, las heróicas hazañas que lo apasionan; allí se siente el hervor de su sangre donde palpita el virus de todas las cruelezas. ¡Oh pueblo! por tu arteria circulan todas las vilezas, todas las ponzoñas que te hacen paria y desgraciado. ¡Tu ignorancia secular, es el pecado irredimible que te aplasta!

Me mezclo entre esa multitud, y me parece nadar entre las olas de un mar de idiotas.

En ese amontonamiento de rebaño me parece sentir un halito de ansiedades bárbaras; respiro uno como valo de sangre caliente y observo las narices dilatadas de los que tengo más cerca. En cien ojos muy abiertos, leo el asombro que sienten de que sus amos no los hayan mandado al matadero todavía; y para expresar gráficamente sus deseos—como sale el balido múltiple de entre la majada—se oye un extenso víval que se extiende rápidamente por ese rebaño humano, produciendo alguna vergonzosa escena de discusión y pugilato, que nos describe al salvaje que está encerrado en el interior de hombres que al parecer son civilizados...

Yo huyo frenético a esconderme donde no haya estadistas analfabetos, que me rompan el timpano con sus necesidades, y... doy un voto a favor de la guerra, como medida profiláctica que haga desaparecer esta infección de imbéciles!

RUTHIO RAGNLI

Santa Lucía Abril 1918.

## La polémica

Vendrán los días de esplendor para nuestras ideas, y los hombres mejores y de más alta cultura, encarnarán los postulados de la evolución consciente y de libertad que nosotros propiciamos. Y, entonces, será reconocido el mérito de aquellos que han trabajado por la superación de las ideas, de aquellos buenos que, por su gran sinceridad, jamás engañaron al pueblo ni fundieron fuerzas que no tenían, ni prometieron cosas que no habían de cumplir; les será acrediatado en elogios, la obra de crítica severa, la polémica valiente, que hizo imposible el establecimiento de las ideas en moldes puramente económicos o en fórmulas y programas políticos. Se comprenderá sin duda, el gran valor que representa la polémica culta, solo rehuída en todos los tiempos y en todos los campos por los espíritus dogmáticos que trabajan las ideas fijas, y por los mediocres que, carentes de talento, les falta el empuje, arte, ciencia y habilidad que es menester para polemizar. Habrá de considerarse que cuando se trabaja en campos abiertos, fuera de toda disciplina, en pleno libre examen, la polémica surge entre los hombres libres, es una necesidad imperiosa que demanda realidades y cumple así un rol progresivo. Se dirá, que cuando las ideas avanzadas daban amplio campo para la polémica en sus hojas de publicidad, cuando los espíritus cruzaban sus ideas, discutían, se apasionaban en la defensa de sus puntos de vista reciprocos, la anarquía era un ideal que tenía junto así a la mayoría de la juventud intelectual, los más sinceros y desinteresados hombres de ciencia, artistas y pensadores. Se llegaría a constatar también, de manera indudable, que la época decadente del anarquismo fué aquella en que predominó el horror a la polémica por temor al personalismo, ese silenciamiento voluntario de la verdad, por que hiere, por que lastima a los que cultivan el mal del artificialismo en la agitación y se valen de la mentira como de una arma de lucha, como un recurso revolucionario.

## DESDE CHILE

*La propaganda anarquista  
y el movimiento obrero*  
(Continuación)

Eosos anarquistas, que alguna labor realizaron, pues además de los torneos indicados publicaron periódicos, de corta vida, dicen que muy bien escritos, alguno de circulación clandestina, no previeron, al lanzarse a la lucha todas sus dificultades ni supieron calcular la resistencia del ambiente. De modo que cuando en la práctica vieron todo esto, se descorazonaron los sinceros, y los Sanchos que se creyeron por un

momento Quijotes, se fueron tras la presa en el banquete burgués. Alguno de ellos ha dicho que es imposible conseguir nada en Chile por medio de la propaganda anarquista y que hay que aceptar, aunque sea con prevención, la lucha política. Pero si los que esto han dicho fuesen sinceros, con la enseñanza de los años que llevan en la política, tendrían que declarar hoy lo contrario, es decir, su equivocación el error en que incurrieron.

De la floración anarquista de entonces, subsisten, aunque con escasa actividad, algunos ejemplos, los cuales me han hecho formarme una idea de lo que en general tuvieron en cuanto a la manera de concebir la anarquía y la lucha.

Uno de esos camaradas es partidario del colectivismo, otro dice que anarquistas y socialistas van al mismo fin y que pueden luchar juntos. No os los figuréis ignorantes, no; al menos no sería yo quien así los juzgara, siendo que los conozco; pero en cuanto a juzgar sus opiniones, ya es otra cosa. Se ve en primer lugar, que no ha podido ser modificado en ellos el concepto que de néfitos se formaron, y que domina a uno, un pesimismo negador de lo deseado, o sea que pueda el hombre gobernarse por sí mismo; y al otro, un espíritu de conciliación, de armonía demasiado ingenuo.

Llego, pues, a creer, que en ese entonces no estaban deslindadas las posiciones del socialismo y anarquismo y que se apreciaba la idea un poco a la ligera y un poco más todavía lo que con ella tenía afinidad en el diario luchar.

No faltaron en esa época compañeros de gran actividad y valor, así como Magno Espinosa, muerto hace años, que tuvo participación directiva en la gran huelga de 1903 en Valparaíso, una de las pocas de carácter revolucionario habidas en Chile y en la cual se produjo una de las primeras masacres obreras. No fueron pocas las persecuciones que sufrieron estos compañeros y no pocas veces las puertas de las cárceles se abrieron para ellos y hubieron farsas policiales en que los hicieron aparecer como fabricantes de bombas y fraguando complotes de destrucción.

Hubieron también por esos años muchos intentos de organización obrera, pero sin resultados satisfactorios, y las instituciones que lograron vivir algún tiempo, no dejaron por su acción recuerdo duradero. Había sin duda entonces, como hoy hay, discrepancias de opiniones sobre organización entre los compañeros y no poco atolondramiento, lo que hasta cierto punto es explicable, pues nunca ha habido gran preparación para estas cuestiones y el ambiente gremialista es para calentar la cabeza al más sereno.

Desaparecida del escenario de la propaganda anarquista esa pléyade de intelectuales, no por eso se detuvo el movimiento. A los pocos que iban quedando se iban sumando, para convertirse en luchadores, los que hasta entonces solo eran simpatizantes, y muchos de éstos son los que hoy hacen la propaganda.

No son intelectuales, en el sentido que comúnmente se usa esta palabra. Son obreros.

Hasta aquí he hablado nada más

que de lo que pasaba en las dos ciudades principales de Chile, Santiago y Valparaíso. De éstas, por la época a que me he venido refiriendo, llegaban a los dos extremos de Chile, Iquique y Punta Arenas, compañeros que enseguida empezaron a hacer propaganda. Ignoré si antes de entonces la había habido en la primera de estas ciudades, lo que es en la segunda no, aunque había estado antes residiendo en ella algún compañero. Pero en ninguna de ellas, aunque hayan habido épocas de decadencia, ha faltado después la propaganda, pero doloroso es contestar, con muy poco resultado proselitista.

En la matanza obrera el 21 de diciembre de 1907, en Iquique murió alguno de esos compañeros, salvándose otros milagrosamente de las metrallas, y luego del fusilamiento, escapando a otro país. Luis Olca, que se había hecho también partidario de la política y a quien los primeros días se creyó muerto en la masacre, murió algunos años después en Quito.

Luis Pérez (no intelectual) el que fué a Punta Arenas, empezó en esta ciudad, en compañía de algunos que conocían solo de nombre la anarquía, es decir, la idea, una campaña harto atrevida. De temperamento provocador, se complacía en decirles cuatro cosas, mezcla de verdad e insultos, a los burgueses. Su brevísimo era «Las Palabras de mi Rebelde» de Kropotkin, y opinaba que para la revolución solo faltaba iniciarla. No hay país que decir que se conquistó una malquerencia enorme de parte de la burguesía y aun de la mayoría de los trabajadores, que no es raro sean los crucificadores de Cristos.

JUAN F. BARRERA.  
(Continuará)

## PERFILES

Es una interpretación de baja categoría, la de querer establecer los valores individuales sobre un decálogo moral o sociológico. Eso, también, es pontificar. El hombre es y debe ser, pero no como tú lo quieras y menos como tú le dictes. La libertad empieza en ti y en mí, pero no en una ley tuya o mía, no en ninguna concepción; la libertad empieza en el hombre, y del hombre es un resultado, como capacidad real de su espíritu.

Una libertad que legisla esta o aquella ética, es tan profundamente odiosa como la que establecen los términos de la política.

No; la libertad y todos sus derivados de justicia, de desinterés, etc., serán de ti si eres capaz de vivirlos; mas no porque los encarezcas o los enaltezas en bien de los otros o en bien de tu individuo, encarnarán las formas de tu conducta si ellos no forman el patrimonio de tus capacidades.

Vivir en la realidad esplendente de una vida mejorada, es lo que interesa al hombre y no los cánones que la acomoden. El decálogo, todos los decálogos de valores fijos, integran la contradicción o constituyen el abrazo de las ideas que tienden a despertar en el hombre la realidad de liberaciones integrales. Por medio de una ley es harto fa-

cil creer en Dios, como los hombres han creído, o creer en la anarquía, como el anarquismo cree; pero, ¿puedes decirme cuál es la palabra que califica a los hombres que se distinguen por tales creencias?

Para seguir los determinismos de una tabla de valores en contradicción o en detrimento de las libres voluntades humanas, para eso no se es, ni se puede ser anarquista. El anarquista se perfeciona en sí mismo lo que hay de perfectible en los demás, y de esta suerte lucha, trabaja y se esfuerza por exteriorizar en su medio, los libres ejercicios de su vida. Pero este anarquista no es la tuya, ya lo sé; tu anarquía se halla tutelada por una gran colectividad que concibe la anarquía a través de las hechuras de una religión que santamente te ofrece un infinito número de panaceas felices. Y para esa colectividad escribes tú; y por ella y sobre ella acomodas tus mil posturas de inteligencia. Ese es tu mérito.

### III

El *pontifice* no ha tenido el valor de hablar en primera persona. Así hace siempre. El gusta de tener defensores y nunca le falta por ahí algún inocentón que se preste a sus juegos interesados. Revolucionario el más decidido del continente, según lo proclama en una verborrea que parece como que quisiera levantar hasta las piedras de la calle, quiso poner en situación dudosos los valores de tu impreso, y eso que sin perder puntada vienes mostrándoles a la colectividad, con una constancia de apóstol. Pero de ahí no ha pasado.

Sus palabras fuertes, simuladas y avinagradas, concluyeron tan pronto como el frágil pedestal sobre que se asentaba, tué libertado de los tapujos que manosearon la cubana. Y tales tapujos son los nuevos laureles, ay, que agrega a su corona de espinas.

Tú te llamas *pontifice*, pero hiciste mal en aplicarle este nombre desde una circunstancia de espíritu que no es la tuya. La revolución que aquel *infatible* quiere para regenerar el mundo, basada en los brutales institutos de la especie, hizo en tu alma un cosquilleo de repulsión y se la negaste; pero, como ya he dicho, desde una altura ideal que no es la tuya. He ahí tu falla.

Si no crees en esa revolución tan fuera de tiempo y de espacio, ¿por qué tomas de ella la exactitud de sus atributos para seguir afirmando sus valores colectivos?

### III

Yo no quiero exigir de tí un esfuerzo máximo de sinceridad, tanto menos, cuanto que ella no es en tu espíritu un elemento de relación. Pero examinate un poco y no digas entonces que la sinceridad es la primera norma de tu vida. Porque si te inspiras hoy en una idea de progreso y mañana es tu doctrina la resultante de una teoría preterita, eres de aquellos que no se sabe en dónde o sobre qué direcciones tienen las metas de su inteligencia.

No; la sinceridad se afirma en una idea irreductible, siempre en aumento, y sin que sea un estorbo para su afirmación el que hayan muchos que la sigan o el que seas tú solo el que la sienta y la interprete. Sin embargo, ¿qué quedaría de ti, de ser posible apartarte de las

muchas enervijadas ideológicas, que configuran tus rumbos contradicitorios?

A tí, ya que te llamas hombre revolucionario, te hace falta una senda de rectitud y un principio irreducible de sinceridad.

## UNO.

## EL PUEBLO...

Alguna vez vendrán a decirnos:

—Vuestro idealismo es metafísico, y un tanto lírico, pues, que no tiene fórmulas de vida futura ni planes circunstanciados de las sociedades humanas del porvenir. No habéis demostrado todavía, qué valor puede tener la palabra anarquía, cuando no significa realidades como el comer mejor, el trabajar menos, el hacer lo que uno quiera. Hasta ahora vuestra propaganda es negativa entre el pueblo, porque aquello que el pueblo desea es mejorar de vida, sin importarle que esas mejoras las merezca o no, sean o no justas, duren o no duren en el dominio de las realidades. Mientras los políticos otrecen mucho para ahora enseguida, mientras los socialistas prometen para ahora y para después, mientras los anarquistas ultra-revolucionarios prometen el paraíso para después del gran día de la revolución social, vosotros nadie prometeis, nada fijais como medida, nada como definitivo construir.

Habéis puntuado muy alto las cuerdas de vuestro idealismo y arancais sonidos muy bellos, muy armoniosos, quizás demasiado, para los tiempos en que vivimos.

El pueblo quiere certidumbres de dicha y de harta gozo, pero sin que esas certidumbres le demanden si quiera un adarme de esfuerzo, el más leve sacrificio. Así, con estas disposiciones de espíritu, puede explicarse perfectamente el éxito de los políticos, de los saca muelas sin dolor y los charlatanes de la plaza pública. Así, puede explicarse también, vuestro fracaso. Venirle al pueblo con consejos de perfección. Pedirle que se dedique a pensar, que realice esfuerzos para emanciparse de los políticos, de los capitalistas, de los caudillos, de todos los bichos que tienen alma de dominadores! No. El pueblo es perezoso, tiende siempre a odiar todo aquello que le otrece alguna dificultad; os odia a vosotros por que procuráis despertar su espíritu, por que golpeáis reciamente en su puerta. Vuestras verdades como aun no son hechos, les merecen menoscabo. Vale más el football u otros entretenimientos, que las conferencias educativas, que los libracos complicados y aburridos.

Y, no pensar, que exagero. Vuestras palabras, vuestras explicaciones más detalladas, más minuciosas, tienen contornos ingratos para el entendimiento de las masas, para el intelecto del pueblo. Aquello que este no comprende, llámale con desprecio, «filosofías».

La verdad, la sinceridad, hace mal efecto en las vidas del pueblo, porque le tienen muy mal acostumbrado. Viene los políticos en busca de votos y le adulan; vienen los socialistas, y por los mismos motivos y otras razones por añadidura, también le adulan; vienen los fabricantes de felicidad futura y devotos de la santa revolución, y para

no ser menos que los demás, completan el ciclo de las adulaciones. En cambio vosotros, en vez de inciencio y dulces promesas le planteais esfuerzos, le recomendáis instrucción; le reafirmáis que para obtener su emancipación, ha de merecerla, debe conquistarla por sí mismo.

El pueblo no os entiende, no quiere entender aquello que le obliga al trabajo y que exige un poquito de inteligencia. ¡Ah! no son pecos los que dicen: «cuando era la gente menos instruida, se vivía mejor y se sufria menos...» y quizás tengan algo de razón.

JOSÉ TATO LORENZO.

## Una Velada

El Centro de Estudios Sociales Labor y Ciencia ha resuelto realizar una veñada artística, con cuyo producido cubrirá los gastos de la impresión de un folleto contenido el trabajo de Pedro Gori, titulado «Lo que queremos».

Sus organizadores piensan celebrar esta velada y conferencia para el tercer sábado del mes de Mayo. En breve circulará el programa, que a buen seguro tendrá atractivos que asegurarán el éxito de la función.

### GIROS Y CORRESPONDENCIA ::: A NOMBRE DE ::: ANDREA PAREDES

## Balance de los números

### 75, 76 y 77

#### SALIDAS

Gastos para la impresión.	\$ 26.30
Estampillas . . . . .	5.30
Alquiler de Marzo . . . . .	4.00
Porte pago, mes de Marzo. . . . .	0.30
Correspondencia multada. . . . .	0.04
Total. . . . .	\$ 35.94

#### ENTRADAS

Por suscripciones . . . . .	18.00
Por paquetes . . . . .	8.88
Venta de libros. . . . .	1.15
N. F. (Cerro). . . . .	1.00
Venta «Luz y Vida», (Cerro), núm. 74, 75, 76 y 77 . . . . .	4.49
Id. «Labor y Ciencia», No. 67 . . . . .	0.50
Superavit del núm. 74. . . . .	\$ 0.06
Total. . . . .	\$ 34.98

#### RESUMEN

Salidas. . . . .	\$ 35.94
Entradas . . . . .	\$ 34.98

Déficit que pasa al núm. 78 . . . . . \$ 1.26

### NOTAS ADMINISTRATIVAS

C. Pagharini.—Recibimos 22 pesos; esperamos carta.

E. Vazquez.—Fué depositado en Correos en la fecha que indica el sello.

R. Ragni.—Camerlo nos entregó 0.50 de la suscripción de «Estudios», más 2.10 de suscripción del periódico. Tiene pago Marzo.

A los suscriptores del Sauce (Canelones) les notificamos que Juan R. Robaina (hijo) se ha quedado con el dinero cobrado de los suscriptores, unos 8 pesos.

PARA TODO LO RELACIONADO CON NUESTRO SEMANARIO EN LA REPÚBLICA ARGENTINA, DIRIGIRSE A NUESTRO AGENTE JOSE GARJO, INDEPENDENCIA 1583.—B. AIRES.