

## SEMBRAR IDEAS

Hace falta, sobre el campo, ideas que se devuelven al mundo, sembrar ideas. Incesantemente. Porque se acercan tiempos en que los hombres, todos los hombres, forzados serán a pensar en algo.

DIONYSIOS.

Sembrad incesantemente, si, aun sabiendo que de ese surco no surge el brote promisor de un futuro fruto, amable recompensa del esmero del sembrador.

Perfecto o imperfecto el mundo, bueno o malo el campo donde se trabaja, compensador o no de las energías que en él se emplean, sembrad, sembrad ideas, siempre. ¡Ah!, no cambiará tan fácilmente el mundo. No se acercan, no, tiempos mejores para el pensamiento con la terminación de la guerra.

No es al finalizar esta guerra que a los hombres se le ha de ocurrir pensar en algo, tener alguna idea de la vida, ponerle alas a su menguado cerebro. La guerra, no puede tener un paro tan fecundo, no puede dar a los hombres el sentido analítico de que carecen, la tranquilidad de ánimo indispensable para poder abarcar dominios de pensamiento.

Por lo contrario, el final de esta lucha sangrienta, la terminación de esta fiesta de la delincuencia colectiva, cualquier que sea su solución, acrecentará las corrientes de odio que hoy dividen a los pueblos, desatará en mayor grado las pasiones nacionalistas en vez de menguarlas y destriarlas.

Pero, eso es fatal, es la herencia maldita que dejan tras sí todas las guerras.

¿Qué importa?..

El sembrador, arroja la semilla al surco abierto, sin temor al probable granizo que puede anular su trabajo, sin arredarla la perspectiva ingrata de las grandes heladas y asoladoras sequías.

Sed como él. Sembrad, sembrad ideas, no obstante saber que se perderán muchas, que solo algunas germinarán y muy contadas darán su fruto. Sembrad en todas las tierras, altas y bajas; no clasifiqués los corazones, no hágas una selección de espíritus. Hasta el mismo arenal infinito, el gran desierto, tiene sus oasis de verdor, y ¿quién puede saber quien arrojó en él la semilla de vida?

Después de esta guerra, los pueblos, como por siempre, juguetes serán de políticos y caudillos de todo color y condición. Todo lo pasional tendrá preponderancia sobre lo cerebral, el patriota dominará al sabio como actualmente, y triunfarán, en arte y en política, aquellos que mejor ensañen las virtudes de la nacionalidad a que pertenecen, los valores de la estirpe. Entonces, los dos grupos de naciones que hoy se hallan en cruenta pelea, glorificarán la acción de sus respectivas armas, lo que ellos llaman: «valor indomable», «resistencia heróica».

Para los unos, la mayor gloria pertenece a quienes resistieron valientemente los ataques del mundo

entero coaligado para aplastarlos; para los otros, el mérito supremo es, de quienes supieron defender su suelo y librarse al Orbe de la brutal dominación del militarismo.

Todavía, después de esta guerra, las multitudes seguirán a quienes mejor adulen sus pasiones, aquellos que sepan enardecerlas y apasionarlas con la esperanza del desquite, con las satisfacciones monstruosas de una posible venganza...

¿Pero qué importa?..

Trabaje el sembrador, aunque sepa que sembrará en vano y perderá la semilla.

Desgraciadamente, una y mil veces, seremos, los más independientes, los menos escuchados y los peor comprendidos...

Sí, todavía, una y mil veces...;

## Pinceladas

Decía días pasados el director de «El Día», que: «Un pueblo de mercaderes, de negociantes, de plátocatas o de aspirantes a plátocatas, absorbidos por la única preocupación de vender y comprar para constituir valores materiales, es siempre —ahí está la historia para comprobarlo— un pueblo mediocre, egoista, sin arraigo en el tiempo...»

En efecto, no hay ocupación más indigna, más inmóvil, menos bella que la de mercader, que la de explotador. Los pueblos de mercaderes, agiotistas y explotadores, solo siembran odio, solo dejan tristes recuerdos de su paso por la vida.

No hay progreso alguno en comprar y vender, no hay función utilitaria para la evolución, ni creación; es una actividad intertecta, sin pensamiento, sin altura moral.

Sin embargo, la cultura en uso en estos siglos, va dirigida a lucrar intensamente, está encarnizada a despertar la inteligencia mercantilista y no la del hombre de ciencia ni del artista.

Los caminos del progreso, de ese progreso de que nos hablan los economistas, son caminos de explotación, rutas de mercader. «La humanidad—dice el articulista citado—nada debe a las sociedades eventuales, materialistas, burocráticas, aferradas al becerro de oro, que todo lo convierten y lo reducen a simples operaciones de comercio y a cálculos aritméticos. ¡Muy bien! estamos en un todo de acuerdo...»

Lástima, que no se tenga en todos los casos ese mismo criterio, especialmente cuando los obreros pretenden corregir el excesivo afán de riquezas, poner un límite a la inicua explotación que se hace de sus esfuerzos.

## FRAGMENTO

Hay siempre dos extremos entre los cuales hay que elegir; y a veces es difícil determinar cuál está en el punto de partida y cuál en el punto de llegada. En moral, por ejemplo, tenemos que decidirnos

entre el egoísmo o el altruismo absoluto, y en política entre el gobierno mejor organizado que sea posible imaginar—un gobierno que dirija y proteja los menores actos de nuestra vida—o la ausencia de todo gobierno. Ambas cuestiones son todavía insolubles. Sin embargo, es permitido creer que el altruismo absoluto es más extremo y está más cerca de la perfección de nuestra especie que el gobierno más minuciosamente, más irreprochablemente organizado; tal como el que se podría, por ejemplo, imaginar en los límites del socialismo integral. Es permitido creerlo, porque el altruismo absoluto y la anarquía, son las formas extremas que requieren el hombre más perfecto. Y nuestras miradas deben dirigirse hacia el lado del hombre perfecto, pues debemos esperar que hacia ese lado se encamine la humanidad.

La experiencia afirma que se corre menor riesgo de equivocarse dirigiendo los ojos hacia adelante que dirigiéndolos hacia atrás, mirando lo que estaba demasiado arriba que lo que está demasiado abajo. Cuanto hemos obtenido hasta ahora, ha sido anunciado y, en cierto modo llamado por aquellos a quienes se acusa de mirar demasiado arriba. En la duda, «es, pues, más juicioso decidirse por el extremo que supone la humanidad más perfecta, más noble y más generosa. Es esta la respuesta que ha podido darse a los que preguntaban si convenía acordar a los hombres a pesar de sus imperfecciones actuales una libertad tan completa como fuera posible.

Si, es deber de todos aquellos cuyos pensamientos preceden de la masa inconsciente, destruir todo lo que estorba la libertad de los hombres, como si todos los hombres merecieran ser libres, aunque se sepa que no lo merecerán sino mucho tiempo después de su liberación. El uso armonioso de la libertad no se adquiere sino por un largo abuso de sus beneficios. Solo se puede tener la esperanza de descubrir el ideal mejor yendo primero al ideal más lejano y más alto.

MAURICIO MAETERLINCK.

## Retorno a la naturaleza

«Rotaremos con ardor la tierra, cultivándola intensamente, hagamos de ella un vergel delicioso, donde los hijos del amor fructifiquen a las caricias del Sol y a todas las auras generosas y amables de Natura».

COSTA ISCAR.

Bien, poeta. Eres un gran soñador. Un noble idealista. El espectáculo de las ciudades es ingrato. El modo como se trabaja y se vive agitadamente, en una perenne angustia, despierta en ti ese deseo vehemente de volver a la sencillez del campo, al seno de la naturaleza.

Bien, poeta. Todo aquello que despierte un sentimiento de belleza y de armonía, es bueno. Tus invocaciones a la vida natural tienen

esa virtud. Leyéndote, evoca una vida libre y fuerte bajo los rayos del Sol, acariciando por el viento. Véome luchando con la tierra para fundarla con mi esfuerzo. Trabajo para mí, para los animales amigos que me ayudan en la labor y hasta para aquellos otros que si bien no me ayudan, alegran mi espíritu con sus cánticos y me dan alegrías de libertad con sus alas.

La tierra cubierta de frutos es una bendición para los hombres, los pájaros, y en general, para todo lo que palpita sobre el planeta.

No, no dejaré caer durante tu sueño el duro guijarro del pesimismo. Intenta realizar tu idealismo. Ojalá hallas esos hombres libres y buenos, y que entre tú y ellos puedan hacer del campo un pequeño mundo nuevo, una arcadia.

Trabaja tu sueño; intenta hasta lo imposible por que sea convertido en realidad cuanto antes.

En el peor de los casos, siempre será una experiencia bien intencionada, y por lo tanto, digna.

Idea o hecho, oh amigo, pláceme constatar, que en el hombre no ha desaparecido del todo el instinto que le impulsa hacia el campo, hacia la naturaleza. Yo, también he soñado con una vida sencilla, una vida como la de los discípulos de Zoroastro, aquellos agricultores persas, tan grandes en las creencias, tan nobles en los hechos de la diáspora lucha con la tierra y los elementos implacables de la naturaleza.

Salud Tolstoy, me he dicho muchas veces, cuando él reclamó mi interés sobre la vida evangélica del terruño, donde florecen las almas bajo la luz solar y las mareas magnéticas que nos envía la Luna.

¡Ah, noli.. desgraciadamente, eso no es una solución social, ni el medio y recurso de mejorar a los hombres, pero, ¿qué importa, si es un ensayo tan bello?

Walter Ruis.

## SINCERIDAD

Mentir, engañar en la propaganda, es crimen. Decir que los maximalistas rusos en el mes de Enero, han cambiado su denominación de «maximalistas» por la de «Partido Comunista Ruso», agregando que el programa de ese partido, «en todas sus partes, se iguala al programa anarquista», es una falsedad.

Los maximalistas, son socialistas. No son enemigos de la autoridad como los anarquistas, sino francos partidarios de la dictadura de su partido contra todos—sean o no trabajadores—los que no acepten en blok sus principios.

El anarquismo, no comete semejante atentado a la libertad de pensar, que es un derecho natural de todos los hombres.

Así, violentos e intolerantes, se explica la persecución última a los anarquistas y el fusilamiento cobarde de numerosos obferos socialistas revolucionarios.

Los maximalistas no son anarquistas; mienten a sabiendas los que tal dicen...»

# ENSAYOS CRÍTICOS

## Las teorías de una literatura científica

### EL DECÁLOGO

III

La perfección, en cualquier orden que se desarrolle, es una exactitud o un atributo de lo exacto. En las esteras de lo relativo, la idea que trabaja por rectificar lo conocido, es una idea de lo perfecto que se arrecoge en la síntesis de una concreción exacta. Es un error científico el suponer, que la exactitud se halla, únicamente, en el número o en las matemáticas puras. Las matemáticas integran un compuesto de ideas que se sujetan sobre un conjunto de hechos y de comparaciones, y como ideas que son, siempre tienen en el universo un infinito margen, inexplorado. Las ideas son sintesis del espíritu, síntesis más o menos acabadas que fundamentan y concretan la civilización de una época, las conformaciones de un arte, de una ciencia, de una doctrina, de una religión. ¿Dónde, en efecto, podríamos no hallar la idea que implica un esfuerzo de perfección y por consiguiente de exactitud? En el alma del religioso que busca la pureza de su ser en una quimera divina, se halla la idea de un guarismo, el guarismo que mide una calidad de lo exacto. Y esa misma idea concebida de otra suerte, anima el alma del artista que pinta, graba o escribe, anima el alma del sabio que compara y que combina, la de la mujer que gesta un hijo, la del niño que duerme, corre o juega; anima, en fin, el alma de la especie, como fuerza inquieta del universo.

La exactitud relativa, estimada como perfección del mismo orden, no se la puede concebir o reducir a un solo tipo del conocimiento a un solo rango de las ideas humanas. En esa reducción se halla la torpeza de nuestra sabiduría. El sabio piensa mal, a nuestro juicio, si quiere orientar las civilizaciones hacia las matemáticas puras y por medio de las matemáticas pretende desenvolver y resolver todos los problemas del universo. Las matemáticas componen o forman el cuerpo de una de las variantes del conocimiento general, a cuya estera de acción es absurdo querer llevar todos los esfuerzos humanos. Sin embargo, de este género hegemonico o exclusivo, es la más alta aspiración del sabio, del filósofo y del artista.

El hombre, por lo común, siente la energía de un predominio absoluto o infalible, y ese sentimiento traducido en ideas es el que define de con más virilidad, el que sigue y persigue. Observadlo, pues, en el verbo de sus teorías. La lucha humana, que es al cabo una lucha de actividades, de conocimientos y de interpretaciones, tiene en grande estima tal cualidad de hegemonia. Mi error para con los demás hombres, está en mi espíritu y predomina en el conjunto de mis doctrinas. Lo está, porque si soy religioso, por ejemplo, toda mi comprensión de las cosas, de los seres y del universo, se arrecoge en la religiosidad de mis ideas, las que estimo como únicas y realmente apropiadas para hacer defender de ellas todas las aspiraciones de mis se-

mejantes, toda su actividad y todos sus esfuerzos. Mi lucha y asimismo la lucha de todo hombre, es impulsada por ese nervio. Si se me pregunta cómo puede alcanzarse la mayor perfección humana, la mayor exactitud o la mayor verdad, contesto sin vacilaciones y sin dudas, valiéndome de mi espíritu hermético y de las ideas que elabora y exterioriza. Mi posición espiritual en la parte de universo en que actúo que no es otra que mi posición biológica, es considerada e interpretada por mí como absoluta; es decir, como la que mejor puede ser compatible con todos los demás hombres. En mi propia persona yo soy y creo ser al mismo tiempo, hombre y especie, unidad y conjunto, parte y todo. Mi egoísmo de perfección y por ende de exactitud, influencia sobre mi espíritu de tal modo, que no llego a ver o a percibir que por encima y por debajo de mi posición biológica hay un infinito número de posiciones heterogéneas de las que se derivan las cualidades humanas, esas cualidades encontradas y contradictorias que llenan las épocas y conforman el alma de los tiempos.

Mi error de sauduría, es, como vemos, un dogma perfecto. ¿Por qué entonces, debo ser matemático, religioso, artista o político, para encontrar la verdad que se refiere a mi individuo y que sintetiza y para seguir el curso que vayan trazando mis ansias de perfección? Yo debo ser en mi conformación biológica y de ella hago bien en derivar mis ideas, pues que siendo en mi conformación soy justo, verdadero y exacto en las esteras de lo relativo en que vivo y me desarrollo. Sin embargo, no hay civilización que no rechace y expulse este principio. ¿Por qué? Porque los compuestos de sabiduría de las civilizaciones no han procurado, ni han tenido por objeto defender lo cierto del hombre y en el hombre, sino lo cierto imaginado y contenido en sus conceptos y en sus interpretaciones. Si soy religioso, sólo merezco y recibo las explicaciones más o menos dogmáticas de la ciencia y sus consiguientes anatemas. Siendo religioso, la ciencia no observa otra cosa en mí que la interpretación de un equivoco; no deduce que acaso por una idea de religiosidad, yo pueda hallar lo cierto de mi individuo que es a la postre la certidumbre que a mí me interesa. Mis ideas de religión pueden ser un equivoco, y efectivamente lo son desde otras posiciones de espíritu que no sean las mías. Pero, ¿qué significado tiene lo que es relativo y lo que es perecedero? Si lo relativo y lo perecedero no integraran las líneas concluyentes del equivoco, probablemente entonces los problemas de la vida habrían encontrado su solución absoluta en los primeros esfuerzos del hombre. Y si ello es así, ¿qué autoridad de sabiduría absoluta tienen las matemáticas, frente al arte, a la filosofía o a la religión? Tal autoridad la tendrían seguramente, si el matemático no pretendiera hacer de las líneas y de

los números preceptos de ética dogmática. Pero el matemático tiene por sobre todas sus cualidades de ciencia, esa cualidad de círculo, de acabamiento y de absoluto. En tal sentido no nos extraña que Massioti se exprese o diga en el tercer mandamiento de su decálogo:

«No omitas medio de estudiar matemáticas por ser éstas el instrumento, único seguro de «verificar» la Realidad en el Tiempo y el Espacio condicionales, y Dialéctica-gramatical y Lógica-algebraica, para hablar y escribir sin contusiones».

En este mandamiento se evidencia el dogma que hemos enunciado. Massioti cree, sin duda, que la realidad en el tiempo y en el espacio no puede verificarse sino por medio de las matemáticas puras y que sin ellas no es posible entrar en su posesión. Su engaño consiste en no haber pensado que la idea del apostol que se sumerge en un océano de contemplaciones místicas y que evoca el auxilio de divinidades inexistentes, pueda ser una idea de perfección que lo conduzca a su más amplia realidad de la vida. Si su concepto de sabio tuera, por el contrario, un concepto antidiagnóstico y de explicación, capaz de interpretar las muy diversas posiciones de espíritu que encarnan los hombres, es seguro que no diría que la exactitud o la realidad se halla en los números y en las líneas, sino que establecería el convencimiento de que la perfección ostensible en lo relativo se encuentra en todas las ideas que son vehículos de sentimientos e inspiradoras de actividades y de esfuerzos.

Las matemáticas, sin embargo, componen un instrumento seguro de verificación de los hechos que entrañan verdades relativas, pero no como Massioti asegura el único apropiado para verificar la realidad. La realidad, como verdad simple o compleja, es múltiple y perecedera, pues que muere con las generaciones que la interpretan; es relativa y variable, dado que en cada hombre tiene una encarnación distinta y un defensor único.

En nuestro *senti-concepto*, el sabio de las Pampas Argentinas no hace ciencia, hace o construye un dogma engalanado con atributos científicos; es un sabio que degenera en filósofo enamorado de una quimera, a pesar de querer desenvolverse entre las exactitudes de los guarismos. La ciencia no puede hacer un decálogo de sus conocimientos; la ciencia debe libertarse de los preceptos que engegues y tiranizan, haciendo o luchando de manera que tanto en arte, como en religión, como en moral, en filosofía, etc., el hombre tenga por objeto la nobleza de su individuo y la perfección que se origina de la verdad que representa en su espacio y en su tiempo. De esta suerte, tal vez llegara la humanidad al conocimiento de sus esfuerzos heterogéneos y al esplendor de sus evoluciones.

José Torralvo

## LAS IDEAS

Prat y Melia, coinciden en criticar al anarquismo buitanguero. El anarquismo troglodita de los sistemáticos y primitivistas, de los que solo tienen el odio en la boca, de

los que solo atinan a la amenaza torpe de una revolución que son incapaces de iniciar, está de capa caída. En todas partes va para atrás de una manera decidida. Hasta «La Protesta» de Buenos Aires, ha comprendido al fin cuál es el verdadero anarquismo dejando de lado aquello tan traculento que nos ofreciera durante el curso del año pasado.

Es un progreso que nos complacemos en anotar con sumo gusto, como así también, es excelente el material que traen los últimos números de «Tierra y Libertad», en el mismo sentido valorizador.

Podemos, pues, estar contentos.

## La educación y la voluntad

El delito de la educación contemporánea, radica en su propósito colectivista y genérico, anulador de la voluntad, carácter e independencia.

La educación de la infancia, está subordinada a ideas de nacionalidad y de religión; se cultivan admiraciones racistas, y trabajando sobre el instinto, se adormece y anula cuanto hay en él de natural, fresco y espontáneo, de verdadero nervio individualista. Es que el fin de toda educación no es hacer hombres, sino ciudadanos aptos para las funciones sociales; no es crear fuerzas libres, sino elementos útiles a la tribu, a la sociedad, al país.

Los valores predominantes en la educación se ajustan a un propósito monstruosamente concluido, algo así como un molde o medida aplicable a todos los seres de un mismo nido; una especie de acondicionamiento a fórmulas fijas, pujidas acabadas; vigentes unas, como las que tienen por desideratum progresivo la democracia en oposición a la autoridad; futuristas otras, como el socialismo y el sindicalismo.

La mayoría de los pueblos, no han abandonado todavía nociones tan primitivas como son las de nacionalidad, raza, masa, rebajo; no apareciendo la noción del hombre, por parte alguna. Así, se explica perfectamente la autocracia de voluntad en los pueblos, el pauperismo de inteligencia, la carencia de toda conciencia interna, dignidad y rebeldía. El mal del siglo es la falta de voluntad; voluntad que anularon en los hombres, esas reformadoras ideas de renunciación que nos importó del Asia el cristianismo.

La voluntad de vivir, dinamismo vitalista que debiera permanecer activo en todos los seres manteniendo constantemente despierto el instinto de conservación, se halla hoy subordinado a una idea de orden colectivo; el mayor triunfo de Alemania por una parte; la defensa de Francia y de la llamada civilización por otra. La vida, ha terminado por carecer de sentido propio y ser de algún valor para quien la posee. Si hubiera voluntad, si existiera un concepto unipersonal, noción del hombre, en oposición a todo requerimiento contradictorio con su interés vital, los pueblos no serían rebaños dóctiles, masas díctiles a cualquier dominación.

La educación que hasta ahora se ha ejercido, lejos de prestigiar y robustecer cada vez más la voluntad, tiende a su anulamiento. Debemos, pues, nosotros, que vemos el mal,

cultivar esa cualidad, si algo nos estimamos y valemos como hombres libres.

La voluntad, no es una cualidad paramente mental, como muchos han supuesto equivocadamente. Su gran centro, puede estar excitado por la actividad cerebral, pero afianza sus factores principales en el instinto, ese depósito de las generaciones pasadas, donde quedan sus huellas en forma de predisposiciones y aptitudes.

Hombres muy aptos para la obra de pensamiento, con gran capacidad intelectual, revelan en muchos casos manifiesta carencia de voluntad, una indecisión, que les imposibilita alcanzar ningún resultado práctico en lo que se proponen.

Es que en ellos, falta el nervio individual, esa fuerza vitalista de afirmación y de lucha que trabaja el progreso, en la complejidad cada vez mayor de fuerzas diferenciadas.

La falta de voluntad, se explica por lo que dejamos expuesto, es decir, por la educación irracional a que están sometidos los hombres desde su infancia, y a las sugerencias múltiples en forma de ideas que actúan en el medio ambiente; pero en parte muy importante también, debiese a las generaciones que pasan sobre la historia y van dejándonos su huella en las cosas y también en los seres; huella honda en lo que constituye lo que llamamos carácter y que es lo menos variable y de más necesidad renovadora que tienen los hombres. El obstáculo principal que existe para la transformación política y económica de los pueblos, reside en esta ausencia de voluntad que caracteriza a los trabajadores, los que parece han creado, al través de un servilismo centenario, vértebras de pasividad y de sumisión.

La herencia de exlavidad, pesa sobre los hombres de un modo aplastador, anulando su voluntad de vivir, el ansia perenne de progreso que está latente en todos los seres como un sentido de supervivencia y evolución de la especie.

Ya que conocemos el mal, proclamemos touticar el órgano de la voluntad por medio de una conveniente educación, educación viril, opuesta a todo artificialismo colectivo o finalidad racista o nacionálita.

La obra más grande de los anarquistas, debe estar dirigida a desatollar esta voluntad, sin la cual ninguna obra trascendental es posible emprender. Nuestro campo principal está entre los trabajadores. Si obtenemos la modificación de la herencia de pasividad que nos han legado nuestros antepasados, si venimos el atavismo, una era de libertad y de explendor será posible, un verdadero florecimiento humano será su resultado.

## PEQUEÑECES

### CON LOS SOCIALISTAS

Los socialistas de «El Socialista», la tienen con los anarquistas. Están los pobrecitos que trinan no se por que antojadizas calificaciones retardatarias que se le han hecho. La cosa no es para menos, según dicen, dado el amor propio de toda colectividad que se estime.

Pero el socialismo uruguayo vive? ¿Tiene representación, valoriza-

dad, significa algo en política, en organización proletaria, en el movimiento cultural, siquiera?

¿Qué es? ¿Qué hace? ¿Dónde los tratos de su actividad? ¿Dónde sus escuelas, sus cooperativas, sus entidades gremiales fuertes, capaces de hacer algo más que procesiones callejeras, que platonismos ridículos?

¿Dónde tenéis, que no los vemos, esos famosos valores cualitativos y cuantitativos?

Menos odio, es lo que os hace falta y más sentido común, señores.

Guardaos bien de atacar en bloc a los anarquistas, por las tonterías que pueda escribir un anarquista.

Si queréis discutir seriamente vuestras ideas o las nuestras, aquí estamos a vuestra disposición. Pero respetad, si queréis que os respeten. ¿Entendidos?

### CON LOS CATÓLICOS

Mister Cayota, no se habrá olvidado de aquella santa y divertida polémica sobre racionalismo que nos ha prometido hace ya mucho tiempo. Mister Cayota, que es un católico de buena ley, hábil polemista y orador de recursos, con un mundo de sofismas en cada mano para tirárnoslos por la cabeza, con aparceros tigres para darle una manita en caso de atascarse en el barro, suponemos que no tendrá inconveniente alguno en discutir largo y tendido sobre la enseñanza religiosa y el racionalismo, temas de gran actualidad y del más alto interés.

Mister Cayota, tiene todos los de rechos del mundo para rehuir la discusión, pero dadas sus prestigios y teniendo detrás suyo para ayudarlo y asesorarlo una punta de habilidosos balícheros, una cantidad de doctores, una inacabable legión de holgazanes llamados sacerdotes que se pierden de listos en eso de habilidades sofísticas y de equívocos, no vemos por qué no se ha de atrever a discutir seriamente cosas de tanta monta y trascendencia.

Si resulta que el ciudadano Cayota no quiere discutir, veremos si llegamos tener más suerte con el simpático Monestier, tan inteligente como festivo, o con el malhumorado y enconado enemigo de los anarquistas, Campos Turreo.

De cualquier modo, y aun que sea con el más insignificante rapavelas, queremos discutir sobre enseñanza religiosa, en estas noches de invierno, especiales para semejantes fiestas del espíritu.

### DEROACION DE UNA LEY

País este, como no hay otro.

Dinero gastaríamos, si lo tuviéramos, para escribir un magnífico y voluminoso libro en papel glace, con láminas y todo, en elogio de los políticos, los terratenientes de todo pelo y categoría, los funcionarios públicos muertos y vivos, los sabandijas explotadores por mayor y menor. Pero, lo que mayormente haríamos resaltar serían las leyes sabias, las leyes justas, las infinitas leyes que nos envuelven, nos limitan los actos, nos encauzan en un orden forzado que es una verdadera maravilla.

En toda la América, no hay país, que en proporción con los desarrollos económicos, con la importancia de los problemas que plantean, posea una cantidad tal de leyes, como el Uruguay. El

Uruguay, es el país de las leyes, sin que por eso la justicia sufra menoscabo en sus funciones, porque a decir verdad, la justicia no la tenemos por parte alguna y a las leyes sí.

Hasta tenemos leyes curiosas, que por imbecilidad de nuestros mandatarios se van a suprimir.

Hubo una ley, un tanto vieja, como que databa del año 1882, que condenaba a todo hombre sin trabajo, a todo «vago»—vago malintencionado—a la pena del servicio militar obligatorio.

Una ley tan práctica para convertir a los «vagos» sin uniforme, en «vagos» uniformados, es un crimen supremo. Nosotros no, conocíamos semejante perla legislativa, salida de la mollera de los padres de la patria del año 1882. Ahora, podemos comprender muchas cosas, entre ellas, la facilidad con que un señor tenal, un comisario de tierra adentro metía en el cuartel a un hombre que le estoraba, bien en asuntos de amor, de política o de intereses materiales.

Escribiendo, escribiendo, viénenos a la mente el magnífico cuento salido de la pluma de Javier de Viana, «Facundo Imperial», cálida requisitoria contra la tiranía militarista, contra la inquisitorial tortura de los cuarteles donde impera brutal y auladura disciplina.

Hombre, que con la etiqueta de «vago», caía bajo la férula militar, era hombre amado, hombre querido para la vida, hombre que nacía para la crapula, para el vicio, para el servilismo y el crimen.

Esa ley que va a derogarse, ha servido para muchas venganzas, es el testimonio de muchas vergüenzas, fue justificativo legal para la ejecución de inauditos delitos. Es lastima que la supriman. Debería estar ahí, como perenne acusación de barbarismo y de maldad de los gobernantes y políticos que la han concebido y sancionado.

## PERFILES

Un hombre como tú, que escribe y que figura en primera línea en un diario de los de ahora, no debe firmar sus trabajos sin que le anteceda al apellido la particula *de*, como signo originario de buena prosapia. Que firmen sin esa particula de ennoblecimiento los pobres aturdidos o los que por falta de habilidad no figuran en el número de los diplomados por los que quitan y conceden méritos, se explica, está bien; pero tú que por continuadas inclinaciones espinosas has logrado situarte sobre un concepto de valía, no debes firmar como un villano o como un plebeyo. Eso es muy pobre. Tú debes firmar Torcuato de Toledo, pues que al fin has conseguido imponer tus genitilicios al circuito todopoderoso de hombres que sancionan las circunstancias del diario. Es verdad que ninguno de los que componen el círculo, ha sido jurado en justas de gay ciencia y casi no sabría distinguir el verso de la prosa, pero este es un detalle que no interesa. El hecho es que ellos son lo bastante entendidos en números y en cuestiones de bolsa, y tal circunstancia les capacita como a amos para que al frente de una hoja de

publicidad, manden, dictaminen, impongan y rijan. Y ellos son los que a ti te han dado el mérito de escritor y reconocen que tú tienes una calidad de espíritu muy flexible, capaz de moldearse en cualquier sentido de las conveniencias cotidianas.

Ah, y qué bien te sabes tu papel de escritor y qué bien aplicas el oido para recibir órdenes, Torcuato Toledo—se oye decir—es un hombre de mucho talento, de un gran genio, de una singular capacidad intelectiva. Y tú que sabes aperciberte de las admiraciones que has despertado, se te ve llegar a la sala de redacción muy serio, con continente grave, con la cabellera muy bien tratada y perfumada, con paso cimbriante y sin mirar y sin saludar a nadie. Pero luego que te acomodas en tu pupitre y te dan el tema, el asunto o la conveniencia que has de tratar, entonces si que te pones locuaz y jovial, como una inocente enamorada. Entonces te sientas en tu medio de escritor de valía, aunque tu prosa carece de alma, de ideas y de estilo, las tres cualidades que tú desdenas como perjudiciales al hombre que escribe. Sin embargo, y ya que has llegado a tanta altura, es necesario que ennoblezcas el apellido y te firmes Torcuato de Toledo, para que la admiración que hacia ti sienten los que te han consagrado escritor, sea tan completa como intresada.

### II

El libro moderno vale bien poco, si no le precede una gran cantidad de juicios críticos. Así opinas tú y opinas perfectamente. La crítica que no dice nada en cuanto a ideales estéticos o filosóficos, pero que sabe hacer uso de los sonoros adjetivos de ilustre, de sobrio, de hondo, de bello, etc., vale mucho, todo lo que tú quieras, en su interés voluntario o de compensación de consagrar a escritores vacíos de cerebro y anémicos de espíritu. Tal es tu caso.

Yo he leído tu libro de cabo a raro, desde la primera a la última página, y puedo decirte que no he hallado en ninguna de ellas una idea que me preocupe, un pensamiento que me conmueva, una imagen que asomándose a mi alma la haya hecho entrever la belleza. Nada, nada... Pero el libro se ve prolongado por un sin fin de opiniones sobre las que también he detenido mi atención, encontrando en ésta el móvil de un compromiso, en esotra la correspondencia de una falsa amistad y en esotra la mariposa de una ironía revoloteando entre dos frases galantes y graciosas.

Sin embargo, esas opiniones pregnan por consagrarte escritor, literato, poeta; esas opiniones te dan nombre y entrada en los cenáculos literarios donde se cultiva la personalidad a base de los cascabeles de una gloria ficticia. ¡Se es escritor a tan poco costo! ¿Y para qué? Ah, para vivir dentro de los espejismos de un renombre trabajado a fuerza de sonrisas amariconadas y de amistades que esconden un odio de impotencia, feroz y reciproco. ¿No has pensado alguna vez en que tu nombre de literato ha de ser el primero que ocupe la tumba de tu cadáver?

### III

Te equivocas si crees de buena fe que la mujer que ama puede

guardar el secreto de tus confidencias sobre el hombre amado. Si le hablas en buen sentido, tal vez la mujer que ama te lo agradezca sinceramente; pero si le hablas mediante el hipotético interés de prevenirla de alguna contingencia futura, no te extrañe que eso sea lo primero que la mujer que ama diga al hombre amado, poniendo en juego tu nombre.

Una mujer que ama no puede callar a su amado lo que de él le digan, pues que no callándolo la mujer que ama retuerza su cariño y se hace crecer ante los ojos de su amante que la mira.

«Cómo se te ha podido ocurrir que tus confidencias sobre el hombre amado puedes decirlas en secreto a la mujer que ama?

Uno.

## DESDE CHILE

*La propaganda anarquista y el movimiento obrero*  
(Continuación)

en pro de la anarquía y en contra de los socialistas y socialismo. (Dicho Centro está en receso). Con esto el descalamiento de los socialistas fué inevitable, y hoy el diario de ayer es apenas semanario de escasísima circulación. Los compañeros por su parte publican, primero, «Pluma Rebeldes» y actualmente «El Surco» y han hecho ediciones de varios buenos folletos.

El ambiente en este punto, tal vez por un fenómeno psicológico frecuente en las multitudes y engañador de los ojos poco expertos, pareció a los compañeros muy propenso al anarquismo; sin embargo el resultado producido en el ánimo de los obreros de Tarapacá por la última huelga marítima, hizo beber amargos tragos de desilusión a esos compañeros; a pesar de todo, ellos siguen en su tarea.

En este punto fué donde dicha huelga adquirió más aspecto de verdadera lucha, donde se mostró más decisión y tuvo más larga la resistencia. Al finalizar el paro estalló una bomba en un saco de salitre matando al militar que lo cargaba —pues los huelguistas estaban reemplazados por tropa del ejército y de la marina, y así como en este puerto en los demás en que se carga salitre —e hiriendo a dos más. Este hecho —que fué causa de prisión de varios compañeros y de clausura de locales y periódicos— dio ocasión a un atroz griterío de la prensa, especialmente de la del mismo Iquique, pidiendo ejemplar castigo para los culpables, y, es claro, la ley de residencia.

La opinión manifestada por la prensa sobre el atentado, fue la que no podía ser su autor un chileno, pues a más de no saber fabricar esa clase de aparatos de destrucción, un chileno no usa para herir a un enemigo de procedimientos tan cobardes; pega de trente, Siempre el necio patrioterismo.

Antofagasta es otra de las ciudades del norte en donde hay desde hace años una propaganda constante; ignoro su intensidad. Aparece ahí «Luz y Vida», periódico con varios años de existencia y que se mantiene parece que debido a la constancia de unos dos o tres compañeros. Existe ahí también una sociedad con el nombre de «Unión

Gremial» cuya forma de organización ignoro, pero publicó hasta hace poco un periódico con el mismo nombre de la sociedad y de carácter sindicalista; era dirigido por uno que si no es anarquista es al menos simpatizante de la anarquía.

Después de las ciudades nombradas —me refiero a todas las que he nombrado—no han habido otras en que se haya hecho propaganda que haya influido en el ambiente. En Curicó hace poco más de dos años publicó un compañero —venido de Punta Arenas y en donde está actualmente—seis números de un periódico: «El Despertar de los Obreros de Curicó». Pero despertó estable solo el compañero y no logró despertar a ningún otro.

Así pues, donde hay propaganda anarquista más o menos activa y no es fácil dejar de haberla, es en Iquique —o mejor dicho en Tarapacá, pues de allí se extiende por la provincia— Antofagasta, Valparaíso, Santiago y Punta Arenas, o sea cinco ciudades. Y es solo en estas mismas ciudades donde hay una organización y un movimiento obrero que mereza la pena de ser tomado en cuenta. En el resto del país se ven solo sociedades mutuales, algunas con algo de obrerismo pero nulas en la práctica.

Como ya dije, el esfumarse de la escena los que he llamado los intelectuales no significó de ningún modo la cesación de la propaganda anarquista, sino que ésta siguió, tal vez más activa y talvez más efectiva también, sin detenerse, tomando, si, otro carácter. Se hizo más energética, y si se quiere, más agresiva. ¿Había mejorado o empeorado por esto? Acabo de manifestar la creencia de que se hizo más efectiva, y es por su mayor actividad y porque, según he podido comprender, se metió más de lleno en un ambiente más propicio, en cuanto a la agresividad pudo deberse a dos causas: o al temperamento de algunos camaradas predisposados a ella o a una necesidad de la lucha del momento reconocida por esos camaradas.

Se organizaron centros de estudios sociales, se efectuaron mitines, se daban conferencias y había controversias. En Santiago se organizó una sociedad de oficios varios que fué disuelta y procesados todos los socios cuyos nombres se encontraron en el libro de registro con motivo del *atentado anarquista* contra el convento de los Carmelitas en 1911. El Juez que entendió en este asunto al principio, quería con el Promotor Fiscal, que se aplicara a varios compañeros la pena de 20 años de presidio. Afortunadamente era solo interino y vió el efectivo a ocupar su puesto, quién, en cuanto se hizo cargo del proceso tomó declaración a los reos dados enseguida en libertad incondicional. Calcúlese el furor que se apoderaría de la prensa ante semejante resolución, cuando ella pedía y esperaba una pena como la que les preparaba el Juez suplente.— La campaña activa por la ley de residencia viene de entonces.

Una o dos veces más, con algún intervalo de tiempo estallaron pétardos en iglesias de Santiago, hechos que ipso facto se atribuyeron a los anarquistas. Pero hace dos años un diario de la capital emprendió

una vigorosa y tenaz campaña contra la institución policial denominada Sección de Investigaciones o de Seguridad, y entre los numerosos y algunos terribles crímenes de que la acusó, señaló todos los *atentados anarquistas* hasta entonces ocurridos.

El 10 de Noviembre 1912 vió a reemplazar a «La Protesta», periódico con algunos años de existencia pero de muy tardía e irregular aparición, el periódico «La Batalla» existente hoy, editado por un grupo que se organizó dos meses antes con ese fin. La vida de este periódico ha sido no poco difícil ni poco la voluntad, energía, tiempo y dinero que le han dedicado algunos compañeros para que viva. Desde su aparición, si tuvo adeptos y simpatizantes, tuvo también enemigos, y aun algunos que se dicen, y talvez sean, anarquistas, no la aceptaron de muy buen modo y a otros les fué indiferente. La principal objeción que se le hacia —y aun hay quien se la hace—era al nombre y en especial a la indicación de la doctrina que propaga, que ostenta bajo el título, Mientras apareció en Santiago hubieron frecuentes discusiones sobre el particular. Decíase que el nombre es poco significativo, o quizás demasiado, y que las palabras «periódico anarquista» son para espantar a la gente. A pesar de todo en el grupo predominó siempre la opinión de que no es tiempo ya en que los anarquistas deban ocultar lo que son para no asustar y que el valor de la propaganda consiste en que sea definida, en que se sepa que propaganda es la que hace el periódico, el centro, el individuo. La forma de la propaganda ha sido otro motivo de objeciones, unos queriéndola de una laya, otros de otra; unos pidiendo que sea bien doctrinaria, otros que se ocupe más de cuestiones obreras; lo cual quiere decir en buena cuenta que ha pasado lo que pasa en todas partes.

Juan F. Barrera.  
(Continuará)

Se ofrece un profesor racionalista para dirigir una escuela en cualquier punto de las provincias de Santa Fe o de Buenos Aires (República Argentina) Pidan informe a la redacción de EL HOMBRE.

## Obreros en construcciones navales

Pocas veces, han tenido tan franco éxito como en esta emergencia, los llamados para la organización de un sindicato de resistencia. Los obreros de construcciones navales, apremiados por las necesidades impuestas por sus patrones, y dispuestos a autorizarlos por su propio esfuerzo en lo posible, iniciarán en breve una campaña, que a no durarlo, ha de tructificar.

Hoy en el local de los O. Panaderos calle Méjico y Uruguay se realizará la primera asamblea de este nuevo sindicato, en la cual hará uso de la palabra un delegado de la Federación O. R. Uruguay, entidad a cuyo cargo estuvo la organización de esta sociedad obrera,

## Agrupación "Rusia Libre"

La agrupación «Rusia Libre», conjuntamente con otras entidades de Montevideo, piensa hacer una gran edición del hermoso y convincente folleto «Entre Campesinos» del compañero Enrique Malatesta.

Al dirigirnos a Uds. como a todas las agrupaciones existentes, es con el propósito de que, cooperando el mayor número de entidades, la cantidad de ejemplares puede ser mayor, siendo, por esa razón, más barato el costo del folleto.

A nadie escapará, y sobre todo en estos momentos, la importancia que tendrá la difusión en gran cantidad de «Entre Campesinos» en el interior de la república sobre todo.

El precio del folleto no lo conocemos aún—por cuanto depende del pedido general para regularizar el costo—pero en breve lo haremos conocer por intermedio de nuestra prensa. Pero anticipamos, desde ya, que a cada agrupación se le cobrará exclusivamente el precio de costo a más del franqueo o transporte. Siempre que así se dese, podrá figurar el nombre de cada agrupación que haga pedidos de algunos miles como editora del folleto.

Esperamos, entonces, de esa entidad que conteste a la mayor brevedad que posee la circular para regularizar el tiraje del folleto.

## Balance de los números

82, 83, 84 y 85

### SALIDAS

Gastos para la impresión . . . . .	\$ 31.13
Estampillas . . . . .	4.46
Luz de Abril . . . . .	1.54
Porte pago, mes de Mayo. . . . .	0.26
Correspondencia multada. . . . .	0.20
Sobres y papel . . . . .	0.38
Total. . . . .	\$ 38.57

### ENTRADAS

Por suscripciones . . . . .	25.85
Por paquetes . . . . .	16.33
Venta de libros . . . . .	1.95
Id. ejemplares . . . . .	0.82
Porteo. . . . .	0.20
A. C. . . . .	1.00
Venta «Luz y Vida» (Cerro), núm. 81, 82, 83 y 84. . . . .	3.88
Id. «Labor y Ciencia», No. 71 y 72. . . . .	1.00
Superavit del núm. 81. . . . .	4.16
Total. . . . .	\$ 55.22

### RESUMEN

Entradas . . . . .	\$ 55.22
Salidas. . . . .	\$ 38.57
Superavit que pasa al núm. 86. . . . .	16.65

### NOTAS ADMINISTRATIVAS

C. Pagliarini—Recibimos 7.500 m. a. J. Marrochi Id 5.000 pesos id. J. Garijo Id 34.45 id, más 1.20 que nos entregó H. T. Mande su nueva dirección a la mayor brevedad. Caso de no poder conseguirlo notifíquelo venga a Montevideo.

### A LOS SUSCRIPTORES

A fin de aliviarnos la tarea esperamos que dejen el importe en casa porque la semana entrante empezaremos la cobranza del mes de Mayo.

GIROS Y CORRESPONDENCIA  
A NOMBRE DE ANDREA PAREDES