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PROLOGO

Mientras la wvida de un hombre se contabiliza en
“antos”, la de un escritor se mide en *‘ediciones’.

Esto quiere decir que si la existencia humana es
un problema bioldgico, la vida de un libro tiene con-
notaciones metafisicas, desde que estd ligada al con-
cepto de inmortalidad.

La tnica {orma de no morir es estar naciendo
continuamente y las sucesivas ediciones de un libro
pueden consumar este milagro.

Estas reflexiones asoman a nuestra pluma ante la
grata tarea de prologar la edicién decimoctava de
“Tacuruses”, el libro consagratorio de Serafin J. Gareia.
No tomamos en cuenta en este registro sus innumera-
bles ediciones clandestinas auspiciadas por la vora-
cidud lectora.

Pensamos, ademaéas, gue prologar un libro famoso
implica un honor, una responsabilidad y un desafio.

El honor estd determinado, on esle easo, por un
deseo generoso del propio autor.

La responsabilidad y el desatic surgen en rela-
cién, respectivamente, con la capacidad de comprender
una situacién y con la voluntad de cumplir un pro-
posito. La situacién es muy eclara: desde sus primeras
ediciones, “Tacuruses” aparecié prologado por la
prestigiosa opinidn del Dr. Victor Pérez Petit, Durante
trece ediciones consecutivas ese fue el pértico obligado
para penetrar en el libro,

En consecuencla, con todo el respeto que nos im-
pone la figura del prologuista anlecesor, el desafio esta
relacionado con el propésito de adelantar algunos pasos
en la tarea, nunca agotada, de la wvaloracién critica,
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Sabido es gue, desde el punio de vista cultural, el
hombre se informa y se forma. Son dos etapas distintas
v sucesivas de unha misma operacion, Para informarse,
fundamentalmente hay que leer y para formarse, ne-
cesariamente hay que pensar y sentir.

Y precisamente a través de esa actitud meditativa
v sensible, se podrd concretar el milagro de ‘‘transfor-
mar las ideas ajenas en propias”, hecho que, segin
Santayana, consagra el resultado final de la operacién
cultural.

Se trata, pues, de internalizar lo que nos viene de
fuera, en una tarcra de lenta {Jiliracién intelectual ¥
afectiva que se cumple en los entresijos mas receptivos
del espiritu.

Naturalmente que no se trata s6lo de actitudes,
sino también de aptitudes, es decir, tendencias naturales
de caracter genétice que, naturalmente, van determi-
nando la vocacion del hombre y seftalando su destino.

En el caso de Serafin J Garcia se dieron las dos
posibilidades, aungue en distinto grade,

Una, muy modestamente, la de informarse, ya que
sdlo contaba para satisfacer su natural curiosidad inte-
lecinal con el aporte de una esmirriada biblioteca de
pueblo que él, en su caracter de bibliotecario, logrd
cnriguecer paulatinamente con un lacido eriterio se-
lectivo,

Su primer immpulso lo llevd hacia los grandes es-
critores rusos del siglo XIX v hacla las ohras cenitales
del ingenio espariol.

Entre los primeros, su predilecciéon f{ue disputada,

[VIII]



PROLOGO

ante lodo, por Gorki y Andreiv, al sentirse identifi-
cado con una literatura de profundo contenido social.
Luego llegaria la fascinacién por los ejercicios de huceo
sicolagico de Tolstoi v de Dostoievky.

Coil respecto a la Literatura espafiola sufrio el
deslumbramiento de los Clasicos v afronté una apasio-
nante aventura de alpinismo conceptual al escalar las
cumbres de la Geheracion del 98, esa antologia de hom-
bres admirables que vivieron angustiados porgque tu-
vieron la valentia de creer mas en el Hombre gue en
Dips.

Lo conmovid la pureza de Antonio Machado ¥ la
belleza de su mensaje lirico, se deleitd con el ingenio
de Baroja v con la prosa reverberante de Gabriel Mird,
descubrié en Azorin la dificil facilidad de un estilo
ininitable, pero sobre todo, acusdé el impacto tremendo
del prometeico Don Miguel de Unamuno, ese desgarrado
semidios de la angustia existencial, que llegd a creer
en la inmortalidad del alma por la simple razén de
que “no queria morirse enteramente”. Sabemos por
sus propias confidencias que Unamuno fue uno de sus
interlocutores predilectos en ese didlogo silencioso ¥
{fecundo que se entabla siempre entre los grandes libros
v los lectores capaces de asimilarlos en su auténtica
dimensidn,

Pero nosotros que también somos fervientes devotos
del *“Vasco universal”, al mismo tiempo que admiradores
de la calidad humana de Don Serafin, creemos descu-
brir en la referida circunstancia un {fendémeno de ‘“‘afini-
dad selectivo”™, A través de tres adjetivos muy nitidos
para definir una personalidad, van a coincidir ambes:
rebelde, apasionado y wverdadero.
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En consecuencia, cuando el autor de “Tacuruses’,
con sus veinticinco afios, llega a la ciudad de Treinta
v Tres procedentie de Vergara, el puehlo de su infancia,
trae consigo un aceptable bagaje literario, pero llega, so-
bre todo, con la triste memoria de una desolada experien-
cia campesina. Y con esos dos mngredientes, uno mtelec-
tual y otro afectivo, sc abocard, ahora si sin limitacio-
nes que lo inhiban, a la segunda etapa de la operacién
cultural aludida anteriormente.

Ambiente propicio debia ser el de una somnolienta
ciudad del interior, en la década del 30, para que la
informacién fuese derivando, lentamente, en formacidn,

@Quizd muchos atardeceres junto al Olimar, al con-
templar el “plumerille” rojo del sucara, habra recor-
dado a sus pobres campesinos gauchos de Vergara.
pensando en una dramatica conjuncidn de sangre ¥y
tierra transformada en flor por la misteriosa alguimia
vegetal.

Pero también se habran hecho presentes la ter-
nura de Machade, la nostalgia de Azorin, las sagradas
rebeldias de Gorki y de Unamuno... Y a traves de ese
vital complejo de conceptos, sentimientos, vivencias y
recuerdos, se ird destilando, pausadamente, la amargura
que dard lugar a los transidog versos de “Tacuruses’,

Ante el imperativo de abocarnos a la exégesis li-
teraria, dellemos comenzar aclarando gue yva desde las
dedicatorias 1a obra olrece tema al comentario.

El lihro se apoya en dos mujeres gque, como dus
cariatides, lo sostienen desde sus primeras paginas. Pero
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son dos cariatides liberadas del {rio hieratismo de las
estatuas y animadas por la méas emotiva afectividad:
Sofia Correa es la madre del autor ¥y Blanca su compa-
nera de toda la vida. Y a partir de este momento “Ta-
curuses” surge signadp por un destino de entranable
humanidad,

Quizd la critica no haya reparado hasla ahora que
el extremo del hilo conductor que nos acercard a la
mas intima intencionalidad del aulor, hay que buscarlo
en estas primeras palabras temblorosas gque lietzen algo
de oracién y mucho de compromniiso.

Un compromiso muy serio. ¥ya que Seraflin, lo mismo
que Blanca, “procede de la entrafia desgarrada del cam-
po, ¥ conoce la raiz de su angustia v el obstruido rum-
bo de su llama’.

Pero un compromiso dinamizado, ademds, por una
santa rebeldia. tan santa como que procede de la mismi-
gsima tristeza de su madre.

Y este concepto de compromiso neos hace derivar,
naturalmente, hacia la caracteristica, segin Lauro Ayes-
taran, mas fillatoria de la auténtica, de la gran poesia
gauchesca: la funcionalidad.

En un magnifico trabajo publicado en la Revista del
Instituto Nacional de Investigaciones v Arvchivos Litera-
rios - N¥ 1 (Afio 1950) y titulado “La primitiva poesia
gauchesca (1812 - 1838)" el ilustre investigador de nues-
tro folklore afirma: “Una razén de dialéctica politica
preside esta literatura augural gauchesca que hoy ana-
lizamos., LLa preside y la origina. Tiene que hablarle al
hombre de la campana para atraerlo a la causa de la
independencia en los primeros tiempos y escoge un tipo
diferenciado; €l gaucho. Y mas adelante afirmara; “La
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funcionalidad cefiida de esta poesia era su rasgo mas
acusado. No {ue una preocupacion retdérica la que movid
a Hidalgo, a Aratcho o a Ascasubi a redactar sus cielitos
didlogos, media - cafias 0 décimas. Fue una fulminante
hecesidad de expresién’,

Quiere decir, euntonces, gue en la primigenia poesia
gauchesca habia un factor covuntural determinante del
propésito literario.

Primero sera la rebeldia confra la opresién de los
“godos’, luego la amargura v el afan reivindicatorio
durante el triste periodo de la Cisplatina, v luego, en
la década de 1830 a 1840, esa literatura, como anota
Ayestaran, ‘se transforma en wvara rectora de una jus-
ticia distributiva contra los malos politicos que se han
enriquecido con la patria naciente”. Lns versos de Autor
Desconocido fechados en 1832, que reproducimos a con-
tinuacion, son al respecto un ejemplo muy signifi-
cativo:

.‘‘Maniale dure ne mas

Hasta que muestren el cebo,
Que con los rechupetones

Que 4 la pobre Patria dieron,
I.es ha cresido la panza

Como les crese 4 losg cerdos...”

Pere quizd ia estrola gque mejor expresa esta con-
dicidn de ‘literatura comprometida”, sea la siguiente
que corresponde a un primitive Clehito Patriotico atri-
buido a Bartolomé Hidalgo:
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“Cielito, cielo gque si,
Vivan las auloridades,

Y también que viva yo
Para cantar las verdades”.

Sin duda en esa necesidad de “cantar las verdades”
radica el aspecto maéas definidor y wvalioso de la autén-
tica poesia gauchesca.

Pues bien, este caracter de compromise y {uncio-
nalidad que caracteriza al primitive género gauchesco,
va a extinguirse en la produccién inmediatamente pos-
terior, sumlendo al mismo en una profunda crisis de
valores.

En la segunda mitad del siglo X1X, ¥y mdés concre-
tamente a partir de la fundacidén de una asociacidn re-
creativo-literaria llamada “La Criolla’”, un grupo de
distinguidos ‘‘puebleros”, entre los cuales eran figuras
destacadas el Dr. Elias Regules, Orcsinan Moratorio,
Alcides De Maria (“El Viejo Calixto el Nate”) Antonio
D. Lussich v José Alonso v Trelles (“El Viejo Pancho”)
ademas de organizar animadas reuniones de asado con
cuero, bailecitos y guitarra, publica una revista con el
titulo de “El Fogon'', donde aparecerin sus produccio-
nes literarias. Alberto Zum Felde, fiel a su eslilo muy
personal, los califica de *gauchos domingueros”, ¥y en
el plano de la valoracion critica, formula textualmente
estas apreciaciones: “El paisano sentimental y palabre-
ro de las décimas de Regules v de De Maria, el de los
asadogs de “La Criolla’”, nada tiene que ver con el pai-
gane verdadero: ez un enie retdérico, al que los cultos
aficionados montevideanos, dociores, negociantes ¥ po-
liticos, prestaban su propia sentimentalidad literaria o
su humorismo refranero, algunas veces de cierta frescu-
ra pintoresca, otras nada mas que irivial”. (“Proeeso
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Intelectual del Uruguay” - Ed. Claridad S. A, - 1941 -
pag, 148)

Y el propio Serafin J. Garcla, en un libro titulado
“10 Poelas Gauchescos del Uruguay” (Libreria Blundi -
1963 - pag. 42) en el que demuestra, por otra parte,
sus condiciones de ensayista, ratifica la posicién de Zum
Felde con cslas palabras: “El tuétano, la entrafa de la
tierra v la raza gue pretendian interpretar, en wvanos
desbordes liricos, guedaban siempre al margen de esos
canlos hinchados de retérica”.

Naturalmente que de este periodo grisaceo un im-
perativo justiciera nos impone la obligacién de rescatar
dos nombres: Antonioe D, Lussich (Luciano Santos’) ¥
José Alonso v Trelles (“El Viejo Pancho™).

Fl auter de “Lios tres gauchos orientales” se des-
prendid del entorno gelatinoso con una obra en la que
resplandece, como dice el autor de '““‘Tacuruses” en el
cilado ensavo (pag. 45) “la agudeza y la hondura de la
observacion, el nunca disimulado propésito de critica
social vy la transparente sencillez del estilo”. Habria de
influir neda menos que sobre Joge Hernandez, para la
creacién de su obra maestra, el “Martin Fierro”.

Con respecto a “El Viejo Pancho' puede decirse que.
gi bien el autor de “Paja Brava” acusa altibajos en la
calidad literaria de su produccién, logra algunos poemas
admirables a travis de la obsesién monotematica del
“amor perdide’”, en un clima de melancoélica nostalgia
de indisimuzlable cufio espanol ¥ mAas precisamente ga-
lalco.

Luego ze iniciara en el panorama litcrario nacional,
v ya en nucsiro siglo, el periodo de la llamada “poesia
nativista” que tendri en Yamanda Redriguez y Fernan
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Silva Valdés sus exponentes mas representativos v valio-
s0s, a traveés de una obra caracterizada por una deshbor-
dada tendencia esteticista. Sobre todo en el primero, el
use y abuso del recurso metafdrico, si bien consigue ha-
llazgos de auténtica helleza, deriva, en términos genera-
les, hacia un objetable efectismo.

Y llegamos al afo 1935, ano que, para nosotros, ha-
bra de senalar un hito fundamental en la historia de la
poesia gauchesca: la aparicién de “Tacuruses”.

Nuestra opinién se basa en la comprobacién de un
hecho indudable: en las paginas de “Tacuruses” conver-
giran, en forma equilibrada y armoniosa, los valores mas
caracteristicos gue habian jerarquizado al geénero gau-
chesco en las distintas etapas anteriores. En primer lu-
gar, v esto es fundamental, recupera el mecanismo del
compromiso y la funcionalidad, que habia side el nervio
motor de las primitivas creaciones.

Cambia, naturalmente, el tema. Ya no sera la exal-
tacién del espiritu patridtico para enfrentar los avatares
de la independencia nacional, sino un motivo menos eir-
cunstancial y por lo tanto més perdurable: la reivindi-
cacion social del hombre frente a un medio que le niega
los derechos mas clementales, v le escamotea, sobre to-
do, ¢l legitimo goce de su libertad personal

Justo es aclarar que un antegedente en materia do
“critica social” con esas caracteristicas, puede detectarse
enn la obra de Don Antonio Lussich, Pero lo esencial es
destacar que en ‘‘Tacuruses’” vuelve a ejercilarse aquella
vieja necesidad de “cantar verdades” y que el compro-
miso se cumple con una calidad literaria superior a la
de susg antecesores.
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También convergird la sentimentalidad de “El Viejo
Pancho”, pero es indudable que, artislicamenie, “Tacuru-
ses” es un libro mucho mas parejo que “Paja Brava”. Por
ultimo, también se sentira atraldo nuestro autor, como
los poetas nativistas, por el uso de la metafora, pero
dicho recurso estilistico serd administrado con un sahio
sentido de la mesura v de la oportunidad.
Adentrandonos mas en el andlisis literario debemos ex-
presar que, desde el punto de vista tematico, se trata
de una poesia eminentemente antropucéntrica, y la exal-
tacidn de los valores humanos surge en base a un pro-
fundo conocimiento del medio v del hombre que lo ha-
bita, captado a través de una envidiable capacidad de ob-
servaclon,

De este conocimienio directo ¥ vivencial ¥ de la reac-
cién afectiva del autor sobre esa realidad conocida, surge
el valor sypremo del libro. la autenticidad. Autenticidad
respaldada por el compromiso.

Y podria estahlecerse el siguiente proceso: del com-
promiso surge la autenticidad; de ia autenticidad nace
el valor expresivo: de la expresividad deriva e]1 poder
de comunicacidn v de ¢éste, indudablemente, la repercu-
s16n popular y la aceptacion mayoritaria.

Quiere decir, entonces, que lo que interesa dejar bien
en claro es que el gran éxite popular, al que han aludido
algunos criticos con cierto desdén peyorativo, no ha sido
logrado en base a fragilidades, carencias o faciles con-
cesiones, sino, por ! contrario, manfeniendo una auten-
tica prestancia literaria apovada en los valores que, en
forma concatenada, integran ¢l proceso jerarquizador
que hemos resefiada. Y caliticamos de jerarquizador a
dicho proceso porgue guiza en Nltima instancia, en el
plano de la creacién artictica, el veredicto mas valede-
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ro esté refrendado por la sabiduria popular. Por en-
cima de engoladas criticas magistrales, la infalible in-
tuicién del pueblo estaria determinando las consagracio-
nes mas perdurables, “Tacuruses”, junto a otros ilusires
ejemplos, justificaria esta presuncion,

En relacién con el fenémeno de la repercusién po-
pular, v con propésito corroborante, vamos a referir dos
anécdotas que nos ha relatado el propio autor de “Ta-
curuses’, Vayamos a la primera.

Nuestro poeta, acompanadg por un amigo, llega una
manana a Estacion Drabble (José E. Rodd) en viaje a
Mercedes donde debe dictar una conferencia. Entran al
boliche y encuentran el ambiente muy animado, sobre
tode por la presencia de un grupo de troperos que beben
junto al mestrador. De pronto el acompanante del confe-
rencista observa que de entre las ropas de uno de elios
asoma un ejemplar de “Tacuruses’”. (Nos acota el eseritor:
“era un libro sucic de vida, con manchas de yerba ¥
marcas de cigarro’”.) Fl curioso se acerca al tropero v le
pregunta: “;usted lee ese libro?" Y el interpelado le con-
testa: ‘mire amigo, yo no se leer, pero este libro me acom-
pafia desde hace mas de diez afios. .o hago leer por mis
compatfieros y asi lo voy aprendiendo de memoria”. Y como
demostracion, de inmediato se pone a recitar un poema de
“Tacuruses”. Al cabo, el amigo de Don Serafin descar-
ga sobre ¢l recitador ¢l latigazo de la sorpresa: “;y usted
sabe guién es este hombre? El autor de ese librol!”.

Recuerda €l poeta que el abrazo fue interminable y
que las copas gque le siguieron superaron a las previs-
tas Y vayamos a la segunda anécdota.

La acecidén se situa en una estancia de Tacuarembo,
alld por la década del 40. En un alto del trabajo del dia.
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¥ como ocurre frecuentemente desde hace algun tiem-
po, el duefio de la estancia estd rodeado por los peones
que escuchan atentamente la lectura de algunos poe-
mas de “Tacuruses”. De pronto, en €l momento que el
lector transcurria por la mitad de “Orejano”, la voz
tajante de un hombre aindiado ¥ tosco, de oficio doma-
dor, por mas datos, interrumpe la lectura: “Yo al autor
de esos versos lo conozeo™.

“No puede conocerlo, le replica el estanciero, por-
que el autor de esos versos vive en Treinta y Tres ¥y
usted nunca salié de aqui.”

El hombre, después de un momento de vacilacién,
insiste: ‘'pern entonces ¢l me tiene que conocer a mi,
porgue sl no me conoclera no podia haber escrito eso”.

Pensamos gue no puede haber demostracién mas
elocuente que esta anécdota, para probar esa “autentici-
dad” que nosotros hemos destacado como valor supremo
del libro.

Volviendo al andalisis literario es necesaric agre-
gar que los temas de “Tacuruses” tienen la complejidad
del alma humana, pero aparecen trasmitidos en forma
absolutamente inteligible con palabra pura, sencilla vy
directa.

Serafin Gareia, al estilo de Antonic Machado, ha
logrado el ideal poético de Elliot: “una poesia que sea
esencialmente poesia sin que tenga nada de poetico;
poesia que se yerga =obre sus huesos desnudos tan trans-
parente que no veamos la poesia, sino aguello que el
poeta quiere mostrarnos a través de ella; una poesia tan
transparente que, al leerla, nos {ijemos en lo que el poe-
ma sehala ¥ no en la poesia misma'.
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Esto significa que en “Tacuruses” un humanismo
entrafiable neutraliza el impulso esteticista, aunque no
lo anula, ¥ la importancia del tema surge como un valor
soberano en detrimento del mero ejercicio poétice de la
imagen.

El poeta elabora en su quehacer artistico bellisimas
metaforas, pera ellas estan imbricadas en el tema con tal
naturalidad, que pierden su cardacter un poco frivolo de
lujo literaric para transformarse en elementog indispen-
sables de ese tema. Estie quizd sea uno de los maximns
aciertos estilisticos de su obra.

Entre los ejemplos mas representativos al respecto,
debemos citar los hermosos poemas titulados, respectiva-
mente, “Cachimba’ y “Querencia’.

Desde el punto de vista de su estructura, el libro se
divide en tres partes v un ult:mo capitulo que recoge
“Nuevos poemas”.

La primera parte, despues de una sugestiva compo-
sicion, “Alvertencia”, se inicia con un magnifico tripiico
formado por “Ejemplo”, “Hombrada™ y *“Oracion”, gue
despertd en nuestro ilustve antecesor, el Dr. Perez Pefit,
un elogio tan fervoroso cormo el siguiente: *‘el prolago-
nista de “Hombrada”, lastimade en su fibra madas honda,
estalla en una tormenta de improperios, de reproches y
de acusaciones que resuenan con la grandeza €pica gue
tienen las desatadas coéleras del mismisimo Rey Lear™.
Apreciaciones semejantes mevecieron de su opiaién los
otros dos poemas.

Otra composicion de ssla primera parte que debe ser
destacada es “Orejano’.

[ XIX |
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Nosotros pensamos en la posibilidad de un autorte-
trato del autor, si observamos yue de sus estrofas surgen
conceptos de dignidad, independencia, desinterés, since-
ridad ¥ sobre todo una vocacién irresistible por la liber-
tad. Y como prueba, recordemos que “Orejance” ocmpieza
con estns dos versos:

“Yo se qu'en ¢l pago me tienen ides
porgue a los que mandan no les cabresteo’.

Y terrnina con esta estrofa

LY a omi qué m'importa? (Sov chicaro y libre!
iNo sigo @ caudillos ni en leyes me atraco!

i'Y voy por los rumbos clariacs de mi antojo

y a haides preciso pa ser mi baguiano!”,

Otro poema que merece la pausa es “Reclarando™,
El tema, en suma, se reduce a la reacelon de un gaucho
viril v decidido al ser avasallado por la prepotencia de
un comisario deshonesto, pero lo notahle desde 1 punio
de vista exegético, es lo siguiente: el poema estd forma-
do por segsenta versos, cineucnta vy sels de los cuales ¢l
autor utiliza para realizar una prolbija descripeidn de sm-
biente, hechos v personajes, sin aludir al scontecymien-
to principal que es nada menos que un homicidio. F!
mismo estd contenido en los altimos cuatio versos que,
como podra werse, vonstituyen un admirable ejemplo de
sintesis expresiva

“Leo deméds va lo sabe: un salto’e iligre,
el rejucilo di un facdn certero,

una mojada sola pero cumba

¥ un preso méas; y un albitrario menos!”,

Debe aclararse que tanto la Primera como la Segun-

da parie desarrollan la misma tematica ¥ tienen el mis-
mo tono poética, razdn por la cual entendemos que no
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se justifica la divisién. En ambas partes todas las crea-
ciones giran alrededor de los temas universales del amor
v de la muerte, y del mas especifico referido a las injus-
ticiag gociales,

Y el protagonista de “Tacuruses” interviene muchas
veres [ilosofando, como en “Escarmiento”, “Vichando”,
“Cavilando™ y ‘‘Sospresas”, y otras veces dando consejos
(omo eil “Esperencia” y “Chapetonada’. Queremos des-
tucar que cste aspecto que estamos senalando, {ilosofar
v clar consejos, también contribuye a la autenticidad del
libro, pues €l gaucho, de acuerdo a su idiosincracia, es
11 zer bazianle proclive a esas dos formas de la comu-
nicacién.

La tercera parte, en camlio, tiene caracteristicas que
juzlifican la divisién: varian los temas y en funciéon de
ellas la poesia cambia de tono ¥ se hace mas desciipliva.

Hsta avotacion es valida, tambicén, para los “Nuevos
poemas’’

De esta Tercera parte recordamos especialimente poe-
mas como ‘‘Pulperia”, “Matrero” y los ya citades ‘“Ca-
chimmba"” ¥ “'Querencia”, pero queremos defenernos bre-
remente en uno gue, en huestra opinidon, ¢s de los me-
jores del libro, el titulado “Lechuza’.

Es admirable, sobre todo, por su valor descriptivo y
por la ternura del enfoque, pero también por el cierre de
i composicion gue trasmite una {inisirna nesonancia poé-
tica:

“Hay hombres como vos. Naides los quiera.
Son como oveja negra gn la majada.
Y mas pobres gque vos, mas infelices,
porgue pa juirle al mal, jcarecen de alas!”.

Esta piedad de Serafin Garcia por la lechuza, nos
recucrda la que sentia Juana de Ibarbourcu por la hi-
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guera, v relacionando esas dos memorables creaciones,
pensamos que la cuota de fealdad de la fauna y de la
flora nacionales ha sido redimida por la gracia francis-
cana de la Poesia.

Entre los “Nuevos poemas’”, “Piona” y “Guriges”
san, tambien, notas culminantes.

Con respecto al tema de la lorma, digamos que, si-
guiendo la huella de Juan Escavola y de “El Viejo Pan-
cho”, nuestro autor sc libera del octosilabo monocorde
caracteristico del primitivo periodo payvadoresco y he-
nedado del Romancero espanol, para utiiizar, preferen-
temente, el endecasilabo, elegido 1al vez por su mayor
{uerza y resonancia, caracteres que respaldan mejor al
contenido tematico, En ciertos casos aparecen los ende-
casilabos alternados con alglin heptasilabo.

Y por ultimo, en relacion con el lenguaje, debe des-
tacarse gque en “Tacuruses’ no se exageran las mncorrec-
ciones gramaticales de la expresidn gauchesca, como ocu-
roe. a veces en foimn muy notoria v molesta, en otros
escritores del género.

De cualquier manera pehisamos que es necesarin el
apoyo de un vocabulario por la rigueza del texto en ma-
teria de palabras, expresiones y giros camperos, ademnds
de portuguesismos v arcaismos espafioles.

Ya en {rance de acercarnos al {inal, no podemos dejar
de destacar un proximo acontecimisnto muy significativo:
el 4 de diciembre de este 1985 s¢ cumplira el cincuen-
tenario de la aparicion de “Tacuruses’.
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Durante el transcurso de este medio siglo, Seraiin
J. Garcia ha ido componiendo una extensa, variada ¥
valiosa obra literaria que abarca la poesia, la narrativa
y el ensayo. Ha conocido el éxito editorial, la voracidad
del publico leclor, el neconocimiento de grandes criticos
v la consagracion de jmportantisimos premios a nivel
nacional e internacional.

Sin embargo, la comprobacién mas conmovedora en
este cincuerntenario es que, “‘chucare” {rente a todas las
tentaciones de la jama, Don Seralin se mantiene milagro-
samenle “orejann’. ..

Y queremos colocar en gste portico la Gitima columna:
1o podemos terminar, sin antes hacer referencia a la in-
terrelacion entre el homhbre y el artista. En el caso de
nuestro poeta podria hablarse de una peculiar simbiosis a
través de la que se cumple un reciproco enriquecimento
entre los valores éticos y los estélicos. El hombre enri-
guece al creador y el creador enriquece al hombre, por-
que para el autor de “Tacuruses” la literatura ne ha sido
lujo, =ino necesidad; no ha sido pasatiempo, sino misién;
no ha <ido juzgo, sino combate.

Y esza necesidad, esa mision v ese combate han obe-
decido sicmpre a una apostdlica militancia en pro de la
dignidad del hombre y de su libertad irrenunciable.

Ademas, con la publicacion de este libro se da una
curiosa circunstancia historica: es el primer 1litulo que
aparecc en la EBiblioleca Artigas del Ministerio de Edu-
caciéon v Cultura, luego de un oseure periodo de dramaéa-
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tico desencuentro entre la realidad nacional v sus tradi-
ciones mas representativas. La primera edicidn oficial
de “Tacuruses”’ apareceé, precisamente, el afio en que Uru-
guay accede de nuevo a la libertad.

La poesencia de Serafin J. Garcia en la Coleccion
de Clasicos Uruguayos asume, pues, la dimensién vy la
calidad de un auténtico simbolo.

Juan Carlos Urta Melidn
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SERAFIN J. GARCIA

Nacid en Cafiada Grande, paraje rural del Departamento
de Treinta y Tres, el 5 de junio de 1905.

Fueron sus padres Serafin Garcia, oriundo de Minas y
Sofia Correa, de Tremnta v Tres.

En 1908, su familia se trasladd con #1 al vecino pueblo de
Vergara; alli cursd estudios de enseilunza prunaria, de acuer-
do al programa de pedagogia rural de Ia cpoen.

A los 10 afios de edad, comenzd a trabajar como empleado
en la farmacia de la localidad.

Dos aflos después, incid su aprendizaje de tipdgrafo en
la pequefia imprenta donde se editaba el tnico periddico del
lugar, en el gue publicd, bajo seudonimo, sus primeros ver-
s0s; e influenciado por obras menores gue fueron sus pri-
meiras lecturas en aguel ambiente apartado y escaso de ubros,
escribié novelas que su autocritica hizo que las destruvera
con posterioridad.

A la edad de catorce afios, muerte su padre, empezd a
frecuentar los lupares mds humildes del pueblo donde, en
contacto principalmente con peones de estancia que concurrian
los domingos, madurd su conocimiento del medio rural ¥
cosechd el tema humanc para sus obras.

A los diez y seis anos aprendio solfeo y formd parie de
una banda civica.

A los diez ¥ nueve ahos se desemipeflc como ayudante de
Rematador Piblico, a la vez que editd “La Prensa”, hoja

pericdistica semanal de la que fue director, tnico redactor,
administrador, repartidor ¥ cobrador.

A esa edad, amplié sus lecluras con obras de Maximo
Gorki, Leonidas Andrejev, Romain Rolland. Henri Barbusse.
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Mds tarde, aprovechando la oportunidad de ser bibliote-
carioc en el Club Social de la localidad, leyd los clasicos
espafioles v demsds autores a su alcance.

En 1930, por dificultades econdmicas, tuvo que instalarse
en la capital del Departamento de Treinta y Tres, donde
contrajo matrimonio con Blanca Elma Gongzdilez. Al ejercid
funciones en dependencias de la Jefatura de Policia.

Después de seis afios de residencia cn aguella ciudad, de-
bido al éxito editorial de “Tacuruses”’, se trasladé a Monte-
video, donde se radicd definitivamente. Desde 1936 hasta 1953
desempefic cargos en el Ministerio del Interior, en la Biblio-
teca Nacional como Jefe del Departamento de Bibliografia ¥y
en la Direccion de Inmigracion.

En una pdgina gue lituld “Autobiografia de un hombre
sin historia”, relaté sus recuerdos hasta el afio 1936.

En 1924, habia comenzado la publicacion de su produc-
cién Iiteraria con un cuento mtitulado “Santos” en la revis-
ta “El Suplemento”™ de Buenos Aires. Desde entonces colabord
en la prensa y en revistas de popularidad de Uruguay, Ar-
gentina vy Brasil.

“Tacuruses”, terminado de elaborar en 1935 ¥ prologado
por Ledo Arroyo Torres, fue estampado en Montevideo por
la. “Impresora Uruguaya”, en primerz edicion de 500 ejempla-
res, financiada por sus amigos, Un segundo tiraje de la misma
edicidn se efectud enn 1936, La quinta edicién, publicada en
Montevideo por “Papacito™ en 1942 con portada y vifietas de
Carlos Gongdlez, fue prologada por Victor Pérez Petit, pro-
logo al que Serafin J. Garcia tuvo en gran estima y que
acompafid desde entonces las sucesivas ediciones de la obra.

Cultivé el género nativista; eseribid en verso y en prosa,
cuentos, fabulas, cronicas. ensayos, obras humoristicas y es-

[ XXVI



BIOCGRATIA

tampas. Sus relatos para nifics fueron adoptados por los
Consejos de Enseflanza como lecturas en Escuelas y Liceos
del pais.

Pronuncié mds de un centenar de conferencias sobre temas
vinculados a la liferatura e intervino como exponente en los
Cursos de Verano orpanizades por el Insiituto de Estudios
Superiores en Montevideo,

Sus obras han sido objelo de numerosas reediciones. Algu-
nas de ellas se encuentran traducidas al inglés, al francés, al
italiano, al portugués y al idisch. Selecciones de su produc-
cion han sido incluidas en antologias nacionales y extranjeras.

En el ambhito nacional obtuvo el primer lugar en nueve
concursos oficiales y en lres de indole particular. Entre los
de cardcter oficial, recibid el Premio Roddé, concedide por la
Intendencia Municipal de Montevideo v el Premio Trienal de
Literatura del Ministerio de Educacidn y Cultura de los afos
1981 - 1983.

En 1970 se le otorgd el Premio Interacional Hans Christian
Andersen por el YBBY, Organismo Internacional para la Pro-
mocién del libro Infantil, gue selecciond su obra “Piguin y
Chispita” como una de las diez mejores en la materia, corres-
pondiente al bienio 1967 - 1863,

Entre los homenajes que se le han tributado., se destacan
el que rindieron, espontdneamente, sus amigos y admiradores
en ocasion de cumplirse veinte afios de la aparicion de “Ta-
curuses” v el Consejo Nacional de la dpoca, en sesidn del
9 de opctubre de 1956, y el realizado en €] ano 1970 en el
Paraninfo de la Universidad de la Republica, en visperas de
conmemorarse las bodas de plata de dicha obra.

En april de 1983, ingresd como Académico de Numero a
la Academia Nacional de Letras del Uruguay.

Muridd en Montevideo, el 29 de abril de 1985,
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OBRAS

Obras en verso: “Tacuruses”’ (1935]36); “Tierra Amarga” (1033);
“Raiz y Ala™ (1949); “Romance de Dionisio Diaz” (1949);
“Tlechillag” (1957); “Sus Mejores Poemas™ (Antologia, 1971);
"“Todos los Romances” (1978).

Obras en prosa: “En carne viva™ 1Cuentos, 1937); “Burbujas”
(Cuenlos, 1940); “Barro y Sol” {(Cuentos, 1941); “Panorama
de la Poesin Gauchesca y Nativista del Uruguay” (1941);
“ranprama del Cuento Nativista del Uruguay” 11943%; “As-
talto” (Ceuntos, 1944); “Las Aventura de Juan el Zorra”
tFabulas  criollas, 1950); “Agua Mansa” (Cuentos, 1952);
“Log Partes de Don Menchaea” (Relatos hwmoristicos bajo
el seuddnimo “Simplicio Bobadilla”, 1957); “Cuentitos Fo-
goneros” (Relatos humoristicos bajo el mismo seuddnimo,
1938); “100 Poetas Gauchescos del TUruguay" (Antologia
critiea, 1963); “El Totoral” (Recuerdos de infancio, 1966}
“Nuevos Cuentitos Foponeros” {(Pdginas humoristicas Tajn
¢l seuddnimo citado, 1967); “Los Mejores Cuentos” (Anio-
logia, 1967); “Piguin y Chispita” (Relatos para nifios, 1965);
“Levendas vy Supersticiones” (Relatos, 1968); “Blanguita”
fNuevos recuerdos de infancia, 1969):; “Cuenfos y Crénicas”
(1970); "La vuelta al Carmno” (Fabulas criollas, 1970); “Ks-
tampas Urnguayas”®, (18701); “Primeros Encuentros” (BEnsa-
yos, 1983)
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CRITERIO DE LA EDICION

La presente reproduce la 14* edicién publicada en Mon-
tevideo por “Libreria Blundi” y realizada por “Corporacién
Grafica”, el 20 de diciembre de 1967,

Se agrega un Vocabulario preparado por el autor, el que
e publica por primera ves.

Las palabras que figuran en negrita, en el texto de la obra,
son las que se encuentran en el Vocabularo.
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TACURUSES



A SOFIA CORREA,

porque supo ser la madre gue yo
necesitabs.
Por su ternura, que restaiié mis
tristezas.
Por su fristeza, gue incubdé mis
rebeldias.
8 1 G

Treinta y Tres, 1935.



A BLANCA,

mi compaiera en el esfuerzo y el
suefio, en la lucha v Ia esperanza.
A ella que, como yo, procede de 1z
entrafia desgarrada del campo, ¥
conoce la raiz de su angustia y el
obstiuido rumbe de su llama.

8.1 G

Montevideo, 1942,



PRIMERA PARTE



ALVERTENCIA

Sobre’l lomo potro de mi campo crudo

—que nunca ha sentido de un arao la marca—
prontos pa meyarles el filo a las rejas

estos altaneros tacuruses se alsan,

Son como celosos troperos gque rondan,
englieltos en ponchos de chilcas bagualas,
la tropa orejana de mis pensamientos,
mis libres ideas, mis chiiearas ansias.

Brujones que prueban el tiemple del campo,
perebas en ruda machés levantadas

gue son pa mi orguyo lo gu'es pal de un gaucho
el surco que le abre de frente una daga.

[9]



Por eso al gue quiera crusar los potreros
sin triyos que tiene la estancia de mi alma,
le alvierto que debe tranguiar muy dispacio
si quiere librarse de alguna rodada...

(10]



EJEMPLO

Venga p'acd, m’hija, no me tenga miedo.
venga, que su tata no va'castigarla

ni va’echarle'n eara tampoco lo qu’hiso,
porque sabe cierto que no jué por mala.
Ya basta de yantos, miremé de frenté,

no tenga verglienza de amostrar la cara,
que no es un delito darse por carifio

¥ sentirse madre no es nunca una falta.
Venga y déame un beso. Su tata compriende
que usté ha caido, m'hija, lo mesmo gue tantas
que siendo inocentes, humildes y glienas,
s'entriegan enteras, en cuerpo y en alma,
Moso él, usté mosa, los dos juertes, sanos,
yvenitos de vida ricién aclarada,

no vido él querencia mejor que sus brasos
ni usté sol mas lindo qu’el de sus miradas.
Campiando ese clelo que tuitos campiamos
vevando'e baguianas a las esperansas,
creyveron havarlo juntando sus bocas

v prendieron besos pa que s'estreyara.
Vino la dentrada de la primavera;
lucieron los cardos sus flores moradas;

[11]



bordonié el sumbido de los mangangases

v hubo contrapuntos de roncas chicharras.
Nacid en los yuyales un aroma nueva

gu'el viento, travieso, mojd en las cahadas;
rosaos macachines garugd l'aurora

v en los espiniyvos colgd el sol sus brasas.

Se oyd en las cuchivas relinchar los potros
qu'iban retosando tras de la yeguada;

y olfatiando el aire, ¥y escarbando el suelo,
con ansia salvaje balé la torada.

Se vido a los pajaros andar en parejas,
juntitos los picos, abrertas las alas,
amostrando a tuitos su amor baruyento,
madurao a cielo, sol desnudo y alba...

Y ustedes sintieron juego en las alterias;
cada beso, entonce’, jué com’'una brasa;

les hirvié por dentro la juersa'el istinto

v asina cumplieron la ley mAas sagrada.

iNo yore, canejo! [3i Tata Dios hiso

al macho vy a la hembra pa que se ajuntaran,
v el cristiano, mesmo que cualquiera bicho,
debe hacer las cosas que Tata Diog manda!
No limporte, m’hija, qu’el pago mermure
¥ ensucén su nombre los que la cren mala,
iMas piores son esas qgue matan sus crias
pa poder asina seguir siendo honradas!
Cuando nasca su hijo, jque 1o sepan tuitos!:
jmamari en sus pechos, dormira en su falda;
serd su cachorro nomas, ande gquiera,

pues ser madre, m'hija, no es nunca una falta!

[12]



HOMBRADA

iMandesén mudar tuitos a la puta!
iNo quierg sabandijas en mi rancho!
iP’aguantarle los secos a la pena

no precisa’e culeros el qu'es macho!

iVamos! jJuera de aqui, manga'e trompetas!
iNo esperen que los saque a rebencasos!

;A mentir a otro lao! jA mi esas lastimas
s0lo consiguen enyenarme de asco!

o1 m’hija jué pa ustedes una plumal
iSi ustedes jueron los que la mataron
a juersa'e picotiar en su conduta

como en la oveja caida los caranchos!

iDispués qgu'eya, la pobre, tuvo el hijo,
como a perra sarnosa la cuerpiaron;
jué una brosa nomds, una largada;
s6lo sirvié pa risa y pa estropajo!

[13]



iNinguno se acordé qu'eya era gilena
—un alma'e Dios que a naides hiso dano—,
v aguanto la infelis, com’una marca,

el disprecio safao de tuito el pago!

iSu nombre recorrié las pulperias
manosiao ¥y babiao por los borrachos;

jué la farra’e las chinas en los bailes
y en las ruedas de mate de los ranchos!

Y aura que ya murié la pobreecita,
cansada de vivir hecha un pingajo,
itienen coraje pa venir tuavia

a lechuciar ande la'stoy wvelando?

iMandesén mudar tuitos! jMachos y hembras!
jAqui ya no hacen falta los caranchos!

jA campiar a otro lac carnisas frescas

ande se puedan empachar pulpiando!

jJuera de aqui sotretas! ;No me han 6ido?
‘Tan esperando que los curta'laso?

iAqui ya'std de mas la chamichunga!

iYa no hay a quien sangrar en este rancho!

jJuera de agui! ;Si pa velar su cuerpo
y darle sepoltura yo me basto!

iSi no precisa agayas emprestadas
P’apechugar las penas el qu’es macho!

[14]



ORACION

Tata Dios: yo no dudo que sids juerte;
que gobernés vos solo tierra y cielg;
gue a tu mandao se apague’l rejucilo
¥ se amanse’l mas potro de los vientos.

Neo dudo que haygas hecho esas estreyas
que sirven de candiles a los suenos,

v p'aliviar el luto de las noches
priendas la luna en su rehoso negro.

No dudo que sias vos el gque le puso
al colmiyo’e la vibora el veneno;

el que afilé las uias de los tigres

v le dio juersa'l pico de los cuervos...

Pero dudo’e tu amor y tu justicia,
pues sl juera verda que sos tan giieno
no te hubieras yevao agueya vida
gu'era pa mi mas grande que tu cielo.

[15]



Vos sabés, Tata Dios, cémo la quise

Eya jue’l sol que amanecid en mi pecho.
Por eya tuvo primavera mi alma

vy echaron alas mis mejores suefios.

Eya era linda como las mananas

cuando displertan yenas de gorjeos;
alegre como el ruido’e las colmenas;
graciosa como cl'unco’e los esteros.

;Y era tan giiena, Tata Dios!... jTan gliena!
Nuneca un rencor se cubijé en su pecho.

Pa tuitos tuveo un corasén sin trancas
rebosao de ternuras y de afetos.

Y creyd siempre’n vos: tuitas las noches
s'endulsaba en su boca el Padre Nuestro,
mientras su almita’e pajarc aletiaba
ofertandose entera en cada reso.

Y tuvigste coraje pa matarlal

iNo pensaste que yvo también jul gueno,
gque no meresco este dolor que sangra
la herida siempre viva’e su ricuerdo!

(Como ng via dudar de tu justicia?
(Como via crer que tengag sentimiento
51 vos, provalecido de tu juersa,

nos quitas siempre lo que méas queremos?

[16]



(Pa gue nos diste corazdn, entonce’?
:Pa qué nos esigis que siamos gilehos,
si nos encarinds con este mundo

y en él ponés nomas que sufrimentos?

(Cres gue consuela tu promesa’e gloria?
Si agui and’hemos nacido, ande gqueremos,
nos negas el derecho’e ser dichosos,

ino sé pa qué nos va'servir tu cielo!

[17]



OREJANO

Yo sé qu'en el pago me tienen idea
porque a los gque mandan no les cabresteo;
porque dispreciando las giieyas ajenas

sé abrirme caminos pa dir ande quiero.

Porque no me han visto lamber la coyunda
ni andar hocicando p’hacerme de un peso,
y saben de sobra que soy duro’e boca

v no me asujeta ni un freno mulero.

Porque cuando tengo que cantar verdades
las canto derecho nomas, a lo macho,
aung’esas verdades amuestren bicheras
ande naide creiba que hubiera gusanos,

Porgue al copetudo de rifién cubierto
—~pa quien n'usa leyes ningan comisario—
lo trato lo mesmo que al que s6lo tiene
chiripd de bolsa pa taparse’l rabo,
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Porque no m’enyenan con cuatro mentiras
los maracanases que vienen del pueblo

a elogiar divisas ya desmerecidas
v'hacernos promesas que nunca cumplieron.

Porque cuando truje mi china pal rancho

me olvidé gque hay jueces phacer casamientos,
v que nada vale la mujer mas gliena

si su hombre por eya no ha pagao derecho.

Porque a mis gurises los he criao infieles
aunquwel cura grite qu'irdn al infierno,
y digo ande cuadre gue pa hada sirven
los que sdlo viven pirinchando el cielo.

Porque aungue no tengo ni en gué cairme muerto
50Y mas rico qu'esos gue agrandan sus campos
pagando en sancochos de tumba reseca

al pobre pién, qu'echa los bofes cinchando.

iPor eso en el pago me tienen idea!
iPorgqu'entre los ceibos estorba un quebracho!
jPorque a tuitos eyos les han puesto marca

v tienen envidia de verme orejano!

(Y a mi qué m’importa? {Soy chiicare v libre!
iNo sigo a caudiyos ni en leyes me atraco!

iY vov por los rumbos clariaos de mi antojo

¥ a naides preciso pa ser mi bagquiano!

[20]



JUSTICIA

Como manada’e perros cimarrones
cuando topa una res ilaca vy =in juersas
lo cargd entropivao el milicaje

sin darle tiempo ni a maniar la oveja.

Y los corvos ganosos se cimbraron
en el lomo del gaucho,

mientras juia trepada en el pampero
la vos enronquecida’el comisario.

Atao con maniador de cuero crudo
pa’abajo’e la barriga del cabayo,
tosiendo sangre, reventao a golpes,
Ppa las guascas dispués con €l tocarcn.

Del pescueso en la barra

pasd la noch’entera,

judiao po’el cuartelero, que al sentirlo
clamar de sé, le daba una salmuera...

[21]



Y al otro dia un jues empalagoso
s'esplayd hablando’'e leyes y delitos,

v a la sombra mandd que lo tuvieran
una punta de meses, por castigo.

No tuvo en cuenta qu’el caudiyo'el pago,
por cuestiones de pelos,

lo habia echao al paisano de su estancia,
and’estaba ganandose’l puchero.

Ni qu’el hombre, campiando otro conchabo
sin poder conseguirlo,

habia yegao al punto’e rebajarse
mendigando una achura pa sus hijos.

Ni qu’'el duefic’e 1la oveja que robara
tenia la burra rebosando’e libras,

v una punta d’estancias tan pobladas
que ni &l mismo su hacienda conocia.

Y qu'en cambio en el rancho del paisano
—un sucucho sin juego y sin abrigo—
yoraban ires gurises inoeentes
galguiando de hambre y erisaos de frio..
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CASTIGO

jAmuélensén! ;Quién los mandd ser brutos?
iLo gquhiso la gurisa'sta bien hecho!

.0 se pensaron gue por ser sus padres

le podian gobernar 1os sentimientos?

Si eya juydé siguiendo al que gueria

la culpa jué de ustedes, jqué canejo!
jAguanten el sogaso sin lomiarse

y apriendan pa otra ves no errar tan fiero!

Porqu’el moso era pobre y no podia
ofrecerle méas nada que su afeto,

le trancaron la puerta en lag nharices
dispués de destratarlo como a negro.

(Qu'importaba que juese'l preferido
si carecia de mentas y dinero,

v a la gurisa ustedes la querian
p'hacer negocio con su casamiento?
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Creyeron que meniandole garrete
y hablandolé de honestida y respeto,
iban a conseguir gu'escarmentase
vy arrancase de su alma aquel afeto.

(Inoraban dejuro que al earifio

naide es guién pa quitarle sus derechos,
que no agarra po'el triyo que I'endilgan
ni acata leyes, porqu’es ley él mesmao?

iPucha! Hay que ser escaso de carcume
pa no cair en la cuenta’e que van muertos
los que cren que se puede asujetarlo
metiéndose al torsal en sus deseos!

;Que la gurisa al dirse jue una ingrata?
i"Tan muy enquivocaos! {Tenia el derecho
gue tienen tuitos de vivir su vida

v si volé del nido jué por eso!

(Que procedid com’una sinhvergliensa
porgue quiso ser libre y rompid el cepo?
{Hubiera sido pior que se vendiera

por unas vacas o un puflao de pesos!

jAmuélensén! Lo que les acontece

les estd bien empliao por avarientos!
jAguanten el sogaso sin lomiarse

v apriendan pa otra ves no errar tan {iero!
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ESCARMIENTO

iSabe por qué me sucuchén mi rancho

y vivo hurano y sclo com'un bicho?

Porque ya tengo'e sobra con las cosas
quen el trato’e los homhbres he aprendido.

Riciencita lindaba con los veinte

cuando sali'e mi pago,

vacido el tirador, pero de suehos
v de esperansa el corasén ricaso,

Creiba entonce’que tuitos los caminos
me tironiaban pa que los siguiera,

v gqu'en la punta de cadiuno d’eyos
habia un mundo mejor que mi guerencia.

Se me hacia robo gu’iba'topar gente
mas gliena v mds derecha,

que si por un casual caiba en disgracia
m’iba’amparar sin indagar quién era.
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Comgp habia dido decir, cuando cachorro,
gue a tuitos Tata Dios nos hiso iguales,
¥y véia qu'en mi pago no era asina

porgque habia siempre diferiencia’e riales,

carculaba que diéndome hayaria

lo que me cencerriaba la esperansa:
un pago ande los hombres

a juersa'e corasdén s’emparejaran...

iPero di ande! {Si vide en tuitas partes

la mesma vida puerca quen mis canchas!:
los de arriba, viviendo pa eyos solos;

los de abajo, hermanaos por la disgracia.

Hombres que mientras’'taban en el vugo
eran igual que gleyes de tan mansos,
¥ €n cuanto pelechaban se golvian

los piores enemigos de los caidos.

Y po'ande quiera gente fayutasa,

sin lialtd ni concencig,

amiga de adular y de cargarse

siempre pal lao del sol que més calienta. .

iComo p’andar en tratos con los hombres
dispués de lo qu'he wvisto!

iVale mas sucucharse’'n una cueva

¥ vivir apartaoc como los bichos!
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DEFENSA

Jué'n el monte, a la hora'e siesta.

Almariaba la fragancia de arrayanes y espiniyos.

Y en sus flores menuditas, los golosos mangangases
chupetiaban con angurria de gurises mal comidos,

'Taba’e fiesta el bicherio: cardenales v sabiases
retosaban, picotiando los cambuises renegridos;
€on cuscuses amorosos se yamaban las torcasas
v €l sol {réia las chicharras en los secos espartiyos.

En la oriya’e la laguna las mojarras, en cardume’,
amostraban a flor de agua su platiao escamerio,

v los tdbanos hambrientos, atisaos por el mormaso,
se crusaban desinguietos, mesturando sus sumbidos..

T Pl

Jué’'n e} monte, a la hora’'e siesta.

Nos topamos casualmente, por antojo del destino.
N’hubo un ape de malicia ni de carculo en agqueyo.
El culpable de tu caida no es mas naide qu’el istinto,
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i Te acordas? Vos, en cluguiyas a la sombra de un mataojo,
remangac hasta ]as corvas el percal del vestidito

v ensenando el espumiante puntiyaje de las’haguas,
palmetiabas unas ropas, talariando un estilito.

Yo, que habia hecho munchas leguas de un tiron,
[apeligrando

con aquel solaso bruic agenciarme un tabardiyo,

dentré al monte pitanguiando, p'apagar la sé del viaje

v dar tiempo a mi lobuno de tomarse un resueyito.

Y te vide, ¥y en mi sangre

corcovid desatinada la potrada del istinto;

¥ mis ojos se pegaron como brasas a tus pechos

gque shinchaban provocantes entre’l cepo del corpifo...

Vos tamien, ;pa qué negarlo?, vos tamién ardiste yama;
como vibora el deseo s'enroscd en fu cuerpo lindo,

y jué asina que mesclamos, redepente, sin hablarnos,

e] enjambre baruyento de tus besos vy los mios...

Nos quisimos sin tapujos ni mentiras, eara al cielo,
bajun sol que achicharraba la barbasa’e los blanquiyos,
¥ tuvimos pa qLierernos la inogcencia de los pajaros
qu'endulsaron las caricias con la musica’e sus trinos.

(Por que entonce’vos yorastes al salir d’entre mis brasos,
reprochéndome’el haberte deshonraoc y envilecido,

v me juis dende aque! dia con el miedo con que juyen
las cachilas, cuando avistan un haleén ronciando el nido?
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SEPARACION

Tenés razén, chirusa, yo compriendo
que no podés seguir viviendo asina.
Anda nomias ande otro amor mis moso
te oferta el camuati de sus caricias.

Aqui, a mi lag, la yama de tus ojos
s'estd gastando al fiudo, entristecida,
v apretaoc en el nido de ftu boca
se va'entumir el pajaro’e la risa.

No hacemos gliena yunta, no podemos
seguir cinchando en vaca de la vida,
Los casales precisan ser parejos

pa que dure’l amor cuando se anidan,

Y el que formamops vos ¥ yo es distinto
Yo soy afeto a la melancolia,

amigo d'emponcharme'n el silencio

pa rondar amarguras escondidas...
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Y vos, china, sos tuito lo contrario:
pa vos la vida es novedosa y linda;
tenés por corazdn una calandria
que sblo sabe’l canto'e 1'alegria.

iSon tan desencontradas nuestras almas!...
La tuya es flor: precisa sol y avispas;

la mia es bicho'e lus: de dia se apaga;
56lo de noche priende su estreyita,

Jué chambon el destino al apariarnos
pa tranquiar en coyera por la vida.
No bastaba mi amor cansao y viejo
pa tu ilusién ricién amanecida,

A qué porfiar? Conviene més abrirnos.
Mi cerrasén es triste y aburrida,

y con e] riego escasc’'e mi fernura

se va'murchar tu moceda florida.

Andi nomas ande otro amor te yama.
No hacen liga tu sol y mi niblina.

Deja este rancho ande hasta la guitarra
se ha contagiaoc de mi melancolia ...

Anda sin miedo y sin remordimiento.
Yo no vid'certe ni un reproche, china.
8i ninguno’e los dos tiene la culpa,
ipa qué agriar de rencor la despedida?
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RECLARANDO

Asina jué, don Jues, yo se lo afianso.
No se vaya'pensar gue SOy COMO es0S
gue les untan la mano

pa gque reclaren cosas que ho vieron,

Li hablo con propieda, sin anidirle

ni mesquinarle ni un chiquito al hecho.
3¢ cudla jué la causa de la giieva

y no le fiego aungue m’'encajen preso.
El pique vino por cuestion de coimas:
usté sabe que dende gu’el pulpero

lo encargd’e las jugadas al ecoquimbo

el comisario no habia visto un peso.

Y tampoco no inora

que tuito el dia se tiraba el giieso,

v al monte y la pritnera, noche a noche,
caiba el gauchaje de capincho yeno.
iDejuro! El hombre, con tamano abuso,
andaba mads hinchao que un sapo escuerso
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Cebao dende hace afiares a las coimas,
no le senté ni un poguitito agueyo.

Y anoche, como vido que no estahan
ni el coronel ni usté'n el entrevero,

le gustd p'agarrarnos de sospresa

y embarrarle’l pastel al forastero.
Taba la indiada’e chamamé corrido:
tayaba el entenao de don Ruperio

y habia un piernaje flor en el apunie,
d’esos que no se casan con los pesos.
Ni los mesmos caranchos habian éido
ruido de corvos ni toriar de perros
cuando el cwicaje nos gand la puerta
¥ se sintié gritar Y{Tan tuitos presos!”
iViera usté gqu'esparramo

de nhaipes y de latas por el suelo!

Era cosa de réirse, li asiguro.

Naide atinabanada con ¢l sebo.

El comisario echd patras el poncho
v se le jué a las barbas al ajeno,
diciendo gu'iha’deslomarlo a palos

pa que aprendiera’respetd’el gobierno.
Pero el moso, curtido como €1 solo,
retruedé muy orondo, sonriyendo,

que no era po'el gohierno Vamenasa
sind gu'estaba Vambiciéon por medio
Y letrao v de lengua mas sobada

que cuero pa badana, el forastero
comensd a encarrerarle unas verdades
que lo dejaron atorao y ardiendo.



Uste sabe gu’el moeso tiene mundo;

que cuando cayd aqul venia de adentro;
gue jue tropero una ponchada de afios
v hasta contrabandista, sigun creo.

Lo cierto jué que lo tapd a rasones

v entonce’l otro, en nombre del gobierno,
pa concluir di una ves con el asunto

le descansd en las guampas el talero.

Lo demas ya lo sabe: un salto’e tigre,
el rejucilo di un f{acén certero,

una mojada sola pero cumba

¥ un preso mas jy un albitrario menos!
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SEGUNDA PARTE



HEMBRA

Pa dentrarme’en el alma juiste artera y mafiosa.
M engrampastes a juersa de tarimmba y carpeta.
Con dispacio y baquia, como quien cincha’l monte,
preparaste la trampa pa embretar mi soncera.

A ocasiones mansita como yegua'e piguete

v a ocasiones 1o mesmo gue un venao de matrera;
di a ratitos tristona, redetida en suspiros,

v otras glieltas beyaca, negadora y perversa;
rebenquiando ese cuerpo cimbrador como’'un’unco
—and’hicieron tuititas mis miradas guerencia—,

vy enyenando’e promesas esos ¢jos daninos

que almarean méis juerte gue la mesma gifiebra,
pecho adentro, di a poco, te me juiste ganando,
sin temor de gu’el gileso se pudiera dar guelta,
pues jugindola en vaca con mandinga, jdejuro!,
cualquier cancha te sirve y ande guiera echas giiena.
Pa la trensa de] laso que pialé mi caring
desbharbaste los tientos con prolija destresa.
iBaquianasa la china! |Ni campiando a candiles
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s'encuentra otra gque sirva pa empardarte siguiera!
Yo, asonsao por tus tretas, no patié 1z celada;
m'enredé’n tus mentiras de mujer cabortera;

¥ en mi rancho de adobe, munchas noches escuras,
p'alumbrarme p’adentro tu ricuerdo ju’estreya.

Te desiaba ¥ te véla po'ande quiera que juese;
cuanti mas vos me juias yo te creiba méas cerca;
bien a laito’e mi catre, cuando el suefio lerdiaba,
‘taban sjempre tus ojos aguaitando mi pena. ..

Y a la larg’aflojastes. Y te truje a mi rancho
carculando que traiba lo mejor de la tierra.

Y tu boca jué chica pa potrero’e los besos

que salian en tropivas de mi boca sedienta.

Pero vos pastoriabas la ocasion pa burlarte,

pa encajarme las patas como mula mariera.

jPucha, ustedes las hembras son pal hombre mas piores
gque manada de chanchos cuando dentra'la giierta!
Ya cumpliste tu gusto. {Podés dirte, canejo!

jPor respeto al cuchiyo no te tuse a lo yegua!
iRejunta tus percales ¥y marchite’n seguida

d’este rancho, que al fiudo quiso ser tu querencia!
iQu'esperas? ;Cres dejuro gque no aguanto la marca?
iSi mujer de tu laya po’ande quiera s'encuentra!
iPodés dirte tranquila: tengo juersa’entuavia

v me sobran rodajas pa domar una'usencial

JY aura? jGie! ;Tas yorando? (No faltaba mas qu'eso!
(Arricién te das cuenta que no sirve ser puerca?

Te metéshacer barro pa dispués remorderte

y amoelar con tus yantos. No negas que sos hembra!
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VICHANDO

Cerca’'e mi rancho'e palo a pique crusa
la culebra pardusca de un camino

gue trepa gambetiando a la cuchiya

v se pierde dispués en un bajio.

De a ratos, dibrusao en la tranguera,
yo me pongo a vichar a los que pasan;
a los que cren'tuavia en las promesas
v se dejan cinchar por las distancias.

S5é cuala es l'ansia que a cadauno d’eyos
le sirve de rodaja;

conosco la ilusibdn que los cuartea

y lo fayuto’e tuitas esas cuartas.

Y sé que al repechar uno'e los tantos
cuest’arribas que tiene la esistencia,

se hah de sentir cansaos de andar sonciando
y, arrepentideos, han de dar la giielta.
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Yo no compriendo por qué pucha el hombre
carcula siempre hayar la dicha lejos,

siendo que, si es gWesiste, la yevamos

en lo projundo de noszotros mesmos,

Lo pior es gue ricién nos damos cuenta
al dir yegando a viejos.

Cuando la vida nos ha giielio tristes
aprendemos ricién a ver p'adentro...

Yo tamién, cuando mo"so, radé muncho;
me aburri de orivar los horisontes:

y jul dejando, en pagos siempre iguales,
las osamentas de mis ilusiones.

A juersa de porrases jul aprendiendo
a querer el silencio y la tristesa,

v a encontrar las dulsuras escondidas
entre l'amarga cédscara’e las penas...

Aura tuitos mis dias son de un pelo:
nada me train ¥ no me vevan nada;
v voy escureciendo dispacito

sin sentir el tirén de las disiancias.

Por eso, cuando vicho pal camino,
me da lastima ver esos cristianos
que pasah con tropiyas d'esperansas
v han de wvolver arriando desengafos.
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SECRETO

JTi acordés, chirusa? Jué ya entre dos luces.
Vos'tabas parada contra la tranquera,

con los ojos fijos, clavaos en el eclelo,
como pastoriando la primer -streya.

Echao a tus pieses cuchilaba el gato,
sobre la ramada cantaba un gilguero;
mientras los gurises, tiraos entre’l pasto,
se daban, rivendo, glieltas de carnero.

Yo me jul arrimando con mira’e decirte

que dende hacia tiempo te andaba queriendo;
que me tenian loco tus trensas retintas,

el luto’e tus ojos, l'aroma’e tu cuerpo

Pero al verme cerca s’hishumo el coraje;
de puro fayuta s'envard mi lengua;

y dispués de muncho componerme’l pecho
te dije, temblando, ni sé gué sirnplesa.
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Vos me retrucaste dispuds di un ratito,
cuasi sin mirarme, con algo’'e disprecio,
¥ tus dientes blancos como leche d’higo
mordieron con juria la punta’el panuelo.

Quedamos cayditos los dos, suspirando,

¥ asina’stuvimos, sin alsar la vista,

hasta que la noche se apid sobre’} campo
y apagd las altimas brasas del dia...

Con pena y con rabia te dije adiosito,
v cuando, ya'l dirme, volvi la cabesa,
vide que ius ojos’taban lagrimiando

v que los bajabas como con vergilenca.

Quise entrepararme pero jué imposible

pues me rempujaba vo no s¢ qué juersa;

v segul tranquiando derecho al palenque,

v al tranguiar, yoraron par mi las espuelas. ..

Dispués... pa otros rumbos me cinchd el deslino
A cambiar olvido jul de pago en pago,
armandole al fiudo la cimbra'e mis tristes

a la pena perra gue m'iba matando. ..

Y aura que tus ojos son dos luces malas
que asombran mis negras noches de dolor,
ricordando agqueyo pienso: ;por qué pucha,
desiando lo mesmo, cavamos los dos?
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ARDILES

—,Suelt’'eso, mocoso! ;Yo yva no I'he dicho
gue no le permito jugar con mi lansa?
iSi guelvo a pisparle le vid untar el lomo
pa sacarle’'l vicio de toear las armas!
—iEmpréstela un rato nomas, tata viejo!
Yo no me lastimo. {Si ya sé agarrarla!
La otra ves anduve por matar con eya
al barcino grande que mordid la guacha.
—iPucha guri artero! ;Si yo lo descubro,
¢queé sumanta’e laso de mi flor se gana!
iNo ha de ver, canejo, que falta’e respeto?
iCuando va'cansarse de sacarme canas?
—Déamela un pogquito!

—iNo sea tan cargoso!
JQué diablo’e camote tiene con es’'arma?
Vaya con los otros a chiviar ajuera
v no ande amolando. ;Pa que guiere lansa?
—Porque los gurises’tan tramaos en guerra
v sl yo no dentro crerdn gu'es de maula.
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JVerda, tata viejo, que usté va'ser glieno

y va'permitirme peliar con su lansa?

Los otros ya tienen espadas grandoias
hechas con los gajos de la palma caida;
unos lasos cumbas de trensa d’envira

v hasta boliadoras de gileso, lindasas.

Los tres que son cuicos, p’hacerse divisa,
sacaron bayeta del patria de tata;

nosotros, a falta de trapos celestes,
hicimos tiritas el pafuelo’e mama.

Yo tengo prontito mi petiso sarco.

Aura sdlo falta que me dea su lanhsa

Y asina ya apriendo pa cuando sea moso
no pasar vergliensa =i hay una patriada.
—;Céyese, inocente! {No hable d'esas cosas
que un guri juicioso ni debe pensarlas!

iYa se jué aquel tiempo de la gente bruta,
que al Audo, d’hereje nomas se achuriaba!
—;Cémo? ;No era lindo dir a las cuchiyas?
—-Antes tal ves juera, muchacho; pero aura...
Antes tuitos eran piores que los tigres

v la honra del hombre’staba en sus agayas.
Aura ni matreros guedan en los montes

v el coraje mesmo cuasi ni hace falta,
porque los cristianos ya nhacen tan mansos
que de las tacuaras solo hacen picanas...
—iPero si la guerra s’hiso pa los hombres!
;51 usté mesmo siempre me lo asiguraba
cuando, a boca’e noche, sentao junto al juego,
pa que me durmiera me subia en su falda!
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(Tan trascordao anda que ha olvidao los cuentos
de cuando era moso? ;0 es que ya chochiaba
cuando, hasta con pelos v senales, m’iha
contando la historia de cada patriada?

—No, si eran ardiles de viejo, muchacho;
mentiras que yvo iba trensando con mana,
hast'hacer con eyas una armada’e laso

pa pialarle’l suetio, cuando matreriaba...

—iAh! ;Con qu’'era asina? ;Nunca jué a la guerra?
{Qué vergiiensa! Un hombre con tamafa barba!
Aura, de castigo, via contar pa tuitos:

iTata viejo es maulal jTata viejo es maula!

[45]



CUERFPIADA

Sos cumba, chirusa: Tata Dios, p'hacerte,
tuvo la cachasa de parar rodeo

al lote de cosas més lindas del mundo

¥ a la tropa’e luces gqu'empilchan el cielo,

Campid entre sus noches la mas renegrida,
pulid su negrura con briyo'e luceros,

v en finas hebritas la jué deshilando
pa formar con eyas la mata’e tu pelo.

Mesturd tu carne con raspa de luna,
robd a los mimbrales gracia pa tu cuerpo,
¥ en ves de dos ojos prendid en tu carita
dos soles gurises emponchaos de negro.

Redochb su cencia p'hacer tus caderas;
con mana vy esmero redondié tus senos;

y. tal ves po'el gusto de chasquiar avispas,
difrasé’e malvones tus labios de juego...
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Sos cumba, no hay duda. ;Pero’e qué te vale
si tenés el alma lo mesmo que un yelo,

sl nunca una sola miajita'e {erntra

te puso su chispa de vida en el pecho?

iNo sé pa qué pucha te sirve ser linda
si no hay en tu duro corasén un giieco
ande’'l sentimiento se cuaje’n dulsuras

v se abra fragante la flor de un afeto!

Campia otro mas sonso. Yo no mencalacro.
El briyo’s tus ojos no ahuyenta mi suefo.
;O c¢res por si acaso que soy barbuleta

pa dir a quemarme las alas en eyos?

{Erraste’l] mingaso! {A mi, pa boliarme,

preciga que me hagan un tiro mas cierto!

;Yo quiero una china gue sienta y comprienda
la vos del boyero que yevo en el pecho!
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VENGANSA

No tantiés el cuchiyo. Yo no vengo a peliarte.

'Tan muy flojas mis tabas pa esos bailes, caracho.
Una tunda’e palabras via encajarte’n el alma,

d'esas tundas que duelen muncho rmas que los tajos.
;Carculaste dejuro guweste viejo tembleque,

cegatéon y cacunda, despulpac por los afios,

basuriao po’el corcovo de I'achura yorona

no tendria ni juersas pa salir de su rancho?

J0O te créiste que pudo la garuga del tiempo
sancocharme’n el pecho lo que tengo'e cristiano,

¥y qu'el unico afeto qu'enyenaba mi vida

va pa mi no valia lo gue un pucho'e cigarro?
iEnquivoco machaso! La osamenia caduca,

pero I'alma mas duele cuanti méas la sobamos;

y el dolor de los viejos, mesmo qu’el coroniya,

es mas duro y mas juerte cuando tiene mds anos.
No temblés d'ese modo ni me mirés asina.
Escuchiame sin fiervos. ;(No decis que sos macho?
El iemblor v los sustos pa las hembras se han hecho.

;Cuando has visto al pampero julepiar un lapacho?
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Escuchime sin fervos. No agachés la cabesa

51 no vengo a pedirte que golvas a mi rancho!

iSi la pobre de m'hija ya de vos no precisa!
jHace un mes que la pena la yevo al camposanto!
Dende aqueya mafiana gque me dijo tuitito

v entuavia, po'el perverso, resé al cielo un rosario,
se jue diendo lo mesmo que una vela de sebo,

v en la tierra, pa siempre, aura’std descansando.
Y era juerte y sanita. |Si parece mentira!

Y era gliena v alegre. Se alumbraba mi rancho
con la lus que maunaba de sus ojos grandotes,

que mas bien parecian estreyones machasos.

Y era linda su boca, siempre yehita'e risa,

v su manoc era cumba pa cebarme’l amargo.

Me parece sentirla prosiar con sus calandrias,

v regar sus malvones, ¥ jugar con el gato.

Dende gue la he perdido m'he guedao tan selito...
Siento ya com'un frio gque me yela el tutano,
Apgatas tengo juersas pa dir al cementerio

a resar por su almita, pa que no ande penando.
Y juiste vos, mal gaucho, que matastes a m'hija!
iLo mesmito gu'el toldo te colaste a mi rancho,

v dispueés d'enganarla, sin respeto a mis canas,
juiste a contar tu hasafa por leos ranchos del pago!
Yo aura vengo a decirte que penses lo que has hecho
Cuando el campo’e la vida se t'enyene de afios,
Dios ha'e darte una hija como a mi, linda y gliena,
que redame a pufiaos Lalegria en tu rancho.

iY ha'e yegar otro toldo desmadrac y sin alma

a robart'ese afeto y a dejarte penanda!
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iY¥ has de saber entonce’cémo es el sufrimiento

que me arufia en el pecho mientras t'estoy hablando!
No tantiés el cuchivo. Yo ne vengo a peliarte,

i3i no tengo ni juersas pa pegar un mangaso!

So0lo vengo a decirte, pa que un dia te acuerdes,
jque hace un mes que la pena la yevd al camposanto!
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CAVILANDO

jQué porquera es la vida! jPuro dirse’n amagos!
Nos pasamos los aflos enfrenando esperansas,
gue soltamos despiadas, a lo largo’el camino,
sin poder apariarnos a la dicha desiada,

Cuando semos gurises, de ganosos por criarnos’
pa ser libres y dirnos po’ande quieran las ganas,
nos parece qu’el tiempo march’a tranco’e tortuga
¥ gque hunca yegamos a la edd’'mbicionada.

Pero dispués de mosos ya risulta distinto,

Los quereres comiensan’abrir brocas en'l’alma,
y uh’angurria tan grande de vivirlos nos dentra
que cuasi no d'abasto la racidén d’esperansas.

Y de aflitos que andamos por agenciar la dicha
ni sentimos los dias, que de galope se alsan,
vevandese’'n su juida promesas va dijuntas

que se nhos despintaron al dirnos a orejiarlas...
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Hasta gue un redepente nos encontramos viejos

v hayames que jué un soplo la mocedd pasada;

que los deseos duraron lo que una brasa'e ceibo;

gque jueron nuestros suenos como la espuma en'l'agua.

Y entonce'comprendemos gwhemos andao al Audo,
aplastando el matungo, mochando las rodajas,

sin congeguir mas nada que una cansera bruta

y una runfla’e ricuerdos p’amargarnos el alma.

Y queremos dar gilielta, ser gurises de nuevo,
pero ya no podemos pegar la reculada;

hay que seguir pa’elante, metiéndole sidera,
aungue las juersas mermen y ya la fe'ste gasta...

iQué porquera es la vida! {Puro dirse'n amagos!
Nos pasamos los anos enfrenando esperansas
pa campiar una dicha que, dejuro por hembra,
imas matrera se pone cuanti mis es desiada!
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ESPERENCIA

Te almiras porque li hago poco caso al destino

v no mi ando lomiando por ninguna disgracia;
porque a cada rodada me levanto riyendo

¥ eh lugar de guejarme suelto alguna chuscada.
Carculas que de bruto doy el pecho a la vida;
que naci con mas Audos que uha cafa tacuara,
¥ si a cara’e fandango me abarbaro a las penas
cs por falta de yeito pa poder gambetiarlas.

Y decis que soy mesmo que los gatos monteros
porque amuestro las ufias si la gielta se cuadra;
¥ gque tengo mas filo que cuchiyo'e carniada.
Pero andds erradaso carculando esas cosas.
Sos'tuavia muy borrego pa querer hacer basa

xn un truco ande dentran jugadores cancheros,
qu'empacusan el masp si la liga les faya,

No sabés gqu'es la suerte cabortera chirusa

Jue cuanti mas l'halagan mas facil giielve’l anca,
7 qu’'es de maturrangos dir a meterle’l freno
abiendo qu'es al Audo gquererl’hacer cabaya.
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No sabés gu'en la vida debe andarse al tranguito
porque ansi no se cansa ni el matungo més maula,

¥ quel hombre, aunque monte'n un tordiyo sahino,
debe dir bien dispierto pa no errar las picadas.
Inoras que no sirve tener’l’alma muy floja;

gque ser giieno risulta la maéas pior chambonada,
porqu’el glieno es lo mesmo que un churrasco sabroso
al que {fuitos se apuran por sacarle tajada.

La lechiguana sonsa'nida en cualquier cargqueja

¥ hasta el lagarto maula se anim'a coletiarla;

al mangangéd picase ninguno lo incomoda

porque saben que tiene la lanceta muy hrava.

Cavila lo que ti hablo, guri, gque no es soncera;
pensd, pa tu gobierno, esta verdA machasa:

al quebracho, por duro, lo respeta el lefiero,

vy al palo'e leche, en cambio, jle dentra cualquier hacha!
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CHAPETONADA

iPucha guri cristo! Porque una chirusa
te ha ladiao el anca,

va cres que la vida no vale un comino
sin esa julana.

Y pasis en claro las noches enteras,

pita que te pita, pensando bobadas;

v tuitito el dia vivis desinquieto,

dando glieltas, mesmo gue perro con sarna,

Y al fiudo las brujas te dan venceduras,
yuyos y porqueras pa poder ligarla;

v al Audo el pulpero t'enyena la copa
porque ya ni gusto i hayas a la cafa...

iNo sids maturrange! ;No ves gu'esa china
juyé porgwes maula?

Busci una que tenga la marcha pareja.
iYegua'e dos galopes no sirve pa nada!
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iTragate esa pena! |Sé macho, canejo!
iSi entuavia pa'elante tenés muncha cancha!
iS9i el mundo es machaso y esta yeno'e rumhos
pal que s6lo tiene veintiafios en'l’almal
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SOSPRESAS

Colgao de un guayabo lo hayaron al moso,
cefiido el pescueso por un maniador,
risandose al viento la negra melena
v el cuerpo lujoso de libras de sol

iEstrafias sospresas que tienel destino!
Pensar que ayer mesmo lo vide crusar
cobre un curuyero qu'en cada balance
lindero del cielo huscaba quedar.

Pensar qu'era juerte com'un coroniya;
curao a intemperies; templao a facén;
jinete qu’en pelo nomas, por floriarse,
al més abrojudo bagual se horquetd.

Y en cuanto el disprecio filoso y perverso
de una cabortera trosé su ilusion,
carecié de riendas v de nasarenas
pa domar la pena que lo basurié.
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TERCERA PARTE



CACHIMBA

Sos lo mesmo que yo. Vivis p'adentro,
ajen’a {uito lo gue te rodea.

Como nada tenés, ni esperids nada,
gastas el tiempo en rejuntar peresa.

Y no sentis curigsida ninguna

por lo que pas’ajuera,

ni comprendés al viento ni al arroyo,

que corren siempre ¥y siempre tienen priesa,

Vos no tenés apuro.

Sos como esos que va han pegao la gilielta,
cansaos de ver que tuitos los camunos

no son mdas nada qu'esperansas gliecas,

Dejuro’e tanto cavilar a solas

te jué projundisando la tristesa,
v aprendistes asina gqu'en la vida
dirse o quedar lo mesmo fastidea.
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Por nada te afligis. Pasas el dia

sin quejarte del sol, que te chucea,

v a veces se propasa y te desnuda

pa vichar hasta el fondod'e tu agua quieta,

Solo al cielo querés, El1 es tu amigo.
Naides mas has hayao que te comprienda,
Por eso, cuando ves qu'estd contento,

te alegras vos tamién y sos mdas gilena.

A ocasiones se agarran de retoso:
él t'enyena de nubes, t'ensucea

y vos lo arremedas, pa desquitarte,
luciendo los colores qu'él amuestra.

Como si jueran novios,

otras veces las priendas se cambean:
vos, por el dia, l'emprestds tu espejo,
y él, de noche, t'empresta sus estreyas.

Con eyas te pasas hasta que aclara,
entretenida en ver cdémo chispean,
dispertando la envidia

de los bichos de lus gque pasan cerca.

Y no ambicionds mas. Eso te basta
pa dir engambelando la esistencia.
iQue corran los arroyos ¥ los vientos!
Vos preferis quedar pescando estreyas.
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Sos lo mesmo que yo. Tamién yo vivo
sin ruido v aplomao por la peresa;
tamién me gusta cavilar a solas

y rumiar dispacito mis tristesas.

Sos lo mesmo que yvo. Sin afligirnos
refalamos los dos por la esistencia
A vos te basta un redondel de cielo
iy a mi la intimidd de una vigiiela!
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MATRERO

Resueyo del monte cuajao en caraje.
Altivo aletaso de la liberta

Cerno endurecido de macheces gauchas
que s6lo la muerte consiguio ablandar.

Corason caliente de los campos potros
latiendo en la entrana de la soleda.
Tutano’e los cerros filosos y ariscos.
Colmiyo'e la sierra. Facon del pajal’

Troperc de sombras, domador de rumbos, ..
patréon de horisontes baguiano y audas,

tu vida jué un libre velido de toldo
surciendo distancias, sin nunc'anidar.

Tuviste por cama los pastos del monte.
Por techo, el ramaje del coroniyal

Jué arruyo’e tus suenos el canto’e los rios
v el silbo’e los vientos entre’l flechiyal.
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Dos gauchos con alas rondaron tus moches:
el tero alarife y el libre chaja.

Y en los recovecos de tus madrigueras
sus trampas d’espinas armé el Aapinda.

Y cuando crusaste, tajiando la noche,
s'hinchd el campo’e lomas pa verte pasar;
chistd la lechusa, cayaron los tigres,

y los cimarrones dejaron de auyar.

Pa vos lucid el alba sus pilchas rosadas;
pa vos abrid flores punsd el sueara;

por vos munchas noches la luna, mimosa,
en l'anca’e tu flete se vino a sentar.

Y juiste la estampa mas gaucha vy airosa
qu'en suefios las chinas miraron pasar,
prendido a log flecog del poncho el misterio
;v al cinto el rumbero de la liherta!
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PULPERIA

Juiste-igual qu'esas hembras querendcnas y giienas
que ni al plor de los machos le mesguinan su amor,
v que crusan la vida redamando ternuras,
y aliviando dolores, y sembrando ilusidn.

Tu palenque jué un braso levantao en la loma,
un yamac aparcero convidando a dentrar;

¥ conh cafa y guitarra, con baraja y con taba,
te sobraron sinuelos pal gauchaje bagual

Y t’hiciste guerencia de las vidas sin rumbo;
farolito en la noche de los pechos sin {e;]
manantial pa lavarle las heridas al triste
v al sediento de olvido remediarle su sé.

Reyenaste las brocas que cavara l'ausencia;
ensiyaste memorias pa volver al ayer;

y mochaste’]l abrojo de las almas machorras
que no juerorn capaces 4e parir un querer...
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Los domingos, tu reja floreciéd de truquiadas;
espinao de rodajas, tu silencio juyod;

v entre musica’e copas y latir de viglelas,
desnudé el pago bravo su cerrao corason.

Y en la noche curiosa que oriyaba tu fiesta
los facones pusieron una marca de lus;
raboné las distancias un galope matrero,

¥ pa un muerto dio el cielo cuatro estrevas en crus...
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ESTILO

Suco’e guereres gauchos

maduraos en tristesa.

Sifiuelo de amarguras cimarronas.
Querencia de las liagrimas matreras.

Cuando estiras, lerdiando, tus dies hilos
mojaos en la garuga de la pena,

tuito el dolor arisco de los ¢ampos

se ‘piala en eyos ¥ se romp’en guejas.

S6lo pueden parirte las guitarras

cuando un amor bien macho las emprefa;
cuandol’'alma del hombre que las pulsa
se ha ganao giielta musica en sus cuerdas.

Sos com'un corazbén en carhe viva,.
machucao de asperesas, .
que se va desangrando di a poqmto
por la boca redonda'e la vigiiela,
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Camote de los tristes.

Aparcero’s la pena.

Laso trensao con raices de pesares

pa estaguiar las memorias gambeteras,

No tenés ni un cencerro de alegria.
Ni una esperansa risa tu cansera
Solo sabés d'esos lamentos hondos,
arafians de desdenes y de ausencias.

'Tas hecho pa boyar en el silencio
d’esas noches pesadas de suefiera,

que harnerea’e lus el braserio del cielo
o hace ruanas la luna con sus hebras.

Espina untada en pulpa’e macachines

es tu musica lerda:

pincha en el corasén, y al mesmo tiempo
vuelca dulsuras en la herida abierta,

Cada ves que t'escucho

se me anochece 'I'alma con tus quejas;
pero puntiis d’estreyas esa noche

pa clariar el remansc de mis penas.

Por eso me gustas: porgu’en tus hilos
prendit el campo sus ldgrimas secretas;
jporgue so0s como el sumo’e sus amores
injertao en la yel de sus tristesas!
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LECHUSA

Sos un bicho infelis. Naides te quiere.
De tuitos laos vivis escurrasada,

Y hasta los mesmos pajarcs te juyen
porque tienen a menos tu corgpana,

Cierto que con tus ojos amariyos
—que aujerean la noche més toldada—,
con tus patas cuartiadas y macetas

vy tu pico dao giielta, sos fierasa.

Cierto qu'en lo sanguanga y desabrida
ni el Juan Grande t’iguala,

v que tu canto es un chiyido sonso
que ni a un guri de teta li hace gracia.

Pero eso no es pecap. Hay otros pajaros
gue son fieros tamién, y que no cantan,
v algunos, como €l toldo,

que de haraganes ni pichones sacan.
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Y solamente a vos te tienen tirria.

Hasta se ha dao en crer gue trais disgrasia,
v que andas en negocics con mandinga

v le chistas, de noche, cuando pasa.

Y no falta quien diga

que a la muerte tamién splés cuartiarla,
v que hay wvelorio en fija

cuando gritas tres veces enrabadas.

Vos, como sl supieras que te odean,
vivis lo mas del dia acuquinada

en la puerta’e tu cueva, o en un poste,
bombiando con recelo a los que pasamn,

S86lo de noche te sentis a gusto,

porque la noche no se fija en fachas,

v a tuitos, pa que no haygan diferiencias,
en el luto’e su poncho log iguala.

iQué destino ampolac! {Sin un delito
¥ a matreriarle al c¢humbo condenada!
iS6lo porque Dips t'hiso fiera y triste
¥ te negd la cencia’e las calandrias!

Hay hombres como vos Naides los quiere.
Son como oveja negra en la majada.
Y mas pobres que vos, mas infelices,
porque pa juirle al mal, jcarecen de alas!
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QUERENCIA

Montoncito'e terrones y totoras
que me vide yorar la ves primera;
ranchito aludo, rescoldao de afetos,
v remediao a sol de su pobresa.

Ombii que a los mormasos del verano
los amansé con su ramaje glieno,

v a los pamperos les sirvid'e guitarra
pa cantar Ilas‘ tristesas del inlvierno.

Pafiuelito verdusco’e campo crudo
floriao por el punsé’e las margaritas,
ande aromé mi aurora cimarrona
con el aspero olor de las flechiyas.

Rincdn de monte ande los arrayanes
enamoraban  a la primavera,

y sangraban sus frutas los chalchales,
v se alargaban del carau las quejas.
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Canadita flecuda d’espadafias

que lisiaba’e rosao el garcerio,

v los patos haguales encrespaban
al marguyar, alborotaos y ariscos.

Pital cerrao, de pinchos dentradores,
ande esecondia el aperid su cueva,

v ande, al bochorno de los mediodias,
arroyaban su laso las cruceras,

Islita ande acampaban las torcasas
de volido apurao y baruyento,

¥ ande se 6ia sonar de tardecits,
el chiflido tristén de los boyeros.

jQuerencia! jAmor que se afnudd a las raices
hondas y amargas de mi vida hurana!
Pufiao de cosas chicaras que guardo

en el gliequito mas soliao de mi alma!

jQuerencia! jLucerito de mi rumbo!
Picana que rempuja mi canseral

jAlbardén apretao de las dulsuras
en el campo reseco’'s Mmi esistencial

iComo te via olvidar si sos yo mesmo!
iSi te mamé en la leche de mi madre
vy te yevo metida entre las venas,
apurando el galope de mi sangre!
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TOTORA

(Al rancho donde aprendi a creer en el
hombre ¥ a querer el mate amargo).

Rancho que'n la cerrason
de mis pupilas marchitas
solés prender la chispita
de tu ricuerdo dulsdn:
cuando al triste corasén
me lo arrocina el destino,
¥ desnortiao ¥ sin tino
pierdo rumbo y goluntd,
en mi memoria te alsés
pa serfialarme’l camino.

Vos juistes el blando nido
ande mis suefios se criaron;
el palengque ande se ataron
mis afetos mas gueridos;

la glierta ande vi florides
v semiyaos mis anhelos;
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el manantial color cizla
que supo calmar mi sé;
la fogata ande guemé
tuititos mis desconsuelos.

Juiste aroma y miel, Totora,
de primavera serrana;

juiste la novia paisana
gqwemprestd lus a mi aurora.
Ponchadas de lindas horas
bajo tu techo wvivi.

La vigiiela tuvo alli

arruyos d’hembra, amorosa,
v la cafa jué sabrosa

pal gaucho que trujen mi

Y aura que falt’'a mi vida

tu perfume de querencia,

v de luto por tu ausencia
vevo'l'alma dolorida;

aura que aguanto prendida

a la cacunda una crus,

¥ gin alsar el testus

voy marchando a tranco lerdo,
en mi noche es tu ricuerdo
com’'un bichito de lus.
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MEMORIAS - ’

En aquel entonce’pa mi era un retoso
charquiar las verijas al potro mas diablo,
dejar giielta a glielta clavada una taba,
boliar un arisco, madrugar un guapo.

El fierro filoso, pronte pa un barbijo,
quebrac el chambergo, el pucho en los labios,
goliva tendida golpiandome'l lomeo,

el zobeo a los tientos, ¢l poncho en el braso,

me vido el gauchaje yegar a las yerras
al galope largo de mi porcelano,

¥ ayi, entre los tauras, floriarme pialando
hasta gque guedaba ramaliao ‘el lasg,

Y también me vido templar la vigiiela
—dispués gqu'empesaba’ menudiar el trago—
v dejar petisos en los contrapuntos

a los méas cantores sabiases del pago.
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Tropero’e quereres, .suertudo y ladino,
arriaba suspiros de tuitos los ranchos;

no habia una chirusa, po’arisca gue juese,
que al Gir mis reguiebros no parase a mano.

Y mds de una noche me vido la luna
junto a una tranguera rayar mi cabayo,
v morder la pulpa colordita y dulce

de una boea linda como fler del campo.

Pa mi la crucera no tenia veneno;

pa mi no pinchaba la espina del cardo;
v andaba sin miedo por tuitas las sendas
y ninguna sanja me atajaba el paso.

Y viviendo asina, creiba gue la vida

seria siempre lisa com'un campo yano,
poel que vo pudiera crusar sin trompiesos
al galope largo de mi porcelano...

Dende aquel entonce’, sobre mi cacunda
se'apilao la carga de una punta de anos;
manadas de penas me han hosao el alma
v tengo la crisma ralita y blanguiando.

Aura soy un viejo que se duebla’] viento
y en cuantito yela ya'sta tiritando;

que tiene flojitas las dos chiguisuelas

v agatas si puede subir a cabayo...
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Y si me aliveo de las quebraduras

¥ a pitar mi chala me siento en el patio,
me dentra’e repente c¢om’una tristesa

y otra ves p'adentro me voy, resmungando.

Es porque me acuerdo de cuando besaba
una boea linda como flor del campo,

¥ andaba sin miedo por tuitas las sendas
al galope largo de mi porcelano!...
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VIDALITAS

Sos la paisanita
—vidalita-—

que cantande pasa,
salvaje y arisca
—vidalita—

como las {orcasas.

La que con sus ojos
—vidalitda—

negros como penas,
cuando el sol se apaga
—vidalita—

priende dos estreyas.

I.a gu’en su ranchito
—vidalitdi—

de barre y totora,
asconde un boyero
—vidalita—

1ovio de la aurora.

La que pa su gaucho
—vidalita—
de poncho v melena,
en los labios frescos
—vidalitd—
guarda una colmena.

La que pa la luna
—vidalita—

gu'es tan giliena amiga,
d’espejo en su patio
—vidalita—

tiene una cachimba,

Y pa la guitarra
—vidalita—

ande estin sus cielos,
reserva la cinta
—vidalita—

mejor de su pelo.
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La gu'en sus quereres
—vidalita—

mas dulsura guarda
que los macachines
—vidalita—

v que las pitangas.

La chirusa hermana
—vidalita—

del clavel del aire,
y de los churrinches
—vyidalitd—

v los cardenales.
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FRANQUESA

Sosegate china, no sids caprichosa,

Yo ya t'he alvertido que venis errada.

Mi rancho es mas triste que cueva'e lechusa
iy querés que sirva pa nido’e calandria!

iNo ves? En la quincha ni un clavel del aire;
en e] patlio yuyos, nadita'e fragancias;

ni un omb\ siquiera pa juntar chingolos
gue tiemplen el mate de las madrugadas.

Pa pior, con los afios se ha quedao siyeta;
lo pone tembleque cualquier pamperada,;
la helada y los soles lo barndean sumbando
v es puras goteras en cuanto cdl agua.

Si asina es el rancho, jcoémo serd el duefio!
iDejac de la mano de Dios! Castrap de almal
Retirite, china. Busca otr’aripuca.

La mia no sirve pa casar calandrias.
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Aqui en esta cueva yo vivo tranquilo.

Se me van las horas sin pensar en nada,
verbiando v pitando tuito el santo dia,
besando di a ratos la boteya’e cafia ...

Ya con el silencio semos tan amigos

que cuasi ni chifio pa quwél no se vaya,

y hast’hay ocasiones que me fastidea

el baruyo gque hacen al chispiar las bhrasas...

Soy un yuyo murcho que nc echa mas flores;
camuati sin mijeles; pajaro sin alas.

La cachimba'e mi alma se ha guedao vacida
de tanto gqu'en eya baldidé la disgracia,

Y aura vos, chirusa, t'emperras en trairme
pa mi noch’escura la luna’e tu cara,

¥ pa mis insofios la tranca’e tus besos,

¥ el juego’e tus ojos pa mi alm'apagada.

jPucha, se carece ser porfiada, mesmo!

JVos no sabés, china, gque la ruda amarga,
aunque la mesturen con bastante almibar
tiene un gusto fiero que siempre da en cara?

Busca otro carino. Vos sos mosa y linda.
Tenés campo a bocha pa tus esperansas...
Mi rancho es mas triste gue cueva'e lechusa.
jmai rancho no sirve pa nido’e calandria!
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NUEVOS POEMAS

(Agregados a la 5a. edicién)



PIONA

Dende muy gurisita

se te gana en la ropa ¥ en el cuero

ese tufo emperrao de las cocinas

qu'es mestura de hoyin, de humo y de sebo,
y atras del que anda siempre'l macherio
como perrada hambrienta atrds de un gileso.

No bien los catorce afios

t’encarosan los pechos

¥ la naciente redondés de'l’anca
t'envena el vestidito’e percal viejo,

va el algariac patron, o el mayordomo,
andan buscando ande tumbar tu cuerpo,

Y en cuanto t'hincha el vientre’l primer hijo,
va se cren con derecho

a un lugar en tu catre y en tu carne

hasta los pobres piones galponeros,

porque vos, infelis, sos en el campo

launica cosa que no tiene duefio.

[89]



Cuasi no hay afio que no echés al mundo
un guri rublo, amulatac o negro,
porqu’en las noches emparejadoras

se confunden los pelos,

¥y mas si son dos vidas solitarias

las quentreveran sangre y sufrimiento.

Uno agqui v otro aya, por las estancias
—pelusa’e cardo gu'esparrama el viento—,
esos hijos sin padre se te quedan,
mientras vos ves gastarse tu deseo

de ajuntarlos un dia

en un rancho con sol, alegre y nuevo.

Y asi vas, de hombre en hombre,

de cocina en cocina envejeciendo,
hasta qu’inutil ya, descangayada,

sin servir pal fregdn ni pa los besos,
terminas cuasi siempre tu esistencia
cebando mate'n un gquilombo’'e pueblo!



CHIRIPA

Venis del tiempo del coraje grande,
que se salia del pecho en las patriadas
pa salvar el destino de una tierra

que al fin no jué de los que la salvaran,

Del tiempo aquel en gu’el gauchaje pobre
no topaba alambraos que lo embretaran,
ni se véia de g pie por los caminos

pande aura lo rempujan las estancias.

Eras entonce'de merino negro

—a menude floriap con sangre brava—,
v te ufanabas de lucir cuaternos
abiertos por la sarpa’e las tacuaras.

Concluidas las lioneras, vos viviste
sacando musica'e las pamperadas,
manchando’e noche’l lomo'e los baguales
v tauriando entre chinas y guitarras.
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A ocasiones tu duefio, presumido,
con un oriyo'e seda te adornaba
——celeste o colorao, sigun el pelo—,
pa compadriar en bailes y tabiadas.

Dispués te jué borrando la pobresa
Tu color tolde s’hizo ¢olor rata

De nada te valieron ya tus mentas
ni tu heroico pasao, mordido’e lansas.

Hoy sos de bolsa pingajienta y sucia
y aparias —por galpones y por chacras—
tu suerte a la de algin nieto del gaucho
que t'estreyd de sangre'n las batayas.

Y achicharraos po'el juego'e los mormasos
o tajiaos po’el vidriaje’ las escarchas,
cinchan los dos en yunta, porque hay algo
gque nunca se acalambra: {la esperansa!
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TAMANGO

Con un pedaso’e cuero,

un tiento y una lesna,

te idi6 en alguna chaecra

la mano’e la pobresa,

pa qu'hicieras méas blandos los terrones

¥ mehos bruto el sol que arde’n las melgas.

S0s un calsao humilde v sin historia

lo mesmo qu’el paisano que te yeva.
Naciste pa tranguiar, porfiao y guapo,
siempre atrds de la reja,

que valifando sureos ¥y mas surcos

en su dir y venir, d'estreya a estreya.

Tal ves la bota’e potro,

con toditas sus mentas,

no tuvo nunca ese coraje tuyo,

cayao y zaguantador com’'una piedra,

gu'inoran las vigielas v la fama

porque anda siempre hundido entre la tierra.
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Tu destino es igual qu'el de tu duefio:

un destino apagao y sin leyendas,

gque no va mas aya del rancho negro
and’encajé =u marca la misera,

v ande hasta los gurises

se han olvidao de réirse, a juersa’e penas.

Entendés més de cayos que de sangre,
mas de silencios que de ruido’e guerras,
y mostras cascaron de barro escuro

en lugar de estreyudas nasarenas:

por esp es gue tu nombre

no cabe en las pavadas noveleras.

Tamango, sos lo mesmo

qu’el sufrido paisano que te yeva

un humilde coraje sin historia,

amansador d’heladas curuyeras,

que se gasta tranquiando entre los surcos
ande hundité su destino la pobresa,
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GURISES

Cuasi siempre los pare una sirvienta
que tamién nacié asi, como los gatos,
en un catre arrumbac ¥ color mugre
o en el suelo nomas, arriba'e trapos.

Dispués, €n un cajon, negriando’e moscas
el chupete sin leche, sucio y agrio,
aprienden poco a poco que de nada
en la vida'e los pobres sirve’l yanto

Y se quedan cayaos horas enteras,
mordiendo sus piesitos y oservando
a la madre, gue va de un lao pal otro
con su olor a fregones y a trabajo.

Cuanto saben gatiar va prencipean

a juirse a los galpones ¥ a los patios,

v ahi se crian, lambidos por los perros
v comiendo imundicias con los chanchos,
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De jugar cuasi nunca tienen tlempo.
Muy lejo’en lejo’, cuando viene a mano,
paran rodeo a una tropiya'e giliesos

o arman alguna boliadora'e marlos,

Y apenitas aprienden’andar sclos

v aguantarse’n el lome de un cabayo,
va'stdn entreveraos con la pionada,
pagandose’l pirén y los andrajos.

Aindiaos los mas, el pelo hecho pasoca,
duro el garrén, medio de ajuera ¢l rabo,
las rodiyas espesas de mulitas

y el cuerpitc apunao, sumido’e flaco.

jasina los he visto en las estancias
de portera a candao y de giien pasto,
and’entr’hileras de alambraos tirantes
lustran el anca los noviyos chatos!
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TAPERA

En la oriyita de un camino muerto

po’el que no crusa va ni un alma en pena,
mas solita gque crus en tumba’e pobre

te consumis, tapera,

rumiando tus memoprias niblinosas
mientras carcome’l tiempo tu osamenta

Los vientos aburridos s'entretienen

en desmechar tu quincha’e paja seca,

v encuadriyaos con el abrojo grande

v el yuyo colorao —qu’es pior que lepra—,
ortigales machasos

de tu vejés ya van tomando cuenta.

Por los rombones que te ha abierto'l’'agua
meten tuitas las noches su alma negra,
ensefiando el camino a las babosas,

gue tamién en la entrafa se te cuelan,

¥ a cuanta chamuchina

anda po'el campe en busca'e madriguera,
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Y al nudo se proponen alegrarte,

armando un bail'e lus en tu cumbrera,
esos soles glienasos,

que hasta ¢n el lomo'e los inviernos yegan
a calentarle’l cuero al pobrerio

sin poncho ni fogbn, que por ahi pena.

Por tu tirante acarunchao, cacunda,
por tus caidas tijeras,

por los terrones que se te amojosan
bordaos de telas ¥ de arafias secas,
anda tuavia el ricuerdo de las vidas
gue anidaron un tiempo en tu pobresa.

Y en vano preguntas al bicherio

gqu'en tu suelo pastudo ha hecho querencia,
qué jué del par de viejos,

de los gurises v la mosa agueya,

que un crudo invierno, en el carrito enclengue,
repuntd pal camino la miseria.
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EX - LIBRIS

{Para “Tacuruses”)

Cuando cerramos este libro —leido en un solo viaje
desde la A" inicial de “Alvertencia” hasta la “a” final
de “misera’—, quedamos con la idea de que hay un
amor ¥ un dolor autéctonos, criollos, cimarrones, en este
suelo en gue canta Serafin J. Garcia.

Esa idea es, sin duda, falsa, contraria al auténtico
humanismo que tiende a reconocer en todos los hombres,
porgue su organizacion fisioldgica es la misma y seme-
jante su mecanica psicoldogica, una sensibilidad cuando
menos afin. Pero, por lo mismo: jqué trabajo lirico de
transformacién éste por el que el poeta logra traer a
nuestra percepcién ese amor y ese dolor sin patria, néma-
das, universales, con una sustancia tal y un tal olor de
tierra huestra, que nos hacen sentirlos como st fueran de
esta tierra aborigenes, sin sefial ni recuerdoe de mningu-
na otra!

Hay un ejemplo de irabajo semejante en la historia
inédita del chilcal. Lo hallo entre los recuerdos de mi ni-
fiez campesina, en la que gusté la mie] de la lechiguana.
Cuando sorbia el pedazo de panal -arrancado a pedradas
a la parda y seca envoltura de generoso vientre, era come
si mamara de la propia ubre de la tierra natal.

Y la miel es como el amor y el dolor del hombre:
de todas las tierras, de todo el mundo, de toda la vida,
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Sus fabricas naturales mas grandes estan lejos de nuestras
chiicas: en las faldas del Himeto. Y hace miles de afios
que es apreciada por los hombres. Y es gloriosa desde que
las abejag augures de la Bética visitaron la cuna de Lu-
cano para llevar a los tiernos labios la dulce ofrenda.

Pero las abejas del pago trasmutaron esa antigua fa-
ma gringa de la miel y ésta es, en la lechiguana, una
amorosa sugestién de intimidad de rancho.

Zumos de chilca v de carqueja en la ambrosia uni-
versal v eterna, En aquéllos trasciende el olor del fogdn
madrugador, envuello en ¢l sahumerio de la lefia arde-
dora que hace llorar los ojos y desentumirse los cora-
zones de los viejos mateadores y parleros; y en éstos el
sabor pastoril purisimo del “te para el empacho™ la in-
fusién de la fragante carqueja infalible de la terapéu-
tica. ranchera.

Ahora que, en “Tacuruses”, la abeja lirica ha fun-
dido en su miel algo mas que efluvios penetrantes re-
presentativos de la enérgica vida natural de su medio.
Ha arrastrado a ella zumos de vida humana, amargos, a
veces tanto, que el poeta de este panal, para medio tem-
plarlos, ha debido exprimir los azacares de todos los
macachines v “burucuyases” de cien leguas a la redonda.

Pero no hay melismos macachineros ni sedantes hu-
rucuyaseros que puedan atenuar la acritud que en este
libro campea. El poeta nos ofrece en él e] drama del hom-
bre, universal vy eterno. Y nos lo ofrece en la forma en
que mas pueden pereibirse su esencia y realidad; su acri-
tud, propiamente: atomizado ¥y, a la vez, humanizado,
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como pocas veces nog lo ha sido exhibido, en esos seres
dolorosos y duros a un tiempo, que despierta, conh su
fresca misica de alborada de monte, de su profundo dor-
mir sin suefos en la profunda noche sin luciérnagas.

iOh, la profunda noche del campo! Es una antigua
noche cuyas tinieblas quedaron prendidas de las ufas
de los fapindaes, ¥ de los pinchos de las pitas, v de los
“piques” e los cercos y de los alambrados feudales.
ijOh, la profunda noche feudal del campo!

Seratin J. Gareia ha despertado en ella a esos hom-
bres cuyas voces sonambulas tienen algo de la de los pa-
jaros madrugadores y algo de anuncio de amanecer, pero
gue no son sino personajes de carne y hueso del vasto
drama social universal.

Este se aproxima madas a nuestra conciencia en la
presencia de esos personajes que se mueven en el seno
misme de nuestro medio natural, ¥ de esa suerte el autor
de “Tacuruses” nos facilita la mensura en profundidad,
el analisis en lo particular, la observacion directa de ese
drama, en la reaccidn del corazdén del hombre tomado
en plena vida y sometido a una cruda si que comin peri-
pecia de la vida social inorgéinica, brutal, aterradora de
nuestro tiempo. '

Es, en cierto modo, un trabajo despiadado el que en
algunos momentos realiza el autor de este libro —en este
caso como en otros posteriores—, pero necesaric, como
la wviviseccidn, para la extraccion de las verdades que
habran de ir afirmando el camino del progreso humano,
en lo cientifico ¥y en lo moral.
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En el aspecto artistico, ademas, este libro prueba,
con bien para nuestro orgullo nacionalista, que en €]
modo criolla hay cancha para todas las expresiones,
aun las determinadoras de los estados de alma més ex-
tremos.

Slempre habia pensado que el dialecto corso era el
unico instrumento capaz de emitir el aullido del alma en
el vortice de la desesperacidn, de la ira, del ansia dec
“bindetta”, tan fielmente reproducido =n los “voceri” del
pais de los funerales sangrientos. Pero ;qué falta a la
expresién de ese dolor blasferno de “Hombrada” para igua-
larse en intensidad drarmatica al grito de la “voceratrice”?

—“Per fa la to bindetta—Sta siguro, basta anch'io”,
—exclama la hermana de un joven corso asesinado.

—"*Juera de aqui! ;Si pa velar su cuerpo —y darle
sepoltura yo me basto! — {Si no precisa agayas empres-
tadas —p'apechugar las penas el qu'es macho!” — ruge
el padre cricllo. ante el cuerpo yacente de su hija, de
cuya muerte cree culpables a los que ya antes ha echado
furiosamente de su lado: —“Mandensén mudar tuitos!
iMachos v hembras! — jAqui ya no hacen falta los ca-
ranchos! — jA campiar a otro lap carnisas frescas — ande
se puedan empachar pulpiando!”.

En esta misma composicidn cncontramos un ejemplo
de la expresién nativa de ese dolor en estado de ternura,
que es como la crisilida de la mariposa negra de la de-
sesperacion que luego ha de revolotear en torno del ca-
daver, en la velacion imprecatoria;
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—*Ninguno se acordd gqu’'eya era gliena, —un alma’e
Jios, que a naides hiso dafio, — y aguantd la infelfs,
com'una marca, — el disprecio safao de tuito el pago!™.

En el poema “Lechusa’, uno de los mas hellos del
libro, jqué prodigio el del lenguaje —y el del que lo ma-
neja— para servir a la ocurrencia de naturalizar paisana
al ave mas universal del mundo; acariciarla, siendo tan
fea, v hasta fraternizar con eila, a pesar de su mirada
fantasmal, que habria hecho apartarse al mismo Francisco
de Asis!

Pero donde nuestra voz vernacula se representa en
todo su vigor y belleza, es en el grito de rebelidn con-
tra los resabios feudales que alienta todavia el aire de
nuestro campo, en “el copetudo de rinén cubierto pa quien
n'usa leyes hingln comisario’; en “los que agrandan sus
campos — pagando en sancochos de tumba reseca — al
pobre pidn gu'echa los bofes cinchando”; en el milicaje
“cuyos eorvos ganosos se cimbran en el lomo del gaucho
mientras juye, trepada en el pampero, la vos enrongueci-
da'el comisario”...

Y tenia que ser en ese grito. La voz campera es hija
de la naturaleza, en la que es ley que los mas claros gritos
v las méas puras canciones se oigan cuando aparccen las
barras del dia, que es el instante de la rebelién contra las
sombras.

Pienso en el hermoso coro paisano con que habri de
ser saludado, cuando llegue al pago, €l gran amanecer gue
viene desde un lejano Oriente, navegando en la sangre
libertada, para libertar nuestro campo de su cerrada no-

che.
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Serafin J. Garcia nos da una idea de lo que serd ese
canto cuando la justicia verdadera visite el rancho en el
que “yoraban tres gurises inocentes — galguiando de
hambre y erisaos de frio”, y se realice la ilusién can-
tada en su “Escarmiento™:

...lo gue me cencerriaba la esperansa:
un pago ande los hombres

a juersa’e corasén s'emparejaran!”

Gisleno Aguirre

Montevideo, 1942
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VOCABULARIO



A

ABARBARARSE.— Enfrentarse a algo 0 a alguien con de-
cisidn.

ABROJUDO.— Arisco.

ACARUNCHADO.— Picado por el caruncho, o sea el taladro
de la madera.

ACHURA LLORONA.—Los paisanos nuestros suelen llamar asf
al corazon,

ACUQUINADO.— Acoquinado. La persona medrosa o timida
que siempre anda como disminuida.

ADOBE .-~ Terrén preparado ¥ cortado como paraz hacer la-
drillos pero que se utiliza crudo en la pared de los
ranchos.

AFLITO.— Afligido. Es un vocablo de origen portugués.

AGUAITAR — Esperar, pero no al modo corriente, sino como
en acecho.

AJENQO.— Oriundo de otrc pago. Forastero. Cogquimbo.

ALBARDON.— Grupo de plantas silvestres de una misma
especie.

ALGARIADO.— La perscna lasciva, rijosa y de turbia con-
ducta sexual.

ALMARIADOD — Mareado. Que sufre vértigos.

AMAGO — Apariencia de algo gue parece va a realizarse pero
queda en promesa.

AMOJOSARSE . — Enmohecerse. Es simplemente una deforma-
cidn de este vocablo.

ANGURRIA — Glotoneria. Avidez por engullir los alimentos.

APARCERO.— El dque realiza actividades similares o estd
unido a oiro por sentimientos afines. Compafiero en
el sentido integral de la palabra.

APE.— Deformacién del vocablo dpice, que significa punta
o minima parte de alguna cosa.

APUNADO — Con desarrolle fisico insuficiente y escasas re-
servas vitales.

ARDILES.— Formas astutas de trabucar o disimular la rea-
lidad de las cosas.
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ARIPUCA.— Rancho pequefio ¥ muy modesto.

ARRAYAN .— Arbusto del monte indigena que da pequefias
flores blanquecinas de gratisima fragancia.

ARROCINAR — Procede de la doma y significa que el potro
pierde los brios y se amansa. )

ATIZAR.~— Avivar el fuego. Se empiea también como azuzar.

B

BAQUIA.— Habilidad, destreza para realizar o resolver al-
guna cosa.

BARBASA.— Estigma parasitario del blanguillo, al que los
paisanos llaman “barba de palo”.

BARBIJO— Tajo dado generalmente en la cara y casi siem-
pre con el revés de la mano.

BARBULETA.— Porfuguesismo acriollado. Se trata de una
especie de falena o mariposa nocturna que revolotea
en torno de la' luz.

BARRA.— Instrumento de hierro tosco y muy pesado con el
que amarraban por el cuello a los presos peligrosos.

BASURIAQ.— Basuriado. Derribade. Tumbado. Vocablo que
procede de la doma e indica el acto en que el potro
hecha por tierra al jinete. :

BAYETA.— Pafio muy grueso y abrigado tejido en lana y de
color generalmente rojo, con el gue se solia adornar el
poncho “patria”.

BLANQUILLO.— Arbol indigena.

BOCHORNO.— Calor intenso de ciertos dias tormentosos de
VETANO,

BOFES.— Los pulmones de hovinos, lanares, yeguarizos ¥
otros animales del campo. Por extensién se aplica al
hombre.

BOMBIAR.— Bombear. Mirar con atencién, acechar.

BROCA— Especie de llaga o herida que afecta comminmente
a los equinos. Se origina casi siempre en las partes
blandas del centro de los cascos.
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BROZA.— Residuo vegetal imitil. Por extensidn, persona sin
ninguin valor humano.

BRUJON.— Bulto que se forma bajo la piel humana. Se apli-
ca también a las excrecencias de animales, plantas o
campos ]lanos,

BUERA — Caja fuerte destinada a guardar valores y dinero.

C

CABORTERA.— Mujer casquivana y siempre cambiante, que
no se sabe a ciencia cierta gué respuesta dard al
hombre que la corteja.

CABRESTEAR.— Qbedecer, por parte de los equinos, a las
maniobras del cabestro con que se les conduce.
CACUNDA.— Encorvado o con joroba incipiente. Puede em

plearse como sindnimo de espalda.

CACHAZA — FEspecie de paciencia moross pero constante para
llevar algo a cabo. ‘

CACHILA.— Pajarito del campo.

CADUCAR.— Decaer fisica y sobre todo mentalmente. ‘Enve-
jecer. ‘

CAMBUI (o CAMBUY).— EI fruto del guavabo criollo, dulce
pero muy astringente.

CAMOTE.— Apego muy hondo a personas, animales, plantas,
ete,

CAPINCHO— Ancho cinturdn hecho con cuero de carpincho
donde los gauchos guardsban su dinero v objetos de
valor,

CARA de FANDANGO.— TUn rostro que demuestra satisfac-
cién y alegria. ‘

CARANCHO.— No se refiere al ave de rapifia de ese nombre,
sino al espectador gue en las timbas observa el juego
de naipes sin panticipar en #€l.

CARAU .-- Pidjaro negro de canto muy triste. Los guaranies le
llamaban “‘urutadi’”.
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CARCUME.— El cerebro, los sesos. Proviene del vocablo es-
pafiol “cacumen”. que sighifica ingenio agudo y chis-
piante.

CARPETA.— Vocablo utilizado entre jugadores de naipes y
mds tarde generalizado. Se aplica a quien posee mucha
experiencia en algo.

CLUQUILLAS ., — Cuclillas.
COQUIMBO.— Forastero. Persona oriunda de otro pago.
CORVA — La parie de la pierna opuesta a la rodilla.

CORVO.— EI antigpus sable arqueado que usaba la Policia
Rural.

CUARTEAR. — Desempantanar un carruaje por medio de ca-
ballos ¢ bueyes gque tironean de una cuerda. En sen-
tide figurado ayudar a alguien a salir de un apuro.

CUATERENO — Desgarron en una tela o en la piel del hombre.

CUCHILAR — Dormitar. Viene de la palabra portuguesa ‘co-
chilar™.

CUICAJE.— Llamdbase asi a la policia, tal vez por el predo-
minio del color roJ0 en sus vestimentas. Esto puede
provenir de que antiguamente solian recorrer nuestra
campafia, unos indios bolivianos que vendian corales,
pledras de chispa, mantas y ponchitos tejidos en lana
de vicuha. En la vestimenta de estos mercachifles se des-
tacaban los tonos purpurinos. Nuestros paisanos les
llamaban cuicos.

CUMBA.— De muy buena calidad. Aplicase en términos ge-
nerales a 1os objetos de uso campero. Significa, ade-
mds, muy fuerte v recio.

CURTIDO.— El picaro criollo deslavado, ladino, proclive a
las bromas pesadas ¥ a los dicharachos de doble in-
tencion.

CURUYERO.— Bravio v muy fuerte.
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CH

CHALCHAL.—Arbol verndculo cuyos frutos (unas pequefiag ba-
yas de hermoso color rubi) poseen sabor dulce, fresco
y muy grato al paladar. Los paisanos dicen que son
excelentes para calmar la sed.

CHAMICHUNGA o CHAMUCHINA.— E] conjunto de insectos
pardsitos de hombres y animales, como el tdbanc, la
mosca brava, la vinchuca, el jején, etc. También se le
llama sabandija.

CHARQUIAR.— Espolear o castigar con rebengque, en exceso.
CHIQUISUELA — Huese delantero de la rodilla.
CHUCARQO.— Arisco, bravio, insociable y amante por sobre

todo de la libertad.
CHUCEAR,— Pinchar.

D

DESBARBAR.— Quitar las hilachas o tientecillos sobrantes
en un lazo.

DESINQUIETO.— Aunigue parezca expresar lo contrario, sig-
nifica inguieto.

DESPIADO.— (También “espiado”) El caballo que tiene la
parte inferior de los cascos estropeads por la pedriza
del camino.

DIBRUZADO . — Apoyado de brucss sobre algo.

E

EMPACUZAR — Arreglar con trampa un mazo de barajas.

ENCALACRARSE.— Meterse en un atolladero de dificil salida.
“Clavarse”.

ENCLENQUE — Flojo, destartalado, sin consistencia.

ENDILGAR — Indicar, sefialar un rumbo.
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ENGAMBELAR — Conformar o entretener transitoriamente.
Aplicase sobre todo en materia de alimentacién. Por
ejemplo comer un bocadillo o chupar un caramelo para
“engambelar el hambre”,

ESCURBASADO.— Que de todos los sitios lo ahuyentan v lo
desalojan.,

ESPADANA . — Paja de los bafiados o esteros cuya flor se ase-
meja a una cola de zorro.

ESPARTILLO.— Yuyo silvestre muy resistente a las sequias,
Es notable la similitud de su flor con un copo de al-

goddn.
“EN VACA".— En sociedad.
ENVIRA.— (O embira). Cortera de una planta montaraz tre-

padora. muy fuerte y resistente. Se la utiliza para atar
mazos de varas u otros objetos.

F

FLECHILLAL — Conjunto de flechillas, yuyos sumamente du-
Tos Yy asperos gue pinchan con sus espigas, parecidas,
precisamente, a puntas de flecha.

FRENO MULEROC.— Mucho mdis resistente que los comunes.
Solian practicdrsele estrias o limaduras cortantes que
aumentaban su eficacia, Estaba destinado a la mula,
animal de lenta y dificil domesticacién bucal.

FLORIARSE.— Lucirse.

G
GUASBCAS.— Alude a las viejas comisarias donde era frecuen-
te atar con maneadores 0 sogas a los detenidos.
GUESO .-~ “Tirar el giieso". Lanzar la taba.
GUEVA.— “Se armd la gieva™ Se armd la gresca, el desor-

den. Es una expresion muy comun en nuestra campa-
fla. No vemos gué relacidn puede tener con la hueva
de los peces,
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J

JUAN GRANDE.— Asi Ildmase, popularmente en el campo, a
la cigiiefia.

L

LAMBER LA COYUNDA,— Alude al buey manso que lame la
soga con que Se le habrd de uncir.
LECHIGUANA.— Pequefia abeja silvestre que anida en los
carquejales. .
LIONERA.— Pelea colectiva o batalla.
LOMIARSE .— Encogerse.

M

MACHEZ.— HEntereza viril. Varonia, Machismo.

MACHOREA.— Mujer estéril, yverma, imposibilitada de tener
hijos. :

MARACANA .— Especie de papagayo ¢ loro grande, oriundo del
Brasil, que abruma el dia entero con su chdchara in-
sulsa.

MARGULLAR .— (O margullir) Zambullir,

MATURRANGO.— La persona que nunca aprenhde bien a cabal-
gar, o lo hace con falta de aplomo. y torpeza de movi-
mientos.

MIAJITA.— Migaja de pan u otro comestible.

MINGAZO.— Golpe dado a o con el mingo, o sea la bola ro-
ja, en el juego de carambolas.

MORMAZQ.— Calor asfixiante y pesado de ciertoz dias formen-
tosos de verano.

MULITAS.— La suciedad que se acumula en las rodillas de Ios
nifics ¥ que se asemeja mucho a la caparazén de esos
animales.

MURCHAR.— Marchitar, amustiar. Se refiere por supuesto a
las flores,
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N

NAPINDA.— Planta rastrera del monte, de espinas curvas y
agudisimas como las ufias de los gatos, De ahi gque, preci-
samente, sea, también “ufia de gato” el otro nombre con
que se la designa,

0

OREJANO — Fl animal que no presenta en su cuerpo nin-
guna clase de sefial o de marca que indigue propiedad.

|

PALO A PIQUE — TUna de las distintas formas que tenian
nuestros criollos de construir sus viviendas primitivas.
Las paredes iban ensambladas de piso a guincha por
varas gruesas y rectas, atadas entre si vy luego cubier-
tas por dos o tres capas de barro bien batido. Un re-
clo tronco de madera dura (el horcon del medio) apun-
talaba el rancho desde el tirante transversal al pavimen-
to, siempre cuidadosamente apisonado v hecho, por lo
general, con tierra de cupi.

PALENQUE.— Poste de madera fuerte enclavado ante la puer-
ta de las pulperias o de alpunos ranchos, donde ama-
rraban sus cabalgaduras los jinetes,

PASOCA.— Comida mal hecha, aglutinada y grumosa. Tam-
bién el cabello enmarafiado v sucio.

PELECHAR — Renovacion del pelaie por parte de los anima-
les, lo cuzl mejora muchec su aspecto. Aplicase, asimis-
mo, a la persona gue mejora econdmicamente.

PEREBA.— Tiene una acepcidn muy similar a la de brujon,

PIQUE.— Punto de partida de un desacuerdo que a2 menudo
degenera en trifulea.

PIRINCHAR — Pedir con insistencia, por referencia al canio
del pirincho
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PISPAR — Sorprender infraganti.

PITAL .-~ Conjunto de pitas, cardos de hojas muy duras, gran-
des y espinosas.

PRIESA.— Prisa. Es un arcaismo de la Lengua espaficla.

PRIMERA — Juego de naipes actuaslmente en desuso.

PLUMA — Se dice de la mujer liviana de cascos y con mala
conducta.

PUNZO.— Color rojo fuerte.

Q

QUILOMBO — Lenocinio, burdel,

R

RAMALIADO — Dicese del lazo cuando se cortan algunos de
los tientos con que estd trenzado.

RESMUNGAR.— Rezongar., Es un porfuguesismo muy acrio-
1lado,

RUNFLA.— Conjunto o agrupamiento de algo, Esta palabra se
usa mucho en log jucgos de naipes.

S

SAFAOQ.— Safado. Individuo de lenguaje suclo ¥ obsceno, que
actia con impudicia. El vocablo es de origen portugués
y se utiliza mucho en todas las zonas fronterizas de
Brasil con Uruguoy.

SANCOCHO — Comida de calidad inferior y coccion nsufi-

ciente
SEBO.— Julepe o susto mayusculo.
SECO.— Tirdn inesperado y muy violento.

SIDERA.— Asidera  La argolla metilica del apero donde se
amarra ¢l lazo para tironear.
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SINUELO.— Sefiuelo. Ser viviente u objeto que irradia fuerte
atraccidn y oficia como nucleativo. El buey con cencerro
al cuello, por ejemplo, 0 la yegua madring que congrega
la tromilla, actian como elicaces “sifiuelos” ante sus con-

géneres,
SIYETA — Deformacidn concava del lomo del caballo.
“SOBEO A LOS TIENTOS” — “Sobeo”: especie de lazo.

“A los tientos”: colgado en la parte trasera del recado.

SOTRETA.— El caballo gue no sirve para nada. También se
dice de la persona carente de valor moral y fisico, irres-
ponsable de sus actos. Dicha por un hombre & otro, la
palabra tiene cardcter de insulto

SUCARA — Arbusto integrante de nuestra flora aborigen, que
produce unas bellisimas flores de color rojo intenso.
Se le conoce, tambien, por “plumerillo” debido a la si-
militud de Ia forma de dichas flores con la de ese ob-
jeto doméstico.

SUCO — Zumo de las frutas u otros alimentos jugosos. Viene
del portugués pero tamhién se emplea en el espailol
antiguo.

SUCUCHQO.— Rancho o choza de muy sumaria hechura, con
grietas en paredes, techos y pisos.

SUMANTA.— Tunda o paliza muy grande.

T

TABARDILLO.— Estado febril agudo provocado por las inso-
laciones.

TACURUSES.— Seculares hormigueros abandonados. El tiempo
tornd casi pétrea la tierra de su construccion. A la hor-
miga que los habitaba los guaranies le llamaban “ta-
curti”, ¥ aun cxisten algunas coloniag de este insecto
en las zonas mds dridag de Corrientes (Argenting)
aungque ya en proceso de extincion definitiva En el
Uruguay (Rincdn de Ramirez - Departamento de Trein-
ta vy Tres) v hasta promediar este siglo, solian encon-
trarse tacuruses de un metro ¥y medio de altura.

[116 ]



TARIMBA — Tarima. Cama ristica de tablas usada en los
cuarteles. Deciase que “soldade con mucha tarimba”
era experto en engafiifas y mafias, De ahi esta acepeidn
extendida a otras personas.

TIRADOR — Cinto rustico.

TIRRIA — Ojeriza. Oposicidn preconcebida y sistemdtica con-
tra alguien.

TOLDO — Tordo. El ave que solo pone en nido ajeno Su
color oscure profundo es hermosisimo.

TORDILLO SABINO.—- EI caballo criollo con fama de mejor

nadador.
TORSAL— “Meterse al torsal”. Eniorpecer.
TUMBA.— Troze de pulpa vacuna de muy inferior calidad

con que se preparaban antiguamente lag comidas para
los peones de estancia.

TUTANO.— Tuétano, meédula o caracd.
L)
UNCO.— Asi llamaban nuestros criollos al junco, tan comitn

en esteros y bafados,
UNTAR EL LOMO.— Propinar una paliza.

v

VICHAR.— Observar a la distancia jinetes, vehiculos, anima-
les, ete, Para facilitar esa escrutacidn se coloca uha ma-
no sobre la frente a modo de visera.

VIGUELA.— Vihuela. Instrumento de cuerdas muy antiguo, an-
tecesor de la guitarra.

VOLIDO.— Vuelo

[117]



Y

YEITO — Palabro portuguesa muy usada en el Uruguay, sobre
todo en el Este. Significa habilidad e ingenio para zafar
de un trance dificil o realizar un trabajo con acierto.

Z

ZANGUANGO — Torpe, sin gracia, nmiuy perezoso ¥V haragin.
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