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~ Ü ¡  DANIEL MUÑOZ
Los siguientos párrafos ilo una carta ilirigúla 

por Daniel Muñoz f’i ímostro compañero do re­
dacción Víctor Pérez Petit, ofrecen el intcrós de 
form ular elocuentemente el anhelo de la pnz que 
vibra hoy en el corazón do todos los orientales.

Aunque laRKVIBTA Nacional está alejada de 
todas las cuestiones quo dicen relación con la 
politica m ilitante de nueRtro país, siéntese en 
esta ocasión impulsada ó dar & la publicidad esa 
pàgina hermosa y entusiasta, como fórmula elo­
cuente del sentimiento nncionnl.

Creemos así justificada la infidencia que co­
mete nuestro co-redactor con ol ilustrado amigo 
que le escribe en carta particular sobro asunto 
de tan  alto interés.

Por otra parte, todos y  cada uno do ios escri­
tos del distinguido literato quo boy desempeña 
en Roma la representación diplomática de nues­
tro país, aun los más íntimos y  confidenciales, se 
leen con ol vivo agrado que despierta la nunca 
dosmentida amenidad de su bien cortada piuma.

E s to y  co n  V d . en descubierto desde ha­
ce  tiem po, debiéndole el p rom e'id o  artícu­
lo  y  la con testación  á sus am ables cartas; 
pero  aun reconociéndom e en m ora, no ten­
g o  ánim os p ara escrib ir nada, contristado

com o m e tienen las noticias de mi pafs. 
¡Q ué gran  desgracia  esa guerra! I’orqu c no 
es só lo  e l m al presente lo que me aflige, la 
m uerte de m uchos ciudadanos, la d esp o b la­
ción del pafs, el aniquilam iento de la ca m ­
paña, la paralización  com p leta de toda 
nuestra v ida de p rogreso; sino las co n se­
cu encias funestísim as de la resu rrección  de 
los v iejos o  ios, el en sob erbecim iento  del 
caudillaje, los nuevos alientos que cobra el 
espíritu  m ontonero de nuestros paisanos, 
dom ados al trabajo  después de tantos 
años de paz.

Á  V ds., q u e v iven  entre el h ervor de 
los sucesos, com prendo que los hechos in­
m ediatos no les dejen ver las p royeccion es 
que tendí án en el porvenir; p ero  yn , que 
recibo las noticias entibiadas y a  p or la dis- 
trncia  y  depuradas de los com entarios ca­
seros, veo  con profunda aflicción  ese in ­
m enso desastre que arruina nuestro p re ­
sente, que com prom ete nuestro futuro, y  
que nos obliga á un nuevo esfuerzo p ara 
h acer lleg a r á la cum bre de nuestra e s ta b i­
lidad p olítica  y  social la piedra c e  la paz, 
que es la única que puede ser cim iento s ó ­
lido de nuestras instituciones. Y o  creo  que 
si a 'gún  nuevo partido debe form arse entre 
nosotros, ha de ser e l partido de la paz: de 
la paz á todo trance, á co sía  de cualquier 
sscrificio; un partido que nazca á la vida 
pública em pezando p or repudiar de entre 
sus recursos de acción  la revolución  y  el 
m olín Y  ése será el partido m ás fuerte y  
de m ayor p restig io ; un partido que e.i vez 
de deprim ir el p oder público p ara deb ili­
tarlo  y  p recip itarlo  en las garras de la 
anarquía ó  á los extr-m os de la tiranía, lo 
ennoblezca y  consolide encarrilándole p or 
su prop ia acción, con su prop ia co lab o ra­
ción, p or el buen sendero.

lo  vo gridnndo /’oro, pace, pnce! com o di 
ce el gran p oeta, y  si alguna intervención 
tengo más tarde en la vida p ú blica de mi 
país, y a  sea en la prensa, y a  en el desem ­
peño de algún ca rg o  oficial, todo mi esfuer­
zo lo he de contraer á la cim entación  de 
esa santa obra de la paz, aun cuando tenga 
tai vez que quem ar m uchas de las páginas 
que he escrito  en mi vida de juventud.

V d . es m uy jo ven  todavía, mi am igo, y  
tal vez no ve  las cosas y  los sucesos com o 
y o  los veo; p ero  crea que y o  so y  un co n ­
vencido de que nuestra salvación  y  la 
de las instituciones está sólo en la pnz. 
M ientras tanto no podrem os constituir 
nada serio ni duradero. H a y  que p re­
gonar, que inculcar, que radicar en la c o n ­
ciencia de todos e l principio de la intangi­
bilidad del poder público. Y  tenem os tam ­
bién que preocuparnos de hacer hom bres, 
y a  que hasta ahora no nos hem os ocupado 
de otra cosa que de despedazar é inutilizar á 
todos los que han surgido á la vida política.

Pero-esto ya no es de carta privada: así 
es que doblo la hoja, y concluyo diciéndo- 
le que agradezco mucho sus lisonjeros con­
ceptos sobre mi obra literaria y  pidiéndole 
me remita con más puntualidad la R evista, 
cuya lectura siempre me interesa. Con mis 
saludos para sus compañeros de tarea, le 
estrecho la mano. Su affmo.

D anikl MUÑOZ.

S O N E T O S

Salvador Rueda, el prosador do La Reja y  

E l Patio Andaluz, el poeta do les Cautos de la 

Vendimia y La Bacanal, que tiene en la  Actual 
literatu ra española ol dominio dol color y  do la 
expresión palpitante, intensa y encendida, reno­
vando en el arte, según expresión de un ilustre 
crítico, « la impresión andaluz?, verdadera, au­
téntica, noblo», ha favorecido A la R evista Na­
cional con su colaboración valiosa, obsequián­
dola con los dos esculturales sonetos que lucen 
é continuación.

Kilos tienen tanto mAs interés cuanto quo 
pueden considerarse como una expresiva con­
densación de la doctrina poética do Rueda, fun­
dada en el anhelo do comunicar A la lírica cas- 
tollan?. la vibración y la frescura do la vida, 
rompiendo viejos moldes retóricos y emanci­
pándose do lo quo hay do gastado en la tradi­
ción do las escuelas.

No poco ha contribuido esta aspiración, reali­
zada con admirable talento en su obra poética, 
A popularizar el nombro dol escritor andaluz 
entre la juventud americana, la quo leerá, indu­
dablemente, con vivo interés los nuevos versos 
dol autor do El Gusano de luz. La Redacción do la 
R evista Nacional queda grata A la deferencia 
de quien con ellos avalora sus páginas.

L A  M U SA  R E T Ó R IC A

Indiferente ol entusiasmo, ó muerto, 
petrificado ol corazón y frío, 
sin placer ni dolor, ansia ni hastío, 
oyo dol mundo ol trágico concierto.

Sabia cincela su lenguaje yerto, 
con 8us estruendos simulando brío, 
y remeda en su vano poderío 
A una inmutable esíingo del desierto.

Musa on sereno mármol esculpida, 
mira impasible el río do la vida 
con sus ojos autómatas y raros;

Y si lo humano l'ega A su figura, 
resbala, sin prender, por su tersura, 
como las perlas por el limpio Paros.



Revista Nacional ae Literatura y  Ciencias SooialM50
L A  M U S A  H U M A N A

De oídos y retinas está, llena 
para auscultar y ver la vida humana, 
y con luz de su frente soberana 
del mundo alumbra la infinita escena.

Para ordenarlo, todo lo encadena; 
para sentirlo, todo lo desgrana, 
y á cuanto impulso del vivir emana 
como la estatua do Memnón resuena. *

Con los pies apoyados en el suelo 
y las alas tendidas hacia el cielo, 
fustiga, ensalza, alégrase ó suspira.

Lleva en su corazón sones diversos, 
su sangre dicta el ritmo de sus versos, 
son sus nervios las cuerdas de su lira.

Salvador RUEDA.

V A R R 0 N 1A N A
Á  V íc t o r  A b b e q u ik b .

No importa que las bocas amordacen, 
ni que del bien y del honor so mofen, 
en tanto que haya labios que apostrofen, 
on tanto que haya brazos que amenacen.

No importa que los vicios inoculen, 
ni que al deber y k la verdad persigan, 
en tanto quo haya labios que maldigan, 
en tanto que haya manos que estrangulen.

Mientras haya unos labios que apostrofen, 
mientras haya unos brazos que amenacen,
¡ no importa que las bocas amordacen 
ni que del bien y del honor se mofen!

Y mientras haya labios que maldigan, 
y mientras haya manos que estrangulen,
¡ no importa que los vicios inoculen 
ni que al deber y á la verdad persigan!

D aniel  MARTÍNEZ VIGIL.

LOS MODERNISTAS
H E N R I K  I B S E N

U n  gra n  e sc r ito r  am erican o , E m erso n , 
n o s  d ice  q u e to d o  h o m b re  q u e h a  alza do  su 
esp íritu  á la  r e g ió n  d e  la s  id ea s ab so lu tas, 
b a ñ a n d o  su in te lig e n c ia  en las o n das esp le n ­
d en tes  d e  la lu z d iv in a, n o  p u e d e  d e sce n d e r 
h a s ta  la  m iseria  d e  la  v id a  d ia ria  sin que le 
a se d ie  y  d o m in e la  c o n sta n te  n o sta lg ia  de 
a q u e lla  b e lle za  e te rn a  co n  la  cu al e s tu v o  en 
co n ta c to .

H e  le íd o , h a c e  y a  a lg ú n  tiem p o , v ario s 
d ram as d e  Ib se n , y  a l ab a n d o n a r esa re g ió n  
d e  la s  id ea s a b so lu ta s  p o r  la que n os c o n ­
d u ce , cu al n u e v a  e s tre lla  d e  B e lé n , la  p o d e ­
ro s a  in te lig e n c ia  d e l d ra m a tu rg o  n o ru eg o , y  
a l b a ja r  á la  m iseria  de la  v id a  d ia ria  p ara  
co d e a rm e  co n  e s to s  p o b re s  de esp íritu  que 
lu c h a n  co m o  en d em o n ia d o s  p o r  p a re c e r  g e ­
n io s , h e  s e n tid o  co n sta n tem en te , co m o  dice 
E m e rso n , la  n o sta lg ia  d e  a q u e l m undo e s p i­

ritu al en que m i alm a g o z ó  de las fiesta s 
m ás h erm osas de la  luz d iv in a  y  de la s  g r a n ­
d es co n c e p c io n e s  s im b o lista s. D e s d e  e n to n ­
ce s  m e abrum a e l d e se o  d e  e scr ib ir  a lg o  so ­
b re  e l g en ia l cre a d o r  d e  Los Aparecidos, y  
a lgú n  día he de d ed ica rle  un m ás e x te n s o  
e s tu d io : h o y  p o r  h o y  h e  d e  c o n c re ta rm e  á 
h a c e r cr ítica  im p resion ista , seg ú n  la m an era  

de A n a to le  F ra n ce .
Á  sem ejan za d e  lo s  g ra n d e s  g e n io s  q u e 

b rilla n  en la h isto ria  d el a rte  co m o  a stro s  
de p rim era m agn itu d , Ib sen , c u y o  p e n s a ­
m ien to  osad o  y  a tre v id o  re fle ja  to d o  e l uni­
verso , v e  to d as la s  c o sa s  a l tra v é s  d e  un 
p rism a in v a ria b le  á p e sa r  d e  la  e v o lu c ió n  
de sus ideas litera rias. R o m á n tico  p rim e ro , 
lu e g o  rea lista , m ás ta rd e  filóso fo  y  d esp u és  
m od ern o, n eo-m ístico  y  sim b o lista , e l . d ra ­
m a tu rg o  m ás g ra n d e  de e ste  fin  de s ig lo  h a 
e x p lo ra d o  la re g ió n  de la s  id ea s p s ic o ló g i­
ca s m ás ab stru sas, q u e p re o c u p a n  la  c ie n c ia  
m odern a, y  p o r  to d a  e lla  h a lle v a d o  la r a ­
d iante lum bre de su in te lig e n cia  p o d e ro sa  y  
e x ce p cio n a l. A l  p ar de esto , y  p e se  á lo s  A l ­
b erto  W o lf f  de la  cr ític a , Ib sen  se  n o s  h a 
m ostrad o  co m o  un g ra n  m o ra lista  y  un e m i­
n en te  so c ió lo g o  q u e p e rs ig u e  un id e a l a l­
tru ista  ca p a z p o r  sí so lo  d e  r e g e n e ra r  á  la  
hum anidad. T o d a  su o b ra  d e  lo s  ú ltim o s 
añ os, esa que se  h a dad o  en  llam ar c te a tro  
de id ea s >, lle va  e l se llo  in d e le b le  d e  eso s  
estu d io s p rofu n d o s y  d e  esas p re d ic a c io n e s  
ética s que, p o r  se r lo , n o  está n  a l a lc a n c e  de 
to d as la s  in te lig en cia s , ni aun de las r e g u la r ­
m en te  cu ltivad as. A s í  co m o  así, e l g ra n  p r o ­
b lem a de la lib erta d  hum ana y  e l d e  la  fa ta li­
dad, e l de la h eren cia  p s ic o ló g ic a  y  e l p e s i­
m ista  ep  a lto  g ra d o  de los p la c e re s  d e l v iv ir  
— en cu an to  estu d io s filo só fico s ,— la n o c ió n  
de la fam ilia y  d e  lo s  d e re c h o s  d e  la  m u ­
jer, la de la  d em o cra cia  y  lib e rta d  d e l 
p u e b lo  —  en cu an to  e stu d io s é tic o s  y  s o ­
cia les, —  no so n  c o sa s  q u e se  o b se rv e n  
y  estu d ien  d eb id a m en te  te n ie n d o  m u y  p o ­
c a  su b sta n cia  g ris  en  e l ce re b ro , n i q u e 
d iv ierta n  ta m p o co  á lo s  co m u n es a d o ra d o ­
res de A u g ie r  y  S a rd o u . E l  m ism o A l e ­
ja n d ro  D u m as (h ijo ) ,  e l g ra n  c a m p e ó n  de 
la  m oral en e ste  fin  de s ig lo , e l a u to r  q u e 
m ás h a lu ch ad o  p o r  la  u n ión  y  fe lic id a d  d e  
la fam ilia, sab ien d o, co m o  lo  sab e , p u e s  así 
lo  h a d eclara d o  en  unas p á g in a s  ro tu la d a s  
La fam ille moderne, que e l m al no tie n e  r e ­
m ed io, que el sen tim ien to  fam iliar se  d is g r e ­
g a  y  que así com o el h o m b re , o b e d e c ie n d o  
á la le y  etern a  de la e v o lu ció n , se  lib e r tó  de 
lo s  la zos de la in te lig e n cia , en b re v e  se  li­
b e rta rá  de lo s  d el c o ra zó n  p a ra  ser individuo 
en m edio  de la so cied a d; A le ja n d ro  D u m a s, 
decía, no v a le  en cu an to  m o ra lista  lo  q u e  e l 
e x im io  crea d o r de Emperear et Galiléen y  
m u ch o  m en os to d a v ía  co m o  a r tis ta  d e l a rte  
d ram ático. Ibsen es ún ico, es  p o te n te , e s  c o ­
losal: así, tam bién, p a ra  c o m p re n d e r  to d a  la  
m agn itu d  de su o b ra  serían  n e ce sa rio s , c o ­
m o dijo  V íc to r  H u g o  d e  S h a k e sp e a re , le c to ­
res  co lo sa les .

P o b re s  v ision a rio s su je to s  al y u g o  m e z­
q u in o  de la vida, lo s  h o m b re s  de e s ta  ed ad  
se  ag ita n  in q u ietos, ca n sad o s, sin  se n s a c io ­
n es, o ra  en b u sca d e  la s  v e rd a d e s  a b so lu tas, 
ora ansiando re fresc a r lo s  a b ra sa d o s  la b io s  
en  e l lím pido ra u d al d e l m is tic is m o ; p e ro , 
in cap aces  de una re so lu c ió n , sin  e sp e ra n za s

en e l p e c h o  y  c o n  b a s ta n t e s  id e a s  e n v e je c i­
d a s  en  e l c e r e b r o , d é b ile s , n e u ra sté n ic o s , ta ­
c itu rn o s , a p r e ta n d o  m á s y  m á s e l la z o  q u e 
le s  un e á la  v id a  c u a n to  m á s  fu e rte s  son  sus 
c o n to r s io n e s  p o r  lib e r ta r s e  d e  e lla , n o  lo g ra n  
la  r e a liz a c ió n  d e  su s  id e a le s  ni a d v ie r te n  un 
a lb o r  d e  r e g e n e r a c ió n  en lo s  p r im e r o s  ch is ­
p a z o s  a u r ó r a le s  q u e  e l s ig lo  X X  a r r o ja  s o ­
b re  la  lín ea  le ja n a  d e l h o r iz o n te . E s  e n to n ­
c e s  q u e  a p a r e c e  a l lá  e n  e l N o r te , en  la s  r e ­
g io n e s  h ú m e d a s  y  fr ía s  d e  lo s  p a ís e s  sin so l, 
un h o m b r e , e l M e s ía s  e s p e r a d o , e l R e d e n to r  
d e  e s ta  p o b r e  h u m a n id a d ; y  d e  su s la b io s  
h e la d o s  b r o ta  u n a m o r a l s e v e r a  é in tr a n s i­
g e n te , y  d e  su s  o jo s  d e  m io p e  s u r g e n  r a y o s  
d e  in te lig e n c ia . H a b la  a l p u e b lo , cu a l n u evo  
J esú s, s e n c il la m e n te , c o n t á n d o le  h isto ria s , 
u tiliza n d o  e l s ím b o lo  y  la  p a r á b o la  p a ra  h a­
c e r s e  m ás c la r o  e n  la  d ifu s ió n  d e  su d o c tr i­
na. E l p u e b lo  s e r v il, e l p u e b lo  ju d ío , se  ríe 
de e s te  h ijo  d e  la  S a b 'd u r ía  y  le  ra sg a  su 
m a n to  y  le  a r r o ja  e l  lo d o  d e  la  c a lle  á la 
faz. N o  im p o rta ;  é l  s ig u e  im p e r té r r ito , en 
m e d io  d e  su c o h o r te  d e  e s c o g id o s , d e s e r e s  
p r iv i le g ia d o s , n a r ra n d o  á  lo s  d isc íp u lo s , á 
to d o s  lo s  h o m b r e s  d e  b u e n a  v o lu n ta d  que 
q u ie ra n  o ír le , la s  g r a n d e s  v is io n e s  d e  su in ­
te lig e n c ia  s o n á m b u la . S u e ñ a  la  re d e n c ió n  
d e l h o m b r e  y  c u e n ta  c o n  g r a n d e s  s ím b o lo s  
y  s o b e r b ia s  a b s tr a c c io n e s  la  h is to r ia  d e  aq u el 
m íse ro  Peer Gynt q u e  n i s iq u ie r a  v a  al in­
fie rn o  p o r q u e  ni au n  fu é  m a lo . ¿ Q u ié n  es 
P e d r o  ? L o s  h o m b r e s  v u lg a r e s  y  h s ta  a lg u ­
n o s  e s p ír itu s  s e le c to s  q u e  h a n  r e n e g a d o  ú l­
tim a m e n te  d e  la in flu e n c ia  ib se n in n a  ,so b re  
lo s  n u e v o s  d r a m a tu r g o s  p a r is ie n s e s , —  ¡ y  
a p la u d e n , siit e m b a r g o , e l te a tr o  d e  cm a rio - 
n e tte s»  d e  M a u ric io  M se te rlin c k !— d ic e n  que 
es  un tip o  d e  e x c e p c ió n ,  un p e r s o n a je  c r e a ­
d o  p o r  la  fa n ta s ía  b r u m o s a  d e l N o r te , un ca ­
rá c te r  e x tr a ñ o  y  s a lv a je  a r r a n c a d o  d e  los 
p o e m a s  g a é lic o s  d e  O s s iá n  ó  d e  lo s  Sagas; 
p e ro  P e d r o  n o  e s  ta l P eer Gynt, c o m o  Brand 
y  c o m o  E'npereur et Galiléen  e s  un g ra n d e  
p o e m a  f ilo s ó f ic o  q u e  s in te t iz a  á to d a  la  h u ­
m a n id a d , y  p o r  e n d e , d e  v a s t ís im a s  p r o y e c ­
c io n e s  m o r a le s  y  s o c ia le s . P e r o  si Empereur 
et Galiléen es  u n a te o r ía  d ia lo g a d a  y  Brand 
u n a a firm a c ió n  d e l m is t ic is m o  a b s o lu to , Peer 
Gynt, te n ie n d o  to d o  e s o  á  la  v e z , t ie n e  ad e­
m ás u n a p o e s ía  m á s a l ta  y  c ie r t o s  s ím b o lo s  
fa n tá s t ic o s  p a r a  la  m e jo r  in te r p r e t a c ió n  de 
la s  id e a s  d e l M a e s tr o , —  e s a s  id e a s  s o b r e  la 
lib e rta d  h u m an a, q u e  n o  se  h a n  q u e r id o  co m ­
p re n d e r , y  p o r  la s  c u a le s  v e m o s  a l h o m b re  
lu c h a r  d e n o d a d a m e n te  á fin  d e  c a r a c te r iz a r  
su p e r s o n a lid a d .— P eer Gynt e s  la  c o n c ie n ­
c ia  d e l h o m b r e  b u s c á n d o s e  á  sí m ism o , lu ­
ch a n d o  c o n  e l m u n d o  q u e  le  r o d e a  p a ra  de­
m o s tra rs e  su v ita lid a d , t r a ta n d o  d e  m a rch a r 
a l d o m in io  t a n g ib le  d e  su  fe lic id a d . N o  nos 
d e te n g a m o s  á o b s e r v a r  e l  p e r s o n a je  cu an d o  
n a rra  á su m a d re  A a s e  p r o y e c t o s  y  a v e n tu ­
ra s  e x tr a o r d in a r ia s , q u e  la  a te r r o r iz a n ; estu­
d ié m o s le  en  su a g it a d a  e x is te n c ia , d e s d e  el 
m o m e n to  e n  q u e  r o b a  a l m a r id o  la  recién  
c a s a d a  h a s ta  e l  in s ta n te  s u p r e m o  en  q u e  el 
d e s d ic h a d o , p a r a  l ib r a r s e  d e l  o b r e r o  del 
G ra n  F u n d id o r  d e  a lm a s , lla m a  á  la  p u erta  
d e  S o lv e ig  b u s c a n d o  u n a p r u e b a  d e  su p e r­
so n a lid a d : e s  to d a  u n a e < is te n c ia  d e  <ratée>, 
c o m o  d ic e  e l m ism o  o b r e r o  fu n d id o r  d e  la 
o b ra , una e x is te n c ia  n u la , c o m p le ta m e n te
in ú til, l le n a  d e  v a c ila c io n e s , d e  tr iu n fo s  y  fia-



casos, de m entidas esperanzas y  de am argas 
realidades. Peer Gynt, corriendo Iras la pura 
é ideal So lveig , se anula m uy luego corrien ­
do tras la hija del rey  de los gnom os n o ru e­
gos; buscando cl p lacer en A rg e lia , encuen­
tra el d o lor de perder toda su fortuna, que 
le  roban sus p rop ios am igos; y  siendo en­
viado de A lá  entre la tribu donde le condu­
jo  un cab allo  árabe encontrado al acaso y  
logrando las voluptuosidades del am or de la 
b a yad era A nitra , vuelve, obedeciendo á su 
gen io  vagabundo y  á su carácter tornadizo, 
á ser un sér insignificante que retorna á No 
ru ega en un navio donde un v iejo  sabio, tan 
raro com o m aniático, le im portuna ofrecién­
dole com prar su cadáver para in vestigar su 
p erson alidad; - y  en estas tristes y  su cesi­
vas desilusiones de sus ensueños fantásticos, 
de su sed de oro, de su am bición de poder, 
e l m ísero m ortal ve  huir constantem ente de 
su lado su libertad y  la prom esa dulcísim a 
de una vida nueva para cada minuto nuevo. 
E s  casi la m ;sm a historia de Brand, de aquel 
p obre visionario que esperaba escapar de 
esta vida m iserable m ediante el sacrificio  y  
la abnegación. Brand, com o Peer G ynt, es el 
poem a de la pequenez del sér hum ano, y  el 
n oble Mesías n oruego canta la hora de su 
redención.

N o le entienden, sin em bargo, no quieren 
entenderle los fariseos del A rte; n iegan la 
luz divina, niegan su propia pequenez. E n ­
tonces el M aestro deja las regiones abstru­
sas de las ideas filosóficas y  desciende á la 
realidad: así, tal vez, será m ejor co m p ren ­
dida su doctrina. La casa de la muñeca y Los 
Aparecidos son entregados al pueblo. Son 
dos historias m odernas— así, también, las 
clasifica Ehrhard en su libro Hettrik Ibsen et 
le théâtre contemporain;— son dos historias 
sociales sin sim bolism os ni cosa que los 
valga, que todos pueden com prender; son 
dos alegatos adm irables en defensa de la 
m ujer tan rudam ente sojuzgada hasta ahora 
á la tiranía m ascu lin a. . .  E n  La casa de la 
muñeca vem os á la m uñeca encantadora, á 
esa bella mitad del gén ero  humano, á esos 
seres que todos llam am os, com o T orvald o , 
alondra, estornino, locuela, transform arse en 
mujer, y  en m ujer consciente de sus deberes 
y  derechos; y  en Los Aparecidos en co n tra­
m os á la m adre ejercitando esos derechos y  
deberes.

N ora H elm er, criatura ligera, sencilla, bue­
na y  soñadora,— una m uñeca en toda la e x ­
tensión de la palabra, — está casada con 
T orvald o , que es un hom bre honrado, de 
bronce, pura prosa y  pura austeridad, espe­
jo  del pundonor y  que abomina del m enti­
roso y  es capaz de m andar á la cárcel al que 
roba un pan p ara com er. E ste  m atrim onio 
v ive  feliz, tranquilo y  am oroso, á pesar de 
la adversa fortuna que le persigue. L o s  p ri­
m eros años de la vida co n yu ga l están con- 
densados en la conversación  que sostiene 
N ora con la señora Linda, una antigua am i­
ga; son años de estrechez, de miseria, de 
trabajos sin cuento. T o rvald o  tiene que tra­
bajar, durante algunos meses, durante veinte 
horas diarias para poder vivir. E sto  le aca­
rrea una enfermedad, y los m édicos declaran 
que le es necesario hacer un viaje á Italia, 
para restablecerse. ¡Un viaje á Italia! ¡F rio­
lera! U n viaje á Italia cuesta m ucho dinero,
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y  los H elm er no lo  tienen. ¿Qué h acer; En 
la ca b ecita  de la m uñeca su rg e  de p ronto  
una idea, y  no bien la ha con ceb id o  y a  la 
está poniendo en práctica. V a  en busca de 
un usurero y  le p ide prestados mil d o sc ien ­
tos escudos. Con dicha sum a verifícase e l 
viaje, y  algún tiem po después T o rv a ld o  
vu elve  á su patria sano y  fuerte. Puede tra 
bajar otra vez y  buscar trabajo. C on sigue 
un em pleo en el Banco. L a  felicidad p arece 
sonreír sobre el m odesto h o g ar de los H e l­
mer. N ora, la m uñeca, está contentísim a. Y  
aquí viene lo terrible.

T o rv a ld o  no con oce el verdadero origen  
del oro que le  condujo á Italia. Su esposa, á 
fin de ev ita r su enojo y  sus cap richos, ha 
fraguado una piadosa mentira: le  ha dicho 
que esa sum a le fué dada p or su papá. Pero 
la verdad es, según se ha dicho, que N ora 
tom ó el dinero á K ro g sta t, un p illo  rem ata­
do, sin alm a y  sin vergüenza; y  lo p e o r es 
que en este préstam o m edia una fianza nula 
dada p or la  atutdida mujer. N ora H elm er 
no pretende valerse de este fraude, tan só lo  
utilizado para lo gra r el dinero que debía 
d evolverle  la salud á su esposo, y  la prueba 
de e llo  es que va  am ortiguando la deuda y  
p agan do sus intereses con las rudas econo • 
m ías y  m ás rudos trabajos á que se som ete. 
S i tiene que vestirse, ga sta  la mitad de su 
oro en un traje m edianejo, y  lo dem ás lo en 
trega  á K ro g stat; todo el dinero que logra 
cosiendo p or la noche y  gastando su sa ud, 
va á parar á las m anos del usurero. Pero la 
deuda no se liquida jam ás; siem pre ap arece 
terrib le á los o jos de N ora, que trata de 
ocu ltarla  á su marido.

E s  en estas condiciones que T o rvald o , 
nom brado director de un B anco, va á des­
pedir de sus oficinas á un m al em pleado. 
E se  m al em pleado no es otro que K ro gstat, 
el cual, p ara conjurar la torm enta que se le 
viene encim a, se va  á ver á la esposa de su 
je fe  y  le dice: M e van á quitar un m odesto 
em pleo que ten go  en e l B anco, y  V d . sola 
es capaz de interceder por mí. Y o  se lo p i­
do á Vd., y o  se lo suplico, y  en caso n ece­
sario hasta llegaría á exigírselo . Vd., señora, 
tiene un g ra ve  com prom iso con m igo  . .  
V d . recordará que, cuando la enferm edad 
de su esposo, fué á pedirm e una sum a de 
dinero que y o  le entregué previa una fianza 
de su padre. Pero esa fianza es falsa; su p a ­
pá había y a  m uerto en la ép oca en que se 
me suscribió el recibo . . .  A sí, pues, Vd. ha 
com etido un delito  que castigan  todos los 
c ó d ig o s . . .  Su esposo lo  sabrá to d o . . .

N ora no puede to lerar la ¡dea de que 
T o rv a ld o  conozca su secreto  y  descubra 
su mentira: así es que interviene p or K ro g s­
tat. Pero todo es inútil; su m arido sabe que el 
tal K ro g sta t es un pillo  que ha escapado 
p or m ilagro á la pena de la justicia, y  él no 
transige con pillos. A dem ás, K ro g sta t es 
«un mal em pleado»: esto sólo bastaría para 
que se le despidiera del Banco. N o atiende, 
pues, á los ruegos de su esposa, y  «el mai 
em pleado» es despedido. E n ton ces llega  la 
catástrofe.

K ro gstat envía á T o rvald o  una carta en 
la cual le refiere la historia del dinero que 
sum inistró á su mujer. T o rvald o , sin querer 
considerar el gran sacrificio que N ora ha 
hecho p or él solam ente, se enfurece y  re­
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n ieg a  de ella, acusándola de h ab erlo  d es­
h o n rad o .— Y o  te  q u iero  m ucho, le dice, 
p ero  no al ex trem o  de sacrificarte mi honor; 
desde h o y  y a  no serás mi m ujer

E n  un segundo, todo el encantado c a sti­
llo  de las ilusiones de la m uñeca cae p or 
tierra, y  la realidad, brutal y  torp e, la a b o ­
fetea en p len o  rostro. ¿ C ó m o ?  ¿De nada 
sirve, pues, el amor? ¿No hay y a  en e l c o ­
razón hum ano agrad ecim ien to  para los 
gran des sacrificios y  las nobles acciones? 
¿Su T o rv a ld o  era tam bién, contra lo  que 
ella creía, un ign oran te burgués, un sér 
m ezquino, sin ideas levantada--? ¿No h a y  en 
su alm a a lg o  que le encum bre sobre el ni­
v e l com ún de los dem ás hom bres y  le  h aga 
rechazar esos n ecios con ven cion alism os so ­
ciales? ¿Su honor de él no es e l honor de 
ella y  su cariño es cosa tan falaz y  hueca 
que no sepa valorar las accion es com etidas 
p or su cariño de esposa? ¡Ah! la p ob re  N o­
ra, la p ob recilla  m uñeca siente que su alm a 
se quiebra, que su corazón  se  llen a de hiel, 
que su pensam iento se a le ja  del hom bre á 
quien en tregara tod o  su am or y  toda su 
vida. E l velo  que cubría su o jos ha caído 
p o r  fin, y  la desnudez de la realidad trans­
form a la m uñeca en mujer; el d o lor la hace 
grande, la h ace fuerte, le  da la noción  de la 
conducta que debe segu ir en trance tan 
am argo. Y a  no vacila ni reflexiona, y  en una 
escen a soberbia, en una escena de las m ás 
gran des de que p ueda en o rgu llecerse  el 
T e a tro  contem poráneo, N ora abandona el 
techo c o n y u g a l y  se lanza á lo descon ocid o  

L a  voluntad nace súbitam ente en este 
corazón  de m uñeca co n v in ién d o la  en m u ­
jer. ¿ Q ué hace N ora ? L o  que ha h echo 
Brand, lo  que ha h ech o  P eer G yn t, cada 
cual en su caso y  en su esfera— y  ap arte  la  
con cepción  filosófica que entrañan estos 
seres: N ora busca su personalidad, su « y o i , 
que no ha podido encontrar en la casa de 
su m arido.—  :N o, no he sido d ich o sa— dice 
N ora á H elm er;— he sido aleg re , he ahí to ­
do. T u  am abilidad me g u stó  siem pre; pero 
en el fondo, esta casa só lo  ha podido ser­
virm e de salón de recreo  en e l cual he sido 
m ujer-m uñeca á la m anera com o fui niña- 
m uñeca en casa de papá. M is hijos han 
sido tam bién m uñecas mías.» E sa  dicha y  
esta personalidad que siente nacer en su 
corazón  bajo la cera de la m uñeca es la que 
va á buscar N ora. «Una mujer ¿tiene el d ere­
cho ó no de evitar una pena á su p adre 
agonizante ó de salvar la v id a á  su esposo?» 
E n  el h ogar de T o rv a ld o  se  le ha con tes­
tado negativam ente; N ora quiere saber lo 
que contestará su «yo». Y  es ahora recién 
que em pieza á vivir, después de haber sen­
tido nacer en el fondo de su ser su propia 
p erson a lid a d . . .

E n  Los Aparecidos, puesta á un lado la 
tesis de la herencia p sico ló gica , en con tra­
mos igualm ente esta idea del M aestro. N o 
v o y  á narrar el asunto del dram a según lo 
he hecho con La casa de la muñeca, pues él 
es conocidísim o de mis lectores; m e con ­
cretaré á indicar los pasajes que tengan 
atingencia con este  boceto  crítico. D igo , 
pues, que en Los Aparecidos, Ibsen nos da 
con Elena A lv in g  la misma idea que entraña 
la creación  de N ora. L a  m adre de O sw aldo, 
después de los m uchos años de sacrificios



53 Revista Naoionsl de Literatura y  Ciencias Sociales

r e c o r r id o s  a l la d o  d e  su e s p o s o  d iso lu to , 
s a c r if ic io s  y  p e n u ria s  tan  c a lla d o s  y  o cu lto s  
q u e  e l m ism ísim o  M a n d e r s n o  lo s  h a b ía  s o s ­
p e c h a d o , s ie n te  r e c ó n d ito  p e sa r  d e  a q u e llo s  
s a c r ific io s  y  h a sta  se  r e p r o c h a  a m a rg a m e n ­
t e  e l h a b e r  o lv id a d o  su s m ás sa g r a d o s  d e ­
r e c h o s . P e ro  e n tre  N o r a  y  E le n a  h a y , sin  
e m b a r g o , u n a b r e v e  d iferen cia: la  ú ltim a h a 
re f le x io n a d o  y a  s o b re  lo s  a rd u o s  y  te r r ib le s  
p r o b le m a s  q u e  un d ía d e sp e rta r o n  sú b ita ­
m e n te  en e l e s p ír itu  d e  a q u é lla  y  h a  ten id o  
tie m p o  d e  c o m p r e n d e r  q u e  la m a d re  no d e b e  
a b a n d o n a r á su s h ijo s. D e s v e n tu r a d a  é  in fe­
liz  p o r  ca u sa  d e  su  m a rid o , la  se ñ o r a  A l-  
v in g , q u e  y a  h a  d e ja d o  d e  s e r  una m u ñ eca , 
h a  a p r o v e c h a d o  la  a m a rg a  le c c ió n  y  tra ta  
d e  s a lv a r  á  su  h ijo . S u  p e rso n a lid a d , su  y o ,
— a q u e l «yo> q u e  b u sc a  la p o b r e c il la  N o ra , 
— le  d ic e  cu á le s  so n  sus d e b e re s .— « E n  e sta  
c a sa  h e  so p o rta d o  y o  m u ch a s co sa s,— d ice  
E le n a  a l P a sto r , d o lié n d o se  d e  su  p a s iv i­
d a d .— P a ra  r e te n e r lo  (al esp o so ) a q u í p o r  
la s  ta rd e s  y  p o r  la s  n o ch e s, tu v e  q u e se r  su  
co m p a ñ e ra  d e  o rg ía  a llí arrib a , en  su cu a r­
to; tu v e  q u e  se n ta rm e  á la m e sa  co n  él, tu ­
v e  q u e  b e b e r  en  su  co m p a ñ ía ; tu v e  q u e 
e s c u c h a r  su s d e m e n cia s; tu v e  q u e  lu c h a r  
c u e rp o  á c u e rp o  p a ra  lle v a r lo  á la  ca m a .—  
«El PASTOR: ¿ Y  V d . p u d o  su frir  to d o  eso ?—  
Elena: M e a c o rd a b a  d e  m i h ijo , y  p o r  é l 
lo  su fría  t o d o . . .  — El Pastor: E n  v e r ­
d ad , h a  te n id o  V d . u n a d u ra  e x p e r ie n c ia  de 
la  v id a .— Elena: Jam ás h u b ie se  re s is tid o  á 
n o  te n e r  un d e b e r  q u e  cu m p lir. > Y  así, e s ­
c la v a  d e l a m o r y  d e  su h ijo , p e rm a n e c e  h a s ­
ta  e l p o s tr e r  in sta n te , cu a n d o  O sw a ld o , 
lo c o  co m o  su p a d re , le  p id e  e l so l. ¿Q ué 
d e b e  h a c e r  la  m adre? E lla  le  h a  o fre c id o  
q u e  si le  r e p ite  e l  a ta q u e  le  d a rá  e l v e n e n o . 
P e ro , ¿d eb e d árse lo? L a  m ás ru d a  p ru eb a , 
e l m ás a m a rg o  d o lo r  n o  lo  h a su frid o  e lla  
to d av ía !

Y  e n tre ta n to  O s w a ld o  e s tá  lo c o , p e rd id o , 
p e rd id o  p a ra  siem p re .

« O swaldo:— ¡E l s o l!___ ¡E l s o l ! . . .
«Elena: —  (Levantándose de un salto, de­

sesperada, llevándose las manos á la cabeza y  
gritando):— ¡N o  p u e d o ! (E n voz baja y  rá­
pida) ¡N o  p u e d o ! . . .  ¡Jam ás! (Súbitamente) 
P e ro , ¿d ó n d e  está n ?  (lospolvos de morfina) 
—  ( Registra precipitadamente el bolsillo de 
Oswaldo) ¡A q u í!  (Retrocede algunos pasos y  
exclama) ¡N o , no , n o ! . . . .  ¡S í! . .  ¡N o, n o ! 
(Permanece á algunos pasos de su hijo, con 
las manos crispadas en el pelo y mirándole fi- 
jam enta, muda de terror.)

« O swallo (siempre inmóvil en una buta­
ca )—  ¡E l so l! . . .  ¡ E l s o l ! . . . .  >

A s í  te rm in a  la  o b ra . ¿H a cu m p lid o  la  s e ­
ñ o ra  A lv in g  co n  su deber? S u  p erson a lid a d , 
c o m o  á N o ra , se  le  e sc a p a  en e l p o s tre r  m o ­
m e n to  y  v u e lv e  á la s  v a c ila c io n e s. T o d o  su 
in m en so  sac rific io  es  in ú til y  e l a r re p e n ti­
m ien to  d e  h a b e rlo  so p o rta d o  d e b e  m ord erle  
m ás q u e n u n ca  e l co ra zó n . ¿No e x is te , p ues, 
un s o lo  se g u n d o  de fe lic id a d  en la tierra?

N o  p u e d e  d a rse  un p esim ism o  m ás ca lm o  
y  te r r ib le  á la v e z . C u a n d o  re v ie n ta  un v o l­
cán , ru g id o s  d ese n ca d e n a d o s  de c íc lo p e s  h e ­
r id o s  p u e b la n  la e x te n s ió n  del e sp a cio , y  
cu a n d o  se  d e sp e d a za  un co ra zó n  s ó lo  e l s i­
le n c io  su c e d e  á la in m en sa ca tá stro fe ! P or 
e so  lo s  d ra m a s d e  Ib sen  n os d ejan  tan  h o n ­
d a m e n te  im p re sio n a d o s. S e n tim o s  que e l do­

lo r  y  la  tr is te za  inundan le n ta m e n te  n u estro  
sér, p e ro  de una m an era  firm e y  a v a sa lla d o ­
ra. Y  al final, la  du d a te r r ib le  a te n a c e a  nues­
tro  ce re b ro : ¿no se  p o d rá n  cu ra r es ta s  la c e ­
r ia s  so c ia le s?

S í, e l M a estro , e l R e d e n to r , e sp e r a  la r e ­
g e n e r a c ió n  d e l m un do. P o r  e so  p re d ic a  su 
o b ra , p o r  e so  cu en ta  su s h isto ria s , p o r  eso  
se  d ir ig e  a l p u e b lo . É l  su eñ a co n  una n u ev a  
re lig ió n  q u e  h a rm o n ice  la  tran q u ilid ad  y  e l 
p la c e r  d e  la s  d o ctr in a s  d e l v ie jo  p a g a n ism o  
c o n  la  a b n e g a c ió n  y  e l s a c rific io  d e  la s  d o c ­
tr in as cr istia n as. P e ro  e l p u e b lo  d e  fa r ise o s  
no o y e  su v o z , n o  q u ie re  o írle , se  n ie g a  á 
e scu c h a r  la  h is to ria  d e  su s m iseria s y  d o lo ­
res. E n to n c e s  Ib sen  se  v u e lv e  á lo s  e s c o g i­
d o s, á las alm as s e le c ta s , á lo s  p o d e ro s o s , y  
le s  h a b la  co n  e l le n g u a je  d e  lo s  le g e n d a rio s  
p o e ta s  b íb lic o s . S u  a c e n to  tie n e  re so n a n cia s  
d e  ca vern a; su p en sa m ien to  v ib ra  co m o  lo s  
la tig a z o s  de fu e g o  d e  las n e g ra s  n u b es de 
to rm e n ta . E llo s , lo s  e s c o g id o s  d e  esp ír itu  
le  o irá n  y  re p e tirá n  a l p u e b lo  lo  q u e  é l le s  
d ig a .  A s í  tr iu n fa rá  su d o ctrin a.

H a  su rg id o  e l Ibsen  de Le canardsatwage, 
d e  Rosmersholm, de Un enemigo del pueblo, 
d e  la  Dama del mar, de Solness el construc­
tor y  de Hedda Gabler, — t\ g ra n  sim b o lista , 
e l esp ír itu  m e ta fís ico  y  s o c io ló g ic o  p o r  e x ­
c e le n c ia , e l g ra n  re v o lu c io n a rio  de la s  id ea s 
m od ern a s. É n to n c e s  y a  n o  e n co n tra m o s en 
es ta s  o b ra s  se re s  hu m an os— fu eren  to d o  lo  
e x c e p c io n a le s  q u e se  q u iera ,— y a  n o  son  
ta m p o c o  id ea s  q u e an dan  y  a x io m a s  de 
m o ra l v iv ie n te s ; ah o ra  so n  g ra n d io so s  s ím ­
b o lo s , se m i-v iv ie n te s  p ro fe ta s  q u e se  a g ita n  
e n tre  n ie b la s . C a d a c o n c e p c ió n  es un m u n ­
d o  q u e  a rra stra  m iría d as de o tro s  m undos 
m ás p eq u eñ os; una é p o c a  c íc lic a  a b a rc a d a  
en  un p e rso n a je ; usos, co stu m b res, d e re c h o s  
é  id e a s  q u e se  a g ita n  lo c a m e n te  p a ra  c o n ­
ta rn o s  la  q u in ta  e se n cia  q u e lo s  in form a. Y  
en e l g ig a n te  to rb e llin o  d e  esa  v id a  su b h u ­
m ana, q u e  diría S p e n c e r , en m ed io  á eso s  
tita n e s  q u e se  llam an  B r e n d e l. G re g o r io , 
S o ln e ss , e l D o c to r  S to c k m a n n , q u e a rra n ­
ca n  de su ig n o ra n c ia  y  m ed io crid a d  á las 
g e n te s  bu en as, d é b ile s  y  am a n tes d el b ien , 
m é zcla se  la  a lt iv a  y  s e v e r a  m oral d e l M a e s ­
tro  co m o  una ru d a le c c ió n  y  un trem en d o  
esca rm ien to . E s  un te a tro  c o lo sa l, una v o rá ­
g in e  inm ensa, un u n iv erso  en re v o lu ció n . 
L o s  h o m b re s  so n  a b stra cc io n e s, id ea s  a b s o ­
lu tas q u e nos d o b le g a n  y  aturden; las m u­
je r e s  son  m ás te r r ib le s  to d a v ía , p o rq u e  
ad em á s de te n e r  e sas cu alid a d es, son  e n ­
ferm izas, n eu ró tic a s , ex tra ñ a s , m isterio sa s  
co m o  s ig n o s  c a b a lís tico s , de v o lu n ta d  fé ­
rre a  y  ca p rich o s  ra ro s  y  co n tra d ic to rio s . 
U n o s  y  o tro s  s ien ten  in u sitad o  afán  de m o ­
v e rs e , de v ia ja r, d e  re m o v e r  e l m undo; d e  
h e rir  las creen cia s  q u e no h a rm o n icen  co n  
la s  s u y a s , de ro m p e r lo s  m ás só lid o s  v ín cu ­
lo s  so c ia le s  ó  d e  co n v u ls io n a r  e l m undo. 
P a re ce n  p ose íd o s, ta l es su gra n d eza; p a re c e n  
v é rtig o s , ta les  so n  sus accion es; p a re c e n  
tem p estad es, ta le s  son  lo s  a c e n to s  de su 
v o lu n ta d  y  de su ca rá cte r . O y é n d o le s  h a b la r  
y  v ié n d o le s  m o v e rse , n o s  sen tim o s m ás lili­
p u tien ses  que e l h é ro e  de S w ift  a l cru za r  e l 
p a ís  de lo s  B ro b d in g n a c.

P e ro  m ejor se rá  q u e  o s c ite  esas g ra n d e s  
n eb u lo sa s  d el p en sa m ien to  co n te m p o rá n e o . 

I N o  h ab laré  de La Dama del M ar y  de Hed­

da Gabler, q u e  to d o s  c o n o c e n .  P r e f ie r o  d e ­
te n e rm e  en  e so s  o tr o s  d r a m a s  m e n o s  c o n o ­
c id o s  y  q u e  tien en , sin  e m b a r g o , m á s  t r a s ­
c e n d e n c ia  q u e  lo s  d o s  q u e  a c a b o  d e  c i t a r .  
H e  aq uí, p u es, e l a su n to  d e  Le canard san- 
vage, q u e  no h a s id o  b ie n  c o m p r e n d id o  p o l­
la  cr ít ic a  y  q u e  m u y  p o c o s  h a n  le íd o :

W e r le  y  E k d a l so n  d o s  s o c io s  q u e  p a r e ­
ce n  el a n v e rs o  y  r e v e r s o  d e  u n a m is m a  m e ­
d alla : é s te  es  un  h o m b r e  h o n r a d o , b u e n o  y  
se n c illo , m ie n tra s  q u e  a q u é l e s  u n  p i l lo  e n  
to d a  la e x te n s ió n  d e  la  p a la b r a . N o  e s  d e  
e x tr a ñ a r , s ie n d o  e s to  a s í, q u e  c u a n d o  la  
q u ie b ra  d e  su c a sa  c o m e r c ia l , W e r l e  s a lg a  
lib re  d e  c u lp a  y  p e n a , y  su  c o n s o c io  E k d a l  
sea  c o n d e n a d o  p o r  fra u d e s  y  t r a m p o lin a s  d e  
q u e  ni au n  te n ía  la  m ás lig e r a  s o s p e c h a . 
Q u e d a n , p u es, a m b o s  s o c io s  c o lo c a d o s  e n  
o p u e sta  s itu a c ió n : e l  u n o, r ic o , d is fr u ta n d o  
d e l d in ero  q u e  h a su stra íd o , b ie n  v is to  e n  la 
so c ie d a d  y  h a c ié n d o s e  e s p e jo  d e  h o n r a d e z  
á lo s  o jo s  d e  su h ijo  p r im o g é n it o  G r e g e r s ;  
e l o tro , p o b r e , r e c o g id o  p ia d o s a m e n te  p o r  
H ia lm a r e l fo tó g r a fo , su b u e n  h ijo , d e s t r o ­
za d o  p o r  la v e r g ü e n z a  y  e l  d o lo r  q u e  tr a ta  
d e  o lv id a r  b e b ie n d o  h a s ta  e m b r ia g a r s e .

W e r le  tie n e  en  su c a s a  u n a h e r m o s a  m u ­
je r , G m a, á la  q u e  c o n v ie r t e  e n  su  q u e r id a ; 
p e ro  ca n sa d o  d e  e lla  m u y  lu e g o  y  d e s e a n d o  
ro m p e r  u n as r e la c io n e s  q u e  le  s o n  y a  ta n  
p e sa d a s  co m o  c o m p r o m e te d o r a s , t r a t a  d e  
h a c e r lo  d e l m e jo r  m o d o  p o s ib l e ,  s a c a n d o  
d e  e llo  a lg u n a  u tilid a d . E l  c o n s o c io  d e  E k ­
d al no es  h o m b r e  q u e  p ie r d a  n in g u n a  s itu a ­
c ió n  q u e  p u e d a  tr a e r le  a 'g ú n  p r o v e c h o ,  y  a l 
m ism o  tie m p o  se  p r e o c u p a  d e  p a r e c e r  s ie m ­
p re  y  en  c u a lq u ie r  m o m e n to  un  h o m b r e  c a ­
r ita t iv o  y  g e n e ro s o . Á  lo s  s o c o r r o s  d e  d in e ­
ro  — d e l d in e ro  q u e  h a  r o b a d o  á  la  r a z ó n  s o ­
c ia l á q u e  p e r te n e c ía  y  c u y a  s u s tr a c c ió n  tr a ­
jo  la  c o n d e n a  d e  su e x - c o n s o c io  —  c o n  q u e  
a y u d a  á E k d a l y  á su  h ijo , a l  c u a l le  a b r e  
u n a c a sa  de fo to g ra fía , a g r e g a  a h o r a  un m ás 
a lto  d o n a tiv o  to d a v ía :  o fr e c e  a l jo v e n  H ia l­
m ar la m an o de la  h e rm o s a  G in a , su  q u e r id a , 
E l jo v e n , q u e  ig n o r a  lo s  la z o s  q u e  u n e n  á 
e sta  p e r v e r s a  m u jer c o n  e l e x  - s o c io  d e  su 
p a d re , y  q u e  n o  le  d is g u s ta  la  m u je r , q u e d a  
en ca n ta d o  de la p r o p u e s ta  y  m á s  r e c o n o c id o  
aún á su p ro te c to r . E l m a tr im o n io  s e  e f e c ­
túa, y  e l h o n ra d o  W e r le  a p a r e c e  n u e v a m e n te  
co m o  el á n g e l s a lv a d o r  d e  la  fa m ilia  E k d a l.

P e ro  aq u í es q u e  e m p ie z a  á  d e s a r r o l la r s e  
e l v e rd a d e ro  d ram a. E l  h ijo  d e  W e r l e  e s  un 
h o m b re  p u n d o n o ro so , r e c to , in c a p a z  d e  t o ­
le ra r una v illa n ía , u n a e s p e c ie  d e  A lc e s t e s  
d e l N o rte , se g ú n  la fe liz  e x p r e s ió n  d e  C h a r -  
le s  M au rras. D o ta d o  c o n  un e s p ír itu  lib r e  é 
in d e p e n d ie n te , c o n  id e a s  m o r a le s  o r ig in n lí-  
sim as y  s u b y u g a d o  s o b r e  to d o  p o r  u n  afá n  
q u e  é l ju z g a  a lta m e n te  h u m a n ita r io , q u e  le  
lle v a  á in te re sa rse  p o r  to d o s  lo s  m a le s  a je ­
nos, re m e d iá n d o lo s  y  c o r r ig ié n d o lo s  e n  to d o  
lo  q u e lo g ra n  su s fu e rz a s  y  fa c u lta d e s , e l j o ­
ven  G r e g e r s , q u e  c o n o c e  la s  fa lta s  d e  su p a ­
d re  y  las lle v a  s o b r e  su c o n c ie n c ia  c o m o  
una im b o rra b le  m a rc a  d e  fu e g o , y  q u e  c o n o ­
c e  ig u a lm e n te  la c o n d ic ió n  q u e  e n  su  h o g a r  
ten ía  a q u e lla  m u jer c o n v e r t id a  a h o r a  p o r  
una n u e / a  in fa m ia  d e  W e r le , e n  la  e.sp osa 
d e  H ialm a r, tr a ta  d e  v e la r  p o r  la  v e n t u r a  d e  
lo s  E k d a l y  p o r  s a t is fa c e r  la  d e u d a  d e  que 
se  ju z g a  d eu d or. Y  a h o r a  v e r á n  V d s .  c ó m o  
re a liza  sus p r o p ó s ito s .
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G re g e rs  ju zga  que H ialm ar, ig n o ra n te  de 
la m an cha de su esp o sa  y  arrastran d o  c o n ­
s ig o  esa v ergü en za , es el sér m ás infortuna­
do de la  creación . A l rev és  de lo que d ice 
c ierto  ad a g io  p op u la r —  o jos que no ven, 
co ra zó n  no sien te ,— H ialm ar, segú n  G reg ers, 
es  un d esven tu rad o  cu y o  m a y o r d o lo r es el 
m ito de su felicidad. H ech a  es ta  idea, no 
c a b e  o tra  so lu ción  que re v e la r al jo v e n  fo­
tó g ra fo  la verd ad  h o rrib le  de su p osición, y  
así él, d esp u és de la  con fesión  de su esp osa 
y  d esp u és de p erd on a rla  d tb .d am en te, segú n  
cu m p le á un h o m b re de las prendas m orales 
que á él le d istinguen, p u ede v o lv e r  á ser 
feliz, en co n tran d o  la p az de un h o g a r  h o n ­
rado y  tran quilo. G re g e rs  — que no es m alo, 
segú n  qu ed a d icho, antes, p o r  lo  con trario , 
se nos p resen ta  en la o b ra  co m o  un ca rá cter 
recto , hum anitario  y  co n so la d o r,—  cree  que 
las cosa s no p u eden  p asar de o tra m anera 
que com o él las ha p ensado, p recisam en te  
p orq u e  ese  es su m odo de p ensar, su norm a 
de con d u cta, y  p orq u e él, en igu ales co n d i­
ciones, no se  con duciría  de o tra m anera. A s í 
es que no v a c ila  un p unto, y  su terrib le  re ­
v e la c ió n  va, á la in versa de lo  que él e sp e ­
raba o b ten er, á tron ch ar p ara  siem p re la 
v ida y  la fe licid a d  del desven tu rad o  H ia l­
mar.

E n treta n to , H ialm ar y  G in a han tenido 
una hija, la b e lla  H ed w ig , un án gel rubio 
que lleva  en sus o jo s  la lim p idez y  el c o ­
lo r del cielo ; m u ch ach a noble, buena, g e n e ­
rosa y  esc la v a  de su h onor, á la m anera de 
G regers. T a m b ién  es c ierto  que es su h er­
m ana, p ues es h ija  de G in a y  W erle . E lla  es 
la  e tern a afren ta de su p ad re  p o s t iz o ; la 
p ru eb a p a lp a b le  del ba ld ó n  de la esp o sa  de 
H ialm ar. L a  p o b re  niña ha sorpren d id o  su 
triste  h istoria , co n o ce  el crim en que le dió 
la vida, ve  e l d o lo r inm enso é in curable de 
aq u el h o m b re honrad o  que tenía p or su pa 
d re  y  cu y o  cariñ o  h a endulzado todas las 
horas de su infancia, s ien te lu ego  que ella 
es una p erp etu a  afren ta ba jo  aq u el techo, el 
estig m a infam ante que h ace  derram ar llanto 
am arguísim o á H ialm ar, p ob lan d o  sus n o ­
ch es de v a g o s  e sp ectros y  n egra s vision es, 
y  en su alm a pura y  gen ero sa, en su co ra ­
zón  n ob le  y  recto , n ace  la volu n tad  de rei­
v in d ica r p ara  sí so la  to d a  la falla  com etida 
y  de castigar, al m ism o tiem p o, á los c u lp a ­
bles, recom p en san d o  al inocente. P ero, ¿có­
m o lograrlo? ¿ue qué m edios valerse?

S ú b ita m en te  una idea infantil com o su 
co ra zó n  a tra viesa  su ce re b fo . E l v ie jo  E k d al 
tiene en su h ab ita ción  un p ato  s ilvestre  que 
antaño le re g a ló  su e x - s o c io  el m iserable 
W erle: este  anim alito  es el en can to  de la 
jo v e n  H ed w ig . E lla  se ha encariñado con él, 
y  la so la  idea de p erd erle  le  rom pería e l c o ­
razón. P ues bien; H e d w ig  no en cuen tra otro  
m edio  p ara la va r la falta  de que á sí m isma 
se  acusa, que m atar al p ob re  p ato. A s í  qui­
tará de enm edio  aq u el p resen te  venido de 
un infam e y  se con fesará del p eca d o  de ser 
e lla  e l etern o bald ón  de aq u el m ísero h ogar. 
Y  ya  no re flex io n a  más: c o g e  un arm a y  va 
á hacer fu ego  sob re  el p ato  silvestre . Pero 
en el m om en to suprem o de cu m p lir su obra, 
o tra  idea ha cruzado p or su cereb ro . N o, no; 
la m uerte del anim alillo  no b asta á ju stificar 
e l crim en com etido; la im agen del crim en de 
W e rle  y  G in a es e lla  m isma, y  e lla  estará

siem p re allí, ba jo  aq u el tech o , p a ra  ser la 
afrenta del p o b re  H ialm ar. U n  segu n d o  ha 
b a stad o  p ara tro c a r una idea infantil en una 
idea trág ica , y  H ed w ig , la h erm osa  jo v e n  de 
rubios c a b e llo s  y  de o jos azu les co m o  el 
cie lo , vo lv ien d o  el arm a co n tra  sí m ism a, se 
da la m uerte.

V íc t o r  PÉREZ PETIT.

I R ONÍ A S

Se ama tan poco ya, que se ama á dosis, 
y es la pasión más santa, una neurosis.

***
¿ Lloras ?__ Aunque llorar es cosa seria,

¿no es un síntoma el llanto do la histeria?
** *

Hoy, las dolencias del amor más puro 
so curan fácilmente con bromuro.

&*  *
¿Estás triste?. .. La ciencia pronto ingenia 

la explicación del mal.. . .  es neurastenia.
** *

El amor, simplemente es un deseo.
¿Lo sabes tú, Julieta? ¿Y tú, Romeo?

**  *
¡Olí! inocentes amantes de Verona: 

el amor no se siente, se razona.
Y es, aunque mi alma esta verdad desprecie, 

un impulso del genio de la especie.

Héroes de la leyenda y del idilio, 
que perpetuó en sus Eglogas Virgilio;

Personajes ideales del poema 
en cuyos versos la pasión aun quema;

¡Víctimas de la prosa! nuestros nombres, 
provocan las sonrisas do los hombres.

Y en medio de sus frívolos placeres, 
apenas los recuerdan las mujeres.

***
¿El llanto de Eros te estremece el seno?.. 

Pues es mejor la risa de ciileno.
** *

Sabe, si el desengaño te acongoja, 
que la belleza es flor que se deshoja.

***
¿Por que suspiras? ¿El pesar te agobia?.. 

Piensa que eso es impropio de una novia.
$* *

Croe que tu propia desventura labras, 
si abusas del amor y las palabras.

**  *
Haz, aunque esto lo juzgues imposible, 

del corazón un órgano insensible.
Si lo sientes latir, y no como antes, 

suprime da una vez los excitantes.
El método y también las abluciones 

ordenan nuovamente sus funciones.

Si es necesario que palpite un poco, 
no lo dejes moverse como un loco.

*
*  *

Para darle al amor todos sus giros,
Haz artificialmente los suspiros.

¿No conoces el arto?—Las miradas 
se hacen dulces, de hiel, apasionadas:

Si quieres expresar un hondo anhelo, 
dulcemente dirígelas al cielo;

Si has de mostrar do una pasión la llama, 
clávalas fijas en el ser que te ama.

Shakespeare ya lo enseñó á los comediantes, 
y es muy fácil jugar á los amantes.

*
* *

Todas las ansias del amor, secretas, 
redúcelas á fórmulas concretas.

$* *
Así serás profundamente amada, 

y una estatua de carne sonrosada.
S a n tia g o  MACIEL.

IMPROMPTU
A Luis Berisso.

-  La dalco Ofelia pasa; su rubia cabellera,
Como hebras do oro virgen, adorna una guirnalda,
- Erranto y melancólica rocogo en la  pradora 
Las flores quo constelan el lino de su luida.
—Ya sólo hay negras sombras en su cerebro inerte; 
Sudario do su cuerpo será la  linfa pura:
¿Qué quloros do esa niña quo marcha hacia la  muerto?
-  Las llores compañeras do su triste  locura.

—La blonda virgen pasa; la  blonda y grácil E lsa,
La flor de las riberas del majestuoso Rhin.
-E l  lirio inm aculado.—La prometida excelsa 
Del blanco caballero, del místico Loliengrin.
-  ¡Qué excolsa es la blonda Elsu! Gentil joven liróforo, 
¿Qué quieres de esn virgen do purera lilial?
—E l vino de sus labios en el divino enóforo 
Do bebió el onballero del misterioso G raal.

—Lucrocin Borghin! pasa la  lúgubro heroína;
Sus arm as son el odio y ol rápido vonono.
—Como un oisno de nievo su ebúrnoo cuello inclina,
Y hay fuego en sus miradas. -  Y sierpes on su seno. 
—Dos rosas son sus labios. - Quo m atan con un beso.
- -Dos lirios son sus manos. -Y muoro cuanto toca; 
¿Qué quieres de Lucrecia? -  Entre sus brazos preso 
Morir, bajo los besos de su asesina boen!

Ca r lo s  ORTIZ.Buenos Airos.

Venganza criolla
S e v e ro  sofren ó  e l to rd illo , y  em pezó  

á b a jar con  len titu d  la p en d ien te  ásp era  y  
árida.

C uando e l ca b a llo  hubo salva d o  las difi­
cu ltades del terren o, S e v e ro  lo  g u ió  á un 
m on tecillo  de fru tales p ita n gas, entrando, 
p o r  o cu lto  p asaje, en una p lazu ela  donde e l 
césp ed , a lto  y  esm altado, de florecillas v isto ­
sas, h acía  co n traste  con  la p ob reza  del p e ­
d reg o so  d eclive . C on la seguridad  pasm osa 
de su ab u elo  e l ga ú ch o , e l p aisauito  d irig ió
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e l c o r c e l á  u n as e n re d a d e r a s  e s p in o s a s , y  
d e ja n d o  en  e lla s  a lg o  d e  la  p ie l e n tre  g ir o ­
n e s  d e  b o m b a c h a , e n tr ó  en  un se n d e ro  a n ­
g o s t o  y  s o m b r ío  q u e  s e r p e n te a b a  e n tre  lo s  
á r b o le s  c e n te n a r io s  d e l b o sq u e .

E l  ca m in o  s e g u ía  s ie m p re  a n g o s to  y  so m ­
b río : o ra  h a c ie n d o  in c lin a r  a l jin e te  la  to r­
c id a  ra m a  d e  g ig a n te s c o  s a u c e , o ra  h irie n d o  
su s  ro b u s ta s  p ie rn a s  lo s  d a r d o s  d e  a b u n d a n ­
te s  ñ a p in d a e s .

S e v e r o , h a b itu a d o  á  a q u e lla s  m a rc h a s  aun 
en  n o c h e s  te n e b ro s a s , a v a n z a b a  tra n q u ilo , 
q u e b r a n d o  c o n  e l lá tig o  la  d é b il ram a d e  a l­
g u n a  tr e p a d o r a  y  s ilb a n d o , e n tre  un o q u e  
o tr o  a m a g o  d e  c a n to , u n a milonga quiebra ó 
a lg u n a  c a n c ió n  e n  b o g a .

V e r d e  e sm e ra ld a , q u e  la  p e n u m b ra  d e l 
b o s q u e  tr u e c a  e n  v e r d in e g r o , e s  e l le c h o  d e  
lo s  a ñ o s o s  á r b o le s  q u e , n o  s a t is fe c h o s  d e  
c u b r ir  su s r a íc e s  c o n  ta n  r ic o  ta p iz , d e ja n  á 
la s  v a r ia d a s  e n re d a d e r a s  c r e c e r , a b ra z a r  su s 
tr o n c o s  y  tr e p a r  á su s  ra m a s p r im e ra s , p a ­
ra  e n g a la n a r s e  co n  la s  m ás h e rm o s a s  d e  las 
flo re s  c o n  q u e  p a g a n  a q u é lla s  e l d e r e c h o  d e  
a b r a z a r  la s  p la n ta s  a l g a lla r d o  s e ñ o r  d e l 
m o n te .

L a  p e n u m b r a  en  lo  m ás h o n d o  d e  la s e l­
v a  es  d e l ic io s a : n u n ca  lo s  r a y o s  d e  fu e g o  
d el s o l d e  m ed io d ía  se  a tre v e n  á b a ja r  a lu ­
g a r e s  ta n  o c u lto s  y  tra n q u ilo s , au n q u e  c ie r to  
e s  q u e  se  d e sq u ita n  d e  e s o s  d e sd e n e s  b e sa n ­
d o  h a sta  e l c a n sa n c io  la c o p a  d el q u e b r a c h o  
q u e  o s ó  le v a n ta rs e  s o b r e  sus co m p a ñ e ro s , 
ó  la s  f le x ib le s  y  b r illa n te s  h o ja s  d e  la  p a l­
m era  g e n ti l  q u e  a tr e v ió s e  á m ira r m ás a lto  
q u e  su h e rm a n o  e l sara n d í ó  su c a m a ra d a  e l 
m- lie . E n  esa  fre sc a  u m b ría  q u e  d e le ita , e n ­
tre  ra m a s q u e  n o  p u e d e n  c o n  e l p e s o  d e  las 
s ilv e s tr e s  fru ta s , se  m u estra n  lu ju r ia n te s  lo s  
c la v e le s  d e l a ire  —  la p la n ta  in c o m p a ra b le  
d e  n u e stra s  s e lv a s ,— lu c ie n d o , e n tre  g lo b o s  
d e  v e r d e  p á lid o , tas b r i lla n te c e s  a t e r c io p e ­
la d a s  d e  sus flo re s . Y  c o m o  si ta n ta s  r iq u e ­
za s  fu era n  in c o m p le ta s , en  la b ó v e d a  d e  e n ­
tr e te jid a s  ra m a s q u e  a v a r ie n ta s  g u a rd a n  eso s  
te s o ro s , d o n d e  c u e lg a n  lo s  b o y e r o s  su s  ni­
d o s  y  la s  to r c a c e s  e s c o n d e n  lo s  s u y o s ,— la s 
ca la n d ria s  y  z o r z a le s  ca n ta n , en  tr in o s  su a ­
v e s  ó  g o r je o s  a rm o n io so s, la s  b e lle z a s  de 
n a tu ra  y  lo s  e n c a n to s  d e l am o r.

C u a n d o  S e v e r o  l le g ó  a l a r r o y o , le  a flo jó  
la  c in c h a  a l to rd illo , le  q u itó  e l fren o , y ,  te­
n ié n d o le  d e l c a b e s tr o  m ie n tra s  le  p a lm e a b a  
e n  e l a n c a , lo  e m p u jó  á la c o r r ie n te  b u lli­
d o ra .

E l  c a b a llo  a d e la n tó  rá p id o , re s o p la n d o  d e  
a le g r ía , á d e le ita r s e  en e l fre s c o r  d e l a g u a  
c la ra . E n  o rd e n  la c in c h a  y  en fre n a d o  n u e ­
v a m e n te , e l p a isa n ito  lo  m o n tó  d e  un b rin c o , 
y  e n tre  ru id o sa s  p a lm a d a s  y  g r ito s  d e  c h a ­
rrú a  se  p r e c ip it ó  a l a r ro y o .

É s te , q u e  a llá  m ás le jo s  se  a rra stra b a  
p e r e z o s o  y  en  s ile n c io , d e s liz á b a s e  aq u í, 
a u m e n ta n d o  su c o r r e r  co n  sa lto s  y  r á ­
p id a s  c a íd a s , c o n  furias de río  d e s b o r ­
d a d o  y  b ra m id o s  d e  to rre n te . C o r c e l y  
j in e te , d e  a n tig u o  a d ie stra d o s  en e so s  tra n ­
ce s , s ig u ie ro n  lo s  b o rd e s  b a jo s  d e  la b a ­
rra n c a , y  d o n d e  e l a r r o y o  a n g o s ta b a , d e te ­
n id o  p o r  r o c a s  y  tr o n c o s  d e  á rb o le s , c o n  un 
r á p id o  s a lto  d e 1 c o r c e l y  un g r ito  e s te n tó  
r e o  d e l j in e t e , g a n a ro n  sin  d ificu lta d  y  tro ­
p ie z o s  la o p u e s ta  a n sia d a  rib era .

E l  se n d e ro  s e g u id o  a n te rio rm e n te  se  re-

p ro d u c ía  en  e s te  b o rd e: c o n  lo s  m ism o s á r ­
b o le s , las m ism as flo re s , e l m ism o a m b ie n te  
y  e l  m ism o c o n c ie r to  d e  e n a m o ra d a s  a v e s  
ca n o ra s .

L a  n o ch e  se  a c e rc a b a . N a tu ra leza , a n te s  
a d o rm e cid a , d e s p e rta b a  a lb o ro za d a , e n tre  
tr in o s  d e  a v e s  y  m u rm u llo s d e  fo lla je . L a s  
ca m p a n illa s  y  m a rg a rita s , lá n g u id a s  un m o ­
m en to , e rg u ía n se  u fa n a s á  g o z a r  d e  lo s  úl­
tim o s h a la g o s  d e l r e y  q u e  huía; y  p r e p a r á ­
b a n se , fre sc a s  y  p erfu m a d a s, á re c ib ir  e l 
h ú m ed o  y  p r o lo n g a d o  b e s o  de la n o ch e . Y  
lo s  r a y o s  d e  oro , co m o  d e sp e d id a  ú ltim a, 
p in ta b an  d e  g ra n a  e l v e r d o r  d e l b o sq u e , ó 
ju g u e te a b a n  en  la  s e d a  d e l te ru -te ro  ce n ti­
n e la  ó  en  e l to rn a so l d el b rilla n te  co lib rí.

A l  tr o te c ito , ta ra re a n d o  un p e ricó n , to m ó  
S e v e r o  e l ca m in o  d e  la  e sta n cia .

Y a a a . . .  S a r g e n to , y a a a  . . .  P a lo m o !— A  
esta s  v o c e s , d ich a s co n  ru d o  a c e n to , d e ja ro n  
d e  lad rar lo s  p erro s; y  sa lta n d o  á uno y  o tro  
la d o  d e l to rd illo , ac o m p a ñ a ro n  á S e v e r o  
h a sta  la  en ra m a d a e sp a c io sa  A ll í  se  te n d ie ­
ro n  á co n tin u a r  su in te rru m p id o  d esca n so .

L ib r e  d e  re c a d o  y  fren o  e l c o r c e l, e l p a i­
sa n ito  lo  c a s t ig ó  s u a v e m e n te  c o n  las rien d a s, 
y  m ie n tra s  e l  b ru to  se  d e te n ía  á p o c o s  p a ­
s o s  o lfa te a n d o  la q u e re n c ia , é l r e c o g ió  tr a n ­
q u ila m e n te  su e stim a d o  ap ero .

E l  p e o n a je  d o rm ía. S ilb a n d o  siem p re , 
a c o m p a ñ a d o  p o r  e l ch is -c h a s  d e  sus e sp u e ­
la s  d e  d o m a r, e n tró  á la  c o c in a  d e  la  s e rv i­
d u m b re . G ra n d e  fué su a le g ría , cu a n d o  d is ­
tin g u ió  en la p en u m b ra  d e  la  p ie z a  á uno 
d e  su s ca m a ra d a s  en tr a b a jo s  y  d iv ers io n es.

— C a ra m b a  c o n  e l in d io , q u e  se  ha v u e lto  
p ein e!— le  d ijo  e l co m p a ñ ero ; y  o fre c ié n d o le  
un b a n c o  d e  to s c o  c e ib o , le  p a s ó  e l m ate  
qtle  h a b ía  co n c lu id o  de ce b a r.

S o n r ió  S e v e ro , h a c ie n d o  so n a r  la  b o m b i­
lla  re p e tid a s  v e c e s . L u e g o  co n testó :

— P e in e  se  ha v u e lto  e l in d io , p e ro  p e in e  
q u e  p e in a  lin d o !. . .

F e s te ja n d o  al ju e g o  d e  p a la b ra s , co n  risa  
tr a v ie s a  p ro sig u ió :

— L a  p e in a d a  fu é  M a t i ld e . . .  y a  v e s  si 
p e in a  b u en  v e l ló n . . .

E n to n c e s , n o  p u d ie n d o  m ás, e s ta lló  en 
so n o ra s  ca rc a ja d a s. C o m p a r tió  d e l en tu ­
s ia sm o  su a m ig o , r e p lic á n d o le  e n tre  risas: 

— A s í  m e g u s ta  un t i r a n o . . .  p o rq u e  m i- 
rá, ch e , q u e  la  ch in a e s  c o m a d ro n a !. . .

M ien tra s  e l p e ó n  a m ig o  a v iv a b a  c o n  un 
tr o c ito  de leñ a e l fu e g o , S e v e r o  s a c ó  cu id a­
d o sa m e n te  lo s  a v ío s  d e  fum ar. Y  m ate  aquí, 
b o c a n a d a  d e  h u m o allá , ch a rla b a n  los 
p aisa n ito s .

C o n  la g ra c ia  p ic a re s c a  d el h o m b re  d e  
ca m p o ; co n  la sa l y  p im ie n ta  — gen u in am en - 
te  e s p a ñ o la s — c o n  q u e  e n riq u e c e  e l p a isa n o  
su s co n v e rsa c io n e s  am isto sa s  ó  sus r e y e rta s  
d e  p u lp e r ía ,S e v e r o  n a rra b a  e l am o ro so  d ra­
m a q u e  le  serv ía  en  e sa  o ca s ió n  de tem a.

E n a m o ra r  una m u jer ca sa d a  y  h a c e r  de 
e lla  su  q u erid a , era  la e m p re sa  q u e e l p a isa ­
n ito  h ab ía  ju ra d o  lle v a r  á  ve n tu ro so  fin.

J o ven  y  a p u e sto , c o n  fam a, s i no d e  m u y  
v a lie n te , á lo  m en os de re ñ id o r a stu to , d e ­
c id o r  y  a tre v id o  p a ra  co n  la s  m ozas d e l p a ­
g o , h a b ía se  figu ra d o  la p o se s ió n  d e  M a tild e  
ta re a  fá c il y  p ro n ta . C o n tra ria m e n te  á sus 

j esp e ra n za s, ¡cu án tos d e s e n g a ñ o s  y  s in sab o - 
> res! ¡en cu á n to s  e n re d o s  v ió s e  m ezcla d o ,
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tra ta n d o  d e  v e n c e r  d ific u lta d e s  y  p r e p a r a r  
la  c o n q u is ta  su sp ira d a ! P e r o  lo  q u e  m ás le  
irr ita b a  y  á m e n u d o  le  p o n ía  fu e ra  d e  sí. era  
la  m irad a te n a z  y  e s c r u ta d o r a  d e l m a rid o . 
C ie rto , ta m b ié n , q u e  é l p a g a b a  e s a s  d e s c o n ­
fian zas lla m a n d o  á su r iv a l < el h o m b r e  de 

m ira r fiero.»
C o n  to d o , M a tild e  fu é  s u y a . . .  a l p r im e r  

a rra n q u e  b ru s c o  d e  s a s  in d ó m ita s  p a s io n e s  

b ra v ia s .
L a  s im ie n te  g a ú c h a — m e z c la  d e l b ie n  y  

d e l m al, de lo  c a b a lle r e s c o  c o n  lo  r a s tre ro  
— h a b ía  g e rm in a d o  lo z a n a  en  a q u e l p e c h o  d e  
h o m b re  rú stico  y  sa g a z ; h a b ía  d a d o  un fru to  
qu e, aun d e s c o n ta n d o  la  v id a  e r r a n te  y  sem i- 
s a lv a je  d e l g a ú c h o , p o d ía  o s te n ta r  to d a v ía  
e l se llo  d e  le g ítim a  h e r e n c ia  c r i o l l a . . .

B o s te z a n d o  a lto , a b a n d o n a ro n  la c o c in a . 
E sm e ra d a m e n te  a r r e g ló  S e v e r o  su s  p il­
ch a s, p re p a ra n d o  c o n  e lla s  u n a b ie n  m u llid a  

cam a.
L u e g o  a c o s tó se :  e l b ra z o  iz q u ie rd o  d e b a jo  

de la  ca b e za ; una p ie r n a  e n c o g id a ;  y  a s í c o ­
m o e l in o c e n te  d ic e  su  o r a c ió n  a i a c o s ta r se , 
S e v e r o , ad m ira n d o  la  n o c h e  d e  lu n a, d ijo  
p a ra  su s a d e n tro s: « B u e n a  n o c h e  p a  un 

v e lo rio »
Y  co n  la  im a g e n  d e  la  c h in a — d e la  lin d a  

co n q u is ta d a — d u rm ió se  tr a n q u ilo  e l  p a is a ­

n ito  d e  m i cu en to .

— ¿S erá p o s ib le , se  p r e g u n ta b a , q u e  d e s ­
p u és d e  ta n ta s  v u e lta s  s a lg a m o s  c o n  q u e 
a flo ja  feo? N o  h a y  ta m p o c o  v u e lta s  q u e 
darle: p a p e lito s  ca n ta n ! Y  s e g u ía , p e n s a ti­
v o , a c e p ta n d o  y  r e b a tie n d o  a r g u m e n t o s  q u e  
á g ra n e l b ro ta b a n  en  su m e n te .

E l c a s o  le  e ra  e x tr a ñ o  p o r  c o m p le to  H a 
b ía  se d u c id o  á m u ch a s  d e  la s  m ás e s q u iv a s  
y  c o d ic ia d a s  m o z a s  d e l lu g a r; h a b ía  su frid o  
d e sd e n e s, no d e  u n a ni d e  d o s; p e r o  n u n ca  
la d e sd e ñ o sa  ó  la  o fe n d id a  h a b ía  v u e lto  p o r  
é l, im p lo ra n d o , m ás b ie n  q u e  p id ie n d o , una 
c ita  d e  a m o r á h o ra s  tan  in te m p e s tiv a s , p e ro  
a l m ism o tie m p o  tan  a l c a s o .

— A  las o n c e . . .  ¡ M ed ia  n o c h e ! ¿ N o  h a ­
b ría  en e so  b ru je r ía  ? . . . .

P e ro  e l p e o n c ito  g a lá n  n o  s e  a m e d r e n ta ­
ba; y  h a c ie n d o  c á lc u lo s  a le g r e s , s e g u ía , c a ­
m in o  d e l ra n ch o  d e  la ch in a , a l g a lo p e  te n ­
d id o  y  d e s e n v u e lto  d e l in c a n s a b le  to rd illo .

L a  n o ch e  e s ta b a  c la r a  y  c a lu ro s a . M o v ía ­
se  le n ta m e n te  e l g a n a d o  c o n  ru m b o  á las 
a g u a d a s, ó  p a c ía  tr a n q u ilo  en  la  fa ld a  d e  la 
c u ch illa  fé r t il. P e s g a ñ it á b a n s e  lo s  te ru -te - 
ros a l a v a n c e  d e l to r d il lo , p a r a  s a lv a r  sus 
n id o s ó  su cría. D e  c u a n d o  en  c u a n d o  e l 
b a lid o  d e  un te r n e r o  d e s c a rr ia d o  y  e l a v iso  
co n tin u o  y  p r o lo n g a d o  d e  la m a d re , u n ía n ­
se  a l ca n to  m o n ó to n o  d e l g r i l lo  h o lg a z á n . 
L a s  lu c iérn a g a s, o ra  le n ta s , o ra  rá p id a s, 
d e s liz á b a n se  en e l a m b ie n te  p e r fu m a d o  de 
tr é b o l, co n fu n d ie n d o  su s  lu c e s  c o n  lo s  fu e­
g o s  fa tu o s  q u e  se  m o v ía n  e n  e l fo n d o  te n e ­
b ro so  d e  la  zan ja.

T o d o  a q u e llo , v is to  y  te v is to , p e n ía  de 
m al h u m or á S e v e ro .

— M ire  V d . q u é h o ra s . . . .  ¿ N o  v o lv e r á  
don  N ic a n o r ? . . .  P a ra  m í q u e  tr u e n e  y  llu e ­
v a . . . .  ¡es ta n  lin d a  la c h in a !  —  E n to n c e s  
co n tin u a b a  m ás tr a n q u ilo  su  m a rc h a , re fu ­
ta n d o  co n  v e n ta ja s  to d o  a r g u m e n to  fo rm a ­
d o  so b re  b a se  de in d e c is ió n  ó  co b a rd ía : la 
v is ió n  de d o s c u e r p o s  u n id o s  e n  a m o ro so



ab razo , a h u y e n ta b a  la im agen  del m arido 
u ltra ja d o , del h o m b re  d e  m irar fiero  . . .

—  H a y  luz en e l rancho: m e e sp e ra ,— se 
d 'jo  g o zo so .

E l p e rro  le co n o c ió , y  d ejó  de ladrar. E l 
p a isa n ito  m an eó  e l to rd i'lo , d eján d o lo  sin 
e m b a r g o  en sillad o .

M aq u in alm en te  se ac o m o d ó  el som brero  
so b re  la o re ja , ta n te ó  e l m an g o  del cu ch illo , 
y  s ilb a n d o  un c ie lito  se a c e rc ó  á la p uerta 
del la n c h o . M a tild e  le ag u ard a b a.

V e s tid a  d e  b lan co , rea lza b a  su figura el 
sem i-o b scu ro  de la p ieza . A l  v e r la  de e ste  
m od o , tr a n q u ila  y  g a lla rd a , S e v e ro  se  enar­
d eció , y  tem b lá n d o le  de sed  de am or el la ­
b io , se  a p r o x im ó  á e lla  co n  p aso  v e lo z  y  
ad em án  d e  ab razarla .

L a  ch in a  sonrió; y  a tra y é n d o le  co n  voz 
m elo sa  y  re p le ta  de v o lu p tu o so s  p resagio s, 
le  dijo:

— E n tra , v i e j o . . .  . e n t r a !
E l p e o n c ito  a d e la n tó , y  p isab a  y a  el um ­

b ra l del su sp ira d o  nido, cu ando un sa lto  de 
t ig re  y  e l d e ste llo  d e  un p u ñal le  d ejaron  
m udo de estu p or.

C o n  la v e lo c id a d  d el ra y o , a l sen tirse  
h erid o  en e l ro stro , a b a la n zó se  so b re  su 
co n trario : y  am b o s lu ch ad o res rodaron por 
e l su elo . . .  .

A h m a u la .. . .  s o tre ta ! -V o c a b lo s  de 
rabia, in te r je c c io n e s  en tre co rta d a s  m e zclá ­
b a n se  á la risa  n_ rviosa y  con tin ua de la 
h em b ra  v e n g a tiv a .

Y  segu ía n  ab razad os: el uno buscando 
p ro p ic ia  o ca s ió n  p ara  hundir el cu ch illo  
ha.-ta e l m an go; el o tro  esq u ivan d o  los g o l 
p e s  de un e n e m ig o  á qu ien  la v e rg ü e n za  del 
d e sh o n o r e n lo q u e c ía  y  cu y o s  esfuerzos 
tr ip lica b a .

—  L a r g a ste ? , m aula ! . . . g r i t ó  S ev ero ; y  
co n  el cu ch i lo  en la d iestra, los o jos fosfo­
re sc e n te s , e l c a b e llo  d esco m p u esto , se a b a ­
la n zó  al to rd illo , y  m on tán d o lo  de un salto  
una v e z  d esm a n ead o , se  g o lp e ó  la boca, 
v o c e a n d o  ro n ca m en te:

— P a ser de n o v illo . . . .  no son  gran d es 
q u e d ig a m o s  1 —  L u e g o , á e sc a p e  y  p e r s e ­
g u id o  d el m astín , se p e rd ió  en las e s c a b ro ­
sid ad es d el terren o.

Á  p o c o  se  d etu vo; se  c o n v e n c ió  de lo 
le v e  de la herida; y  e x ten d ien d o  e l b ra­
zo h acia  e l ran ch o, m udo te s tig o  de la re­
y e r ta , d ijo  co n  vo z re p o sa d a  y  adem án sen­
ten cioso:

— A lg ú n  d ía ha d e  se r  veran o  y  ha de 
ca n ta r  la c h ic h a rr a ! . . . .

Y  e! m a ltre c h o  don Juan de las cu ch illas, 
ta ra rea n d o  la ca n ció n  favo rita , to m ó  a l tro- 
te c ito  e l ca m in o  de la  estan cia .

J osé: L. GOME.NSORO.

la quo so queja y suspira 
desdo -que el sol so levanta.

Yo soy la quo el payador 
canta en endecha sonora; 
la quo al rayo do la aurora 
robó su luz y color.
La quo en la lid del dolor 
lo gana ó todos la palma; 
la quo no encuentra su calina 
dos do quo sueña en amores; 
la que en la sien lleva flores, 
y espinas dentro dol alma.

\ o  soy la do alma do fuego 
quo para amar ha nacido; 
la (pío jamás ha tenido 
horas do paz y sosiego.
La flor quo muero sin riego 
porquo el dueño la abandona; 
la quo sn nivea corona 
muestra siompro inmaculada; 
la quo so ve desdeñada 
y en vez do matar perdona.

Yo soy la agreste violeta 
crecida entro los breñales; 
la quo do amoros ideales 
guarda su pena secreta.
Yo soy la gacela inquieta 
quo persigue el cazador; 
la quo al sentir el dolor 
do la bala quo la hiero, 
inclina la frente y muero 
bendiciendo al matador.

O kosmAn MORATOltlO.
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Los apasionados versos quo siguen no han si­do entregados á la Rkvista por su autor. Depo­sitados en manos do un amigo dol poeta, la publicación de ellos es hija do una infidencia amistosa.
A ............

Dame, dame los besos que saltan,
Si tus lnbios con labios so rozan,
Como saltan de un cáliz besado 
Por los rayos del sol, mariposas.

Ya las flores no ven su sonrisa 
Dol rocío en las fúlgidas gotas,
Quo, como liaros do brillos astrales,
Lo ha prendido al verjel una aurora.

Ya es do noche. Su esquife do plata 
Con velamen do lucos corona 
Esa luna que esplende en lo alto,
Como diosa en un caos do sombra.

Ya la noche en su falda do luto 
El lucoro y la estrella amontona,
Y es un nido do luz calla estrella 
En los claros quo dejan las hojas !F L O R  D E L  M O N T E

Yo soy la dulce trigueña, 
la de los ardientes ojos, 
la que nacida entre abrojos 
quiere soñar y no sueña.
La que en el llano y la breña 
posa atrevida su planta; 
la palomita que canta 
cuando ninguno la mira;

Y al tem blar en la altura, los astros 
R epresentan la espléndida copia 
De brillantes pedazos de día 
Palpitando entre garras do so m b ra !

Es la hora en que invita tu cuerpo 
Á que el brazo se enrosque, cual boa, 
Al redor de tus formas croadas 
Como para una noche do boda!
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Ya mi boca sus labios agita,

Como un pájaro do alas muy rojas 
Que desea plegarlas en medio 
Dol caliento nidal de tu boca!

¿Me demandas quo diga unos versos 
Quo destilen pasión voluptuosa?
Es en vano: si estoy en tus brazos,
So convierto en un beso la ostrota!

Gi zmAn PAPINI Y ZAS.

M O S A I C O  P O M P E Y A N O

Kt. FESTÍN DE CLOVIUS

-i Leopoldo Dios.

Y a  habían puesto en e l atrio las ramas 
frescas del desposado, y  el esclavo  nublo, 
cruzado el pecho p or la cinta escarlata, pa­
seaba m onótonam ente desde el ap od yptaro  
hasta el p órtico  de entrada.

D en tro  se oían carcajadas jóven es, risas 
de labios gen tiles  y  besos de bocas húm e­
das. E l vino de L esb os, el de Chipre, el L á - 
crym a llenaban las ánforas que representa­
ban m ujeres desnudas ea posiciones volu p ­
tuosas, y  m ientras un rapsodista cantaba 
salm os al am or, los com ensales se hacían 
coron ar de m irtos ó  dejaban caer las cab e­
zas rizosas en los alm ohadones del In clin a­
rlo.

C lovlus, hijo de T ito , antiguo p retor y  
patricio  adinerado, a ’ zó  su copa, cu yo pie de 
pedrería cam biaba de tonos á los go lp es de 
luz, y  habló:

-  P or H ércules y  p or Venus, cam aradas, 
os ce leb ro  la atención. U na luna tan só lo  
falta para que C leo  p alp ite  de am or ante mis 
encantos. L o s perfum es de su cuerpo los 
asp iraré sensualm ente, y  el sacrificio  ante 
los dioses lo haré pidiendo virilidad y  g r a ­
cia. H a finalizado nuestro banquete; com en­
zarem os los ju eg o s  de voluptuosidad, para 
que el licor que arde en vuestras sienes nos 
h aga crear los refinados caprichos aun no 
concebidos, y  ensayarem os los besos aun no 
dados!

A  un vals lento, cuatro m ujeres de ojos 
rom anos, cubiertas p or una gasa blanca tras 
la cual se veía la carne dura, com enzaron un 
b aile  de desm ayos y  contorsiones, rozando 
sus cinturas tem blorosas con los invitados 
de C lovius, y  tras ellas, en el p aroxism o de 
la bacanal, surgieron  dos niñas hechas mu­
je re s  la pasada luna, en sus virginidades p al­
pitantes, los senos com o de leche y  rosa, las 
p iernas ágiles, y  dulcificando las miradas, 
hum edeciendo los labios, danzaron vertig i­
nosam ente haciendo brincar su pecho de 
joven clta?, oscilando con m ovim ientos de 
sierp es sus cinturas estrechas, y  m oviendo 
las cabezas, en tanto cubrían de besos á los 
n o b 'cs  am igos del jo ve n  prom etido.

Y  así en un letarg o  final fueron muriendo 
las notas de las arpas, debilitándose las dos 
m uchachas hasta que rodaron sobre los tri- 
clinios, confundiéndose con los cuerpos 
ebrios de los hom bres, estrechando las ca­
b ezas coronadas de mirtos, besando las b o ­
cas contraídas, y  pasando las m anos finas
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c o m o  h o ja s  d e  tr é b o l p o r  la s  m e jilla s  c o n ­
g e s t io n a d a s  d e  lo s  s ib a rita s .

H a s ta  q u e  e l v ie jo  E u d ó n  s e  p u so  en p ie  
y  c o n  v o z  c a v e r n o s a  h a b ló :

— D e s g r a c ia d o s  h ijo s  d e  V e n u s  y  d e  B a co , 
ca lu m n iá is  e l cu lto ; a c o r d a o s  d e  q u e  la c a r­
n e  es  h erm a n a  d e  la  ca rn e , d e  q u e  e l h ijo  es 
c a r n e  d e l p a d re , d e  q u e  la te o so fía , la v ie ja  
c ie n c ia  n o s  e n se ñ a  c ó m o  d e b e  se r  re s p e ta ­
d a  la d iv in id a d  d e l alm a; y  p o r  e l  D io s  P íte r  
o s  c o n ju ro  á  q u e  sa c u d á is  e l  m ara sm o  d el 
lic o r , e m p u jé is  e sa s  cr ia tu ra s  in fe rn a lm e n te  
a r ro b a d o ra s , y  le a m o s, c o m o  v o lu p t u o s i­
d ad  n u e v a , la s  p á g in a s  c a b a lís tic a s  d e  los 
o rá c u lo s , lo s  d iv in o s  p re s e n tim ie n to s  d e  lo s  
a s t r o s . . .

T o d o s  r ie ro n  lo c a m e n te , y  e l  g a lla r d o  
A n t o n io , d e  fa m ilia  d e  e m p e ra d o r e s , le  
g r itó :

— D u e rm e ! v ie jo  b o rra c h o , q u e  m ien tra s  
e l  o rá c u lo  n o  n o s  lla m e, b e b e r e m o s  e l v in o  
ro jo , o le re m o s  la ro sa  ro ja  y  d e s flo ra re m o s  
lo s  la b io s  ro jo s; ro n c a  tu  su e ñ o  y  c a lla  tu 
sab er!

A n o c h e c ía . E l  e s c la v o  a tr ia r io  d e s a b r o ­
c h ó  la s  fíb u la s  d e  su p e p lo  o sc u ro , y  se n ­
tá n d o se  en  e l c o fr e  d o n d e  se  g u a rd a b a n  la s  
a lh a ja s , v e ló  e l su e ñ o  d e s ú s  am o s. E n  ta n to , 
un  d e c u r ió n  ro b u s to  ro n d a b a  la  c a lle , d a n ­
d o  c o n  e l p o m o  d e  su la n za  fu e rte s  g o lp e s  
en  la s  b a ld o s a s ! . . .

F r a n c is c o  GARCÍA C13NER0S.
New York.

DE LÓPEZ PENHA

El conocido autor de Cromos, Abraliam López- Penha, que más de una vez ha colaborado en las páginas de la R evista, nos envía desde Co­lombia, su patria, el siguiente fragmento de un original poema que, con el título F ebibtikión, muy pronto dará á la publicidad.En carta íntima dirigida á uno de los redacto­res de esta publicación, López-Penha explica la índole singular de su nueva obra, en el párrafo que en seguida reproducimos:«Como el subtítulo reza casi se puede decir, y sin casi, que eso no es verso: acaso le andecerca----Es ésta, mala muestra de un poemitaque tengo ideado, ó mejor, principiado (al ha­blar de muestra me refiero á la forma, no al 
fondo), donde al igual de Shakespeare (¡mire Yd. qué insolencia!) y al par de 'Witmann, rom­po con toda cadencia, rima, y aun metro: en una alabra: con todo lo que en cierto sentido puede enominarso convencionalismos de arte, tal co­mo los entienden las escuelas.»Debe juzgarse el fragmento que publicamos teniendo en cuenta ese propósito deliberado del autor, de alzarse esta vez en rebeldía contra las leyes de la métrica, y recordando que quien se aventura en esta osada tentativa lia demostrado suficientemente en otras ocasiones, ser dueño de todos los secretos y delicadezas del ritmo.

E N T R E  L A S  A L M A S  T O D A S

( PERISTÍKIÓN )

Voy entre las Almas todas, voy en busca de 
una sola,—de una sola, ardiente y pura, triste, 
dulce y solitaria;—es toda mi ambición secre­
ta y es mi esperanza última.—Es el penseroso 
ensueño de las noches ideales,—es el grito de 
eterno amor, es la eterna voz lejana—que me 
llama á todas horas, de lo ignoto, en lo in-

visible.—Pertenece á lo intangible, pertenece 
á lo que atrae -  con la imponderable fuerza ine­
ludible del Destino.

¡Alma mía, aguárdame, aguarda, oh tú, mi 
Prometida!—Yoy entre las almas todas, voy en 
busca de i i —sola. . . .  —¿Cuál es tu  nombre, di- 
me? ¿cuál es tu esencia, cuál tu patria?—Ida, 
Susana, Inés, Virginia:—¡oh, diuie! ¿en dónde« 
en dónde -  podré al fin hallarte, que te busco 
ansioso y no te encuentro?—En vano Primavera, 
en la riente gloria de sus nupcias,—y en vano 
el dorado Estío con sus hálitos de horno,— y 
en vano la voz doliente de las invernales llu­
vias,—de las invernales lluvias en las noches 
solitarias,—me hablan de ti, sólo de ti, oh mi 
prometida novia!—Te v i . . . .  ¿dónde? ¡no lo sé!.. 
Fuó muy lejos de aquí, muy lejos,—más allá de 
los torrentes, las montañas y los mares,—¡oh 
suave flor purísima, oh la imaculada flor!—Y te 
he deseado siempre, no sé cómo, inmensamen­
te,—suavemente, liondamenle, antes, ahora,— 
eternamente,—y he besado tus negras crenchas, 
tus crenchas adorables,-y he besado aun la in­
violada pulpa de tus labios—que maduró el 
Amor; y he besado tus cándidos brazos,—para 
la Pasión tan sabios, tan ingenuos y leales;—y 
he besado tus pechos, tus dulces, virginales pe­
chos,—tus hombros niveos, tu mano generosa, 
noble y casta,—¡oh tú, mi ardiente desposada, mi 
prometida novia!—¡Alma mía, en la dulce hora 
del Amor, no me desdeñes!—¡En la santa hora 
del Amor, Alma mía, no me olvides!- Voy entre 
las Almas todas, voy en busca de ti sola,—de ti 
sola, ¡oh mi Amada triste, dulce y solitaria!

A braham LÓPEZ-PENHA.
Colombia.
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UN POETA CHILENO
La siguiente composición es obra de un joven 

aventajado poeta chileno, que la ha enviado á 
la Redacción de la R evista N acional junta­
mente con una afectuosa carta, eu la que expre­
sa sus sentimientos de adhesión y simpatía por 
la idea de confraternidad literaria americana 
en que se inspira esta publicación.

L A  C A R A V A N A  E G IP C IA

Á don Eduardo de la Barra.

Hunde el camello la cansada planta 
en la cálida arena del desierto; 
y el grácil polvo en nubes se levanta 
en aquel mundo solitario y muerto.

Ya no se ve el alcázar del gedive, 
ni aun las soberbias, tétricas pirámides; 
aquella tierra estéril no recibe 
en su seno el aliento de las Flámides.. . .

Y avanza la diezmada caravana 
con desmayadas fuerzas, adelante, 
cuando allá se alza una visión lejana 
entre las rachas del simún errante.

Estremécese el tétrico viajero: 
la frente inclina con terror profundo.. . .  
y de repente un grito lastimero 
turba el silencio del callado mundo.

Es que avanza ol simún vertiginoso 
ahogando con la cólera de Osiris 
la caravana en el abismo umbroso, 
cuando á lo lejos se levanta ol Iris.

Y allá duerme la triste caravana 
prisionera entre líbicas arenas 
que alzaron un castillo una mañana, 
dondo el simún so agita en las almenas.

I I k r ib e r t o  LÓPEZ.
CLile.

[ D E G R A D A D O !
Q u e d ó  sin ’ e m p le o , sin  c a s a  d o n d e  h a b i­

tar, sin m esa  en q u e  co m e r; sin  re c u e r d o s , sin  
a m ig o s , ni au n  lo s  q u e  a n ta ñ o  h a b ía n  c o m ­
p a rtid o  su d in ero , sus d e r r o c h e s , su s  fau stos . 
A h o ra , sin m ás fa m ilia  q u e  u n a  p o b r e  tía  
v iu d a, ta n  p o b r e  q u e  v iv ía  d e  lo  q u e  le  d a ­
b a  la co stu ra , a c u d ió  á e lla  en  d e m a n d a  de 
un rin c ó n  b a jo  su te c h o , un p e d a z o  d e  p an  
en su m esa, ín te r in  e n c o n tr a s e  c u a lq u ie r  
o tra  o cu p a c ió n : a m a n u e n se  d e  e s c r ib a n ía  ó  
d e  e s tu d io  de a b o g a d o , a u x il ia r  d e  e s c r ito ­
rio  ó de c a s a  d e  c o m e r c io . L a  b u e n a  tía  le 
c e d ió  una p ie za  en  su h o g a r , y  en  c u a n to  á la 
co m id a  se  a r re g la r ía n  c o m o  p u d ie se n ; c o m ­
p a rtir ía  co n  é l su  p o b r ís im o  a lim e n to . N o  
p o d ía  o fr e c e r le  m ás.

S e v e r o  (este  es  e l  n o m b r e  d e l p r o t a g o ­
n ista  d e  m i cu en to ), e x -e m p le a d o  d e  un 
b a n c o  q u e  h a b ía  q u e b r a d o , d e já n d o lo  en 
ta l s itu a ció n , h a b ía  sid o  un jo v e n , n i fe o , ni 
b u en  m o z o , ni in te lig e n te , ni ig n o r a n t e , q u e 
h a b ía  te n id o  a m ig o s  q u e  lo  a c o m p a ñ a s e n , 
q u e rid a s  q u e  lo  h a la g a r a n  y  e n g a ñ a s e n ; un 
tip o  d e  sa ló n , c o n  un  e x c e le n t e  tr e n  d e  lu­
jo ; y ,  q u e  al q u e d a r  c e sa n te , n o  f ig u r ó  y a  
en so c ie d a d , no tu v o  a m ig o s  á s u  a lre d e d o r , 
ni m u jeres á su  la d o , ni c o c h e s  y  c a b a llo s  
p a ra  p asear, ni d in e ro  p a ra  d e rro c h a r .

A s í  de g o lp e , n o  p u d o  a c o s tu m b r a r s e  á 
la  h u m ild e  v id a  d e  la c a s a  d e  su tía , un tu­
g u r io  m ise ra b le , b a jo  d e  te c h o  y  c o n  g o t e ­
ra -, q u e  c o n tra s ta b a  c o n  e l confort d e  su 
a p o s e n to  de an tes; á d ig e r ir  lo s  p o b r e s  a li­
m en to s  de a q u e lla  m e sa  y  s e g u ir  la  c o n v e r ­
sa c ió n  v u lg a r  d e  a q u e lla  p o b r e  m u je r , v e s ­
tid a  h u m ild e m e n te  y  c o n  p a ñ u e lo  d e  a lg o ­
d ó n  en  la c a b e za . P o r  o tr a  p a r t e  le  d o lía  en 
e l a lm a p e rju d ic a r  á la  in fe liz  q u e  se  p a sa b a  
lo s  d ías e n te ro s  y  p a rte  d e  la s  n o c h e s  c o ­
s ien d o  á la m áq u in a , g a n a n d o  a p e n a s  p ara  
v iv ir  m ise ra b le m e n te  e lla  s o la . A lm o r z a b a  
y  co m ía  a l fiad o, en  lo s  h o te le s  q u e  le  eran 
co n o c id o s , y  s ó lo  p o r  la  n o c h e , á la  h o ra  de 
a c o sta r se , v o lv ía  á su  p o b r e  c u a r to  d e s­
am u eb la d o , en e l cu a l e n tr a b a  p r e s to , co m o  
co rr id o , tu m b á n d o se  en  su to s c o  le c h o , á 
so ñ a r, á so ñ a r co n  su p a s a d o  d e  g ra n d e za , 
co n  a g ra d a b le s  v is io n e s  q u e  s e  b o rra b a n  
p o r  la  m añ ana a l a b r ir  su s  o jo s  á  la  luz 
d u d o sa  q u e e n tra b a  p o r  la s  r e n d ija s  d e  la 
v e n ta n illa  sin  v id rio s . P a r a  c o n t in u a r  v is ­
tie n d o  b ien , usó  y  aun a b u s ó  d e  su cré d ito  
en to d a s  p a rte s, s u rtié n d o s e  d e  tr a je s , de 
ca lz a d o , d e  so m b r e ro s , y  m a n tu v o  p o r  a l­
g ú n  tie m p o  e l s e r v ic io  d e  p e lu q u e r ía  y  el 
g a sto  de ca fé  y  co n fite r ía , to d o  c o n  la  na-
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tural p rom esa  de p a g a rlo  ap en as lo g ra ra  
un em p leo. Y  e l tiem p o  co rría  sin c o n se g u ir  
un p u esto  que le p ro p o rcio n a se  lo  m ás in ­
d isp en sa b le  p ara  el su sten to  de la vida. 
N ada. T o d a s  eran p rom esas p a ra  ta l ó cu al 
fecha, q u e le  h acían  v iv ir , p rim ero  con 
gra n d es esp eran za s y  lu e g o  con  p rofundo 
d esalien to , m ien tras los días sucedían á los 
días, lo s  m eses á los m eses. A s í pasaba un 
año y  o tro , de p uras ilu siones y  d esco ra zo ­
nam ientos, reco rrien d o  todas las casas de 
su re lación  in útilm en te, siem p re  con d en ad o  
á oír las frases de orden: « V u elva  V d . m a­
ñana». « L a sem an a entrante» . « A fin e s  de 
este m es». ' Á  p rin cip io s del que viene». Y  
los p la zo s  tran scu rrían  sin que e l em pleo  
p rom etid o  ap a re cie se  nunca; y  p or fin, ca n ­
sado de esp eras y  d esen gañ o s, d ed icó se  á 
a lgu n o s tra b a jo s  de co m isió n  que le daban
una b ico ca , ap en as p ara c ig a r r o s .... y  para
rep on er la su ela  de los b o tin es g a sta d a  en 
aq u ello s co rre te o s  p o r  las ca lles. Sin am igos, 
sin d iversio n es, las h oras que le sob rab an  
después de su o cu p a ció n  las ded icab a á es­
tudiar, leer y  escribir; ca si se había re s ig n a ­
do á la sen cillez  de esta vida; se averg o n za b a 
cuando casu alm en te  se en co n trab a  fren te  de 
los que habían sido sus am igos en las bue­
nas ép ocas; ev ita b a  p asar p o r  los sitios  en 
que aco stu m b rab a reunirse con  ellos.

Y a  su créd ito  h ab ía  sucum bido; sus r o ­
p as desm ejora b a n  ráp id am en te  á p esar de 
to d o s  sus cu id ad o s y  tratam ien tos, y  el as­
p e cto  de su p erson a era e l de un cursi, ó  a l­
g o  p e o r  tod avía , co n fesió n  que se  h acía á sí 
m ism o, al m irarse en e l esp ejo  de algú n  ca ­
fé, desde las ro d illera s  del p an ta ló n  á la 
co p a  d el so m b rero  sin form a; ó al ce p illa r  
e l raído tra je c illo , con  lo s b o to n es  p elados, 
cam b iad os de co lor, y  de co rte  p asad o  de 
m oda; ó  h acien d o  e l nudo de la corb ata , 
toda d esflecad a, ó al m irar, con  rostro  co m ­
p ungido, su ca lzad o  con  la suela roída y  
el ta có n  to rc id o . T o d a s  esta s eran p ruebas 
p alp ab les, ev id en tes, de su in d igen cia  ab ru­
m adora. Y  ah ora sí, que los acreed o res  lo 
ap retaban , y  p ersegu ían  ¡horror! así á la h o ­
ra de ir á co m er á su casa ó en algú n  fondu­
cho, com o en e l café, en la red a cción  de un 
p eriodiquín  en e l que so lía  escrib ir sueltos 
de g a c e tilla  m ediante una m ísera retribu ción  
o y e n d o  á e sca p e  p o r  la c a lle ;e n  cu alquier 
sitio  en fin. E n  a lgu n os ca so s saltab a la n o ­
ta cóm ica. C am in an do  p o r  la ca lle  con  p a ­
so  forzado é infinitas p recau cion es, d irig ien ­
do v isu ales á los cu atro  vien tos, de pronto, 
se d esta ca b a  á p o co s  p asos de él la silueta 
del sastre, hom bre im p lacab le  con  los c l ie n ­
tes tr a m p o s o s .. . . ¿Q ué hacer?. . . . R eso lu ­
ción  instantánea. G ira b a  sob re  los talones 
y  em bestía p o r  la esca lera  del p rim er z a ­
guán que veía, su ced ien d o, á v eces, que al 
subir él, b a jab a e l p elu q u ero  ó el zapote-
r o ------Im agin aos la traged ia que tenía p or
escen a rio  la esca lera . . . .

A l p rin cip io  no p odía v iv ir  tranquilo; los 
acreed o res eran su e tern a pesadilla; no c o ­
m ía ni dorm ía á gu sto , so b resaltad o  siem ­
p re  con el tem o r de ser aco sad o  p or aq u e­
llos m alditos. S en tad o  á la m esa, le p arecía  
ver dibujada so b re  el m antel, en las p aredes 
°  en el techo, la figura de sus terrib les  ene- 
m igos; durm iendo, á v e ce s  d esp ertáb ase  
dando vo c es  y  con  el p e lo  erizado; soñaba

que to d o s e llo s  le acom etían  furib undam en­
te. D esp u és se  acostu m b ró  á e llos, los r e ­
cib ía  seren o, afable; les ju g a b a  tretas, y  a l­
gu n o  m uy ca n d oroso  v o lv ía  á fiarle; p ero  
los o tro s can sában se de p erse g u ir lo  c o n ­
ve n c id o s  de la ab solu ta im p osib ilid ad  de 
co b rar sus cuentas, las cu ales c o n c lu y e ro n  
p o r  prescrib ir; y  el deudor q uedó lib re  de 
to d o s sus acreed ores.

A lg u n a s  v e ce s  le asa ltab a á S e v e ro  la 
n o sta lg ia  de su p asado esp lén d id o  y  feliz. 
U n  d eta lle  cu alquiera, un co ch e, un ca b a llo  
de raza, el teatro, e l esca p a rate  de una pa­
tisserie, le lleva b an  á la é p o c a  en que, d e s­
p ués de ab rir el ap etito  co n  la co p a  de 
verm outh, sentábase á com er an te una m e­
sa de h otel, so lo  ó  con  am igos. S e  le re p re ­
sen taban  p aten tes tod os los p la to s  del me­
nú, su favo rito  omelette an rhum y  el p ostre  
de vol-au-vent; los v in os exq u isito s: bu rd eos, 
ch am pagn e, m adera; el p o c ilio  de café, con 
el co rresp o n d ien te  c ig a rro  hab an o  y  la c o ­
p ita  de chartreuse, kerm an ó cacao . Y  su­
gestion á n d o se así, veía  á un jo v e n  e leg a n te , 
con traje co rtad o  p or artística  tijera segú n  
el últim o figurín; ca lzad o  á la  m oda; con  
gu a n tes, b astón, cadena de oro, to d o , todo 
lo  in d isp ensable en un jo v e n  de tono; lo 
veía  ir  al p rad o  en coch e, en las ta rd es de 
invierno; á las p la y a s  en la esta ció n  de los 
baños; á los festiva les  y  los bailes d e  la alta  
socied ad, vestid o  de frac, de gu a n te  y  c o r ­
bata blanca; con sus am igos, en to d o s los 
sitios  de m oda: en e l sport, en  e l club, en 
las carreras, en el teatro. Y  continuando 
aq u el espejism o, le veía  en las n o ch es te a ­
trales, sen tado  en un s illón  de tercera  
fila á la izquierda, ap lau d ir con  el e s p í­
ritu em b argad o  p or las harm onías m usi­
ca les  y  las n otas m elo d iosa s del canto, 
en la ópera; adm irar las escen as y  los 
tip os de la v id a  rea l rep resen ta d o s en e l 
drama; reir á ca rcaga d as los ch istes  de los 
acto res  cóm icos; d ele itarse  con  la g ra c ia  y  
e l lindo p alm ito  de las tip les  y  la m úsica 
a leg re  y  ch isp ean te  de las zarzuelas, flirtear 
desde su sillón  á los palco?, ten d er sus^-i"- 
melos p or la sala  espléndida, en la que p or 
doquiera resaltaban  delic iosos p erfiles  de 
m ujeres. D e rep en te, d esp ertab a  de aq uel 
ensueño, se borraban aquellas im ágen es, y  
se  en con traba solo, so lo  en m edio de la 
calle, con  su traje  raído, sus b o tin es d e s ­
ga stad o s, su som brero  sin form a, sin un cé n ­
tim o en el bo lsillo , casi sin com er, con  la 
única p rob abilidad  de la com ida en ca sa  de 
su p ob re  tía. En esos m om entos se sentía 
fuerte, cap az de p eg arse  un t i r o . . . .  D e s ­
pués venía p o co  á p o co  la reflexió n , el 
am or, el a p ego  á la vida; el in stinto  de co n ­
servación  se m anifestaba en e l hom bre. . . .  
¿Para qué suicidarse? ¿Qué rem ediaría con 
eso? ¿Sería m ás feliz acaso, es decir, dejaría 
de ser infeliz y  p o b re ? .. .  . ¿A caso  ahora, en 
aquella clase  de vida, no tenía m om entos 
felices, ratos de alegría, de g o c e , encerrado 
en su chiribitil leyen d o  los lib ros de su v ie ­
jísim a b ib lio teca, rega lo  de un am ig o  leal 
de su grandeza, com prados en los bric-a- 
brac, después de su caída; tod os de buenos 
autores, lo  m ejor de la literatu ra an tigua y  

' contem poránea? ¿A caso no era feliz, sufi-

cien te m e n te  feliz, al te n d e rse  en su cam a 
d e  h ierro , ó  al sen ta rse  á la h u m ild e  m esa 
de su p o b re  tía? ;B a h !  T o d o  era  cu e stió n  
de co stu m b re . D u rm ien d o  y  co m ie n d o  lo  
n e ce sa rio  p a ra  la  n u trición , lo  d em ás, c o ­
m idas su cu len ta s, d iv e rs io n e s  del g ra n  m u n ­
do, to d o  era  superfin o. ¿ Y  la am istad? ¿ Y  el 
am or? ¿Q ué h ab ía  sid o  p ara  é l la  am istad? 
N ada. N o  ex istía ; e ra  in c o m p a tib le  co n  e l 
e g o ísm o  hum ano. T a m b ié n  h a b ía  sid o  a m a ­
do  p o r  una m ujer, es  d ecir, le  h ab ía  c o n fe ­
sad o  am or. A l  p resen te , e l am or s ó lo  era  
p a ra  é l una ton tería, una ilu s ió n .. . .  L o  re 
petía: e l h o m b re  es  un anim al d e  c o s tu m ­
bre; la co stu m b re  es una segu n d a n aturaleza; 
é l se  h ab ía  ac o stu m b ra d o  á esta  o tra  e x is ­
tencia; lu eg o , p od ía  v iv ir  sin m ás re g a la d a  
v i l la . . . .

S e v e ro  e n tró  de lle n o  en una n u ev a  v ía: 
la v id a  d e  b o h em io . S u  trato  co n  lo s c o m ­
p añ ero s de red a cción , le con d u jo  o tra  v e z  á 
los ca fés y  restaura its. C o n  e l d in ero  d e  
las co m isio n cillas  y  lo s  su e lto s  de g a c e t ille ­
ro re n o v ó  en p a rte  sus h áb ito s de sibarita : 
e l café , e l verm o u th  y  las com id as. D e jó  de 
e m p le a rlo  en lib ros, reserv á n d o se  ap en as 
a lg u n a  fruslería p a ra  los g a sto s  de b a rb a  
y  c ig a rr illo s . A q u e l p ro p ó s ito  firm e de r e ­
h a b ilita r su p o sic ió n , de le v a n ta rse  de su 
caída; aq u ella  d ed ica ción  á lo s  lib ro s y  a l 
estudio; su co n tra c c ió n  al trabajo; la e sp e ­
cie  de v e rg ü e n za  que le  o ca sio n a b a  su d e s ­
ce n so  m aterial; su a sp e c to  p o b re  que le  h a ­
cía ru b o rizarse  al e n co n tra rse  co n  sus re la ­
cion es an tigu as y  huir de lo s  s itio s  en q u e  
p odían  v e rlo  sus e x -a m ig o s  y  co n o cid o s; 
to d o s eso s p ro p ó s ito s  d e  trab ajo , estu d io , 
h áb ito s  se n cillo s  y  m orales, las p re o c u p a ­
cion es á raíz de su cam b io  de p osic ió n , iban  
ev a p orá n d ose  en é 1, in sen sib lem en te, co n  
aq u ella  lib erta d  ab so lu ta  de su v iv ir , a q u e ­
lla in d ep en d en cia  de su p erson a y  d e  sus 
a ccion es. A c o s tá b a s e  tarde; p asab a  las n o ­
ch es en el café, b eb ien d o  y  de ju g a rre ta , 
en tre  n u evas am istades de em p lea d illo s  ó 
ce sa n tes y  g a c e tille r o s  de p e rió d ico s  c o ­
mo él ó g e n te c illa  sin o fic io  ni b en efi­
cio, fra n ca ch elistas y  ju g a d o re s . L e v a n tá ­
base tard e, a lm orzab a en ca sa  ó fuera en 
el restaurant ó  en algu n a fonda, segú n  
el esta d o  p ecu n ia rio  d el bo lsillo ; la ta r ­
de se  le  iba en el ca fé  y  en la red a cción ; 
d escu id ab a los asun tos á com isión. P o r la 
n o ch e v u elta  al café, á b e b e r  y  á jugar; d es­
pués venían  las fra n ca ch ela s co n  m u jerzu e- 
ías y  co n  los a m ig o te s  a q u ello s  y  las re c o ­
rridas de las ca sas de ju eg o s; y , a s í se  d esli­
zaban las h era s  de sus días y  sus noch es, sin 
o b lig a c io n e s  que cu m p lir, sin fórm ulas que 
llenar; feliz y  co n te n to  en aq u el ce n tro  de li­
b ertin os y  c lien tes  d e  g a rito , en el q u e 
p ron to  ap ren d ió  ju e g o s  de azar. Ju g ó  p r i­
m ero p o r  g u sto , p o r  puro p asatiem p o; d e s ­
p ués con  interés, co n  p asión  de ju g a d o r. S e  
a co stu m b ró  tam bién  á b e b e r  fuerte: w o - 
h isk y , rom  y  g in eb ra.

•
* •

P o co  tiem p o  d espués, S e v e ro  h alláb ase  
en viciad o: e l ju e g o  y  la bebida le  d om in a­
ban. E n  aq u el m edio en que v ivió , aq u ella  
so cied a d  e sco g id a  de tahúres y  b eo d os, m o -
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z u e lo s  lic e n c io s o s , le  h izo  p e r d e r  p o r  c o m ­
p le t o  su a fic ió n  á  la s  le c tu ra s , a le ja r  d e  su 
m e n te  to d a  id e a  d e  re c o n s tru ir  su  p o s ic ió n  
h o n o ra b le , y  d e s a p a r e c ie r o n  su s h á b ito s  d e  
tr a b a ja d o r , su  d e c o r o  d e  jo v e n  p o b re . E n  
c a m b io  se  d e d ic ó  c o n  p a s ió n , c o n  ah in co , al 
ju e g o  y  á b e b e r , y ,  p o r  a ñ a d id u ra, á h o lg a ­
za n e a r. N o  s e  o c u p a b a  e n  n in g ú n  tra b a jo ; 
ni au n  en  e s c r ib ir  e n  la re d a c c ió n . D e  lo s  
d ía s  h a c ía  n o c h e s  y  és ta s  la s  p a s a b a  en  c la ­
ro . S u s  lib ro s , a q u e llo s  lib ro s  b u s c a d o s  p o r  
é l  m ism o  c o n  ta n to  a fá n , s e le c c io n a d o s  p a ­
c ie n te m e n te . a d q u ir id o s  á fu e rza  de m u ch a s 
p r iv a c io n e s , d e s a p a r e c ie r o n  p o c o  á  p o c o  de 
la  a n tiq u ís im a  b ib lio te c a . C a s i to d o s  lo s  d ías 
s a lía  d e  su c u a r tu jo  c o n  un lo te  d e  e llo s  d e ­
b a jo  d e l b ra z o . L o s  v e n d ía  á v il  p r e c io  p a ra  
s a t is fa c e r  su s  n e c e s id a d e s  d e  ta h ú r y  a lim e n ­
ta r  su s  v ic io s :  u n as c o p a s  d e  ro m  y  a p u n ­
ta r  á u n a b a ra ja  ó  á un p le n o . T u v o  v e r d a ­
d e ra  fie b r e  d e  ju g a d o r . S in  d in e ro , v e n d ía  
lib r o s  y  m ás lib ro s; o b je to s  q u e  tu v ie ra n  e l 
m ás ín fim o  v a lo r  e fe c tiv o : la b ib lio te c a , la r o ­
p a. ... L o  p e d ía  á cu a lq u ie ra , á su s a m ig a zo s , 
á  su  p o b r e  tía, q u e  á v e ce ? , a l d á rse lo , se  q u e ­
d a b a  s in  q u é c o m p r a r  e l p a n  q u e a q u e l p e r ­
d u la r io  c o m ía  sin  e l m e n o r  e s c r ú p u lo  d e  
c o n c ie n c ia ;  in v e n ta b a  m il m e d io s  p a ra  c o n ­
s e g u ir lo , l íc ito s  é ilíc ito s ; h a sta  p e n s a b a  en 
e l ro b o ; y  d e sp u é s , en  p o s e s ió n  d e l v il m e­
ta l, c o r r ía  lo c o , fe b r ic ita n te , a l g a r ito , á  e x ­
p o n e r lo  á  lo s  a lb o r e s  d e  la su erte ; g a n a n d o  
á  v e c e s , p e rd ie n d o  ca si s ie m p re . S o ñ a b a  
d e s p ie r to  c o n  la b a n c a  d e  la ru le ta; c o n  el 
« p len o»  y  « sem i-p len o » , la  « d o c en a » , la 
« co lu m n a  , e l « n úm ero» ; c o n  la s  p ila s  de 
d in e ro  q u e  s a lp x a b a n  la m esa; o ía  e l ru m o r 
d e  la  b o lil la  s a lta n d o  d e n tro  d e l g lo b o  de 
c r is ta l y  e l r o c e  su til d e  la s  fic h a s  a l d e s li­
z a rs e  s o b r e  e l ta p e te  y  e n tre  lo s  d e d o s  de 
lo s  ju g a d o re s ;  y  cu a n d o  sa lía  d e s b a n c a d o  
d e  a q u e lla s  sa la s  d e  ju e g o  se  m o rd ía  lo s  p u ­
ñ o s  c o n  ra b ia , re c h in a b a  lo s  d ie n te s  d e s e s ­
p e r a d o , y  h a b la b a  fu erte : « ¡M a ld ita  s u e rte  
n e g r a  a q u e lla !  » « E ra  c o m o  p a ra  le v a n ta r­
s e  la ta p a  d e  lo s  s e s o s  d e  un t ir o !  » J u r a ­
b a : « jam ás p o n d ría  io s  p ie s  en  a q u e lla  c a sa  
m a l d i t a ! . . . .  > P r o p ó s ito s  v a n o s  d e  to d o  
ju g a d o r  q u e  p ierd e! Y  p a ra  re s a r c irs e  de 
la s  p é rd id a s , b e b ía , b e b ía  fu e rte , h a sta  b e s ­
tia liz a rs e , ro m , g in e b r a , a je n jo , ¡qué r e  y ó !

D e  e s e  m o d o , p o c o  á p o c o , su  d e g r a d a ­
c ió n  h a b ía  lle g a d o  a l co lm o .

A l  v e r lo , s e  a d v e n ía  e n  é l a lg o  d e l 
e b r io  se m p ite rn o ; e s e  a s p e c to  p e c u lia r  de 
lo s  g ra n d e s  b e b e d o r e s  q u e  lo s  h a c e  p a re c e r  
s ie m p r e  e m b ria g a d o s . A u n  le  e s to y  v ien d o , 
c o n  la c a r a  a b o ta g a d a , la  m irad a  v a g a , la  
n a r iz  lu c ie n te  y  c o lo ra d a , la s  m e jilla s  e n n e ­
g r e c id a s  p o r  la  b a rb a  sin  ra su rar; e l p e lo  
c r e c id o  y  d e s g re ñ a d o ; la s  ro p a s  m u g rie n ta s  
y lle n a s  d e  p o lv o ;  é l, e l jo v e n  so c ia b le , e le ­
g a n te , fin o  é ilu stra d o  d e  o tro s  tiem p o s, 
c o n v e r t id o  e n  un e n te , en  un id iota; él, e l 
b u e n  m ozo, s ie m p re  en g u a n ta d o , de so m b r e ­
r o  d e  c o p a , fu m an d o su g ra n  c ig a r r o  h ab an o , 
q u e  a p a r e c ía  en e l v e s t íb u lo  d e l C lu b , en  e l 
te a tr o , en  to d o s  lo s  s itios  d e  m o d a  . . . .  R e ­
p u g n a b a  v e r lo  b a jo  a q u el a s p e c to  d e  m en ­
d ig o , to d o  lle n o  d e  p o lv o , lo s  o jo s  h in ch a ­
d o s  y e n r o je c id o s , e l  m ira r  estú p id o ; y c a ­
m in a r  c o n  p a s o  in c ie rto , v a c ila n te , a r r o ­
ja n d o  d e  s í su  a lie n to  a c re , im p r e g n a d o  
c o n  e l a lc o h o l d e  la s  b e b id a s  y la s  c o lilla s

d e  c i g a r r o . . . .  T r a b a jo  c o s ta b a  r e c o n o c e r ­
le  e n  a q u e l c o m p le to  e s ta d o  de e m b ria g u e z  
p e rp e tu a , c a y é n d o s e  p o r  la  c a lle , p a rá n d o se  
á  v e c e s , re c o sta d o  á  la  p a re d  p a ra  p r o fe ­
r ir  in c o h e re n c ia s  c o n  le n g u a  to r p e  y  v o z  
a g u a rd e n to sa . M u ch a s  v e c e s  ib a  á p a ra r  á la 
c á r c e l p o r  c u e st io n e s  ó  p e le a s  c o n  su s ém u ­
lo s  de ju e g o  y  b e b id a , ó  p o r  sus e scá n d a lo s  
d e  b e o d o  en las ca lle s; o tra s, se q u ed a b a  d o r­
m id o, a l ra so , en  los b a n c o s  d e  la s  p la z a s  ó 
b a jo  te c h o , en lo s r in c o n e s  de a lg ú n  c a fe ­
tín, y  ra ra  v e z  re g re s a b a  á su cu  irtito . E n  
su s b o rra c h e ra s  lle g a b a  á fa lta r le  e l re s p e ­
to  á  la  p o b r e  tía» cu an d o  ésta  no p o d ía  
sa t is fa c e r  sus e x ig e n c ia s , p a ra  ju g a r  in i­
cu a m e n te  á un n a ip e  en  e l « b acca rat»  ó  al 
«rojo»  ó  « b la n co »  d é l a  ru le ta , e l  d in ero  
g a n a d o  h o n ra d a m e n te  p o r  la p o b r e  se ñ o ra  
á  c o s ta  d e  su tr a b a jo  y  de su sa lu d !

E r a  un d e g r a d a d o .. .

P kdro C. MIRANDA.

ALAS

Ftira Francisco Costa.

H o y  h a c e  un h e rm o so  día. N o  p a re c e  
q u e  e s tu v ié ra m o s  en p le n o  in v iern o . E n  
d ía s  co m o  é s to s  se  s ien ten  an sia s d e  v o la r , 
d e  irse  le jo s , m u y  le jo s , a llá  d o n d e  h a­
b ita n  en p a la c io s  im p o sib le s  esas re in a s a la ­
d a s  q u e  lla m a m o s Ilu sio n es.

¡ Q u é  d ías, v ir g e n  m ía ! E l S o l ju e g a  co n  
lo s  h ilo s  im p a lp a b le s  d e  sus r a y o s  de o ro  te ­
jié n d o lo s  y  d e ste jié n d o lo s  en lo s e sp a c io s , 
b a jo  las se lv a s , e n tre  la s  flo rid a s ram as de 
lo s  o jia c a n to s  y  lo s  ro sales. — L a s  a v e s , l i ­
ra s  a la d a s, q u e  d ijo  e l  p o e ta , trin an  sus 
c a n c io n e s  no ap re n d id a s, y ,  flo res  p o l ic r o ­
m as, la s  m a rip o sa s  p asan  r e v o lo te a n d o  p o r  
lo s  ja rd in e s , á o rilla s  d e  los a r ro y o s , s o b re  
lo s  ca m p o s  flo re c id o s  en u n a co m o  a n tici 
pacía p rim a v e ra .

L a s  b risa s , p erfu m a d o s su sp iro s  d e  lo s  
b o sq u e s , re fresc a n  la s  fre n te s  q u e ab ru m a 
e l p en sa r, d isip an  tr is teza s , p ro d ig a n  c a ri­
c ia s  v o lu p tu o sa s , y  m ecen  en  sus ta llo s  g e n ­
t i le s — p e b e te ro s  d e  m irra — á las f lo r e s . . . .

¡Q u é  d ías, v irg e n  m ía! T o d o  es lu z en las 
a lm as y  en  lo s c ie lo s ;  to d o  es  p erfu m es: la s  
flo re s  y  lo s  s u e ñ o s ; to d o  trinos: la s  a v e s  y  
lo s  labios; to d o  latidos: la s  o n das y  lo s  c o ra ­
z o n e s  1

L a  brisa; q u é su ave! Q u é  su a v e  e l p lacer! 
Q u é  d u lc e  es  la  v id a  en d ía s  así!

E l  c ie lo  azul y  m u y  a lto ;  e l h o r iz o n te  in ­
d e c iso  y  le jan o. A rr ib a , en  e l c e rú le o  fir­
m am en to , en tre  lo s  a stro s, e l S o l co m o  un 
D io s ;  a b a jo , en la tierra , e n tre  lo s  h o m b re s, 
PENSAMIENTOS Com o so le s !___

J u a n  F k a s c i s c o  TIQUET.
Julio 17 de 188T.

C A S O

Á Rubén Darío.

A q u e lla  n o c h e  fué p a ra  L e ó n , la p r im e ra  
n o c h e  llen a  d e  irra d ia c io n e s  d e  a u ro ra . E l 
c ie lo  h a b ía  e s ta d o  o b s c u ro , la a lc o b a  te n e ­
b ro sa , p e r o  lo s  o jo s  d e  su a lm a , a b ie rto s  
co m o  a stro s  y  b r illa n te s  c o m o  ascu a s, v ie ­
ron  e l m ás g ra n d e  y  e l m ás im p o rta n te  de 
lo s  m is te rio s  d e l a m o r .— J u n to  á s í, en  e l 
le c h o , b la n c a  c o m o  un c a p u llo  d e  n iev e , 
p á lid a  co m o  un c ir io  m o r ib u n d o , y  lán ­
g u id a  c o m o  un e n su eñ o  c r e p u s c u la r , L ib ia  
d o rm ía  p lá c id a  y  d u lc e m e n te , a rru lla d a  
q u izá s  p o r  c e le s te s  su eñ o s. L e ó n  c o n t e m ­
p la b a  a q u e llo s  o jo s  c e rra d o s , y  te m b la b a .—  
B a jo  a q u e llo s  o jo s  v e ía n se  d o s  o je ra s  n e g ra s  
y  p rofu n d a s q u e c o n tra s ta b a n  co n  la  a la b a s­
trin a p a lid e z  d e l ro stro ; y  a q u e lla s  o je ra s  
te n ta d o ra s , a q u e lla s  o je ra s , a z u le s  co m o  dos 
p a rtícu la s  d e  a g u a  m arin a  en la le n ta  a g o ­
nía d e  una ta rd e  p r im a v e ra l, e ra n  e l r e s u l­
ta d o  d e  un c r im e n . . .  ¿D e un crim en ? Sí, de 
un crim en  d u lc e  y  lle n o  d e  m iste rio , d e  un 
cr im en  de p a sió n  i ró tic a .

D e  p ro n to  L e ó n  e x te n d ió  u n a d e  su s m a ­
n o s . - - L o s  d e d o s  a r d ie n te s  fu e ro n  á m e z ­
c la rse  e n tre  la  o p u le n ta  c a b e lle r a  d e  L ib ia , 
d o ra d a  co m o  un r a y o  d e  s o l a l re fle jarse  
so b re  una p la n c h a  d e  a c e r o , y  q u e d ó  la rg o  
ra to  p e n sa tiv o . S u s  o jo s  n o  m ira b a n  ah o ra  
e l c u e rp o  p á lid o  d e  su a m a d a .— H a b ía n se  
in tern a d o  a l fo n d o  d e  su s é r  y  v e ía n  e l r e ­
c u e rd o .—  O h! e l re c u e rd o  d e  a q u e lla  n o ch e  
s e iía  e te r n o  en  su m e m o ria . ¿ C ó m o  l le g ó  á 
la e je c u c ió n  de a q u e l d e lir io ?  Im p o sib le  
a v e r ig u a r lo . A q u e llo  h a b ía  s id o  un v é r­
tig o . É l s in tió  c o r r e r  p o r  su s a r te r ia s  un 
fu e g o  de v o lc á n  y  b r i lla r  a n te  su s o jo s  una 
h o g u e ra  d e  se n su a lid a d . S u s  la b io s  h ab ían  
se n tid o  e l c o n ta c to  h ú m e d o  y  a r d o ro s o  de 
o tro s  la b io s  q u e  lo  b e sa b a n , y  se  d e jó  lle­
v a r  p o r  una fu erza  e x tr a ñ a . H u n d ió  la c a b e ­
za en el m is te rio so  b o s q u e  d e  la s  d e lic ia s  y  
c r e y ó  v e r  una luz r e s p la n d e c ie n te . . . Y  sin 
e m b a r g o  se  e n g a ñ a b a , p o r q u e  a q u e lla  luz 
fu lg e n te  no e s ta b a  fu era , no; e s ta b a  en su 
ce re b ro , en su c e r e b r o  q u e  a rd ía  c o m o  d eb e 
a r d e r la  m asa íg n e a  d e l so l.- - - L u e g o  lle g o  
e l d e liq u io  e m b ria g a d o r . E l  é x ta s is  había 
p a ra liza d o  el p e n sa m ie n to  d e  a m b o s. L o s  
m ie m b ro s  se  h ab ían  re to r c id o  c o m o  la m a ­
d era  h ú m ed a en la s  h o g u e ra s ..

E l co ra zó n  c o m o  un g ig a n t e  en fu recid o  
h ab ía  g o lp e a d o  su s  p a r e d e s  e s tr e c h a s , y  la 
re s p ira c ió n  fa t ig o s a , c o m p u n g id a , en un a n ­
h e lo  su p rem o  d e  v e n c id o s , e s ta lló  co n  un 
g ra n d e  y  p ro fu n d o  su sp ir o . L o s  la b io s  no 
d ijero n  una p a la b ra . L o s  g ra n d e s  a c to s  son 
s ie m p re  m udos. E l  s ile n c io  es  á v e c e s , m u­
ch o  m ás e lo c u e n te , m u ch o  m ás g ra n d e  que 
d iez  m il p a la b ra s  a tro p e lla d a s . —  Y  e lla  se 
d u rm ió .— Y  é l, e l h é ro e  v ic t o r io s o  de. aq u e­
lla  b a ta lla  de am o r, s in tió  co m o  si una m asa 
e n o rm e  a p la sta ra  su c u e r p o  so fo c a d o .

A h o r a , una n u e v a  a u r o r a  h a b ía  surgido 
ilu m in an d o  e l m u n d o.

P o r  la  e n tre a b ie r ta  v e n ta n a  la  lu z  p e n e ­
tr a b a  co n  su so n r isa  v irg in a l sin  a tr e v e r s e  a 
lle g a r  h a sta  e l le c h o .

Y  e l le c h o , te a tr o  d e  un c o m b a te , perm a-



n ecia  re v u e lto  y  lujurioso, esfum ándose en 
la s  ten u es to n alid ad es de la  som bra.

*
I »

U n  re lo j d¡ó las d ie z .—  L o s  o jo s  d e  L i-  
b ia  se  ab riero n  p erezo sam en te  y  fueron 
á fijarse en lo s de L e ó n . Y  am bas m ira­
d as, a l en co n tra rse  la  una co n  la  otra, se  d i­
je ro n  ta n ta s cosas, com o jam ás se  podrían 
h a b e r  d ich o  lo s labios. ¡E xtra ñ o  é Incom ­
p re n sib le  p o d e r  de los ojos! E llo s  ab arcan  y  
p rofu n d izan  lo  in c o g n o scib le  y  en sus pupilas 
p eq u eñ a s  é  in q u ietas h a y  en cerrad os m iste­
rio so s  p o e m a s d e  am o r ó  d e  m aldad.

D e sp u é s  am b o s se sonrieron  p ica re sca ­
m en te. L o s  b ra zo s se  en tre lazaron  fu erte­
m en te  y  lo s  labios p a lp ita n te s  in cu baron  un 
b eso  so n o ro .

Y  L ib ia , trém u la co m o  una rosa b lan ca 
acotada p o r  e l v ie n to  en su rosal, d eslizó  al 
oído d e  su am a n te  esta s  p alab ras tem b loro ­
sas.

— G ra cia s  L e ó n , g ra c ia s . Jam ás im aginé 
tal felicidad.

Y  v o lv ie n d o  á  d ar un n u evo  beso, más 
a p a sio n a d o  qu izás q u e  e l a n terio r á su q u e­
rido, la n zó se  rá p id a m en te  al m edio de la ha­
b itac ió n . L e ó n  la  d e jó  h a c e r .— C o n tem p ló  
la rg o  ra to  la  escu ltu ra l fig u ra  de L ib ia  arre­
g lá n d o s e  lo s  c a b e llo s  fren te  á un espejo , y  
lu e g o  en un arran q u e de entusiasm o tiróse  
ta m b ién  d e l le c h o  y  fué á b e sa r uno de aq u e­
llos p ies  p eq u eñ o s  y  satin ad os que p arecían  
h u n d irse  en  e l ro jo  pelnche de la alfom bra 
q u e  ta p iza b a  la  h a b ita c ió n .

J o s*  PARDO.

Ecvista Hadonal de Llteratnra y «encías Social.,
E n  esta  con feren cia  nos o cu p arem o s e x ­

clu sivam en te d e  la  p ob lación  con siderada 
desde e l p u nto  de v ista  econ óm ico.

A l ab ordar e l estudio d e l p rob lem a nos 
encontram os con  dos opiniones radicalm en­
te  opuestas. L a  prim era, q u e h o y  cuenta co n  
p o c o s  partidarios, es la de aq u ellos que so s­
tienen q u e  p o r  efecto  de una ten d en cia  in ­
nata en  e l hom bre, la p ob lación  aum enta de 
una m anera ta l que ciertas p artes del g lo b o  
están  y a  p or co m p leto  ocupadas; y  v e n  en 
e se  aum ento la causa de la s  gu erras, pestes, 
crím enes y  de las dem ás m iserias que afligen  
á la hum anidad. E v ita r  este  p e ligro  es  e l fin 
p rin cip a l que d eben ten er en cu en ta  los 
p u eb los, s i no quieren  sufrir en lo  futuro las 
con m ocion es d e  los cataclism os socia les, 
que sacudiendo v iolen tam en te á  lo s  p ueblos, 
bu scan  al través de las h eca to m b es san ­
g rien tas e l  restablecim ien to  d el eq u ilib rio  
p erturb ado.

S u s ad versarios aplauden e l aum ento de 
la  p ob lación , p o r  suponerlo un facto r im ­
p ortan te  del p rog reso  socia l, y , á  la in versa 
de los p rim eros, tem en que los sen tim ien tos 
q u e form an p arte  de la c iv iliza ció n  m oderna 
dism inuyan la fecundidad de la  especie.
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d o s fa c e s  in teresan tes: la faz p o lític a  y  la 
faz e c o n ó m ica . S e  co m p ren d e  la im p ortan ­
cia p o lític a  del p rob lem a. E n  esta s so cied a­
des de tra n sició n  las n acion es de p ob lació n  
n u m erosa  so n  la s  llam adas g en era lm en te  á 
e je rc e r  la  su p rem a cía  p o lítica , p orq u e el 
n úm ero es  to d av ía  fa c to r  im portan tísim o 
del é x ito  d e  la s  o p e ra cio n e s  m ilitares. P rue­
b a  c e rc a n a  es  la  G re c ia , que, á  p e sa r  d e  su 
h ero ísm o, h a  v is to  h o lla d o  su suelo, donde 
duerm en los re c u e rd o s  de tántas g lo ria s, p or 
las h o rd as v ic to r io sa s  de los h ijos del P ro ­
feta. P o r  o tr a  p a rte , lo s  p u e b lo s  num erosos 
p u eden  m an d ar a l e x tra n je ro  g ra n  ca n tid a i 
de em ig ra n tes , q u e e x tien d en  p o r  esto s p aí­
ses n u evos la len gu a, las co stu m b res y  el 
c o m e rc io  d e  su p atria. L a s  n acio n es d e  p o ­
b la c ió n  es ta c io n a r ia  p ierd en  p aulatin am ente 
to d a  influencia, la n gu id ecen , p o rq u e  e l espí- 
riru d e  in ic ia tiv a  d eca e, y  en e l transcurso  
d e  lo s  a ñ o s  la  co n tin u a  d e ca d e n cia  p u ede 
se r  un se rio  p e lig r o  p a ra  la in teg rid ad  na- 
ciunal.

{*) Conferencia leída por su autor en el aula de Econo­
mía Política, A cargo del Dr. D. Carlos Mario de Peno.

E n  el p rim er orden de ideas nos en co n ­
tram os en la an tigü ed ad  co n  los gra n d es fi­
lóso fos P latón  y  A ristó te les, que alarm ados 
p o r  las consecuencias funestas del e x c e s o  
de la p ob lació n  acon sejaron  e l em p leo  de 
m edios vio len tos p ara ev ita r la fecundación. 
M aquiavelo , M ontesquieu, I'ran k lin  y  otros, 
sostenían ideas sem ejantes á las q u e p o ste ­
riorm ente ex p u so  M althus. Y  se  ha hech o  
n o tar que lo s  terroristas fran ceses d el 93, 
C o llo t  d ’H erbois, Carrier, etc., c r e y e ro n  que 
la gu illo tin a d ebía funcionar p erm a n en te­
m ente, p ara reducir de una m anera co n sid e­
ra b le  la  p ob lació n  de la  Francia . E n  m edio 
d e  este  d elirio  sangriento, q u e  a rro jó  la  
R e v o lu ció n  á  los b razos d e  un so ldado  de 
fortuna, se p u ede descu b rir c ie rta  co n c e p ­
ción  econ ó m ica  re la tiva  a l p ro b lem a  de la 
p ob lac ió n .

P ero  la g lo ria  de reducir á sistem a tod as 
esta s ideas incom pletas, q u e v aga b an  in d e ­
cisas p o r  los horizontes del p ensam iento, 
co rresp o n d e a l fam oso p a sto r p rotesta n te  
T o m á s  R o b e rto  M althus. E n  el año 17 9 ?  
p u b lic ó  la  o b ra  titulada Ensayo sobre el 
principio de la población, en la  cu al so stu vo  
la d octrin a que lle v a  su nom bre. C o m b a tió  
en su lib ro  la opinión, acep tad a  en to n ces 
p o r  la generalidad, de q u e los go b iern o s 
m alos eran los resp on sab les de la m iseria 
d e  la  c lase  laboriosa, sosteniendo que la 
cau sa de ese m al se encuentra en e l p rin ci­
p io  de la p oblación.

E x p o n g a m o s su doctrina. E sta  rep osa, 
d ice  L eroy-B eau lieu , á la vez so b re  un ra­
zonam iento  p o r  an alogía y  sob re  o b serv a ­
cion es estadísticas. E l p rim ero  tiene p or 
b a se  e l h ech o  de q u e no e x iste  n ingún lí­
m ite á la facultad  rep rodu ctora de los ani­
m ales y  veg eta les , si no es e l  q u e resu lta  
d e  la  lucha p o r  la existencia, <ya d e l indivi­
duo con  otro s de la m isma esp ecie , y a  con  
lo s de esp ecie  distinta, y a  co n  la s  co n d ic io ­
nes físicas de la vida.» P a ra d em ostrar la

verd ad  de esta  afirm ación de M althus, tra n s­
c r ib a  las sigu ien tes p a la b ra s  de la  o b ra  de 
D artvin  so b re  e l o rigen  d e  la s  esp ecies: «H a 
« ca lcu la d o  L in n eo  q u e si una p lan ta  anual
< p rod u jere  so lam en te dos sem illas, y  ca d a
< una d e  esas sem illas p rod u jese  dos al año
< sigu ien te, y  así sucesivam en te, h ab ría  en  
« ve in te  años un m illón  de p lantas. S e  sa b e  
c q u e e l e le fa n te  es  e l anim al, en tre  lo s  co* 
c nocidos, q u e tarda m ás en rep rodu cirse;
< y  m ucho nos ha co sta d o  c a lc u la r  su p ro- 
c p o rc ió n  m ínim a de aum ento n atu ral, y  
« aunque lo  m ás seg u ro  será  su p o n er que 
c em pieza á d ar cr ía  cu an d o  tiene tre in ta  
« añ >s, y  q u e sigu e crian d o  h asta só lo  los
< n oven ta, dando en  to d o  ese  in terva lo  seis
< descen d ien tes y  so b rev iv ien d o  h asta lo s  
c cien  años d e  edad, to d av ía  d esp u és d e  un 
« p erío d o  de setec ien to s c u a re n ta  á sete- 
c cien to s  cin cu en ta años, hab ría ce rca  de
< d iecin u eve m illon es d e  d escen d ien tes de 
« la p rim era p areja  q u e d isfrutasen  d e l be-
< nefteio de la vida.»

E l hom bre no está  ex cep tu a d o  de esta  le y  
gen era l, d e  m anera q u e su núm ero so b re  la  
tierra aum entaría con sid erab lem en te  si no 
obraran  los o b stá cu lo s que estudiarem os m ás 
ad elan te.

A h o ra  bien, ¿en q u é p rop o rció n , h aciendo 
a b stra cc ión  d e  eso s o b stá cu lo s, tiene te n ­
d en cia  á aum entar la p o b la c ió n  de la tierra? 
R e sp o n d e  M althus á esta  p re g u n ta  con  o b ­
servacion es estad ísticas so b re  lo s  E sta d o s  
U n id os, q u e lo  lleva n  á sen ta r en su obra lo 
s ig u ie n te : < E n  lo s  E sta d o s  del N o rte  d e  la 
A m érica , en lo s q u e lo s m edios de su b sis­
ten cia  no faltan, en los q u e las co stu m b res 
son  puras, y  los m atrim onios p re c o c e s  so n  
m ás fáciles, se ha en co n trad o  que la  p o b la ­
c ió n  durante m ás de s ig lo  y  m ed io, h ab ía 
du p licad o  en m en os de ve in tic in co  años.» Y  
después de decir que tom a p o r  b a se  d e  su 
razonam ien to  e l aum ento m enos rá p id o  p a ­
ra ev ita r  la s  ex a g era cio n es, resp on d e  d e  la 
s ig u ie n te  m anera á aq u ella  p regu n ta: «N os­
o tro s  p od em os lu ego  te n e r  p o r  c ie r to  que 
cu an d o  la p o b la c ió n  no es d eten id a  p o r  a l ­
gú n  ob stá cu lo , e lla  va  d o b la n d o  ca d a  v e in ­
ticin co  años, y  c r e c e  d e  p erío d o  en  p e ­
río d o  segú n  una p ro g re sió n  geom étrica.»

E l o tro  facto r d el p rob lem a son los m e­
d ios de su bsisten cia.

¿A um en tan  lo s  m edios de su b siste n c ia  de 
una m anera tan g ra n d e , q u e basten  en  lo  fu ­
tu ro  p ara  a lim en tar la p o b la c ió n  d e  la t ie ­
rra? A  esta p reg u n ta  resp on d e M althus ne­
ga tivam en te . E l aum ento de lo s  m edios de 
su b sisten cia  d ep en d e, segú n  él, d e l m ejo ra ­
m ien to  d e  la tierra. P ero sabido es q u e los 

[ p ro g re s o s  d e  ¡a tierra  s ó lo  se  o b tien en  á 
fu erza d e  trab a jo  y  de tiem p o, y  que son  
cad a día m en os n o tab les. L a  le y  de restitu ­
c ió n  en señ a q u e h a y  que d e v o lv e r  a l su elo  
a lg o  en rec o m p en sa  de lo  que nos ofrece, y  
tam bién  es sa b id o  q u e d e b e  d e jarse  algú n  
tiem p o  en  d esca n so  p ara  que sufra la in­
fluencia de los e lem en to s que lo  rodean. D e  
ahí resu lta  q u e  en c ie rto s  ca so s los m e­
dios de su b sisten cia  se  detienen , m ien tras la 
p o b la c ió n  s ig u e  cre c ie n d o .

1' undándose en  esta s  co n sid era cio n es res­
p o n d e  así á  la seg u n d a  p regu n ta: « N osotros 
esta m o s en e sta d o  d e  p rob ar, p artien d o  d e l 
es ta d o  a c tu a l de la  tierra  h abitada, que los
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m e d io s  d e  su b s is te n c ia  en la s  c ircu n sta n cia s  
m ás fa v o r a b le s  á la  in d u stria , no p u ed e n  ja ­
m ás a u m e n ta r  m ás rá p id a m e n te  q u e  se g ú n  
u n a p r o g r e s ió n  a r itm é tic a .!

L o s  té rm in o s  « p ro g re s ió n  ge o m é tric a »  
p a ra  e l au m e n to  d e  p o b la c ió n , y  « p ro g re s ió n  
a r itm é tic a  > p a ra  e l a u m e n to  d e  su b sisten c ia s , 
c o n s titu y e n  lo  q u e  se  h a  lla m a d o  Ley mal- 
thusiana d el doblamieuto.

E s ta  p a rte  d e  la  d o c tr in a  se  re su m e  en 
es ta s  p a la b ra s  d e  M a lthu s: « L a  ra za  hum an a 
c r e c e  co m o  lo s  n ú m e ro s  i ,  2, 4, 8, 16 , 32, 
64 , 128 , 256; m ie n tra s  q u e  la s  su b s is te n c ia s  
c r e c e n  c o m o  1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y  9  A l  fin 
d e  d o s  s ig lo s  la  p o b la c ió n  s e rá  á lo s  m ed ios 
d e  su b s is te n c ia  co m o  2 5 6  es á 9; a l fin d e  3 
s ig lo s  co m o  409Ó e s  á 13, y  d e sp u é s  de 
2000 a ñ o s  la  d ife re n c ia  se rá  in m en sa, y  c a ­
s i in c a lc u la b le .»

E s  p r e c is o  te n e r  en c u e n ta  q u e  M a lth u s 
h a b la  d e  la tendencia a l acrecimiento, y  no 
d e l a c re c im ie n to  d e  la p o b la c ió n  en p r o p o r ­
c ió n  g e o m é tr ic a , c o m o  le  h an  h e c h o  d e c ir  
a lg u n o s  d e  su s  a d v e rsa r io s .

N o s  e n c o n tr a m o s, p u es, en  p re s e n c ia  de 
lo s  d o s  té r m in o s  d e l p ro b le m a , d e  una p a r ­
te  la  p o te n c ia  fe c u n d a d o ra  d e l h o m b re  que, 
o b ra n d o  s ie m p re  v ig o r o s a , a rro ja  c o n tin u a ­
m e n te  n u e v o s  se re s  á la su p e r fic ie  d el p la ­
n e ta , y  de o tra  p a rte  los m e d io s  d e  s u b s is ­
te n c ia , q u e  au m en tan , sí, p e ro  de una m an e­
r a  m ás len ta , en  una p r o p o r c ió n  m e n o r de 
la  n e ce sa ria  p a ra  q u e e n tre  lo s  d o s fa c to res , 
p o b la c ió n  y  su b siste n c ia s , se  e s ta b le z c a  un 
e q u ilib r io  p e rd u ra b le .

E s  n e c e sa rio , p u es, d ice  M a lth u s, p a ra  e v i­
ta r  la s  c o n se c u e n c ia s  d e sa stro sa s  d e  e se  d e s­
e q u ilib rio , p a ra  q u e la p o b la c ió n  a c tu a l e n ­
cu e n tre  a lim e n to  p ro p o rc io n a d o , q u e  una 
le y  s u p e r io r  o b r e  in c e sa n te m e n te , c o n t e ­
n ien d o  d e n tro  d e  c ie r to s  lím ite s  la  te n d e n ­
c ia  a l a c re c im ie n to .

E s o s  fre n o s  q u e  se  o p o n e n  al a c re c im ie n ­
to  d e  la p o b la c ió n , re d u c ié n d o la  á lo s  lím i­
te s  d e  la s  su b s is te n c ia s , se  d iv id e n  en d o s 
c a t e g o r ía s : e l fre n o  p r e v e n t iv o  y  e l fren o  
re p re s iv o . E l p rim e ro  o b ra  e v ita n d o  e l a c r e ­
c im ien to , y  e l s e g u n d o , p o r  la  d e s tru c c ió n  
de lo s  se re s  h u m an o s, h a c e  v o lv e r  la fu erza 
d e sb o rd a n te  á  su s lím ites  n a tu ra le s .

E l  fren o  p r e v e n t iv o  es  h ijo  d e  la  fa c u lta d  
q u e  tie n e  e l h o m b r e  d e  p r e v e r  la s  c o n s e ­
c u e n c ia s  le ja n a s  de su s a c to s . L e  llam a M a l­
th u s  moral restram t, y  c o n s is te  en  la  a b s ti­
n e n cia  d e l m a trim o n io  unida á la ca stid a d , 
m u y  d ife re n te  d e  la  s im p le  p ru d en cia , p u e s­
to  q u e  la p rim e ra  o b lig a  á v iv ir  c a s ta m e n te  
y  á  no c a s a rs e  cu a n d o  no se  tie n e  co n  qué 
a lim e n ta r  una fam ilia , m ien tra s  q u e  la se ­
g u n d a  n o  su p o n e  la  o b s e rv a n c ia  d e  la s  le ­
y e s  d e l p u d o r.

L o s  fre n o s  re p r e s iv o s  c o m p re n d e n  e n tre  
o tro s: la s  o c u p a c io n e s  m alsa n as, la  m ala  a li­
m e n ta c ió n , lo s  e x c e s o s  de to d o  g é n e ro , las 
e n fe rm e d a d e s , la s  ep id em ia s, la s  gu erra s; en 
fin , to d a s  la s  c a u sa s  q u e o b ra n  a b re v ia n d o  
la  d u ra ció n  n a tu ra l de la  v id a  h um ana.

E s t o s  d iv e r s o s  fa c to r e s  q u e lim itan  la  p o ­
b la c ió n  d e  la  tie rra , no han  sid o  co n tra ria d o s  
en  su s  e fe c to s  p o r  las m ed id as to m a d a s  co n  
e s e  fin  e n  d is tin to s  p u e b lo s , d e  m an era q u e 
e s  p r e c is o  c o n c lu ir  q u e e se  h e ch o  es una ley 
de la naturaleza, y  que es necesario someter­
se. P e r o , á p e s a r  d e  to d o , le  re s ta  to d a v ía  á la
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ra zó n  hum an a u n a m isió n  que d esem p eñ ar. 
S e  d o b le g a rá , sí, re c o n o c e r á  la fu erza  d e  la 
le y  n atu ral, p e ro  le  q u e d a  e l d ere c h o  d e  e le ­
g ir  e n tre  e so s  d iv e rso s  o b stá c u lo s  e l m en os 
p e r ju d ic ia l á lo s  in te re se s  m orales  y  á la 
in te g rid a d  física.

Y  si los o b stá c u lo s  p u ed e n  red u cirse , 
co m o  d ice  M althu s, á la  fu erza m oral, al v i­
c io  y  á lo s  su frim ien to s, es  c la ro  q u e  es m u­
ch o  m e jo r q u e la p o b la c ió n  sea  co n ten id a  
p o r  la fu erza  m o ra l, moral reslraint, q u e  e l 
q u e  lo  sea  p o r  lo s  e s tra g o s  m ortífero s d el 
v icio , ó  p o r  la a c c ió n  d e g e n e ra d o ra  de los 
su frim ien tos.

D e  m an era q u e  la p rá c tic a  d e  la  fu erza 
m oral, ú n ico  fren o  le g ítim o , es  e l m ed io  que 
M a lth u s a c o n se ja  á la so c ie d a d  p ara  s a lv a r­
se  de lo s  p e rju ic io s  in h e re n te s  a l e x c e s o  de 
p o b la c ió n .

J osé SALGADO.
( Continuará.)

MEDICINA LEG AL
( Continuación )

c) T ercera  cuestión .— Determinar si 
la muerte del feto ha sido natural, acciden­
ta l ó violenta. -  E l  fe to  p u ed e  m o rir  de un 
m o d o  n atu ral, p o r  fa lta  d e  a u x ilio s , ó v io le n ­
ta m en te .

1 .— L a  m u e rte  n atu ral tien e que v e rifi­
c a rs e  en e l m o m en to  d el p a rto  ó  an tes. S u ­
c e d e  m u ch as v e c e s  q u e e l o rg a n ism o  d el 
fe to  se  c o n s e rv a  b ien  h asta  e l m om en to  de 
n a c er, m u rien d o  en  e s te  acto; m ien tra s q u e  
o tra s  v e c e s  m uere v a rio s  d ías a n tes de n a­
cer. S e  d istin g u en  e sto s  dos c a so s  d e  m uerte, 
en q u e  la p u tre fa c c ió n  in tra u terin a  es  d is ­
tin ta  de la  ex tra u terin a ; la p rim era  es m ás 
len ta , d eb id o  á la fa lta  de a ire  en lo s  p u lm o ­
n es  y  á q u e e l cu e rp o  n o  e s tá  b a jo  e l influjo 
d e  e s te  e lem en to .

L a  m u erte  a c c id tn ta l a c a e c e  p o r  una 
ca u sa  in d ep en d ie n te  de la vo lu n ta d  de la 
m adre; p. ej., una ca íd a  ú o tro  h e ch o  a n á ­
lo g o .

E l in fa n tic id io  se  d iv id e  en in fa n tic id io  
p o r  omisión é in fa n ticid io  p o r  comisión. E l 
p rim e ro  su ce d e  cu an d o  p o r  d escu id o , fa lta  
d e  p re ste za  ó cu a lq u ie r  o tra  causa, m uere 
e l fe to  d en tro  d e  lo s  tres  p rim e ro s  d ías E l 
se g u n d o  tien e lu g a r  cu an d o  re a lm e n te  la  
m u erte  d el n iño re sp o n d e  á la in te n c ió n  de 
m atarle .

E l  in fanticid io  p o r  om isión  se verifica: 1.° 
C u a n d o  se  p re sc in d e  v o lu n ta ria m en te  de la 
lig a d u ra  d el co rd ó n ; o m isión  qu e, p o r  o tra  
p a rte , s ó lo  p u ed e  a c e p ta r se  en  la s  p r im e ri­
zas, p u es en las d em ás es  s iem p re  cu lp a b le . 
2.0 N o  h acien d o  d e s a p a re c e r  lo s  o b stá c u lo s  
á la resp irac ió n . Y  3.0 N o  p ro te g ie n d o  al 
n iñ o  co n tra  las in flu en cias e x te r io re s , co m o  
son  e l frío, q u e au n q u e no sea m u y  r ig u ro so , 
p u e d e  d eterm in a r la m u erte  d e l n iño, b a s ­
ta n d o  p ara  e llo  u n a tem p e ra tu ra  de 5 á 6 o, 
esta n d o  desnudo. E l  h a m b re  p u ed e  ta m b ién

p ro d u c ir  la  m u e rte  d e l niño; y  e s to  a c a e c e  
cu an d o  se  le d e ja  sin  m am ar.

E n  el in fa n tic id io  p o r  c o m is ió n  está n  
co m p re n d id o s  los c a s o s  d e  m u e rte  v io le n ta , 
lo s  que se  p u ed e n  d iv id ir  en tr e s  g ru p o s: 
i .°  p o r  asfixia ; 2.° p o r  le s io n e s  c o rp o ra le s;  
y  3.° p o r  e n v e n e n a m ie n to .

2.— L a  asfixia  es  un m e d io  b a s ta n te  e m ­
p lea d o ; y  se  la  d iv id e  en  c u a tr o  c lases: p o r  
su m ersión , p o r  s o fo c a c ió n , p o r  e s tr a n g u la ­
c ió n  y  p o r  s u sp e n s ió n . - P o r  sumersión, 
cu an d o  se  a r ro ja  e l fe to  en un líq u id o , p. ej., 
e l ag u a, q u e  es  lo  m ás co m ú n . E s  s o s p e ­
ch o sa , y  g e n e r a lm e n te  a le g a n  la s  m ad res 
que e l n iñ o n a c ió  m u e rto  y  q u e  p a ra  ev ita r  
g a sto s  d e  in h u m a c ió n  ó  p o r  o c u lta r  su d e s ­
h o n ra, lo  a r ro jó  a l a g u a . N o  e s  fá c il a v e r i­
g u a rla .

P o r  sofocación, q u e  e s  la  m ás co m ú n . T ie n e  
lu g a r  cu an d o  se  le  ta p a  a l fe to  la  b o c a  ó  la 
nariz, cu a n d o  se  le  e n c ie rra  en una a tm ó sfera  
irre sp ira b le , cu a n d o  se  le  m e te  la  c a b e z a  en 
m a te ria s  p u lv e ru le n ta s . C u a n d o  h a  h ab id o  
so fo c a c ió n , fá c ilm e n te  se  c o n o c e , p o rq u e  
d e ja  v e st ig io s , co m o  so n  la  s u p e r fic ie  de los 
p u lm on es, q u e  a p a r e c e  c o n  m a n c h a s  p e q u e ­
ñas ro jo  o scu ra s , d e  d iv e rs a s  d im e n sio n e s  y  
en n ú m ero  m u y  v a ria d o .

P o r  estrangulación se  v e r if ic a  cu a n d o  se 
le  a p r ie ta  e l c u e llo  a l n iñ o  c o n  fu erza , b ien  
co n  la m an o , b ie n  co n  un la zo  d e  cu a lq u ie r  
c la se . E s ta  c la s e  d e  m u e rte  p u e d e  se r  e fe c ­
tu a d a co n  e l c o rd ó n  u m b ilica l, e l cu a l en a l­
g u n o s  fe to s  se  p u e d e  in te n c io n a lm e n te  dar 
v u e lta s  a l cu e llo ; p u d ie n d o  ta m b ié n  su ce d e r 
q u e n a tu ra lm e n te  n a z c a  e l n iñ o  e s tr a n g u ­
la d o  p o r  e l c o rd ó n  u m b ilica l. P e ro  se  c o n o ­
c e  si la  m u e rte  h a s id o  v io le n ta , p o rq u e  en 
e s te  ca so  es  m ás rá p id a , d e ja  s u rc o s  q u e  ro­
d ean  c o m p le ta m e n te  a l c u e llo  y  n o  p re se n ­
ta s ig n o s  d e  h a b e r  re s p ira d o . A h o r a , si la 
e s tra n g u la c ió n  h a s id o  h e c h a  c o n  un lazo, 
el su rc o  n o  ro d e a  c o m p le ta m e n te  e l cu e llo , 
y  e l fe to  p re s e n ta  in d ic io s  d e  h a b e r  re s p i­
rad o. H a sta  a lg u n a s  v e c e s  se  p u e d e  sa b e r  si 
la e s tr a n g u la c ió n  h a  s id o  e je c u ta d a  p o r  la 
m ad re  ó  p o r  o tra  p e rs o n a , p u e s  la s  señ ales 
q u e d e ja n  la s  uñ as, p u lp e jo s  d e l p u lg a r  y  
d e  lo s  d em ás d e d o s, c u a n d o  e s  e fec tu a d a  
p o r  la m ad re, tie n e n  una d ir e c c ió n  co n tra ria  
á cu an d o  es e fe c tu a d a  p o r  o tr a  p e rso n a . Si 
la m ad re  e s  la  a u to ra  d e l h e c h o , co m o  el 
niño, al n a c er, a p a r e c e  c o n  la  c a r a  h acia  
a trá s, su m an o  d e re c h a , n o  s ie n d o  zurda, 
o p rim e  e l c u e llo  d e  m o d o  q u e  e l p u lg a r  
q u ed a a p lic a d o  á la n u ca , y  lo s  d e m á s de­
d o s al lad o  iz q u ie rd o  d e l c u e llo , c o n  la  p a l­
m a de la  m an o p o r  d e la n te .

P o r  suspensión es raro  que se efectúen 
estos infanticidios. G eneralm ente prim ero 
se les ahoga y  después se les suspende.

3.— Lesiones corporales: h e r id a s , p u n za­
d as, g o lp e s . P o r  h e r id a s  e s  ra ro . L o  m ás g e ­
n e ra l es  p u n za rlos , d e b id o  á  q u e , se g ú n  el 
lu g a r  d o n d e  se  d an  la s  p u n za d a s, e s te  m é­
to d o  d e ja  p o c o s  v e s t ig io s . D e  e s ta  c la s e  era 
la acujuntura, u sa d a  a n te s , y  la  cu a l co n siste  
en m e te r  en  e l c e r e b r o , p o r  cu a lq u ie ra  de 
lo s  o rific io s  q u e  d an  a c c e s o  á é l, co m o  la 
b o ca , n ariz, o íd o s , s ie n e s  y  n u ca , agujas 
m u y  d e lg a d a s  ú o tr o  c u e r p o  a n á lo g o  que 
d e te r io re n  y  d e s o r g a n ic e n  lo s  c e n tr o s  ner­
v io so s .

O tr o  m e d io  q u e  ta m p o c o  d e ja  v e s t ig iüS



e x te rio re s  es e l de la to rsió n  d e  la cabeza, 
ó  sea  la  dislocación de las vértebras cervica­
les, v o lv ie n d o  re p e n tin a  y  v io len ta m en te  la 
ca b e za  h a c ia  atrás. Á  la ca b eza  se  le  p u ede 
dar un cu a rto  d e  v u e lta  sin q u e se  disloque. 
A h o ra , si se  le da una v u e lta  m ayo r, se  ro m ­
p e  la  ap ófisis, y  co n  e s to  se  co m p rim e la 
m édula, d eso rg a n izá n d o se .

P o r  choques y  p re c ip ita c ió n  desde sitios 
e levad os; son  p o c o  com unes.

4. - L o s  en ve n en a m ien to s  son raros.
c) C u a r t a  CUESTIÓN.- -Determinar cuán­

to tiempo ha vivido e l feto.— P ara n u estra ley, 
lo  m ism o q u e  p a ra  la  esp a ñ ola, la d eterm i­
nación  de s i e l  fe to  h a  m u erto  antes ó  d es­
p u és de lo s  tres  días, es esencialísim a; si ha 
m uerto  an tes, e l d e lito  es  infanticidio; si 
después, h o m icid io . P a ra re so lv e r  esta  cu es­
tión  se  b u sc a ría n  c ie r to s  sign os, co m o  son 
lo s  q u e s e  h a llar ían  p a sa d o s  lo s  tres días, 
ducs e l fe to  es ta rá  m ás Dálidn »1 — - u -

i«»* pnoauua ius tres días, 
pues e l feto  es ta rá  m ás p álido , el cordón 
u m bilica l m ás m arch ito . D u ra n te  lo s  dos 
p rim eros días, e l  n iño tie n e  la p ie l rubicun­
da y  se  h a lla  c u b ie rta  de un unto seb á ceo  
y  e l o m b lig o  y  e l  c o rd ó n  um bilical, cuando 
éste  es  fresc o , n o  sufren  m odificaciones
ca ra cterísticas.

HOMICIDIO Y LESIONES CORPORALES

a) D isp o s ic io n e s  leg isla tiva s .

Código P en al—  Art. 317. El que, con intención 
do matar, diere muerte á alguna persona, será 
castigado con penitenciaría de diez á doce años.

Art. 3i8. La pena establecida en el articulo 
precedente será aumentada do uno a dos grados 
si el delito fuere cometido: En la persona del 
cónyuge, del descendiente legítimo, del hijo na­
tural legalinento reconocido ó declarado, del 
hermano ó hermana, de los padres ó hijos adop­
tivos y de los afines en línea recta.

Art. 319. El homicidio será penado con peni­
tenciaría de veinticuatro á veintiséis años, si 
fuere cometido:

1. ° En la persona del ascendiente legítimo, del 
padre ó madre natural, cuando la filiación natu­
ral haya sido legalmente reconocida ó declarada.

2. « Con premeditación ó alevosía;
8.° Por medio de veneno.
Art. 820. So aplicará la pena de muerte si el 

delito fuere cometido:
1. ° Por el solo impulso de brutal ferocidad;
2. ■ Por precio ó promesa remuneratoria;
8.° Por medio de incendio, inundación, sumer­

sión ú otro de los hechos previstos en el título 
sexto de este libro;

4.° Como medio para ejecutar uno de los deli­
tos previstos en las secciones I y II del (italo 
undécimo, (*) en el acto de cometerlo ó inmedia­
tamente después, para transportar la cosa sus­
traída, procurarse la impunidad, ó por no haber 
podido realizar el fin propuesto.

Art. 321. La reincidencia en el delito do homi­
cidio será penada con veintiocho á treinta años 
de penitenciaría, cuando el último homicidio

(*) Harto y robo.

haya sido cometido con alguna circunstancia
atenuante, y con la pena do muerte en caso con­trario.

Art. 322. El que con intención de matar, cau­
sare la muerto de alguna persona, no por conse­
cuencia directa do su hecho, sino por un concur­
so de circunstancias preexistentes ignoradas por 
el culpable, ó por causas supervinientes, será 
castigado en los casos de los artículos preceden­
tes con las penas en ellos establecidas, dismi­nuidas do un grado.

Si la pena que correspondiere fuere la de
muerte, so aplicará la do penitenciaría en su máximo.

Art. 323. El que con intención do causar un 
daño en el cuerpo ó en la salud, ó una perturba­
ción mental, produjere la muerto do alguna per­
sona, será castigado con la pena del articulo 317, disminuida de dos á tres grados.

Art. 325. El qito por imprudencia, impericia de 
su propio arte ó profesión, ó por inobservancia 
do los reglamentos, órdenes ó deberes de su pro­
pio cargo, causare la muerto de alguna persona,
será castigado con prisión de quince á dieciocho meses.

Art. 326. El que sin intención de matar, cau­
sare á alguna persona un daño en el cuerpo ó en 
la salud, será castigado, á instancia de parte, con prisión de seis á nueve meses.

Se procederá de oficio y so aplicará: 
l.° De dos á cuatro años de penitenciaria, si 

el hecho ha producido la debilitación permanente 
de un sentido ó de un órgano, ó una dificultad 
permanente de la palabra, ó una deformación 
permanente del rostro, ó si ha producido peligro 
de la vida, ó una enfermedad física ó mental de 
más de veinte días, ó un impedimento del mismo
tiempo para atender á sus ocupaciones ordina­rias;

2.° De cuatro á seis años de penitenciaría, si 
el hecho ha producido una enfermedad de la 
mente ó del cuerpo, cierta ó probablemente in­
curable, ó la pérdida ó inutilización de un senti­
do, de un miembro ó de un órgano, ó si el hecho 
se cometiere contra mujer en cinta, cuyo estado no so conocía, produciendo el aborto.

Art. 327. Cuando el hecho provisto en el ar­
tículo precedente recayere en alguna de las per­
sonas indicadas en el artículo 318, ó so cometie­
re con armas apropiadas, la pena será aumentada de un grado.

Si fuere acompañado de alguna de las circuns­
tancias indicadas en los artículos 319 y 320, la ' pena se aumentará de dos grados.

Art. 328. Cualquiera que ocasionare á otro un 
daño corporal ó en la salud, ó una perturbación 
mental cuyas consecuencias excedan á su inten­
ción, será castigado con la pena establecida en 
los artículos precedentes, disminuida de uno á dos grados.

Art. 329. Cualquiera que, por imprudencia ó 
impericia en su propio arte ó profesión, ó por 
inobservancia de los reglamentos, órdenes ó de­
beres de su propio cargo, ocasionare á alguna 
persona un daño en el cuerpo ó en la salud, ó 
una perturbación mental, será castigado con pri­
sión do seis á nueve meses en el caso del núme­
ro 2.° del artículo 326, y con prisión de tres á
seis meses, á querella de parte, en los demás casos.

La pena sora aumentada de un grado si fue­ren varios los ofendidos ó dañados.
Art. 930. El hecho de disparar intencional­

mente un arma de fuego contra una persona sin
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herirla, será penado con quince á dieciocho 
meses de prisión, salvo el caso de que constitu­
ya un delito mayor. Esta pena se aplicará aun- 
quo se causo herida á que la ley señale pena menor.

El hecho de acometer á una persona con arma 
cortante ó punzante sin herirla, será penado, 
cuando no constituya un delito mayor, con pri­sión do tres á seis meses.

Art. 848. El que retare á duelo, aun cuando el 
reto no sea aceptado, será castigado con prisión de tres á seis meses.

Art. 349. El que aceptare el duelo, será casti­
gado con multa de cuatrocientos á quinientos pesos.

Art. 350. Incurrirán en la pena dol artículo 
anterior los que públicamente denostaren ó des­
acreditaren á otro en público ó por la prensa,
por no haber provocado un desafío ó por haberlo rehusado.

Art. 861. Si el duelo se efectuare sin que re­
sulte lesión personal, los duelistas serán casti­
gados con prisión do seis á nueve meses.

| Art. 352. El que matare en duelo á su a l  ver­
sano ó le causaro lesiones de que provenga la 
muerte, será castigado con dos á cuatro años do penitenciaria.

Art. 353. Si las lesiones causadas fueren de 
las mencionadas en el número 2.° del artícu­
lo 326, el culpable será castigado con quince 
á dieciocho meses de prisión, y hi fueren de 
las mencionadas en el número l.° del mismo ar­
tículo, con nueve á doce meses de prisión.

Art. 354. Al desafiado en los casos de los tres 
artículos precedentes se aplicarán las penas 
respectivamente señaladas, disminuidas de un grado.

Art. 355. Los padrinos de un duelo concertado 
y no realizado, incurrirán en la pena señalada en el artículo 349.

Los padrinos de un duelo ofectuado serán cas­
tigados con las penas respectivamente estable­
cidas en los artículos 351, 352 y 35J, disminuidas de uno á tres grados.

Art. 856, Las penas establecidas en los artí­
culos 852 y 853 so sustituirán, en los casos allí 
previstos, por las del homicidio y lesiones cor­porales (Sección I, Título IX):

1. ® Cuando el duelo so hubiere verificado sin 
la intervención y la asistencia de padrinos;

2. ° Cuando las armas empleadas hubieren si­
do desiguales, ó en la elección de las mismas ó 
en el acto del desafío mediara engaño ó viola­
ción do las condiciones concertadas por los pa­drinos;

8.° Cuando de las condiciones concertadas 6 
de la especie del duelo, ó de la distancia de los 
combatientes, ó de otras circunstancias resultare
el propósito do que uno de ellos haya de quedar muerto.

Responderán del engaño ó de la violación de 
las condiciones concertadas, no solamente los 
que lo hubieren cometido, sino aquel de los 
combatientes ó padrinos que los conocía antes ó on el acto del duelo.

Art. 357. La pena de esto delito se aumentará 
de un grado, cuando una persona extraña al he­
cho que ha ocasionado el duelo se batiera en sus­
titución de uno do los desafiados, á no ser que 
mediara entre la una y ol otro la relación do pa­
rentesco señalada en el inciso 4.° del artículo 18 do este Código.

Art. 358. La pena so disminuirá de un grado 
cuando conste haberse sometido previamente á
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la decisión de un tribunal de honor los hechos 
tomados como motivo del duelo.

Código de Instrucción Criminal.— Art. 256. Tra­
tándose de objetos depositados, para practicarse 
el reconocimiento ó inspección, se verificará pre­
viamente el hecho de encontrarse las cosas de­
positadas en el mismo estado quo tenían cuando 
so constituyó el depósito, extendiéndose dili­
gencias firmadas por el Juez y el escribano de 
la causa, de haberse encontrado intactos los so­
llos, cuando se trate do habitaciones ó muebles 
en que antes se hubiese ordenado su aposición.

Art. 257. A petición de partos deberán decre­
tarse todas las medidas justas y convenientes 
que por vía de precaución se soliciten para ase­
gurar el éxito del reconocimiento judicial.

A rt 258. Los médicos de policía están obliga­
dos á expedir los informes cuando se trate de 
heridas ó muerte violenta, siendo requeridos por 
las autoridades competentes; y en su defecto, 
están igualmente obligados los demás profesores 
de aquel ramo á expedir las referidas certifica­
ciones bajo pena de multa, que no excederá de 
cien pesos, á juicio de la autoridad que hubiera 
ordenado el informe.

Los médicos que no son empleados tienen op­
ción á reclamar del Estado la justa remunera­
ción de sus servicios, no podiendo ser obligados 
á trasladarse á una distancia mayor de cinco 
leguas.

Dichos honorarios serán regulados por el mó­
dico de policía, no pudiendo exceder en ningún 
caso de la suma de cincuenta pesos.

Art. 259. Siempre que sea posible, el recono­
cimiento se practicará por dos facultativos que 
expedirán juntos el certificado respectivo, y en 
caso de discordia, el Juez sumariante nombrará 
un tercero para que las dirima.

Art. 260. Cuando los peritos lo consideren ne­
cesario, deberán pedir se les comuniquen todos 
los documentos ú objetos pertenecientes á la 
causa para su mejor instrucción; y aún, que de' 
claren los testigos, sobre los hechos que podrán 
articular.

Art. 261. Tratándose de heridas, los peritos 
deberán informar si eran heridas mortales por 
necesidad, ó si la muerte se ha producido ó po­
dido producir por circunstancias accidentales, 
expresándose el arma ú objeto con que se hayan 
causado.

Art. 263. Cuando se trato de envenenamiento, 
los peritos deberán hacerla autopsia para deter­
minar los efectos que el veneno puede haber 
producido sobre los distintos órganos y que sir­
van á comprobar la causa de la muerte y las 
sustancias que la hayan producido.

Al mismo tiempo deberá informarse sobre el 
análisis químico del veneno ó lo que tal se pre. 
suma.

Art. 264. Tratándose de casos do muerte por 
heridas, el reconocimiento deberá, además de la 
descripción y naturaleza de aquéllas, constatar 
la posición en que se hubiere encontrado el ca­
dáver y la dirección de los rastros de sangre.

b.) Crítica. — E l  h o m ic id io  e s  la  se g u n d a  
d e  la s  c u e st io n e s  p a r t ic u la re s  re la tiv a s  á  la  
p e r s o n a  m u erta , é in d ic a re m o s  d e  p a so  q u e  
é l y  la  e n a je n a c ió n  m e n ta l so n  la s  d o s  g r a n ­
d e s  c u e s t io n e s  en  q u e  se  o c u p a  la  M e d ic in a  
L e g a l ,  c u e s t io n e s  im p o rta n tísim a s  en  la s  
q u e  e s ta  ú lt im a  p u e d e  d a r  p r e c io s o s  d atos , 
y a  e n  c u a n to  á  su c e r te z a  y  p re c is ió n , y a  en
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cu a n to  á la  re s o lu c ió n  d e  v e rd a d e ra s  n eb u ­
lo sid a d es.

E n tra n d o  a l e s tu d io  d e  n u estra s  d isp o s i­
c io n e s  le g a le s  s o b r e  e l h o m ic id io , se  n o ta  
q u e  p re d o m in a  en  e lla s  e l  m ism o  cr ite r io  
q u e  h a  in fo rm ad o  en  la s  d em ás q u e  se  h a 
te n id o  o ca s ió n  d e  e x a m in a r: no se  d efin e  lo  
q u e d e b e  e n te n d e rse  p o r  h o m ic id io , p a rr i­
c id io , a se s in a to , s in o  q u e  se n c illa m e n te  se  
e s ta b le c e : e l q u e  c o m e tie r e  ta l ó  cu al d e lito , 
s e rá  c a s tig a d o  c o n  ta l p e n a . S e  h a ro to  e l 
m o ld e  a n tig u o , p e r o  n a d a  m ás q u e  e l m o l­
d e , p u e s  q u e  lo  su sta n c ia l es  id é n tico  en  la 
le g is la c ió n  n u ev a  co m o  en  la  an tigu a ; va le  
d e cir , q u e  s ie m p re  su b siste n  la s  d iferen c ia s  
e n tre  un h o m ic id io  s im p le  y  un a sesin a to , 
e n tre  é s te  y  e l p a rric id io , s ie n d o  la  in n o v a ­
c ió n  d e  fo rm a  so la m e n te .

E n  g e n e ra l, la s  le y e s  a p u n ta d a s  en  e s te  
ca p ítu lo  so n  b u en a s. C a b e , sin  e m b a rg o , r e ­
p r o c h a r  en  e lla s  c ie r ta  fa lta  d e  c la rid a d , n o  
en cu a n to  á la  re d a c c ió n  g r a m a tic a l d e  lo s  
a r tíc u lo s , s in o  e n  c u a n to  á  la s  d iv is io n e s  y  
c la s ific a c io n e s  en  e lla s  e n c e rra d a s. A s í , p o r  
e je m p lo , tr a tá n d o se  d e  heridas h a y  p o c o  
a p lo m o  en  n u e stra  le y , c o s a  in d isc u lp a b le  
tra tá n d o se  d e  un p u n to  im p o rta n tísim o , fu e­
ra  d e  q u e  a d e m á s la s  b u en a s c la s ific a c io n e s  
ab u n d an . L o s  a u to re s  e sp a ñ o le s , co n  e l D r. 
M a ta  á la ca b e za , a c e p ta b a n  la  c la s ific a c ió n  
d e  la s  h e rid a s  en  mortales, graves y  leves; 
s u b d iv id ie n d o  la s  p r im e ra s  en  m o r ta le s  di­
rectamente é indirectamente. L a s  h e rid a s  di­
rectamente m o r ta le s  so n  a q u e lla s  q u e  o c a ­
s io n a n  la  m u e rte  p o r  la n a tu ra le za  d e  e lla s , 
p o r  in te r e sa r  ó r g a n o s  in d isp e n sa b le s  p a ra  la 
v id a , q u e  d ejan  d e  fu n cio n a r d e b id o  á esas 
h e rid a s, lo  q u e  tr a e  co m o  c o n s e c u e n c ia  la  
m u e rte  in m ed ia ta . L a s  m o r ta le s  indirecta­
mente so n  la s  q u e  a u n q u e  e n  s í n o  lo  sean , 
la  a c a rre a n , d e b id o , e n tre  o tra s , á la s  s i­
g u ie n te s  cau sas: a l m al método curativo; á la 
Jaita de socorro posible; tí la desidia ó incuria 
d el herido y  á las condiciones personales del 
herido. P o r  co n d ic io n e s  p e rs o n a le s  d e l h e ­
r id o  n o  en te n d e m o s  a q u í lo s  r a sg o s  d e  id en ­
tid a d , s in o  la s  c o n d ic io n e s  en  q u e  se  e n cu e n ­
tra. A s í ,  p o r  e je m p lo , e n tra  un in d iv id u o  
h e rid o  le v e m e n te  en  una sa la  d e  p re s o s  en  
q u e  h a y a  a ta c a d o s  d e  eris ip e la ; se  le  p e g a , y  
m u ere . O tr o  c a s o  se r ía  e l  d e  una p e rso n a  
q u e  in g re sa  á un h o sp ita l, h e rid o  le v e m e n te  
e n  u n a o re ja , y  a llí  p e sc a  una p u lm on ía  y  se  
m u ere . E s t o s  c a s o s  c ita d o s  so b re  la s  co n d i­
c io n e s  p e rs o n a le s  d e l h erid o , tie n e n  q u e  ser 
to m a d o s  en c u e n ta  p o r  e l ju e z , p u e s  n u estra  
le y , e n  e l a r tíc u lo  3 1 7  d e l C ó d ig o  P e n a l, d i­
c e  así: <E1 qu e, con intención de matar, d ie re  
m uerte,»  e tc . C la r o  e s  q u e s i n o  h a m u erto  
d e  re su lta s  d e  la s  h erid a s, s in o  d e b id o  á  las 
c ircu n sta n cia s  e sp e c ia le s  en  q u e  se  e n c o n ­
tr a b a  e l h erid o , n o  le  e s  a p lic a b le  a l h e rid o r  
e l a r tíc u lo  m en cio n a d o .

D ijim o s  socorro posible, p a ra  d ife re n c ia r  
lo s  c a so s  en  q u e  p o r  la n a tu ra le za  d e  la 
h e rid a  s e  tra te  d e  un c a s o  p e rd id o , en  q u e 
to d o  so c o rro  sea  in ú til. A s í , p . ej., n o  se  p o ­
d ría  im p u ta r  la  m u e rte  a l h erid o r, s i su  v íc ­
tim a  p e rm a n e c ie r a  sin  a s is te n cia  en e l lu g a r  
d e l su c e so  d o s ó  tr e s  d ía s, c o m p lic á n d o se  su 
h e r id a  co n  e l té ta n o , etc.; e so  sí, s ie m p re  
q u e  e l h e c h o  h u b ie ra  te n id o  lu g a r  en  p o ­
b la d o .

R e s p e c to  á la  d is p o s ic ió n  q u e  o b lig a  al

m éd ico  c lín ic o  á  d ic ta m in a r, es  un a b su rd o , 
co m o  y a  se  h a d ic h o  co n  a n te rio rid a d .

E l d u elo  es  c a s t ig a d o  p o r  n u e stra  le y , c o ­
m o se  v e  p o r  los a r tíc u lo s  tr a n s c r ip to s , s ie n ­
do  lo s  m é d ico s  lo s  ú n ic o s  qu e, se g ú n  e l s i- 
le n c io  de la le y , está n  e x e n to s  d e  p ena.

J o s é  FERRANDO Y OLAONDO.

( Continuará)

S u e l t o s
S o lic ita d o  e l jo v e n  y  d is tin g u id o  p o e ta  

b o liv ia n o  se ñ o r  R o s e n d o  V illa lo b o s , p o r  
uno d e  lo s  r e d a c to re s  d e  la  R evista  N a­
cional , p a ra  c o la b o r a r  en e lla , h a  c o n t e s ­
ta d o  en  lo s  s ig u ie n te s  térm in o s:

L a  Paz, J u lio  7  d e  18 97. 

S e ñ o r  don  V íc t o r  P é re z  P etit.

M o n te v id e o .

M u y  d is tin g u id o  señor:

In e sp e ra d a  y  g r a ta  h a sid o  p a r a  m í la  
s o rp re s a  d e  r e c ib ir  su  c a rta  d e  5 de ju n io  
ú ltim o; p u e s  lo s  té rm in o s  tan  e fu s iv o s  d e  su 
e x q u is ita  b e n e v o le n c ia  p a ra  la s  p o c a s  lín ea s  
rim a d a s  q u e  m an d é  á  n u e stro  co m ú n  a m ig o  
d o n  C a sim iro  P rie to , m e han  p r o p o r c io n a ­
d o  la  s a t is fa c c ió n  d e  e stím u lo  y  e l o r g u llo  
d e  p e n sa r  q u e  á  d ista n cia  se  p u e d e  c o m u l­
g a r , c o n  e sp ír itu s  co m o  e l s u y o , en la  d u lc e  
m an com u n id ad  d e  la s  id ea s  y  d e  lo s  se n ti­
m ie n to s  q u e  in sp ira  e l c u lto  d e l A r te .

C o n o c id o  m e e ra  su n o m b re , ta n  v a le r o ­
sa m e n te  la n za d o  á lo s  d e b a te s  d e l p e n s a ­
m ien to  d e  n u estro s  tie m p o s. H an  v e n id o  á 
c o n firm a r m i o p in ió n , a n te s  in d e cisa , la s  
le c tu ra s  q u e  co n  v e rd a d e ra  a v id e z  h e  h e c h o  
de la R evista  N acional, y  m u y  e s p e c ia l­
m e n te  d e  lo s  a r tíc u lo s  en  q u e  se  r e v e la  e l 
d isc r e to  s e n tid o  c r ític o  y  la  r iq u e z a  d e  lo s  
c o n o c im ie n to s  d e  V d . N a d a  q u ie ro  d e c ir  
p o r  la s  m u estra s q u e  en  a q u é llo s  p o s e o , de 
la  g a la n a  e x u b e r a n c ia  d e  fa n ta s ía  d e s p le ­
g a d a  p o r  V d . en  ca d a  p á rra fo  d e  lo  q u e  e s ­
cr ib e.

Agradézcole, pues, p o r haberm e p ro po r­
cionado la R ev ista , y ojalá su fineza quiera 
indicarme el medio de conseguirla en ade­
lante, para  satisfacción del vivo deseo de 
seguirla en sus pasos y  para  conocer lo 
mucho bueno, m uy bueno, que allí se en­
cierra.

C o n  la p r e s e n te  m e p e r m ito  e n v ia r le  
u n o s v e rs o s , q u e  a u n q u e  lig e r o s  p o r  su ín­
d o le , s u p o n g o  q u e  h a  d e  a c o g e r lo s  c o n  la  
a m a b ilid a d  q u e  d e  V d . e s p e r o . P o r  la  p r e ­
m u ra  d e l tie m p o  no m e e s  p o s ib le  s a t is fa ­
c e r  á V d . a l a lc a n c e  d e  m is d e se o s .

E n v ió le  ta m b ié n  en  p a q u e te  c e rtific a d o , 
e l to m o  d e  e n s a y o s  q u e  p u b liq u é  e n  1890, 
co n fia n d o  en  q u e  lo  a c e p ta r á  V d . c o m o  una 
h u m ild e  p ru e b a  d e  m i re c o n o c im ie n to  p o r  
e l  fa v o r  q u e  m e  d isp e n sa  a l s o lic ita r  m i c o -
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la b o ració n  en la R e v is t a  N a c io n a l  del 
U ru g u a y , y  co m o  ofren d a hum ilde de c o n ­
fratern idad  literaria.

S a lu d o  á V d . y  m e o frezco  desde la f e ­
cha su am ig o  sin cero  y  ad m irad or

R osead) VILLALOBOS.

* #

A don V íc to r  P é re z  P etit.

E n  M on tevid eo .

U n  d e lic io so  día h a sido el de a y e r  p ara 
mí. F u é  festiv o  y , co m o  ta l, dando de m a­
no á m is m o n ó to n a s  o cu p a cio n es  diarias, lo 
p asé  en g ra ta  co m p a ñ ía  co n  m is lib ros y  
revistas. Y  a y e r  le to c ó  á la  REVISTA N a­
cional h a cerm e co m p a ñ ía  y  á V d ., m i dis­
tingu id o  lite ra to , h acerm e g o z a r  con  sus 
m agn íficas p rod u ccio n es. E s  ju sto , p ues, que 
v a y a n  esta s líneas lle vá n d o le  m is fe lic ita c io ­
nes m ás s in ceras  p o r  sus n o ta b les  trabajos.

G e n e ra lm e n te  e l cr ític o  no es conteur ni 
e l p ío - ad o r e le g a n te  es buen p oeta. P ero  en 
V d . h állatise  reunidas tod as estas brillan tes 
cu alid ad es, p o rq u e  p o e ta  es  V d ., y  de los 
buen os, en sus cin ce la d u ras con  e l títu lo  de 
Plebeyas y  otras; cu en tista  d e licad o  y  d e li­
cioso  en sus a rtíc u lo s  co m o  Miedo del miedo, 
p o r e jem p lo; y  co m o  cr ític o  . . . .  es V d . de 
los m ejores que h o y  ten em os en A m erica .
Y  es q u e en sus ju ic io s  y  estudios críticos 
sa b e  V d . en tre m ezcla r, co m o  p ocos, la eru­
dición  e le g a n te  y  bien traída, el co n cep to  
v ig o r o s o  y  p u ro  y  la frase  siem p re  artística.

¡Q ué h erm oso s sus estudios so b re  los p oe • 
ta s  fra n ceses, so b re  los G o n co u rt y , los ú lti­
m os, so b re  T o ls to i, D a r ío  y  J o n es! Y o  los 
he le ído  v a ria s  v e c e s  y  créam e: no só lo  p or 
e l p la c e r  de su le c tu ra  sí tam bién  p orq u e 
co n  e lla  he v is to  q u e p u ed o  a p ren d er m u­
ch o  q u e m e era  d esco n o cid o .

L e  en vío  mi R e v is ta  «Letras»  y  ie  ru ego  
que q u iera V d . h o n rarla  co n  su co lab o ra ció n , 
lo  m ism o q u e co n  e l o b seq u io  de una fo to ­
g ra fía  su y a  p a ra  te n e r e l g u sto  de h acerla  
re p ro d u cir  en m i p erió d ico .

P o r lo  dem ás, mi hum ilde am istad  le  p e r­
ten ece.

S u  affm o. ad m irad or

J o s é  M. BARRETO.
Junio do 1807.

*
# *

L a  in a u g u ració n  de la  e sta tu a  co n  que 
la  ciudad  a rg en tin a  d e  S a n  Juan p erp etú a  
la  im agen  de un e s c la re c id o  p ro c e r  de la 
In d ep en d en cia  am erican a q u e en  d icha c iu ­
dad v ió  la  luz: F r a y  Ju sto  de S a n ta  M aría 
de O ro , da o p o rtu n id ad  á lo s  sigu ien tes 
co n c e p to s , en q u e e l e sc r ito r  a rg en tin o  se­
ñ or C a rran za  co m p en d ia  la  b io g ra fía  de 
a q u el varó n  ilustre:

« F ra y  Justo  d e  S a n ta  M aría  d e  O ro  na­
c ió  en S an  Juan en 1 7 7 1 ;  h izo  sus estudios 
en C h ile , d o n d e  re c ib ió  la s  ó rd en es  sa g ra ­
das; e stu vo  en E sp añ a , y  al c o n o ce r  e l m o­
v im ien to  em a n c ip a d o r am erican o  re g re só

p ara  in corp orarse entre sus m ás entusiastas 
y  decididos sostenedores.

«E staba en su p ueblo  natal, cuando los 
su cesos pusieron térm ino á la A sa m b lea  
C on stitu yente, y  dieron lugar á una co n voca­
to ria  p ara reunir los D ip utados de los p u e­
b los del v irreinato  en la ciudad de Tucum án.

«Eran m om entos .-upremos: la re v o lu ­
ción , quebrantada p or la d errota y  m inada 
p or las faccion es y  los caudillos, p arecía  
zozobrar. N uestros ejércitos se retiraban de 
lo s  países que habían ido á auxiliar, y  el d e s ­
bord e anarquista asom aba siniestro, cuando 
aun estaba de pie y  ven ced o r de la m e­
tróp oli.

« Los p u eb los nom braron sus rep resen tan ­
tes, entre los que se en con traba F r a y  Justo 
de S a n ta  M aría de O ra, y  ese g ru p o  de va ­
rones esforzados, se reunieron, instalaron  el 
C o n g reso  y  con  alm a intrépida y  pulso  fir­
m e, declararon y  firm aron el A c ta  de la In­
dependencia.

«Com o si ese hech o  no llenara aún las as­
p iracion es gen ero sas y  elevadas de los he­
raldos del voto  nacional, afron taron  e l dar 
form a de g o b iern o  á los p ueblos, y  cuando 
una m ayo ría  en cabezada p or los d ip utados 
d el A lto  Perú, m anifestó sim patías p o r  la 
ad op ción  de la m onarquía com o la  n e ce sa ­
ria y  m ás con form e con  la situación  y  los 
m edios en que actuaban, fué fra y  Justo da 
San ta M aría de O ro  el p o rta v o z de la resis­
tencia, exp resa n do  en la sesión  d el 2 1 de 
ju lio  de IS16 , «que  para p roced er á d ecla­
rar la form a de g o b iern o  era p reciso  co n ­
sultar p reviam en te  á lo s  p u eblos, sin ser 
co n ven ien te  o tra cosa , p or ahora, que dar 
un reg lam en to  p rovisional; y  que, en caso 
de p roced erse  sin aquel requisito , ad op tar 
el sistem a m onárquico con stitu cion al á que 
veía  inclinados los v o to s  de lo s  rep resen ­
tan tes, se le  p erm itiese retirarse d el C o n ­
greso , d eclaran d o  ante quién d eb e verificar 
la  renuncia de su em pleo.

«E sta p rotesta  en form a tan  su ave, p ero  
sostenida de una m anera ca te g ó rica  y  en ér­
g ica, co n tu vo  á sus co legas, y  tras d iversas 
v icisitu d es qne han costad»  m uchas lá gri 
m as y  sangre, su rg ió  la rep ú blica, com o for­
m a defin itiva de g o b iern o  p ara la  p atria  del 
v irtu o so  sacerd o te  que no p erd ió  e l rum bo, 
ni la fe, en los tiem p os brum osos de su a c­
ción  política.

«O bisp o  de C u y o  en 1830, su D ió ce sis  le  
recuerda en la trad ición  y  en la h istoria , p or 
su piedad y  los beneficios que la h iciera.

« Su in stru cción  era vastísim a p ara su 
tiem p o, d ice Sarm iento. H abía ap ren dido e l 
francés, el italiano y  el in g  és; era profundo 
te ó lo g o , esto  es, filósofo, y  de sus p láticas 
frecu en tes pude co le g ir  que sus ideas iban  
m ás adelante, sin traspasar los lím ites de lo 
lícito, de aq uello  que ex ig ía  su estado. L a  
cualidad dom inante de su espíritu  era la te­
nacidad, tranquila á la par que persistente» .

«M urió en 1836, am ado de los suyos, y  
su m em oria es ben decida por la posteridad.

«En el 81.° aniversario  del día gran d e en 
que su corazón  se ab rió  á las em ocion es m ás 
p uras y  m ás gratas para e l ciudadano, la 
p ro v in c ia  de su nacim iento va á inaugurar 
su estatua, qne saludarán los e c o s  d el him ­
no nacional y  los v ivas del p atrio tism o  ar­
gentino.»

—  C on  el títu lo  de Allántida ap arecerá , 
en el p ró x im o  m es de a g o sto , en B uenos 
A ires , una revista  m ensual c u y a  d irec ció n  
esta rá  á ca rg o  del co n o cid o  escr ito r  don 
José Pardo, co lab o ra d o r asiduo de la REVIS­
TA N a c io n a l  y  e x -d irecto r d e l p erió d ico  
literario  América que se p u b licó  en la c a p i­
tal argen tin a .

C uen ta e l señ or P ardo  con  la  co la b o ra ­
ción  de d istingu id os escrito res  am ericanos.

— E l co rreo  del P e rú  nos trae la triste  
n oticia  d el fallecim ien to  del jo v e n  p o e ta  
A lv a ro  L ion a , h ijo  del ilu stre au tor de lx>s 
Caballeros del Apocalipsis.

— E l señ or B a ld o m ero  G arcía  S a g - stum e, 
secretario  de la L e g a c ió n  argen tin a en e l 
P etú , acab a de p ú b licar en Lim a, co n  e l tí­
tu lo  de Hojarasca, una c o le cc ió n  de poesías.

— En la plenitud de los éxtasis se titula un 
nu evo  lib ro  del se ñ o r  A lfre d o  B ecú , p u bli­
cad o  en B u en os A ires. E s  una corta  c o le c ­
ción  de versos, in spirad os en las escu elas 
novísim as.

— L a  herm osa Biblioteca Elzevir, que se 
p u b lica  en B a rce lo n a y  que ha dado á la  es­
tam pa ob ra s n otab les de au tores tan a cred i­
ta d os  com o E m ilia Pardo Bazán, P érez N ie­
va , V ita l A za, F e d e ric o  U rrech a , etc., dará á 
luz p róx im am en te  una c o le cc ió n  de cu entos 
de E n riq u e R . de Saaved ra, D uque de R ivas, 
n ieto  d el ilu stre au tor de Don Alvaro, que 
se titu lará Cuadros de la poesía y  de la vida 
real.

A dem ás, p rep a ra  la p u b licac ió n  de n ue­
vas obras de don Juan V a le ra , R a m o s C a ­
rd ó n , C a rlo s F ro n ta u ra, R a fael A lta m ira , 
R icard o  B ecerro  de B en g o a , N a rciso  O ller, 
el d o cto r T h eb u ssem  y  otro s au to res d is ­
tinguidos.

— A lir io  D ía z G uerra, e l in spirad o  p o e ta  
co lom b ia n o  residen te desde h ace  tiem p o  
en N u eva  Y o r k , h a reunido sus co m p o sic io ­
nes p oética s  d ispersas en rev ista s y  p e rió ­
d icos, en un herm oso volum en  que ac a b a  de 
v e r  la luz en la gran  ciudad norteam erican a.

S a n tia g o  M aciel trab aja  actu alm en te en 
una novela  corta, d e  argum en to  m u y o r ig i­
nal é in teresan te, que se p u blicará dentro  de 
b re v e  tiem po.

— E l p ró x im o  volum en d el Almanaque 
Sud  - Americano, la  p o p u la r y  am ena p u­
b lica ció n  dirigida p o r  C asim iro  Prieto , o fre ­
ce rá  n o ved a d es de interés. E n  la p arte  
artística  se  p resentará en riquecido co n  la 
co la b o ra ció n  de n u evos y  exce le n te s  dibu­
ja n tes  españ oles, y  en la literaria co la b o ra ­
rán, adem ás de los d istingu id os p o e ta s  y  
escrito res am erican os que lo  han h ech o  en 
lo s volú m en es an teriores, o tro s e lem en to s 
de valía.

A  estas m ejoras d el co n ten ido  co rresp o n ­
derán im p ortan tes in n ovacion es m ateriales, 
que levan tarán  el alm anaqu e á la altu ra de 
las m ás esm eradas y  lu josas p u b licaciones 
europeas de su gén ero .

— E l co n o cid o  escr ito r  ch ilen o  don A l­
b erto  del So lar, autor de las n ovelas Ras- 
taquouére y  Contra la marea, y  de otras 
obras que le  han granjeado en A m érica  una 
só lid a  rep u tación , ha dirigido desde Buenos
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A ir e s , á n u estro  c o -re d a c to r  C a rlo s  M a rtí­
n ez  V ig il , una a te n ta  ca rta , de la cu al tra n s­
crib irn o s co m p la c id o s  e l s ig u ie n te  p árrafo:

« C o n  g ra ta  s o rp re sa  h e  le íd o  en su e le ­
g a n te  R e v is t a  la c o n c e p tu o sa  ca rta  q u e d i­
r ig e  V .  á m i s e ñ o r  tío  d o n  F id e ü s  P. del 
S o la r . C o m o  c h ile n o , no p u ed o  m en os q u e 
se n tirm e  p ro fu n d a m e n te  a g ra d e c id o  p o r  lo s  
c o n c e p to s  q u e m e re ce  á V . m i país; co m o  
so b rin o  d e l s e ñ o r  d el S o la r , m u y  co m p la c id o  
d e  v e r le  en co m u n ica ció n  lite ra ria  co n  él, y  
co m o  anti valbuenista, re g o c ija d ís im o  de s a ­
b e r  q u e  ta m b ién  su R e v is t a  h a sid o  m a­
n o se a d a  p o r  e l valbuenismo. ¡ C o n su é le se  
V .,  q u e  n o  a n d a  en tan m ala  c o m p a ñ ía ! E l 
c írcu lo  d e l in fiern o  ad o n d e qu ed a co n d en a d a  
su R e v is t a  e s tá  p o b la d a  p o r  M en én d ez 
P e la y o , C a ñ e te , A u re lia n o  F e rn á n d e z  G u e­
rra , E c h e g a r a y , S ilv e la , V a le r a , C á n o v a s, 
N ú ñ e z  d e  A r c e , B a la g u e r; to d o s  los e s p a ­
ñ o le s , en fin, q u e  e scr ib e n  y  p ien sa n , m en os 
C larín .»

— N u e stro  c o la b o r a d o r  el estim a d o  e s c r i­
to r  a r g e n tin o  L u is  B e r isso , de qu ien  la 
R e v is t a  p u b lic ó  en  uno d e  su s an terio res  
n ú m ero s  un co n c ie n zu d o  e stu d io  de la  p e r­
so n a lid a d  lite ra ria  d e  M a n u el G u tié rre z  
N á je ra , tie n e  en  p re p a ra c ió n  una e x te n sa  
o b ra  de cr ít ic a  r e la tiv a  á d iv e rso s  escr ito re s  
y  p o e ta s  d e  H isp a n o -A m é ric a , q u e se  in ti­
tu la rá  E l Pensamiento Americano.

E n tr e  lo s  tra b a jo s  q u e  fo rm ará n  p a rte  de 
la o b ra  se  en cu e n tra n  e l y a  c ita d o  e stu d io  
so b re  G u tié rre z  N á je ra  y  lo s  re fe re n te s  á 
M ig u e l C a ñ é , M a n u el A c u ñ a , V ic e n te  F id e l 
L ó p e z  y  o tro s  lite ra to s  d e  re p u ta ció n  b ien  
c im e n ta d a  e n  la  in te le ctu a lid a d  d e l C o n ­
tin en te .

— P e d ro  A n to n io  G o n zá le z , e l  co n o c id o  
a u to r d e  lo s  Ritmos, q u e  so b re s a le  e n tre  lo s  
p o e ta s  d e  la  n u ev a  g e n e ra c ió n  am erican a , 
p u b lic a rá  b re v e m e n te  un p o em a  q u e se  t itu ­
la rá  E l Proscripto y  q u e  á ju z g a r  p o r  fra g ­
m en to s  de él q u e h e m o s  le ído  en p u b lic a ­
c io n e s  lite ra ria s  d e  A m é ric a , se rá  un o b ra  
d ig n a  d e  la ju s ta  H om bradía de su autor.

— P ró x im a m e n te  z a ld rá  á luz en la  c iu ­
dad  a r g e n tin a  de C ó rd o b a  una a n to lo g ía  
o rd e n a d a  p o r  e l  s e ñ o r  C a r lo s  R o m a g o s i y  
q u e  lle v a rá  e l títu lo  de Joyas poéticas ame­
ricanas.

-  R ic a rd o  P a lm a, e l p o p u la r e s c r ito r  de 
la s  Tradiciones, ac a b a  d e  p u b lic a r  en B u e ­
n o s  A ir e s  p o r  la ca sa  de P eu ser, un n u evo  
lib ro , en e l q u e  se  co n tien en  la s  im p re sio ­
n es d e  su ú ltim o  v ia je  á E sp añ a .

F o r m a  p a rte  d e  la  o b ra  el e stu d io  t itu la ­
d o  Neologismos y americanismos, ap a re c id o  
c o n  a n te rio rid a d  en  L im a , en  fo rm a de 
o p ú sc u lo , y  q u e  o p o rtu n a m e n te  fué c o m e n ­
ta d o  p o r  n u e stro  c o -re d a c to r  C a rlo s  M a rtí­
n e z  V i g i l  en v a r io s  a rtíc u lo s  que, co n  e l 
títu lo  Sobre lenguaje,p u b lic ó  en las c o lu m ­
n a s  de la  R e v is t a  y  q u e d en tro  d e  b re v e s  
d ía s s e  re e d ita rá n  en fo lle to .

—  M u y  p ro n to  lle g a r á  á M o n te v id e o  la  
n u e v a  o b ra  q u e c o n  e l títu lo  de E l Extraño 
h a  p u b lic a d o  ú ltim a m e n te  en M adrid  n u es­
tr o  c o la b o r a d o r  e l d istin g u id o  n o v e lis ta  n a ­
c io n a l C a r lo s  R e y le s .

C o m o  s e  sa b e , d ic h a  o b ra  form a p a rte  de

la se rie  que lle v a  e l títu lo  g e n é r ic o  d e  Aca­
demias, en la que e l a u to r  d e  Beba se  p r o ­
p o n e  se g u ir  la s  n o v ís im a s te n d e n c ia s  q u a  
p riva n  en la litera tu ra  n arrativa .

Á  ju z g a r  p or e l arg u m e n to  d e  E l Extraño 
- q u e  n os es  c o n o c id o  — a sí c o m o  p o r  la s  

n o to ria s  d o te s  d e l a u to r, la  n o v e la  t s  m e re ­
c e d o ra  d el ap la u so  q u e  y a  se  le  ha tr ib u ta ­
do  p o r  la cr itic a  e u ro p e a .

C u a n to s  c o n o c im o s  á A r t u r o  R a m o s  Suá- 
re z  e n c o n tr a m o s  e n  é l  s ie m p r e  un co ra zó n  
g e n e r o s o , u n a  in te l ig e n c ia  c la r a  y  a c tiva , y  
un c a r á c t e r  te m p la d o  p a r a  la s  lu c h a s  d ig n i­
fic a n te s  d e l tr a b a jo .

S u  m e m o ria  p e r d u r a r á  e n  e l e sp ír itu  de 
la  ju v e n tu d  q u e  s e  le v a n t a , y  le  s e r v ir á  de 
e je m p lo  en  q u e  in s p ir a r s e .

— M a rtin ian o  L e g u iz a m ó n , e l re p u ta d o  
lite ra to  a rg e n tin o  a u to r  d e  Recuerdos de mi 
tierra, fa v o re c e r á  en b r e v e  á la  R e v is t a  co n  
un n u evo  fra g m e n to  d e  su  o b ra  e n  p r e p a ­
ra c ió n  Montaras.

E n  uno de n u e stro s  a n te rio re s  n ú m ero s  
p u b licam o s, co m o  re c o r d a rá n  n u e stro s  le c ­
to res, un c a p ítu lo  d e  d ic h a  o b ra , q u e  fué 
tran scrito  en  la p re n sa  d e  e s ta  c iu d a d  co n  
m u ch os y  m e re c id o s  e lo g io s .

— N u e stro  c o la b o ra d o r  e l e s c r ito r  a r g e n ­
tino  Julio  D a v id  O r g u e lt , n o s  co m u n ic a  en  
c a rta  p a rticu la r  q u e  e s tá  te rm in á n d o se  la  
im p resión  d e l v o lu m e n  c o r r e sp o n d ie n te  al 
añ o  p ró x im o  d el Almanaque lite ra rio  d e  
q u e es  d ire c to r. A g r e g a  q u e  en  é l c o la b o ­
ra rán  d istin g u id o s  e s c r ito re s  d e  A m é ric a .

— P o r la im p o rta n te  c a sa  e d ito ra  G a rn ie r, 
a p a r e c e rá  a n tes d e  m u ch o , en  P a rís , una 
n ueva o b ra  d el c o r r e c to  y  la b o r io so  e s c r i­
to r  E lia s  Z e ro lo , a u to r  d e l Legajo de varios 
y d el n u evo  d ic cio n a rio  c a s te lla n o  p u b lic a ­
do  re c ie n te m e n te  p e r  la re ferid a  ca sa .

V e rs a r á  d icha o b ra  s o b r e  lo s  e s c r ito r e s  
q u e en A m é r ic a  se  h an  d e d ic a d o  a l e s tu d io  
de n u estra  len g u a . E l  s e ñ o r  Z e r o lo  r e c o n o ­
c e  e l cu an tio so  tr ib u to  co n  q u e  h a n  c o n tr i­
b u id o  lo s  filó lo g o s  a m e ric a n o s  a l e stu d io  y  
d e p u ra c ió n  d e l h a b la  ca ste lla n a , y  e s  uno 
de lo s  cr ític o s  e sp a ñ o le s  q u e  m ás m é rito  
han co n traíd o  en cu e stio n e s  g ra m a tic a le s .

- E l  em in en te  a u to r  d e  lo s  Episodios N a­
cionales, q u e a c a b a  d e  p u b lic a r  en M a d rid  la 
n o v e la  M isericordia, p re p a ra  a c tu a lm e n te  
una o b ra  d e  ig u a l g é n e ro  q u e  lle v a rá  p o r  t í ­
tu lo  E l Abuelo, n u ev a  p ru e b a  d e  la p o r t e n ­
to s a  fecu nd idad  d el g ra n  n o v e la d o r  e sp a ñ o l.

—  P ed im o s d iscu lp a  á lo s  a u to re s  n a c io ­
n ales y  e x tra n je ro s  q u e  ú ltim a m e n te  h an  
rem itid o  o b ra s á la R e d a c c ió n  d e  la  R e v is ­
t a , p o r  n o  a cu sar re c ib o  d e  e lla s  en  e l p r e ­
se n te  n úm ero,

E n  el p ró x im o  a p a r e c e rá n  la s  n o ta s  b i­
b lio g rá fic a s  á e lla s  re la tiv a s .

— L a  R e v is t a  N a c io n a l  a d h ie re  co n  
ve rd a d e ro  sen tim ien to  á la s  m a n ife s ta c io n e s  
de d o lo r  que la p rem a tu ra  m u e rte  d e  A r tu r o  
R a m o s  S u á rez h a  a rra n c a d o  á la  p re n sa  de 
la  R e p ú b lic a .

C o la b o ra d o r  d is tin g u id o  de e s ta  p u b lic a ­
ción  y  m iem bro  d e s c o lla n te  de la ju v e n tu d  
u n iversita ria , R a m o s  S u á re z  e ra  p o r  su in te ­
lig e n cia , su la b o rio sid a d  y  sus v irtu d es, una 
b rilla n te  p ro m esa  de ¡a n u ev a  g e n e ra c ió n , 
q u e le  co n ta b a  e n tre  su s re p re se n ta n te s  
m ás m eritorios.

A c re c ie n ta  e l ju s to  d o lo r  q u e  h a  d e s p e r ­
ta d o  su fa llec im ien to , e l h e ch o  de q u e  se  
h a y a  sacrificad o  v id a  ta n  p r e c io s a  e n  a ras 
de la g u erra  c iv il, q u e  ta n  ca ra  h a  co sta d o  
siem p re  en n u estra h is to r ia  á  la ju v e n tu d  
in te lig e n te  de la p a tr ia .

P u b lic a c io n es  p e r ió d ic a s

H e m o s  r e c ib id o  p o r  p r im e r a  v e z  las si­
g u ie n te s:

La Revista Moderna. B u e n o s  A ire s . Pu­
b lic a c ió n  q u in c e n a l i lu s tr a d a , q u e  d ir ig e  el 
c o n o c id o  li t e r a to  d o n  J o s é  L u i s  C a n tilo . E l 
n ú m e ro  4 °  q u e  h a  l le g a d o  á  n u e s tra  m esa 
d e  r e d a c c ió n , c o n t ie n e  v a r ia d o  y  e x ce len te  
m a te r ia l y  n ít id o s  g r a b a d o s .  P u b lic a  en 
p r im e r  té r m in o  e l fa c s ím ile  d e  un  d ocu m en ­
to  h is tó r ic o  d e  im p o r t a n c ia , q u e  p erm a n e­
c ía  in é d ito : la  c i r c u la r  e n v ia d a  p o r  la Junta 
R e v o lu c io n a r ia  d e  l 8 l o á l o s  C a b ild o s  del 
V ir r e in a to , c o m u n ic á n d o le s  su co n stitu ción . 
L a  Revista d e b e  e s t e  d o c u m e n to  a l distin­
g u id o  h is to r ió g r a fo  d o n  A d o lf o  P. Carranza. 
— C o n  e l t í tu lo  d e  Páginas olvidadas inscr- 
ta  lu e g o  la  c a r t a  d ir ig id a  p o r  e l  doctor 
A v e lla n e d a , e n  1 8 7 7 , á  S a n t ia g o  E stra d a , á 
p r o p ó s ito  d e  la s  Poesías d e  J o r g e  Isaa cs; car­
ta  q u e  d e s p e r t ó  in te r é s  en  su  tie m p o  y  que 
e s  una n o ta b le  p á g in a  d e  c r ít ic a . -  C o m p le­
ta n  e l m a te r ia l d e l n ú m e r o , u n a  traducción  
d e  la s  « N o ta s  s o b r e  L o n d r e s » , de la señora 
d e  D a u d e t;  un e s tu d io  s o b r e  la s  n otab ilid a­
d e s  m é d ic a s  a r g e n t in a s , q u e  firm a  el doctor 
K in th ; u n  h e r m o s o  c u e n t o  d e  M a rtín  C. A l- 
d ao ; la  c o n t in u a c ió n  d e  u n  b ie n  trazado 
b o c e t o  d e  c o s tu m b r e s , d e  J o s é  L u is  C antilo, 
y  d iv e r s a s  n o ta s  y  v a r ie d a d e s .

La Provincia. T u c u m á n  ( R e p ú b lic a  A r­
g e n tin a ) . D ia r io  p o l í t ic o  y  n o tic io so , afilia­
d o  a l p a r t id o  n a c io n a l a r g e n tin o . E n  e l nú­
m e ro  c o r r e s p o n d ie n t e  a l  18  d e l actu a l, sa­
lu d a  a fe c tu o s a m e n te  á  n u e s tr o  p a ís  con 
m o tiv o  d e l a n iv e r s a r io  d e  la  ju r a  de la 
C o n s t it u c ió n  o r ie n ta l.

La Revista. S a lt a  ( R e p ú b lic a  A rgen tin a). 
P u b lic a c ió n  s e m a n a l d e  c ie n c ia s , literatu ra , 
e d u c a c ió n , c o m e r c io  é  in te r e s e s  gen erales, 
d ir ig id a  p o r  e l  s e ñ o r  W e n c e s la o  d e  Gorriti. 
E l  n ú m e ro  10, c o n s a g r a d o  á  con m em orar 
e l g lo r io s o  a n iv e r s a r io  d e l  9  d e  Ju lio , con ­
t ie n e  v a r ia d o  é  in t e r e s a n t e  m a te ria l.

C u e n ta  c o n  la  c o la b o r a c ió n  d e  con ocidos 
e s c r ito r e s , e n tr e  e l l o s  T o m á s  O ’Connor 
d ’A r la c h  y  M o is é s  N u m a  C a s te lla n o s .

E l Nacional. M e d e llín  (C o lo m b ia ). P erió­
d ic o  b i- te m a n a l q u e  d ir ig e  e l  s e ñ o r  E nsebio 
C o r té s . S o s t ie n e  la  c a n d id a t u r a  d e l general 
R a fa e l R e y e s  á la  p r e s id e n c ia  d e  la  R e p ú ­
b lic a .
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