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DE RICARDO, PALMA

Lima, Agosto 31 de 1897.
Sefior don Carlos Martinez Vigil
Montevideo.
Mi estimado -sefior y andigo:

He tenido la satisfaccion de leer su inte-
resante y erudito folleto Sobre lenguaje, y
cimpleme expresarle mi agradecimiento,
asi por los benévolos conceptos con que
me honra, como por la cultura con que me
refuta. Es V. un adversario que calza guante
blanco.

Con salud decadente y abrumado de la-
bores oficinescas, siento no disponer de
pempo para escribir 4 V., largo y menudo,
como desearia.

En sintesis, me limitaré 4 apuntar.que no
me han convencido sus argumentos contra
los verbos irrigar, presupuestar, independi-
zar, etc., verbos de uso constante en las
repUblicas que conozco: Ecuador, Vene-
zuela, Bolivia, Chile, dos de ias de Centro-
Ameérica y Perl. En tres de ellas (y también
en la de Méjico, que no conozco sino por
su prensa) hajeun cuerpo de leyes bautiza-
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do con-el nombre de Leyes sobre irrigacion,
y en ellas no se habla de regar terrenos,
sino de irrigarlos Paréceme que veinte mi-
llones,«ninimum de seres quojian adoptado
el verbo, pesan en la balanza del idioma.
En nuestra agricultura estan en boga las
maquinas irrigadoras y los aparatos irriga-
dores: las regaderas, como V. defiende, ¢
regadoras, lian ido al pante6n del pasado.
En cuanto al verbo presupuestar, despierta
en el espiritu la idea de cifras, lo que no
sucede con presuponer. Varias repuUblicas
consignan el verbo presupu star en su Carta
6 Constituciéon politica al tratar de las atri-
buciones del Congreso. El verbo independi-
zar es un verbo insurgente, que nacié con
nuestra vida republicana, y, por ende, tiene
que ser muy antipatico & los académicos es-
pafioles. Se emancipan los hijos de familia;
se independizan ios pueblos. Tal es mi credo.

Estos tres verbos, asi como dictaminary
clausurar, desde ha muchisimos afios vienen
siendo causa de cuestion batallona en la
Real Academia, y no deben ser tan detes-
tables cuando hay académicos que los pa-
trocinan.

En lo de si chavacauo debe escribirse con
Vv 6 con b, no quiero entrar ni salir. No soy
el Gnico, como V. dice, que se aparta de la
prescripcion del Léxico. S6lo sé que, aten-
diendo & la razén que V. alega, el vocablo
maravilla, por ejemplo, que me viene & los
puntos de la pluma, deberia escribirse con
by no con v, pues es hijo del mirabilia lati*
no. En controversia de esta naturaleza, la
mejor autoridad es la del uso generalizado.

No hay en mi folleto un solo sustantivo
que no sea de uso constante en tres repl-
blicas por lo menos, salvo disfuerzo, que es
un limefismo que vivirda mientras haya li-
mefios y limefias, una nota caracteristica,
exclusiva de mi tierra. S6lo en dos de las
republicas del -Plata se emplea la voz mu-
camo, a,y no creo que baya poder lingtis-
tico que alcance & proscribirla sustituyén-
dola con el sirviente, a, que trae el Diccio-
nario, 6 con criado, a. Tres replblicas son
siempre una masa de ocho 6 nueve millo-
nes de habladores, esto es, la mitad de la
poblacién de Espafa ¢(Por qué ha de caer
sobre esa gran masa la excomunién de los
formadores del Léxico? Las lenguas no son
para ser impuestas por las minorias: son de-
mocraticas, y como democraticas, un tanto
revolucionarias.

Si las treinta y seis inteligencias que
constituyen la Real Academia disparatan,
y recio, en la definicién de vocablos, ¢qué
mucho que algunas de mis dtfiniciones no
sean completas? .

t Ell fin, amigo mio, en cito de discurrir
sobre palabras, rara vez dos criterios
conformes. La Academia misma es una
leonera.
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Reiterando & V. la expresion de mi més
cordial agradecimiento, ruégole que me
crea su apreciador y amigo aflmo.

g. L b. 1, m.

Ricardo PALMA.

Da lengua castellana

Seior don Carlos Martinez Vigil.
Estimado amigo:

He recibido su folleto gramatical «Sobre

lenguaje,» y lo be leido con mucho interés.
Yo 110 me ocupo mucho en estas materias;
pero leo siempre con gusto lo que sobre
este punto se escribe.
v Dien se ve, en las pocas paginas de que
consta el opUsculo, la mano de maestro que
lo ha escrito, y que tiene razén don Juan
Francisco I'iquet para contarle & V. como
uno de los conocedores en lengua caste-
llana.

Pienso como V. en materia de lengua: Si,
las lenguas son organismos que nacen, se
desarrollan y mueren como todos los orga-
nismos; pero el desenvolvimiento de una
lengua estd sujeto & leyes que es -preciso
respetar. La lengua contiene virtualmente
los esfuerzos de muchas generaciones, los
dolor.es, las alegrias, los heroismos de una
raza, y no es posible borrar esta historia
que contiene las palpitaciones del corazén
de nuestros mayoresy las impulsiones de
su inteligencia, en nombre de yo no sé qué
l6gica que estd en contradiccién con todo
lo que hay de grande en nuestro cerebro y
de noble en nuestro corazén.

I'or eso be mirado siempre como verda-
deros errores todas las modificaciones que
quieren introducirse en nuestra hermosa
lengua castellana, cuando ellas no se inspi-
ran en las dos grandes fuentes adonde ha
de acudirse, antes de poner mano temeraria
sobre asunto de tanta trascendencia. Estas
fuentes son la etimologia y el uso. Por la
misma razén me be reido & carcajadas
ecuando be visto que en Chile se han dicta-
do decretos en los cuales se mandaba adop-*
tar una ortografia mu”a, imaginando que
unalengua puede modificarse como se mo-
difica el uniforme de la gendarmeria,

V. sabe, mejor que yo, que cada palabra
tiene un desenvolvimiento, & veces uni
historia. ¢(Addénde iriamos & parar el dia en

que una nueva ortografia borrara las huellas
de esa historia? Porque yo no creo que la
ortografia pueda hacerse en unas cuantas
sesiones de un congreso gramatical. La or-
tografia es la obra de la accién lenta del
tiempo; es el resultado del trabajo de mu-
chas generaciones.



Yo creo, querido amigo, que cuando se
conoce & fondo la historia de una palabra,
se comprendi mejor su significado; se usa
con mas conciencia, podria decirse. FigQ-
rese V. que no supiéramos la historia de ia
voz bisoflo que se aplica generalmente al
soldado y & la tropa,y que por extensién se
dice del que es nuevo en un oficio y que
por eso mismo lo desempefia mal. (Qué idea
nos traeria & la mente esta primera persona
del presente de indicativo delverbo italiano
bisognare, que significa necesitar? Ninguna,
amigo mio, ninguna: usariamos de esta pa-
labra como usamos de lo que no conoce-
mos. Pero si sabemos que en las guerras de
Italia los reclutas espafioles usaban esta
palabra italiana afiadiendo en seguida lo
que necesitaban, como: pan, carne, leche,
vino, etc., etc., y que por este motivo sus
compafieros de armas y los mismos italia-
nos los llamaron bisanos, ya se comprende
por qué los reclutas se llaman bisofiesy la
palabra italiana entra cruda en la lengua
castellana, pero con una carta de ciudadania.

Lo mismo pasa con la palabra talamo.
¢Por qué se llama asi al lecho de los despo-
sados? Si no supiéramos que primitivamente
se llamaba talamo un tabladillo adonde los
desposados recibfan las felicitaciones de sus
amigos y parientes, y que mas tarde sélo
por extensién se di6 este nombre al lecho
en que duermen los casados, ¢tendriamos
idea clara del significado de esta palabra?
¢calculariamos siquiera qué relacién podia
tener el matrimonio con el tdlamo?

Yo veo con mucho gusto que V. sea tan
severo cuando se trata de introducir pala-
bras nuevas en nuestra lengua, como siento
que el distinguido escritor peruano Ricardo
Palma dé entrada con tanta facilidad & pa-
labras que no tienen las condiciones reque-
ridas. Me parece que no siempre se estd de

acuerdo en lo que debe entenderse por uso: .

si es verdad que una de las condiciones ne-
cesarias para la introduccién de vocablos
nuevos en la lengua es el USO, es preciso no
imaginar que hay que abrir la puerta &
todas las voces extravagantes con tal que
vengan aparejadas con este solo requisito.
Hay que distinguir ademas usos y usos. El
uso de la gente vulgar no constituye titulo:
son los grandes escritores de la lengua los
que dan & las voces nuevas su carta de ciu-
dadania y no el vulgo ignorante.

En vano se me dird que tal neologismo
es usado por todo un continente. Si los
grandes escritores de la lengua no siguen
su ejemplo, esa voz no puede ser aceptada:
es sélo un disparate muy generalizado,
como la necedad 6 la mentira; pero nada
méas. Si ese mismo vocablo es usado por
Fray Luis de Granada y Fray Luis de Ledén
y Francisco Manuel de Mel6 y Cervantes,
pongo por caso, esa es otra cosa. Con esos
padrinos el asunto cambia de aspecto, por-
que, lo repito, son los grandes escritores
los que forman la lengua y no las multitudes.

Cuando se trata de la introduccién de
voces nuevas que sirven para expresar ideas
nuevas U objetos nuevos, entonces la acep-
tacion de estas palabras se impone, bastan-
do que ellas estén formadas teniendo en
cuenta el caracter y la indole de la lengua
en que van & ingresar.

Revista Nacional de Literaturay Ciencias Sociales

Pero es preciso en todo caso no olvidar
que Cicerén decia que la prudencia era la
primera de todas las virtudes, porque ella
era la reguladora de las demdas. Es preciso
andar con pies de plomo en esto de intro-
ducir palabras nuevas en la lengua castella-
na, si no tienen todas las condiciones nece-
sarias para darles carta de ciudadania. Esta
prudencia es la que ha tenido la Academia
espafiola, & quien por esta virtud se ha lla-
mado retrégrada y enemiga del progreso,
desconociendo asi el cardcter de esta alta
Corporacién y la historia misma de la her-
mosa lengua castellana. Voy & permitirme
citar aqui lo que yo decia en mi discurso de
incorporaciéon & la Facultad de Filosofia y
Humanidades de la Universidad de Chile:

< No parece menos esparcida la idea de
» que los guardadores oficiales de la lengua
>espafiola pretenden mantenerla en una
>estagnacion contraria 4 las leyes fatales
>del progreso. Semejante idea es inconce-
>bible. La Academia espafiola sabe, como
>todo el mundo, que una lengua tiene que
>progresar por necesidad, por el hecho
>solo de que los conocimientos humanos
>extienden incesantemente sus dominios, y
>por fuerza ha de extenderlos paratela-
>mente la lengua que aspire & ser su ge-
> nuina expresion. Lo que no permite la
>buena légica es que se introduzcan en la
>lengua castellana voces y construcciones
» que, sobre no ser necesarias, pugnan con
» la naturaleza é indole del idioma, y ese es
>el pensamiento de la Academia espafola.
>No sé como podriamos ser tan malos in-
>térpretes de sus aspiraciones, ni co6mo lle-
>garlamos & suponer que ella ignorara la
> historia de su propia lengua. (Acaso los
> defensores de la pureza del idioma ignho-
>ran las leyes eternas del progreso? Una
>lengua escomo un individuo, que nace, se
>desarrolla y progresa; por eso no pierde
>su identidad: su personalidad es la misma,
>cualesquiera que hayan sido las modifica-
» ciones que haya sufrido en su historia; y
>asi como el tipégrafo que se llamo6 Ben-
>jamin Franklin conservé su personalidad
>y su nombre después de haber arrancado
>4 las nubes el flamigero rayo, asi también
>la lengua castellana es la misma, ya se es-
>tudie en el poema del Cid, en el c6digo
>inmortal de Don Alfonso el Sabio 6 en las
>admirables paginas de Granada 6 de Cer-
>vantes. Lo que pide la sana razén es que la
> lengua conserve la identidad de su indole,
»y de ninguna manera pretende que se la
>mantenga en una perpetua infancia. (Quién
>puede negar el progreso? (Ni cuando la
> lengua espafiola ha quedado estacionaria?
» Las rimas del Marqués de Santillana ;no
> difieren acaso de las aceradas estrofas de
>don Manuel José Quintana? Desde los
» tiempos en que escribia el Infante Don
> Juan Manuel, sobrino de Don Alfonso el
> Sabio, hasta la época en que Soils daba &
>la estampa las peinadas y donosas frases
>de su Conquista de la Nueva Espafa, ¢(la
>lengua castellana ha permanecido esta-
>cionaria? yuan Lorenzo ¢escribia como el
>maestro Juan de Avila? Fernando del
» Pulgar, & pesar de su indisputable mérito
>como escritor, ¢era en su estilo tan facil,
» tan correcto y tan numeroso como Fray

> Luis de Granada.- E1 bachiller Alfonso de
>la Torre ¢alcanz6 la gracia, el donaire y
>la desenvoltura del autor del Quijote? En
» ninguna manera. Pero si se estudian con
> atencién las modificaciones que ha ido su-
>friendo el idioma, se vera que ellas en nada
>han cambiado la naturaleza intima de la
>lengua; que enriqueciéndola, no han cam-
> biado su esencia; que desarrollandola, le
>han conservado su indole propia. Esta
>identidad de la esencia, esta perpetuidad
>del caracter es lo que yo pido con todos
>los amantes de la lengua en que tan cia-
>risimos ingenios encarnaron su pensa-
» miento.»
A. Valderratna,
Necesidad de estudiar la lengua castellana.—
Discurso de incorporaciéon en la Facultad
de Filosofia y Humanidades de la Uni-
versidad de Chile.

Asi es como yo he entendido siempre lo
que se Illama el progreso de ia lengua cas-
tellana; asi es como yo creo que debe guar-
darse y defenderse el tesoro de nuestra
lengua de los que con el mayor desenfado
modifican & su sabor la obra gigantesca de
cien generaciones.

Ya ve V. que en esta materia estoy con
V. en perfecto acuerdo; lo que es para mi
mucho honor.

Tengo si que pedir & V. mil perdones por
el calor que he gastado en esta carta, por-
que no es & mi edad cuando ha de gastarse
tanto, tratdndose de vocablos; pero no lo
puedo remediar. Siempre que de lengua cas-
tellana se trata, hablo y escribo con una
emocién que no estd en mi mano evitar.

Creo que fué en la Universidad en donde
un amigo, partidario de la reforma fonética
déla lengua, me preguntaba:— ¢(Para qué
sirve la h? y agregaba: ¢por qué no habia
de escribirse hombre sin h?

— Oiga V., le dije; porque fuera de las
numerosas razones que hay para conser-
varla, hay la de la conservacién de nuestra
especie. Un ombre, como V. desea, es un
hombre decapitado, y V. estd proponiendo,
con la mayor inocencia, la decapitacion del
género humano. Conque no se haga V. reo
de semejante barbaridad.

Y aqui termino esta carta, que ya va pa-
sando los limites de la prudencia, y pidién-
dole 4 V. que dispense mi insoportable ta-
ravilla, se despide de V. quien tiene & mu-
cha honra llamarse el mejor de sus amigos.

_ Adolfo VALDERRAMA.
Chile.

DENTRO DE LA CRUZ EL CRINEN!

Parece una blasfemia, parece un sacrile-
gio, parece el titulo paradojal de un drama
de Echegaray, y sinembargo, seria tal vez
el mas apropiado para el hermoso soneto
de Daniel Garcia Mansilla que acompafio, y
que tiene su historia que brevemente narra-
ré para que no se crea que la improvisaciéon
del distinguido poeta argentino es obra fan-
tastica de su rica inspiracion.

Habiamos ido, pocos dias hace, a la Basi-



lica de San Pedro, que es uno de los am-
bientes que mas atractivos ofrece en Roma,
por aquella inmensidad de espacio encerra-
da dentro de la severa majestad de lineas
de aquellas bévedas cimbradas en toda la
amplitud del arco maximo; por la profusa
decoracion de marmoles y dorados; por la
riqueza de los monumentos tumularios de
los Papas que rivalizan en suntuosidad con
los de los Césares, como si aunen la apo-
teosis de la muerte quisiese el catolicismo
anonadar al paganismo vencido dentro de
esta misma ciudad que aun hoy eterniza
mas con sus ruinas grandiosas la religion
desaparecida que la que nacié de entre los
desbordes del Circo y de entre el vicio de
las Saturnales. Se dirfa que en Roma, la
pompa monumental es una vejetacion es-
pontanea de su suelo. Edades, costumbres,
religiones, formas de gobierno, todo lo mas
remoto y lo mas antagénico florece en el
mismo esplendor, como si un soplo de gran-
deza lo inflase todo hasta agigantar las hu
mildes tumbas subterrdneas de los primeros
cristianos convirtiéndolas en estos mauso-
leos papales en que el oro, los jaspes y los
marmoles act ecentan su propia riqueza con
la savia que en ellos ha difundido el arte.

Habiamos asistido a una funcién religiosa

que en aquella mafiana se celebraba en la
gran Catedral, y saliamos, si no con mas fé
cristiana en el espiritu, con la agradable im-
presion que nos habia causado la excelente
musica del coro sixtino, al cual sigo con
toda la asiduidad de un devoto, leyendo dia
a dia los programas de las fiestas eclesiasti-
cas en que se anuncia la masica que se can-
tard y el maestro que dirijird el coro, que
unas veces es Capocci, director de la Capi-
lla Paulina, y otras veces Mustaf4, director
de la Capilla Sixtina; y a la verdad hay que
confesar que musicos iguales no los hay en
concierto ninguno, especialmente el Musta-
f4, que es consumado maestro y refinado
artista, uno de aquellos Vvirtuosi de la vieja
escuela, viejo él también, muy viejo, pero
con energias suficientes para dominar bajo
su batuta doscientas voces humanas hacién-
dolas cantar con tal ajuste y precision que
parecen las de un solo 6rgano enorme ma-
nejado por una sola persona. Qué crescen-
dos colosales reforzados por la sonora con-
cavidad de la inmensa ctpula, y qué dulzu-
ras al apagarse el concertado en suavisimos
sones que se prolongan como si los alejase
blandamente una brisa armoniosa 1Para oir
cantar bien en Roma, hay que ir, no a los
teatros, sino a los templos.

Salia pues de San Pedro, como decia, con
Garcia Mansilla, con quien casi a diario ha-
go mis cscursiones matinales muy a mi gus-
to, pues yo lo entiendo y él me entiende, y
echamos a andar por aquel soberbio plazal
de la Basilica, admirando unavez mas aque-
lla grandiosidad de la columnata del Berni-
ni dorada bajo este sol de Julio que recuece
los sillares de travertino; y seguimos por el
Borgo Vecchio, curioseando y refistoleando
en todos aquellos tenduchos en que los ven-
dedores de viejo almacenan cuanta antigua-
lla les cae a la mano, ldamparas de bronce,
cacharros de ceramica, vasijas de cobre,
utensilios de iglesia, ropajes sacerdotales,
cofres de trabajados herrajes, miniaturas
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mas 0 menos auténticas y mil otros objetos
y muebles y cuadros, de los cuales el que
menos es de Rafael o del Spagnoleto, en-
contrado por casualidad en la sacristia de
una capilla que fue derribada, segin cuen-
tan confidencialmente aquellos honrados
vendedores que sin disputa descienden en
linea directa de Shylock o de alguno de sus
congéneres.

Cruzando de una acera a otra para regis-
trar uno a uno aquellos tendejones en que
mas de una vez, en medio de muchas cosas
falsificadas o desprovistas de mérito, se sue-
le encontrar algo de valia, llevado alli por
alguna familia decadente, llegamos frente
al Castel Sani’Angeio y atravesamos el 'l'i-
ber enfilando el artistico puente de piedra,
alargado Ultimamente con dos nuevos arcos
que estriban en los altos murallones que
encajonan hoy el histdrico rio. Y aunque lo
nuevo es de la misma estructura de lo vie-
jo, pasaran muchos afos, siglos tal vez, an-
tes de que toda la fabrica de maniposteria
se uniforme, pues se necesita de la accién
secular del sol para que la piedra apenas
arrancada de la cantera cobre ese tinte ca-
liente que hace aparecer como de oro viejo
la silleria de todos los monumentos
nos.

roma-

Por la ribera opuesta, siguiendo por la
antigua calleja de For diNona continuamos
recorriendo otros negocios de antigleda-
des, teniendo que soportar la chachara de
aquellos mercaderes que a todos sus trebe-
jos pretenden dar un valor histérico o ar-
tistico que en realidad no tienen. Uno de
ellos, sinembargo, comprendiendo que no
éramos individuos dispuestos a dejarse en-
gafiar, se decidi6 a mostrarnos su tesoro
reservado de objetos auténticos y artisticos,
sacando de entre cajones alcanforados al-
gunas casullas y capas pluviales de verda-
dero mérito, ricos anillos episcopales, cru-
jientes sederias cardenalicias, y hasta un ca-
liz de oro prolijamente cincelado, que no
seria tal vez, como pretendia el judio que
usaba no recuerdo cual de los Gltimos Cle-
mentes, pero que sin duda habia pertene-
cido a uno de los principes de la Iglesia.

Nada de aquello, sinembargo, tentaba
nuestra codicia, y estdbamos ya para reti-
rarnos, después de haber discutido el pre-
cio de unos pequefios marcos antiguos de
estilo florentino, cuando se empefié el mer-
cader en mostrarnos un crucifijo que nos
dijo ser de mucho mérito. En apariencia no
lo tenia tanto, pues era solo un crucifijo de
ébano incrustado de marfil decorado con
dibujos grabados y entintados de mediana
correccion, obra del siglo XV 6 de comien-
zos del XVII. La cruz, alta de unos treinta
centimetros, tenia enclavado un Cristo de
bronce, que indudablemente no era el pri-
mitivo que tuvo, que debié ser de marfil,
armonizando con las incrustaciones, y de
brazos mas largos, segin lo dejaban ver los
agujeros de los clavos que lo sostuvieron.
Sin ser alld de un gran mérito, tenia sin-
embargo el crucifijo su interes, siquiera por
la incontestable antigliedad acreditada por
la ictericia del marfil y el estilo de la deco-
racién; pero mas por curiosidad que por
deseo de comprar, le pregunté: — Cuanto

vale 7— Cien francos, me contestdé el ven-
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dedor.— Le dijimos que era un precio dispa-
ratado, que lo Gnico que podia val
era la cruz, pues el Cristo era visiblement «
de fundicién moderna, y que lo mas que se
podria pagar era veinte francos.

I'ero entonces el negociante, viendo ya
una esperanza de vender algo en esta esta-
cion en que la atsencia de ingleses y ale-
manes obliga a la mayor parte de los mer-
caderes de an iguedades acerrar sus tien-
das, tom¢é cierto aire misterioso, y como
quien va a revelar cosa muy secreta, nos
dijo: -Es que Vds. no saben que este cruci-
fijo tiene una historia terrible! Y sin mas
decir, tomé con la izquierda el pié de la
Cruz, aferré con la diestra el cabecero, y
hacienda un esfuerzo, desenvainé un pu-
fial de hoja anchay recia,
punta....!

Se puede ser todo lo descreido que se
quiera; puede el hombre con su raciocinio
sobreponerse a toda preocupacién; pero,
francamente, hay cosas que no pueden ad-
mitirse ni aun dentro de la l6gica fatal de
la perversidad humana. Aquel pufal, sim-
bolo del crimen, sirviendo de alma al poste
de la Cruz, que es simbolo de piedad, era
la revelacién de una infamia. Sin decirnos
una palabra, nos miramos con Garcia Man-
silla, y seguramente vi6 él en mi gesto la
misma espresion de repugnancia que Vi yo
en el suyo.

jDe qué drama terrible guarda el secre-
to aquel crucifijo ? (¢ En qué personaje sj-
nicstio anidarla el alma perversa capaz de-
inventar tan traidora arma? Como debe
ser tétrica la leyenda de aquel crucifijo-
pufial!

Ya el hacer de una cruz la vaina para
una daga, acusa una inconcebible perver-
sidad de espiritu; pero lo que es inaudito es
el refinamiento de la traicion de enmasca-
rar el arma nefanda tras la imagen de Cris-
to crucificado, que simboliza el martirio ab-
negado, la dulzura, el amor, todo lo que
puede atribuirse de bueno y de piadoso al
hombre!

Y no le basté al desalmado duefio de
aquel instrumento del crimen fabricarlo o
hacerlo fabricar para consumar una obra
del momento, sino que le plugo todavia en-
safiar sus instintos traidores enriqueciéndo-
lo con labores artisticos para mejor disfra-
zar el arma cruel que encerraba, como si
fuese la obra de un férvido creyente que
para mejor honrar a su Dios lo adornase
con los atributos con que las artes concu-
rren a dar mayor realce a los objetos del
culto.

r al. >

de agudisima

Sin discutir mas sobre el precio, dejamos
la traidora arma en manos del vendedor,
que nos miraba con uno espresion de sor-
presa sin comprender, en su indiferencia de
mercader, la impresiéon de disgusto y re-
pugnancia que nos habia causado, y sali
con mi amigo, continuando por largo espa-
cio sin hablarnos, reconstruyendo cada cual
para si la leyenda de aquel crucifijo que se-
guramente no tiene su par. Mas de unavez
he tenido tentaciones de volver a la tienda
del vendedor de viejo a comprarle por unos
pocos irancos aquella curiosisima arma, pe-
ro obedeciendo no sé a qué preocupacion,



siempre lo he ido dejando para otro dia, sin
que haya llegado todavia el de mi decision.

Entretanto, el poeta encontré su vena en
aquel crucifijo tétrico, e improvisé el her-
moso soneto que va a continuacién, en que
estd condensada la impresién que produce
y la historia que evoca aquel Cristo enmas-
carando el crimen.

Daniel Garcia Mansilla, nacido en Paris,
educado alli, transetnte apenas puede de-
cirse en la patria de que inviste la ciudada-
nia politica, tiene en las letras, que cultiva
con éxito brillante, ciudadania francesa, y
esto esplica el por qué ha esctito en fran-
cés este soneto, como todas sus composi-
ciones poéticas publicadas en periédicos y
libros editados en el Plata y en Francia.
Seria un pecado traducirlo, y por eso tal
cual me lo ha dedicado quiero publicarlo,
precediéndolo de estas lineas en que narro
como y cuando vi6é el poeta argentino el
estrafio crucifijo que inspiré su bella im-

provisacion. Daniel MUNOZ.
Roma, Jnlio de 1807.

He aqui ahora el Soneto:

Sur un Crucifix

“ Con tal de que no penara
“ Lo pinché en el corazon,
“ Y al Dios de la eternidad
lLe pedi su salvacion. ”

(Copla popular.)
Lourd d'ivoire incrusté, dans le godt byzantin,
C'est un Crucifix noir et bl,anc du Quinzieme,
[l a du_recueillir, ami de I'heure exiréme,
De terribles aveeux chucliatos en latin.

[1 garde de son siécle un cachet trés certain:
Masque comme un serpent sous le divin embleme,
Le montant de |a Croix ou se tord le Dieu bléme
Enferme, sacrilege, un stylet florentin.

De cet Age excessif fait de sang et de réve,
Ce Crumflx-Pm?nard dit I'ame, qui, sans tréve,
Bascula, de I'extase au crime intermittent.

Je vois le dur Prélat, froid d'orqueil séculaire,
8“' fit baiser ce Christ au rival Remte_nt, ,
t d’'un prompt coup d'acier trancha sa jugulaire

Daniel GARCIA MANSILLA.
Rome, Juillet 1837.

La muerte de Ricardo Gutierre:

(Para el Almanague Sud-Americano)

El primer aniversario de la muerto de Ricar-
do Gutiérrez, y los trabajos que. se han iniciado
estos ultimos dias en Buenos Aires para honrar
dignamente su memoria, dan oportunidad al si-
gmente articulo, escrito en ocasion de la muerte

el poeta y destinado al Aimanaque sud-Ame-

ricano.

Siempre he pensado que la mejor recom -
pensa de los poetas,— mejory mas llena
para ellos de divinos halagos que las for-
mas ruidosas y deslumbrantes de la gloria,
— seria la de que se hallasen dotados de la
virtud de percibir y atraer &4 si, todos los
clamores de entusiasmo, todas las lagrimas
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de melancolia, todos los impulsos de admi-
racién, que sus cantos, peregrinando entre
las almas jovenes y buenas, arrancan bajo
los astros de cada noche y bajo el sol de
cada dia.— jQué hermoso arrullo hubiera
llenado de consolaciones y armonias los al-
timos instantes del poeta querido que hoy
lloramos, si & su espiritu hubiera sido otor-
gado ese beneficio, en la hora suprema, y
hubieran convergido, en un inmenso acor-
de, hacia él, todas las vibraciones de las al-
mas heridas por la noble y dignificadora
virtud de sus estrofas !

Gritos de trémula emocién que de mi pe-

cho brotaron en algunas de las horas mas
bellas de mi vida, se hubieran mezclado en
el coro de triunfo del poeta. Lo lei de nifio,

y su poesia, que desde entonces quedd Vvi-
brando en lo hondo de mi alma, tiene para
mi el secreto encanto de las cosas que evo-
can recuerdos dulces y queridos. Yo no la
podria juzgar como sojlzgala de un ge-
ni;,1 poeta que admiramos, pero & quien no
reconocemos como Nuestro, que no nos ha-
bla del pasado, y cuya poesia no hunde sus
raices en las reconditeces de nuestra vida
espiritual y la viste y enlaza como la enre-
dadera & la columna. La poesia de Ricardo
Gutiérrez tiene una historia en el proceso
de mi vida interior. Cada uno de sus cantos
es para mi como una de esas melodias que,
escuchadas en momentos dichosos 6 so-
lemnes, se asocian inevitablemente después
al despertar del instante escogido en que
vibraron. Cuando una estrofa suya hago
pasar ante mis ojos siento en el alma un
ala mustia y aterida que se estremece. Por
eso la desaparicion del poeta produce en
mi la sensacién de un abandono y me pare-
ce la extincién de una luz sobre mi espi-
ritu.

iCudn pocos de nuestros poetas de hoy,
aun cuando haya de ser graude y duradera
la gloria de sus triunfos, alcanzaran esta de-
vocion de los sentimientos! EI poeta, hoy,
es, ante todo, el artista, es el orfebre, es el
cincelador paciente y empefioso. Detiénese
ante sus puertas el viandante para admirar,
en aquella fiesta de la luz, los finos contor-
nos del oro cincelado. Pero, cuando se aleja,
lleva s6lo la impresion de un deslumbra-
miento, porque no reconoce Yya, en el arti-
fice enamorado del ritmo y del color, &
aquel sér, comparable con el pelicano del
mito, que arrancaba de sus entrafias palpi-
tantes la imagen viva de lo que llevaban les
demaés dentro de si.

Y ninguno entre nuestros poetas ha perso-
nificado esta entera condensacién del alma
de los suyos, este seguro imperio ejercido
sobre el sentimiento de una generacion,
como el del Libro de los Cantosy La Libra
Salvaje— Era el poeta de todos, sin dejar
de ser, intensa y dominantemente, el poeta
de si mismo. Habia brindado la hospitalidad
de su corazén & todas las cosas buenas, &
todas las cosas bellas. Naturaleza esencial-
mente lirica la suya, siempre en sus cantos
el impulso del vuelo partia de la intimidad.
Pero en su intimidad refundia, convirtiéndole
en sentimiento propio, en dolor propio, el
dolor de todos les que sufren; en fuerza de
su vida, el anhelar de todos los que esperan,
la inquietud de todos los que batallan; en

calor de su sangre, la ansiedad de todos los
que padecen hambre de justicia y el entu-
siasmo de todos los que persiguen sobre la
tierra un ideal.

La individualidad, la vida misma del
poeta, limpida y fuerte como el marmol,
eran, ademas, un nimbo de luz sobre su obra.
— jCuantas veces, corriendo, llenos de an-
siedad, el velo que oculta & nuestros ojos la
intimidad de la existencia de donde parte la
palabra inspirada, sélo nos es dado encon-
trar el fondo gris de una personalidad mo-
ralmente indiferente 6 borrosa ! En nuestro
poeta, personalidad y arte, vida y ensuefio
se confunden y forman un solo trazo de luz.
— Huella por la que puede seguirse el rum-
bo de su marcha son sus versos. Canté & la
fe en el ideal que regenera y tuvo fe, canté
4 la caridad y fué piadoso, canté al herois-
mo y fué soldado. En esta luminosa existen-
cia, la poesia es accion, la accién es poesia.
Evocando la imagen del varén bueno y ab-

negado, es como adquiere sobre nosotros
toda su avasalladora virtud el canto del
poeta.

Duefio era su numen por igual de las

dos grandes manifestaciones del sentimien-
to lirico: la que se reconcentra en el recogi-
miento y en la meditaciéon, timida del tu-
multo humano, y la que alienta en las inspi-
raciones del alma colectiva y es tribuna de
donde arengar y espada con que lidiar en
nombre de todos. Vibraban alternadamente
en sus cantos los acentos del hombre inti-
mo y los del soldado del pensamiento y de
la accién. Unas veces, la suave estrofa mo-
delada para el amor y el ruego; la que se
ampara bajo aquellas frondas, propicias al
misterio, del alma, donde los sentimientos
delicados y afectuosos anidan. Otras veces,
el verso amplio y fulgurante, el verso de
grandes alas, lleno de sol, erguido sobre
u.ia cuspide.— Nacian de esta audacia épica,
el grito de guerra de la Libertad que envia
al pais del trépico sus legiones, la vigorosa
imprecaciéon de «Montevideo,» el dialogo
de «El Poeta y el Soldado.» Brotaban de
aquella reconcentracién melancélica, la car-
ta, himeda en lagrimas, & Lucia, el contem-
plativo sentir de «La Oracién,» y la querella
apasionada de la «Magdalena.»

No era el poeta de Lazaro un devoto de
la plasticidad y la melodia de la forma, no
era un cincelador paciente y obstinado del
verso, ni 4 él alcanzaron los influjos de la
evolucién, posterior al romanticismo, de la
lirica, que levant6 sobre las ruinas de las
aras de la emocién y el pensamiento, las
consagradas al culto de la perfeccion exte-
rior. Pero tenfa un admirable dén instintivo
de armonia, un seguro y natural imperio del
ritmo, que le autorizaban para sustituir, en la
produccién, los afanes del procedimiento
laborioso con la confianza y la audacia de
la libertad. Y el verso brotaba de su mente,
alado, 4&gil, espontaneo, con impetu como
de lampo de luz que rasga de improviso las
sombras, como de vena de agua que salta
de la roca herida por el pico, como de an-
churosa bandera que se despliega de un
golpe y flota en los aires & favor de un
viento pujante.

Hase observado que uno de los mas cons-
tantes modos de manifestacion del genio li-



rico estd en el don de crear 6 modificar al-
gin metro, que es como «la nueva copa en
que se exprime el jugo generoso de un in-
genio nuevoi.— Fué otorgado & Gutiérrez
este signo escogido de originalidad, EIl cin-
celé su copa para el vino de su vendimia, y
cred su estrofa propia, su estrofa admira-
blemente modelada sobre el tono intimo de
su sentimiento, llena & la vez de fuerza j de
gr. cia como el cuerpo del pugil, y que que-
d6 consagrada en la lirica argentina, donde
Gervasio Méndez la escogié para mensajera
de su abandono y su dolory la ungié nue-
vamente con la uncién de las lagrimas. En
ella estdn sus composiciones que muchos
tienen por mejores, las g e son, por lo me-
nos, las mas sentidas, las mas ingenuas, las
mas intimas; y ella llegar4d & la posteridad,
perpetuandose en la métrica de la poesia
americana, como forma sensible de la in-
mortalidad de quien la afiadié al Cancione-
ro de la lengua.

Ya habia empezado la sancién de la pos-
teridad, en cierto modo, para la figura lite-
raria de Ricardo Gutiérrez, y ella se nos
presentaba como una noble figura de otros
tiempos, & los ojos de los que le admiraba-
mos en mi generaciéon. Afios hacia que la
lira del poeta estaba muda. (Era acaso el
hastio, el cierzo helado de la vida?....
¢ Era, mas bien, la amarga protesta contra el
ambiente ingrato, la desolaciéon ante el irre-
sistible avanzar de la ola turbiay plebeya
que clamoreaba los triunfos de nuestro pe-
riodo cartaginés?. ... ;Quién sabe ? El si-
lencio del poeta, que puede ser una forma
de la decepcion, el desaliento, el desengafio,
¢ no puede ser también el signo de su ini-
ciacién en una peesia mas alta, mas glorio-
sa, mas pura? Por encima de la que se tra-
duce en palabras y se comunica al sen-
timiento de los hombres ;no podra él
alcanzar una peesia superior, una poesia
gne so6lo irradie y florezca en su mundo in-
timo, donde la rodee la nube impenetrable
con que queria velar la mistica ciudad de
sus elegidos cierto poeta moderno? Ella
serd como la musica de los astros, que el
sabio oy6 pero que nosotros no oimos; sera
como la imperceptible luz que vibra alli
donde la pupila humana no ve sino la obs-
curidad.

Ahora este silencio durara para siempre,
pero el nombre del poeta se engrandecera
en la memoria de las generaciones y su
poesia adquirira vida nueva. Andrade tuvo
de los contemporéaneo;- apoteosis mas ruido-
sas, pero en su obra, osada ¢ inmensa, vera
mas ruinas la posteridad. Para lo que edifica
la fantasfa hay en el tiempo base menos es-
table y segura que para lo que labra el sen-
timiento, siempre uno en esencia. Cuando
se ha desvanecido el eco de las Orientales,
aun viven su juventud Rolla y Las Noches
de Musset. Mientras buena parte de la obra
de Hugo palidece, el grito de Byron sigue
vibrando en las alturas.

¢Quién me recordara que no es una pagi-
na de critica lo que he trazado al escribir
sobre la muerte de Ricardo Gutiérrez ? Si
asi como el corazén tiene su memoria, y su
memoria es la gratitud, también tiene el
corazén su juicio, serd éste sélo el que yo
podria ofrecer para juzgar al noble espiritu
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que acaba de ascender & la luz.— Era uno
de mis poetas. Si le hubiera encontrado
alguna vez en el camino de la vida, le habria
estrechado la mano y le habria dicho: Gra-
cias. Y ¢él me hubiera entendido. — Pero
desde hoy, que sé que no he de verte ya en
la realidad, yo te tendré conmigo joh poe-
ta! para siempre, en aquella consagrada
regiéon de la memoria donde se retnen, co-
mo en un cielo que va cuajandose de luces,
las cosas bellas y los seres benéficos y ama-
dos que hicieron menos ingrato el duro pe-
regrinaje de la vida y se abismaron en la
decepciéon y en el misterio.

José Enrique RODO.

RECUERDOS DE HIENA

(Fragmento de mi diario do viaje)

El viajero que, como nosotros, quiera ir
a Venecia, la perla del Adriatico, tendra que
pasar por las termopilas de la aduana, si es
que en la actualidad domina el réjimen aus-
triaco. Puede que con la incorporaciéon del
Véneto al reino de Italia haya cesado el es-
crupuloso escrutinio de que fuimos objeto
en la época que hicimos este viaje.

Vamos a etponer fielmente nuestras pro-
pias impresiones sobre Venecia, sea cual
fuere el cambio que puede haberse opera-
do desde 1861 hasta la fecha, que no sera
mucho.

El 7 de febrero de dicho afio tomamos el
tren de Trieste, capital de la lliria, estado
italiano en otra época, i que por esos cam-
bios politicos tan frecuentes en Europa, pa-
s6 por anexion al Austria. Antes de la par-
tida se hizo el mas escrupuloso rejistro de
equipajes, tomando a cada pasajero por el
mas habil contrabandista. Mi maleta sufrié
un completo trastorno en que se examina-
ban las camisas, los pafiuelos, deteniéndose
para ver si estaban dobladillados o no; los
libros, albumr, etc, todo, todo se recorrio
con la mayer calma hasta ultima hora. Se
toca la campana de partida, i, jqué sudores
de muerte no me costaria para arrpglar to-
do en 6rden ihacerjuntar la cerradura! Sin
aliento llegué: el tren parti6. jLo habia al-
canzado a tomar!

Todas estas molestias las daba por bien
empleadas por llegar a la poética Venecia,
i las diez horas de trayecto se me hicieron
mas cortas que el rato que pasé con los
verdugos de los equipajes, que habian que-
rido decomisarme las navajas de afeitar, por
llevar mas de dos, sin notar que era un se-
manario, i ya con algin uso.

Pasado Mestre, altimo pueblo de tierra
firme, se conocia que nos aproximabamos a
la ciudad de las lagunas; el terreno se vol-
via pantanoso, i gradualmente ibamos en-
trando en el mar por el jigantesco puente
de 3601 metros, 4$ centimetros de largo i
nueve de ancho, que el Austria ha dejado
como un monumento de munificencia, i que
costo francos, 6 sea un millon,
ciento veinte mil pesos oro. Con esta gran-
diosa obra, Venecia dej6 de ser isla desde
1845, en que se concluyd, i solo con el go*
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bierno provisorio de Manin en 1848 corta-
ron diez i nueve arcos para la defensa de la
ciudad.

La primera impresién que Venecia me
hizo fué tan contraria a mis ilusiones poéti-
cas, que hasta me arrepentia de haber en-
trado en ella Una tarde fria i lluviosa me
presentaba a la perla del Adriatico bastante
prosaica: las géndolas, esas embarcaciones
méjicas, realizacién de los cuentos de «Mil i
una noches,» me hadan el efecto de la bar-
ca de Carén por su aspecto lagubre, cubier-
tas con una capota de madera, pintada de
negro i colgaduras también negras. ; Dénde
estd el encanto, me decia a mi mismo, de
esta embarcacion de que tanto se nos ha
hablado ? ¢ Serad una burla ? ;Habré llegado
a otro pueblo que tomo por Venecia? En
la estacién fuimos entregando los pasapor-
tes i recibiendo en cambio una boleta para
solicitar el permiso de residencia. jPermiso
para residir en un pais | Esto solo basté pa-
ra que comprendiese la tirania que ejercia
el Austria i para justificar a los venecianos
del luto que usaban en sus géndolas, que
por una cstrafia disposicién del emperador
se les habia prohibido el antiguo lujo que
cada duefio de géndola tenia segun sus fa-
cultade?, i arbitrariamente dispuesto que
todas fuesen negras. jRara manifestacion
de estar encadenada la Republica i ordenar
el luto que debian ostentar los ciudadanos
por la pérdida de su soberania! Todo lo
veia sombrio a mi llegada: los canales es-
trechos i exhalando mal olor; los edificios
arruinados; los hermosos palacios de mar-
mol ennegrecidos i solos; el Canal Grande
abandonado. Una vez cruzado éste, me ba-
jé en el Hotel Royal, mas conocido con el
nombre de Albergho Dameli. Una vez ins-
talado con mis fieles compafieros Demetrio
O'Higgins, Francisco Herboso Recabarren
i Emilio Ramos, con los cuales he recorrido
una gran parte de la Europa, me recoji a
mi habitacién, pensativo i con la esperanza
de que mis desencantos precipitados fuesen
solo por el momento, i aguardaba que Ve-
necia apareciera a mis ojos al dia siguiente
con la poesia con que me la imajinaba.

iOh cambio cstraordinario |l A la mafa-
na siguiente abro mis ventanas, i dos her-
mosas islas se me presentan al frente, a la
salida del Canal Grande, en el Canal de San
Mateos: un cielo puro como el de Chile, i el
sol reflejando su hermosa luz por todas
partes, me ofrecian contemplar a la coque-
ta ciudad con todas sus galas, en vez del
horrible disfraz con que se viste en un dia
de invierno. Las islas de la Gitidecca i de
San Giorgio Maggiore me reconciliaron con
Venecia; sus hermosos edificios agrupados
i el canal cruzado, no de las gdéndolas cu-
biertas i ligubres del dia anterior, sino me-
ciéndose gallardas i descubiertas en el mar,
ofrecian a mi vista el conjunto mas poético
que pudiera describirse. Los feos toldos ha-
bian desaparecido con el bello dia, i se po-
dian ver facilmente las personas que iban
adentro, conducidas por dos remeros, uno
adelante i otro atras, siempre de pié diri-
jiendo el timon.

La géndola es una embarcaciéon larga i
estrecha con asientos de cojines de marro-
qui negro i con una capota abovedada en
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el centro, cubierta de terciopelo o merino
negro, que se pone o quita segln el gusto
de cada uno, i con una portezuela de cristal
que le da a ésta un aspecto de misterio i
tristeza cuando se pone el toldo por la llu-
via, o por el estrafio gusto de muchos due-
fios que quieren irde incégnitos. Nunca pu-
de simpatizar con esos ataGdes acuéticos:
descubierta la géndola, como ahora la vcia,
me pareci6é agradable a la vista, i andando
en ella le reconocia ese encanto de que por
la historia habia formado idea. Era preciso
ir a la Direziotie Generale de Polizia a
solicitar el permiso para residir en Venecin,
itomé con mis compafieros el Gnico carrua-
je conocido alli, la géndola, para esta indis-
pensable diiijencia. Un tudesco (*) adusto
estaba escribiendo en su bufete, i a nuestra
entrada levanté sus gafas, alargé la mano i
empez6 a revisar nuestros pasaportes. Nos
hicimos inscribir en el libro de forasteros;
manifestamos nuestro pensamiento de per-
manecer diez dias en Venecia. De todo que-
dé constancia en la policia: edad, profesion,
motivo de permanencia ipara dénde debia-
mos continuar nuestro viaje. Concluidas es-
tas molestias, ya podiamos estar tranquilos
del espionaje austriaco i ser considerados
como estranjeros interesados por ¢ mocer i
admirar el pais, i no contrabandistas o ajen
tes revolucionarios, como podria creese sin
aquel requisito.

Mui larga e interminable tarea seria el
hacer una descripcion de Venecia. Inuatil
por cuanto que el ilustrado lector que
haya leido a Galibert, encontrar4 en esas
hermosas péajinas todo lo que desee. Para
la jeneralidad me creo incapaz de poder
con mi pobre pluma dejar, siquiera en
parte, satisfecha su curiosidad: por otros
libros de consulta también podria el curioso
lector satisfacer sus dudas, i yo me limitaré
a dar una lijera idea solamente, segin las
impresiones recibidas.

La capital de la antigua republica vene-
ciana es un grupo de islas, en nimero de
setenta u ochenta, unidas entre si por cua-
trocientos cincuenta puentes, i divididas en
dos grandes grupos por el Canal Grande,
que la atraviesa de N. O. aS. O.en forma
de una s al reves mas o0 menos, i que tiene
en su mayor anchura setenta metros. Atra-
viesa estos dos grandes barrios sobre el
Canal Grande, el puente llamado Ponte
Rialto. Al sur de esta cadena de islas que-
dan independientes la de la Giudecca i la
de San Ciorgio Maggidre, i separadas de la
isla principal por el Canal de San Marcos,
que estd ya mar afuera, tiene una anchura
de bahia, i realmente es alli el fondeadero.
Sin perjuicio de sus numerosos canales, Ve-
neciase comunica también con toda laciudad
por lavia terrestre por callejuelas tortuosas
i en estremo angostas, llamadas calles, como
en castellano, i no escasean las plazuelas
con el nombre de campo, que no pasan de
ser como un patio de las casas de Chile.
Pero debemos contar la hermosisima plaza
de San Marcos, que con la Piazzeta, unidas
en martillo, es el lugar de recreo i el Unico
sitio donde los venecianos salen a respirar
el aire puro.

(1) Asillaman en Italia a loa alemanoa.
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Estas dos plazas, unidas por el angulo
derecho, son el punto de cita para las per-
sonas que quieren encontrarse: es como la
Puerta del Sol en Madrid. Alli se rednen a
leer los diarios, a tomar helados; se hacen
alli los negocios, etc. La grandiosa basilica
de San Marcos ocupa el costado oriental de
la plaza; los costados laterales, valiosos edi-
ficios de arcadas, donde estan las principa-
les tiendas, i los pisos superiores pertene-
cen a la antigua i nueva biblioteca, i forman
el palacio Real, residencia del gobernador.
Enfrente de la basilica, i dando vista a la
Piazzeta, estd enteramente aislado el cam-
panario, de 98 metros de elevacién, el que
es accesible por una rampa en cuadro, que
por no tener ninguna grada, la hace mui
cémoda, e insensiblemente se llega a la
cima, donde se goza de una vista admirable.

Al lado de la basifica, i dando frente a la
Piazzeta, se eleva la torre del reloj, bajo de
la cual h fi una arcada que da acceso a la
Rlerceria, o sea pasaje comercial.

Es digna de notrrse la inveterada cos-
tumbre que hai en el pueblo de mantener
las bandadas de palomas, que vuelan por
todas partes libremente. A las 2 de la tarde,
a los martillazos que dan los dos Vulcnnos
de la torre de reloj sobre la campana, bajan
a la plaza todas las palomas de Venecia a
recibir el sustento del pueblo, del que esta
encargada una familia noble domiciliada
alli. Dice la tradicién que a principios del
siglo XI1i, durante el sitio de Candia, el al-
mirante Dandolo recibié de la isla noticias
importantes, que sirvieron para facilitar la
conquista, i las cartas eran llevadas por pa
lomas, lo que ha dado orijen a esta costum-
bre, que todo viajt.ro tiene que admirar. La
especie veneciana es toda tornasol, sin que
yo haya visto una sola blanca o de otro
color: ellas, como los gallinazos de Lima, se
pasean libremente por los techos i torres
de las iglesias, i nadie se atreveria a dafiar-
las, porque el pueblo se encargarla de su
venganza.

Diariamente toca una banda militar en la
plaza de San Marcos a las 2 de la tarde, i
nosotros soliamos ir a gozar de la buena
musica i volviamos al hotel con un lindo
ramo de flores que nos ofrecian las floristas
venecianas, i a las cuales dejabamos mone-
das en cambio. Observé que algunas perso-
nas recibian el ramo i nada daban a las
graciosas ramilleteras, quienes por cierto
no ofrecian sus flores a los jovenes mas de
su agrado sino para que se les pasase el co-
rrespondiente precio en caso de admitirlo.
Llevan un traje corto de colores vivos,
adornadas de cintas la cabeza con cierta
gracia: su fisonomia es por lo jeneral risuefia
i simpatica. En el teatro len los paseos pG-

blicos las floristas circulan entre la concu-
rrencia, corriendo la suerte que les depara
la fortuna.

El veneciano no tiene mas medios de
trasporte que la géondola i sus propios pies,
i por consiguiente el silencio de la ciudad
solo es perturbado por los gritos mondto-
nos de los gondoleros cuando cruzan algan
canal estrecho para darse aviso de su apro-
ximacién al recodo en que pueden pasar
adelante, i por los de los pregoneros am-
bulantes.

«No sali6 Venecia del seno del mar, dice
Galibert, como refieren algunos historiado-
res i como lo han repetido todos los poetas;
la laguna que rodeaba la ciudad no es un
lago, sino una playa baja, llana, un inmenso
seno mas o0 ménos inundado por las aguas
de los rios que bajan de los Alpes ].princi—
palmente por los del mar Adriatico.» () El
fondo de los canales varia segun las altas i
bajas mareas; el nivel de las aguas cambia
cuatro veces al dia, i en las altas mareas es
cuando debe verse esta ciudad flotante del
Adriatico.

Como seria mui facil encallar en muchos
puntos de la laguna, se ha tenido la feliz
idea de hacer demarcaciones con estacas en
ciertos canales ocultos debajo de la superfi-
cie del agua, formados en gran parte por la
fuerza de la corriente de los rios i ayudados
con grandes desembolsos del Estado para
facilitar la navegaciéon; con el auxilio de
estos guias salvadores, que se aumentan
cada dia, las embarcaciones circulan sin
temor i se dirijen a las islas adyacentes.

La entrada al puerto se hace por Lido,
Ma'amocco, Pelestrina i Chioggia, islotes
avanzados de la laguna, provistos de fuertes
para la defensa de Venecia, i donde princi-
pia el verdadero mar Adriatico Lido es el
puerto principal, por cuanto el camino es
mas directo i facil, pues para los otros se
necesitaria de mil rodeos para salvar los
bancos i seguir el derrotero marcado por
las metas o estacas conductoras. Todo este
litoral maritimo es formado por la acumu-
laron de las arenas de los rios i del mar, i
en varios puntos ha sido preciso levantar
diques para resistir el impetu de las olas.

El viajero que quiera conocer bien a Ve-
necia debe andar la ciudad también a pié
con un guia practico parr no estraviarse en
el laberinto de sus callejuelas: el punto para
orientarse serd la plaza de San Marcos. Mis
compafieros i yo seguimos este consejo que
se nos did, i en nuestros pocos dias de per-
manencia fuimos de sorpresa en sorpresa.
Los elevados edificios i la angostura de las
calles no dejan ver el sol ni casi el cielo.
jCuantas veces abriendo mis brazos en cruz
tocaba las paredes de ambas aceras, i des-
pués de atravesar un canal por los muchos
puentes de un arco que hai, pasaba por de-
bajo una géndola, que era detenida a veces
con solo alzar el remo el gondolero ente-
rrandolo en la arenal!

La basilica de San MA&rcos es semejante
en su construcciéon a la mezquita de Santa
Sofia en Constantinopla, no una copia de
su plano, como algunos creen. Santa Sofia
ha servido de base para construir a San
Marcos. Hai cinco clpulas, teniendo la del
centro 42 piés de diametro. Este grandioso
edificio, construido por el dux Orseolo en
977, fué en tiempo de la RepUblica capilla
privada del dux. Un vasto po6rtico above-
dado le precede, donde se ve en mosaico la
historia del antiguo i nuevo testamento.
Los marmoles de San Marcos son de Africa,
de Oriente i de Italia, i se admira el arte i
el buen gusto en todo Los mosaicos del
piso estdn deteriorados por los afos, i el
terreno ha cedido en muchos puntos. En

(I) Historia de Venecia, oap. 1®



una de las capillas laterales vi la estatua
yacente del cardenal Zen. Sobre una esten-
sa base de marmol que separa el presbhiterio
de las naves de la iglesia, hai catorce esta-
tuas que representan a los apodstoles, San
Marcos i la Virjen, obra de los hermanos
Masigne de Venecia, i en el centro un gran
crucifijo muchas veces restaurado. EI altar
mayor es un baldaquin sostenido por cuatro
columnitas de marmol griego, con bajo-re-
lieves salomoneados, que representan la
vida de N. S.J. C. Aqui se encierran las re-
liquias de San MAarcos i su tesoro, traspor-
tado de Constantinopla en 1797, i también
las columnas de que hemos hablado. Bajo
este altar descansan los restos del santo,
que se trasladaron de la ig'esia subterranea
en 1811 por la escesiva humedad que habia
en ella, i por esta razén estd abandonada.
Detras de este altar hai otro, sostenido por
columnas de a'at astro oriental, que se dice
pertenecian al templo de Jerusalen. Se ad-
mira también la magnifica puerta de bron-
ce de la sacristia, obra de Sausovino, en la
que se asegura empleé veinte afios de tra-
bajo Sobre la puerta, la estatua en marmol
blanco del papa Gregorio XVI. Como el
palacio de los dux se comunica con la basi-
lica, el soberano i los embajadores estran-
jeros podian sin mucho trabajo oir misa
desde las log6te o galerias cerca del presbi-
terio. EI grupo de caballos de bronce que
se ostenta en el frontis de la basilica de San
Marcos ha sido una presa codiciada por los
franceses. En 1815, después de haber ador-
nado el arco de triunfo del Carrousel, vol-
vieron a Venecia, que les da con razén el
mérito de antigiiedad que tienen, mas que
el artistico: ademaron los arcos de Trajano
i de Nerén en Roma; pasaron a Constanti-
nopla, de donde los venecianos los adqui-
rieron.

La Biazzetta se estiende desde la misma
plaza, como hemos dicho, héacia la ribera del
mar, donde estd el muelle, i desde éste par-
te la hermosa calle o malecén que lleva por
nombre Riva de Schiavoni. Se elevan en el
centro de la Piazzetta las columnas de San
Maéarcos con su leén alado, i de San Teodo-
ro con su cocodrilo, ambas de granito i
trasportadas en 1127 de Aténas por el dux
Michieli, cuyos chapiteles i bases fueron
agregados en Venecia, como también las
estatuas de los dos patrones.

De las sesenta iglesias que hai en Vene-
cia, las que merecen llamar la atencién des-
pués de la basilica de San Marcos, son las
siguientes:

Santa Maria dei Frari de estilo ojival,
del siglo X1V, considerada como la mas es-
tensa de Venecia. Alli estd el monumento
dedicado al escultor Canova, por el modelo
que él mismo dej6é con este objeto; en fren-
te otro magnifico monumento al no ménos
célebre Ticiano, que estd casi divinizado
alli, pues la construcciéon de dicho monu-
mento se parece mucho a un altar. Pero lo
que mas me llamé la atencién por los re-
cuerdos histéricos fué la tumba de Francis-
co Foscari, muerto de dolor en 1457 al ver
consumada la ingratitud e injusticia de sus
conciudadanos oyendo la campana de San
Mércos, que le anunciaba un préximo su-
cesor.
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San Giorgio Maggiore, en la isla de su
nombre, notable por su arquitectura, segin
los intelijentes, i obra de I’aladio. Es una
cruz latina, i la iglesia de Santa Ana, de
Santiago, puede dar una idea de su forma
a los que no la hayan visto. EIl altar mayor
es solo una gran mesa, sobre la cual hai un
mundo dorado, sostenido por los cuatro
evanjelistas de bronce negro, i sobte él el
Padre Eterno. Todo el grupo esta rodeado
de anjeles arrodillados, también de bronce
negro. El coro, con sus 4S asientos, repre-
sentando la vida de San Benito, en grandes
tallados, es una obra digna de admirarse en
esta iglesia.

Santa Maria de la Saln/e, grandioso tem-
plo, notable por su forma octégona i que
proporciona una vista admirable a los fie'es
cuando asisten a los santos oficios. Las co-
lumnas del altar mayor pertenecieron al
templo de Palas en Roma. En el centro hai
una ldampara de plata de 482 libras de peso,
regalada por cincuenta damas con ocasion
de la primera epidemia del célera en 1836,
ial pi¢ de dicha lampara esta enterrada la
primera familia victima de este atroz azote
de los pueblos.

| Descalai, arquitectura de Longhena,
mo la anterior, la iglesia que mas descuella
por su profusién i variedad de ricos marmo-
les, construidos sus altares a competencia
por siete familias. La ornamentaciéon de es-
ta iglesia es recargada, segin los intelijen-
tes, pero seduce para los legos en el arte,
como nosotros, tanta riqueza reunida; i, lo
confesamos sin rubor, fué una de las igle-
sias de Venecia que mas nos llamé la aten-
cién. En la época de nuestro viaje re restau-
raba el frontis, i quedaria el mas elegante i
alegre de la ciudad, aunque el espiritu anti-
cuario de muchos les haria preferir los de-
terioros de sus compafieras.

San Giovanni e Paoh no es notable por
su arquitectura ni decoracién, pues su este-
rior es como la mayor parte de las iglesias
chilenas, sin estucar, i solo debe visitarsela
por ser el verdadero panteén veneciano, ri-
ca en monumentos de muchos dux, entre
ellos Mocenigo, Loredano i Vendramin.

San Jorje de losgriegos es una iglesia di-
sidente, del rito griego, i como todo estran-
jero pagué tributo a la curiosidad de asistir
a sus oficios. Solo llaman la atencién del
viajero sus ceremonias relijiosas, que se di-
ferencian mui poco del rito catélico: la mi-
sa es casi igual. El altar esta separado por
una reja, al través de la cual es facil ver
bien a los oficiantes; no se usa el érgano;
solo el canto llano. La torre de la iglesia es
inclinada como la de Bisa, pero su construc-
cion difiere mucho.

Después de esta lijera descripcién de las
principales iglesias venecianas, i por no
fatigar al lector no digo nada en particu-
lar de sus numerosos i ricos cuadros, mo-
saicos, bajo-relieves en marmol i bronce,
donde el arte se ha apurado a porfia por
las muchas celebridades venecianas i de
otros estados italianos, — pasaré a dar una
idea del inolvidable i soberbio palacio de
los dux, cuya arquitectura ojival, UGnica en
su jénero, queda grabada en la memoria, no
tanto por su parte material, como por los
esttaordinarios sucesos que en él han tenido
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lugar en tiempo de la RepuUblica. Su arqui-
tecto Calendario fué colgado como conspi-
rador i el dux Marino Faliero, que dié
principio a su construccién, decapitado en
la galeria del palacio por la conspiraciéon
contra el Consejo de los Diez i de los Cua
renta, denunciado por sucémplice lleltrano.
Muchas veces incendiado este monumento
veneciano, ha sido restaurado por Antonio
della Bonte, teniendo cuidado de no variar
su distribucién ni estilo. Subi por la escale-
ra de los Jigantes, i se me mostr6 el sitio
donde, segun la opinién de muchos histo-
riadores, fué decapitado Marino Faliero,
asercion desmentida por Galibert, que dice:
<Todos los historiadores i poetas estan
conformes en decir que Marino Faliero fué
decapitado en la escalera de los Jigantes;
pero después de las investigaciones consig-
nadas en la escelente obra de M. Renier
Michie, «Origine delle feste veneziane,» es
evidente que esta opiniéon es del todo equi-
vocada. La escalera de los Jigantes no se
edificé hasta fines del siglo XV, mas de
cien afios después de la muerte de Faliero,
i no solo esta escalera, sino hasta toda la
fachada del palacio en que estd apoyada, la
puerta principal i las dos terceras partes de
la fachada del palacio correspondiente a la
I'iazzeta. (')

Ell el patio de! palacio tomé agua pura
de las dos cisternas que hai alli. En Venecia
hai unas ciento cincuenta cisternas, pero
son raras las que tienen agua de buena ca-
lidad.

Horroriza en aquel suntuoso palacio la
vista del buzén delatorio, donde por la bo-
ca de un Icén se echaban las cartas andni-
mas para la condenacién de muchos chula-
danos inocentes, victimas de la venganza de
un enemigo. Bastaba las mas veces decir
que fulano era un conspirador, i el Consejo
de los Diez, terror del pueblo i del mismo
dux, impuesto del contenido de la esquela
denunciatoria, hacia comparecer a los acu-
sados i eran arrojados a las terribles prisio-
nes que existen en el mismo palacio, i de
las cuales daré una lijera idea mas adelante.
El infeliz que caia en estas tétricas celdas
solitarias, pasaba al puente de los Suspiros,
a ese ataud suspendido sobre el canal que
estd a los pies del palacio. jDesde alli eran
arrojados sin cabeza en las aguas, apare-
ciendo después en otros sitios de las lagu-
nas! Durante la dominacién de Napoleén
se quité ese buzén, ahorrando con su vista
muchos tristes recuerdos, i en el dia solo
estad marcado el hueco.

En seguida subimos la Escalera de Oro,
llamada asi por las ricas decoraciones que
tiene, por donde solo subian en otro tiem-
po los nobles inscritos en el libro de Oro.
Ella da acceso a la Sala del Gran Consejo,
vasto salén de 154 piés de largo i 75 de an-
cho, en cuyos muros i artesonados estan
pintados con suma exactitud los fastos de
la Republica. A la derecha estd el famoso
cuadro del fecundo Tintoretto representan-
do las Glorias del Baraiso, de ro metros
de alto por 25 de ancho. En el nicho de la
Gran Ventana, perteneciente al mismo sa-
16n, vi la primera obra de Canova, la csta-

() Oamdbrt. Hiet. de Ventola, oap. 7. Note,
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tua de San Jorje, que trabajaba el famoso
escultor por laexigua remuneracién de diez
centavos diarios. Desde esta ventana se go-
za de una hermosa vista a las lagunas.

Sala del Escrutinio. Aqui se votaba para
la elecciéon de los dux. Sobre las comizas
de la sala estan los bustos de todos ellos
hasta Manin, que en 1849 hizo la revoluciéon
al Austria i Venecia, volviendo ésta des-
pués, como sabemos, a su antiguo dominio
hasta la Gltima libertad de la revolucién
italiana. Noté cinco nichos vacios para com -
pletar el adorno de la sala.

La sala de las escarlatas, Ilamada asi
porque servia para guardar las togas de
escarlata de los miembros del Gran Conse-
jo. Esta sala fué el primer dormitorio del
dux. Vimos alli también varias estatuas mi-
toldjicas pequefias, imitaciones de la anti-
guedad, i un pié colosal hallado en Roma.

Sala del Escudo. Encierra armarios de los
soberanos i muchos mapas del mundo co-
nocido antcs del descubrimiento de Ameéri-
ca, entre ellos uno trabajado en 1460 por
Mauro, mui avanzado en conocimientos jeo-
graficos para la época en que se hizo, i vi
también seis planchas de madera trabajadas
en Tunez en 1559 representando el globo
terrestre.

Sala dei Capio de los Tres. Este consejo
se formo6 después del de los Diez parajuz-
gar a éstos en la época de mas tirania de
aquella aristocratica republica. Por esta sala
entraban los condenados
donde eran juzgados.

Lasaladel Consejo délos Diez es sencilla,
i el costado de los bancos es semicircular.
El cielo raso tiene ricos i meritorios cua-
dros, de los cuales dos han sido trasporta-
dos a Versalles i a Bruselas.

La sala de las Cuatro Puertas se comu-
nica con algunas de las enumeradas, i en-
cierra cuadros de Tintoretto, Ticiano, Vi-
centino, etc., i es una especie de vestibulo
del palacio.

Sala deipregati o del Senado. Aqui deli-
beraban los nobles sébre los negocios pu-
blicos, i el dux llamaba a aquellos que creia
aptos para ocupar algun destino.

Sala del Colejio, donde se recibia a los
embajadores estranjeros. Tiene unas ricas
puertas que pertenecieron a la mezquita de
Santa Sofia en Constantinopla, trabajadas
en mosaico, de maderas diferentes, i entre
ellas del Libano.

Para concluir esta palida descripcion del
palacio de los dux, diré algo sobre las horri-
bles mazmorras en que eran sepultados en
vida los desdichados venecianos, a las cuales
penetré por la escalera de los Jigantes i en
seguida por un pasadizo oscuro, viendo a la
derecha de éste una escalera que baja de la
Sala de los Tres, i debo advertir que la
puerta por donde entramos se ha abierto
después, i los reos bajaban por la escalera
que comunica con la sala de los Tres. Un
viejo republicano fué nuestro guia, i enter-
necido nos mostraba las celdas solitarias de
los infelices condenados, i nos decia que el
que saliese de alli laschiaba il capo e il corpo
ttell ponte dei sospiri. La puerta de estas
solitarias no es mas que un arco de una vara
de altura, i su interior del largo de un
hombre o poco mas, con un agujero peque-

a4 las prisiones,
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fio por ventana. En cada calabozo hai una
tarima que servia de cama. En un rincén
de un caprichoso pasadizo hai un espacio
de tres varas que estaba separado del resto
de él por gruesas cadenas, que en el dia no
existen, i era destinado para estrangular a
los reos con un cordon de seda.

Cubramos este espantoso cuadro de la
antigua Venecia, i pasemos a recorrer los
palacios del Canal Grande, mas de nuestro
agrado i del lector, ya impresionado, como
le suponemos, con los suplicios de que se
servia el terrible Consejo para deshacerse
de sus enemigos.

fiaciis P DEL SOLAR.

(Concluira).

¢Seré feliz? Hay una voz secreta
Que murmura & mi oido tus palabras;

Y, pues fio en mis suefios de poeta,

Quiero yo que tus labios entreabras.

Quioro que al fin.en la emocién vehemente

Ue en tus raptos ingenuos se revela

e hagas saber o que tu fe presiente
Al'ver'el porvenir que mi alma anhela.

‘Quiero, si, que tu espiritu severo,
Sin"temor, sin-doblez y sin desvios
Me haga,ver que en [os goces que yo 03pero
no Nabra sombras, mi Bien, sihar de ser mios.

iQué me diras!.... Tu afecto generoso
Ha de salvar mi corazén doliente
Al derramar con héalito piadoso
Sus lagrimas de amor sobre mi frente.

¢No es cierto, di, c;uo en tu piodad bendita
He de hallar un tesoro de ternura ?

; Que aqui, en mi corazon, habrd infinita
Buente Ge gratitudpor tal ventura ?

Y qué mas!... si aun parécome que miro
En tys ojos obscuros do gacela
Las lagrimas de amor por que deliro
Y hasta el alma quo en’ ellos so revela.

Y extasiado & la dicha que asi ofreces
A la noble ambicion de mi deseo,

Veo ya gue mj espiritu mil veces

De t0 afecto inmortal lleva el trofeo.

Y con él, disipando las tinieblas
g,ue anublaban mis suefos ideales,

iento que al fin entre ilusiones pueblas
Mi frente de aureolas celestiales.

Y al rumor de las frases seductoras
o de tus lahigs conmovida exhalas,
20 en tu corazén polen de auroras,

Y por ir hasta ti me nacen alas !....

¢ Seréfeliz ? Hay una voz secreta
Quo murmura & mi oo tus palabras,
, pues fio en mis suefos do poota,
Calla jpor Dlos !'tus labios no entreabras.

Rosenso VILLALOBOS.

La Paz, Bolivia.

SOBRE EL LENGUAJE"

Bajo este mismo titulo, don Carlos Mar-
tinez Vigil acaba de publicar en Montevideo
un interesante folleto en que analiza otro
del conocido i reputado escritor
don Ricardo Palma.

El trabajo de este Gltimo se dié a la es-
tampa por la primera vez aqui en Santiago
en las columnas de La Lei, i posteriormente
se reimprimié en Lima con el nombre de
Neolojismos i Americanismos.

Ambos opUsculos se leen con gusto i
provecho; i ya que entre nosotros se conoce
el del sefior Palma, voi a decir unas cuantas
palabras sobre el otro que le sirve de com-
plemento.

Su autor es un joven lleno de talento i de
erudicién, que figura con brillo en la prensa.

Es poeta; pero su principal aficién parece
ser el estudio de nuestro idioma.

Las personas que se ocupan en depurar
el lenguaje estrayendo las escorias que lo
vician, sin cerrar por eso la puerta a las ad-
quisiciones que vengan a enriquecerlo, eje-
cutan una obra altamente meritoria.

Den Juan Maria Gutiérrez, estampa, como
un lema, en el frontispicio de Ja América
Poética, el siguiente aforismo de don Rafael
Maria Baralt:

«Ningan lazo de unién i afecto entre los
pueblos sera jamas tan fuerte, como el cul-
tivo de las mismas artes i del mismo idioma. >

Efectivamente, un lenguaje correcto i es-
merado produce una comunién facil i espe-
dita entre todos los individuos que hablan
la misma lengua, aun cuando estén separa-
dos por cordilleras i océanos.

Se estiende a mas.

Nos pone en relacién inmediata con las
jeneraciones pasadas, aunque se interponga
entre ellas i la nuestra la losa de la tumba.

He dicho un lenguaje correcto, i me afir-
mo en ello; porque uno desalifiado i defec-
tuoso, léjos de atraer, repele.

Causa un fastidio inevitable conversar
con un tartajoso, i una fatiga mortal desci-
frar un manuscrito o impreso redactados en
una jerigonza estrafalaria, a que un poco de
gramatica i de diccionario habria dado cla-
ridad suficiente.

Por este motivo, siempre he aplaudido
toda obra que tienda a mejorar nuestro len-
guaje.

La lectura de la del sefior Martinez Vigil
me ha sujerido algunas observaciones que
someto al ilustrado criterio de su autor.

peruano

*
# #

Permitaseme desde luego Illamar la aten-
cion al siguiente pasaje en que noto una
pequefia equivocacion:

¢ Amordazar. Estando anticuado este
verbo con las significaciones de morder i
maldecir, soi de de sentir que podria adop-
tarse con la que a enmordazar (poner mor-
daza) le asigna el Diccionario de la Acade-
mia, el cual verbo nunca se usa en América.»

Vamos por partes, i nos pondremos de
acuerdo sin dificultad.

0) Articulo publicado on La Libertad Electoral do
Santiago de Chile, con fecha 10 del corriente.



E | Diccionario de la lengua castellana, en
la undécima edicién publicada en 1869 con-
signa literalmente:

Amordazar, anticuado. Morder o maldecir.

Enmordazar. Poner mordaza.

El Diccionariovijente, duodécima edicién,
dada a luz en 1884, ha reformado las cosas.

Leemos en él:

Amordazar. Poner mordaza.

Enmordazar. Poner mordaza.

El autor del folleto de que trato, se halla,
pues, servido a la medida del deseo.

Es claro que ambos verbos pueden apli-
carse bien sea a una persona natural como
un reo, bien sea a una persona moral como
un congreso.

Amordazar se usa también en Espafia en
uno i otro caso.

En un libro titulado La Revolucién dejulio
en 1854, escrito por el académico i eminen-
te orador don Cristino Martos, he visto em-
pleada en dos o tres ocasiones esta locu-
cién:

«La prensa estaba amordazada.»

*
# o«

Sobrada razén tiene don Carlos Martinez
Vigil al sostener que carai es un vocablo
empleado también en Espafia, aunque no
venga en el Diccionario.

Esta mui distante de ser un americanismo
como lo asienta don Camilo Ortlzar en su
Vocabulario de locuciones viciosas.

En comprobaciéon de lo que afirmo, pue-
do citar pruebas escritas.

Carai es un disfraz de otra espresion gro-
sera, bastante usada en Espafia i América,
que el Diccionario académico no consigna
en sus pajinas, i que Walter Scott pone en
boca del mayor Dalgetti en E I oficial aven-
turero.

Los espafioles dicen también jcarai! en
sus desahogos; i de ello da testimonio don
José Lépez Silva, que en su regocijada obra
Los barrios bajos escribe:

icarail SI N0 MO inferrumpe
con tiempo, buono lo pango.

(La Plancha.)
carai, PUES Vaya USté.

(En la barberia.)

Un personaje llamado Ildefonso que fi-
gura en la novela Anjel Guerra de don Be-
nito Pérez Galdos, repite muchas veces la
misma interjeccion, como se ve en las si-
guientes frases que tomo de la parte segun-
da, capitulo I, parrafo 5:

<— ¢Clérigo ya.... ? {Vamos, hombre,
déjeme a mi de clérigos. .. . carai! >
«¢Hacer casas, iglesias i torres? iQue

las hagan los albafiiles, que para eso estan,
jcarai! »
»**

eFregar por fastidiar (escribe don Carlos
Martinez Vigil) es empleado no solamente
en el Perd, sino también en Colombia, en
Chile, en el Plata i probablemente en toda
Hispano-América; peto opino con el mui
apreciable autor de Reparos al Diccionario
de Chilenismos, que palabras como ésta i
sus derivados deben proscribirse del len-
guaje culto. >
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Casi todos los autores de vocabularios
hispano americanos, han hablado estensa-
mentc sobre este uso de fregar, que repu-
tan neoldjico i peculiar de América.

Miéntras tanto, en mi sentir, solo se trata
aqui de una simple metafora, empleada a
veces por algunos escritores espafoles.

Don Joaquin Dicenta, en la escena 4 del
acto Il de su drama titulado Juan José, po-
ne esta fra-e en boca de un personaje
mado Andrés:

«iEn menudo fregao nos metiste! >

En el sainete rotulado Las dos viuditas,
por don Ramén de la Cruz, se lee:

INOCENCIA
. Poco &goco:
i t0 voto a tu fregado.
CRIADA
iYalo sé! Todo estd limpio:
lo"que yo quisiera un rato

aprender ge ustedes es
d fregar SIN eStrOpaJO.

Segun esto, no puede achacarse a los ame-
ricanos la invencién del arte de fregar
sin estropajo.

Si es conocido en Guatemala, Costa Rica,
Colombia, Nueva Granada, Ecuador, Peru i
Chile, también lo es en Espafia, como se ha
visto por los ejemplos citados.

Esta metafora, usada en el viejo ien el
nuevo mundo, es perfectamente admisible.

Moler, en la acepcién de c molestar gra-
vemente i con impertinencia», ha empezado
también por ser una figura que se ha ido in-
troduciendo en el lenguaje corriente hasta
llegar a obtener un puesto en el Diccionario
oficial.

Si la significacion metaférica defregar
no ha logrado aun tal honor, este hecho, por
si solo, no autoriza que se pronuncie contra
ella un fallo condenatorio.

Espresiones andalogas a ésta son frecuen-
tes en el lenguaje familiar i entre personas
de modales poco finos que mui bien pueden
figurar en una comedia o en una novela.

Notaré, por ultimo, que la misma Acade-
mia, entre los significados que reconoce al
verbo refregar, menciona el de «dar en ca-
ra a uno con una cosa que le ofende, insis-
tiendo en ella .

¢Por qué entonces el simple fregar no
habfa de poder emplearse en la acepcién
de molestar a uno con una cosa que le in-
comoda o fastidia ?

Fregar no es mas sucio i grasiento que
freir, i sin embargo este Gltimo es de bas-
tante uso en sentido figurado ien la con-
versacion familiar, sobre todo el participio
frito.

En la escena 2, acto |, del ya citado dra-
ma Juan José, escrito por don Joaquin Di-
centa, habla de este modo el personaje lla-
mado Andrés:

«Los contrarios nos frian a tiros. >

Don Manuel Tamayo i Baus, en el acto
11, escena 3, de su aplaudido drama La bota
de nieve, pone estos versos en boca de An-
tonio:

No, no vengo—;a qué ocultarlo 7—
porque fu sefiora ana
CON SUS QUINOS | arrumacos
me t|enefrito.

lla-
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Estar o ir unofrito por encontrarse en un
atolladero, es frase de uso corriente entre
escritores de nota, aunque no la traiga el
Diccionario académico.

ciYa estoi frito! » esclama un personaje
llamado Camilo en la escena 8.* acto Il, de
E | 4jente de matrimonios, por don Adelardo
Lépez de Ayala.

«Yo ibafrito por el olvido de la maleta»,
dice un personaje que lleva el nombre Ce-
non en la escena 17.*, acto II, de la comedia
titulada Acertar errando o E | cambio de dili-
jencia, escrita por don Ventura de la Vega.
En la escena 8.* del acto I, de su comedia
titulada La redoma encantada, don Juan Eu-
jenio Hartzenbusch trae el siguiente pasaje
en que se reconoce espresamente la figura
de que trato:

OARABITO

«Me teneis yafrito, sefior secretario. >

SECRETARIO

<Esa es una metafora; pero si persistis
en tan ridiculo empefio, se os freird positi-
vamente. >

Es claro que estas maneras de decir han
de emplearse con discrecién i oportunidad.

As! no seria tolerable que en el drama
Don Juan Tenorio, en medio del tierno i
apasionado coloquio que entablan dofia Ines
i su seductor don Juan, éste dijera:

Huyamos, injel do amor,
gor Ue, S a tu padre vos,
Sta 0Sfritos, INOS;
evitemos su rencor.

Si don %onzalo nos pilla,
fregonl08 Na de querer
DUES Su Intencion ha de ser
recobrar a su chiquilla.

Pero creo que no habria inconveniente
para que, en Don Alvaro o La fuerza del
sino, el hermano Meliton, en vez de decir:
«No mejeringuen con el padre Rafael >,
hubiera esclamado: no me frieguen con el
padre Rafael.

*«*

Entre los vocablos de que trata don Car-
los Martinez Vigil, se encuentra fritanga,
acerca del cual se espresa como sigue:

«Empleada en vez defritada, tiene esta
voz tanto uso en América, que es imposible
desterrarla. >

«Parece sin embargo (observa Amuné-
tegui Reyes) que lavozfritanga no es des-
conocida en Espafia, como se ve por un tro-
zo copiado de un articulo escrito por
José Ortega Manilla. »

En comprobacién de mi aserto, puedo
agregar otro testimonio, también irrecusa-
ble.

El insigne literato don Benito Pérez Gal-
dos acepta esta diccién.

En la novela titulada Lo Prohibido, tomo
I1, capitulo 16, trae el pasaje siguiente:

1Sentiamos rumor de fritangas en la co-
cina, i estrellamiento i batir de huevos».

1 en El Doctor Centeno, tomo Il, pajina 7:

«Procura reproducir.......... aquel olor de

fritanga que desde la cocina se esparcia por
toda la casa saliendo hasta la escalera para

don
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dar el quién vive a todo el que entraba.>

Igual espresion emplea este autor en sus
novelas tituladas Fortunata i Jacinta i La
Familia de Leonor Rock.

»
» ¥

El Diccionario de la Academia Espafiola
da al verbo hincar este significado: introdu-
cir o clavar una cosa en otra.

No espresa que dicho verbo pueda usar-
se como reflejo.

| define el verbo arrodillar: hacer que
uno hinque la rodilla o ambas rodillas.— Po-
nerse de rodillas.

Dado este antecedente, ¢(puede decirse
correctamente: hincarse de rodillas?

Don Carlos Martinez Vigil sostiene que
esta locucién no es esclusiva de América,
ni es neolojismo, ni cosa que lo valga.

Aduce en apoyo de su opinién,entreotras,
una frase del Quijote en que Cervantes la usa.

Por mi parte, puedo citar un verso de Lo-
pe de Vega en su comedia titulada E | Hijo
de los leones, acto 11, escena 7, en que el fé-
nix de los injenios hace otro tanto:

Hincaos todos de rodillas

para adorarlas i verlas.

Don Eujenio de Ochoa emplea indiferen-
temente las dos locuciones hincar la rodilla
e hincarse de rodillas en una misma pajina
de su traducciéon de una chra escrita por el
presbitero Gerbet bajo el titulo Cotisidera-
ciones sobre el dogmajenerador de la piedad
catdlica:

cTodos los asistentes hincan la rodilla
en tierra.1— <E1l sacrificador manda que to-
dos se hinquen de rodillas. >

Mui luego copiaré un pasaje de Tirso de
Molina en que el festivo dramaturgo la usa
también.

Pero (para qué afanarse en comprobar
con el testimonio de insignes hablistas una
locucién que estd autorizada por la misma
Academia?

Esponiendo una de las acepciones del
verbo postrar, el tribunal del idioma se es-
presa testualmente como sigue: Hincarse de
rodillas, humillandose por tierra; ponerse a
los piés de otro en sefial de respeto, vene-
raciéon o ruego.

En la Gramatica de la lengua castellana,
autoriza también la locucién hincarse de ro-
dillas.

El silencio del Diccionario a este respecto
es simplemente un olvido.

Después de esta cuestion, don Carlos
Martinez Vigil se pregunta si puede usarse
el verbo hincarse sin complemento en el
sentido de arrodillarse.

Piensa que no.

fHincarse, por si solo, dice, no sé que
signifigue otra cosa que clavarse».

No me atrevo a sostener otro tanto.

Hai muchos hablistas que dan a hincarse
la acepciéon de arrodillarse.

Voi a citar a algunos.

Tirso de Molina usa las dos locuciones.

En la comedia Quien no cae, no se levanta,
acto Ill, escena 2.*, dice:

MARGARITA

Dejemos, Leonela, gracias:
hincate dQUI <€ rodillas,
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i sabras las maravillas
que contra nuestras, desgracias
aqueste rosario encierra.

. LKONELA
En fin, ¢nos hemos de nincar?

Don José Joaquin de Mora escribe en la
leyenda E | Bastardo, octava 25:

Hincase Enrique, i al besarla ansioso
(quiero decir la mano ), entra Villena.

Don Rafael Maria Baralt se espresa como
sigue en el capitulo 16 de su Resimen déla
historia antigua de Venezuela:

<La opinién hizo prevalecer el uso de
que las pardas no se sirviesen de alfombras
para hincarse o sentarse en los templos. >

Don Ramén de Campoamor dice en EI
Drama Universal, jornada 1V, escena 21:

Mientras ¢1 1a veia, ella buscaba
hincada al PIE del confesor, consuelo:
I mas_ bien que gecados, confesaba

mil dichas aprobadas por el cielo.

Don José Zorrilla se espresa también del
mismo modo en su leyenda tradicional titu-
lada E| Desafio del diablo, como se ve en
este pasaje, parrafo 13 de la
parte II:

tomado del

Palida_como un espectro,
a la manana sigulente,
en el coro de reRente
Beatriz se_presentd.
Hincsse JUNLO 3 3 Teja,
Grave devacion finjiendo,
i las miradas tendiendo,
por el templo desde alli.
t'»

Como solo he tenido el
una breve noticia del opusculo publicado
recientemente por don Carlos Martinez
Vigil, omito otras observaciones que me
obligarian a estenderme demasiado.

Lo dicho basta, en mi sentir, para paten-
tizar el verdadero interes del referido tra-
bajo, que revela en su autor una gran labo-
riosidad ijeneralmente un buen criterio.

Considero que los estudios sobre el len-
guaje son siempre provechosos; i que, por
lo tanto, la lectura del folleto sobre que he
discurrido puede prestar mas de un servicio
al que recorra sus pajinas.

Asi como los pintores aprenden las re-
glas del dibujo i se inician en los secretos
de la paleta &antes de ejecutar sus cuadros,
del mismo modo los literatos deben cono-
cer los recursos del idioma antes de dar vi-
da i cuerpo a sus concepciones.

Miguel Luis AMUNATEGUI REYES.

propésito de dar

Perfiles & vuela pluma

PEPE POSAS

Después de pedirles la venia, presento &
Vds. & Pepe Rosas.

— Y quién es Pepe Rosas ?;Qué empleo
tiene ? <Cuél es su edad y posicién social ?...

--Pepe Rosas es un cumplido caballero;
pero como es franco y con todo el mundo
se trata, se permite una quitarle el don —

lo cual no es mucho quitarle ahora que no
hay mozo de escoba ni fregona que no lo
gaste; — lo mismo que se le quita & Piéro-
la, & Candamo, 4 Ricardo Palma, & Luis B.
Cisneros y deméas compafieros martires.

Pues, como iba diciendo, Pepe Rosas es
un distinguido sujeto, de oficio solterén, de
edad. .. de edad... ahi esta el quid; sile
preguntéais & él cuantos afios tiene, tal vez
os dird, como cierto amigo mio, que,
no se los han de robar, no se ocupa de con-
tarlos; 6 como decian nuestras abuelas:
<Tengo los que represento.» Y trabajo os
mando si os proponéis despejar tal incégni-
ta; porque si os es dado penetrar & su apo-
sento y lo veis en bata de mafiana, muelle-
mente reclinado en un divan, con el cabello
y el bigote de color de bronce antiguo que
acusa un tinte de la antevispera; un puro
oprimido con las encias, pues los dientes —
y hermosos dientes & fe, obra maestra de
Gaillour, — estan refrescandose en una lin-
da taza de cristal de roca; con las mejillas
que por haber perdido el centro de grave-
dad tienden & apoyarse sobre la barba que
4 su vez essolicitada por la nariz; y los ojos
que, fruncidos por efecto de la espesa co-
lumna de humo que del habano se despren-
de, forman sobre las sienes mas surcos y
camellones que tiene un terreno recién ara-
do, si lo veis en ese instante critico, cuando
menos le adjudicdis de 55 & 60 enemigos
malos.

Mas si lo encontrais & las cinco de la tar-
de ante la puerta de Guillén donde acaba
de hacerse la barba y de perfumarse; con
un vestido de la estacién cortado por la
diestra tijera de Paul; guantes de color de
avellana que mas que cosidos parecen adhe-
ridos & la aristocratica mano que apoya co-
guetamente un fino bastoncillo de ébano
con empufiadura de oro, seguro que opi-
nais:

— Este caballero podra tener hasta 36 6
37 afios, pero estd muy bien conservado.

Y si tanto le adjudicdis es porque lo veis
junto con Arturo, Julio y Guillermo, los
leones del dia, y con algunos otros jovenci-
tos, meritorios de hombre, quienes, por ver
si les crece, se retuercen el incipiente bigo-
tillo de los llamados de ceja de vieja; pollos
que, aunque por detras los llamen tio, se de-
leitan oyéndole las anécdotas picantes 6 las
noticias intimas sobre cada una de las nifias
6 sefioras que pasan dentro del radio que
abarcan sus finos lentes de oro.

Y, 4 propésito, vosotras las que este cuen-
tecillo leais, estaréis como la que lo escribe,
hartas de oir achacar & las mujeres dos de-
fectos: la curiosidad y la murmuracién, de-
fectos que si no son privativos de la huma-
nidad, que es lo mas probable, son esencial-
mente masculinos. Si lo dudéis, que no lo
creo, poned & prueba & cualquiera de vues-
tros parientes 6 conocidos; foijad algo que
tenga visos de misterio; fingid que queréis
ocultarles algo, y ya veréis que toman mas
fuerte empefio en descubrir el supuesto se-
creto que Andrée en explorar el Polo Arti-
co; y que capaces son de no comer pan &
manteles como el hidalgo manchego y de
no reposar tranquilos, hasta dejar satisfe-
cha su pueril curiosidad.

En cuanto & la murmuracién, cierto que &

como



ninguna de nosotras le falta su tijerilla méas
6 menos afilada y que oportunamente nos
servimos de ella para dar un piquetazo &
un vestido de colores chillones 6 de corte
anticuado; & un sombrero que no viene bien
4 la que lo lleva; pero también es cierto que
casi siempre nos quedamos en la superficie;
damos alfilerazos en la epidermis sin pro-
fundizar los rasgufios. En cambio ellos gas-
tan navajas tajantes y cortantes; se van &
fondo y son capaces de dividir & un préjimo
6 & una projima desde la mollera al rifién.

Pero volvamos & Pepe Rosas y la edad
que cuenta. Ya tienen Vs. dos datos para
deducirla, aunque tan heterogéneos que en
vez de completarse el uno al otro, se con-
tradicen; pero aun nos falta un tercero que
agregar que tal vez haya mas luz.

Si lo observais cuando vestido con el
aristocratico frac lleva gallardamente abra-
zada del talle 4 una hermosa chica en las
vertiginosas vueltas del vals, y que cual ha-
bil piloto evita los escollos y colisiones con
veinte parejas que se mueven locamente en
un reducido espacio, de seguro no le adju-
dicais méas de 30 afios.

Ahora ved si tenia razén al deciros que
averiguar la edad de un sujeto tal como Pe-
pe Rosas es una incognita muy dificil de
despejar.

En cuanto & posiciéon social, ya habréis
barruntado que, si no pertenece & la crema
6 4 la lilg-Ufe como se estila decir ahora,
por lo menos se roza con ella y goza de sus
simpatias. Las tnamas con quienes baild y
de quienes fué galante caballero, lo ven
ahora prestar idénticos servicios & sus hijas
y tal vez si llegaran a verlo igualmente ren-
dido y solicito con sus nietas.

Siempre listo para ofrecer su brazo & una
sefiora, para alcanzar el abanico 4 unajoven,
para decir una flor & todas, es querido, con-
siderandolo todos como un bien comunal &
que todas y todos tienen derecho.

Su erudicién de sociedad es vastisima;
sabe de pe apa la crénica de los salonesy
los escdndalos de actualidad; } como ade-
mas posee talento narrativo, los lances mas
triviales adquieren gracia y maliciosa inten-
cion cuando él los refiere; de alli que siem-
pre es escuchado con gusto.

Si es decidido por el baile, no es menos
apasionado de la musica y de la pintura. En
literatura, conoce las obras de los piincipa-
les poetas y novelistas espafioles y france-
ses y no pocas de los italianos, ingleses y
alemanes; y como es memorioso, se asimila
facilmente cuanto lee 6 escucha.

En resumen, Pepe Rosas es una enciclo-
pedia parlante que, sabiéndola hojear con
tino, puede proporcionar tan buenos ratos
como esos libros recreativos que ayudan &
combatir el tedio & bordo y en el ferroca-
rril: aquellos que se leen con gusto y se de-
jan sin pena.

Si se hubiera dedicado especialmente &
alguno de los ramos del saber, quizd habria
descollado en él; pero su inteligencia & ma-
nera de liquido que se extiende en anchuro-
sa superficie, ha abarcado mucho y profun-
dizado nada.

Los principales componentes de su enti-
dad moral, como la de todos sus congéne-
res, son: el egoismo, en primer término; y
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por aditamento la indolencia. Poseedor de
una fortunita mediana que le permite vivir
con cierta holgura, no se afana por aumen-
tarla; para ello tendria que hacer esfuerzos
de que no se encuentra capaz; él nacié para
vividor y no para trabajador; es epictireo
mas bien que estoico.

Pudo haber constituido una familia hono-
rable, pero esencialmente egoista, vié del
matrimonio UGnicamente las cargas y opto
por vivir solo como un hongo; cogiendo, si,
al paso, siempre que la ocasién se ha pre-
sentado, la fruta del cercado ajeno; siendo
en este sentido, igualmente que todos los de
su gremio, verdaderos microbios generado-
res de la gangrena social.

Sin embargo, no falta quien asegure que
alld en tiempos remotos, cuando los resa-
bios de la edad no le habian encallecido el
corazén, rindié éste & los encantos de una
bellisima rubia; pero le sucedié algo seme-

jante & lo que reza el cantar:

«Una me.dijo gue sf;
Botra me dijo"que no;
» [a del i, querfa ella;
» la del no, queria yo»

Y se agrega que desde entonces le hizo
la cruz al matrimonio. Tanto peor para él
que & pesar de su eterna juventud y de su
profundo conocimiento del arte de saber li-
vir, pasa ciertos dias de esos que Juan de
Arona llamé <los dias turbios, > en que es
capaz de darse al mismisimo Lucifer; dias
en que el negro fantasma del suicidio se le
presenta como Unico puerto de refugio; dias
en que con irritante amargura se imagina
estar en su lecho de muerte rodeado de se-
res indiferentes & sus dolores, que espian el
momento en que cierre los ojos para cons
tituirse en sus herederos forzudos ya que no
forzosos. Y recuerda & cierto millonario que
murié6 miserablemente entre congojas y
abandono, teniendo que recurrir & la policia
para asegurar su persona y su caudal del
que no le fué dado disponer después de ha-
ber pasado la vida entera en trabajar y ate-
sorar. Y piensa en cuan distinta seria su
suerte rodeado de una dulce compafiera que
compartiera sus penasy sus alegrias, y de
hijos que perpetuaran su nombre, en quie-
nes él se veria renacer y que derramarian
lagrimas sobre su tumba. Y pasa revista &
su estéril vida en que tan mal uso hiciera de
los talentos con que le dotara el Creador;
y, justiciero consigo mismo, reconoce que
bien merece que sobre su tumba solitaria y
abandonada se grabe el epitafio aquel del
espafiol:

<Don Fulano de Tal nacig en Almanza;
>comid, bebid, murid y aqui descansay.

Alli tienen Vds. como Pepe Rosas, el
hombre feliz, el alegre vividor, el fénix de
los salones, justifica plenamente la verdad
del conocido adagio: <No hay culpa sin
pena.>

Después de una de estas crisis, nuestro
héroe, deseoso de aturdirse, se lanza con
nuevos brios & la vida galante, y & fuerza de
voluntad, logra vencer la hipocondria que
lo consume; pero cuanto mas avanza el tiem-
po, los accesos son mas frecuentes y el in-
fortunado siente que su horizonte se estre-
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cha; que su cielo pierde los tintes rosiceos
de la juventud; que una bruma espesa lo
oprime y asfixia; que el fardo de la vida se
va haciendo abrumador; y sin embargo tiem-
bla al pensar en que se aproxima el instan-
te de verse libre de su peso; él, materialista
por fanfarronada cuando hay quien lo escu-
che, 4 solas le aterra la idea de volver 4 con-
fundirse en el gran todo.

Y no es por cierto Pepe Rosas una rara
avis, nada de eso; el género es abundante y
pudiera citaros & muchos; per ejemplo:

¢No conocéis & don Nicasio el rico pro-
pietario, de gustos sibariticos que ha mon-
tado su casa consultando que no haya rui-
do que le moleste, ni mosquito que le zum-
be, ni préjimo que & él se recueste ? ¢ Que
pasa su vida ocupado en gozar de la dulce
satisfaccion de no hacer nada; que es cre-
yente con la gente de iglesia, pervertido
con los mundanos, y que, & toda otra, pre-
fiere la sociedad de las viejas ricas, yendo
en poz de pingues albaceazgos y de heren-
cias baratas?

¢No recordais & don Honorio, que hasta
hace poco paseaba las calles de Lima con
su vestido flor de ceniza como sus patillas,
con la nariz brillantemente satinada de rojo
que revelaba devaneos juveniles, el mono6-
culo encajado en la cuenca del ojo derecho
y encandildndosele ambos siempre que & su
lado pasaba alguna chica salerosa?

Y don Aniceto el vejezuelo santulén que
le da contrito los huesos & Dios después de
haberle feriado la carne al Diablo; aquel de
intelecto tan estrecho como su enjuta per-
sona, que hipo6critamt nte baja los pelados
ojillos cuando & su lado pasa una buena mo-
za, y que, dandose golpes de pecho, presta
su dinero al médico interés del cuatro por
ciento?

Pues, y el jurisperito don Catulo, de aris-
tocratica nariz y quijotesca apostura, que
llegado al agridulce de la vida ocupa en pa-
rrandas y francachelas & la alta escuela, el
tiempo que no emplea en enredar y torcer
las leyes?

Y tantos y tantos otros que pudiera cita-
ros y que facilmente reconoceréis al voltear
cada esquina; en misa y en el paseo; en el
sermoén y en el baile; verdaderos bichos més
nocivos y engorrosos que las pulgas y los
zancudos; méas dafiinos y perniciosos que la
influenza y la escarlatina.

Resulta, pues, que al presentaros & Pepe
Rosas, que al fin es un chico alegre, servi-
cial, caballeroso y casi inofensivo, he toma-
do el ejemplar mas simpéatico, mas correcto
y mejor encuadernado del apergaminado ti-
po del solterén recalcitrante.

Titrksa GONZALEZ DE FANNING.
Lima, 1807, »
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Marta

A otto Miguel done.

Intensidades do colorldo
Derrache y pompa o lo florido
Guardan P/ adornan el rose0 nldo

aloma, do mi oriental;
De a e es Agil como una avispa,



194

Rauda y ardiente como una chispa,
Buena y hermosa como una santa
Y mas alegre que un carnaval.

Allf el deshorde més luminoso
De la opulencia de lo precioso,
Alli Tos triunfos de lo, verdoso
Le oyen al aura con inquietud,
Cuando la aurora, cual mariposa
De alas de estrella, cuerpo de rosa,
Nace y sacude sus resplandores,
Estas ‘estrofas de mi laud:

Eres un numen en los, torneos
De los poetas que con floreos
De liras llenas de galanteos
Conquistar quieren tu corazon;
Eres alondra de las florestas
Donde en la hamaca vives las siestas
Cantando alegre mis vidaiitas,
Pensando en Titmos de pericon.

Cuando_en las aguas de un arroyuelo
Miras tu imagen con loco anhelo,
Como un divino giron de cielg,

En vez de un cuerpo, sobre ellas ves;
Porque posees tan lindas galas

Bue tus dos brazos forman las alas
Q

ue como un trozo de cielo €s !

Tus acentos son tan suaves
ue los vientos y las aves
on dulcisimos ¢oncentos

Los pretenden remedar.

Y en fu verde
Celosia,
Noche y dia,
Siempre amante
Mi cantar
Prende versos,
Mariposas
Luminosas
gue te quieren
dorar!

Tu ondulada cabellera
Destrenzada es cual bandera
Sostenida por un hada
En las justas del amor.

Y en los dias
ue en tus rizos
us hechizos
Desparrama
Poja flor, .
No"hay quien dude
ue €S tu pelo
egro cielo
Do haP/ un astro
De color.

Siento nostalgias de amor, do idilio,
Cuando te encuentras lejos de mi,
Cuando mis brazos no son las ramas

De donde cueI?as,
Tu hermoso nido de colibri.

A Si alqt'm dfa, cuando sucumba,

Riegas con llanto mi pantean,

Para decirte que no te olvida,
~De entre la tumba

Saldra temblando mi corazon!

e un cuerpo de angel, de algo 'tan bello

Guzman PAPINI'Y ZAS.
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CRITICA FILOLOGICA

Sefior doctor don Carlos Martinez Vigil.
Estimado amigo:

Fué mi deseo, al recibir su hermoso folle-
to gramatical, escribir un articulo referente
4 su obra, y en el tal articulo dar cabida &
algunos apuntamientos que he tenido la pa-
ciencia de hacer, desde ha algunos afios,
respecto del tema & que usted con tanta
competencia consagra su atencién. Pero el
hallarme lejos de los dichos apuntes, y el
ignorar cuadndo volveré al lugar de mi ordi-
naria residencia, son circunstancias que me
han hecho desistir de mi primer propésito.

No voy & ejercer de critico, si por tal se
tiene solamente al que juzga una obra con
sujecion & los canones de la retdrica, & los
severos preceptos de los adoradores del sis-
tema inflexible de las reglas. Yo no puedo
ser critico 4 la manera del autor de Ripios
Ultramarinos, porque, & mi juicio, el critico
que se caracteriza por las condiciones de
Valbuena no se diferencia del cobrador de
impuestos méas que en la naturaleza del ob-
jeto en que emplea su labor. EIl que no pa-
ga el impuesto debe ser demandado ante la
respectiva autoridad judicial, porque asi lo
prescribe el Reglamento, y no hay razén al-
guna que separe al cobrador de su automa-
tico papel de instrumento de la ley. Asi, pa-
ra Valbuena, el que entre mil vocablos es-
cribe uno cuyo uso no ha autorizado el
Iéxico oficial, debe ser condenado al uni-
versal desprecio, aun cuando se llame Gal-
dés, Castelar 6 Valera.

Este Gltimo ha dicho ai respecto lo si-
guiente: <Hay cierta critica menuda que
hace muchagracia al pablico envidioso, que
es muy facil de ejercer, y por cuya virtud,
6 mejor diré, por cuyo vicio, puede probar-
se, al menos en apariencia, que Garcilaso y
Fray Luis de Ledn fueron unos plagiarios
y ademé&s unos ignorantes, que no sabifan
sintaxis, ni prosodia, ni nada, y que tenian
orejas de asno como el rey Midas. En una
palabra; con el método analitico que hoy
se emplea, con cuatro chuscadas y un poqui-
to de mala fe, nada mas Ilano que demos-
trar que el propio Homero era un mente-
cato. >

Yo hablaré solamente de las impresiones
que debo & la lectura de su folleto Sobre
lenguaje. Me referiré, pues, &4 mis subjeti-
vismos, sin pretensiones de critico, porque
si pretendiera emitir una opinién en tal ca-
racter, sobre no ser autorizada ni con mu-
cho mi palabra, podria dudarse de mi im-
parcialidad. Hay ciertas obras que no puedo
leer sin que me suceda lo que & Boissard
censuraban sus contemporédneos: c absor-
bido en exceso por la admiraciéon, se agota-
ba en entusiasmos. >

He leido su folleto, consagrandole no sé6-
lo la atencién que requiere y merece, sino
también reposadas meditaciones, en las cua-
les el pensamiento ha ido en alas de la aso-
ciacién de ideas, 4a buscar hasta la mas remo-
ta resonancia que puede 6 debe tener su
trabajo en nuestra literatura, y hasta lo que
para las letras nacionales representa la
aparicién de su obra.

En estas meditaciones he recordado con
carifio el nombre de nuestro Acufia de Fi-
gueroa, nombre que representa por si solo
toda una época de nuestra literatura. Figue-
roa fué un escritor tan castizo que apenas
cabe serlo méas; y desaparecido, al fin, de
nuestra escena literaria, deja un vacio des-
consolador, que nos hace dirigir la vista
hacia todos los puntos donde aparece un
nuevo soldado de jas letras, anhelosos de
descubrir al que ha de ocupar, por el méri-
to de sus condiciones intelectuales, el alto
puesto de donde descendié nuestro ilustre
poeta, cediendo al fallo inexorable é inelu-
dible de la Parca avara.

Recuerdo después al sefior Washington
P. Bermuldez, cuyo ingenio fecundo, puesto
al servicio de las letras con verdadera de-
vocién artistica, nos trae 4 la memoria los
mejores dias de Figueroa.

Bermuidez es también durante largo tiem-
po una figura Gnica en nuestra literatura,
por la correccién primorosa de su estilo,
por el rico y chispeante ingenio de sus pa-
liques, aplicados, ya &4 la literatura, ya & la
politica. Combate sin desmayar un instan-
te en pro de la republica de las letras, que,
como otras tantas republicas, suele tener
mas hijos malos que buenos. Seduce con la
hermosisima forma de sus composiciones
en prosa 6 verso,y asi, con el ejemplo edi-
ficativo de sus obras, refuerza su prédica
continua, dirigida & los malos escritores y
encaminada & inspirarnos amor al idioma,
que es el primer sentimiento que debe des-
pertarse en el que aspira & ejercer de lite-
rato con el propésito de ser un elemento
Gtil, no pernicioso, para el arte.

Recuerdo, algo vagamente, la opinién
general de los estudios filolégicos, llamados
<estudios aridos»,y me parece que esa afir-
macién no puede ser absoluta. Alguien cree
que los estudios filolégicos estan refiidos
con el sentimiento artistico; esto es, que no
puede ser buen artista el que se entregue &
estudios filolégicos por pura vocacion.

iQué dirfia d; esto Leopardi, que era todo
corazén, todo sentimiento! jLeopardi, cuya
vida fué consagrada & las letras con la més
profunda y absorbente pasiéon! Leopardi era
4 los veinte afios un gran filélogo, y vivia
siempre estudiando la lengua de su patria,
pues aun cuando la conocia mejor que to-
dos sus compatriotas contemporaneos ('), no
se preciaba de conocerla bastante, y decfa
de su idioma que era la lingua regina di tut
te le tingue viventi, e delle mortc, se non re-
gina, certa non suddita— Y una vez que no
encontraba una palabra italiana que tradu-
jera fielmente esta griega (OXo; (hazafa), no
se atrevia 4 decir que la lengua italiana no
tuviera una palabra para traducir la vez
griega, y dijo en cambio, con toda modes-
tia: Non s'impara inai bene la lingua, che é
sempre infinita.

Parece estar de acuerdo con la afirmacién



de Leopardi, Hipdélito Taine, cuando dice :
»Son precisos quince afios & un escritor pa-
ra aprender & escribir, no con genio, porque
esto no se aprende, pero con claridad, ila-
cién precisa y propiedad. Ha tenido que
sondear, profundizar diez 6 doce mil pala-
bras y expresiones diversas, notar sus ori-
genes, la filiacién, las alianzas, reconstruir
de nuevo y sobre un plano original todas
las ideas y todo su espiritu Si sin hacerlo
quiere razonar sobre el derecho, el deber,
lo bello, el Estado y todos los grandes in
tereses del hombre, vacila y da traspiés, se
envuelve en las frases vagas, en los lugares
comunes, sonoros, en las formulas abstrac-
tas y rudas.»

Y Taine no hablaba & humo de pajas.
Debemos, pues, tener muy en cuenta esas
observaciones del gran descriptor fil6sofo,
y no llamaremos estudios aridos & los filo-
l6gicos, siendo asi que son precisos quince
afios para poseer el idioma que nos ha de
servir para labrarnos la reputacién 6 la fa-
ma que anhelamos. Lo que hace arido el es-
tudio del idioma en que se escribe,son cier-
tas impaciencias juveniles. jA cuantos cono-
cerd usted que sin saber lo méas elemental
de la gramaética, quieren escribir y ser lei-
dos y aplaudidos!

Por eso me parecen excelentes algunas
observaciones como esta que usted hace:
»Es que es imposible de toda imposibilidad
que tras un lenguaje desatentado, rudo, lle-
no de desatinos, impropiedades y bajezas,
no veamos un criterio estrecho, una inteli-
gencia inculta, un espiritu ligero y atrope-
llado, inconsulto adorador de la pasajera
moda.»

Ninguno de los mas renombrados tenores
ha logrado celebridad sin haber estudiado
el solfeo y la musica preceptiva; pero con
ambos estudios, muchas medianias han al-
canzado honrosa fama. Dicen de Paganini,
el célebre violinista, que no conocia la mu-
sica preceptiva, y que las notas divinas que
arrancaba de su violin eran la expresién es-
pontanea de las vibraciones de su alma de
Orfeo. Pues la musica excelsa del célebre
violinista murié con éI! Si hubiera sabido
escribirla, seria eterna, y la inmortalidad de
su nombre tendria s6lida garantia.

Con el estudio muchas medianias con-
quistan patente de genios, y sin el estudio
muchos genios no pasan de medianias, cuan-
do no se esterilizan por completo.

Criterio sereno, sagaz, iluminado por una
erudicion filolégica que me atrevo & afirmar
no poseen otros por acd en mas cuantioso
caudal, expresa usted su propio sentir de
manera tan sugestiva, tan sensata y fundan-
do sus ideas sobre tan sélidos cimientos,
que no cabe contradecirle, que no cabe dis-
cutirle.

El punto de vista donde se halla coloca-
do para observar y examinar los problemas
filolégicos, se descubre en estas pocas pa-
labras: t.... no estan en la verdad ni los
que piensan que una lengua puede ser indi-
ferente al progreso, ni los que se figuran
que un diccionario debe contenerlo todo,
sin mas canones y limites que los impues-
tos por las versatilidades y caprichos del
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vulgo necio; >y éstas: c.... es necesario
andar con tiento en materia de admisién de
neologismos, si no queremos perder, espa-
fioles y americanos, las ventajas, las enor-
mes ventajas de un idioma comun. »

Ni tiene usted la benevolencia y liberali-
dad extremada de Rivodd, por lo que toca
4 laadmisién de neologismos que el uso vul-
gariza, ni peca de exagerado en su espiritu
conservador, como lo era Hermosilla, por
ejemplo.

Se ve al critico artista al través del fildlo-
go, y esto es lo singular, lo que despierta
en mi ese entusiasmo de admiracién de que
al principio hice mérito; porque rara vez se
hallan reunidas en un solo espiritu tales
condiciones. Llena estd la historia de la li-
teratura de retéricos & lo Qulntiliano, que
habla desdefiosamente de las inmortales
obras de Esquilo, y admira con intensidad
ridicula las tragedias de Euripides,— ¢ mi-
nas inagotables de lugares comunes,»—y
cita 4 Homero como orador, sin hacer men-
cion de sus condiciones de poeta. A cada
paso se encuentra un retérico & lo Hermo-
silla, quien queria obligar a todo poeta &
escribir como Fray Luis de Le6n,y & mal-
decir el nombre de Lope de Vega, porque
éste, cuando escribia, encerraba bajo cien
llaves las reglas y preceptos, y en alas de su
genio poético se elevaba 4 esas regiones
misteriosas que jamas alcanza & explorar el
critico que gira en torno del estrecho circu-
lo de las reglas. Para los retéricos como
Hermosilla tenia Baudelalre estas palabras:
«Frio, tranquilo, impasible, el genio demos-
trativo rechaza los diamantes y las flores de
la Musa; es, pues, lo absolutamente contra-
rio del genio poético. >

Usted no adolece de esa pedanteria insu-
frible de los retéricos esclavos de las reglas,
y con criterio de artista juzga las cuestio-
nes de lenguaje teniendo en cuenta los prin-
cipios de la estética y la ley de evolucién.
Hasta ahora generalmente los que se han
ocupado en estudios de esa indole, han sos-
tenido el extremo de las dos doctrinas
opuestas. Unos como Rivod6, quien preten-
de que todo lo usado se adopte, y otros co-
mo Gautier, el cual decia: r Solamente los
herborizadoresy los boticarios son los que
inventan neologismos. » Zola dice: t El pue-
blo, todo el pueblo entero construye la len-
gua, cuyos elementos toma & cada instante
en el uso. El intento de inmovilizar una len-
gua, la pretensiéon de que basta resucitar
las palabras viejas, es un capricho de poeta. »

Estamos de acuerdo con Zola en cuanto
4 que el pueblo es quien construye la len-
gua. Pero yo afiadiré que hay que fiscali-
zar mucho ai pueblo en esa tarea; acompa-
fiarle cuando va por buen camino, y enca-
minarle cuando se extravia.

Por aca todo observador echa de ver el
entusiasmo con que el vulgo acoge neolo-
gismos y galicismos que no sé6lo tienen el
defecto de ser superfluos, sino que ademas
son malos y contribuyen mas bien & empo-
brecer y afear el idioma que & prestar algin
servicio. Para la admisién de estas voces
nuevas hay que tener en cuenta el origen
de su uso entre nosotros, pues casi siempre
habré que rechazar los vocablos que usay
vulgariza el ignorante, porque no conoce
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nuestro idioma, y habra razones para auto-
rizar el uso de los que se deben & la nece-
sidad de expresar una idea nueva, para la
cual no haya en el léxico oficial un signo
apropiado para su significacion exacta.
¢Por qué hemos de admitir, con los igno-
rantes, que se llame educacionista al educa-
dor, alienado al demente, etc? ¢Por qué he-
mos de admitir, como usted hace notar, las
maritatas, puchuelasy chamelicos de los pe-
ruanos? Encambio.no debemos rechazar
voces que la necesidad ha hecho crear y el
uso ha impuesto, tales como caudillaje — &
propésito de la cual palabra acota usted tan
buenos ejem plos,— gauchaje, gaucho. ( *)

A propésito de esta altima voz, adverti-
ré que la escribo como usted y muchos otros,
pero no porque tenga convicciéon de que asi
debe escribirse. Es una palabra creada por
nuestros campesinos, de manera que ellos
son mas autoridad que nadie, y ellos no di-
cen gaucho sino gaucho, dando bastante
expresién al acento prosédico en la a. Los
que suelen pronunciar gaicho son los na-
politanos, debido al dejo de la pronuncia-
cién caracteristica del dialecto en que se
expresan.

Espero no dé usted & estos mal pergefia-
dos apuntes otra significacién ni otra im-
portancia, que en cuanto expresion fiel y
sincera del profundo interés con que he lei-
do su hermoso folleto.

Saluda & usted afectuosamente y con to-

da consideracion
. Praro COSIO.
Montevideo.

El Periodista

Gran luchador, andstol soberano,
Vas stang ? n? % éensa

y es?larTuen o ﬁensamlfnto humano
con las luces radiantes de a prensa!

La oscuridad sombria doI acano
disipas de Ia mente del qu g Dlensa,
¥ Ucas al honrado ciudadang
ormando do los pueblos [a defensa.

% LPreagé)nan o I3 verdad hermosa,
gran chador, doquiera que caminas,
on la luz del 'saber esplendorosa.

A IO? hombres, y pueblos iluminas,
y concluyes tu vida pesarosa
Coronadd tu frente con espinas!

J. Francisco LOPEZ.

Perfiles Rapidos
i
ALMAFUERTI
AKOUmMiO

Cuando hace algunos afios, Pedro A. Pa-
lacios, ocultdndose bajo el seudénimo de
Almafuerte publicaba en <La Nacién »
sus primeros versos, llenos de una soberbia

y grandilocuente potencia, la América toda
crey6 saludar en él & un digno sucesor de

ir no damos.nn ni
m&ﬂlera%ga F ETp 'fé"nsra%gihgssgmldea
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Andrade, y bati6 merecidas y entusiastas
palmas.

Rubén Dario, el delicado autor de «Azul»,
no pudo menos que sorprenderse ante el
nuevo cruzado, que tan admirablemente ma-
nejaba el yambo y le ofrend6é un elogioso
cuanto encantador estudio critico. Esto fue
Y@ 1o bastante. Dos dias después el nombre
de Almafuerte €rd conocido en todo el
continente.

Jamas poeta alguno se impuso mas pron-
to ni tan facilmente. Su lirica era una de
esas liricas que vociferan, una de esas liri-
cas que flagelan sin temor y en las que la
ruda franqueza alterna con la belleza de una
forma irreprochable.

Almafuerte quedd desde entonces se-

flalado como el mas grande de los nuevos
poetas americanos, y sSus Versos se repro-
dujeron por centenares de veces. Entre to-

das sus composiciones clLa sombra de la
Patria > fué una de las mas festejadas, y
con razén.

A través de aquellos versos fulgurantes
se entreveia un alma recta é inmaculada
Sajelando la corrupcién, y un espiritu ex-
celso vociferando contra las mezquindades
de la envidia y de la ignorancia entronifi-
cadas.

Pero, & semejanza de esas misteriosas y
magnificas estrellas que sélo brillan un ins-
tante luego se apagan, también Ima-
FUERTE/, se eclips6, y por mucho tiempo no
se supo si habia muerto, 6 si con el esfuer-
zo de la primera gestacion mental su lira
habia quedado afénica é inservible.

Y el tiempo fué pasando, y del tan bri-
llantemente iniciado poeta sé6lo qued6 el
recuerdo dulce y alhagador de los que des-
aparecen habiendo demostrado talento y
preparaciéon para triunfar.

Hoy, havuelto & surgir. <La Biblioteca .
acaba de publicar su Gltimo trabajo titulado
«JesUs >, y. ...perdénesenos,al abandonar
Palacios su seudénimo, ha ahandonado tam-
bién la fuerza arrebatadora y sugestiva de
sus primeros trabajos artisticos. La lectura
de su cJesUs > ha sido para nosotros un
desencanto, un horrible desencanto, del
que jamas dejaremos de lamentarnos.

El poeta no ha adelantado; al contrario,
ha retrocedido. Su UGltima obra serda un de-
chado de ejecucion, serd una sucesiéon de
ideas luminosas y bellas, pero aquella viri-
lidad hugoniana, aquella vociferacién deses-
perante y entusiasta, aquella flagelacién lu-
minosa que tronaba como la soberana voz
de lIsaias, no existe, no se la encuentra ya
en los versos del que fué, por un instante,
el anhelado Mesias del Arte.

Lastima,y grande, es tener que emplazar
una inteligencia como la de Pedro A. Pala-
cios, que, bajo el seudénimo de Almafuer-
te, se habia conquistado un nombre y una
fama merecida en el dificil y escabroso cam -
po de la produccién artistica.

*

FRANCISCO M. OLAQUIBEL

MEJICANO

Sé6lo lo conozco por su libro <Negroy
Oro. > Imaginomelo joven y triste. Debe
ser uno de esos desdichadosy privilegiados
la vista perdida y errabun-

seres que, con
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da, marchan & la conquista de un ideal
siempre lejos y fugitivo.

He leido los versos que contiene c Ne-
gro y Oro >, vy, & la verdad, no puedo me-
nos que aplaudir. Alli hay un alma que su-
fre y llora constantemente. La risa no aso-
ma jaméas a sus labios descoloridos, y si por
ventura lo hace alguna vez, es para dejar
en ellos una gota de amargo desconsuelo.

Sus rondeles son bellos y bien hechos.
Creo que él, y el Venezolano Frade, son
los que mejor manejan en América esa for-
ma poética.

Olaquibel no serd nunca un poeta de
nervio, ni creo que lo intentard tampoco.

Alma exquisita y sensitiva, sélo sabe vi-
brar al impulso de palpitaciones delicadas.
Creo que un poema de investigacién psico-
l6gica trazado por su pluma seria algo bue-
no, siempre que no cayera en las extrava-
gancias de las sensaciones quintaesenciadas.

En una palabra, Olaquibel es de los que
prometen. Cerebro completamente moder-
no, sabe huir admirablemente de la imita-
cion rastrera y hacer prevalecer su YO ar-
tistico sobre todas las ideas que pululan por
el zarandeado maremagnum de las letras
nuevas.

Vaya, con el de Leopoldo Lugones, mi
aplauso sincero, & saludar al triste y des
ilusionado poeta mejicano.

*x

ABRAHAM Z. LOPEZ PENHA
COLOMH IANO

Es digno de grandes censuras, y sin em-
bargo me atreveria & aplaudirlo. Lépez-Pe-
nha posee lo que muchos ni remotamente
han poseido ni poseeran jamas: la fe. Su es-
piritu estd impregnado de una gran fe en su
arte, y contra todos los vientos, y contra
todas las mareas, él marcha impasible y
despreocupado hacia el palacio de sus sue-
fios.

Se le critica, se le estigmatiza: bueno,
iy qué ?... . Tiene ya la piel suficientemen-
te dura, y los dardos no le lastiman. Es un
convencido, y & los convencidos no se les
toca.

Su libro ¢ Cromos >, Unico que conozco,
es el libro de un seudo René Ghil.

A mi, soy franco, no me agrada.

Bueno esta ser original, pero ser extra-
vagante, eso si que no pasa. Vale mas una
frase sencilla y elocuente, que mil frases ra-
ras y sin importancia.

Y esto ultimo es lo que abunda desgra-
ciadamente en «Cromos».

Mucha exuberancia de linglistica, mu-
cha aglomeracion de pretendidas sensacio-
nes; pero nada de sélido, nada que haga
pensar.

Es indudable; quien se dedique & hacer
con el arte juegos fuvambulescos, no lle-
gard jaméas & la cumbre. De lo raro & lo
ridiculo no hay mas que un paso, se ha di-
cho, y este paso se da muy facilmente.

Muy pocos dias hace que he leido un
fragmento de una palma de Lépez-Penha
en l1a Revista Nacional,y creo que por

ese lado llegara al triunfo. Hay indudable-
mente alli, en la ejecucién, mucho de un
poeta. Lopez-Penha, independizandose y

siguiendo ese camino, alcanzara lo que ja-

maéas hubiera alcanzado con libros tan débi-

les como «Cromos. >

P

VICTOR ARREGUINE
URUGUAYO

Lo han querido afiliar & determinada es-
cuela, y yo, que no creo en escuelas, nien
nada que trabe y sujete el libre albedrio, si-
no en que los artistas, los unos son buenos
y los otros son malos, he visto, después de
leer sus versos, que Arreguine no esta afi-
liado & ninguna secta, ni 4 ningdn cendculo.
El pertenece 4 los que tienen talento y na-
da méas. Independiente y solo, permanece
en su torre de marfil agradablemente algu-
nas veces, y otras triste y taciturno. Sus
versos son los bellos versos de un verdade-
ro poeta, y, & despecho de los que todo lo
encuentran malo, creo que en la vecina Re-
publica, pocos habra que sepan hacerlos
tan encantadores y sugestivos.

Arreguine es de esos escritores de los
cuales no se puede hacer otra cosa que ala-
barlos.

Hay algo en él digno de encomio, y es
que no se prodiga. Aborrece la ostentacion,
detesta las aplausos periodisticos y ama
mucho mas el retiro solitario que la bullan-
guera compafiia otorgadora de laureles &
destajo.

Un afio hard préximamente que me fué
presentado, y puedo asegurar que jamas se
me olvidarédn los instantes que pasé en su
compafiia.

Cuando me despedi de él, después de ha-
ber atravesado la Avenida de Mayo en toda
su extensién, me senti apesadumbrado y
triste.

No he vuelto & verlo mas, pero cada vez
que quiero oirle, recurro & sus versos, Y,
leyéndolos, me siento como si estuviera &

su lado. .\
- Josi: PARDO.

RAFAGAS ERRANTES

Al distinguido literato uruguayo
don Victor Pérez Petit.

Vuelan los siglos con afan impio
~rodando liacia el profundo;
agitase incesante en el vacio
el pensamientg humano,
(ue, acariciando ensuerios de otro mundo,
avanza en los abismos del arcano.

Asi se agita el alma que en el fondo
, de su interior abismo
siento ruglr un_cataclismo hondo,
como ira dol averno;
es que orgulloso el hombre de si mismo
se esfuerza en vano en descifrar lo eterno.

1 Manando san%re un corazon palpita
4 impulsos de una idea
cuando otro Corazon se precipita
en la lucha perenne.
Entonce jay ! el furor de la pelea
turba el silencio de la paz solemne.

Encadenada & la voluble suerte
~ la humanidad avanza;

y aspirando sus halitos ,ﬁie muerte
los mundos vacilaron:



es (|Ue, en un tiempo, muerta la esperanza,
tras su sangrienta huella so lanzaron.

Cuando miramog, extinguirse el dia
y qulces ilusiones )
vemos handirse en barbara agonia,
_gsa noche sin calma™
j CUAn triste es ver en calidas pasiones
hecha girones sucumbir el alma !

El odio, la calumnia, el vituperio
se lanzaron al mund;
y al desPotlsmo de su cruel imperio
temblaron los humanos;

el pequefio temblo y el pudibundo,
que sufren el rencor de los tiranos.

La falsia d,oqmerZ el egoismo,
_.Con impety arrogante
(dormidos en fa sima de su ahismo)
. levantaron sus vuelos.
Aln se oye su aliento pfll itante
aterrando el espacio de oS clelos.

Las ilusiones que & la mente halagan
con Intentos malltl;nos,
de pensamientos que en e viento vagan
son despoHos, ESCONa,,
sobre los cuales trazara los signos
de la ignominia la gigante Historia.

Chile. Heriberto LOPEZ.

EN EL”RIO

Sobre las aguas, fllgidas del rio
Graba la luz Su simholo encantado,
Y se duerme en el pielago azulado,
Como un astro entre brumas, el navio.

Los calurosos rayos del estio
[luminan el medano escarpado,
Y Ne Juno enel r

g}_odee cumbrado
Enmudece su yampico sombrio.

S \éuelan las blar]casI avestdle [a alturg;
uben Ja vela grjs al mastelero;
Radia la nuLe,g{elrwda, sU afbura;

Brilla el Sol como nitido lucero;
Y cual eco temblante de ternura
Se oye el canto vivaz del marinero.

José SALGADO.
iy

L (BN

Ver](I;o al pie de tu altar, Virgen Marfa,
Par1 ifustrar mi ,pbee Pensaml nto
En la luz celestial dg tu mirada,

Que es sol de bendicion en este suelo.

_Quiero, Madre, decirte ﬂue te amo,
i pueden ef‘s resar mis .doF £cos
| 'amor Infinito %%e edn mi alma
Por tI, Maria, deshordarse siento.

; Como te nombraré para que llegue
Mchuml?de VO rPwas,tatlﬁ) tron excegiso?
. Como sabre degirte %ue te adoro
i Faltan frases 4 mi 10co intento 7

Sitll, luz de mi amor, al arpa mia
Trasmitieses un eco de tu acento
Yo cantara tu gilona?/ téj ternura,
Dando forma dl Gelli0 de mi suefio.
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Siigo el murmullo de tranquila fuento
Rizada apenas por el dulce viento,
Me parece escuchar, casta paloma,
De tu voz celestial los puros ecos.

Si vagan en Ja brisa los perfumes

e evaporan las flores de su seno,

B parece que aspiro la ambrosia
Que'se lesprende de tu dulce aliento.

Si de guirnaldas las flotantes nubes
Cinen el"azulado firmamento,
Las orlas nacaradas do tu manto
Veo brillar, oh Madre del Carmelo.

Si en Ja noche brillantes aparecen
Cual chispas do oro estrellas y luceros,
Pareceme que coplan de tus (gos
Los puros Y vivisimos destellos.

Si el iris de bonanza so divisa
De la tormenta entre el oscuro velo,
Creo ver tu sonrisa do ternura
Al alcanzar clemencia del Eterno.

Es. que en todo te busca el alma mia,
Mistica rosa que perfuma el cielo
Concha divina que. encerrd la perla
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Que basto & redimir el mundo entero.

Es que tu |magen celestial y 8ura,
Va?a, impalpablé, deslizarse Veo
Enire el manto de flores que la dicha,
Muestra al alma que buscala en su sefio.

Dulce paloma que en Sion bendita
Blanda Fosaste el amoroso vuelo;
Luz de la fe, purisima azucena
Que en tu albo caliz encerraste al Yerbo.

Iris de paz, estrella de ventura,
Lz, alegria y gloria de 1os cielos,
Grabado"por tu”amor dentro def alma
Tengo tu nombro, oh Madre del Carmelo!

; Adonde el alma triste acudiria,
Afverse herida del Hef%r el duelo,
Sino te viese a ti, cual blanco faro
Que le sefiala de ventura el puerto ?

Peregrino ?ollent do esJo mundo,
Vengo a tu altar a demandar consuelo,
Venrqo a huscar en ?I isla sequra
Y proteccion para el pais chileno,

En €l dejar no puedo, Madre mia,
Ofrendas arrancadas al talento,
Mas te ofrezco las, flores de mi alma
A quien presta mi amor perfume eterno !

Ramon LOSTALE

(Escolapio).

iPOLONIA!

{Ch! no, no puodo sor, Pueblo, despierta;
Arranca 4?1 oyvenir dofu o; P
J vantate valiente;
Levantate a reinar, que do rey tienes
El oorason'y la guorrora frente.

Jua» Zorrilla na Sak Mahtlh.

La Leyenda Patria

En los momentos en que el paganismo
estaba agonizando, como agoniza el Sol en
el Ocaso, y sus dioses se despefiaban desde

lo alto det Olimpo; cuando el célebre Lu-
ciano, el Voltaire de la antigliedad, asegura-
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ba, cual verdadero profeta, que la muerte
del paganismo erainevitable, & pesar de los
esfuerzos gigantescos de Juliano el Apéds-
tata— que llegd, en su ceguedad y en su
orgullo, hasta querer levantar la religiéon pa-
gana en toda su fuerza y su esplendor, colo-
cando nuevamente en el Olimpo los dioses
despefiados — asomé en los confines del
horizonte, radiante y esplendente, como la
aurora de un hermoso dia, la luz del Cris-
tianismo, que iba & derrocar para siempre
el edificio, ya débil y arruinado, del paganis-
mo,y & regenerar la abatida humanidad con
sus sublimes ideas y maximas grandiosas.

La magna y gigantesca obra comenzada
por el Cristianismo — que habia proclama-
do & los pueblos la libertad, la igualdad y la
fraternidad, tripode grandioso sobre el que
se levanta la civilizacion moderna — fui
después brillantemente terminada por la
imponente Revolucién Francesa, que marcé
4 la humanidad nuevos rumbos y horizon-
tes nuevos, sefialandole las tablas de sus de-
rechos sagrados é inalienables, tales como
los dictara la Razén, diosa soberana y de
autoridad incontestable.

Desde entonces, el Cristianismo predica-
do por Jesucristo, que en defensa de sus
ideas y de su doctrina despleg6é una ener-
gia poderosa y una perseverancia incon-
trastable hasta el punto de marchar sereno
y resignado y con la frente erguida al Cal-
vario como marchara la inocente Efigenia
al terrible sacrificio — arrastrado por sus
implacables enemigos, que no comprendian
que las sublimes palabras que brotaban de
sus labios estaban destinadas & cambiar y
4 regenerar completamente el mundo; y la
Revolucién Francesa dirigida por aquellos
hombres, que, segun la hermosa expresion
de un ilustre escritor contemporaneo, «apa-
recen & los ojos de la historia con los pies
hundidos en el lodo ensangrentado de las
calles, y la frente perdida en los esplendo-
res del cielo:» son los dos astros luminosos,
los dos brillantes luminares que iluminan la
oscurecida conciencia de los hombres, y
alumbran el &spero camino que deben los
pueblos recorrer para llegar & las doradas
regiones de la inmortalidad y de la gloria.

La religién cristiana y la Revolucién
Francesa— que rompieron las mas fuertes
cadenas de la esclavitud y amedrentaron
las méas furiosas tiranias — han ejercido una
influencia poderosa, incontestable, entre las
naciones de la tierra: muchas se desperta-
ron del profundo letargo en que yacian,y
se alzaron, majestuosas é imponentes, de-
cididas & conquistar — desplegando un va-
lor perseverante y un heroismo sobrehu-
mano — uno de los mas hermosos atribu-
tos, una de las mas bellas virtudes que ne-
cesita imprescindiblemente un pueblo para
llevar con honor ladenominacién de pueblo
culto y civilizado: la libertad, la divina li-
bertad, que es para los pueblos como la sa-
via para la planta, como el alma para el
cuerpo, como el perfume para las flores.

Algunos pueblos, por circunstancias es-
peciales, por motivos poderosos, permane-
cieron alejados del movimiento general, y
otros que no llegaron & realizar — & pesar
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de sus esfuerzos heroicos —
aspiraciones é
soportan el
clavitud;

sus levantadas
ideales generosos, todavia
indigno yugo de la odiosa es-
permanecen alun atados al carro
triunfal del despotismo vergonzoso y degra-
dante, dando asi un solemne mentis & les
que llaman & nuestro siglo el siglo de las li-
bertades.

Nosotros, que profesamos las grandes
ideas y las hermosas maximas republicanas,
con intima y profunda convicciéon, y que
por suerte disfrutamos de las incomparables
caricias del angel divino de la Libertad, no
podemos menos de dirigir & los pueblos
heridos por los acerados dardos de la des-
gracia y el infortunio, las frases mas ardien-
tes, mas entusiastas, mas carifiosas, que po-
sean la virtud de despertarlos del suefio en
que se encuentran sumergidos y los impul-
sen & combatir con heroismo y con pujanza
con el fin de conquistar su perdida libertad,
la conquista mas brillante y méas hermosa
que alcanzao los pueblos que se encaminan
por la senda luminosa del Progreso.

Nosotros, que odiamos & muerte el som-
brio y degradante despotismo, y que dobla-
mos las rodillas, con veneracién y con res-
peto, sélo ante los sublimes y espléndidos
altares de la Libertad y del Derecho, de la
Democracia y la Justicia— diosas augustas
y soberanas— nos vemos en el deber impres-
cindible de unir nuestra humilde voz & las
poderosas lanzadas por los labios de Victor
Hugo y Castelar, llamados con justa razén
los incansables defensores de los oprimidos
y de los débiles.

Nosotros, finalmente, que, asi como el
tierno pajarillo, se muere de tristeza y de
dolor, al vtr prisionero 4 su querido compa-
fiero, con el que tantas veces, cuando la au-
rora los venia & despertar, solian alegres y
contentos elevar & los aires sus gorjeos dul-
ces y llenos de armonia, desde una débil ra-
ma que se agitaba al sentir las caricias de
la suave brisa matinal — experimentamos
en el alma un profundo sentimiento de do-
lor y de tristeza, cuando contemplamos &
un pueblo hermano que — victima inocente
del furioso despotismo — esta sufriendo los
mas grandes sinsabores y los mas terribles
infortunios: la infortunada Polonia, que
después de haber sido tan grande y tan
gloriosa, fué repartida — cual la tanica del
sublime martir del Calvario— entre las am-
biciosas naciones de la Europa!

iSi, Polonia, despierta y levantate & luchar
por la justa y santa causa de tu emancipa-
cion! Todos los pueblos libres de la tierra;
todos los pueblos bafiados en los divinos
resplandores del astro luminoso de la liber-
tad— reconociendo la justicia y la santidad
de tu causa — te han de ayudar, te han de
socorrer, porque comprenderdn el valory
la belleza de la joya que te falta y que an-
helas conquistar!

iSi, Polonia, despierta y apréstate & la lu-
cha gigantesca y formidable en que deben
necesariamente empefiarse los pueblos que
lloran su libertad pcrdidal

iQué! (Tus hijos no quieren tener patria?
iNo! No puedo creer que tl no tengas la
audacia y el valor necesario para destronar
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4 tus cobardes y ambiciosos tiranos, que
huirian en el instante mismo en que asom-
brados contemplen & tus hijos, que guiados
por el brillante faro de tus pasadas-glorias,
se levantan y tratan de arrancarles la coro-
na que cifie su frente, y hacer pedazos en
sus propias manos el cetro que para ver-
glenza tuya vienen empufiando!

Nosotros, que abrigamos la hermosa es-
peranza de que llegard un dia, espléndido y
grandioso, en que todos los pueblos seran
libres, y en que todos los orgullosos tiranos
caerdn para no levantarse mds, creemos que
bajo tu hermoso ciclo azul
blo de cobardes,

no vive un pue-
un pueblo sin dignidad y
sin honor, sino un pueblo viril y altivo, un
pueblo celoso de su nombre, un pueblo que
sabrd encaminarse, sin necesitar patrones 6
sefiores, por la senda que lleva & las nacio-
nes al engrandecimiento y & la dicha!
<Audacia, audacia, siempre audacia», dijo
Dantén, cuando vié al
colocarse en

extranjera invasor
las puertas de Francia. Si la
audacia te falta, si no tienes el valor suficien-
te para realizar tu dorado suefio,
los inspirdndote en
sobrehumanos,

adquiére-
los hechos heroicos y
en las acciones gloriosas y
sorprendentes co'’n que los pueblos valero-
sos asombraron al mundo entero, cuando en
lucha brava y gigantesca consiguieron su
anhelada independencia y su preciada liber-
tad.

iVed 4 la gloriosa Italia, esa artista divi-
na que desde su misma carcel sombria y
oscura entusiasmoé con sus cantos llenos de
dulzura y armonia, & sus mismos terribles
opresores, como arrulla y deleita & su pro-
pio tiran» con sus suaves y melodiosos gor-
jeos el divino ruisefior encerrado en sus re-
jas de oro —levantarse altiva y arrogante, &
conquistar su preciosa libertad, y su unidad
tan suspirada!

iVed 4 la sublime Grecia, la madre inmor-
tal de las artes y las letras, voltear de su
encumbrado trono & sus barbaros tiranos en
el momento sublime é imponente, en que
acaso sintiera temblar, en sus sepulcros
gloriosos, con noble y santa indignacion, al
escuchar el ruido de sus cadenas tan pesa-
das, las venerandas cenizas de Le6nidas y
de los héroes de Maratén y de Platea!

iContemplad & los heroicos hijos de Es-
pafia, que impulsados por un acendrado y
ardiente patriotismo, se alzan altivos y triun-
fantes contra el genio de
el héroe del siglo, contra el
cible Napoledn — que teniendo después por
tumba un humilde pefiasco batido por las
embravecidas olas del Océano — sirvié de
ejemplo tremendo y elocuente para demos-
trar 4 todos tos tiranos del globo
que les estad reservada & todos
opresores de los pueblos!

iContemplad también, por fin, & un pu-
fiado de valerosos hijos del Uruguay — pa-
tria ilustre de Artigas* Lavalieja, Rivera y
tantos otros héroes esclarecidos —que al
grito de Libertad 6 Muerte! atraviesan, sin
miedo en sus pechos varoniles, el histérico
Arenal & pelear con los tiranos que escla-
vizan su Patria adorada; tiranos que huyen
amedrentados después de haber sido tan
arrogantes y tan altivos!

Después de conocer los esfuerzos titani-

la guerra, contra
bravo é inven-

la suerte
los audaces

cos que hacen los pueblos altivos paracon-
quistar su libertad; después de contemplar
esos hechos gloriosos que la historia trasmi-
tird & la posteridad en sus paginas eternas,
dime: ¢no sientes horror y espanto al verte
en el estado triste y lastimoso en que te
hallas? (No te encuentras con a&nimo y valor,
para admirar al mundo con hazafias gigan-
tescas y portentosas ?

iDespierta y

v

Pero antes de entrar al combate, rudo y
formidable, es necesario que prepares & tus
hijos: no sea que la falta de preparacién sea
la causa de la derrota.

Es menester que tus oradores, hoy enmu-
decidos, vuelvan nuevamente & la brecha, y
que, imitando al soberbio tribuno irlandés
O’'Connell, levanten su tribuna en medio de
tus montafias y de tus valles, desde donde

hardn resonar su voz potente y formidable ¢
que, haciendo renacer en el pecho de tus
hijos el fuego apagado del amor patrio, los

impulse al combate rudo, del que depende la
felicidad y el porvenir de la patria.

Es menester que tus poetas dejen
rramar inUtilmente copiosas
tus desgracias €

de de-

lagrimas por
infortunios, y empufien su
lira para hacer vib:ar con entusiasmo inex-
tinguible la hermosa cuerda del patriotismo,

y que en el dia de la lucha se conviertan en
otros tantos Tirteos que sepan inflamary
enardecer el valor de tus soldados.

Es menester, por Gltimo, que tu prensa,
hoy muerta y abatida, se levante, grande y
majestuosa, y luchando con per:everancia
incansable por tu independencia y libertad**
ilumine con sus rayos hermososy brillantes.,
la oscura conciencia de las incultas multitu-
des, al mismo tiempo que tus soldados afi-
len entusiasmados sus aceradas lanzas para
clavarlas en el corazén de tus tiranos, que
aun no comprenden que la odiosa esclavi-
tud tiene que borrarse para siempre de las
inmortales paginas de la historia.

t Si de este modo preparas a tus hijos, no
puedes en manera alguna desesperar del
porvenir. Cuando llegue el dia tremendo de
la lucha conseguiras, en cambio de tus es-
fuerzos magnos y heroicos, la recompensa
gque mereces: conseguirds el inmortal laurel
de la victoria; conseguirads la tan deseada y
preciosa Libertad! Entonces, todas las na-
ciones cultas y civilizadas de la tierra salu-
daran alborozadas 4 una nacién nueva, gran-
de y gloriosa!

iDespiertay levantate, Polonia!

Ilchmixio C NUNKZ

1804,
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