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De cómo se exhuman de las crónicas antiguas
LOS ROMANCES V IA S  CANCIONES DE GESTA

I.

Es evidente que en el desarrollo de nues­
tras sociedades modernas la poesía épica 
popular fué la primera forma que tomó la 
tradición. Los sucesos culminantes eran al 
punto poetizados rústicamente y cantados 
de burgo en burgo y de castillo en casti'lo.

Estas canciones de carácter épico y de 
origen popular, con los años iban crecien­
do, y sufrían los agregados é Interpolacio­
nes que anónimos poetas y  juglares les im­
ponían, al mismo tiempo que sus versos iban 
sufriendo las alteraciones que afectaban á 
la lengua, de modo que ellas siempre apa­
recían frescas y al gusto y alcance de los 
oyentes. Tal canción del siglo XI será el 
poema del siglo XII, muchas veces más ex­
tenso, diferente en su lenguaje; pero, en el 
fondo el mismo, como sucede con los ríos, 
que, breves en su nacimiento, se tornan cau­
dalosos al vaciarse en el océano.

Á  veces un mismo cuento primitivo ó tal 
cantinela rodaron por dos vertientes opues­
tas partiendo de la misma cumbre, y así es

que puede encontrárseles convertidos en 
dos poemas diferentes en la forma; mas, con 
un fondo común.

En ellos hay personajes como el Cid, 
Fernán González, Bernardo del Carpió, que 
se fundan tn la turquesa de la imaginación 
popular, y toman el cuerpo que la leyenda 
les atribuye de una manera indeleble y con 
todo el vigor de una realidad histórica. Den 
Quijote y Sancho tienen más vida real tn 
la ficción, que muchos personajes históri­
cos que nos parecen novelescos. Con más 
razón los héroes que encienden la imagina­
ción del pueblo y arrebatan su admiración 
y afecto: esos cristalizan en tipos inmorta 
les, fijes é inalterables. Los personajes se­
cundarios que los rodean participan de este 
privilegio, y entonces, cualquiera, no im­
porta quien, que meta mano en el poema, 
io modificará sin alterar sus caracteres. De 
ahí la unidad en aquella obra colectiva, 
acaso de muchas generaciones, labrada co­
mo un panal.

Sólo más tarde llega la época de la his­
toria. Comienza ésta por las genealogías; 
por la necesidad vanidosa de conservar los 
hechos y merecimientos de los antepasados 
y  los propios. Ampliándose el círculo, se 
pasa al empeño de fijar ia genealogía nacio­
nal, ó sea los hechos que honran á la colec­
tividad y son motivo de su satisfacción y 
orgullo.

Para realizar su empresa, el cronista pri­
mitivo apela á la tradición, y la encuentra 
principalmente en aquellos poemas crece­
deros que tuvieron por fuente las viejas can­
ciones en que los grandes hechos hubieron 
de celebrarse apenas ocurridos.

Del poema nace la crónica. En la Crónica 
General de D. Alfonso el Sabio están des­
leídos ios cantares del Cid, del Conde Fer­
nán Gcnzález y algunos romances de su 
tiempo, á veces con una fidelidad que pas­
ma, tanto que de allí, con cierta diligencia, 
pueden sacarse á luz trozos enteros de poe­
sía épica y romances populares antiquísimos, 
como suelen extraerse de entre las ruinas 
estatuas rotas y vasos preciosos.

Estos hechos, que son generales, me ma­
ravillaron la primera vez que los oí enun­
ciar á don Andrés Bello, hace muchos años, 
en una carta sobre el Poema del Cid dirigi­
da ai Secretario perpetuo de la Academia 
Española, don Manuel Bretón de los Herre­
ros. Creía que nadie, fuera del genio de don 
Andrés, fuera capaz de concebir aquella 
idea luminosa, ni emprender la obra de ex­
traer algunos fragmentos de viejos poemas 
de las canteras del Rey Sabio.

Poco después encontré que César Cantú 
enunciaba el mismo concepto que tan ori­
ginal me había parecidc:al hablar del histo­
riador Jornández, dice: que quien quiera te­
ner idea de lo que fueron los primitivos
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cantos góticos, los busque en aquellas pági­
nas donde aun palpitan sus restos dispersos.

En seguida me encontré con la misma 
idea en Macaulay. Iv te pretende restaurar 
las antiguas canciones de Roma, sacándolas 
de Tito Livio, quien á su parecer formó con 
ellas buena parte de su historia.

Luego registré a Ticknor, á VVolfy otros 
pro-hombres de la crítica histórica, hasta 
llegar á Amador de los Ríos y  Menéndez 
Pelayo, y en todos he encontrado el hecho 
que en un tiempo me pareció tan singular 
y acrecentó tan vivamente mi admiración 
por don Andrés.

Hoy, restaurar los viejos poemas, evocar­
los del panteón de las crónicas donde yacen 
para traerlos á nueva vida, me parece un 
juego.

II.

Estas ideas, aunque sencillas, se compren­
den mejor cfci el ejemplo al lado, que eso 
es ilustrativo y práctico.

Vamos a ver cómo un trozo de poema 
se hace crónica, y cómo de la crónica se 
puede nuevamente extraer aquel trozo de 
poema.

En el Poema del Conde Fernán González
se lee esta copla:
‘¿57 Uno do los del Condo [ valiente cnvnllero,

Cnvalgó en un cimillo 1 muy fermoso ot ligero; 
I)iol’ de las espuelas | por ?ima d' un otero 
E t abrióse la tierra | ot suuiióso ol cavalloro.

Del Poema pasó esta estrofa á diluirse en 
la prosa de la Crónica General, y el trozo 
resultante es el que en seguida consigno, 
tomándolo de Amador de los Ríos, pues ja­
más he podido conseguir esa interesante 
Crónica, que es como un arca de la poesía 
primitiva.

« Un cavallero de los suyos —  dice —
< orne muy arreciado et muy valiente cava-
< llero, cavalgó en un cavallo muy valiente,
< fermoso et ligero, et firiol’ de las espuelas
< por salir adelante, et abrióse la tierra et
< sumióse el cavallero. i

El trasvase del verso á la prosa no puede 
ser más evidente. Ahora, el caso contrario 
es igualmente evidenclable. Supongamos 
perdida la estrofa originaria, y propongá­
monos rehacerla con el material que la Cró­
nica nos proporciona. Así, para ejemplo, la 
restauraríamos:

Uno do los sos ornen [ vnlionto cavallero,
Cavalgó on un cimillo | muy fermoso et ligoro, 
Piriol* do las espuelas J por salir delantero;
Abrios' la tierra j ot sumióse el cavallero.

Al rehacer esta estrofa he tenido única­
mente en vista la prosa de la Crónica; rólo 
después de terminada la he cotejado con la 
primitiva del Poema, como si ésta hubiese 
sido encontrada posteriormente.
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Son bien parecidas. El primer verso de 

la una es idéntico al primero de la otra y  
la diferencia entre ambos se explica fácil­
mente.

Los segundos resultan iguales, porque 
para reducir á metro la frase correspon­
diente en prosa no hay más que suprimir 
uno de los tre> epítetos, valiente, fer.'noso y 
ligero. Forzosamente sale fuera el primero, 
que ya  está dicho en el verso anterior.

En el tercero se sigue á la crónica, y  en 
vez de »por salir adelante,» se dice: «por 
salir delantero,» ya  que así la rima lo exige.

En el cuarto verso, que pudo ser igual al 
correspondiente de la copla primitiva, se ha 
hecho una ligera variante para que conste, 
pués el del original tiene una silaba de más.

Am bas coplas tienen el defecto de rimar 
cavallero consigo mismo, lo que puede sub­
sanarse, poniendo en el primer verso otra 
rima equivalente, como escudero, pechero, 
mesnadero, compañero, etc.

Así, pués, el ejemplo propuesto nos hace 
ver el flujo y  reflujo de estas poesías arcai­
cas que se vacian en las crónicas y  de las 
crónicas vuelven á surgir á nueva vida.

En la edición de Janer, que tengo á la 
vista, esta copla es diferente de la que pu­
blica Amador de los Ríos y  nosotros hemos 
tomado de ejemplo.

Aquélla es como sigue:

2*36 Uno de loa del Condo, | valien te  cavallero, 
N a tu ra l do E n trev inno  | de la  puen te  Y tero,
Ton i© buen cavollo , | lerm oso e ligero 
Pusol’ de la s  espuelas ¡ po r (en) 9¡ma de uno tero . 

2j7 P n rtj 'o se  la  tie rra  con él | e sum ióse el c av a llo ...  
P a rtio s’ con él la  tie rra ; ¡ somios’ el cavallero .

Cree el señor Janer, no con mucho funda­
mento, que, si hay gran parecido entre la 
Crónica General de D. Alfonso y  el Poe­
ma de Fernán González, «hay más visos de 
que el poema sea amplificación de la cróni­
ca, que no de que ésta sea compendio de 
aquél. Lo más verosímil parece que la na­
rración en prosa sea la más antigua de las 
dos, y  la que suministró materiales para la 
composición poética »

T al opinión ya no parece sostenible des­
de que hoy se sabe que la primera forma de 
la crónica no es la prosa sino el verso, y  así 
como el Poema del Cid pasó á rellenar las 
páginas de la General de D . Alfonso, otro 
tanto ha acontecido, á no dudarlo, con el 
Poema de Fernán González. Ambos son 
anteriores á la Crónica.

A sí lo confirma Menéndez y  Pelayo con 
m uy atinadas y  convincentes razones en uno 
de los eruditos prólogos á su Antología de 
Poetas Castellanos.

Pongamos otro breve ejemplo del mismo 
Poema.

Relata la Crónica General el muy sabido 
encuentro del Conde Fernán González, fu­
gitivo y  cargado de hierros, con un mal A r­
cipreste de Tudela que andaba cazando en 
el monte. Este atentó contra la Infanta 
D.* Sancha, desposada y  libertadora del Con­
de, amenazando descubrirlos y  entregar­
los á ambos si ella no cedía á sus lúbricos 
deseos.

El Conde, sorprendido por el Arcipreste, 
asi le dice: —  c Ruego-vos, amigo, que nos

j « tenga-des poridat (que nos guardéis el 
I « secreto) et prometo-vos si lo facedes que 

< yo vos dé en Castiella una cibdad de las 
« mejores que yo oviesse, que siempre la 
« ayades por heredat. >

Esto dice la Crónica General, lo que res­
taurado sería:

Ruego-vos Ar^ipresto ¡ quo non fugmls m nldnt,
E t que bien nos tongados | aqu es ta  poridat:
E n  C astie lla  gen til ¡ dnrvos 6 una cibdat:
Quo vos la  siompro ayudes ¡ ainig, por borodat.
Abramos ahora el Poema de Fernán Gon­

zález y  luego daremos con la copla 641, que 
es la correspondiente, y  dice así:

Dixo ol Conde a l Arcipreste: por Dios sea tu  bondat, 
Quo nos qu ieras a entram os teno r nquesta poridat;
E n medio do C astilla  darto  yo una cibdat,
Do guysa quo la  ayas siempre por tu y a  de eredat.

Aquí el metro está estropeado y hay que 
restaurarlo para que se ajuste á los alejan- 

! drinos del Poema:

F.l Conde al A rcipreste ¡ dlxol’: — ¡P er caridat,
Q uieras tenernos a  amos | aqu es ta  p o r id a t! . . .
E n medio de Castilla , | d a rt’ó una cibdat,
P e  gu isa  quo la  ayas ¡ siempro por eredat.
La .estrofa original es de romance, pués 

tiene 16 sílabas por pié, como se verá más 
claro en la restauración siguiente:

Pixo el Conde a l A rcipreste: | por Dios, sea tu  bondat 
Qno nos quieras a entram os | teno r esta  porydat:
Yo en medio do C astilla  ; darto  ho un a  cibdat,
De ta l  gu isa  quo por tu y a  ¡ la  ayas siem pre de oredat.

Como se ve, la estrofa original tal como 
hoy se encuentra, la restaurada, y  la sacada 
de la Crónica, son esencialmente una mis­
ma cosa: sólo se diferencian levemente en 
algunos detalles.

Con el auxilio de las crónicas sería posi­
ble restaurar y  rectificar los viejos poemas 
adulterados, como se comprende fácilmente 
después de lo que en pequeño acabamos de 
ver. V oy más lejos: no vacilo en afirmar la 
posibilidad de rehacer otros poemas hoy 
perdidos, valiéndose de las crónicas que los 
contengan.

A l Poema del Cid le falta acaso la mitad 
de su contenido primitivo, como lo deja ver 
la Crónica: falta desde el episodio inicial de 
la muerte del Conde lozano, padre de Jime- 
na, hasta el cerco de Zamora y  muerte del 
rey don Sancho. Falta en seguida la esce­
na famosa de la Jura en Santa Gadea, toma­
da por el Cid á don Alfonso VI, y las haza­
ñas de aquel famoso caballero.

Si yo dispusiera de la Crónica General de 
España del rey don Alfonso, publicada el 
año en que se fundó á Santiago (1541) y 
reimpresa en 1606, sin vacilar emprendería 
la obra de rehacer esa mitad tan interesan­
te del viejo poema castellano, y, estoy se­
guro que, si algún día pareciera el perga­
mino con la parte perdida, no habría de 
diferenciarse esencialmente de mi trabajo, 
ni más de lo que se apartan entre sí las es­
trofas antes cotejadas en este breve estudio, 
precursor de otros más serios y  más ex­
tensos.

E duardo d e  la  BARRA,
de la  R eal A cadem ia Española.

Cliilo»

Revista Nacional de L iteratura y  Ciencias Sedales

(Cadencias

Hay una música dentro del almn
con harmonías tan seductoras!........
tiene andantinos de noche en calmn, 
tiene arpeglales ritmos do auroras.

Tiene alégrelos de festivales, 
y sostenidos de ansias secreta», 
y calderones, temor de males 
de esos que agitan á los poetas.

Tieno preludios donde pal( itnn 
notas ocultas del sentimiento, 
guarda silencios, por donde gritan 
voces que no hallan su propio acento,

Tienen sus notas cuando batallan 
todos los ruidos de la pe’ea, 
los clamoreos que siempre estallan 
si los rencores vencen la idea.

Gimen sus notas con los dolores, 
cantan sus notas con la ventura, 
hay en sus notas, de los amores 
todas las voces y la ternura.

Vibran sus notas los castos goces, 
dulces promesas, locos delirios 
de esos que vienen y van veloces, 
que son ciclones después de idilios.

E l pentagrama de las pasiones 
cierra el enigma de las escalas, 
guarda la llave de los turbiones 
que hacen pedazos las blancas alas.

A d e l a  CASTELL.

CART A A B I E RT A
Montevideo, 25 de Octubre de 1897. 

Señor don Ricardo Palma
Lima.

Respetado señor y  amigo:
Fuera de aquellos casos en que (hay 

necesidad imprescindible de aclarar las 
ideas, por haber sido un autor mal ó 
incompletamente comprendido, tengo para 
mí que no existe hoy el derecho de salir á 
la defensa de las obras propias lanzadas á 
la circulación y  al juicio público. La tarea 
del escritor concluye generalmente donde 
comienza la de la crítica, y es natural que 
así suceda, desde que cuando ésta se ejer­
ce con independencia de juicio, vastedad de 
criterio y  altura de miras, anticipa en cierto 
modo el fallo justiciero y  sin alzada de la 
historia. No quiero decir que haya hecho V. 
mal constituyéndose en defensor de sus Neo­
logismos en su culta y  atenta misiva de 3 1 de 
agosto, que contesto: lo que intento es jus­
tificar esta carta aclaratoria de mis ideas, 
que remito á V. y  no á otro alguno de mis 
críticos por dos razones principalmente: 
por ser sus Neologismos el libro ocasional 

I de mi opúsculo, y  por la envidiable altura 
( á que sus obras lo han elevado á V., que



puede ser llamado sin injusticia el decano 
de los escritores ilustres de América.

Refiere don José Zorrilla, en unas notas 
finales que pone á su poema Granada — ig­
noro con qué grado ríe circunspección y de I 
verdad histórica— que en cierta ocasión 
Mahoma obtuvo de Dios, por intermedio de ! 
Moisés, una gracia especial, que el fundador 
de la religión musulmana cuenta de esta 
suerte: < Habíame Dios ordenado orar cin­
cuenta veces por día, y al pasar por el cielo j 
de Moisés le di a conocer la orden que ha- \ 
bía recibido. > —  «Vuelve al Señor, me dijo ' 
el libertador de los hebreos; ruega á Dios t 
que dulcifique semejante precepto: tu pue­
blo no podrá jamás cumplirlo.» Volví á 
remontarme al cielo del Altísimo, y le ro- 
gué que disminuyera el número de oracio­
nes, que redujo á cuarenta. El sabio Moisés 
me aconsejó que le hiciese nuevas instan­
cias, y después de repetidos viajes míos, 
Dios redujo á cinco el número de las oracio­
nes diarias. >

Es poco más ó menos lo que ha hecho V. 
en el ocurrente caso. Escribió un libro 
abundante de americanismos y neologismos, 
aunque no tan completo ni copioso como 
pudiera; los recomienda con tal motivo á la 
pública consideración; oye atento la voz 
independiente de la crítica, y concluye, con 
longanimidad y benevolencia sumamente 
encomiables, por reducir á cinco el número 
de sus favoritos vocablos neológicos.

De las muchas voces de que trata su in­
teresante folleto, V. ha elegido los verbos 
irrigar, independizar, presupuestar, dictami­
nar y clausurar, todos cinco de uso cons­
tante en América y no desconocidos en 
España. He extrañado que V. insista sobre 
ellos, desde que mi censura, por motivos 
diferentes, sólo ha recaído sobre los dos 
primeros; respecto del tercero, presupuestar, 
me he limitado á reconocer el hecho de las 
dificultades que la idea de su aceptación ha 
ocasionado, y  nada, absolutamente nada he 
dicho en cuanto álos dos últimos, que buen 
plantón se han llevado á la puerta del tem­
plo, y que son merecedores á mi entender 
de la entrada que se les discute y  de que 
sean amorosamente recibidos en el sagrado 
del léxico oficial.

Lamento que V. tome la defensa de cha- 
vacano, y que considere á esta palabra, es­
crita de esa suerte, en el mismo caso que 
maravilla y muchas otras que debiendo lle­
var b según el origen, el uso general las es­
cribe con diferente ortografía.

Yo cité á V. el vocablo para demostrarle 
con algunos ejemplos la verdad de mi tesis, 
de que es grave yerro elevar á la categoría 
de reglas lo que han dicho, sin conciencia 
á las veces, escritores calificados, muy dig­
nos de consideración y respeto, sin duda 
alguna, pero sin duda alguna también me­
nos dignos que la verdad y la razón. Decía 
á V. que un error no deja de serlo por el 
hecho de haber incidido en él doctores de 
los de más reverendas, ni cambia de natu­
raleza tampoco por haberse en él incurrido 
una, diez, cien veces; que esto no prueba 
otra cosa sino su generalización. No debo 
de andar muy descaminado, cuando dos 
ilustres escritores americanos con cuya i 
amistad me honro, coinciden conmigo en i
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este punto: el doctor Valderrama, de Chile, ¡ 
que habla de la necesidad de distinguir usos 
y usos y menciona la existencia de dispa­
rates muy generalizados, y mi compatriota 
Daniel Muñoz, el insigne cervantista, quien 
explícitamente manifiesta que no es la plu­
ralidad del uso la que puede determinar la 
adopción de palabras corrompidas.

No estoy solo, pues, cuando acaloro estas 
ideas; pero, aun si así fuera, no me he con­
siderado nunca solo cuando he creído estar 
acompañado de la justicia y la razón. 
Creo no estar exento de defectos propios, 
para que voluntariamente acrezca su núme­
ro con los de la generalidad. En la discu­
sión, como en la guerra, los enemigos se 
combaten, no se cuentan; y hay algo más 
grande que la adhesión incondicional á las 
verdades admitidas y la ciega obediencia á 
la fuerza aplastante del número: es la resis­
tencia razonada contra los que se concep­
túan ajenos errores y el combate, hermoso 
por lo atrevido, de las densas é impenetra­
bles sombras que se van y los primeros ra­
yos de la verdad naciente.

El caso de chavacano; que menciono en 
mi opúsculo, no es único ni mucho menos, 
como V. se convencerá si se digna pasar la 
vista por estas líneas, encaminadas á demos­
trar lo contrario.

Citaba á V. las autoridades de Mora, Coll 
y Vehí, Cañete, Bretón, Bello, Clemencín y 
Valera, que emplean la palabra de la mane­
ra transcrita, y  puedo agregar ahora los 
nombres de don Ramón de la Cruz y  de 
Valbuena (el chico). Pero la escriben con 
arreglo al origen y á todos los léxicos que 
traigo entre manos: Monlau en su Diccionario 
etimológico, el mismo Clemencín en sus Co­
mentarios al Quijote, Abigaíl Lozano en su 
Colección de poesías, Cuervo en sus Apunta­
ciones, Clarín en A 0,50 poeta, Manuel del 
Palacio en Clarín entre dos platos, Rivodó 
en su Diccionario consultor, Merchán en sus 
Estudios críticos, José Feliú y Codina en el 
prólogo á los Sainetes de don Ramón de la 
Cruz y Emeterio Andrés y Rodríguez en su 
Diccionario.

Traen absorver con esta ortografía: Joa­
quín Francisco Pacheco [Literatura, histo­
ria y política], Avellaneda [Escritos], Amu- 
nátegui [Cuadros antiguos], Martínez Viller- 
gas [Poesías], Cañé [Charlas literarias], Ri­
vodó [Entretenimientos gramaticales], Ace- 
vedo Díaz [Ismael], y mil más. Y  absorber 
( como debe escribirse, sorber enteramente, 
sin dejar pizca): don Alberto Lista [Ensa­
yos], Leandro Fernández de Moratín [Obras], 
Monlau [Diccionario], de la Barra [Sistema 
acentual castellano], Valera [Cartas america­
nas], Castelar [Discurso sobre Echegaray] y 
Gómez Hermosilla [Arte de hablar].

Los autores de gramáticas censuran ge­
neralmente el uso de una h  á todas luces 
inútil y embarazosa en las palabras exorbi­
tante y exuberante, que escritas de esta últi­
ma manera figuran en los diccionarios. Re­
cuerdo, sin embargo, haber visto exhorbitan- 
te y exhnberante en Clemencín [Comentarios 
al Quijote, IV, 323, y VI, 343], Martínez Vi- 
llergas [Poesías, 47], Miguel Luis Amunáte- 
gui [Cuadros antiguos, 129], García Mérou 
[Confidencias literarias, 209], Alberto del 
Solar [Rastaquouere, 44], Verdes Monte-
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negro / Nuestros hombres de ciencia. 91], 
Eduardo A ce vedo Díaz [Ismael. 44], Ernes­
to Quesada [Reseñas y críticas, 28 y 205] y 
Joaquín V. Gonzá.ez [La tradición nacio­
nal 20.]

En la acepción neutra, no lleva preposi­
ción el verbo acostumbrar, y V. convendrá 
conmigo en que es grave yerro decir como 
muchos: acostumbra á venir, acostumbra 
á pasear. La practica contraria de la que 

i con Cuervo aconsejo, puede V. verla en 
Clemencín [Comentarios, II. 272], Zorrilla 
[Granada, I, 37], Martínez Viiiergas [E l Tio 
Camorra, paliza XXII, 1848], Gener [Ami­
gos y maestros, 14], Cánovas del Castillo 
[Discursos], Bretón ¡Obras, I, XIV], Montoto 
y Rautenstrauch [Unpaquete de cartas, 32], 
Hermosilla [La 1liada, II, 9CJ, Valbuena [Fe 
de erratas, II, 243], Benot ¡Prosodiay versi­
ficación, II, 127], Reyles [E l Extraño, 9] y 
en los Lamentos políticos de un pobre cito hol­
gazán.

Han empleado intervalo como esdrújulo: 
Hartzenbusch, Avendaño, Benot, Martínez 
Viiiergas, Acevedo Díaz y León de Pa- 
lleja; metamorfosis, por metamorfosis: Cle­
mencín, Ernesto Quesada, Cañé, de la Ba­
rra, Barcia, Valderrama y  Monlau: usado en 
plural el adjetivo que sigue á la expresión 
á cual más: Isla, Moratín, Revilla, Clemen­
cín, Llórente, Sbarbi, Benot, Verdes Monte­
negro, Gayangos y Gener; escrito horfandad 
por orfandad: Cervantes, Zorrilla, Nicolás 
Avellaneda y Monlau; empleado reciente­
mente sin contraer ante participio: Merchán, 
Pacheco, Pereda, la Pardo Bazán, de la Ba­
rra, Campión, Jovellanos y José de Nava- 
rrete; contraído ese mismo adverbio inde­
bidamente: de la Barra, Quesada, Cañé, 
Manuel A. Ponce, Leonardo Eiiz y Carlos 
Reyles; escrito sino en lugar de si no: Cervan­
tes, Balmes, Pacheco, Amador de los Ríos, 
Donoso Cortés, Garcés, Angel de Saavedra, 
Mora, Martínez Viiiergas, el autor de - Aca­
démicas.3 (¿don Juan Valera?', de la Barra, 
Acevedo Díaz, Ernesto Quesada y Cañé; 
dicho vacia en vez de vacia: Valera, Gener, 
Moratín, Echegaray y Valbuena; usado debe 
de en casos que debieron omitir la preposi­
ción: Núñez de Arce, Campillo y Correa, 
Clarín, Valbuena. Riguera Montero, Angel 
de Saavedra y Sánchez de Castro: escrito 
herrores con h: Martín García Mérou y 
Tomás Guevara, y empleado renegrido por 
denegrido: Sarmiento, Adolfo Berro, Juan 
María Gutiérrez, Esteban Echeverría y 
Carlos Reyles.

Era asunto muy controvertido en tiem­
pos de Baralt el de saber qué régimen co­
rresponde al verbo ocupar, en cuanto pro­
nominado, esto es, si debe decirse ocuparse 
en ú ocuparse de.

Todos los autores están hoy de acuerdo 
en que debe usarse exclusivamente la pri­
mera de esas preposiciones.

V. me ha de permitir que, sin embargo 
de ello, cite á V. en esta carta escritores que 
en la práctica contravienen á este precepto.

Van á continuación algunos ejemplos 
para muestra:

Ocupado de estos pensamientos, olvida <¡ne ha 
tomado el pleetro para decir adiós A sn amigo. 

(Andrés Bello, El Repertorio Americano. I, 56.)
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E s m enester que se ocupen de su fama.

(Pacheco, Discurso académico.)

Yo no acostumbro d ocuparme de estos pobres 
espíritus. (José Zorrilla, Granada, I, 87.)

E stos jóvenes son los primeros argentinos 
que se ocupan de lns indagaciones concernientes 
& la naturaleza y ó nuestro suelo.

(Nicolás Avellaneda, Escritos, 257.)
E l avaro de Molière continúa en todo el 

dram a ocupado principalm ente de su caudal. 
(Francisco Martínez de la Rosa, Obras completas, 

I, 248.)
Saber ahora lo que va de m inisterial á hombre, 

es cuestión para más despacio, sobre todo cuan­
do creo ser el prim er naturalista que se ocupa de 
este ente.
(Mariano José de Larra, Colección de artículos, 150.)

Ocupémonos nosotros del ventero, pues es tipo 
de ta l valia que el curso de dos siglos no lo ha 
variado en lo más mínimo.

(Ángel de Saavedra, Obras completas, Y, 347 )
Sólo continuaron ocupándose de este incidente 

las personas dedicadas à escudriñar los porme­
nores más íntim os de la  vida de Cervantes. 
(Pascual de Gayaugos, Historia de la literatura 

española por Ticknor, IV, 209.)
¿Ignora el profundo sabio de que me ocupo, 

que el nombre Paul en francés es equivalente á 
Pablo en español?

(Juan Martínez Villergas, Sarmenticidio, 16.)
Si Madrid hubiera tenido en cada uno de los 

siglos anteriores un par de Mesonero Roma­
n o s ...  podían descansar tranquilas en las bi­
bliotecas, sin temor de que nadie las molestase, 
cuantas crónicas y cronicones se ocuparon de 
Mantua Carpetanorum.
(El Dr. Thebussem, ¡E l Curioso Parlante' . . . ,  10.)

Todas estas son debilidades humanas m ás ó 
menos repugnantes ó desfallecimientos morales 
más ó menos lastimosos; pero de ellos ni debo 
ocuparme en este sitio, ni hacia tales miserias 
he de convertir vuestra atención.

(José Echegaray, Discurso académico, 14.)
Ya sé que desde el momento en que se pres­

cinde de esa creencia vulgar de que la  literatura 
debe reducirse à ser la  expresión superficial y 
externa y  no ocuparse para nada del fondo de la3 
ideas, el horizonte de las letras se turba más 
cuanto más se agranda.

(Ramón de Campoamor, Poética, 33.)
Hay personas que se ocupan de presentarlo en 

esta forma. (Cánovas del Castillo, Discurso.)

H ay en este sentido un acuerdo de siglos 
entre los hombres pensadores que de ello se han 
ocupado, aun cuando entre sí diverjan en peque­
ños detalles.
(Eduardo de la Barra, La reforma ortográfica, 40.)

Chacarero es el que habitualmente se ocupa de 
sem brar y cultivar legumbres.
(Zorobabel Rodríguez, Diccionario de Chilenismos.)

Llam a el vulgo andaluz hombre sin oficio ni 
beneficio al paseante que, sin hacer daño á na­
die, no tom a oficio, ni estudia, ni se ocupa de na­
da que pueda proporcionarle una decentó sub. 
sistencia. (G arcía Blanco, Filosofía vulgar.)

Los amigos reprobaban la acción de Alcibfa- 
des, diciéndole que todo el mundo la condenaba 
y  se ocupaba de ella.

tBastús, La filosofía de las naciones.)
P ara ocuparse de las libres creaciones del genioi 

preciso es sentirlas y experimentar algo seme­
jante  á la inspiración que las ha engendrado. 
(Narciso Campillo y Correa, Retórica y poética, 43.)

En esto libro sólo nos ocuparemos de la parte 
prim era ó sea la que tra ta  de los sonidos.
( Baldomero Rivodó, Entretenimientos gramatica­

les, V, 11.)
Á dos pueblos, á dos civilizaciones distintas 

tenemos que acudir siempre que al ocuparnos de 
cualquiera cosa relativa á la humanidad, quere­
mos saber su historia.
(Antonio María Fabié, Fundamento del vigor y ele­

gancia de la lengua castellana por Garcés, X I I I .)
Á las obras traducidas quo hemos apuntado, 

hay que añ ad ir... el Libro de la Caza de las Aves, 
de que vamos á ocupamos en seguida.
(Jo sé  Gutiérrez de la Vega, Libros de cetrería 

X L .)
Al ocuparse de mí lo hizo siempre en términos 

mucho más corteses y apacibles que los que 
suele emplear en sus controversias y relaciones 
con el género humano.
( Manuel del Palacio, Clarín entre dos platos, 9 )

Hubiera dicho de Simarro muchas cosas que 
valían la pena de que fuesen conocidas por el 
público, y fácil es que al fin y al cabo nadie so 
hubiese ocupado de lo que yo dijera.
(José  Verdes Montenegro, Nuestros hombres de 

ciencia, 84 .)
L iteratos de cuenta nos han sostenido que una 

traducción poética consiste en ocuparse del pen­
samiento original y versificarlo en otra lengua. 

( Rafael M. Merclián, Estudios críticos, 575.)
E l mismo juicioso biógrafo, después de dar á 

conocer extensamente al poeta á quien coloca á 
grande altura, pasa á ocuparse del prosista. 

(Leonardo Eliz, Don Eduardo de la Parra, 23.)
Algunos de los que se han ocupado de la  refor­

m a de la actual ortografía, proponen que la c 
suene siempre como q y que se suprima esta úl­
tim a letra.
( Jimeno A gius, La reforma de la ortografía 

castellana, 62.)
Al ocuparse del carácter de sus poemas está de 

acuerdo en el fondo Je  algunas de sus aprecia­
ciones con las de Macaulay.
(Martín García Mérou, Confidencias literarias, 27.)

Ha constituido sociedades especiales y cele­
brado numerosos congresos para ocuparse exclu­
sivamente de ciencia americanista.

(Ernesto Quesada, Reseñas y críticas, 28.)
No hay escritor francés serio que al ocuparse 

del estado intelectual de su país, dejo de obser­
var la profunda ignorancia que en general reina 
en Francia, en todo lo que se refiere al extranjero.

(Miguel Cañé, Charlas literarias, 75.)
Parecía ocuparse poco de la influencia del 

tiempo. (Eduardo Acevedo Díaz, Ismael, 222.)
Los hombres abandonaban los intereses de la 

religión á los que por su instituto debían ocu­
parse de ellos.

I (Pedro Bazán de Mendoza, La Henríada, CX.)
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La ley de que me ocupo, ¿es emanación del de­

recho natural?
(José M.° Riguera Montero, Vindicación de la

gramática castellana, 54.)

Interrumpo aquí estos ejemplos, que po­
dría multiplicar á lo infinito, por no hacer­
los interminables y porque, como decía 
Dickens, desde algún punto se ha de tirar 
la línea divisoria.

Creo haber demostrado á V., con autori­
dades verdaderas, lo que me proponía: la 
existencia de errores generalizados, unos 
que siempre han sido considerados como 
tales, otros puestos en evidencia por el 
progreso de la época, ya que es algo indis­
cutible que el estudio filosófico del lenguaje 
ha hecho más cuidadosos, prolijos y  puntua­
les á los aleccionados escritores de hoy.

Ahora bien, señor y  amigo: si los maes­
tros del idioma incurren en gazafatones 
dignos del huero cacumen del indocto vul­
go, ¿qué razones puede alegar ese vulgo 
para eximirse del error? ¿ó se pensará se­
riamente por alguien, á esta fecha, que lo 
que en la materia de que tratamos es grave 
falta cuando está reducido á unos pocos, se 
convierte por arte de birlibirloque en ver­
dad irrecusable é inconcusa si hay una ma­
yoría que inconsultamente lo prohija y  re­
comienda? Por mi parte, yo he rechazado 
antes de ahora, y  rechazo actualmente, ese 
servil y  humillante acatamiento al mayor 
número, indigno de hombres pensadores, 
que me recuerda la razón que Cadahalso 
tuvo para decir en sus conocidas Carias ma­
rruecas, que aun personas sensatas suelen 
sujetarse al mal gusto dominante, como se 
sujeta un esclavo hermoso á un amo mal­
carado.

El argumento, pues, del uso de dos ó tres 
repúblicas, guárdelo V . para los que no an­
teponen al imperio de esas repúblicas el 
imperio de su propia razón, y la considera­
ción de los millones de habladores que en­
cierran, resérvela para los que no acostum­
bran aplicar á esas mismas multitudes el 
criterio que Larra aplicaba á las Academias: 
cuando ellas tienen razón, son muy merece­
doras de respeto. Que en cuanto á mí, jamás 
olvido el hecho de la falibilidad humana, 
que nos enseña en las obras de distinguidí­
simos autores adefesios propios de la inep­
titud y  la inexperiencia, y  en el lenguaje 
de los pueblos, importaciones puestas en 
boga por un lechuguinismo cursi, ignorante 
de que con las palabras sucede lo que con 
las manzanas pérsicas, de las cuales se cuen­
ta que son inocentes y  benignas y hasta sa­
ludables en algunas regiones, y malsanas y  
venenosas y  mortíferas en otras.

Nuestra condición de americanos nos 
impone otro deber: cerrar contra desatina­
dos exclusivismos y  velar ardientemente, 
con más entusiasmo que los europeos, por 
la conservación y  posible pureza del her­
moso legado de nuestros padres, para que 
no se tenga el derecho de decírsenos que 
< la escarapela de nuestros disparates fra­
seológicos es una condecoración del odio!» 
Nuestra condición de buenos hijos, otro 
deber nos impone: acrecentar esa valiosa 
herencia con la labor paciente y  fecunda, 
para demostrar que no es en tierra ameri-



cana donde germina feraz el desagradeci­
miento y donde se ignora que la gratitud 
expresada en formas ideales constituye una 
de las más bellas exornaciones del es­
píritu!

De V. amigo y admirador

C a rl o s  MARTÍNEZ VIGIL.

ACUARELAS
E L  F R U T O  P R O H I B I D O

t Y mandó Jehová Dios al hom! bre, diciendo: De todo árbol de1 huorto comerás:Mas del árbol do ciencia do bien y do mal, no comerás do él: por­que el dia que de él comieres, mo­rirás. »
G é n e s is— Cap. II ., 16 y 17.

Nina, muy sencilla dentro de su traje ne­
gro, confesaba sus pecados. Una gran calma 
desmayaba por los desiertos patios del tem- 
pío, y espesas sombras dormitaban en los 
huecos sagrados de los altares. Aquí y allá 
algunos cirios chisporroteaban su luz amari­
llenta y  cadavérica, llorando lágrimas de 
cera para ofrendar la divinidad. De las altas 
bóvedas caía un silencio imponente que ha­
cía hablar bajo, con trémulos cuchicheos, á 
seis ú ocho mujeres que oraban en la nave 
principal. Á  la derecha, en un altar atonití­
simo, San Roque se dormía sobre su báculo. 
Del otro lado, otro altar consagraba la pa­
sión de Cristo. Estaba éste en la cruz, los re­
dentores brazos clavados en ella, el cuerpo 
cubierto de heridas sangrantes y amorata­
das, la hermosa cabeza caída sobre el pecho, 
apenas velada por.el dolor y los ensortija­
dos cabellos. Era la hora de su muerte. En 
el fondo del cuadro, sobre la ciudad maldita 
é incrédula, las sombras se apretaban furio­
sas, llenando todo el cielo, y rasgadas, á la 
izquierda, por la línea fulgurante del rayo. 
Al pie del altar todo era sombras y miste­
rio. Las flores de oropel parecían secas y 
marchitas. Las luces parecían haberse apa­
gado ante el soplo poderoso del viento del 
desierto. El triste silencio de la muerta Ga­
lilea sollozaba sobre el mantel sagrado, de 
una blancura de sudario. Á  la derecha del 
cuadro, la madre del Dios-hombre lloraba su 
inmensa tristeza.

Pero de allá arriba, por entre los cristales 
de la pintada claraboya, un rayo de sol se 
deslizaba furtivo para venir á besar la frente 
de Jesús crucificado. Era un rayo color de 
amaranto, casi de oro, tibio y tembloroso, 
cargado de poesía y perfumado de mirra é 
incienso. Purísimo y acariciador, ceñía con 
sus saetas doradas las sienes del Redentor, 
tejiéndole una corona de gloria. Y  entre 
aquellas sombras que envolvían por doquie­
ra el sagrado recinto, en aquel majestuoso 
silencio que reinaba en la iglesia, parecía 
aquel rayo de oro la apoteosis del sublime 
mártir, el beso de luz que, desde el fondo de 
los cielos, depositaba el Eterno sobre la 
pálioa frente de su divino Hijo.

Precisamente al lado de este altar confe­
saba Nina sus culpas. El rostro lloroso, con­
movido el pecho, las manos juntas en místi­
ca actitud, arrodillada ante la rejilla del con-
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fesonatio, ; cuán bella estaba la desolada 
pecadora! De sus grandes ojos negros ape­
nas percibíase un perdido rayo enredado 
entre los arcos sublimes de sus pestañas. En 
sus labios hechiceros formados para sonri­
sas y besos de amor, temblaban los sollozos 
de su garganta. Las purísimas mejillas de 
aquella Magdalena se teñían de rubor en­
cendido al confesar sus faltas. Y  su corazón 
querido, ese corazoncito que ambicionaban 
tá.itos mortales, latía ahora apresurado ba­
jo su bata de seda negra.

Había ya concluido su confesión, y el pa­
dre la aconsejaba cariñosamente. Ella, muy 
inocente y tranquila, formulaba cuestiones. 
Y  como algo pareciera persistir en su con­
ciencia, á pesar de los argumentos de su 
confesor, éste pareció ponerse grave y eno­
jarse.

—  Óyeme, hija mía. Te hablo en nombre 
de la salvación de tu alma. Teme al castigo 
de Dios si no escuchas mis palabras. Eres 
una niña y yo un ministro del Señor. Sigue, 
pues, mis consejos: no ames á los hombres, 
olvídalos, desprécialos.

El padre Jerónimo debía estar muy res­
friado, porque, por momentos, una tos ronca 
y  brusca brotaba del fondo de su pecho y 
llenaba de pavor las naves silenciosas del 
templo. Además salivaba mucho y con gran 
ruido.

—  ¿ Sabes tú lo que es un hombre, pobre 
niña?— proseguía el santo varón. — Un 
hombre es el sér más malo de la creación. 
Compáralo contigo y dime después si tú 
puedes amarlo. Escucha: tú tienes un alma 
dulce, pura, llena de celestes ensueños y pu­
rísimas ambiciones; el hombre la tiene de 
barro, corrompida, llena de serpientes y re­
pleta de maldades. Tú tienes un corazón 
sensible, que late con pureza y quiere con 
amur puro y verdadero; el hombre le tiene 
amasado de sombras y picardías y no late 
sino por sensualismo y no quiere sino por 
orgullo y amor propio. Tus pensamientos 
son castos, tus sueños angelicales, tus deseos 
nobles y  elevados: los pensamientos del 
hombre son materiales y rastreros, sus sue­
ños son ejecutar los siete pecados capi­
tales; sus deseos los más inmundos y  te 
nebrosos que puedan imaginarse. — Dime, 
ahora, desdichada joven, ¿ puedes unir al de 
un hombre tu pensamiento, tu corazón y tu 
alma ? ¿ No te horroriza ese abominable con­
sorcio ? ¿ No caen tus encantados ensue­
ños ante este verdadero y sapientísimo pa­
ralelo ?

Los ojos de la bella pecadora, vueltos un 
instante hacia su padre espiritual, tenían tal 
mudo reproche, que los labios no tuvieron 
tiempo de formular una observación tímida. 
El sacerdote hablaba otra vez.

—  Pero aun hay más, hija mía. Tu inocen­
cia, tu candor son armas de que se vale Sa­
tanás para tentarte. Yo te conjuro á queme 
oigas, porque yo soy la palabra de Dios.

Y  después de toser nuevamente con esa 
su tos ronca y brusca, no sin salivar dos ó 
tres veces con gran ruido de su nariz y gar­
ganta, prosiguió el buen padre:

— Aun te haré notar un mayor abismo 
que existe entre tú y el hombre. Tú tres 
una flor delicada y hermosísima, suave y 
perfumada, débil y amorosa; el hombre es I
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una dura espina, mala y fea, ordinaria y pes­
tilente, brava y rencorosa. Tú tienes cabe­
llos de seda, él de puerco espín; tú, labios 
rojos y virginales, él, pálidos y gastados por 
el placer; tú, ojos inocentes y que sólo ven 
la poesía; él, terrenales y que sólo buscan 
la carne; tus oídos sólo oyen los coros divi­
nos; los de él, el ruido del oro y el de la or­
gía. Tu cuerpo es frágil y delicado como un 
cristal, el del hombre duro y tosco como 
barro macizo; tus miembros son esculturales, 
los de él feos y diformes. Tu piel es satina­
da, la de él rugosa; tu cara es suave y finísi­
ma, la suya es dura y cubierta de horroroso 
vello. Dime ahora, joven ciega é incauta, 
¿ puedes unir ai de un hombre tu hermoso 
rostro, tu cuerpo escultural, tu piel delicada ? 
¿No te espanta esa unión tan horrible y de­
testable? ¿No caen tus sueños de virgen 
ante este espeluznante y  justo paralelo ?

Los ojos de Nina sonreían picarescos, cual 
si dijeran á su padre espiritual que estaba 
engañándolos. Y  sus labios no tuvieron 
tiempo de formular, no ya una observa­
ción, sino una réplica. El sacerdote hablaba 
otra vez.

— ¡ Oh! La negra serpiente del paraíso te 
murmura al oído, pobre hija mía, mientras 
yo te hablo. No la creas; ella es el demo­
nio; yo, tan sólo yo, tengo en mis labios la 
verdad.

Y  esta vez el golpe de tos que le acome­
tió fué más grande y tenebroso. Salivó casi 
con furia, pisando el esputo, cual si sali­
vara y pisoteara al mismo Lucifer. El silen­
cio se encontró todo estremecido de miedo. 
Los ecos dormidos del templo despertaron 
azorados, repitiendo con pavor aquella tos, 
como preguntando qué sucedía. Después se 
hizo otra vez la calma, y el sacerdote con­
tinuó en voz muy baja, pero ronca — tal vez 
por el acceso sufrido:

— Hay mas, hay más horrores todavía. 
Yo quería callarlos, hija mía; pero es nece­
sario descorrer el velo de tu inocencia y ha­
cer descender al fondo de tu alma la luz di­
vina de la verdad. Escúchame, pues. Tú has 
sentido ó sientes ó sentirás amor, ese amor 
puro y celestial que enciende en alegría el 
corazón y en dulcísimos ensueños la mente. 
La imagen adorada flotará en tus recuerdos, 
te seguirá en el rodar continuo de los días, 
inundará de luz, plácida y tranquila, la sole­
dad de tus noches. Tu corazón sentirá ex­
trañas sensaciones, inusitadas quejas, repen­
tinas alegrías; tendrás horas sonrientes, ho­
ras de opresión y tristeza. Sonreirás feliz al 
lado de tu amante y llorarás ausencias de 
amor. Tu vida será poca para consagrarla 
al culto de tu amado, y tus pensamientos 
no tendrán otro norte que él, ni tus labios 
otro nombre que el suyo, ni tu corazón más 
latidos que los que él despierte en ti. Soña­
rás entonces con vivir á su lado, amante y 
querida, los dos solos, muy juntos, embe­
lesándote con sus palabras de amor, reali­
zando tus más dichosos sueños de virgen. — 
Ahora, escucha lo que siente ) piensa él, el 
hombre. Nada de amor, nada de sueño, na­
da de poesía. El torpe materialismo es 
su ideal, el sensualismo su medio y su fin. 
Pensará en que tú tienes un rostro bonito 
que llenar de besos, un seno robusto para 
amamantar tus hijos, un cuerpo virgen que
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satisfaga la sed de sus sentidos y  le dé á su 
sensorio gastado el placer que ya no en­
cuentra en noches borrascosas de desenfre­
nadas orgías. Pensará en ti, cuando está á 
tu lado, si es que al tomar entre las suyas 
tus manos blancas, no está pensando en la 
mujer que, á la pálida luz de una lámpara, 
amó la noche antes. Lejos de tu lado, cor­
tejará la primer mujer que encuentre, ó ha­
blará de caballos, ó de caza, ó de gimnasia 
con los amigos, ó jugará grandes sumas de 
dinero en el Club. Tu imagen no flotará en 
sus sueños sino como imagen de impureza 
capaz de saciar sus brutales apetitos. Su co­
razón no se tomará el trabajo de apresurar 
sus latidos al estar cerca de tu lado, ni sen­
tirá horas de opresión y  tristeza por no ver- 
te. Y  su vida será toda ella del mundo y  sus 
placeres, menos de ti; sus pensamientos, 
uando á ti los vuelva, serán para pedirte 

goce brutal ó para descubrir la primera 
arruga en tu frente y  la primera cana en 
tus cabellos; su corazón latirá tan sólo para 
forjar mentiras y falsías y  desengaños. Soña­
rá entonces en abandonarte, después de ha­
berte perdido, disgustado de tus encantos 
después de haberse saciado de ellos, odian­
do hasta el eco de tu voz, no habiendo lo­
grado realizar ningún hermoso sueño por­
que su corazón es de lodo infecto y  su cere­
bro de excreciones pútridas y  malsanas. —  
Compara, hija mía: por una parte, un amor 
puro é ideal; por la otra, el vicio, la carne, 
el placer inmundo y  bochornoso . . . .

E l padre Jerónimo calló. —  Nina, desde 
hacía breves instantes muy pensativa, tenía 
inclinado el rostro sobre el pecho. ¿ Serían 
así, en realidad, los hombres ? ¿ Buscarían 
solamente el placer ? Y  este mismo placer,
¿ qué era ? ¿ por qué le buscaban los hom­
bres? ¿por qué merecería tal odio del sacer­
dote? El placer, un dón natural de la natu­
raleza, fruto de nuestra misma constitución, 
¿merecía este rudo ataque que le hacía el 
confesor ?

Nina salió lentamente del templo y  subió 
á su cupé. El lacayo, muy derecho dentro 
de su librea, y  el alto sombrero en la mano, 
esperaba junto á la portezuela.

Nina tuvo entonces una imperceptible 
sonrisa y  ordenó brevemente:

—  Á  casa de Roberto.
Quería convencerse prácticamente de lo 

que era un hombre; si era cierto lo que le 
había dicho el padre Jerónimo.

»
* *

Pocos días después, refiriéndole el caso á 
su buena amiguita Lisa, le preguntó ésta:

—  t Y  crees tú que el hombre sea cosa 
tan mala como te la describió tu confesor?

—  Mucho peor aún, querida mía —  con­
testó Nina. —  Calcula que no sólo es así, 
como él me dijo, sino que. . .

—  Conciuye —  murmuró Lisa nerviosa­
mente.

—  ...sino que, precisamente por eso, es 
que queremos al hombre nosotras, las mu­
jeres. Vieron PÉREZ PETIT .

PARA LA NOVIA
A R R U L L O S

Mucho celeste en el cielo.
En cada jard ín  un coro,
En el sol pompas do oro
Y un lujo verde en el suelo,
Brillos en el arroyuelo,
En tus ojos resplandores,
En tu cintura primores,
Rosas de nieve en tus rizos,
Tu cuerpo, un montón de hechizos,
Y el mundo, un montón de flores!

Ese fue el cuadro de ayer.
Me dejó tan embriagado 
De áureo, celeste y rosado:
Sol, firmamento y mujer;
E l cuadro que me hizo ver 
En confusión brilladora,
Como visión seductora 
Vista de un sueño al trasluz,
El aire, un marco de luz,
Tu cuerpo, un botón de aurora!

Como una aureola en tus sienes 
Vió mi fantasía loca,
Y daba un canto á tu boca 
La alondra que oculta tienes;
Aquella con que detienes
Mi paso, al llegar el día.
Si me dice en su armonía 
Con ternuras de Julieta:
No te vayas, mi poeta,
No te vayas todavía!

Dirige el vuelo hacia ti 
El ensueño en mí nacido,
Como vuela hacia su nido 
El brillante colibrí.
Y tu  alma de casta hurí 
Tiene fuegos de crisol,
Y por tu  garbo español,
Por tu  elegancia hechicera,
Te haco toda primavera 
Una corona de sol!

G uzmAn  PAPINI Y ZAS.

E S T R O F A S

Camino de las cúspides azules—
Ave de luz de la extensión callada,— 
Por los llanos del éter lenta vuela 
La estrella de las tardes, solitaria.

Como ella hermosa, sideral, desnuda— 
Mezcla sutil de lirios y de nácar,—
Entre el nimbo ideal de mis visiones,
Por sobre el cielo de mis noches pasas.

Cruzas; y el ritmo de tu  paso levo 
Finge, al perderse en la extensión lejana, 
El coro con que cantan las sirenas 
Himnos de amor en la desierta playa.

Y al descender tn blonda cabellera 
Sobre las curvas de tu carne pálida,
Cual catarata de ébano luciente 
Presa en el hueco de marmórea taza,

Agitando su túnica de espumas,
En su carroza de brillantes galas,
Ver me parece que á mi encuentro vuela 
Venus, rasgando las marinas aguas.

Lirio de luz en que vertió la aurora 
El licor de sus perlas nacaradas,
Al despojarse de sus rojos velos 
Bajo su tienda de impalpables gasas;

Rosa ideal de pétalos de seda 
En el tisú de la ilusión bordada,
Vuelen á ti las notas de mi lira,
Como en pos de tu amor vuela mi alma.

Y un beso de tus labios desprendido — 
Mensajero de amor y de esperanza,— 
Para endulzar las horas de mi vida 
Me traiga el viento entre sus leves alas !

G e r m á n  GARCÍA HAMILTON.
Buonos Aires.

L O D O
El sarao estaba en su apogeo.
El patio, transformado en verjel de cuen­

tos de hadas, incitaba con su frescura á per­
manecer en él, huyendo del aire viciado de 
la sala.

Había sonado la una. ,
Las puertas del comedor fueron abiertas- 

y las parejas de máscaras, con chillonas ves 
timentas, entraban dentro en el mayor de 
los desórdenes. Sonoras carcajadas, bromas 
á gritos, voces de criados, ruidos de copas 
y botellas, todo se unía en sorda y continua 
algazara, trayendo á la memoria las anti­
guas y escandalosas dionisiacas.

Retirados del bullicio, varios jóvenes de­
partían amistosamente y  en voz baja.

Uno de ellos, un mocetón que obedecía al 
nombre de Carlos, de ojazos negros y abun­
dante y sedoso bigote, miraba absorbido el 
ir y venir de ridiculas parejas. Entre varias, 
sorprendióle una por los distintos comenta­
rios que á su propósito se hicieron.

Era ella, á juzgar por las apariencias, una 
mujer joven, vestida con el legendario traje 
blanco de la enamorada de Fausto. El, hom­
bre que frisaría en los cincuenta, revelaba, 
en su conversación yen  sus maneras, al bur­
gués con pujos de aristocracia.

—  Julio, ¿qué te parece la chica?
—  Cosa fina!. . . . Lástima grande que el 

padre sea tan pillo.
Carlos terció, entonces, para requerir da­

tos al respecto
—  Q uerido— respondióle un ¡ovencito 

lampiño, —  la historia se ha vuelto fiambre 
por lo llevada y  traída.

Con un dato te pondré al corriente: su 
honrado papá la vende . .

Y , con sonrisa maliciosa, concluyó:
— Hazle la corte. . . .  es cuestión de pesos 

y de poca vergüenza1
Hicieron coro los compañeros del imber­

be jovenzuelo y dió comienzo el fuego gra­
neado. No queió histori escandalosa, ni 
cuento absurdo, que no se le achacara á la 
joven rubia ó á su mofletudo papá.
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En aquel desborde de chismes orilleros, 

Carlos permanecía aturdido, no queriendo 
dar crédito á las palabras de sus compañe­
ros, ni aun á aquellas que, por sus pelos y 
señales, tenían visos de verosimilitud.

Como la pareja se aproximara, cesaron 
de zumbar los tábanos. Pudo Carlos, enton­
ces, contemplar á sus anchas a la gallarda 
Margarita.

Dorados bucles, tez de luciente frescor, 
ojos verdes, juguetones, que parecían que­
re r  librarse del antifaz en busca de inocente 
víctima, el busto soberbio y la cadera am­
plia, carnosa, formaban una mujercita capaz 
de sacar de quicio al varón mas justo y 
santo.

Instada para descubrirse, hízolo con ade­
mán rápido y gracioso.

—  Me ahogaba — balbuceó; —  y el tim­
bre dulce y argentino de aquella voz que 
escapaba por la más perfecta de las bocas, 
concluyó por sacar de sus casillas al héroe 
de mi cuento.

Á  poco, padre é hijo se perdieron en la 
turbamulta de parejas.

« Aire, aire > — parecía decir Carlos, es­
capando, traspié aquí, empellón allá, de 
aquel nido de mundanas bajezas.

Salía el sol
Rosadas tintas matizaban el blanco opa­

co de las elevadas torres de la Metropolita­
na. El mármol del Club pasaba, de la blan­
cura del alabastro, al tinte claro del ónix ro­
sa. Y  allá arriba, en el mástil del Cabildo, 
la querida bandera semejaba un girón de 
cielo saludando al nuevo día.

Cuando semanas después, en ocasión de 
una fiesta de Caridad, vió nuevamente Car­
los á la joven rubia, admiróse de que tan 
gentil personita no hubiese dejado rastro al­
guno en su cerebro.

i Por qué la habré olvidado tan pronto, 
siendo tan linda ? se decía, sin hallar lógi­
ca y sa isfactoria contestación á su pregunta.

Empleado en una Legación, de la cual 
era asiduo visitante el diputado Rosas, no 
le tomó de sorpresa que el político fuera 
hacia él y, con las palabras de vulgar uso 
en esos casos, le presentara á su señorita hi­
ja y á una señora gordiflona, á quien, por su 
anticuada vestimenta y su apellido inglés, 
tomó Carlos como aya ó algo así por el 
estilo.

Cambiadas algunas frases de formal cor­
tesía, la señorita, á instancias de una vejan­
cona charlatana, vióse obligada á vender ce- 
dulillas en un pabelloncito adornado con 
flores y cintas rojas.

Concluyendo su inaguantable perorata, 
decía, hecha un puro remilgo:

—  Venga, hijita: V. será el bibelot, el bijou 
de nuestra monadita fin deslíele. —  Y  co­
giéndola del brazo, se echó á andar como 
un torbellino, repartiendo saludos á diestro 
y siniestro y despotricando nuevos dispa­
rates franceses.

—  Qué, doña Pepita, siempre tan ocurren­
te! — decía Rosas, ofreciendo á Carlos un 1 
habano en su petaca de oro.

Caminando, caminando, llegaron al cafe 
del Basar, doi.de raleaba la concurrencia.

—  Sí, mi amigo — proseguía Rosas, — oi­
ga mis consejos: trabaje siem pre con miras I 
al porvenir. I

V. es joven, inteligente.. . .
—  Señor.. . .  le interrumpía Carlos.
— No, amigo, tengo las mejores referen­

cias á propósito de V.
Óigame como si yo fuera su padre: hága­

se elegir diputado!
—  Pero. . . .
— No hay pero que valga. Desde ya me 

| comprometo á trabajar por V. — Y, con en­
tonación profètica, añadió: -  El fatuto di­
putado Carlos Díaz será el mejor de nues­
tros leaders políticos.

Parecíale á Carlos que su cerebro ardía. 
F,1 Bien y el Mal empeñaban en su interior 
lucha terrible. Armas distintas, debían dejar 
distintas heridas. Duelo entre colosos, debía 
morir uno de los combatientes.

Y  hablaba el Bien:
< ¡Recuerdas la casa donde naciste, allá, 

aislada, en medio de las cuchillas festoneadas 
de margaritas? ; Qué santa paz se respiraba 
allí1 Recuerda que cerca de ella sólo crecían 
flores.. . .  La yerba mal i estaba lejos, muy 
lejos.

Sé tú como ella: aíslate, oscurécete más 
bien.. .  pero que la yerba mala no arraigue 
cerca de ti !

Callaba el Buen Genio, y su rival decía:
< No sueñes.. . .  goza, goza !
No sueñes, mira que mi enemigo es muy 

astuto. ; Cómo te habrá pintado la felicidad !
Un camino alfombrado con rosar, la bri 

sa tibia y perfumada, el murmullo de un 
arroyuelo, y  arriba todo celeste, todo pu­
ro .. . ¡ no ? Desdichado, ¡ no sabes que aun 
las mismas flores esconden sus espinas?. . . .

i Oh, duelo entre colosos, debía morir uno 
de los combatientes !

Entretanto, la concurrencia aumentaba.
Los acordes de una melodía de Verdi lle­

gaban á su oído, como una caricia de la no­
che. A su lado seguía Rosas pintándole fa- 
turos triunfos y futuras glotias. Y  allá, cti el 
extremo del jardín —  en el pabelloncito con 
flores y cintas rojas, — Matilde, ia Margari­
ta del baile, parecía decirle:

« Tonto.. . .  obedece á papá. Tendrás to­
d o . .. hasta me tendrás á mí ! >
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— El señor ministro . . .
—  Ocupado.
—  Pásele mi tarjeta.
Tomaba malhumorado la tarjeta el por­

tero; entraba al despacho ministerial; á poco 
volvía, y con aire de vencedor decía entre 
dientes:

—  Vuelva mañana.
Y  así todos los días.
A  no haber sido por los constantes con­

sejos de Rosas, al diablo hubiera mandado 
Carlos ministros, diputados.. . .

Pero ahí estaba él, siempre con respuesta 
oportuna

—  Ti es días de visitas inútiles —  decía el 
pretendiente, con mal reprimida cólera.

— Pero, muchacho — contestaba Rosas, 
dando golpecitos en el hombro de su ahija­
do político; ponte en el caso de Costa: 
que el general Fulano por aquí, que el en­
viado del Japón por allá. . ..

Un día, apremiado, concluyó:
—  Bueno. , . .  bueno: á las tres, en el mi­

nisterio.

Puntual á la cita, llegó Carlos con algu- 
¡ nos minutos de ventaja. El portero, con ai­

re de mandón á fuerza de rutina, le repitió 
la consabida frase: Vuelva mañana.

Pero ver el rostro coloradote del diputa­
do Rosas y convertirse el tigre en cordero, 
fué todo uno. Y, sin pedir permiso, cogiendo 
del brazo á su protegido, entró Rosas en el 

1 misterioso despacho.
;3anto Dios! ¡ qué cuadro!
El ministro, el señor de las ocupaciones 

' repantigado en su sillón rojo, entonaba á 
media voz la serenata de Boccaccio, llevando 

' con un rollo de papeles el compás. Dos mi- 
j  litares, á horcajadas en sus respectivas si­

llas, y tres personas más, imitando las ridi­
culas posturas de los cómicos, hacían coro 

j  al travieso magistrado.
—  Siga la música — voceó Rosas, -  evi- 

\ va la guerra !
Con todo, cesó el canto, y Carlos fué pre­

sentado á cada uno de los asistentes.
—  Oh! —  concluía el ministro —  el señor 

es de los nuestros. — Y después de corto 
silencio: •— Pero, amigo, sería bueno que vie­
ra V. al presidente: así las cosas marcharían 
viento en popa.

Y el Genio del Mal, que á la espera de 
esta ocasión estaba, le murmuraba á Carlos:

< Ya vez si estoy en lo cierto . . .  hay 
| que perder la vergüenza. >

Carlos le escuchaba ya como se escucha 
j  á un buen amigo.

«¡Vergüenza!.. . .  sólo la oposición podía 
pensar en ella.»

Rasgó Carlos el sobre, y leyó su conteni­
do en alta voz:

— «Emilio Rosas, diputado, convida al co­
lega á tomar una taza de te, esta noche á 
las nueve.>

Luego, señalando á sus amigos las inicia­
les que lucía la tarjeta, les preguntó con 
afectada seriedad:

—  ¡ Para quién serán las pesetitas del 
señor ?.. ..

Contestáronle con risotadas sus compa­
ñeros; y uno de ellos, el jovenzuelo del sa­
rao, con aire de fiera arrogancia, le gritó:

-M al caballero! no mancille V. á esa 
chica. — Y mudando de tono: —  Á propósi­
to de chicas. Señores: participo á Vds. mi 
futuro enlace con la señorita de Rodríguez. 

— Ja, ja, j a . . . .
—  Nada de risa: me nombran attachc en 

la Legación . .  .
— Pero, < hablas en serio ?
—  Sí: me lo ha prometido la señora del 

ministro.. . .

La pequeña orquesta, instalada en un ver­
dadero bosque de exóticas plantas cuajadas 
de bombitas eléctricas, hacía oír los últimos 
acordes de un pasaje del Lohengrin.

En un extremo de la sala, Matilde, á quien 
escoltaban varios jóvenes, escuchaba con 
regocijo la sempiterna parlanchína.

—  Pues bien —  decía esta última, dirigién­
dose á Carlos, que acababa de entrar: el 
flamante diputado será juez en nuestro pe­
tit comité.

—  Señora —  balbuceaba Carlos, turbado.
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—  Nada, caballero; acá impera el sexo 

b e lla  Attention y  obedezca.
¿ Cree V. en los amores repentinos ? . . .

L a  señorita ( indicando á M atilde ) no cree 
en ellos.

De acuerdo con ella —  contestaba Car­
los; —  no creo en amores de prestidigi- 
tación.

—  Par bien !  pues yo  — le interumpía do­
ña Pepita, abanicándose sin descanso, — no 
sólo creo en ellos, sino que los predico.

Cuando en mil . . .
En este punto del coloquio estaban, cuan­

do el dueño de casa, acompañando á una ni­
ña de palidez anémica, les invitó á pasar á 
la salita contigua, donde varios jóvenes re­
presentarían una comedia . . .  en francés.

Concluida de maltratar la lengua de Mo­
liere, Carlos, á quien el roce con personas 
de toda laya había convertido, si no en hom­
bre refinado y  de trato ameno, en hombre 
decidor, sostenía nueva disputa con la afran­
cesada, á propósito del matrimonio.

Mon D ie itl caer en manos de un cala­
vera. . . .

A y  ! primero á vestir vírgenes.
—  Señora —  terciaba Rosas, echándose­

las de sutil, —  si á lo menos fueran san­
tos . .  .

—  Picarón ! —  respondíale doña Pepita, 
dándole golpecitos con el abanico.

—  Pero, hablando seriamente, Carlos —  
continuaba Rosas, —  ¿ por qué no te casas ?

Matilde y  Carlos se miraron.
Sintiéndose enrojecer, respondió:
— Eso no depende de mí . . .  y  como 

alentándose con los rubores de Matilde: 
Depende de la que quiero.

Ahora eran las harmonías de un trozo de 
Chopin las que llevaban caricias á su oído. 
Veíalo todo de color de rosa, todo ale­
gre. . . . Una bombita eléctrica que estalla­
ba, parecíale ser una salva de victoria, un 
presagio de dicha.

Luego, al retirarse, en el vestíbulo, cu­
bierta ella con un abrigo de pieles blancas,' 
le dió la mano.

—  Matilde . . . ¿ recuerda aquello de los 
amores repentinos ?

. . . .  V . no creía en ellos.
—  Pues ahora creo. . . . porque la quiero 

á V . desde que la conocí! —  Y  abandonó la 
casa, soñando con las mil fantasías de los 
cuentos azules.

Llovía.
Gruesas gotas azotaban los cristales del 

palacete, y  los mecheros del gas, refieján 
dose en las aguas de la calle, parecían trans­
formarlas en un río de oro.

« Amores repentinos, decía Carlos para 
sí. Ja, ja, ja  . . .  amores de oro ! >

«
• * *
< Carlos Díaz y  señora ofrecen á V. su 

nuevo domicilio. > —  De esta manera anun­
ciaban su regreso a la ciudad los recién ca­
sados, después de algunas semanas de re­
creo en una casa-quinta en las afueras.

Empezó para ellos, desde entonces, una 
vida nueva; un mundo de fiestas y  despilfa­
rro. Á  los saraos sucedían las comidas y  á 
los conciertos las caminatas.

Reclinada en el silloncito rojo de su pal­
co en Solis, vestida de blanco, con profusión
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de joyas en la cabeza, garganta y brazos, él, 
con su bien cortado frac y  sus guantes de 
color de lila, y  el ministro Costa, sempiter­
no acompañante de los dos, - - patentizaban 
lo que hay de superfino y  de vano en el 
mundo; realizaban el lujo escandaloso.. . .  
lo que brilla, pero mancha.

Y  ¡ cuántos dolores de cabeza costaban á 
Carlos aquellos excesos! Mucho más desde 
que se había dado por entero al vicio, arro­
jando á manos llenas el dinero en las mesas 
del aristocrático Club, ó en las mugrientas 
de clandestina ruleta.

Para colmo de sus males, ¡qué mujer le 
había resultado la tal Matildita! . . .

— Carlos —  decíale. —  aquí tienes la 
cuenta déla modista.

Cogía Carlos el papel y, ¡ santo Dios ! qué 
suma!

— Docicntos pesos! — exclamaba, con 
aire de sorprendido burgués.

Comprendíale sin sutil esfuerzo Matilde, y 
le replicaba, con sonrisa burlona:

—  Me parece que con la renta que tene­
mos . .  .

—  Bueno, bueno —  la interrumpía Carlos, 
— se pagará! — Y  partía, bramando de ira.

No pocas veces entraba en juego doña 
Pepita, con su retahila de cajón.

—  Qué Carlitos, tú no entiendes de mo­
das. Piensa un poco en el vuelo de las po­
lleras de campana, en las mangas. . . .  Y  lue­
go, tnadaine Carrau no va á trabajar por 
amor al arte.

Mon D ien! recuerdo qué trousseau tan- 
chic. . . .

—  Basta, señera —  gritaba Díaz, ya fue­
ra de sí.

Pero venía Rosas, y la acababa de des­
componer.

—  Es preciso divertirse, muchachos; no 
pueden Vds figurarse cómo me alegran esas 
cosas.

—  Sí, todo está muy bien —  contestaba 
su yerno, con cara de hipócrita; — pero V. ve 
que los cuatrocientos cincuenta de mis die­
tas, no dan para tantas misas.

—  Esas son pequeñeces, hijo —  replica­
ba Rosas: •— pásate por mi escritorio esta 
noche.

Pasaba Carlos por el escritorio; á poco 
salía, y  de ahí . . . á las mesas de juego ó á 
los camarines de Solis.

*
» ff

Un día, hojeando Carlos un periódico, en 
la sección destinada á noticias sociales, sor­
prendióle una que, á pesar del disimulo de 
su autor, demostraba malevolencia y  per­
versidad en su intento.

c Anoche, decía el anónimo censor, al bai­
larse en la Legación de Inglaterra la cua­
drilla de honor, fuimos gratamente sorpren­
didos con la belleza de la joven compañera 
del ministro Costa.

Más tarde se nos dijo que era ella la seño­
ra Matilde R. de Díaz.

Felicitamos al señor ministro, por su buen 
gusto en la elección. >

La primera piedra la arrojaba un desco­
nocido; pero no por eso el golpe sería me­
nos certero y  la herida menos ponzoñosa. 

*
* *

Pasaba Carlos, en aquellos días, por una 
crisis de insana actividad. Ni en junta polí­
tica ni en corrillo callejero, dejaba de echar 
su cuarto á espadas. Más: se envalentonó de 
tal manera, que fundó su voto en un debate 
acalorado que, á propósito de un portero, se 
prodiíjo en la Asamblea.

El más pequeño detalle en cualquier inci­
dente, parecíale enorme y de grande tras­
cendencia. En cada rostro desconocido creía 
descubrir una sonrisa de burla, de desprecio; 
un gesto que fuera el complemento de la 
noticia del sarao diplomático. En sus mis­
mos colegas, cuando en antesalas discutían 
cualquier insulsa futileza, creía distinguir 
cierto aire de mofa ó de encubierto desdén. 
Y  para colmo de zozobras, el ministro Cos­
ta, con sus ojuelos bailones, de sempiterna 
charla con su esposa, sin que el pudiera, á 
ese respecto, cobrar coraje hasta romper 
por lo fino y  mandar á paseo al magistrado.

Y  ¡ cómo le recordaba el bellaco, el ori­
gen vergonzoso de su empleo! — « ¿R e­
cuerda, Díaz, cuando estábamos en nuestros 
trabajos ? > —  < ¿ Recuerda, Díaz, cuando V. 
fué á ver á la señora del general ? »

El Genio del Bien había muerto hacía 
tiempo; pero el c Qué dirán, > un travieso 
diablillo que se disfraza con el manto de 
Vergüenza y de Dignidad, llamaba reciamen­
te á sus puertas, gritándole mil embustes de 
su varia cosecha.
-— c Ser la burla de la sociedad . . ¡nunca! 
Primero haría un disparate.

¡Dios mío! ¡qué no inventaríala oposi­
ción h

Herido en su epidermis de político, aco­
sado por el artero c Qué dirán, > sin instan­
te de sosiego, resolvió hablar del asunto á 
su esposa.

«
* *

Estaba lindísima; vestida de seda azul, con 
encajes valencianos y plumas azul-celestes.

—  Y a que lo quieres, me sentaré; — y 
arrellanándose en su butaca favorita, gol­
peando con el regatón de la sombrilla el 
suelo, esperó sonriente la pregunta de su 
esposo.

—  Matilde, ¿ qué harías con una persona 
que, con el disfraz de hipócrita, entrara á 
esta casa á robar como un malvado ?. . . .

—  Hijo . . lo que tú en ese caso: denun­
ciarlo á la policía.

—  ¿Tú harías e so ?—  replicó Carlos, mi­
rando fijamente á su mujer,— ¿tú harías eso, 
sabiendo que el ladrón es Costa ?. . . .

—  Hijo . . .  ¡ y  yo que creía que hablabas 
en serio ! —  contestó, soltando sonora car­
cajada.

Carlos quedó como quien ve visiones. 
Había preparado coa todo esmero su trama, 
y ella se derrumbaba como un castillo de 
naipes.

—  Pero. . . ¿ sabes que es demasiado pe­
sada la broma? —  y  levantándose, sacudía 
con el diminuto parasol la pollera.

—  Pues, hablando en serio —  voceó ron­
camente Carlos, pálido de ira: no quiero, no 
permito que hables con Costa!

Matilde frunció el ceño; y  con sonrisa 
mordaz, inclinándose cómicamente delante 
de Carlos, que la miraba suspenso:

—  Caballero, será V. obedecido —  le di-
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en sus bolsillos una arma que no existía, 
balbuceó tremenda palabrota.

Aquel segundo de silencio, le pareció du­
rar un siglo.

Siguió avanzando; y había tanta fiereza, 
tanta rabia, en aquel rostro demacrado, que 
Matilde y Costa se sintieron desfallecer.

Carlos, ¡ por Dios!
—  Díaz . . .
c Ah . . .  el muy cochino . .  . con que le 

hablaba todavía. >
— Díaz.. .  escuche.. . .  V. se equivoca.

—  Y  súbitamente, por instinto de salvación:
—  Le traía su nombramiento! . . . .  la emo­
ción, el contento le impide hablar á su 
señora.

—  ¿ Qué?. . . . hable. . . . ¿qué dice ?— pre­
guntaba Carlos, tartamudeando.

¡ Cómo respiró Costa !
—  La reelección, amigo, la reelección — 

decíale, poniéndole, tranquilo ya, la mano 
en el hombro.

< A h . . . .  con que no era aquello, > pensa­
ba acercándose á Matilde.

Ella le nfiró con aire de reina ofendida; 
y alejándose, como quien se aleja de un sér 
repugnante, como quien huye de un animal 
contaminoso, le cruzó el rostro con un: ¡Im­
bécil! c'aro y  sonoro.

X
» X

Y  fué reelecto.

seno, semejaba una hermosa heroína de 
Watteau.

La palidez, la descompostura del rostro 
de su esposo, la hicieron estremecer; y con 
aise sumiso, llevada por verdadera intuición, 
trató de averiguar el por qué de aquel ex­
traño recibimiento. Entonces, él desató la 

| lengua, y con acento terrible, enseñando la 
| carta delatora, le gritó:

—  Confiesa, arrastra.. . .  confiesa que has 
] dormido con él, con ese inmundo!

— Carlos, por Dios!
—  Confiesa, confiesa; - y como él levan­

tara la mano para ultrajarla, ella no hizo 
mención á esquivar el golpe, y con voz fuer­
te, avasalladora, con un gesto que encerra­
ba todo el desprecio y la repugnancia que 
por él sentía, le dijo al tiempo de recibir el 
afrentoso bofetón:

— Animal!. . . .  ¿te pido cuentas yo, por 
que seas un canalla?.. . .

Y  de la calle subía, como una bocanada 
de vergüenza, el vocear de los pilludos pre­
gonando la caída de las Cámaras.

* *
¿ Rodarían más abajo ?. . . .  ¿ se enlodarían 

más aún?. . . .

J osé L. GOMENSORO.

jo; —  pero no olvide que yo también tengo 
mis derechos . . .  no olvide . . .  que papá 
nos mantiene! —  Y  ganó la puerta, sin vol­
ver la vista atrás.

Fiero había sido el bofetón; fiero, como 
golpe de la verdad.

Bola de nieve que crece y crece, es la ca­
lumnia; avalancha que arrolla, que hunde, 
es la verdad; alud que mancha, que enloda, 
es la verdad escandalosa.

X
X X

Y  aumentaron las fiestas y aumentó el 
despilfarro.

Insaciable sed de oro les dominaba: uno 
y otro parecían querer ahogar, en la osten­
tación indecorosa del lujo, lo rastrero de 
sus vidas y la desvergüenza de su dinero.

X X

Acercábase la conclusión de su período 
legislativo.

Calificado por la prensa diaria como des 
leal al gobierno y á su partido, insanos ar­
dores le poseían y  tornábase huraño para 
con los enemigos de su colectividad política. 
En su mismo campo, muchos de los que ha­
cían alarde de compañerismo y amistad, le 
abandonaban, si no ie despreciaban. Hasta 
el bueno de su suegro, palaciego impeniten­
te, le había dejado sin ayuda en la estacada, 
entregado, también, á vergonzosas manipu­
laciones.

Conlestándole un jefe político una melo­
sa carta - petitorio, le adiestraba en estos 
nuevos y  decentes cabildeos:

<E1 asunto se va poniendo turbio.
»Figúrese V. que,para tres titulares, tengo 

quince ó veinte pretendientes. Pero, con tO' 
do, oiga un consejo de amigo: vea á la seño 
ra del ministro Costa, ó á la del secretario 
Zutano, que quizás ellas consigan lo que 
tantos dolores de cabeza me va dando. En 
caso negativo, no le quedará más camino 
que hablar con la señora de Burgos, la buena 
amiga del presidente. >

Y  vuelta á las andadas.
Que la señora del ministro padecía de ja­

queca; que la amiga del presidente, ocupada 
con el peluquero. . . ¡era para desesperar­
se ¡Hasta doña Pepita tomaba ingerencias 
en el negocio.

Luego, á los lunes del presidente ó á los 
viernes del ministro.

« Oh! Costa lo conseguiría con una sola 
palabra.. . .  pero no; ¡ á él, jamás!»

X
X X

Aquella noche cavilaba más que nunca.
X

X X

Maquinalmente empujó la puerta: la luz 
rojiza de la lámpara de centro irradiaba vi­
va claridad.

Dió un paso, encontrándose de golpe con 
los dos. Instintivamente, Matilde y Cos­
ta se habían puesto de pie

Ella, pálida, aunque altiva y gallarda, es­
tirando nerviosamente la cadenita del reloj, 
parecía querer impedir con la mirada la es­
cena que preveía. El, aumentando el bailo­
teo de sus ojos, conservaba su actitud de 
magistrado mandón.

« Bandidos! » pensó Carlos; y buscando
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X X

Pero pasado el regocijo de los primeros 
momentos; calmada en algo aquella sed in­
saciable de falsos triunfos, de falsas glorias, 
el demonio de los celos empezó á roer, á 
roer sin cesar. Celos sensuales, la idéa sola­
mente de que otro hubiera gozado del amor 
de su mujer, le tornaba insufrible, iracundo, 
hasta el punto de ponerle fuera de sí el he­
cho ó el indicio de menor importancia. Ca­
da ausencia de su esposa, era un registrar 
frenético de baúles, cajas, en busca del ob­
jeto que pudiera dar pábulo á sus insanos 
ardores y justificación al divorcio proyec­
tado.

¡Cuánta pesadumbre le costaba ya aque­
lla sed, aquella insaciable sed de oro!

Todo parecía derrumbarse en torno de 
él: los rumores políticos con amenazas 
de convertirse en hechos positivos —  da­
ban como inminente la disolución de la 
Asamblea.

< Entonces.. . .  ¡ valía más no acordarse 
de ello! >

X X

¡ Oh, la prueba, la ansiada prueba, cómo 
la encontró!

Leía, leía, cien y mil veces, el billete acu­
sador. < Matilde mía, vida mía.. . . »  Y  la 
imagen de dos cuerpos estrechados en amo­
roso abrazo, le hacía desatar en las más te­
rribles blasfemias y maldiciones. < El bona­
chón de tu marido. . . . »  Ah, el muy truhán 
¡ ya vería él si era bonachón !

Llegó.
Vestida de color de rosa, capota con ga­

sas y plumas blancas, con sus mejillas rosa- 
ditas y el subir y bajar de su opulento

LA TEORÍA DE MONROE
APLICADA A LA LITERATURA.

c Amónen para los americauos. »

i

Estoy por decir que en América no hay 
ni hubo nunca raza española. Es verdad 
que fueron peninsulares los que se dieron 
al mar y á la ventura, el ensueño heroico 
en la mente, en la diestra el acero conquis­
tador, ante los ojos el espejismo de un mun­
do edénico.

[•aligues de porter lenrs niish'es hau/aiues, 
y esperanzados de domeñar razas antípo­
das y someterlas al dominio de la Patria; 
pero no es menos cierto que la sucesión 
americana de estos valientes iberos dejó de 
ser española; es decir, se apartó del antiguo 
sér español: en unos, los menos, por venir 
ya cruzada con la gente aborigen; en otros, 
porque, nacida en esta tierra, tan diferente 
de la hispana, tuvo que hacerse al medio, y 
el medio obra sobre las razas alterando,— 
lo dice Taine, — la economía de la inteli­
gencia.

Después, la avalancha inmigratoria de 
europeos, al mezclarse entre sí y con los 
naturales, ha dado por resultante un tipo— 
el genuino americano —  en el que entran, 
bien que por partes desiguales, del francés 
el e.-prit, del británico la severidad, del ale­
mán el espíritu científico, del italiano el 
espíritu artístico, y el valor, nunca bien 
ponderado, de la noble raza española. Sería 
algo quijotesco el afirmar que existe en 
América este hombre perfecto: las brillan-
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tes condiciones del sér americano están 
atemperadas, ó dígase obscurecidas, por los 
defectos inherentes á las razas cuyas virtu­
des ha sabido asimilarse. Así, pues, tiene 
igualmente de la ligereza gala, del egoísmo 
inglés, del alcoholismo alemán, de la garru 
lería italiana, de la vanidad española, con 
mucho de la indolencia indígena.

Aquí parece que se habla del americano 
en genera!; pero es necesario distinguir. En 
los pueblos derivados de Inglaterra preva­
lece el inglés sobre todo otro elemento, co­
mo en los pueblos derivados de España 
prevalece por sobre todos el elemento es­
pañol. Sino que tanto los pueblos ingleses 
de América, como los españoles, se han ido 
asimilando de pueblos extraños aquellos 
caracteres más cónsonos ó más simpáticos 
á su modo de ser español ó inglés, y no po­
seen. al propio tiempo, las condiciones to­
das de todos los pueblos, algunas de las 
cuales se excluyen: así los yankees tienen 
mucho de alemanes, y  mucho de franceses 
los hispanos-americanos.

He podido hacer una observación: en los 
Estados Unidos los extranjeros que están 
siempre menos mal son los alemanes; los 
a'emanes cuando están en el colmo de la 
miseria se hacen, en aquel país, músicos 
ambulantes, expendedores de cerveza ó de 
legumbres á domicilio, pregoneros de dia­
rios.— ocupaciones no nada deprimentes; en 
cambio, mucho noble italiano venido á me­
nos ha barrido las calles de New Y ork y de 
Philadelphia.

Entre los propios pueblos hispano am e­
ricanos hay sus diferencias: Venezuela es 
heroica, Colombia académica, Ecuador cle­
rical, Perú sibarítico, Chile conquistador, y 
cosmopolitas Uruguay- y  la Argentina.

Pero en toda la extensión de la América 
hispana parlante existe con ligerísimas va­
riantes el mismo sér americano y  el mismo 
ideal de americanismo: véase si no la acti­
tud de América en la cuestión actual de 
Cuba y  en la no menos trascendente del la­
trocinio de Guayana.

De donde se sigue que hay un sentimien­
to americano, hijo de una raza americana, y 
que bien pronto debe existir— y á ello d e ­
bemos tender— una literatura americana, ya 
que el arte es al pueblo, lo que la flora es á 
la zona, lo que el fruto es al árbol, le que la 
fragancia es á la flor.

II

L a literatura hispano americana— llamo 
así el producto de la labor intelectual de 
nuestros literatos—durante el período de 
incubación vivió al calor de las letras es­
pañolas; después, crecida ya y en pleno des­
arrollo, se ha dado á exprimir el pezón del 
arte francés. Dos tendencias subsisten, sin 
embargo, cuales son: r.* la de aquellos mio­
pes de inteligencia, paralíticos de voluntad, 
que en virtud de su inercia intelectual, no 
desean otra cosa sino ser llevados por la 
onda mansa y arcaica del arle español, on­
da revolucionaria en el siglo XVII, hoy re­
manso legamoso y  mefítico; 2.a la de los 
jóvenes que nacen á la vida del arte en épo­
ca tan tumultuaria como es la nuestra, Tán 
talos del ideal, excépticos por instinto, fo­
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gosos por temperamento, poetas por la 
edad, que hacen sus abluciones en la fuente 
francesa como en un manantial sagrado.

Para la una escuela: arcaísmo es elegan­
cia; retóuca, literatura; Cervantes lar; el 
catolicismo dogma; la Academia pitonisa. 
Encastillada en las tradiciones, murada por 
la gramática, vive esta escuela extraña al 
gran movimiento intelectual del siglo, y  
como espectral aparición de una edad muer­
ta Suerte de China, de propio querer ensor­
decida á la sugestión de nuevos ideales, se 
alimenta al presente con solo arroz intelec­
tual, y se da por entero á la fábrica de tri­
quitraques retóricos.

Para la otra escuela: Víctor Hugo, Mus­
set, Baudelaire, Leconte de Lisie, son los 
poetas; Stendhal, Flaubert, Zola, Maupas- 
sant, los noveladores; Sainte Beuve, Taine, 
Lemaître, France, los críticos; los modelos 
de estilo, Théophile Gautier y  Paul de 
Saint-Victor. El moralista para este grupo 
de escritores es Dumas, y Renán el en­
canto.

Los jóvenes americanos, no viendo cam­
po suficiente para tus alas en la ortodoxa 
escuela española, por la una parte, y  por la 
otra llevados de los vientos cosmopolitas 
que hoy soplan, se dieron á apacentar su 
espíritu en praderías donde creciera luju­
riante el pasto intelectual. Fuera de que no 
cultiva la generalidad de los americanos es­
pañoles otras lenguas extrañas sino la fran­
cesa, tenemos nosotros hacia Francia la 
misma inclinación que tuvo Francia hacia 
Roma, que tuvo Roma hacia Grecia.

Fué lazo de unión entre Roma y Grecia, 
el paganismo; entre Francia y Roma, apar­
te los vínculos de raza, la jurisprudencia y 
la política; entre América y Francia, la Re­
volución, cuyos más bellos ideales están en 
nuestros códigos como leyes, y en nuestra 
sociedad como costumbres.

Las literaturas del Norte, por otra parte, 
hijas de las necesidades de otras razas, mal 
se avienen con nuestro gusto y tempera­
mento; de ellas sólo nos llegan, —y siempre 
al través de libros franceses,— los nombres 
que por grandes flotan en la corriente uni­
versal. De ahí que Francia sea nodriza y 
maestra de la generación literaria que hoy 
florece en América.

III

No se debe propender á excitar odios en­
tre América y Europa. Europa necesita de 
América para mercar producciones de in­
dustria,—  mientras la nuestra sea tan rudi­
mentaria;— pero también América ha me­
nester de Europa: es de allá de donde viene 
hacia nosotros la corriente de inmigración, 
merced á la cual, en primer término, la hege­
monía entre los pueblos de América la ejer­
cerá, en no lejano tiempo. Esto comprende 
Europa, y como pugna por alejar indefini­
damente tal instante, nos mira con aquel 
secreto é indefinible rencor que guardamos 
contra quien ha de sustituirnos. De ahí el 
que nos injurie con estudiado menosprecio; 
que á porfía nos haga aparecer ante sí mis­
ma como seres poco menos que salvajes; de 
ahí el que ponga singularísimo empeño en 
que se nos desconozca, ó se nos conozca

mal. No queremos que en sus colegios Eu­
ropa enseñe geografía é historia america­
nas, no queremos tanto; aspiramos, sí, como 
cosa qtte se nos debe de justicia, á que la 
prensa europea no nos denigre por boca de 
pérfidos sicofantes, llámense Castelar óR o- 
chefort ó como sea.

Imita un poetastro de América á Zorrilla, 
pongo por caso, en señal de admiración y 
vasallaje intelectual, y  corre un Clarín ó un 
Valbuena y  pone en la picota del ridículo 
á ese menesteroso de inteligencia que, por 
otra parte, bien lo merece.

Unos pobres imbéciles, cerebros de to­
pos, manifiestan en la medida de que son 
capaces tan noble sentimiento como es el 
afecto al país de Francia, y  es Francia quien 
primero los befa con el calificativo humi­
llante de rastaquouéres.

Nuestras odas á Víctor Hugo las paga 
ella con reclamaciones que ponen miedo 
por lo exorbitantes, que dan vergüenza 
por lo inmorales. Espr ña, Alemania, é Italia 
quieren también colmar con oro el abismo 
que de ellas nos separa, y echar un puente 
por donde puedan traficar nuestro servilis­
mo y su insolencia.

No se habla aquí de Inglaterra: ese país 
es el bandolero de los pueblos; expoliader 
é incendiario, viola Naciones débiles como 
un Poiifemo maldito que violara Vestales.

¡Ojalá que se pudiera padecer al propio 
tiempo muchas agonías para ver morir á 
ese infame pueblo, viejo colorado y borra­
cho Falstaff, en una parrilla asado como 
San Lorenzo; á la cola de los potros salva­
jes, puestos en fuga, como los bandidos del 
desierto; arrojado desde la eminencia de su 
propia infamia como desde una Roca Tar- 
peya; como las mujeres del Harem infieles 
al Sultán, dentro de un saco, en las azules 
ondas del Bosforo!

No es esto preconizar la excelencia y ne­
cesidad de un cordón sanitario entre Euro­
pa y América, no. Mal haríamos si nos ais­
lásemos en una especie de Tebaida moral. 
Los tiempos son propicios á ideas más ge­
nerosas. Sino que debemos ver á Europa 
como á igual, y no rendirle ninguna suerte 
de vasallaje: abramos nuestros puertos á 
sus productos, nuestros brazos á sus hijos, 
nuestra inteligencia á sus ideas; pero no le 
paguemos infames reclamaciones, no nos 
creamos étnicamente sus inferiores, no la 
remedemos como unos simios. Leamos sus 
libros; pero estudiemos nuestra naturaleza. 
Admiremos su arte; pero creemos el propio.

Nosotros hicimos la epopeya americana. 
¿No sabremos ahora cantarla? Tenemos 
los Andes por montañas, Amazonas por río, 
la Libertad por dogma, la Humanidad por 
hermana, la República por credo, la Amé­
rica por patria, Ayacucho por gloria, y por 
Libertador á Bolívar.

Si el rastaquerismo en orden á las cos­
tumbres es acreedor ala más acerba censu­
ra, ¡ cuánto más no lo será el rastaqueris­
mo literario!

Ante todo una cosa: sinceridad. Obedez­
camos al temperamento Seamos dentro de 
nuestras estrofas ó nuestros períodos los 
mismos que somos dentro de nuestras levi­
tas ó nuestros paletos.

Es verdad que somos un pueblo joven y



fievista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales 155
carecemos de ciencia y carecemos de lite­
ratura; mas procedamos como la abeja: li­
bemos en todas las flores y  laboremos la 
miel; la miel no será de la rosa, ni del lirio, 
ni del nardo: será de la colmena y la obra 
del acucioso insecto.

Entre los pueblos lalino americanos se 
puede hablar de una teoría que fuese al Ar­
te lo que es al Derecho de Gentes la doc­
trina llamada de Monroe: Europa no puede 
conquistar nuestro territorio; que no pueda 
conquistar nuestra inteligencia.

R u f i n o  BLANCO BOMBONA.
C aracas.

El aura quo desgarra
Su túnica en las breñas,

El trueno que estremece la esmeralda 
Del mosaico feraz de la pradera,
El marco fulgurante del rocío 
En que tejen las lilas su diadema,

Y el fuego de tus ojos,
Y el arco de tus cejas,

Que parecen dos tules que velaran 
El fulgor do dos lámparas eternas.

P ed ro  J. NAÓN.

POESIAS
METEORO

¿Qué son, di me, visión de mis sueños, 
estas ansias que agitan mi calma?
¿Son, acaso, el fulgor de tu gloria,
Ó son glorias de di» has pasadas?....
¿Ó son, ninfa, sutiles efluvios 
que se elevan de tu órbita glauca?

Yo no sé. Pero siento que un genio 
me levanta en sus mórbidas alas 
y me cuenta tus sueños de virgen 
y las nupcias de mi alma y tu alma.

Heriberto LÓPEZ.
Chile.

Garla filosófica

IDIOMAS
Al ])oeta Carlos Ortit.

Todo tiene su idioma, todo canta 
En el mágico templo do la tierra;

La onda que murmura,
Y la hoja que tiembla,

El rayo de la luna que desflora 
La espuma azul sobre la roja arena,
El relámpago hiriente, que en girones 
Con su látigo de oro abre la niebla,

El picaflor que brilla 
Sobre la fronda esbelta,

El arco misterioso de la bruma
Que hunde al valle en recóndita tristeza,

La aurora que se ciñe 
Su cinturón de perlas,

La alondra quo alza en el altar del bosque 
La oración de sus místicas endechas,

El cierzo que suspende 
Su lira entre las peñas,

El cisne que abre su dosel do nácar 
De pie en el margen que labró la yerba,

La luciérnaga errante 
Que entre las ramas deja, 

Desflocando los pliegues do la sombra,
El polvo verde de su luz inquieta,

El mustio jaramago 
Que crece entre las grietas,
El muro á que se enrosca 
La serpeadora yedra,

El ciprés quo solloza en los sepulcros 
Como un salterio que el dolor hiriera,
El sol que se hunde en su carroza de ópalos 
Sobre las olas de la mar inmensa,

El jazmín pensativo 
Que en la ventana sueña,
La campánula quo abre 
Su búcaro de seda,
El águila quo tionde 
Su vuelo en las tormentas,

La mariposa que en la flor espuma 
Con humo do oro su fugaz ostela,

El sauce quo desata 
Su blonda cabellera 

Y doja en el remanso cristalino 
El collar roto do sus hojas secas.

La tarde quo agoniza,
La nocho que despliega 
Su mágico abanico 
Prendido con estrellas,

El junco que se queja en la laguna,
La estalactita que cuajó en la piedra,

La cascada quo hiervo 
Bajando una ladera,

Á mi querido hermano Ksmtraldo 
López.

Descolgaron los bardos la lira, 
y pulsando las mágicas cuerdas, 
arrancaron melódicas notas 
en festivas, nupciales cadencias.
Es que un soplo de ráfagas dulces 
les habló de los mundos quo sueñan 
esos hijos proscritos que un día 
ocultaron undívagas nieblas.

Y avanzaron y avanzan rodeados 
por un nimbo de luz los poetas,
de esa luz que tan sólo á los genios 
resplandece en las horas supremas.

Mientras tanto del mundo la orgía 
y las torpes, fatídicas fiestas 
en brutal carcajada despiden 
el aliento letal que envenena.

Pero avanza impertérrito el vate, 
sin quo na la en su torno conmueva 
el alcázar soberbio que forja 
con destellos de luz do la idea.

Y las turbas vulgares avanzan 
tras el surco indeciso que dejan 
otras turbas que van adelante,
en el lóbrego limbo en que ruedan.

Y el poeta de numen gigante 
va dejando lumínica huella:
es la estela de luz que el meteoro 
al cruzar los espacios provecta.

O R IE N T A L
¡ Oh Filena! ¿ Te acuerdas que un tiempo, 

cuando ardían de amor nuestras almas, 
tú me hablabas de dichas futuras 
y do un mundo fantástico de liadas, 
donde iríamos juntos un día 
de venturas y dichas arcanas ?

j No te acuerdas, quizás, de ese lapso 
quo el olvido borró con sus ráfagas, 
ni te acuerdas de aquellas historias 
que una noche de amor me contabas!.. . .

¡Oh sibila inclemente y adusta!
Tú quo sabes mis lúbricas ansias, 
ven á darme en tus hálitos tibios 
las caricias quo sueña mi alma; 
tú, que sabes la fiebre secreta 
que avasalla, tortura y que mata, 
ven á darme siquiera un consuelo 
en un rayo de luz de esperanza.

Á Carlos Martínez Vigil.

Distinguido crítico y amigo:
No todo ha de ser pulsar el harpa y pe­

dir inspiraciones á esa musa rebelde y es­
quiva, que suele á veces arrojarme con des­
dén unas cuantas estrofas, flores marchitas 
de los festines con que Apolo se recrea en 
su dorado alcázar del Parnaso. Hoy me 
propongo más ardua tarea: hoy quiero in­
vadir el campo áspero y tenebroso de la 
filosofía, aunque me exponga á cada paso á 
precipitarme en alguno de los hondos des­
peñaderos que bordean el camino.

Ya siento á lo lejos, como un rumor de 
olas que se chocan entre riscos, la homéri­
ca risa de los filósofos de todos los tiempos, 
en un coro unísono, ensordecedor, inmenso; 
coro en que lleva la batuta el gran Voltaire, 
como un Mascheroni de la hilaridad y de la 
burla.

Entre todos los coristas, el que suele á 
veces levantar más alto el diapasón de la 
ironía es Pitágoras, el de la famosa teoría 
de la Metempsicosis; pero yo no hago caso 
de sus desafinaciones de artista novel, y si­
go adelante. ¿ Quién se preocupa de un hom­
bre que afirmaba haber sido lechuga ?

Platón, el gran Platón, también, desde lo 
alto de su roca, acompaña en un sí bemol 
sostenido la descomunal barabúnda; y, con 
su voz de bajo profundo, severa y profètica, 
Sócrates, levantando en alto la copa en que 
bebe la cicuta, mezcla sus notas á las de sus 
demás colegas del pasado y del presente.

E11 cuanto á Darwin y á Biichner, ni si­
quiera han reparado en mi atrevimiento! 
El primero está empeñado en hacer com­
prender un artículo del Thamesis á un gran 
chimpancé que le mira con ojos picarescos, 
comiendo unas castañas, y el segundo se 
ocupa en extraer de un cráneo abierto su 
famosa secreción del cerebro.

Yo ¡mito el ejemplo de Diógenes; que nos 
silba á todos juntes desde el fondo de su to­
nel, como en la hermosa composición del 
poeta de las c doloras >, y continúo en mi 
empresa, algo animado por la sonrisa de 
bondadosa complacencia con que me mira 
Jesús como diciendo: ; ten cuidado con el 
Calvario!

Y aquí estoy, pluma en ristre, sin más 
bagaje que mi atrevimiento, ni otro guía 
que mi audacia; pero al mirar lo largo y 
breñoso del camino d recorrer, las aspere­
zas de las zarzas que lo cierran, las dantes-
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cas lobregueces que por doquiera me circu­
yen, me detengo y  vacilo. . . .  Mi cerebro 
está como un punto suspendido en el infi­
nito, perdida la noción del tiempo y  del es­
pacio.

¿ Hacia qué lado dirigirse ? ¡ Oh Edison ! 
préstame uno de tus focos de lumbre, para 
disipar estas tinieblas en que se agita mi 
impotencia. Pero, no ! no es esa la lumbre 
que yo necesito: esa luz me conduciría al 
materialismo, porque es la luz de la ciencia, 
y  yo  estoy reñido con la ciencia y  vengo a 
combatir el materialismo, á dar en tierra 
con esa odiosa filosofía que todo lo hiela y  
todo lo derrum ba!

Tam poco puede servirme tu linterna, ¡ oh 
D ió gen es! Tú la usabas para buscar un hom­
bre, y  yo  necesito ir más allá del hombre: 
necesito hallar, si es posible, la relación en­
tre el creador y  la criatura, y  revelarle á 
ésta los misterios de su sér enigmático y  los 
fines para que ha sido destinada en el Uni­
verso.

Me contentaré, pues, con seguir una de 
esas chispas fugaces con que el humorismo 
se alumbra á veces para penetrar en los 
más intrincados laberintos del pensamiento, 
y  marcharé adelante tanteando en las ti­
nieblas.

Pero ya he prometido demasiado, y  vuel­
vo atrás sobre algunos de mis ofrecimien­
tos, por temor al fracaso y  á sus inevitables 
consecuencias si mis fuerzas me faltan en la 
mitad de la ascensión y  no alcanzo á la 
cumbre. Dije que iba á derrumbar el mate­
rialismo, y  dije mucho! Me contentaré con 
ser el heraldo, el centinela avanzado de la 
pléyade de ilustres filósofos del mañana; de 
los que volverán á encender la luz de la fe 
sobre el ara derruida de las antiguas creen­
cias. Seré yo el precursor de la filosofía 
neo-idealista del porvenir, y esto me basta 
para la gloria de mi nom bre!. . . .

La reacción vendrá, no lo dudéis; ella se 
impone; la humanidad empieza ya á fasti­
diarse de caminar sin el apoyo de un Dios 
en su eterna peregrinación por el infinito; y 
si Aquél no se revela de un modo claro, evi­
dente, que no deje lugar á dudas sobre ¡a 
realidad de su existencia, irá el hombre á 
buscarlo donde quiera que se oculte, ó lo 
inventará, convencido, como Voltaire, de 
que sin un centro espiritual de amor y  de 
justicia, la vida es un infierno.

A nte todo debo confesar que yo disto 
mucho de ser un < creyente -, en la acep­
ción vulgar de esta palabra: no creo en na­
da, ó mejor dicho creo en algo: en la muta­
bilidad de todas las creencias. He aquí, pre­
cisamente, de donde arranca mi esperanza.

Entremos en materia.
La lógica, ese hilo de Ariadna de que se 

sirve la inteligencia para penetrar en el os­
curo dédalo de la filosofía y de todos los 
humanos conocimientos, varía constante­
mente en el espacio y  en el tiempo.

Aconsejad, por ejemplo, el uso de la cu­
chara al chino que se complace en comer 
con palillos los granos de arroz que nos 
otros podríamos apenas llevar á la boca con 
tan raro instrumento, y  se reirá de vuestra 
recomendación sin comprenderla. Y  sin em­
bargo, ese chino no es un demente: él es el 
que elabora como nadie el té con que se
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deleita medio universo; el que teje las más 
ricas telas del mundo; el que fabrica mara­
villosas porcelanas, en competencia con los 
mejores artífices de la tierra. . . .

Decid al fanático de ciertas religiones 
orientales, que es un disparate abrirse el 
vientre de una cuchillada en honor de un 
Dios cuya existencia es problemática, y  os 
partirá el cráneo con su alfange, como hago 
yo ahora con el sentido común, desde mi 
improvisada cátedra de filósofo.. . .

Todos conocemos el famoso dictamen 
del consejo de sabios de Salamanca, con 
respecto á la magna empresa de Colón, an­
tes de ponerla éste en práctica. . . . Pero, sin 
ir á buscar ejemplos en lejanos países ó en 
la historia, la misma diversidad de opinio­
nes en política, filosofía, religión, artes, etc., 
entre personas cuyo talento é ilustración 
son innegables, ¿ no es una prueba latente 
de que el criterio, y  con este la lógica con 
que estudiamos y apreciamos todo lo que 
nos rodea, varía hasta lo infinito, aunque 
algunas veces coincidan las opiniones de 
todo un pueblo, de toda una serie de gene­
raciones, sobre determinados hechos, gus­
tos, ó creencias ?

Demostrada, pues, la insuficiencia de la 
lógica, báculo en que se apoyan todas las 
filosofías en su penosa marcha hacia la ver­
dad por tantos años perseguida, ¿ en qué 
base sólida, inconmovible, ha de fundarse el 
materialismo para asegurar que sus doctri­
nas, de terribles consecuencias para todas 
las sociedades en Conde caigan como un 
huracán de hielo, barriendo todos los idea­
les y  helando todas las conciencias, son las 
únicas razonables, las únicas ciertas, las 
únicas eternas ? ¿ En la ciencia, decís ?. . . .

V e un sabio, durante largos años, rodar 
sobre una plancha de acero inclinada hacia 
el suelo por uno de sus lados, una larga se­
rie de cuerpos esféricos de distintas natura­
lezas y materias, y  de ahí deduce al fin lo 
que científicamente llamamos un principio. 
De ese principio, á todas luces invariable, 
siempre que no se interpongan obstáculos 
que imposibiliten la caída de las esferas en 
cuestión, toma, á su vez, la filosofía acaso 
uno de sus más p,.derosos argumentos; pe­
ro, he aquí que después de muchos años de 
experiencia, y cuando menos lo esperaban 
el sabio y  el filósofo, resulta que hay entre 
todas las esferas una que, siendo semejante 
á todas las demás en forma, tamaño, color, 
peso, no rueda, sin embargo, como sus de­
más compañeras, y  se queda, por el contra­
rio, adherida fuertemente á la superficie de 
la plancha ( me refiero al imán, y quiero 
suponer ignorada la existencia de este mi­
neral, para el sabio de mi ejemplo.) ¿No 
tenemos aquí brevemente demostrado que 
siempre lo imprevisto puede venir á echar 
por tierra toda una larga serie de ideas te­
nidas por ciertas, por invariables, durante 
un determinado número de años; toda una 
filosofía, en fin ?

Ahora bien, si, por ejemplo, hubiera exis­
tido en las capas primarias del globo un p o­
deroso agente químico, desconocido aún 
para nuestra ciencia, cuyo agente hubiera 
atacado de un modo directo á los organis­
mos animales y vegetales tal como los co­
nocemos hoy nosotros, ¿ no vendría ya esto

á conmover fuertemente, si no á derrumbar 
por su ba-e toda la teoría del desenvolvi­
miento progresivo de las especies, y con 
ésta acaso el más poderoso baluarte del ma­
terialismo moderno ? ( Adviértase que el tal 
agente sólo debe tomarse como pretexto 
para un argumento momentáneo.)

Explíquenos en buen hora el gran Dar- 
vvin la evolución de las especies, valiéndose 
de una lógica que parece ser la única acep­
table en este segundo de la vida universal 
que llamamos siglo de las luces; jure y per­
jure el buen inglés que Aspasia, Beatriz, 
Cleopatra, Fornarina, Julieta y  toda esa 
guirnalda de rosas humanas que lucieron 
sobre el mundo en distintas épocas histó­
ricas, es sólo un eslabón de la gran cadena 
en que también fué á enlazar su rabo una 
mona negra y  peluda como Pancho el po­
pular cuadrumano de Palermo; afirme, repi­
to, entre sorbo y  sorbo de Room ó de Wis- 
key, ebpeludo filósofo, que la chispa que fué 
á encender en el cerebro de Víctor Hugo 
la llama del genio sufrió antes un millón de 
transformaciones entre otras tantas familias 
de micos, orangutanes y gorilas; explique, 
en fin, el sabio, ya próximo al paroxismo, 
en medio de sus alucinaciones báquicas, y 
deletreando en las capas geológicas del 
globo como en un inmenso papiro genesía- 
co, los misterios eléusicos del hombre y  de 
su aparición sobre la tierra; pero, aun con 
todo eso, ¿no puede ser la humanidad < un 
fuego siempre vivo con que Júpiter se di­
vierte á sí mismo > ?

Otro argumento se me ocurre.
Si la materia, con serlo, ha llegado á pro­

ducir por una serie jamás interrumpida de 
combinaciones inconscientes, ese fluido ad­
mirable, aun no definido, que designamos 
con el nombre de pensamiento, ¿ por qué 
de esa misma materia no puede hauer sur­
gido también, muchos millones de siglos 
antes de que el hombre hiciera su aparición 
sobre la tierra, y  aun de que ésta aparecie­
ra a su vez en forma de nebulosa en nues­
tro sistema planetario, otra inteligencia, 
otro sér infinitamente superior al hombre 
y  libre ó dominador de este reducido nú­
mero de leyes físicas que nosotios conoce­
mos, gracias á nuestra embrionaria y defi­
ciente ciencia, en el átomo sideral que nos 
sostiene en el espacio ?

¿ Será lógico suponer que el hombre, en 
todo ese inmenso piélago de sombras y de 
misterio que llamamos el infinito, sea el 
único sér pensante, el único sér inteligente 
que mira en torno de sí, y  se comunica con 
lo que le rodea, y  escala cumbres y sondea 
abismos sin otro auxilio que el de su inteli­
gencia ?

¿ Y  si esta última, en fin, es producto de 
la materia, y su progreso está en razón di­
recta del tiempo que transcurre desde su 
primer manifestación viva y latente ( ver­
dades que parecen innegables al materia­
lismo y aun en cierto modo á los mismos 
espiritualistas), estando casi todos contestes 
en no creer que nuestro globo sea el único 
habitado, ni mucho menos el qye ofreció 
antes que todos medio apropiado, á la ma­
teria, para que ésta efectuara los innume­
rables fenómenos físicos y  químicas combi­
naciones que dieron por resultado la huma-



na inteligencia (y  adviértase que vuelvo 
contra el materialismo sus propias armas),
¿ por qué no pensar que en otras regiones 
del espacio, é invisibles á nuestros ojos por 
perversidad ó por capricho, haya otros 
ojos que nos observen, otra voluntad que 
nos domine, ó un tirano voluntarioso, espe­
cie de Netón universal, que se complazca 
en martirizarnos; tal andan las cosas por 
aquí abajo ? . . . .

Al  llegar á este punto de mis tartarines­
cas hipótesis, siento que aumenta la silbati­
na de los filósofos, y oigo á Voltaire que 
me grita levantando su voz por encima de 
todas: ¡ pero entonces, oh ilustre gaucho! 
ese Dios que tú nos presentas como surgi­
do de la materia ¿ habrá pasado también, 
como el hombre, por el estado de mico ó 
de orangután antes de llegar á ser el rey 
del universo?

Aquí Darwin, por dar más fuerza á sus 
teorías, se pone de mi parte, y Büchtier le­
vanta gravemente la cabeza; pero yo, con­
vencido por fin, como don Francisco Anto- 
nino Vidal, de que la humanidad se compone 
de dos grandes especies de locos: bravos y 
mansos, pongo fin á esta carta, pensando 
en cuál de esas dos categorías me coloca­
rán mis lectores, no sin antes decir á éstes 
para concluir: ¡podéis dudar, pero aun no 
se ha perdido toda esperanza !

De Vd. affmo. amigo y S. S.

GermAn GARCÍA HAM1LTON.
Buenos Aires.

¡Entre las sombras!

Á Octavio Espinoza y G.

Verdaderamente que había sido mala con 
Eduardo. ¡Qué tontería la suya 1 ¡Incomo­
darse por tan poco ! Porque el pobre mu 
chacho, que la adoraba hasta el delirio, ha­
bía intentado quedarse esa noche con ella. 
Y  qué! ¿acaso otras veces no lo había he­
cho ? ¿ Qué tenía, pues, ello de nuevo ni de 
malo ? Porque, después de todo, ella lo re­
conocía ahora. Eduardo era una excelente 
persona que bien merecía la pena de que 
ella —si esa noche había sentido repugnan­
cia por las caricias á que la invitaba— hu­
biera hecho un sacrificio consintiendo en 
complacerle. Además, había sido siempre 
tan fino para con ella y  tan moderado en 
sus exigencias! Y  si esa noche se había mo­
lestado— por primera vez desde que la co­
nocía— y obsesionado, lúbrico, había queri­
do abusar de ella poseyéndola por la fuerza, 
en su derecho estaba, puesto que era su 
amante; quien la sostenía á costa de gran­
des sacrificios - á  ella le constaban;— quien 
la había regenerado, haciéndola olvidar su 
vida de mundana, y quien, en fin, la salvó de 
aquella asquerosa enfermedad que la lleva­
ba á ocupar un lecho en una sala de Hospi­
tal; allí donde Eduardo —estudiante de me­
dicina— la hubo conocido, la asistió con 
toda clase de cuidados y llegó á amarla in­
tensamente sobre todas las cosas y personas. 
Porque por ella descuidaba sus estudios, 
apartábase de sus amigos y disminuía las
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visitas que acostumbraba hacer á su familia, 
residente en un pueblecito cercano.

Y la ruptura estaba hecha! Después de 
las súplicas, de las amenazas, de los hechos 
brutales y de las palabras injuriosas, Eduar­
do había recobrado la calma, esa su calma 
inalterable de muchacho provinciano que 
tan bien se avenía á su carácter de futuro 
médico. Tranquilo, casi sonriente, había re­
cogido varios papeles, arrancado de las pa­
redes dos ó tres retratos de su madre y her­
manas con que había tenido la debilidad de 
obsequiar á su querida, había dejado sobre 
una mesa algunas monedas, y después, frío, 
impasible, sin cólera ni rencor, con el som­
brero sobre las cejas y sin mirarla siquiera, 
habíale lanzado un c adiós i seco, hiriente, 
que aun sentíalo resonar en el alma y en el 
corazón y en el cerebro. A y! es que bien 
sabía ella que ese adiós era eterno y que 
Eduardo, que en un tiempo fué su esclavo, 
no consentiría ahora en perdonarla ni en 
verla jamás.

Y  sólo ahora, que lo veía perdido para 
siempre, comprendía que le amaba furiosa­
mente, que le quería tánto, pero tanto como 
sólo había querido á aquel infame que supo 
enseñarle el placer incitante de los besos y 
la diabólica delicia de las caricias compar­
tidas. Ah! y no era sólo la pérdida de su 
amor la que lloraba: comprendía también 
cuánto iba á cambiar su vida cuando, faltán­
dole por completo el apoyo de Eduardo, la 
miseria, con todo su cortejo de males, vi­
niera á arrojarla de esa su casita—donde 
había pasado momentos tan tranquilos y 
tan felices— después de haberla hecho ven­
der ó empeñar las cosas fútiles primero, los 
muebles después, en seguida la ropa, y des­
pués. . . pero, ¡Dios míe! ¿qué se vende ó se 
empeña después, cuando se ha agotado to­
do y sólo quedan harapos que dejan ver un 
cuerpo tentador y joven?. . . .

Y  al cerrar con fuerza los ojos para no 
ver el fantasma de la miseria que le amena­
zaba, creyó percibir entre las sombras el 
perfil mefistofélico de un antiguo conocido 
— el vicio— que intentaba en vano disimu­
lar una carcajada. . . .

J osé M. BARRETO.
Teruano.

Tacna.

EL HERRERO
El yunque vibra. Un artesano obscuro, 

En su negra miseria 
Uncido del trabajo al yugo duro 
Por las leyes que rigen la materia,
Forja incansable con sublimo anhelo,
Tal vez sintiendo sed do lo infinito,
Tal vez sintiendo en su alma el apetito 
De la divina claridad del cielo.

Vedle ! inclinado en la rojiza llama 
Que en su fronte derrama 

Como un sangriento resplandor de aurora, 
Hace gemir en sus tenazas preso 
El metal que de rojo se colora,
Miontras vuelan sus cánticos sencillos, 
Que son como los cantos del progreso 
Que vibran al compás de los martillos!

Carlos ORTIZ.
Bueno« Aíres.

1S?

JUAN EL BAUTISTA
i ----------

(fragmento  df. una alocución)

Diecinueve siglos hace que un hebreo 
! de gallardo continente y hermoso físico, de 
] condición humilde y acaso plebeya alcurnia, 

vestido de pieles y calzados sus pies con 
toscas sandalias, allá, en Palestina, su nati­
vo suelo, entonces bajo la dominación de 

j  los Césares romanos, recorría las solitarias 
j riberas del Jordán, río famoso en la histo- 
j  ria ó, mejor dicho, en la fábula bíblica, por 
| los extraordinarios é innumerables aconte­

cimientos que, ora en su seno, ora en sus 
! pintorescas cercanías, diz que tuvieron lu­

gar en muy remotas épocas.
El hombre que tan extraña vestimenta 

usaba, empuñando nudoso cayado, venía del 
desierto donde había permanecido largo 
tiempo fortaleciendo su espíritu con la pe­
nitencia y la oración y sin otros alimentos 
que raíces y frutas silvestres.

¿ Quién era ese hombre ? preguntaréis.
¿ Acaso un visionario ?
¿Un excéptico?
¿Ó simplemente un viajero de paso á los 

reinos del Oriente ?
Ese hombre era un profeta; el más gran­

de acaso que hayan visto las antiguas 
edades.

Llamábase Juan el Bautista, frisaba entre 
treinta y treinta y  seis años y  era el emisa­
rio del Hombre Dios, el Precursor del Me­
sías esperado con tan vivo interés por el 
pueblo de Israel.

Juan el Bautista, en cuyos ojos de un azul 
purísimo se retrataba la bondad infinita de 
su alma, á la vez que predicaba la buena 
nueva á las multitudes que ansiosas se agru­
paban en torno suyo á escuchar su cautiva­
dora palabra, derramaba el agua del bautis­
mo, en nombre de un Sér Omnipotente 
sobre la cabeza de sus discípulos.

Tiempo más tarde, Jesús de Nazareth, 
antes de dar á conocer al mundo su moral 
filosófica, antes de dar comienzo á la predi­
cación de las saludables doctrinas que ha­
brían de elevarlo, en calidad de sedicioso y 
trastornador del orden público, á concluir 
sus días en el afrentoso suplicio de la cruz 
en el monte Gólgota, encaminóse al Jordán, 
donde recibió de manos del Profeta el sa­
cramento bautismal sobre su augusta ca­
beza.

Refiere la leyenda que Herodias, mujer 
ó manceba de Herodes Antipas, á la sazón 
rey y señor de Galilea, no pudienco tolerar 
que el Bautista, públicamente, la echara en 
cara en sus sermones su vida licenciosa y 
disoluta, se propuso vengarse de él, hacien­
do valer al respecto todas sus influencias 
ante su coronado consorte, para conseguir 
el logro de su criminal designio.

Con efecto, el odio, la maledicencia satá­
nica que por lo comúu se ensañan contra 
los hombres superiores, conjuráronse con­
tra el Precursor, quien, acusado de alterar 
el público sosiego en los dominios del au­
tócrata de Roma, fue aprehendido y ence­
rrado en una oscura mazmorra del castillo 
de Magueronta, regia morada del tributa­
rio rey.
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Días después, las vespertinas brisas lle­

vaban hasta la fría prisión subterránea de 
Juan los ecos bien perceptibles de musica­
les instrumentos, el ruido de copas que se 
chocaban, de gritos agudos y  de sonoras 
carcajadas báquicas! . . . .

Por las grandes ventanas del segundo 
piso, por las ojivas de los negros torreones 
y  minaretes del castillo, torrentes de luz, 
escapándose furtivos, denunciaban la ale­
gría que reinaba en el interior del edificio. 
Era que en la real mansión del señor y  ár­
bitro de los destinos de Galilea estaban de 
fiesta.

En presencia del rey, beodo ya á causa 
de continuadas libaciones, Salomé, hija de 
Herodias,— la infame adúltera,— al són de 
castañuelas y  tamboriles, danzaba cual p o ­
seída, provocando sus piruetas y  desenvuel­
tas actitudes coreográficas la admiración del 
rey y  de su corte.

Herodes, entusiasmado, llegó á decir á 
Salomé, á la conclusión de su baile:

— Pide, bella joven, y  te daré si quieres la 
mitad de mi reino.

Los ojos de Herodias brillaron de sinies­
tra satisfacción, y  cual fiera que acecha la 
ocasión propicia para lanzarse sobre su 
presa, se propuso aprovechar la coyuntura 
que se le presentaba para deshacerse de 
Juan, el inocente cautivo del castillo de Ma- 
queronte. Acercóse, pues, sin tardanza al 
oído de Salomé y  con tono misterioso dí- 
jole:

— Pídele la cabeza del Bautista.
Y  como aquella, más que insinuación 

materna, era una orden expresa, Salomé p i­
dió á Herodes lo que se le indicaba, con 
igual entereza de ánimo que si solicitase un 
collar de piedras preciosas para su cuello.

< Qué les importaba la vida del justo á 
aquellos corazones perversos, encallecidos 
en el servilismo palaciego, la disolución y  
el crimen ?...........................................................

E l día empezaba á clarear espléndida­
mente.

Dormía Juan cuando el verdugo se pre­
sentó en el lóbrego encierro.

— i Vienes á anunciarme la libertad? le 
preguntó con voz entera el Profeta.

Y  el verdugo le replicó:
—  Dices bien; á anunciarte la libertad 

vengo; de hoy en adelante serás ya libre. E l 
rey mi amo y  señor me envía á que le lleve 
tu cabeza. Y  apoyando bruscamente en el 
banco de piedra, que le sirviera de almoha­
da, la cabeza del santo prisionero que per­
manecía aún sentado en el suelo, de un rá­
pido y certero golpe de hacha separó la 
cabeza del mártir.

Un grueso chorro de sangre, que alcan­
zó á salpicar la burda cotona roja del sayón, 
inundó la pista del sacrificio.

E l holocausto estaba consumado; los d e ­
seos de Salomé cumplidos, y  la venganza 
inicua de Herodias, satisfecha.

Muerto el Precursor, los moradores de 
Maqueronte podían ya dormir tranquilos ! 1 

«
# #

Es así como la tradición ha conservado 
hasta nosotros el episodio de la muerte del
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Bautista; episodio continuamente embelle­
cido en el lienzo ó en el mármol por artis­
tas insignes, y  en la poesía y en la leyenda 
por inspirados vates y  galanes prosadores 
de todas las escuelas.

La religión católica, con motivo ó sin él, 
ha incluido el nombre de Juan el Bautista 
en el catálogo de sus apóstoles, mártires y 
confesores.

Y  sea porque dicha religión nos merezca 
más crédito que otras de las que han inven­
tado alguuos hombres supersticiosos ó de­
masiado astutos, sea porque á ello nos mue­
ve la influencia avasalladora de las costum­
bres, lo cierto es que aceptamos sin protes 
ta mucha parte de su historia escrita y 
continuamos siendo bautizados con el agua 
crismal y  con nombres de mártires, apósto­
les y  confesores papólatras.

J . S a n t i a g o  ESPINOSA.
V alparaíso .

A........
Más bella que la luz pura y radiante 

Que de mañana la pradera dora,
Veo extasiado, al contemplarla amante,
Tu púdica beldad encantadora.

Tu frente es; niña, un cielo al amor mío; 
Tus cejas, horizontes de ese cielo;
Tus lágrimas, sus gotas de rocío;
Tu amor, el paraíso que yo anhelo.

Es tu  aliento la brisa embalsamada 
P or el aroma de lozana flor,
Y tu mejilla, nube arrebolada 
Por los destellos del primer albor.

Es tu  voz el arrullo tierno y blando 
De tórtola que gime enamorada,
Y da las quejas de su amor, llorando,
Al dueño de su amor, apasionada.

Por eso yo te escucho adormecido,
Y al dulce arrullo de tu  voz vibrante, 
Responde el corazón con su latido 
En el fondo del pecho palpitante.

Por eso, si mi nombre tú  lo dices, 
Engrandecerse entre tus labios siento,
Y besando sus púdicos matices 
Al cielo sube de feliz contento.

Por eso, si me nombras, adorada,
Ser feliz al llamarme me parece,
Y mi alma, en ilusiones columpiada,
De dicha ufana en el placer se mece.

JonGE L. SACCARELLO.

( Continuación )

En las asfixias por sumersión, hay múlti­
ples signos, pero ninguno seguro, siendo 
estos signos, algunos especiales y otros ge­
nerales. La persona que se ahoga, lucha si 
no sabe nadar, se sumerge luego, para en 
seguida, debido al aire de los pulmones, á 
su peso específico general y  al aire de la ro­
pa, salir á la superficie. Pero antes de subir,

aspira para hacer salir el aire de los pulmo­
nes, y  al aspirar le entra el agu í, le da tos, 
sigue luchando, yéndose abajo con el agua 
que penetra, y en un último esfuerzo trata 
de asirse de algo, hasta que muere á los 15 
ó 20 minutos. En los pulmones del ahogado 
apenas si se encuentra una cucharada de 
agua, mientras en el estómago se encuentra 
mucha. Los signos característicos de los 
ahogados son: la palidez del cadáver y  su 
notable frialdad; el hongo que aparece de­
lante de la boca y  de la nariz, signo éste 
característico formado por una espuma; y 
por último, como dato secundario, lo que se 
llama carne de gallina, la cual se debe indu­
dablemente á la contracción de las fibras 
musculares lisas de la piel, que hacen se ele­
ven los folículos pilosos. Este dato no es 
muy seguro, porque la carne de gallina se 
puede encontrar en otros géneros de muer­
tes, sobre todo en las repentinas.

La asfixia por sofocación, se produce cuan­
do se cierra la' boca; cuando se pone un ta­
pón en la faringe; cuando se oprime el tórax, 
p. ej., enterrando á un individuo hasta el 
cuello, cosa que impide los movimientos 
del tórax y  por ende la respiración; y  final­
mente, tratándose de infanticidios, cuando 
se sumerge la cabeza en un medio pulveru­
lento. Se ha tratado de averiguar los signos 
de la asfixia por sofocación por medio de 
las manchas de Tardieu, las que, aunque ca­
recen de la eficacia que se les atribuía, pue­
den servir, sin embargo, como un dato se­
cundario.

Se da con la asfixia por extrangidación, á 
consecuencia de la efímosis que deja en el 
cuello. Si el agredido se ha resistido y ha 
sabido luchar, deja vestigios en el cuerpo.

En la asfixia por suspensión, hay surco en 
el cuello, que conviene distinguir del de 
la extrangulación simple; en aquélla, nunca 
es trasversal como en esta última; el surco 
no es continuo á causa del nudo; la cabeza 
está del lado opuesto al nudo, podiendo 
también encontrarse en los ahorcados cier­
ta eyaculación de líquido seminal Lo capri­
choso en las suspensiones es que no es siem­
pre completa, y  así sucede que se encuentren 
personas suspendidas incompletamente y 
muertas, apoyando, p. ej., una pierna, una 
rodilla, en el saelo ó en un banco, etc., no 
estando completamente en el aire. Esto su­
cede y  se explica del modo siguiente: la per­
sona que se ahorca, en cuanto se ve con la 
cuerda al cuello, instintivamente hace por 
la vida, pero se produce instantáneamente 
un sopor, una especie de anemia, y pierde 
por completo el sentido. Y  es así que se 
explica la anomalía de que á pesar de tener 
á su alcance el medio de aflojar la cuerda y 
sacársela, en los casos en que no está en el 
aire, sin embargo se ahorca, no hace nada 
por la vida, como lo hace el que, dispuesto 
á matarse, se arroja al agua.

HOMICIDIO Y LESIONES CORPORALES.

V.

Cuestiones secundarias. —  Hemos enun­
ciado ya las principales cuestiones á que da 
lugar el homicidio. Hecho esto, indicaremos 
someramente algunas cuestiones secunda-



rias, que pueden, á falta de otros datos, ayu­
dar al juez.

I -  a.) Determinar cuántas horas después de 
la comida ha muerto la victima. Se sabe, 
p. e j , que la víctima comió en tal parte y á tal 
hora; si en este caso resuelven los peritos 
que la muerte se produjo á las dos horas 
después de la comida, ya el Juez tiene cierta 
guía que le servirá para averiguar á dónde 
se dirigió la víctima, con quién estuvo y á 
qué hora la mataron. El signo que tienen 
los peritos para resolver esta cuestión y las 
análogas, lo encuentran en la forma en que 
se presentan los alimentos en el estómago 
ó fuera de él: es decir, se encuentra el estó­
mago lleno y sin grandes modificaciones, ó 
por el contrario, presentándose éste vacío, 
¡os primeros intestinos están llenos de qui­
nto. Según esto, dirán los peritos: hace tán- 
to ó cuánto tiempo que ha comido.

b.) Otra cuestión relacionada también con 
la anterior estriba en determinar la clase de 
comida que hay en el estómago, cosa bastante 
fácil de resolver, tratándose sobre todo de 
comidas como fideos, tallarines, vegetales 
formulados como porotos, garbanzos, etc.; 
teniendo por objeto esta investigación de­
terminar dónde comió (sobre todo en cam­
paña.) Unida esta cuestión á la anterior, se 
determinaría si lo mataren allí mismo, ó qué 
tiempo después de haber salido.

II. —  Determinar si tal lesión es ó no una 
quemadura. ■ -  Esto es de fácil solución para 
los peritos, dando la clavé, para ello, el es­
tado de los alrededores déla lesión. —  Pero 
ésta no es la principal cuestión en las que­
maduras, pues lo más importante desde el 
punto de vista médico-legal es averiguar 
si las quemaduras se han producido antes ó 
después de la muerte. Con la sola enunciación 
de ella, se pone de manifiesto su importan­
cia, por ser preciso determinar si la quema­
dura fué hecha en vida, lo que puede suceder, 
y  es el resultado de un accidente, ó si por 
el contrario, ello se debe á un ardid usado 
por el criminal para borrar los rastros del 
crimen. El crimen de Dastres, entre nos­
otros, es un ejemplo del segundo caso, si 
bien en él se encontró una herida en el crá- 
no. Un caso más curioso es el siguiente: una 
persona que mala á otra por extrangulación 
y luego de muerta le prende fuego para ha­
cer desaparecer los rastros de su crimen. 
En este caso se preguntará á los peritos, 
partiendo de la base de que se ignora la ex­
trangulación, si las quemaduras las recibió . 
en vida ó si ellas se han producido después 
de la muerte. Si se constatase que ellas se 
causaron después de muerto el sujeto, sería 
menester ponerse á buscar la causa de la 
muerte, quién lo ha muerto y si hay crimen 
ó no. Si, por el contrario, se dijese que ellas 
se han producido durante la vida, podría 
ser ello causa de un accidente.

Cuando la quemadura tiene lugar en un 
individuo muerto, la ampolla que levanta 
está llena de gas, mientras que si ha sido 
producida en vida, lo está de líquido. No obs­
tante, puede acontecer que las ampollas de 
las quemaduras realizadas después de muer­
to el sujeto, estén llenas de líquido también, 
lo cual es debido á ciertas enfermedades; 
pero se distinguen de las del vivo, porque 
ese líquido que encierran contiene poca al­
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búmina en el primer caso y mucha en el se- I 
gundo.

III.—  Combustión espontánea. —  Es im- j 
propio denominarla espontánea, puesto que j  
esta palabra parece significar que ella se 
produce de por sí, sin ningún agente exter­
no que la ocasione, mientras que las pala­
bras combustión espontanea tienen otro 
sentido. Se entiende por tal la combustión 
rápida de un hombre por simple contacto con 
un foco de poco color.

Se dice que la combustión espontánea se 
produce en cierta clase de personas predis­
puestas por sus tejidos y que no es raro que 
entre los alcoholistas se encuentren ejem­
plares de ello Los pocos casos de combus­
tión espontánea que se mencionan, se rodean 
de cierto aspecto misteiioso, asegurándose 
que el humo que de ella se desprende es de 
un color negruzco y de olor fétido, que ata­
ca los objetos situados al rededor del que 
se quema, sucediendo algunas veces que la 
persona, estando sentada en una silla de ma­
dera, se ha prendido fuego á causa de una 
perilla que cayó encendida al suelo, que­
dando la silla intacta.

La combustión espontánea se ha discuti­
do mucho; tiene sus partidarios y  sus de­
tractores. El caso de la condesa de Georlitz 
dió mucho que hablar; unos decían: ha muer­
to quemada por combustión espontánea, 
mientras que otros sostenían que se trataba 
de un delito. —  Hoy se puede decir que es­
ta cuestión tiene tan sólo un interés históri­
co, estando reñida con las leyes fisiológicas, 
pues es sabido que los tejidos humanos no 
arden así no más. Los pocos casos que se 
citan, y esto por autores de dudoso testimo­
nio que no los han visto, dan una prueba de 
lo anteriormente apuntado. Por otra parte, 
esos hechos que se citan han ocurrido siem­
pre estando el agente solo, sin que nadie le 
viera. Se mencionan algunos casos, tratán­
dose casi siempre de personas ebrias, que 
se han quemado completamente; pero esto 
sucede porque en ese estado no tienen sino 
una sensibilidad defectuosa y una motilidad 
disminuida; y como no sienten ni se mueven, 
claro está, que por un descuido, en que se 
le prendan las ropas, tienen que quemarse; 
pero no se vaya á creer que por el hecho de 
ser alcoholistas arden como mechas, pues 
es un error el suponer que el alcohol per­
manece indefinidamente en los tejidos. Se 
citó en clase un caso sucedido aquí, de un 
borracho que se quemó en esas condiciones. 
Era un changador que había ido á su casa 
en completo estado de ebriedad; atinó á 
meterse en la cama; pero al subir á ella 
lo hizo de tal modo que una vela encendida 
que se encontraba al lado de la cama, cayó 
sobre él sin apagarse, comunicándose el fue­
go á la camisa y quemándose hoiriblemen- 
te el lado izquierdo del cuerpo y parte del 
derecho. Felizmente su mujer acudió á tiem­
po para evitar que se quemase del todo. 
Transportado al hospital en ese estado, de­
claró que había tomado una copa de más, y 
que había ido ásu casa después, metiéndose 
en la cama, y no acordándose de nada más. 
Esto prueba que su insensibilidad y su falta 
de motilidad en plena borrachera, hicieron 
que no se diera cuenta ni tratara de apagar 
el fuego, pudiendo haberse quemado to­
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talmente, á no ser por la intervención casual 
de su mujer. A los 30 ó 40 días de haber en­
trado, salió del hospital con las horribles 
quemaduras ya cicatrizadas.

Casos como éstos son les que generalmen­
te se citan con el nombre de combustión es­
pontánea. haciéndose depender de la clase de 
tejidos del individuo, y no del estado en que 
se encuentra, esas quemaduras que lo abra­
san, sin que de su parte haga nada por ver­
se libres de ellas. Toda la importancia de 
esta cuestión estriba en determinar si se ha 
quemado en vida el agente ó si se le ha 
prendido fuego después de muerto. En el 
caso de la condesa de Georlitz todos esta­
ban de acuerdo en que las quemaduras se 
habían producido después de la muerte. 
Se la encontró sentada con los pies sobre 
unos haces de leña, que se supone hayan 
sido empleados para calentarse ios pies, y 
en un descuido se quemó ó la quemaron 
completamente, muriendo antes por cual­
quier accidente.

IV. — Muertes ocasionadas por algunos me­
teoros. -  La muerte por el rayo ofrece da­
tos preciosos que permite distinguirla de 
las demás. Por regla general, la persona 
muerta en esas condiciones, si se encuentra 
rodeada de algún objeto ó cuerpo cualquie­
ra, se encuentra en ellos vestigios del efecto 
producido por el rayo; así, p. ej., no es raro 
encontrar los árboles cercanos tronchados, 
las casas derruidas, los animales muertos, 
sobretodo los cornudos,lo que sin duda se­
rá debido á la acción de las puntas.

Se suelen encontrar á veces imágenes fo­
to-eléctricas en algunos objetos de los alre­
dedores; y así se cuenta que habiendo caído 
un rayo en un buque, aparecieron en la popa 
de él ciertos números que estaban grabados 
en los aparejos que se encontraban en fren­
te.—  Mata cita un caso muy curioso ocurri­
do en una iglesia en la que se estaba dicien­
do misa. Detrás del altar ó frente de él (no 
se sabe cierto) había una cortina; cae un ra­
yo, y aparecen acto continuo sobre la corti­
na estampadas, aunque en caracteres mayo­
res, las dos páginas del misal que en ese mo­
mento estaban abiertas. Eran imágenes foto­
eléctricas.

El rayo funde además los objetos de me­
tal: ¡manta el hierro; quema las ropas, dejan­
do á veces á las personas desnudas, rapa el 
pelo; unas veces quedan los individuos cie­
gos y paralíticos y sordos, mientras que vi- 
ce-versa, puede producir efectos comple­
tamente contrarios. —  Se cita el caso de un 
sacerdote que entrando á caballo á su pue­
blo de vuelta de un paseo que acostumbra­
ba hacer, debido á lo cual su cabalgadura 
conocía pefectamente el camino, sorpren­
dióle una tormenta y fué muerto por un 
rayo, quedando ileso el caballo, el cual si­
guió hasta la casa de su amo, llevando á 
éste como si estuviera vivo, pues conservó 
la postura que tenía antes de ser muerto.

Las muertes ocasionadas por meteoros, 
aunque no muy frecuentes, suelen acontecer. 
—  Entran en la categoría de los meteoros, 
las trombas y la lluvia.

V. — Muerte por congelación. — El frío 
puede también acasionar la muerte. Sin em­
bargo, en nuestro país, la temperatura no es 
tan cruda como para ello; la hora mayor del
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frío es inedia hora antes de la salida del sol 
y  la más calurosa á las dos de la tarde.

Ha)' datos que permiten al perito decir 
con seguridad si la muerte ha sido ocasio­
nada por el frío. La rigidez de los cadáveres 
de las personas muertas congeladas, es un 
signo característico, y  distinto de la rigidez 
cadavérica en el ruido especial que se p ro ­
duce al doblar ó extender un miembro. La 
trogescencia de la casa y  la falta de putre­
facción son también otros datos, aU como 
el examen del lugar donde se encontró el 
muerto.

En nuestro país, el único caso que se pue­
de presentar es el infanticidio por omisión, 
dejando al feto expuesto á la intemperie, 
para que perezca de frío.

S u ic id io .

I. —  Disposiciones Legislativas:
Código Penal. — Al t. 324. El que excitase A. otro 

al suicidio, si se efectúa la muerte, será cas-tigndo 
con penitenciaría de dos á cuatro años.

I'

Crítica. —  Nuestra ley, como se ve, no cas­
tiga al que se suicida, y parte para ello de 
la base de que el que llega á ese extremo lo 
hace desesperado, y  la ley no quiere.agriar­
lo más castigando su acción punible, en el 
caso de que sobreviva.

Considerando nuestro legislador que el 
suicidio es un delito, ya que no pena al sui­
cida, castiga sin embargo al que ayuda, exci­
ta ó préstalos medios para efectuarlo; pues 
no puede haber en el móvil de este último 
ningún motivo justificable.

II. — Cuestiones medico - legales.—  a .) Co­
mo primera cuestión legal, estudiaremos la 
siguiente: i  lodo e l que se suicida es un loco ? 
—  Esta cuestión conviene dividirla con el 
objeto de resolverla bien.

Hay cuerdos que se suicidan, y son en es­
te caso responsables; y, por el contrario, les 
locos que llegan á ese extremo no lo son.— 
Se dice por algutios: el instinto de conser­
vación es muy fuerte en el hombre; luego, 
debe estar loco el que no escucha ese ins­
tinto. Esto es verdad, pero sucede que, á 
pesar de ese instinto, el hombre en condi­
ciones especiales expone su vida, como, 
p. ej., en la guerra y en otros casos análogos.

Es cuestión de distinguir los casos: el sui 
cidio apasionado y  el suicidio del loco. Uno 
y  otro caso se distinguen perfectamente. 
Así, p. ej., tómense dos suicidios, uno de la 
primera clase y  el otro de la segunda; en el 
suicidio del cuerdo hay hasta cierto punto, 
si no razón de ser, al menos causa, como 
cuando se mata una persona después de un 
asesinato político, con el fin de evitar las 
consecuencias de su hecho; respondiendo en 
este caso su suicidio á evitar que lo juzguen, 
lo mutilen, etc., mientras que en el del loco 
no hay nada de eso; se mata porque sí.—  
Otro dato: en el suicidio pasional hay ver­
dadera historia, es decir, hechos anteriores; 
así, el que se mata después de un asesinato 
político, ya ha ido con la idea de hacerlo, 
respondiendo ese fin al plan preconcebido, 
y  formando parte de él; iba resuelto á todo, 
mientras que en el suicidio del-loco no hay 
tales motivos. El suicida loco, como ya se
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ha dicho, se mata porque sí, no siendo per­
sona acostumbrada á agresiones, sin embar­
go de que puede darse ese caso; pero éste es 
un dato para demostrar que el suicida está 
loco, pues que de sus antecedentes pacífi­
cos, p. ej., no se desprende que lo pueda 
hacer en su sano juicio.

También existen diferencias entre uno y 
otro, en cuanto el proyecto, existencias, plan 
y cómplice. El pasional responde á un fin 
determinado; el loco no, y  tema muchas ve­
ces el sitio menos apropiado para ejecutar 
su intento.

Otro buen dato para distinguir el suicidio 
apasionado del loco se encuentra en el es­
tudio de la naturaleza de la intención.

De lo expuesto se deduce que hay datos 
que permiten distinguir un suicidio de otro, 
con bastante certeza, si bien diremos de pa­
so que en el.suicidio responsable, ó sea el 
pasional, el individuo no está sereno por en­
contrarse dominado por la pasión, estado 
intermedio entre la sensatez y  la locura y 
que no es ni una ni otra cosa.

b .) La principal cuestión pericial relati­
vamente al suicidio consiste en determinar 
si la zuda se la ha quitado e l propio sujeto ó 
si por el contrario su muerte es obra de extra­
ña mano; en una palabra, si se trata de un 
suicidio ó de un homicidio, que es lo que 
resolverá en definitiva el Juez en vista del 
examen pericial.

Los peritos pueden dictaminar en estas 
cuestiones con acierto, y para ello hay datos 
que se pueden calificar de generales, los 
unos, y de especiales los otros.

Datos generales. - -Serían datos generales 
los relativos al sexo, la edad, la hora en que 
se produce el hecho, condiciones orgánicas, 
estado, posición y condiciones sociales, lo ­
calidad y  estación en que se lleva á cabo, 
antecedentes y otros análogos.

En cuanto el sexo, es más común el sui­
cidio en el hombre que en la mujer; y rela­
tivamente á la edad en que estos hechos se 
producen, generalmente tienen lugar en una 
época que no es la niñez ni la vejez. El niño, 
por las razrnes que todo el mundo sabe: á 
esa edad en que todo sonríe, en que todo 
es candor é inocencia, el alma no se sumer­
ge nunca en la desesperación; y el viejo, por 
aquello de que: cuanto unís viejo más pellejo, 
pues, á medida que más ha vivido, más ape­
go le tiene á la vida.

La hora en que los suicidios se producen 
es por lo general de tarde ó de noche, debi­
do á que el hombre recibe influencia direc­
ta y se adapta á las diversas fases por que el 
día pasa. Las horas de la mañana, calurosas 
y  tranquilas, le infunden ese soriego y paz 
interior; mientras que al declinar el día, esa 
tristeza que predomina en los elementos, lo 
contagia, sumergiéndolo en verdaderas tinie­
blas las tintas obscuras de la noche. Sin em­
bargo; pueden darse suicidios por la maña­
na, sobre todo en aquellos casos en que el 
hombre desesperado no ha podido conciliar 
el sueño, etc.

Otro dato importante consiste en deter­
minar si las armas con que se ha producido 
la muerte son propias ó ajenas.

Estos datos, como se ve, pueden ayudar 
al perito de una manera general, sin que 
pueda defcirse que siempre que todps ellos

se encuentren, se trate de un suicidio y  no 
de un homicidio.

Datos particulares. — Los datos particu­
lares son los relativos á la causa de la 
muerte, que puede ser por asfixia, por le- 
siones corporales y por envenenamiento.

Tratándose de asfixia por sumersión, se 
puede decir que es un accidente ó un suici­
dio, pues nadie se vale de este medio para 
matar á un hombre, y sólo en algunos casos 
podría arrojarse al agua á la víctima después 
de consumado el crimen; de manera, pues, 
que se puede decir que la asfixia por su­
mersión no da armas al homicida para come­
ter el crimen, si bien puede suministrárselas 
para ocultarlo. —  La asfixia por extrangu- 
lación es generalmente obra del homicidio 
y no del suicidio, mientras que la asfixia por 
suspensión es generalmente lo contrario. Es 
imposible que una persona use de la extran- 
gulación del cuello para suicidarse, porque 
si á éste aprieta con violencia, perdería el 
sentido, y  una vez así soltaría las manos que 
lo oprimían. —  La asfixia por sofocación se 
emplea por lo general en el homicidio. Sin 
embargo, se cita el caso de una mujer que se 
suicidó merced á un tapón que se introdujo 
en la laringe.

Las lesiones pe-sonales pueden ser pro­
ducidas por armas blancas, por las de fuego 
y por precipitación desde ljgares altes.—  
Entre las armas blancas pueden citarse to­
das las que se han estudiado al tratar del 
homicidio y lesiones traumáticas. Deberá 
estudiarse la dirección de las heridas, el si­
tio, e t c , para distinguir y precisar si se trata 
de un homicid:o ó de un suicidio,. Así, p. ej., 
encontrándose á un hombre degollado de 
arriba abajo y  de izquierda á derecha, es de 
suponerse que se trata de un suicidio y no 
de un homicidio, pues en este último la di­
rección es de abajo arriba, á menos que sea 
zurdo —  Las heridas por armas de fuego, 
tratándose de suicidios, son por lo general 
en la frente, en la boca, en el oído debajo de 
la barba. No se mata ni puede matarse á dis­
tancia. Por otra parte, puede por ciertos da­
tos concluirse, tratándose de armas de fue­
go, que es un caso de suicidio; así, p. ej., se 
encuentra el arma descargada junto al cadá­
ver y la herida, ó mejor dicho, el proyectil 
coincide con el arma: suicidio. Ilay además 
disparos que sólo el suicida puede hacerlos, 
como el que se hace dentro de la boca; sin 
embargo, se citó en la cátedra un caso de es­
ta clase de heridas producidas en homicidio: 
se trataba de un muchacho muerto en un 
baile de campaña por un sargento, median­
te un disparo que le hizo mientras conver­
saba, entrándole la bala por la boca. —  Pue­
de también distinguirse un suicidio de un 
homicidio merced á la cantidad de heridas 
producidas por diversas armas: blancas y de 
fuego, etc. En este caso es de presumirse 
que se trata de un homicidio, pues nadie se 
va á cortar en pedazos para tener luego el 
gusto de pegarse un tiro.

José FERRANDO Y  OLAONDO.

( Continuará.)
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