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EL LIBRO DE LAS QUERELLAS

DEL. REY D. ALFONSO EL SABIO

La Real Academia de la Historia, hace
un siglo (en 1798), declar6 que tenia por
legitimo del Rey don Alfonso X el nombra-
do Libro de las Querellas, del cual s6lo dos
coplas se conocen, y que se proponia poner
toda diligencia de su parte hasta lograr des-
cubrirlo.

Las dos coplas conocidas, en versos de
arte mayor, aparecen por primera vez & fi-
nes del siglo XV, escritas como prosa en un
libro de Alvar Gutiérrez Torres. De alli las
tom6 Garibay (1525- 1599) y, en forma de
verso, trasladélas & su Compendio Historial.

Ortiz de Zafiiga, Mondéjar, el P. Sarmien-
to, Veldsquez y otros criticos y eruditos, se
preocuparon del Libro perdido, sin que na-
die osara poner en duda la autenticidad de
aquellas coplas, hasta que Moratin las llamé
apdcrifas, sin apoyar en nada su opinion.

Amador de los Rios sostiene su autenti-
cidad con calor: «Ninguno— exclama— que
no se hubiera visto en situacién tan amarga
(como el Rey Sabio) podria fingir el senti-
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miento profundo que revelan estos versos,
dandonos la medida de lo que debi6 ser el
lastimoso libro de las Querellas.i

La circunstancia de haber incluido don

José de Pelliser aquellas dos coplas en su
Memorial de la Casa de los Sarmientos, ha
dado pobre asidero & la critica, suponiendo
que eses versos $c habian compuesto para
emparentar & los Sarmientos con los Reyes
mas ilustres de Castilla. Mcnéndez y Pela-
yp llega & sospechar que tal supercheria
sea obra del mismo Pelliser, tal vez porque
olvida que esas coplas existen por lo menos
desde el siglo XV, cuando ni los abuelos
del sefior Pelliser habrian nacido.

listo lo dice el erudito santanderino, aca.
S0 por sacar,avante su opinién que puede
ser cterta, pero poco convincente, pues él
la funda en deleznables argumentos, sin
mas valor que la simple afirmacién de Mo-
ratin, ambas contrabalanceadas por la afir-
macién en contrario de Amador de los Rios.

Dice el sefior Menéndez que él resuelta-
mente tiene por apdcrifos estos versos de
las Querellas. ()

«Las Querellas—agrega—ni por su len-
gua, que es fabla artificial, que no sefablé
nunca; ni por su forma métrica, que es la
octava de versos de doce silabas, no cono-
cida hasta fines del siglo XIV; ni por el pro-
posito visiblemente interesado de enaltecer
como grande amigo y servidor del Rey
Sabio & un Diego Pérez Sarmiento, poco
conocido en la histoljia; puede dudarse que
sea una de las innumerables falsificaciones
de los genealogistas del siglo XV1I, acogida
por don José Pelliser,—si es que él mis-
mo no fué el inventor de las copias,— en su
Memorial de la Casa de los Sarmientos. >

Declara al mismo tiempo que <el valor
poético de estas coplas es incontestable.>

Si Ipfabla es artificial, — contestamos bre-
vemente,—el ilustre critico no lo prueba;
no lo hace ver siquiera ni con un ligero
ejemplo ilustrativo.

En cuanto d la forma métrica, el verso de
arte-mayor era conocido desdé antes que
naciera D. Alfonso, y él mismo lo compuso
en gallego, como consta: la copla-octava se
empleaba por otros en el primer tercio del
siglo X1V, al menos Coafionantes que apa-
reciera en el Rimade de Palacio, pues /la he
encontrado en los Cantares de juan Ruiz,
Arcipreste dellita. Qué mucho entonces que
50 afios antes la hubiera usado D. Alfonso,
acaso su invento!*, que bien pudo concebir
esa estrofa quien fué dado a la poesia, y tan
magnas obras llevé & cabo en muestra de
su ingenio.

No puede suponerse & Pelliser autor de
esas coplas con el fin de enaltecer a los Sar-
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mientos, puesto que él no fcizo méas que
trasladarlas del iibro de Alvar Gutiérrez
Torres de Toledo, que es del siglo XV. Y
si tal supercheria en Alvar Gutiérrez se su-
pusiera, diriamos que para llevarla & cabo
sélo necesit6 alterar el primer verso, donde
se invoca el nombre del caballero & quien
las Querellas se dirigen. Pondria, por ejem-
plo: «A ti Diego Pérez Sarmiento leal>
donde acaso decia:

A'ti Alonso Pdroz Quzmén el leal,
* Ati Alonsf Pérez Qnzmnno, leal.

Hay criticos que dan por apdcrifo todo
un libro y hasta una biblioteca, si en él des-
cubren alguna ligera alteracion, unas veces
intencional, otras por accidente. Asi se
cree que con fines nobiliarios se ha falsifi-
cado por entero el inimitable Centon Epis-
tolar del médico Cibdarreal, fiel espejo de
una época compleja, cuando si tal fin ha
existido, es lo natural suponer que la falsi-
ficacién interesada se Ingiriese con el ma-
yor disimulo en el cuerpo auténtico, para
autorizarla y hacerla valedera. En tales ca-
sos se interpola un pérrafo, se agrega 6
cambia una linea, pero no se falsifica todo
un libro de otra época, realizando un mila-
gro literario.

Laz razones del sefior Menéndez se refu-
tan por si solas.

Sobre la autenticidad de estas coplas,
dice  Amador de los Rios:

«Conviene advertir que el tono general
de la composicién, sus formas artisticas, su
estilo, su lenguaje.... todo nos lleva & re-
cibir cual produccién de aquel infortunado
principe este doloroso canto. >

oLa invocacion & Diego Pérez ha venido &
darnos alguna idea délo que fué el Libro de
las Querellas, ultimo testimonio intelectual
de aquella noble y laboriosa existencia.»

No hay,, pugs, quien niegue, con razones
aceptables, I« autenticidad de las dos co-
plas del Libro de las Querellas, bien que
muchos convienen cu que hay alteraciones,
sobre todo en la segunda copla, y tales que
oscurecen el sentido. Aun cuando parezca
una profanacion, nosotros, & fuer de viejos
restauradores, Introduciremos en esa segiin
da copla algunas variantes, conservando su
ortografia, modificada hoy, como la de las
Partidas que se han ido poco & poco mo-
dernizando. Ambas serviran de encabeza-
miento d las otras coplas sus hermanas, /tas-
in aqui ignorados, que acaso completan las
querellas del dolorido monarca. Por cierto
que el sagaz é ilustrado sefior Menéndez no
las tomaré por apdcrifas, ni atribuira su len-
guaje y versificacion al siglo XV, ni supon,
dra moviles nobiliarios donde ni se barrun.
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tan, ni pondra en duda la autenticidad, que
es facil de comprobar, y que se escuda, en-
tre tanto, con las palabras de Amador de
los Rios: «Ninguno que no se hubiera visto
en situacion tan amarga, podria fingir el sen-
timiento profundo que revelan estos versos. >

De lo Unico que hay que desconfiar es de
nuestros retoques»

1

i
A ti Diego Feroz j Sarmiento, leal
Connano e amigo, | e firme vasallo,
Lo que a mios omes | de cuita les callo
Entiendo dezir, | plafiendo mi mal:
Ati que quitaste | la tierra e cabdal
Por las mis falencias \en Boma e allende,
Mi pefiéla vtiola, | esclchala dende,
Ca grita doliente Jcon fabla mortal.

Estora yaz solo | con grande mansiella.
Aquel que Ifls reyes | besaban el pié,
Aquel imperante”}quen un tiempo fué

Alla en Alemafia, | e liei en Castiella;
Aquel que de hueste |mantuvo en Seviella
Diez mil de a cavallo le tres dobles poones:
El que por sus Tablas | efi luefias naciones
Fi atacado atanto | que por su cochiella.

Es tanta la cu¥tanue embarga su pecho,
Tan amarga e fon aJ como es la mar:

E porque es cayda | de un alto logar
Verdse de luefie | como fuego en techo.
Contristo me tiene, | me tiene mal trecho
Lo que mios fijos | me facen sof'rir,

A mi que oj-a amigo | de todos servir,

A mi que mantovo |mi rcgno & dorecho.

1%

Banoho con ayuda jde condes deslealos
Fizo con las armas |tornarse mis hados:
Con él, mestureros, | los altos perlados

No metieron {Jaces, como cumple 4 talos.
En me facer tuerto |todos son egoales;

Non fallo en mis tieiras Lvaledor ni amigo;
E, rey sin corona, | no oncuentro un abrigo,
Que bienes que fice | torndronse males.

Vv

A aquel nuestro nieto |rey de Portoqal,
Pedirnoslo ayuda: | el pod:r fud vanol. ..

Otro si provamos |al rey o cormano

Que alza en Aragdn | su"sefia cabdal:

Al de Engalaterra, |un otro que tal,

Al de Francia amiga. .. | jtodos mis i)_arlentes!
Fui al Papa de Roma | con quejas dolientes. ..
E se placen todos | en mi grande mal!

VI

Ora si fallece | quien me ha de eervir
En la mia tierra, | e por debdo allendo,
Que busque en el Moro, | forzoso es, por ende,
Quien mis cuytas quiera | bonino adolcir.
A mios enemigos | voi paz a pedir,
Quando los mis fijos | me mueven la guerra;
Pues que mo fallecen'| ornes do mi tierra,
A Benamarino | téngomo de ir.
Vil
Estos, enemigos | en la ley lo son:
Mas, no son por onde | en las voluntad;
No a do escatimarme [la su caridat
El rey Ben-Jusofe | de buen corazon.
El es mi apazguado; | et, con grand razdn,
Quanto suyo sodes, | yo sé; pues vos ama,
Vos le consejedes, |atento a su fama,
Que me vala amigo ja tal ocasin.
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Sobre mi corona jla mas averada
E las ricas piodras | que en engaste oviere,
Faced que me empresto |lo que & bien toviore:
Mostradme amistanza | naquesta vegada.
Catad vos quin sodes | ot do qual linada, -
Que bien guem’ fizierdos | non es a gerdido. o
Vuestro bien facer | non caerd en oblido,
Yré vuostra fama Lvolando loada.

[X*
Asmo yo que toda | la buena privanza
Que de Ben-Jusefe | fasta mi viniere,
Serd vuestra mano |la quem’la truxere,
Amigo, en que finca | toda mia speranza.
Ya questa mi vida |a punir no alcanza
Los tan mafios males jque en mi finieron:
iDios los perdone! . . . f i0jos que los vieron
IBremendo non vean | lanza contra lanza!

X
Con la sed rabiosa | del querer regnnr
Como el mig fijo, | sus fijos non fagan;
Si malas cobdioias | sus pechos falngan
La gentil Castiella | van ensangrentar,
A vos Diego Perez | voy me confiar:
En vida, oomplidme | como buen vasallo;
Transido, decildes [lo que ora les callo.. .
iPor la paz del mundo, jvoy & Dios rogar!

v

Para terminar lo relativo & estas sentidas
quejas de un padre dolorido, de un gran rey
amargado, de uno de los sabios mas nota-
bles del mundo, recordaremos que hay ain
otro fragmento del libro de las Querellas,
que unos tienen por auténtico y otros por
apoécrifo, sin que nadie pruebe su aserto,
acaso por temor de comprometerse dema-
siado.

Este otro fragmento de pies octonarios,
como dice D. Amador, es un simple roman-
ce octosilabo, en que los versos van escri-
tos & pares, sin que por eso cada pareja
constituya un solo organismo métrico. Co-
mienza asi:

Yo sali de la mi tierra | para yr & Dios servir
Et perdi lo que awe,l\desde mayo fasta abril
Todo el rogno de Castilla | fasta alld & Guadalquivir.

Consta este trozo de 19 versos iguales &
los anteriores, con rimas de 4 en 4 como
las coplas alejandrinas que Berceo imit6 de
los franceses, diciendo que las fizo por la
quaderna via.

Tenemos la evidencia de que estos ver-
sos son apdcrifos; pero, por ahora, reserva-
mos nuestras pruebas.

S6lo diremos que Alonso de Fuentes,
poeta sevillano y anticuario del siglo XV,
insert6 estos versos bien hechos, pero mal
encubiertos, en la dedicatoria de sus Qua-
renta Cantos, de donde los copié Garibay.

Su forma métrica es un capricho sin pre-
cedentes. EI octosilabo simple 6 doblado,
como & cada paso se encuentra en la Cré-
nica Rimada, siempre usé la rima asonante,
y jamés se le acoplé en tetrarrimos conso-
nantes, como estan estos versos, obra acaso
del sigjo XV.

Facil me es sefialar de donde se sacaron,
sin lugar 4duda, lo que aun no han visto los
grandes maestros espafioles, ni Amador de
los Rios que sostiene su autenticidad, ni
Menéndez que la niega sin dar razones; pero,

motivos tengo para callarlo por ahora;
y luego, que no todo se ha de soltar & un
mismo tiempo!

Dejamos abierta la discusion de Mundo
& Mundo, seguros de que avanzara el cono-
cimiento de las letras castellanas si los cri-
ticos peninsulares se ponen & la obra y si
los ingenios americanos los ayudan y esti-
mulan, aun cuando sélo sea con la contra-
diccion y la duda, discreta y sabiamente

manejadas.
E duardo de Ia.BARRNA
de la Real Academia Espanola.

Santiago.

Mano pequefia y blanca...

Mano pequefia y blanca, mano de tercioilelo,
Mano pequeﬁagt leve, como el albo pafiuelo
Que impregna de un extrafio perfume tentador;
Mano pequefia y blanca, como el blanco capullo
De lirio no entreabierto—que oinceld el orgullo
Para que, lentamente, me ahogara de dolor...

llano pequefia y blanoa, mano indolente y fina,
Que luce una labrada turquesa peregrina.—
La joya predileota del hada Pompadour;—
Mano quo con el roce de su caricia inquieta
Evoca un vago aroma distante de violeta
Y el vuelo de dos cisnes sobre un lago de azur...

Mano pequefia y blanca, con palidez de oirio,
?ue gusta de los hondos temblores del martirio:

us ufias sonrosadas clava en mi corazon;
iComo un arbusto fragil, como un arbusto en flores,
Arranca de mi vida los Gltimos amores,
Las dltimas raioes de mi Gltima ilusion!

i L eopoldo DIAZ.
Ginebra.

Sobre «La Vida Nueva»

_Uno de los mas notables y meritorios. hispa-
nistas franceses, Mr. Pierre Ville, catedratico de
literatura en la Universidad de Nevera y autor
de un magistral estudio sobre la poesia de Cam-
poamor que es considerado como uno de los
mas serios y concienzudos trabajos con~sa9rados
Por la critica francesa  la poesia espafiola con-
emporanea,—ha dirigido & nugstro compafiero
de redaccion José Enrique Rodd una carta reia
tiva & su oplsculo La, vida Nueva, de la que to.
mamos los parrafos siguientes:

Je voudrais bien étre en effet un profond
connaisseur de la langue castillane. Je ne
suis qu'un volontaire ou qu'un amateur
dans la brigade trop peu nombreuse des
hispanisants francais.

Jai emporté & la promenade—ici nous
profitons des derniers beaux jours— votre
«Vida Nueva». Jai voulu vous lire en
pleine campagne, et vous m’avez fait passer
des instants délicieux.

Jaime infiniment en vous cette rare union
des qualités les plus opposées: la force de
pensées de I'dage mir et I'enthousiasme de
I'adolescence. Vous raisonnez en philo-
sophe, vous écrivez en poete. Votre talent



la fois robuste et brillant me fait penser
ces vers de Vigny sur les Pyrénées.

............................ Trono dos doux saisons
Dont o iront ost do glaco et lo pied do gazon».

[*NE N

Vous prodiguez les images neuves et
éblouissantes, sans qu'il en colte rien & la
profondeur de votre enseignement esthé-
tiqgue. Vous étes a la fois un orfévre exquis
et un architecte qui batit pour les siécles.
Ce n'est pas le cas de dire:—Firmus sane
paries et duraturut sed non satis espelitus ac
splendens.

Vous avez mieux compris gu'on ne i
avait fait jusqu’ici comment chaque doctrine
nouvelle dans l'art, au lieu d’effacer la doc-
trine de la veille, lacomplete et I'élargit.
Votre comparaison des cercles concentri-
ques me plait par son exactitude. Jamais
on navait si bien fait comprendre que,
méme en esthétique, la richesse de I' huma
nité va s'accroissant: i Son-circuios concén-
tricos cada uno de los cuales amplia el espacio
del circulo anterior sinfijarse en plano dis-
tintos. Et ce qui suit, combien c’est vrai
et précis! Comme vous avez bien vu ce
qui est resté de l'art Classique et de lain-
surrection Romantique et ce qui doit rester
du Naturalisme! Car, sans étre un pélerin

de Médan, vous n’etes pas de ces timides
ou de ces naifs qui confondraient volontiers
avec les malfaiseurs les amis de Zola et de
MnO Pardo Bazédn. Dans cet ordre d'idées
certain discours d'Alarcon a [I'Académie
Espagnole est vraiment bien amusant.

Continuez, monsieur, de faire penser les
lecteurs tous en leur faisant goQter d’aussi
vives jouissances d'art. Vous méritez mieux
que des félicitations, permettez-moi de vous
adresser des remerciements.

Je suis, Monsieur, avec la plus vive admi-
ration pour votre beauttalent,

Votre tout dévoué serviteur.

Pierre VILLE.
Montlugon, (Allier) 14 Octobre 1887.

LOS PROFETAS

A José Enrique Rodo.

La vida del fuerte Isafas nada tiene de co-
mun con el resto de los hombres. Tampoco
su pueblo ofrece mucho de comin con la
humanidad, ni aun en nuestros dias. Su
idioma es vibrante y rapido, su vision pro-
fetica, su convicciéon religiosa profunda-
mente arraigada, como la raiz de sus cedros
del Libano.

¢Quién que no sea Job, ¢ lsaias, 6 Daniel,
6 algun santo profeta antiguo penetrara el
sentido mas oculto y hondo de las cosas?
Y este pueblo que se agita despedazado,
cruel, belicoso, sacerdotal y creyente; que
vive encajonado en una faja sedienta de las
tierras del mundo, y asimismo disputada por
los de Filistea y los de Edom y los de
Moal; rodeado, cercado de enemigos; que
tiene horizontes al sur recostados de palme-
ras, que lucha siempre y siempre se multi-
plica; que cuenta mas de un millén de gue-
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rreros en tiempos de David, () y vive sélo
para la guerra; que se multiplica por la po-
ligamia y se enorgullece de sus haremsy
de sus eunucos; este pueblo que mira frente
a frente a su Dios, y lo reconoce como a
rey terrestre y general de sus ejércitos,
saca su poder de su fe. Cuando es lle-
vado en masa por los fuertes al dolor de
la tierra extrafia, sus elegidos salen ilesos
de los hornos enrojecidos y de las cuevas
de los leones. El secreto de su fuerza es
su fe.

Cuna de poetas, de legisladores, de re-
dentores, de varones de dolory de ensuefio,
este pueblo judio es el Unico entre los pue-
blos de la tierra que habla & su Dios para
todo. Convertido en nube de fuego, va su
Dios delante de él, y cuando se avecina &
la tierra prometida, su Dios le da las tablas
del deber humano.

Al principio el Arca sagrada vaga con
los campamentos. Dios estd entre aquel
pueblo. Fija Josué su poder destruyendo &
la muelle y dura Jeric6, cuyos campos crian
las rosas y mieles, y ya puede pensar en
los encantos de la paz. Cantan sus poetas
la victoria, y tal pueblo llamado & conquis-
tar al mundo por la idea, y ser después el
desheredado, como todo el que conquista,
antes de secarse lasangre derramada, ya se
compromete en otra guerra. Es un mal ve-
cino. De las 22 naciones cercanas, no hay
una que de él no tenga de quejarse.

Tomenle los débiles y ddianle los fuertes.
Todo lo hace invocando & su Dios. Por él
sufre cautividad con enérgica fibra; ora con
el fervor de una imaginacion rica y pode-
rosa, y ajusta sus acios al precepto. Sus sa-
crificios son numerosos.

La sombra de su Dios esta en todas par-
tes: en el destierro y en la desgracia sobre
todo. Y cuando cae de lo alto al culto de
las falsas divinidades circunvecinas, en la
abominacion y la apostasia, con caidas que
son derrumbamientos &criptas ignominiosas,
4 los lagos profundos del pecado, su Dios
le vuelve asus caminos por medio de te-
rribles amoniciones. Entonces truena lavoz
de sus inspirados. Latigos de fuego parecen
sus palabras, agitdndose sobre las espaldas
leprosas. Es Isaias, es Daniel, es Ezequiel,
son sus santos profetas, los que superan &
la tempestad e.t clamorosos Ilamamientos,
los que gritan desde la montafia coronada
de reldmpagos y dicen el porvenir, por
boca de Dios, no de tripodes, no de visceras
de corderos, no del vuelo del ave. Voz de
Jehova; vision de Daniel; vision de Isafas!...
Visiones y visiones. Ejércitos que pasan;
banderas que pasan; rios de sangre; oscuri-
dades rojizas de nocturnos incendios; multi-
tudes que siega la espada como un campo
de trigo, por la voluntad del Sefior, no del
Destino, ni de ninguna otra fatalidad sin
sentido. Desde que Jehova entré en su
tienda, 6 algin vidente escuché su palabra
en los rugidos de la tormenta, su salvacion
es cierta. Dios es su caudillo. Espera verle
surgir de carne y hueso, de alguna de
sus tribus. De entonces serd su Salvador
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visible, su rey coronado. Pero «el buey re-
conocié & suamo y el hombre no recono-
cera a su Dios.>

Aunque es cierto que habia falsos profe-
tas, que acudian en nimero hasta de 400 &
las consultas reales, verdaderas turbas, pues
el ser profeta era un arte que se aprendia
en escuelas & proposito y llegaba & ser una
profesion,—evidente es que también los ha-
bia verdaderos, y aun sin ser uno de esos
viajeros ciegos de la Biblia, cae uno en que
sabran més de lo que era dado saberé los
hombres los que decian palabras de Dios.
Salom6n que escribi6 1005 cantares y
parabolas 3000, ;sabia acaso que la tierra
era redonda y tenia polos? Sin embargo,
leed el didlogo del gran rey con la Sabi-
duria.

La resaca de la marea del siglo xvnr,
siglo ateo entre todos, flota todavia en nues-
tro siglo. Pero sin admitir ni negar la reve-
lacién, ¢no hay algo de superior al pensar
humano en laBiblia? Muchas de sus bellezas
y muchas de sus ideas, volverana la circula-
cién de los tiempos, no como esas monedas
antiguas que guarda el numismatico, sino
como oxigeno del ambiente espiritual,mien-
tras no sea explicado el misterio que nos en-
vuelve. Muchos viajeros ciegos de la Biblia,
veran la transparencia de sus simbolos; y
como rudos obreros descuajan el marmol
de Paros y un Praxiteles lo estatuiza, asi
las generaciones indagaran y un hombre de
genio apartara lo revelado de lo apdcrifo,
si en la altura hay un Dios impenetrable &
nuestra mirada. ¢Acaso conocemos & Dios?
Siempre inexcrutable & la investigacion,
oscuro como el abismo, eterno como la
muerte, ¢qué sabemos ni qué alcanzamos de
su altura, cuando nuestros ojos fueron he-
chos para horizontes limitados?

Desde luego, siendo infinitamente bueno,
no debe atribuirsele un rigor que lo iguala-
ria & los tiranos de la tierra. La concepcion
del infierno, no parece ser otra cosa que un
simbolo. Y hasta parece natural que el
dicho de JesUs: «muchos seran los llamados
y pocos los escogidos», y la «segunda muer-
te» de San Juan, no deban tomarse cotila
facilidad de una idea vulgar. ¢Quién podria
negar que la segunda muerte y la poquedad
de los escogidos, no sean otra cosa que la
negacion de la inmortalidad individual &
quienes no la merecieren? Ese volverd a
ser materia; ¢por qué no? Y su alma incons-
ciente se confundira & la grande alma colec-
tiva. Quiza resuene algo de la metempsi-
cosis en las misteriosas palabras. Los lla-
mados son todos: porque jcuél de los
hombres no podra mediante el uso de su
voluntad levantar su alma de la tierra? El
hombre no sabe de las cosas del cielo, ni de
los misterios de este Universo. El «si» 6 el
«no» no esta dicho en estos siglos. Tal vez
no se le encuentre en el mafiana, sino en el

ayer. Generaciones y generaciones pisan
légamo y tierra en que otros hombres y
otras generaciones hansc convertido. El
paso de lo inorganico & lo organico formael
fenémeno que llamamos la vida. Y (la fuer-
za que preside ese paso, /cudl €s? Y mas
alto el pensar ¢cudl la que enciende la es-
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trella de la esperanza desde el alba hasta la
tarde de la vida?

» »

Dice Renadn: «Deux grands hommes,
Ezéchias et Isaie, sont a I'origine de ce
mouvement extraordinaire qui a décidé du
sort de ! humanité.» () La misiéon de la
profesia es de una importancia sin ejem-
plo: empieza por asegurar el monoteismo;
sienta aJehova en su trono; apoya & los
débiles, combate & los ricos y & los fuertes,
y prepara asi desde lejos el cristianismo
que entrevé como un reinado perfecto. El
derecho de la fuerza es atacado en su raiz;
la viuda y el huérfano encuentran sus man-
tenedores; el triste, la esperanza del cielo;
Daniel, descifrando el suefio olvidado del
rey babilonio, ve claro en el distante linde
de los tiempos el triunfo de la republica
universal y de una sociedad nueva, iguali-
taria, cuando se tumben los grandes reinos
de vena de oro, de vena de plata, de vena
de cobre, de vena de hierro y por fin de
barro deleznable. 'Mas en los dias de aque-
llos reinos el Dios del Cielo levantara un
reino que no serd jamas destruido, y este
reino no pasara & otro pueblo: sino que
quebrantard y acabard todos estos reinos:
y el mismo subsistird para siempre. El genio
de Isafas, el mas grande y antiguo de los
cuatros grandes profetas, es esencialmente
revolucionario. Ataca los idolos, ataca &
los pueblos, ataca & los reyes; es un bata-
llador, un demoledor. EI mismo culto de
Jehovd, convertido por la groseria y la imi-
tacion del espiritu extranjero, en un culto
corrompido, y el mismo Dios desnaturali-
zado, materializado, humanizado por las
peores pasiones, seran en adelante un culto
sinceramente espiritual y un Dios mucho
més grande y poderoso, harto de sacri-
ficios imbéciles y de grasa de carneros.
«Y saldrd una vara de la raiz de Josué y
de su raiz subird una flor y reposara sobre
él el espiritu del Sefior: espiritu de sabi-
duria y de entendimiento, espiritu de con-
sejo y de fortaleza, espiritu de ciencia y
de piedad.

El fuerte Isaias, el livido, el tremante, el
rigido, no rie; abomina con el retemb ar del
trueno. Lo tenebroso se desgarra & sus 0jos;
el infinito es abarcado por esta ola gigan-
tesca. La vision de lord Byron, de la muer-
te del sol y de las estrellas cayendo como
pavesas apagadas en lo insondable, no es de
lord Byron. Es de Isaias. De nariz delgada
y vibrante, se inflaman sus ventanas & impul-
sos de las pasiones, como las de un corcel de
batalla; enjuto de carnes; de grandes y fieros
ojos profundos; de palabra que convoca cla-
rines; fulgido, estatuario,livido. Rueda de sus
labios la hipérbole como una tromba. Jamas
los Deméstenes griegos poseyeron en tal
grado el dominio de la idea ni el de la pa-
labra, ni mano de pintor traz6 cuadros de
tal colorido, ni mente de hombres abarco
cosas tan colosales.

victor ARREGUINE.

(«) Historo du petalo do Isrftil.—T. [11.—P. 8.
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Una novela (le Galdos

, A Eduardo Ferreira.

La mas excelsa de las facultades del artis-
ta es la que, haciéndole solo participe entre
los hombres, de un sublime atributo de la
Divinidad, le convierte en generador de se-
res vivos,—sobre los que no tiene poder la
codiciosa mano de la Naturaleza y que no
han de ser guiados por otra ley que la que
en el instante de la concepcién les fija é
impone el creador impulso de su albedrio.
Arrebatar el fuego sagrado que enciende
la llamarada de la Vida sera siempre la
insaciable aspiraciéon, — la martirizadora
inquietud del Arte grande, — titan rebelde
para quien la Naturaleza, duefia de la Vida,
desempenfia el papel del tirano Japiter del
mito. Si se concede que las almas de ar-
tista componen, dentro de la humanidad,
una aristocracia — un patriciado de las al-
mas,— la aristocracia mejor, la superioridad
gerarquica entre esas almas, fuerza es reco-
nocerla & las que crean, & aquellas & quie-
nes ha sido concedido el dén genial de la
invencién.— Hay las que alcanzan & crear
un héroe inmortal, 6 una accion imperece-
dera en la que intervienen varios héroes,
dotados todos ellos de eterna vida—y hay,
por encima de esas, las que vivifican series
enteras de ficciones, — «multitudes de al-
mas»,—las que realizan con su inmensa
obra «un mundo dentro del mundo»,— aque-
llas que perecerfan inspiradas por una su-
blime envidia de la Naturaleza y su infinita
capacidad creadora.— Comunicar una indi-
vidualidad y un sér inextinguible & un alma
distinta de la nuestra, en la que no repro-
duzcamos, al idearla, ni nuestro caracter ni
nuestras pasiones, y cuya vida ficticia haya
de ser tan palpitante y tan intensa como la
de las criaturas de la realidad,—y aun vol-
car el alma propia en la envoltura de un hé
roe imaginado que la perpetle y la levante
sobre la miserable fragilidad de nuestra
arcilla, como se perpetia el alma saténica
de Byron en sus Corsarios y sus Laras,—es
ya ser un creador.— Pero llamarse Shakes-
peare, Moliere, Walter Scott, Dickens, Bal-
zac, y dar sér y movimiento, con soberano
empuje, a una multitud entera,— en la que,
como en maravilloso comprendié 6 subslra-
tum del conjunto humano, aparezcan con
todas las palpitaciones de la vida, las faces
luminosas de la existencia y sus sombras, la
virtud y el vicio, el odio y el amor, las pa-
siones buenas y las mdas, es para mi tan
alto y portentoso triunfo que el orgullo hu-
mano no puede aspirar & una mas completa
y fascinadora realidad de la tentacién del
Paraiso: Seréis como dioses, porque en nues-
tra condicién no cabe mejor ni méas cum-
plida manera de crear.

Dos clasificadores laboriosos, — Mrs.
Cristophe y Cerfberr— penetraron, no ha
mucho tiempo, en el seno de la obra inmen-
sa del creador, del Padre Gorioty la Fisio-
logia del matrimonio, y presentaron luego &
los dos mil personajes que tejen la trama de
aquella inmortal epopeya de la realidad,
cuidadosamente ordenados, estudiados vy
descritos, como en los diccionarios biogra-

ficos de hombres célebres, en un volumino- _
so Repertorio de «La Comedia humana»—
Algo semejante se hara en el futuro orde-
nando la multitud varia y enorme de Les
Rougon Macquarl; algo semejante se ha he-
cho ya acaso con Dickens; y analoga tarea
de clasificacién y de estudio realizara algun
dia la erudicion espafiola con ese otro mun-
do formidable é inmenso de Galdés, que a-
barca, desde la pintoresca muchedumbre de
los Episodios, hasta el revuelto mar de la vi-
da contemporénea, palpitante en la cavidad
de cien novelas....

Mundo verdaderamente inmenso y formi-
dable! Respecto de Galdés, y limitando esta
observacién & los contemporaneos nuestros,
yo sélo me atreveria & sefialar en Zola y en
Tolstoi (invertid, si os place, el orden en que
he escrito esos dos nombres, y acaso haréis
justicia) ejemplos de una superioridad de
fuerza creadora.— Y, avanzando mas, yo no
me comprometeria & encontrar en la novela
contemporanea, nombre que, fuera de esos
dos, merezca estar mas alto.— Es cierto que
esta superioridad puede ser triunfalmente
contestada, por ejemplo, por los adoradores
de Daudet (idolo mio, aunque no para las oca-
siones de las plegarias grandes) en la espiri-
tualidad, en la urbanidad literaria, en la fine-
za, en el habil arte de contar, —en todas esas
condiciones que, dentro de la novela espafio-
la, podriamos Ilamar alarconianas, consa-
grando de nuevo un calificativo que ya tiene
su significacion distinta y peculiar en la tra-
dicion del viejo teatro; pero para mi es indu-
dable que el arte de Galdds respira en un
ambiente mucho méas amplio y mas abierto
que el del autor de Numa Roumestan; en un
ambiente donde se escucha mas cercano
aquel soplo de augusta y bienhechora liber-
tad que azota las asperas cumbres de Cer-
vantes y Shakespeare.—Es cierto que en su
filosofia de moralista y de sociélogo echara
acaso de menos el lector devoto de Tolstofi,
la originalidad profunda, la innovadora au-
dacia, el sello personal, la profética intuicion
de lo distante; — pero hay en ella un hermo-
so sentimiento de amor, un grande instinto
de justicia, y hay un criterio constantemente
limpido, —un criterio ecuanime y sereno,—
en el que el buen sentido deja de ser vulgar
y se convierte en fuente de sana y apacible
hermosura.—Es cierto que seria vano buscar,
en los procedimientos de su estilo, la cultura
preciosa, el estudio hondo y sutil de los se-
cretos musicales de la expresiéon, de la plas-
ticidad virtual de la palabra, 6 aquel trabajo
de perfeccion y exactitud que conduce, por
ejemplo, & la prosa tersa y transparente de
Mine. Bovary 6 de Pepita Jiménez; pero seria
dificil hallar, entre los contemporéaneos,
quien tuviese mas identificado con la esen-
cia de su naturaleza literaria, ese grande
arte de la «naturalidad exterior», no conce-
dido & muchos de los mas jurados naturalis-
tas; el arte de la grande, humana y conmo-
vedora sencillez, que habla & todos embe-
lleciendo el lenguaje de todos, y que llega
4 inspirar, aun a los refinados y los exquisi-
tos, el envidioso sentimiento de Didgenes,
al arrojar de si la copa hermosamente tra-
bajada, viendo al pastor beber el agua en el
hueco de su mano.

Y en la grandeza cuantitativa, y en el in-



menso efecto de conjunto, de la obra de
Galdos, s6lo el maestro de Medan puede
reclamarle el primado entre los contempo-
raneos.- -La inagotable imaginacion del
gtan novelista incorpora con incesante acti-
vidad & la multitud, ya inmensa y gloriosa,
de sus criaturas, personajes nuevos que la
acrecientan y enriquecen.— La fecundidad,
que es la mas relativa de las cualidades li-
terarias, equivale & la posesion de un dén
altisimo cuando escribir significa crear.—
Mediana condicion en el viejo Dumas, es
maravilla en Balzac y en Dickens.—La fe-
cundidad de Galdos es de la alta calidad de
la de estos dltimos; es de las asombrosas y
las grandes, porque es de las que responden
& esa irresistible necesidad de produccion
que se manifiesta con el podero-o impulso
de un organismo que desempefia la ley de
su naturaleza.

Plantea uno de los personajes de L'In-
mortel de Daudet esta cuestion interesante:
— Si acaso Robinson hubiera sido artista,
poeta, escritor,—hubiera creado en la sole-
dad, hubiera producido?—Y al doblar de
la pagina, otro de los personajes de la no-
vela,— el artista Vedrine, —resuelve la cues-
tion contestando & quien le pregunta porqué
trabaja si no ama el aplauso ni la gloria.—
<Pues por mi, dice el noble escultor, por mi
gusto personal, por la necesidad de crear,
de espontanearme).— He ahi la brava res-
puesta de un artista de raza.— Imaginad al
autor de los Episodios en la isla desierta, y
su vena asombrosa podria agotarse por la
imposibilidad de la observacion social, su-
gestion eterna de su arte, — pero no seria
por falta de estimulos creadores.— Alarcén
personificé en el ocaso triste de su vida, y
personifica Tamayo en las contemporaneas
letras de Espafia, ese raro dominio de la vo-
luntad sobre la energia instintiva de la voca-
cién, que es necesario para que se resigne
6 se condene & la inactividad y al silencio
el artista que todavia seria capaz de produ-
cir.— Perdamos el temor de que Galdoés, aun
cuando un dia la decepcioén llegue & su espi-
ritu, encuentre en su voluntad la misma
fuerza — Ah, nc! El grande y querido maes-
tro no se llevara'consigo a la tumba,— como
se jactaba de hacerlo en su retraimiento so-
berbio y melancélico el autor de E Isombre-
ro de trespicos,— personajes imaginados que
no se hayan hecho carne en el papel.— Gal-
doés necesitara siempre de nosotros, los lec-
tores, para las confidencias de su fantasia.

Aun duraba en nosotros la vibracion de
la lectura de Ntisariny de taima. Y he aqui
gue un grupo nuevo y pintoresco, lleno de
vida, de color y de luz, cruza ahora ante los
ojos de la critica, en marcha desde la imagi-
nacién del gran creador & refundirse en el
conjunto de su muchedumbre imaginada.
Observémosle.

Sefiala un critico sagaz, apropoésitotambién
de Misericordia, y entre las similitudes que
enlazan el genio del profundo observador
de Gloriay Dofla Perfecta con el de Le
Cousin Ponsy La Piel de Ztxpa— el interés
concedido por ambos grandes artistas de la
realidad al problema délas dificultades ma-
teriales de la vida, como anchuroso campo
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de observacién y rica materia noveloble.
siempre fecunda en dramatica virtualidad. —
Muchas son, efectivamente, las novelas de
Galdés que giran al rededor del problema
econémico en la vida burguesa.— Misericor-
dia puede incorporarse a las méas originales
y mas hermosas novelas de este grupo; pe-
ro, ademas, estan comprendidos en el cam-
po de observacién en que se desarrolla, cier-
tas extremas regiones de la inferioridad so-
cial,— ciertos circulos del infierno de la hu-
millacién y el abandono,—a que habia des-
cendido pocas veces el espiritu del autor de
La Desheredada.

Considerado con el criterio realista, es
el poema prosaico de la escasez y la mise-
ria; de la miseria, en sus manifestaciones
moral y materialmente mas despiadadas y
mas duras; desde la osada y franca que se
personifica en Almudena, en Pulido, en la
tia Burlada,—en la turba famélica ique
acecha, a la puerta de los templos, el paso
de la caridad,)—hasta la timida y vergon-
zante que se oculta en el desolado retiro de
dofia Francisca Juérez de Zapata,—la em-
pobrecida sefiora que vive inconcientemen-
te de la caridad que implora para ella & los
feligreses de San Sebastian una criada
compasiva,— 0 se parapeta tras la elegancia
marchita y la mal simulada distincion de
don Francisco Ponte, curiosisimo ejemplar
de lyon caduco, tragi-cémico traicionado de
la fortuna, galan venido & menos, que dis-
fraza los rigores de su decadencia lastimosa
salvando con esfuerzo heroico las apariencias
de su dignidad pasada y recordando melan-
colicamente sus aventuras de mundano y
sus buenos éxitos de declamador en las ro-
manticas tertulias de los tiempos de Flor
de un dia.

Pero ademas de llevar en sus entrafias la
prosa verdadera de la pobreza miserable,
lleva también la nueva novela de Galdoés la
balsamica poesia de la misericordia. —En-
carna esta poesia en la figura, & veces vul-
gar, & veces sublime, de una anciana humil-
de y piadosa, que con laabnegacion del os-
curo y anénimo soldado para quien no se
cosechan, después de la lucha, los laureles,
es heroina y martir en la batalla de la vida.
— Yo no vacilo en poner esta grande alma
imaginada, en el nimero de las més precio-
sas creaciones de quien ha dado al arte tan-
tas otras que no moriran.1 Si; la Nina de
Galdos es una figura que yo incorporaria,
sin vacilaciones, & las mas originales, 4 las
mas nuevas, & las méas llenas de interésy
mas radiantes de hermosura, que sea dado
encontrar en el santoral realista;.... por-
que también tiene el realismo su santoral:
el de los héroes moralmente hermosos que
han sido amasados con el barro de la ver-
dad y la vulgaridad humanas. Como en la
Félicité de Flaubert, la vulgaridad tiene en
ella el artistico precio que da valor & la tos-
quedad del material en que ha de trabajarse,
cuando esa tosquedad es necesaria 6 conve-
niente al efecto que se procura.— La Igno-
rancia de la propia sublime abnegaciéon,—
la naturalidad en la préactica del sacrificio,
como en la de cualquier acto trivial y usado
de la vida,— la conformidad, de martir 6 de
inconciente, para admitir la ingratitud y re-
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tantos elementos que, empequefieciendo in-
telectualmente la figura de Nina, la realzan,
por lo mismo, y la engrandecen moralmen-
te, hasta tocar en los limites de la sublimi-
dad.

Nunca de manera .mas oportuna que &
propo6sito de e-ta figura de Galdés podria

; sefialarse—como Menéndez Pelayo en la

del Pac Apolinar que imaginé el gran no-
velador de la Montafia, — «aquel sello de
primitiva grandeza que realza 4 la fuerza
del bien cuando se desenvuelve sin concien-
cia de si propia). -Y laabsoluta y constan-
te sencillez, la nunca interrumpida llaneza
del cauce prosaico en que esta mansa onda
de belleza mora! se desenvuelve, hacen que
ella penetre y se insinGe de tan suave y tan
callada manera en el &nimo del lector, que
no es sino después de haber avanzado un
tanto la accién de la novela, cuando él nota
que ha debido adorar, desde las primeras
paginas, la adorable santidad del alma de
Nina.— jArte grande y hermoso,— aun para
les que nos encontrariamos, haciendo exa-
men de conciencia, un poco amigos de lo
refinado y de jo extrafio,—el que consiste
en obtener y realizar, sin salirse de los me-
dios sencillos que ofrecen los aspectos co-
munes de las cosas, las grandes energias
draméticas y los grandes efectos!—;No ha
definido Galdos uno de los caracteresy uno
de los secretos peculiares de su talento po-
deroso, cuando habla, & prop6sito de la sin-
gular fachada del templo aquel en que co-
mienza la accién de su novela, de la nece-
sidad de encontrar y percibir «el encanto y
la simpatia que fluyen, & modo de tenue
fragancia, de las cosas vulgares 6 de algu-
nas de las infinitas cosas vulgares que hay
en el mundo?)
Después de Nina, la figura dominante del
cuadro es, sin duda, la del moro ciego y
mendicante, para quien ella, en medio de
las angustias con que atiende al socorro de
stupropia ama desvalida, encuentra todavia
tesoros de amor, tesoros de caridad, en su
infinita espontaneidad piadosa. — Bien tra-
zado estd este personaje, aparentemente
facil de presentar y virtualmente rico en
fuerza y en interés, pero, en realidad, dificil
y de delicado empefio, si se atiende & la
obra magistral que ha sido necesaria para
conciliar, en su sencillo caracter, con la
exactitud del estudio la belleza moral y la
simpatia, y en su propio informe lenguaje
la naturalidad y la verdad con el efecto ar-
tistico que no falta nunca en la pintoresca
incorreccién de sus palabras.— EI nuevo li-
bro llega asi & valer tanto,en las paginas que
Nina y Almudena ocupan,como la obra de su
grande estirpe novelesca & que mas intima-
mente se parece: tanto como Nasarin, Y la
pasion del ciego por la anciana misericor-
diosa,—de la que s6lo puede adorar el alma
abnegada, 4 la que acaso imagina duefia de
una envoltura digna de ella por la juventud
y la hermosura,—hace pen-ar en la idea de
que fluye la profunda belleza ideal de Ma-
rioneta— Como Pablo Pendguilas, el moro
de Misericordia cree instintivamente en a
armonia necesaria de la belleza del almay
la del cuerpo. Y, ciego para la realidad cor-
porea, la sombra eterna de sus ojos se con-

signarse & la injusticia de lajpena,—son otros 1 vierte para él, como para el enamorado de
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Mariam-la, en la dicha de poder amar plena-
mente, con el alma, —con los ojos, Unicos
en él sensibles, del espiritu,—lo que sdélo
para el espiritu es amable.

Son, sin duda, esos dos magistrales carac-
teres, lo mas hermoso, lo méas profunda-
mente interesante, lo de mayor empefio en
el libro; pero ademas, en los accidentes, en
las descripciones,en los episodios, en el des-
arrollo de la accién,— lo diremos antes de
sefialar el méritoy la verdad que hay en al-
gunas de las figuras secundarias— jcuanto
hay que notar y que aplaudir, cuanto hay
que irresistiblemente detiene el pasoy laaten-
cién de la critica?—Amirable es, en las pri-
meras paginas, la descripcion de la estampa
caricaturesca de la iglesia de San Sebastian,
«fea y pedestre como un pliego de aleluyas,
6 como los romances de ciego»; risible pre-
ciosidad arqueoldgica, ante la que el Galdos
que recibi6é en herencia del «Curioso Par-
lante» la pasion local y la mania escudrifia-
dora del viejo Madrid, encuentra, para abo-
gar por la conservacién de aquella vieja
reliquia, la razén ingeniosa de que «la cari-
catura monumental también es un arte».—
Prodigiosos, como imitaciéon artistica del
lenguaje zafio y plebeyo, son algunos de
los «parlamentos» de las mendigas, y estan
divinamente trazadas sus figuras. — Hay
grande habilidad en el relato del pavoroso
descenso de la empobrecida ama de Nina.
— Tiene un brillante colorido, legendario y
fantéastico, la relaciéon de las visiones vy las
ceremonias supersticiosas del moro. Y admi-
rables de estudio y de observacién, y lle-
nas de gracia, en're melancélica y burlona,
son las paginas en que Ponte alienta los
nostalgicos anhelos de opulencia de Obdu-
lia y amDos disfrazan, en sus coloquios, la
miserable rtalidad gracias & los suefios do
rados tejidos con la» reminiscencias de los
tiempos buenos y las vanas esperanzas de
un futuro imposible.... Naturalidad dichosa!
Para la realidad de esta manera reflejada,
para la observacion que de tal manera pe
netra en las entrafias de la realidad y para
el arte poderoso que con semejante energia
la representa ;jquién se atreverd a decir que
haya pasado la oportunidad, 6 que haya de
pasar alguna vez; ni quién dejard de sen-
tirse cuando asi se entienden las cosas-
tan enamorado de lo real y verdadero co-
mo en los tiempos en que equivalia, pro-
nunciar en literatura, esas palabras, & rei-
vindicar un derecho y desafiar para una lu-
cha?— Porque es realista de la realidad in-
mortal y porque nunca vinculé su arte con
lo que en el naturalismo de escuela hubo
de exclusivo, de falso y transitorio, é hizo
de ese naturalismo una de las mas inexpli-
cables—iba & decir una de las mas odiosas
y mas absurdas —entre las intolerancias hu-
manas,— nada tien - que temer el arte de
Galdés de las oportunidades nuevas, de las
reacciones justicieras é inevitables del cri-
terio, el sentimiento y el gusto; y puede
ahora conciliar perfectamente con la conse-
cuencia & su firme tradicion de realismo, el
«espiritu nuevo» que penetra todas sus Ul-
timas creaciones y les comunica una alta
significacion ideal.

Creo haber aludido, en alguna parte de
esta critica, a la profunda verdad de obser-
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vacién y al arte primoroso que hay en al-
gunas de las figuras secundarias que en la
nueva obra intervienen.— La de Dofia Fran-
cisca Juarez y la del & un tiempo lastimero
y graciosisimo Ponte, no pueden quedar sin
un encarecimiento excepcional por mucha
que sea la superficialidad y rapidez del ana-
lisis que se haga del conjunto. Ambas riva-
lizan en vida y en relieve, y estan armoni-
camente enh zadas en el cuadro por ta iden-
tidad de los motivos que prestan interés
& su situacion y por el fondo comun sobre
el que sus caracteres se destacan,sombreado
por los reveses de la suerte y la infidelidad
de la fortuna tornadiza.— Para pintar estas
faces prosaicas y desconsoladoras de la vi-
da burguesa: las que proceden de los efec-
tos morales de la escasez en las almas for-
madas en el habito de la abundancia, 6 tor-
turadas, por la tentaciéon, con la ansiedad
febril de poseerla, fué siempre maestro el
pincel del gran observador & quien debemos
los dos magistrales estudios de Lo Prohibi-
doy La de Briagas.— En tal sentido, la fi-
gura de Obdulia tiene también rasgos feli-
ces.— Y magistralmente dibujado estd asi-
mismo el carécter de Juliana, cuya mediocri-
dad burguesa de virtud presta 4 la abnega-
cion de Nina el realce de su contraste con
las poco simpaticas limitaciones del «pru-
dente equilibrio» y del «término medio», y
cuya entrevista— tan admirable y concisa-
mente narrada— con la criada misericordio-
sa, en la escena final, es de una hermosa sig-
nificacion y de un profundo sentido.—Aun
en las figuras mas subordinadas del cuadro,
—v. gr. la de los mendigos que aparecen en
las paginas primeras, sobre el fondo de
aquella tan donosa descripcion de la Iglesia
de San Sebastidn,— rara vez deja de poner

. la mano del maestro el trazo primoroso que

la acusa.

Pero el gran interés y la gran belleza, -
el perfume de intimo encanto que se des-
prende de la nueva novela de Galdéds, y la
significacion peculiar que la hara destacar-
se en el grupo que revela y mantiene, &
partir de Realidady de La Incdgnita, una
tendencia nueva en el constante rejuvene-
cer de su talento, estd en esa admirable
creacion de Nina,— ejemplo, que serd inmor-
tal, de cosas grandes obtenidas en el arte
por medio de cosas vulgares y pequefias,—
ejemplo de lo sublimeen lo vulgar, que, a la
manera de la vieja criada candorosa de Un
cceur simple, parece iluminado por una son-
risa evangélica, piadosa, del Arte grande y
humano, al inclinarse, desde la cumbre, pa-
ra reflejar un rayo de su luz sobre los po-
bres, sobre los débiles y los humildes, —so-
bre aquellos cuya virtud es opaca y cuyo
bien realizado no aparece, — sobre los des-
amparados y los ignorados del mundo!

José Enrique RODO
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Soy el viejo Monarca del Sur! Soy el Austro!
Yo sacudo el planeta con mi dspero cuerno
ouando lanzo & sus vastos confines mi plaustro
en las l6bregas alas del vértigo eterno!

Yo soy mucho més viejo quo olTiompo y la Aurora:
YO vibré oon mi cuorno magnifico y hondo
a primer colosal sinfouia sonora
que turbd la extension del espacio sin fondo!

Mas alla de la edad de los siglos Frofundos
que aguardaban la luz como inméviles naos,
yo meci los embriones de todos los mundos
y la sombra do Dios en las aguas del Caos!

Fui la voz con que Dios dialogé con EI mismo
en la mistica noche del éter disperso.
Fui la voz con que Dios arrancé del abismo
las miriadas de Soles del vasto Universo!

Soy el viejo Monarca del Sur'—Soy el Alma
de las cien Creaciones que atdnitas duermon
en las cien Nebulosas quo aguardan en calma
la explosion de los Cosmos quo Ilevan en gormen.

Yo camino sin tregua de éxodo en éxodo.
Yo gravito y me cierno. Yo vuelo y me arrastro.
Soy 1a nota del astro delnnto del lodo.
Soy la nota del lodo delante del astro!

Yo bati bajo el Sol de la aurora primera
mi siniestro penacho de negros efluvios,
desi)legando mi ronca, flotante cimera
en la marcha triunfal de los grandos Diluvios!

Yo arranqué cien planetas de su eje decrépito,
presidiendo en la noche de su hondo desmayo
con mi tragico cuerno de finebre estrépito
las sombrias victorias del trueno y del rayo.

Soy el viejo Monarca del Sur! - Soy el Soplo
de las hondas y mudas Y abruptas cavernas
que el fatal cataclismo labrd con su escoplo
en el recio cristal do las nieves eternas.

Soy el floro Titan dol Pais do los hiolos.
Yo esaumlo y aviento sus lividas moles,
apagando oon ellas detras de los Cielos
la gigante espiral de la luz de los Soles.

Yo acaudillo las nubes del tropico mismo
en mi audaz ¥ veloz rotacion meridiana,
arrastrando el inmenso temblor del abismo
en el ronco fragor de mi marcha oceana.

Yo paseo el sangriento pendén de las olas
do_confin on confin oon furor siempre nuevo
bajo el arco triunfal de las cien aureolas
de Eridano Y Orion, dol Terror Y ¢l Erebo.

Soy el elviejo Monarca del Sur!—Soy el Grito
del siniestro y 'sombrio Prodigio mayusculo!
Soi/ la voz del Enigma de espuma y granito
del extrafio y solemne Pafs del crepdsculo!

Yo dilato la noche cadtica y rauda
por las orbitas de oro del éter soreno,
despertando al compas de mi undivaga cauda
las cien roncas y ardientes campanas del trueno.

Yo abro y romFo mi marcha titanica y fuerte
como heraldo veloz de los negros presagios,
arrancando & mi cuerno detras de la Muerto
la salmodia fatal de los granaos naufragios.

Yo convoco « lo lejos las flnebres rondas
de los cuervos dol agrio, salvajo archipiélago
al fostin do las mudas catdstrofes hondas
con que aterro & mi paso las sirtos del piélago!



Soy el viejo Monarca del Sur!  Soy Eolo!
Yo vi alzarse del Ponto la América informe.
Yo la vi dilatante do un polo & otro polo
bajo el nimbo espectral de un reldmpago enorme!

Yo la vi levantarse del dmbito opaco
do la noche sin fondo del vasto Nirvana!
Yo la vi saludar el inmenso Zodiaco
oon la voz oolosal del clarin dol Hosanna!

Yo vi alzarso sus Islas del Ponto sonoro.
Yo las vi desplegiarse gallardas y esbeltas.
Yo las vi constelar como pléyades de oro
log cadticos golfos que azotan sus Deltas!

Yo vi erguirse los Andes detrds do la bruma.
Yo los vi descollar como un Bey de cien cascos,
entre cien formidables columnas do espuma,
oon su ardiento diadema de abruptos pofiascos!

Soy ¢l viejo Monarca del Sur!—Soy el Genio
del Pais do Cristal del abismo salobrego.
Yo dilato mi voz mas alla del proscenio
dol Pacifico azul y ol Atlantico l6brego!

Yo desplego y enciendo la cérdena mocha
oon que estalla y rotumba la eléctrica bomba
de la ronca y glqante horrasca deshecha
quo desposa on €l rayo la nube y la tromba!

Yo arrebato on las alas del vértigo ciego
el salvaje compas de las liras estigias
oon que cantan las nupcias de espuma y de fuego
de la Tierra y la Luna'y ol Sol las Cicigias!

Yo levanto cien negras pirdmides do agua
bajo el vasto vaivén del pendon que tremolo,
arrastrando 4 la cumbre del agrio Aconcagua
la legion de los cien torbellinos del polo!

Soy el viejo Monarca dol Surl—Soy la Rima
de los hondos y extrafios y oscuros salterios
con que canta’la Esfinge del antro y la cima
el enigma fatal do los negros misterios.

Yo llevé do ola en ola con impetu ronco
al profundo confin de la Europa remota
esculpida on |a enorme corteza do un tronco
la grandiosa vision de la América ignota!

Yo vi erguirse la Iberia detrds de sus barcos;
y lanzarse & las playas del,?r_an mundo Edenio;
y escalar sus volcanes do falgidos arcos;

y clavar en sus nubes la ensefia dol Genio.

Yo vi enanos sus hijos después de ser ?randes'
Yo los vi ser infames despues de sor jusfos.

Yo los vi trasformnr el altar de los Andes

en oadulso brutal de cien pueblos augustos!

Soy el viojo Monarca del Sur!-Soy el Gonce
quo rodar en sus antros los siglos éscuchan
cuando marchan soplando sus trompas de bronco
entre noohes de fuogo los pueblos que luchan.

Cuba, sierva batalla! —Convoca sus iras,
tremolando on la arena su ensefia de gi_lorla.
Yo recojo en mi cuerno la voz do sus liras
y la lanzo on las alas del trueno 4 la Historia.

Mi hondo cuerno rotumbal-Que vibre! Que vibre!
ue atraviese la noolie.-Que suba! Quo suba!
ue fulmino el baldon dela América libre

ante el trdgico altar do las Hortias de Cuba!

Soy el Itigo rojo que azota y que hiere.
Soy el Indice eterno que so alza y quo manda:
iON vil Pueblo opresor!—Arrodillato y muere!
iOli gran Pueblo oprimido!-Lovantato y anda!

Soy el VIO|:(>J. Monarca del Sur!--Soy la Alfanje
que sacude Dios mismo con ira siniéstra

ouando sobre Ia torpe, rebolde falange
de los pueblos insanos, desoarga su diestra.
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Soy la inmensa venganza de Dios! -Yo derribo
los imporios malditos que EI mismo me nombra.
Yo anonado su orgullo soberbio y altivo
aventando sus ruinas, borrando $n sombral

Yo llevo las tinieblas del hondo desmayo
4 las negras FUP”&S del Aguila ibérica,
encendiendo [a llama del cardeno rayo
en las rojas papilas del Condor de América!

Yo atroné con mi cuemo recondito entonces
d Eridano Y Orion, al Terror Y el Erebo,
entonando os coros, batiendo los bronces

del primer himno libre del gran Mundo Nuevo!

América, salve! Ya so alza la raza de bravos titanes
que alla en tus gigantes y ardientes entrafias ti alien-
i ) - tasy animas,

ya mides sus iras con tus formidables sangrientos
)  [volcanes,

ya mides su talla con tus colosales graniticas cimas.

América, salve! Ya cruzan tus huestes de audaces

~ [querreros

tus pampas do arena, tus cumbres de nieve, fUs vastos
] [confines.

Ya llevan tendidos el arco del ra?/o sUs tersos aceros.
Ya llevan tendidos el arco del trueno sus roncos
[clarines.

Son todas las hordas de tus voladores, crinados clor-
celes

borrascas que ruedan al I6brego empujo de cien aqui-

laureles

ones.
Son todas las selvas do tus diluvianos, gidallardos
& Sones.

mirfadas deliras quearrojan al viento mirfadas
Tus pardos leones desfilan rugiendo por donde td

. . [avanzas.

Y parten dejando los rastros sangrientos de tus espu-
majos.

Y cruzan las mudas llanuras do fuego de tus lonta-
) nanzas
hatiendo en la bruma sus largas melenns de reyes
[salvajes.

Tus condores negros desfilan graznando por doPd% tl
subes.

Y escalan contigo de abismo en abismo tus agrios po-
. [fiasoos.

Y entonan soberbios y roncos Peones detras deblas
nubos,

encima del crater quo enciende tus lanzas Y alumbra
[tus cascos.

Ta trazas con hondo fulgor cometario tus cien tra-
yectorias

[levando on las alas do tu visionaria sublime neurosis
los rozos trofeos do cien luminosas g excelsas victorias
delante del ara dol gran cnpitolio dola apoteosis.

Pedro A. GONZALEZ.
Santiago do Chile.

ACUARELAS

EL VERDADERO AMANTE

En el bonito boudoir, cuajado de telas y
bibelots. de estatuas y cuadros valiosisimos
y bajo la luz del quinqué que una artistica
pantalla de la China tefiia con el mas suave
color de rosa, Lisa, ayudada por su linda
amiguita Violeta, concluia de desabrocharse
los guantes. Después, y mientras arrojaba el
sombrero sobre el mullido canapé de seda
de la India con grandes lotus acarminados
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bre eléctrico que un amorcillo en bronce
sustentaba ai lado de la esp'éndida estufa.

— No salgo ya — dijo i la doncella. — A
Juan, que desenganche; td, traeme el servi-
cio del té.

Y siempre con ese airecillo de reina im-
periosa, con movimientos rapidos, solté ios
lazos de su tapado, que arroj6 también lejos,
al acaso.

— Contrarian de verdad estas visitas
cuando se tenia el propdsito de salir.

Un elegante florero de cristal azul-cielo,
cuajado de violetas, rodo6 al suelo bajo la
nerviosa mano de la nifia.

— Vaya!no seas tonta— dijo entonces
Violeta entre dos frescas carcajadas. —TU
también tienes un geniecillo.. ..

— ¢Y quién no lo tiene, cuando todo sa-
le més torcido que cuerno de cabra ? Mira:
ahora es el pebetero__ ¢ quién le habra
puesto sobre esta mesa la jaca ?

Y con un crujido argentino de sus cade-
nillas sobredoradas, el hermoso pebetero de
plata— una maravilla dei cincel—fué rodan-
do hasta el suelo, a confundirse con los pe-
dacitcs de crista! del florero roto.

La verdad es que la hermosa nifia estaba
enojadisima con la visita de AubriUy, que le
privaba ir al Prado. Sus bonitos ojos
negros despedian reflejos metalicos, y sus
labios purpurinos se contraian con ligeros
pliegues de ira. Ahora, el boudoir era quien
pagaba los vidrios rotos. Una diminuta
acuarela de Nittis, con marco de peliuhe y
guarniciones de bronce, fué volando, por el
aire, confundida con un album de nécar.

Violeta la miraba sonriente, sentada en
un sofd con adorable descuido y jugando
con su tarjetero de finisima piel de Rusia.
Pero cuando Lisa, en el colmo de su enojo
por haberse enganchado los encajes de su
vestido entre un bastidor del biombo, traté
de castigar & éste, no pudo méas contenerse,
y, cogiendo por ia mufieca & la airada ledn-
cilla, le dijo:

— Basta de tonterias, querida Siéntate y
hablemos.

La verdad, que fuera uncrimen destrozar
aquel mueble espléndido, que se alzaba en
un rincon de la pieza con su seda color
verde-mar y sus cigliefias de plata bordadas
en relieve. Era un regalo de Radl; unajoya
de arte.

La criada entro el servicio: dos tacitas de
trasparente porcelana con dibujos chinescos,
la azucarera y una tetera de plata.

— ¢ Quiere algo més la sefiorita ?— pre-
gunto.

— Que me dejes en paz — exclamé &s-
peramente la joven; y se sentd, casi sofoca-
da, en la hamaca, junto al secrctaire de palo
de sandalo.

— ¢Le tienes fastidio & Alfredo?— pre-
gunto entonces Violeta.

Lisa miraba distraidamente los dibujos
de los gruesos tapices turcos que cubrian el
suelo; después, repentinamente, y volviendo
los ojos & su linda amiga, contesto:

— ¢Fastidio? ¢Porqué? Me contraria Uni-
camente. ...

Si, ya sé; no haber salido. Pero con no
haberle recibido cuando vino, me parece...

— Mira, no hablemos maés.... ¢Quieres

tejidos en relieve, apretd el botéon del tim- | ta servir el té?
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Violeta sonreia picarescamente. Fue has-
ta la mesa y sirvio las dos tazas. Luego,
murmurd con su vocecita llena de notas
graves y serenas:

— Es que a mi me interesa ese mucha-
cho. ...

— Ah! ;te interesa?

— Un poco.

— Pues, si quieres, puedo darte algunos
detalles.

— Eso es lo que yo queria. Hay en él al-
go extrafio que atrae. ... i Qué quieres ?Yo
siempre he sido asi.. .. Me gustan los tipos
originales, enigmaticos. . .ese Aubrilly, por
ejemplo. Hay en sus ojos una falta de
vida que desconsuela; hay en sus labios un
dejo de amargura é ironia que irrita los ner-
vios; en su rostro los musculos adquieren
una dureza de estatua, que espanta; hay, en
fin, en el timbre de su voz algo de rudo, al-
go de violento, algo muy triste que conmue-
ve el corazén. Por eso quisiera saber quién
es ese hombre.

— Me parece que Aubrilly te estd gus-
tando

— Puede ser.... es la primera vez que le
Veo; pero su gesto, su mirar, suvoz, ese aire
dominante, casi despotico, no me disgus-
ta.... Yo creo, mi buena Lisa, que he naci-
do para esclava....

— jGuay de los amos 1— murmurd Lisa.

— ¢Te burlas, eh ?

— No, hija.... jPero este té estad horri-
blemente caliente 1...

— Trae, trae la taza.

Y temiendo que su amiga fuera a darla
contra el suelo, Violeta se la quitd, de las
manos, depositandola sobre la mesita de
laca. Hecho lo cual, agregé:

— Conque, ¢, me das algunos datos ?

--Bueno,oye: yo nosé si ti sabes que
Alfredo Aubrilly estd casado con una pre-
ciosa mujercita, Jacoba Viena, & quien casi
dobla la edad. Segin él mismo declara, es-
te es el mas grande error que ha cometido
en toda su vida. Jacoba es una muchacha
hermosisima, de unos veinte afios, morena,
apasionada y muy romantica. Se casé con
Aubrilly creyendo amarle mucho, tal vez.
El, por su parte, la adora con locuray sa-
tisface todos sus caprichos. Bueno, amable,
generoso Yy realizando todos los deseos 'y
gustos de su mujercita, pareciale profunda-
mente reconocido de que ella hubiera con-
traido enlace con él. Los dos primeros afios
de matrimonio rodaron tranquilos y apaci-
bles sin que jaméas la menor sombra de duda
viniera & empafar el limpisimo cielo de sus
amores.

Tenia Aubrilly un amigo, Gastén deMar-
shy, al que apreciaba en alto grado. Era, tal
vez, su Gnico amigo. Veiaseles continuamen-
te juntos en la calle, paseos, teatros, salones,
en el café 6 en el club por la noche, y co-
miendo juntos en el restaurant & me-
dio dia.

Asi las cosas, cuando un dia Jacoba pare-
ci6é cambiar repentinamente su modo de ser:
dejo de ser amable con el esposo, le contra-
decia en las cosas mas insignificantes y ar-
mabale disputas endiabladas & propésito de
cualquier futileza. EI bueno de Aubrilly su-
fria pacientemente aquellas genialidades;
mostrabase siempre carifioso con su esposa;
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rehuia toda reyerta inGtil y dabale la razén,
aunque no la tuviese jamas.

Lisa, al llegar aqui, cogi6 su taza de té,
bebi6 en ella & pequefios sorbitos, y con-
tinué después, los ojos un tanto entrece-
rrados:

— EI caso era que la sefiora Jacoba Viena
habia concluido por convencerse de que no
queria & su esposo. Ella habia sofado, co-
mo el ideal de toda su vida romantica, con
un hombre poético, extrafio, sobrenatural.
Pero ahora le resultaba que su marido, en
la vida diaria era un hombre vulgar, senci-
llo y de la misma pasta de los demas hom-
bres.

Aquello volcé todos sus ensuefios de mu-
jer, y poco & poco, cuando se convencio a
si misma de que era una pobre martir, una
nifia secuestrada al amor y al placer por
aquel ogro horrible, concluy6 por aborre-
cerle.

Entonces fué que repar6 en el amigo de
Aubrilly, en Marshy, y extrafiése sobrema-
nera que, viéndole todos los dias, no hu-
biera caido antes en la cuenta de que aquel
joven rubio, delgado, de grandes ojos azu-
les, un tanto pensativo, con un dejo de amar-
gura entre sus labios finos y nerviosos, fue-
ra la completa realizacion de todos sus
ideales.

Excuso narrarte, — prosiguié Lisa, re-
tirando con la punta de su diminuta botita
un taburete dorado — cémo empezaron los
amores de Jacoba y Marshy. Tan sélo te di-
ré que tan poco se cuidé la esposa de enga-
fiar al esposo, cuanto Marshy & su amigo.

Cosa fuerte debe ser el amor para que
haga olvidar. . .. jPero este maldito mueble
no quiere dejarme tranquila ! — exclamé in-
terrumpiéndose la narradora: y con un mo-
vimiento rapido hizo rodar el artistico tabu-
rete de terciopelo azul, labrado con sedas
de colores. Después, un tanto temblorosos
los labios por el enojo, prosiguié:

— EI caso es que un buen dia el pobre
Alfredo, al volver de una de sus cacerias,
encontrése con que su Jacoba tan querida
habia huido del hogar conyugal. Averigué
con gran calma el paradero de la fugitiva,
y supo, también, que su amante era Gaston
de Marshy.

— Ya sé el final — interrumpi6é Violeta,
retirando con fastidio su taza de té. — Sor-
prendi6 & los culpables, les di6 muerte y se
quedé tan fresco

Una sonrisa imperceptible se enhebro
entre los finisimos labios de Lisa, diciendo
& la linda amiguita que habia errado de me-
dio & medio.

— ¢ Cbmo, no los mato ?

— No; — contesté gravemente Lisa. —
Alfredo, querida mia, es el tipo del verdade-
ro amante, y no comete ningln acto que im-
porte una falta de chic. He ahi por qué él
mismo dice que su mas grande error es el
haberse casado. Un hombre como él es
amante de las mujeres, pero no marido.
¢Entiendes ?

— Ya, ya. Algo de eso he leido en un li-
bro de Bourget que dejé olvidado dias atras
en mi salén ese pajarito de Roberto. Conti-
nda, pues.

— Aubrilly indagé cual era el estado pe-

I cuniario de los amantes, y convencido de la

estrechez y miseria en que vivian...

. ¢ qué
dices tu que hizo ?
— 7Qué séyo!
1 '— Pues oye. Por lo pronto, se solté a si

mismo este raciocinio: Jacoba es una pobre
nifia romantica, de quifen podria ser yo el
padre. En su hermosa cabedla no caben
maés ideas que las que puede tener un go-
rrién. Yo la he arrancado sus suefios de ni-
fia para traerla & este hogar frio, sin poesia
ni encantos celestiales. Yo he hecho de ella
mi mujer cuando ella aun no comprendia
que, al darme su mano, me hacia su marido.
Yo he sido, pues, su primer seductor; yo
he sido el primero en perder su almal! - De-
jaba & un lado el bueno de Alfredo este ra-
ciocinio, para seguir muy luego este otro:
Jacoba tiene un derecho natural & ser feliz;
yo he coartado ese derecho. Ella ha com-
prendido que no me amaba, que yo le era
odioso, como comprendié al mismo tiempo
que Marshy era su ideal, todo su amor. A él
se ha entregado: él es su verdadero esposo.
— Unia luego los dos razonamientos, y con-
clufa: Luego, yo he robado & Jacoba su ideal
y su ventura durante dos afios consecutivos:
le debo una reparaciéon. — Y al dia siguien-
te, Aubrilly enviaba & su esposa una buena
suma de dinero para que atendiera & su sub-
sistencia, ofreciéndole otra suma igual todos
los meses. { Qué dices &4 esto ?

Violeta, encantada, jugaba con su lindo
tarjetero de finisima piel de Rusia. Su ideal
se completaba. Aubrilly era el hombre con
quien sofiara. Asies que oyé concluir la
narracion de Lisa con lagrimas de alegria y
sin recriminarle & ésta el que, con sus movi-
mientos nerviosos, rompiera una Psiquis de
marmol que se alzaba provocativa sobre la
chimenea.

— He aqui, ahora, el final. Segin parece,
Marshy concluyé por fastidiarse de su aman-
te, y la abandoné. Jacoba Viena volvi6 en-
tonces al hogar abandonado, sin arrepenti-
miento, sin pedirle perdon al ofendido es-
poso; antes bien, quejandose & él del infame
que la habia engafiado. Aubrilly buscé en-
tonces & Marshy y le dijo:  <Usted ha
abandonado 4jacoba,engafidndola vilmente,
llenédndola de dolor. Usted va & unirse nue-
vamente con ella 6 de lo contrario usted se
batird conmigo. « — Marsh/ acepté el due-
lo, y al dia siguiente Alfredo Aubrilly le da-
ba la muerte, metiéndole una bala en el co-
razén & veinte pasos de distancia.

Vieron PEREZ PETIT.

1890.

Una carta

Buenos Aires, Noviembre 14 de 1897.

Sefior Carlos Martinez Vigil
Montevideo.
Distinguido literato y amigo:

En mi poder los ejemplares do la revista, que
tuvo 4 bien enviarme,— con cuya lectura be pa-
sado momentos verdaderamente deliciosos,.—
agradozco el obsequio y felicito cordialmente A
V. por el valioso contingente intelectual que 4
la expresada publicacion presta su talento.



Senti mucho que no llegara también el libro
de que me hablaen su carta, y ya voy perdiendo
la esperanza de que aparezca en el correo de'aqui,
que sin duda por estar.en la casa que habité Ro-
zas, es una ladronera do correspondencia.

Mi hermano Alberto me pido agradezca & V.
sus palabra”*de estimulo; pero dice que ya no lo
quedan deseos de volverlo 6 poner los frenos al
corcel de Andrade, que no es para montado por
tmaturrangos.» Esas crepitaciones del espacio, con
voz de apocalipticas bravuras, Unidas a los tumbos
del indémito Pegaso habituado & salvar abismos
y aescalar astros y montafias, lo han dejado mas
molido que al Jiéroo de Cervantes su desco-
munal batalla con los molinos.

En cambio yo no escarmiento, y menudeo mis
excursiones al Pind6, entrandome esta vez por
el oscuro laberinto de la mitologia helénica. Los
tres sonetos que van adjuntos son un pobre tes-
timonio de ello.

Dista mucho, sin embargo, de ser ése el género
de poesia que cautiva mi espiritu y me arrastra
hacia las regiones encantadas de un ideal para
mi irrealizable. Ni los gnomos amarillos, ni las
oceanidas azules, llenan en manera alguna mis
aspiraciones literarias, ni menos puedeu conmo-
ver el corazén de un siglo tan prosaico y posi-
tivista como el nuestro, donde no caben ya las
cabriolas de Pan ni su extrafio dualismo de hom-
bre y de chivato; pero hay que mostrarse cortés
con la musay aceptar sus presentes tal como
vienen, entreteniendo la sed de lo imposible con
el falso licor de las inspiraciones efimeras y
momentaneas.

Felizmente para la literatura uruguaya, si
existen de este lado del Plata dos hermanos que
no saben penetrar en los jardines de Apolo sin
devastarlos, hay en cambio dentro los muros de
la moderma Troya, otros dos hermanos en la in-
teligencia y en la sangre que son los Castor y
Polux de esas mismas letras tan ultrajadas por
nosotros.

A ellos, pues, nuestros afectuosos saludos, con
las mas sinceras protestas de admiraciony de
respeto.

German GARCIA HAMILTON.

MITOLOGICAS

CERBERO

Guardando el antro & su furor confiado,
Ruge el trifauce en la caverna umbria,
jAy del que huyendo la mansién sombria
Fuese hasta él & provocarlo osado!

A su cadena sempiterna atado,
Hunde sus garfios en la roca iria,
Y & cada presa que Plutén le envia,
Contra sus hierros se revuelve airado.

Imagen pavorosa del destino,
Simbolo eterno de la eterna pena
A nuestra suerte para siempre unida!

¢Por qué, al cruzar el mundanal camino,
Tropieza el hombre en tu infernal cadena,
Oh Dolor, oh Cerbero de ia vida?

CARONTE

Vedle; ya llega; del Estigio lago
Choca su barca la fatal ribera;
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Ya de las almas que Plutén espera
Se oye & lo lejos el murmullo vago.

Cual yermo campo que talé el Estrago,
Negra es del Orco la pendiente fiera;
Por ella bajan en veloz carrera
Los que aun resisten & su sino aciago...

No hay esperanza ya! sobre la prora,
Firme en la diestra el formidable remo
En pavoroso garfio rematado,

Hiero Caronte al que piedad implora;
Y hacia las playas del dolor supremo
Vuela el esquife con vigor lanzado!

CITEREA

De la onda verde en el columpio leve
Lanza sus cisnes de rizada pluma,
Y alzando copos de brillante espuma
Vuela su esquife nacarado y breve.

Palido trozo de viviente nieve
Finge su cuerpo, que la mar esfuma;
Y entre ¢- miales de impalpable bruma
Oro de Ofir sobre sus hombros llueve.

Lejos, tendido en la feliz ribera
En donde el astro de su amor fulgura,
Columbra & Anquises, que impaciente espera;

Llega; le ve, se embriaga en su hermosura;
Destrenza ante él su blonda cabellera....
Y cierra el bosque su penumbra oscura.

German GARCIA. HAMILTON.
Buenos Airos.

A mi patria

A Eduardo Ftrrtira

Desde que en suefios te vi
Llena de gloria y de encantos,
En todo9, todos mis cantos
Siempre hay algo para ti!
Mas, si extrafio frenesi,
Tendiéndote infames lazos,
Pretende hacerte pedazos,

Al primer grito que do9,
Veras un arma en mis brazos,
Veras mi lira & tus pies!

Brilla el sol en tu bandera,
Que va de la gloria en pos,
Como un gran beso de Dios
Sobro tu frente hechicera;
Y su abrillantada esfera
Es el circulo de rayos
Que en tus fiestas, que en tus Mayos,
Al son del himno oriental,
Te ofrendan los uruguayos
Como un escudo imperial!

Desdo el labio de la rosa
A la onda azul y lasciva
Todo dice: jviva! jviva
Esta tierra primorosa!

Y hasta en la siesta ardorosa,
Cuando canta la cigarra

Y la sombra de la parra
Busca el gaucho nacional,
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Nunca falta una guitarra
Que vive al pueblo oriental!

En tus alegres praderas
Y en las ribas de tus zanjas
Forman tus flores las franjas
De colosales banderas;
Que en nuestras luchas guerreras
Siempre han quedado pobladas
De tumbas no recordadas
Por el pueblo dol valor,
Y esas tumbas olvidadas
Son las que dan tanta flor!

Cuando el sol nace y colora
Lo que con la luz anega,
Parece un mago que llega
Y & tus pies deja una aurora.
Y en esa brillante hora
Los que te suefian, te ven
Sonriéndote al vaivén
Do un gran columpio de luz,
Sobre un trozo del Edén
Y bajo un cielo andaluz!

El Uruguay, cual ladréon
Que to trae joyas mil,
Baja huyendo del Brasil,
Pensando en tu corazén;
Y to brinda en profusion,
Cual fulgente catarata
Que sus riquezas desata,
Las ondas de espumas bellas
Que hacen del inmenso Plata
Una corriente do estrellas!

Guzman PAPINI Y ZAS.

«La Vida Nueva»

OI'CsCULO I)E coriOINAS, DE JoSE ENRIQUE RODO

(De »E1 Comercio» de Lima)

Como voz vibradora de la espiritualidad
gue no muere; como clamor de un proscri-
to del Ideal moderno; como protesta contra
la Objetividad vulgar del Arte que, matan-
do el espiritu, ha pretendido suprimir el sen-
timiento, el amor, y todo lo belloy sublimo
que del ser humano se irradian,—asi han
brotado de la pluma del notable literato Jo-
sé Enrique Rodd, las paginas que, cual de*
liciosa golosina, habran devorado muchos
lectores.

Tres son los articulos que forman este
opusculo, y con las cualidades de la litera-
tura que tiene médula y & lavez belleza'y
novedad, destécase el titulado: El que ven-
dra, donde se vey se siente, vivo y palpitan-
te,el sombrio drama de la conciencia con-
temporanea

En su sintético estudio de las escuelas del
Arte moderno — aparecidas y crecidas con
brios de gigante, y vanidades de absolutis-
mo, para luego caer con estertores de ago-
nia anémica é Irremediable, — increpa ¢, esas
escuelas el haber pretendido «cerrar con
las puertas de ébano de la realidad, la era
dorada de los suefios. >

Y al mirar y estudiar las deficiencias de
todas las teorias modernas; al descubrir la
incipiencia, el vacio y la decepcién por do
quiera, deshdrdanse de su alma, frases ex-
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exuberantes de belleza, ideas generosa-, lu-
cubraciones sombrias, adivinaciones sibili-
nasj.... Y levantando su espiritu hacia las
reg ones proféticas, mira venir al gran Re-
velador, al nuevo Profeta, ese Colén de la
vida humana, destinado & descubrir el mun-
do de armonia de paz y venturanza; que to-
dos esperamos!

Apostrofando dese misterioso é indefinido
ser que él en sus ansias vislumbra, cual nun-
cio de grandes evoluciones en el Arte y la
Vida, exclama: — «Revelador ! Profeta &
quien temen los empecinados délas formu-
las caducas, y las almas nostalgicas espe-
ran!». ... ¢cuando llegara & nosotros el eco
de tu voz dominando el murmullo de los que
se esfuerzan por engafiar la soledad de sus
ansias con el mondlogo de su corazén do-
lorido?

<Sobre qué cuna se reposa tu frente que
irradiara mafana el destello vivificador y
luminoso, 6 sobre qué pensativa cerviz de
adolescente bate las alas el pensamiento
que ha de levantar el vuelo para ocupar la
soledad de la cumbre? O bien — cual és
la idea, entre las que iluminan nuestro ho-
rizonte como estrellas temblorosas y pali-
das, la que ha de trasfigurarse en el credo
que caliente y alumbre como el astro del
dia ? (¢ De cual cerebro entre los de los hace-
dores de obras buenas, ha de surgir la obra
genial ?

«De todas las rutas hemos visto volver
los peregrinos, asegurandonos que s6lo han
hallado ante su paso el desierto y la sombra
¢(Cudl sera pues el rumbo de tu nave ? (En
donde estd la ruta nueva ? De qué nos ha-
blaras, revelador, para que nosotros encon-
tremos en tu palabra la vibracién que en-
ciende la fe, y la virtud que triunfa de la
indiferencia, y el calor que funde el hastio?

«Cuando la impresion de las ideas 6 de
las cosas actuales inclina mi alma & la abo-
minacion 6 la tristtza, tU te presentas & mis
o0jos como un airado y sublime vengador.
— En tu diestra resplandecera la espada del
arcangel. El fuego purificado! descendera de
tu mente. Tendrds el simbolo de tu alma en
la nube que & un tiempo llora y fulmina. El
yambo que flagela y la elegia constelada de
lagrimas hallaran en tu pensamiento el le-
cho sombrio de su unién.

«Te imagino otras veces como un apostol
dulce y afectuoso. En tu acento evangélico
resonara la nota de amor, la nota de espe-
ranza. Sobre tu frente brillaran las tintas del
iris — Asistiremos, guiados por la estrella
de Belem de tu palabra, & la aurora nueva,
al renacer del ideal — del perdido ideal que
en vano buscamos, viajadores sin rumbo, en
las profundidades de la noche glacial por
donde vamos, y que reaparecera por ti, para
llamar las almas hoy ateridas y dispersas,
d la vida del amor, de la paz; de la concor-
dia. >....

Asi habla José Enrique Rod6, y nosotros
queremos decirle:— No le importe la sonrisa
desdefiosa é incrédula del vulgo que habra
de mirar esas paginas como delirios calen-
turientos y visionarios de rica 'y exaltada
imaginacién. No le importe si tal vez son
clasificados de orgias coloristas de litera-
tura modernista. No le importe.

Los que amamos lo bello, delicado y sen-
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timental, en las esferas altas de la vida, ve-
mos en esas vibratiles paginas, no sélo lite-
ratura colorista, iluminada por centelleos
imaginativos, sino también, algo mas inti-
mo, mas humano, mas real.

Esas visiones, esos presentimientos, esos
vuelos hacia un mundo supremo é ideal, son
algo que pertenece & la constitucién del sér
humano, en sus manifestaciones psicolégi-
cas y en su indole superior. Es el eretismo
de esa dolenciafin desiglo, indefinible y hon-
da como nuestros anhelos y nuestros do-
lores.

Todas las aspiraciones encendidas é in-
tensisimas que han conmovido & los pue-
blos, han culminado en verdades positivas,
en hechos reales, en vida nueva.

Las profecias mesianicas de los pueblos
orientales no fueron mas que el eco de cla-
mores, de angustiaste anhelos,hondamente
sentidos por seres torturados por el mal y
la corrupcién.

En ei hombre hay una luz que clarea aun
en medio 4 las tinieblas mas sombrias.

La Humanidad, lanzando alaridos doloro-
sos, llenando los &mbitos del mundo con sus
ayes y lamentos, y clamando por ese ama-
do ideal de vida perfecta, es nada mas que
el nifio llegado & la edad de la razén, y de
las visiones adolescentes; llora, gime, se de-
bate, desesperanzada y potetente, pero pre-
sintiendo que llegaréa el dia en que ha de ser
fuerte, activa, buena y dichosa.

No, no es s6lo el poeta el Unico que en
su mente acaricia esos hermosos ideales;
todos miramos hacia las tenebrosidades de
Jo porvenir y alli vemos clarear hermosa
aurora: la aurora de la felicidad humana ...
All4 vislumbramos al hombre perfeccionado
al influjo de doctrinas y creencias nuevas;
regenerado, ennoblecido por la Moral Posi-
tiva. deducida de las ciencias que estudian
al hombre en sus manifestaciones psicol6-
gicas y fisioldgicas.

Entonces regirad el credo filoséfico incu-
badoy nacido en el cerebro de los pensado-
res para infiltrarse en las multitudes y for-
mar sus sentimientos.

Nosotros también, aunque sin dejarnos
dominar pot el antropomorfismo de un re-
velador 6 profeta, vemos venir con regoci-
jada mirada, aquella raza de hombres que,
aun teniendo nuestra misma inteligenciay
nuestro mismo corazén, alcanzaran el mas
alto perfeccionamiento, emancipandose de
las pasiones egoistas que tuercen y atrofian
la indole noble del hombre.

Entonces cesard la lucha despiadada y ase-
sina, en la cual las fuerzas sociales abando-
nan al hombre bueno que trabaja y produce,
para inclinarse hacia los que forman la ma-
yoria especuladora, que fanatiza, miente y
entenebrece el mundo de las ideas. Ellos,
semejantes al fabuloso pulpo, tienen cien
brazos para enlazar y comprimir y cien bo-
cas succivoras para devorar & sus victimas.

Y en presencia de esos fantasmas que
manchan y ennegrecen, porque tienen del
pasado el orin de los metales falsos y los
lepidopteros de los edificios vetustos, tam-
bién nosotros, como el autor de La Vida
Nueva, sentimos anhelos de exclamar: —
<Revelador! revelador!.... la hora ha lle-
gado! ... El Sol que muere ilumina en to-

das las frentes la misma estéril palidez’
descubre en el fondo de todas las pupilas
la misma extrafia inquietud, el viento de la
tarde recoge de todos los labios el balbu-
cear de un mismo anhelo infinito, y ésta es
la hora en que « la caravana de la decaden-
cia >se detiene angustiosa y fatigada....

Mercedes CABELLO DE CARBONERA
Lima.

BAJO LAS ACACIAS

Mientras la luna, emperatriz del alto imperio,
En las tinieblas del azur doja su rastro,
Ven 4 las frondas que nos brindan su misterio
Bajo la lumbre molancdlica del astro.

De tus liochizos en ol dulce cautiverio
Te diré versos, versos do Eugenio do Castro,
Y pondré besos en el calido hemisferio
Do tu albo seno, de tu seno do alabastro.

Entro las hebras perfumadas de tus rizos
Un hada buena dejo ocultos sus heohizes;
Puso en tus formas el encanto do sus graoias,

Y dé tus labios hizo nidos misteriosos
Donde mis besos so refugian rumorosos
Bajo las frondas de las trémulas acacias.

Carlos ORTIZ.

MANUEL B. UGARTE

A José Enrique Jtodo.

En las pléyades juveniles del Plata, Ugarte
es uno de los efebos triunfadores. Destacase
entre la gente nueva, en actitud de diocesillo
que provoca.Va camino de las cumbres, y en
la escarpa més atrevida ha desenvuelto, con
mano afiebrada y nerviosa, el oriflama de
los que suefian victoria. Y ahi esta la on-
dulante y enarbolada ensefia, engriéndose
en asombrosas plenitudes de luz.

Precoz, demasiadamente precoz, sinti6 es-
tremecerse su alma con el escalofrio subli-
me, que dice Clarin. Los quince afios ape-
nas oreaban su frente de nubil, cuando ya
él, como un esparcimiento de mirlos, dejaba
escapar la nidada de sus canciones. Fué
alla, en la ciudad-cerebro, Paris, donde esta-
llaron, como yemas, los primeros brotes del
ingenio que hoy nos sorprende. (') Des-
pués, de vuelta ya de la deslumbrante capi-
tal francesa (1890), Ugarte vigorizése, con
provecho, en los vuelos seguros del pensa-
miento y en la gimnaéstica flexible del estilo
y de la frase.Hizo entonces labor activa, des-
pertadora de entusiasmos. Y qué eflorescen-
cia la de ese cerebro joven! Derroché, con
prodigalidades de principe, el oro de su pro-
duccion en las revi/es méas afamadas de los
circulos del Arte. Indignado al ver el vaho
de las charcas opacando la nieve de las cum-
bres, fulmind su célebre satira politica. {-)
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Y obsequionos tras ella con SUS PAGINAS y
sus VERSOS, * desgranamiento de perlas,
entre las que, si las hay falsas, las hay, tam-
bién, de riquisimo oriente. Méas tarde vino
LaRevista Literaria () &encerrar, como
estuche, las joyas de los artifices americanos
de dltima hora. La Serenata (3) es lavi-
bracién postrera, que hemos escuchado de
la lira de Ugarte, antes de partir de nuevo
para Europa. Y sugestiva poesia es ésa.
Parece sofiada por Becquer y ejecutada por
Dario Herrera, si bien, a veces, el piano se
encrespa, como él mismo dice

Ugarte recorre la gama del verso con la
facilidad del ruisefior que gorjea. Tiene es-
trofas que arrullan como murmurio de co-
rriente leda, que acarician como un 6sculo
rapido, callandito. Hay en ellas suavidades
de favonio, delicadezas de ritmo, pianisi-
mos de citara. Recuerdan mas aSelgas que
al poeta sondmbulo de las Rimas. Sus octo-
silabos no son ironfas que se quejan, sino
asteismos que halagan. Trasparentan un
amor placido, sin el claro-oscuro germani-
co. De aqui que, mas que un ramillete de
becquerianas, formen un collar delicadisimo
de madrigales. Su factura es romantica;
pero correcta y noble, de las épocas de se-
leccién del género. Ugarte salmodia en los
altares de la bien amada con la ternura, s.n-
cillez, espontaneidad de un lirico de la me-
jor cepa. El verso erético brota ingenuo de
su numen, sin que una exageracion 6 lagri-
ma de plafiidera ajen el tul correcto de su
veste. No ha confundido él, como otros, el
sentimiento, alma de la poesia, con el senti-
mentalismo, morbosidad que la mata Y es
por ello uno de los pocos que lejos de des-
bordarse en sus arrebatos pasionicos, los ha
condensado en mondstrofes «breves como
una impresion* y significativos como una
leyenda.

Ugarte ha rendido también parias & la
Musa excelsa, & aquella que golpea 6 medi-
ta 6 arenga. Si: en los Gltimos tiempos se
ha descubierto en las basilicas de esta gran
poesia. Cansado de las mansedumbres del
arroyo, navega ya en plenas majestades de
océano. Sigue, y con no escasa fortuna, las
huellas de Almafuerte, ese bardo isaico que
no ha tenido imitadores, porque donde él
sabe llevar los vuelos es dificil sostenerse.
Ahi estan, como una proclamacion de los
triunfos del adolescente argentino, estrofas
tan gallarda y tan enérgicamente cortadas
como las de EI Murciélago, Girén y aque-
llas de la célebre Epistola, aplaudidas por
el mismo maestro. Los endecasilabos de
Ugarte son, pues, forjados en el yunque del
autor de Plebeyas. De aqui su tonalidad
severa y su noble correccién. No los ex-
orna con la opulencia modernista de un
Chocano, ni los reviste con las rarezas su-
gestivas de un Lugones. Y no esta expues-
to, por ende, & los disloques hiperbdlicos
del primero, ni & las excentricidades tipicas
del segundo. Si algo [ falta es el colorido
luminoso, el relieve moérbido y la linea tur-

() Libros publicados en 188y 18% respectivamente.
5. o BTG AGH e feftpr g cgiCorbre

() serenata; Buenos Aires, 1897.
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gida. Asi laidea—perdénese la metafora—
imprimiria en la tdnica de la forma el con-
torno de sus masculos. La expresion, en-
tonces, tendria mas cabrilleo de viday la
sensacion estética dejaria en el alma un sur-
co mas hondo, mas profundo. No quiere
decir esto, que en los versos de Ugarte no
haya giros que recuérdenlo nuevo. Los
deslumbramientos de lasescuelas findesiécle
han herido su pupila; pero débilmente, & lo
lejos.

La pluma de Ugarte tampoco es extrafa
4 los esparcimientosdel prosista. Y- dis-
pense mi ignorancia—apenas puedo juz-
garlo como tal por el capitulo aislado (')
de una obra en preparacion, y algin otro
articulillo de esos que se dejan caer de pri-
sa. Parece que le gustan las tonalidades rea-
listas, sin que por ello se esquive de usar el
esfumino naturalista para ciertas sombras.

Recientemente Ugarte ha salvado la pe-
numbra de los veintitrés afios, y ya su nom-
bre peregrina en alas de la exaltacion. Es
un conquistador gallardo del porvenir. Hoy
de nuevo recorre las viejas capitales euro-
peas. Esta alld, empapandose en deslum-
bramientos de cultura. jCon qué prodigios
de explosién luminosa vendra a fascinarnos
triunfalmente! Aun tiene muchos lauros
por recoger, muchos aplausos que escuchar.

1'Vancisco MOSTAJO
Arequipa (Per().

DE MIS LECTURAS
«Cuentosde alcoba>>

POR

ANGEL C. ESPEJO

Ha sido para mi la novedad del libro, no
la del autor. OliverioBertin me recuerda la
noble camaraderia del periodismo en dos
épocas consecutivas, pero ya lejanas ... de
este periodismo militante, caldeado y ries-
goso, de cuya obligacién cuotidiana heme
ya, por fin, independizado, si bien conservo
mi grado y mi nimero en el escalafény pa-
so lista de presente y tomo mis armas cuan-
do las grandes acciones de guerra. Primero,
en efimera labor de una hoja de guerrilleros
de <vanguardia > incisivos, mordaces, cua-
tro soldados y un cabo. Este, Bertin, que-
mando sus cartuchos repletos de pélvora,
perdigones y también de granos de sal, que
asi fueron alegre condimento de literatura
humorista, como escozor en las carnes apor-
tilladas por el escopetazo Después, obra
mas seria, en la vida naciente de un diario,
siempie de igual tendencia batalladora, pe-
ro con vistas hacia la longevidad; y en don-
de, con mayor reposo, Bertin di6 desarrollo
4 su temperamento artistico y fué critico de
plastica y de letras, cronista de satira social
y politica, revistero de lirica y dramética,
con un buen ojo de observacién y una mag-
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nifica pluma de escritor: fondo sélido y co-
lorido brillante, y por cima de todo, aquella
imprescindible causticidad suya para relle-
var en sus criticas el manchén negro 6 re-
percutir el tono ridiculo.

Pues ahora Oliverio Bertin deja el seudd»

1 nimo, entra facil y espontaneamente en ple-
no Arte y se presenta conteur, conteur & la
elegante manera francesa, pero ya con el
sello de su personalidad propia, que ir& acen-
tuando futuramente, & m. lida que se extin-
gan los reflejos, las ineludible S impregnacio-
nes artisticas de sus predfcctas lecturas de
Maupassant, de Goncourt y de Bourget,
nutricion del espiritu, gimnasia intelectual,
que hay que hacer copiosamente, entusias-
tamente, para en seguida,principiar la cose-
cha propia, echando al diablo & los predi-
lectos y atrancando las puertas contra los
queridos maestros. Se fué de ellos, ahora se
es uno. «M oije suis, tnoi. >

Angel Custodio Espejo,en sus nueve Cuen-
tos de Alcoba, ya es él. Abandona su gusto
del colorido resaltante y empieza friamente,
cruelmente, una obra de analista de los vi-
cios-, de las crapulas, de las concupicencias,
bajo la seda y bajo el frac,con una honda
percepcién psicoldgica y una facilidad de
sintesis, demostradas ampliamente en el cua-
dro del primer cuento,en aquel anciano minis-
tro, esposo ultrajado, sabedor de su deshon-
ray que agasajaba en su palacio al culpa-
ble, cuidaba de regalar su paladar sibaritico;
y que en las noches, «sintiendo muy cerca
en el lecho &la adultera, en arrebatadora
desnudez, que le estrechaba haciéndole re-
vivir, que le llamaba su viejo rey David, te-
jiendo con esas pa.abras frases de filigrana
que llegaban hasta él en efluvios de pasion
con los perfumes de la carne joven, quiso a
veces echarle 4 la cara toda su infamia, mien-
tras dos brazos le envolvian de nuevo con
enervante fuego .. y él se dejaba adorme-
cer en esa caricia calida, Insistente, con que
las mujeres de mundo saben despertar los
organismos gastados; >en ese viejo escar-
necido que al pensar en los hijos, alli pre-
sentes, que solo tenian de él su apellido y
su fortuna, sinti6 <como si los hilos de su
espiritu se hubiesen cortado de pronto, de-
jando rodar su cuerpo inerte por un abismo
sin fondo. >
Con el mismo tajante escalpelo vivisector,
con el mismo pulso sin estremecimientos,
desgarra Espejo los pliegues y sinuosidades
de los organismos en sus protagonistas de
Vida Nueint y Valentina, de La Muertay
Las Virgenes, y después toma el lapiz para
trazar cuadros de claro realismo en sus faci-
les bocetos del coronel Retamales, de los
hermanos Larvendiy de lacirquera Colom-
bina, matandose en la pista por un desdéu
de Pepino, lo cual despierta la reminiscen-
cia invertida de aquel pobre Zemganno, de
aquel infortunado Ncllo, sacrificado en su
gloria y en su arte de gimnasta prodigioso,
condenado & la invalidez de las muletasy &
la nostalgia del trampo'in, por los celos ren-
corosos Y el rabioso orgullo de Tompkins,
la hermosa y desapiadada ecuyére.

Para bordar estos cuadros realistasAngel
Custodio Espejo se entretiene & veces en los
panoramas descriptivos, con verdadera po-
tencia de pincel, cuyo desborde de paleta
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sabe contener con su exacta adjetivacion, en
una discreta sobriedad de notas y matices,
de tonos y contrastes. Asi ha pintado la sa-
la del teatro, desde <el palco escénico que
deslumbraba lanzando cambiantes de fuego
de sus luminadores y candilejas sobre los
recamados trajes de actores y comparsas,
que se agitaban en una lluvia de lentejuelas
y alamares, » hasta los palcos de familia,
donde <el audaz escote habia dejado apar-
tar con mano turbada los encajes que vela-
ban mas discretamente & veces los senos
palpitantes, los encajes que esa noche ale-
teaban, como de prisa, al leve copio de los
abanicos de plumas que caian serpenteando
sobre el pecho; >sin olvidar la platea a don-
de <los hombres ostentaban sus fisonomias
alteradas por algo raro, un fluido misterioso
que corria por la sala y llegaba & las venas,
y correctos, en la correccion que da el frac
4 los cuerpos de lineas ddciles, recorrian
con sus gemelos la agitada linea de palcos
que dejaban caer como una sonrisa, la luz
de sus cortinajes color rubi, sobre aquel cua-
dro de vida femenina envuelto en nubes per-
fumadas de voluptuosidad. >— Y asi ha pin-
tado también la carpa del circo en que <el
grito parejo y lastimero de los vendedores
ambulantes; el rugido de las fieras que mor-
dian alli cerca, impotentes, los barrotes de
su encierro; el relinchar de las bestias que
estiraban sus pescuezos y abrian sus nari-
ces olfateando el redondel en que corrian
hasta ceder & la huasca del domador que
hincaba la punta del latigo en las ancas de
pelo pintado como manchones de tinta, co-
mo motas de algodén 6 como culebrillas
negras que acariciaban serpenteando las pa-
tas y se perdian en las ufias afiladas; la voz
vinosa Yy triste de las traviatas de arrabal,
que gritaban indistintamente una frase de
amor 6 una inmundicia; la risa trabajosa del
pueblo harapiento que queria lanzar un di-
cho alegre y le sa‘ia una lagrima; el lujo abi-
garrado de mujeres de gran tono que pre-
senciaban las pruebas y los gritos de los
saltimbanquis al lado de sus galanes, con
aire estudiadamente distraido, cogido tal vez
al vuelo en alguna novela por entregas; el
abigarramiento de los trajes recamados de
oro y lentejuelas, adornados de flecos seme-
jantes & plumas orientales que producian
con la luz cambiantes de raro atractivo; las
enjalmas de franjas plateadas — mullidos
lechos de seda— sobre las cuales nifias gra-
ciosas se retorcian en locos girones de tules
verdes y blancos, al sén de cascabeles que
producian con el trote de las bestias una
musica afiebrante: todo hacia de aquello un
cuadro déla fatiga humana amasado en una
alegria histérica. >

Por todo el libro de cuentos discurre un
soplo caliginoso, un vaho de penetrantes
perfumes de carne, mas no de lacarne ideal,
impecable, blancura astral, pureza de ala-
bastro, aroma de azucena, sino de la carne
de boudoir, pecadora, cosmeticada, esencias
de tocador, morbideces de masaje y volup-
tuosidades de espasmo. Es cruely es amargo
en todo esto Custodio Espejo. Hace tragicos
los adulterios, los pinta infames, monstruo-
sos, sobre el cadaver del marido, sin querer
conceder nada & la generalizacién de este
ligero accidente social que la alegre Fran-
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cla, en su espiritual charla parisiense, llama
lisa y sencillamente menage a trois.

No por eso los personajes de sus cuentos
son menos reales, y acaso se les podria en-
contrar por las calles. De aqui 6 de fuera,
el autor sabra de donde los estrajo. Los que
leemos, s6lo tenemos dere ho de apreciar
si el autor los modelé como en la vida, con
las debidas dosis de carne y sangre, de hue-
sos y cerebro, de pasiones y vicios, de afec-
tos y sensaciones, de buena estructura hu-
mana, en fin.

He aqui lo que yo tenia que decir de este
libro de cuentos, mas bien dicho, de esta se-
rie de pequefias novelas, que representa ur.a
feliz, vigorosa y brillante proyeccion inte-
lectual en nuestro Arte, que no es, sefiores,
el arte tipografico. Para los de éste queda
el sefialar, — buena vista y fresca prosodia,
— excelencias de la edicién, erratas délas
paginas, rigor de las concordancias, humo-
rismo y graficidad de las ilustraciones de
Fauré; consultar los léxicos y las gramati-
cas para probar cuan mal ha dicho Espejo
al hablarnos que los adulteros se ocultaban
en cel cupé de cortinillas descorridas. >En
la sobremesa de alguna cena, en la tertullia
literaria de La Flecha, donde yo escuché
varios de estos cuentos, con la lectura en-
tonada, grave, ceremoniosay eufénica de
Espejo, la observacién habria sido oportuna;
pero el hacerla en el diario queda reserva
do 4 los catedraticos que escriben sobre
neologismos y sinonimias y hacen estudios
comparativos de diccionarios de la lengua.
Lo que es yo soy bastante intonso para en-
tender de eso.

M. CABRERA GUERRA.
(Jean Guekuete.)
Chile.

HIPNALIOA

Aolis ofunde sombras; con lujo do colores
hundo en el Ponto Helios su fecundante luz,
y el cauro que embalsaman los huelgos de las flores
murmura on los alabes del languido Sauz.

_ Del templo de Erycina sobro el marméreo limén
inmovil permnnece Cistof*ra gentil,

4 cuyas formas bu'las encanto nuevo imprimen
los pliegues inscontantos do ciclada calcil.

Es Cydno, la alba Cydno do oscura cabellera
que admiran los efebos con deleitoso afén,
Yaﬁu;en_en el pademo quo tejo en primavera
as Hiantidas propicias acompafiando van.

Es la garifa virgen, la que on el marmol pari6
copiar no pudo nunca helénioo oincel,
la quo en sus labios luce purisimo nectario
abierto en la tez nitida do rosa y flojel.

Entre relieves dorios que en el propileo imitan
sobro_los sdxeos muros ramajes de 0cozol,
extatica contempla la mar en quo so agitan
reflejos policromos del moribundo Sol.

Piensa en el joven nauta quo en la velora nave
partio 4 las legendarias reqlone_s del Irén,
del pectis acreciendo con el tafiids suave
los ritmicos acordes del bélico peén.

Se finge ver su imagen, su imagen tan querida,
oomo esfumadn en ondas do tenuo y albo tul
y que abrazados beben el noctgr do la vida,
del ciolo de la Jonia bajo el velario azul.

0 que en el blando nexo do edénicos amores
se rinden al Ensuefio, tras do caricias mil,
y al despuntar de Hornera los palidos fulgores
despiértales la egorsis cantada en el pensil.

Mns luego advierte al togue do realidad impfa
que ya el feoundo karpo, oon reqla esplendidez,
cumplio el tercera curso desde el luctuoso dia
en que sintid sus dsculos por la postrera voz.

Y en la tenaz zozobra que su ilusion ahuyenta,
las lagrimas que vierte con silencioso afan,
las pétalos del diento que sobre el seno ostenta
al deslizarse trémulas abrillantando van.

Manuel A. SAN JUAN.
Lima.

UN MATRIMONIO

Julio Gémez y Sara Vargas, jovenes am-
bos, hijos de ricachos estancieros los dos,
habfanse unido en matrimonio.

Caracteres esencialmente opuestos, timi-
da,vbuena y religiosa ella, de genio violento
él, pero educado, con ideas no muy claias
del socialismo en boga, habian chocado des-
de el primer instante. Pero Julio, con su edu-
cacion, aunque mediana, suficiente para do-
mar sus bruscos arranques,y Sara con su
apacible bondad de nifia grande, habian dis-
frazado con palabras y acciones estudiadas
y pesadas la inmensa desilusién sufrida.

Inmensa desilusion; porque si bien él
tenia una mujercita amante y conocedora de
los deberes de esposa, y ella, por otra parte,
un marido educado, caballero, no podian
aunar pensamientos y actos, — porque las
doctrinas socialistas, predicadas por él co-
mo la quinta esencia de la reforma bienhe-
chora, oialas Sara como se oye un concierto
de obras desconocidas y de antemano re-
chazadas: con atencién; pero con sonrisa
burlona en los labios.

Ademas, aunque Julio trataba de conven-
cerla de que las doctrinas por él predicadas
eran cristianas en alto grado (como que ha-
bian sido instituidas por el socialista Jesus ),
& Sara le sonaba todo aquello & dogma an-
ticatdlico por excelencia.

Asi, con pequefios disgustos, siempre cor-
tados & tiempo, fueron pasando semanas y
meses, al cabo de los cuales la joven sefiora
vi6 realizadas sus esperanzas de mujer.

Concluia setiembre y junto con él las nie-
blas y los frios.

Sara y Julio, del brazo y callados, vagaban
en una de esas tardes tibias por el més reti-
rado camino del bosque publico.

iCon qué ansias aspiraba ella el suave
perfume de las flores que se entreabrian al
beso fecundo déla Primavera! jcon qué
arrobamiento seguia los pajarillos que, ora
persiguiéndose fugaces, por el aromatizado
ambiente, ora acariciandose canoros sobre
la débil rama, llenaban de notas y colores
el espacio 1



Sonrisa traviesa animé de pronto su sem-
blante, y atrayendo & Julio con dulce movi-
miento, trocado en rosas el color de sus
mejillas, le pregunt6 pausadamente:

— ¢Qué noticia te harfa més feliz en este
instante ?

Sonri6 el joven, y mirando distraido & un
puma que gallardo se paseaba en su cémodo
encierro, contesto:

— jTantas cosas me harian feliz!

Y suUbitamente, dirigiéndose & su esposa:

— ¢ Sabes que tiene gracia la pregunta ?

Gozando con el aturdimiento de su joven
marido, se decidié en su interior, y temblo-
rosa de emocioén y alegria, le dijo quedo y
al oido:

— -Bobo.... jque vas & ser padre!

Luego se detuvo: veia la dicha en la mi-
rada de Julio, le abrazé con arrebato infan-
til. ..y uniéronse sus labios en ardiente y
prolongado beso.

El sol bajaba, bajaba, hasta perderse de-
tras del enano invernaculo.

Lujosos carruajes, llevando emperifolla-
das mujeres, regresaban del paseo favo-
rito, entre nubes de polvo y tintines de
cadenas. Los jinetes, repartiendo saludos &
diestro y siniestro, se cruzaban por entre la
fila interminable de vehiculos. Y los ciclis-
tas, con vistosas vestimentas, se deslizaban
rapidos, haciendo bonitos y caprichosos di-
bujos en el azul-celeste del terreno.

Brusco cambio sufrieron las costumbres
de los jovenes consortes.

Solicito, meloso, Julio no perdia ocasién
de acariciarla y de mimarla. Ella también,
felicisima con los repentinos halagos de su
marido, volvia & los mejores dias de antafio,
cuando pepuefia reina en la casa de sus pa-
dres, acataba todo el mundo sus caprichos
de hija Unica.

Cada dia que pasaba era un nuevo castillo
forjado en la mente de Julio dichoso.

¢ No habia duda: seria varén. Y aunque
sacase los ojos verdes y los rubios cabellos
de su madre, seria como él, sano y robusto.

Luego cuando fuera hombre ... Oh, en-
tonces si; instruido por él en las doctrinas
mas puras y avanzadas del socialismo, cuan-
do la vieja sociedad, harta de las inmensas
lacerias, pidiera & gritos la simiente de la
felicidad universal, — su hijo, el nuevo JesUs
de la nueva religion, cantaria el Hossanna
sobre el hundimiento de las rancias ideas
y el triunfo de las fraternales y salvadoras
que se ansiaban.

Podria entonces morir tranquilo, porque
la buena herencia legada & su hijo, la tras-
mitiria éste & los suyos y éstos & sus nie-
tos. ... y asi hasta los siglos mil. »

Sara, lista por naturaleza, comprendiendo
hasta cierto punto la nueva crisis de su es-
poso, prometiase en sus soliloquios vencer
dificultades y conquistarse el amor grande y
puro de su Julio. <Una vez madre, ;podia
él dejar de quererla, de idolatrarla ?>....

A éste, en sus frecuentes cavilaciones,
ocurriale que la pobrecita, abandonada en
los primeros meses de matrimonio, habia
llevado una vida en extremo infeliz; pues
disipados los rosados celajes de su ilusion
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de nifia enamorada, poco, muy poco habia
hecho él para mantener la paz y dicha ape-
tecidas.

Para concluir: ella crefase feliz, conven-
ciéndose dia & dia del amor del joven;y éste
dejaba de forjar planes y més planes, para
pensar en el carifio que tanto, tanto se me-
recia la mas buena de las esposas y la mas
gentil de las mujeres.

Mientras la fecha anunciada para el feliz
acontecimiento se acercaba velozmente, Ju-
lio tornaba & sus calculos alegres.

Sara la queria mujer, y él, para dar mayor
fuerza & sus esperanzas y deseos, pintaba
con su natural verbosidad el cuadro de la
inevitable catastrofe.

<EIl mundo presente, el mundo egoista,
si, egoista, caeria para jaméas levantarse;y
entre el fragor de la conmocién universal,
del inmenso cataclismo, la voz avasalladora
de su hijo, predicando las doctrinas socialis-
tas, resonaria de un extremo & otro del glo-
bo, llenando al hombre de consuelo, de paz,
de felicidad. >

Ensimismado en estos tigtiis-miquis de
revoluciéon social, le encontré el funes-
to dia.

— EI caso es grave: mucho cuidado.—
Dicho en voz baja lo que antecede, el doc-
tor tom6 su sombrero y guantes, y con aire
circunspecto, haciendo una nueva reveren-
cia, sali6 de la salita, andando de puntillas y
con movimientos de cabeza.

Palida, con sus rubios cabellos desorde-
nados, parecia la Magdalena penitente del
lienzo.

El altimo sincope habiala dejado sin fuer-
zas: descomponiase su rostro, y enfridbase
lentamente su cuerpo esbelto.

Sus ojos verdes, siempre hermosos, bus-
caron los de Julio; y méas con la mirada que
con la débil voz le hizo acercarse.

— ¢ Sufres mucho, Sara ?

— Me muero....

— Callate, sé loque digo....
— No: los médicos te engafian....
escucha.

—Acércate mas..... asi ....
Quiérele mucho... .

— No, te digo que te engafian. Oye........

No pudo continuar: contrajose su cuerpo
en violenta convulsién, y nuevo sincope la
privo de sentido.

«Imbéciles, ;para qué tantos medica-
mentos, tantos aparatos, si todo era inG-
til 2....... Medicina . .. .cirugia......... i buenas
estaban las tales ciencias 1

¢ Para qué vivir si le faltaba ella? ¢ para
qué vivir si aquella dulce voz no volveria
4 sonar en sus oidos, ni sus ojos verdes &
mirarle carifiosos >

Mudo, desesperado, vidriosa la mirada,
la cabeza entre las manos ardorosas,—aca-

m

riciaba sereno la tragica idea que el des-
aliento le mostrara.
«¢ Para qué vivir si le faltaba ella?>....

El hombre desaparecia: quedaba solamen-
te el nifio.

— Doctor....

— Valor, amigol

Como felino que se aba'anza sobre su pre-
sa, asf salt6 Julio; y sacudiéndole nerviosa-
mente del blanco delantal, le grit6:

— Que.... hable!

Y fuera de si, entre vocablos soeces:

— Bueno, la mataron.... pues me matan
4 mi también.... asesinos!

De pronto su rostro se contrajo en mue-
ca dolorosa, sus piernas se aflojaron, sus bra-
zos castigaron el aire: los vagidos de un ni-
fio le indicaban que era padre....

Un afio después de este suceso, hallando-
me cierta noche en un café, vi entrar un
hombre de rostro abotagado, de barbay
cabellos encanecidos, y en toda su persona
muestras inequivocas de completo desalifio.

Por poco no le conoci: era mi amigo
GOmez.

Dimonos un apretdn de manos, y le brin-
dé un café.

— Gracias, me contest6, no tomo.

Y con voz ronca:

— Mozo, un cofac!

Llevaba un periédico consigo, y desdo-
blandolo cuidadosamente leyé con atencién
un momento.

— Se acerca la hora del triunfo, amigo mio.
Esta sociedad agoniza. Las ideas nuevas se
abren paso. Hace poco era una gota de agua
en un valle de miserias; hoy es el torrente
que, hundiendo sofismas, corre despefiado,
avasallador, llevando en sus ondas los gér-
menes de nueva vida, de nuevas sociedades,
de otro mundo en fin.

iMozo, un cofac

— ¢Sabe V., amigo mio, cual es el torren-
El anarquismo. Los socialistas gus-
tan de pafios tibios; nosotros, los hermanos
de esta santa Orden, hemos jurado cambiar
el mundo & sangre y fuego ...

iMozo, un cofac

El cobarde sofiador se habia dado al vicio
Jos* L. GOMENSORO.

LA-BAS

Silenciosa_por ol 16brego vacio dol abismo,
Con las alas extendidas y serenas,
Va volando mi pobro alma como un"cisne moribundo,
Con los ojos impregnados de nostalgia y do tristeza.

Va volando, y alld lejos, como languida pupila
) e o entreabre somnolienta,
Vo & una ostrolla solitaria que despacio
Se desliza en las tinieblas.

Hacia ella va mi alma,
Temblorosa, ba10 el peso de las penas
uo la afligen;,

al hallarse junto &olla
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La acaricia suavemente oon sus alas,

Y con sus, labios la besa,

Porque mi alma reconoco
Que la ostrella

Es la psique de mi amada,

Es su triste compafiera.

Silenciosas, por ol Iébre%o vaoio del abismo,
Va mi alma... va la estrella...

. Emilio BERISSO.
Buenos Aires.

TRIBUTDO
I-ARA UN ALBUM

Cual rosa que en el valle

ostenta su hermosura,
Exhala su perfume

6 irradia su esplendor,
Que oculta entre las selvas

revela su blancura....
Mi virgen adorada,

ta brillas asi pura,
Bayada por encantos,

hechizo y resplandor.

Fhk

Delante de mis ojos

ta brillas cual la rosa
Y exigeme un tributo

risuefio tu candor,
Cual i su tallo exige

la blanca flor hermosa
Quo al soplo do la brisa

la mueva candorosa,
Bafiando con su aroma

el aire en su redor.

***
Y aqui vengo & dejarte,

amante, por ofrenda,
Mis ruegos y oraciones,

de hinojos en tu altar.
El alma enamorada

Te ofrezco como prenda....
Recibe ese tributo

del quo en fatal contienda,
Ansiando tu carifio,

batalla sin cesar.

oF Kk

Y al cumplir los quince afios
risuefios do tu vida,
También quiero dejarto
la flor del corazén.
Del prado que yo tengo
la flor descolorida,
Que triste y deshojada,
columpiase abatida,
Al soplo despiadado
del viento de pasion.
*Sex
Como esa que te ofrece
tu hermosa pi-imavera
Tal vez no sea tan linda
la flor del pecho mio.
Como esa flor galana
on la que reverbera
La gota cristalina,
de noche on la pradera,
No debe ser tan bellla
la flor quo yo te envio.
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No es ella cual la rosa,

tan rica ni lozana.
Su tallo esté marchito;

sus hojas sin color.
La pobre flor que ofrezco

al prado no engalana.
No brota en los pensiles,

y no es la soberana
Que exhala en la ribera

su aroma en derredor.

Por brisa pasajera

no es ella acariciada.
Columpia despiadado

Su tallo el aquilén.
Rocio de sus hojas

son siempre, mi adorada,
Mis lagrimas fervientes,

que dejan marchitada
Y triste y sin aroma

la flor del corazon.

*k

Mas hoy aqui te ofrezco

del huerto de mi vida
La flor quo me ha quedado,

recuerdo de mi amor.
Te ofrezco de ilusiones

aquella no perdida,
Aquella que en el alma

guarddla yo escondida
Del beso del invierno,

del beso del dolor.

Joros L. SACCARELLO.

R AP IDASS

A Daniel Martines Vigil.
1

No te asuste el vaivén... De los humanos
es la vil condicién como la onda
y la nube y la flamula y la brisa:
ise cambia de antifaz como de forma!

Las virtudes lo mismo que los vicios
atraen el humano y lo rechazan,
y, hecho el hombre pelota de miseria,
va del fango al azul... luego & la charca.

Un dsculo es la piedra que se arroja
al arbol prohibido
para que ruede al suelo la manzana
y... jadiés! ol paraiso!

v

Te has burlado de mi como de un nifio;
yo también te he burlado y no hay culpables,
pues un juego, no mas, es el carifio.

\%

Las mujeres son gatas primorosas,
de lenguas sonrosadas y... asperosas.

VI

Es para mi la gloria una campana
que dobla 6 que repica indiferente,
y si para algo sirve es, francamente,
para quitarme el suefio en la mafana.

VII

He oido decir que la esperanza
es la tabla postrera en el naufragio.
Quise agarrarme de ella... y apretaba
un resto de atatd entre las manos.

VI

Cuando veo & dos chicos adorarse,
me acuerdo de la célebro manzana:
Eva siempre lo mismo desprendida
y.... jbah! lo mismo Adan, siempro goloso.

1X

iCondicién, por imbécil, tan extrafia!
desespero y no arrojo la esperanza.

X

¢Quieres que tu ideal no so disipe
como el humo, la chispa y el sonido?

Llévalo, cual se guarda la moneda
en el fondo, muchacho, del bolsillo.

X1

La religion—lo digo sin resabios—
es engafio perpetuo do los tontos;
pero engafio que envidian los mas sabios.

X11

Por divertirme & veces en mi hastio,
me pongo & idolatrar & las mujeres;
no trascurren quiza cuatro minutos
cuando he roto en afiicos el juguete.

X1

De las vendas que cubren nuestros ojos,
las vendas de la fe son prodigiosas:
se cae sobre piedras y se cree
haber caido en almohadén de rosas.

X1V

Cuando sean de oro los luceros
y las flores, poeta, sean joyas,
entonces, sélo entonces, te aconsejo
proclames tu ideal y tengas novia.

XV
iHermosa sociedad! Todos se afanan
en la labor comin. Reina el carifio.

Y el hombro realiza, sin quererlo,
la armonia triunfal del egoismo.

XVI

Si el barro de la ciénaga te ensucia,
puedes, mujer, lavarte.... Si te mancha
el barro que se oculta en los salones,
eros irredimible, desdichada!

Francisco MOSTAJO.
Arequipa (Perd).

«Sobre lenguaje»

Real Academia Espafiola.

Sefior don Carlos Martinez Vigil, Catedra-
tico de la Universidad de Montevideo

Enterada la Real Academia Espafiola en
su junta de anoche (la primera que después
de vacaciones ha celebrado) de haberle re-
galado V. S. un ejemplar del folleto de que
es autor titulado ¢ Sobre lenguaje, >acordé



4 una voz darle por esta fineza muy expre-
sivas gracias.

Lo que me complazco en manifestar & V.
S., cuya vida guarde Dios muchos afios.

Madrid: 8 do Octubro do 1897.

El Secretario,
Manuel TAMAYO Y BAUS.

Sefior don Carlos Martinez Vigil
Presente.
Distinguido sefior:

Muy agradecido &4 su atencién y & las
consideraciones que le merezco, acuséle re-
cibo de su interesante folleto Sobre lenguaje
y de su carifiosa carta, que tanto me honra.

No soy literato, como V. lo supone. He
sido en otras épocas simple aficionado, y lo
que he escrito, si ha merecido regular aco-
gida, es debido & la benevolencia y & la
amistad, nada maés.

Mi profesion es incompatible con lalitera-
turay no me deja tiempo para aprender lo
gue necesito para producir algo que merez-
ca la pena. Don Ricardo Palma ha sido y
es muy generoso conmigo regalandome con
su aprecio.

Ademas, hay algo que no es posible ad-
quirir: seria volver a mis 25 6 30 afos.
La vida que llevoy los afios que pesan
sobre mis espaldas, hacen que no me forje
ilusiones.

Reitero & V. mis mas sinceros agradeci-
mientos por su obsequio, y crea que en me-
dio & la descomposicién en que vivimos,
confortay alegra el espiritu ver jovenes que
como V. honran & la patria.

Poniéndome & su disposicion, saltdalo
con carifio su affmo. amigo (pues me gusta
la amistad de los buenos)

Antonio D. LUSSICH.

Buenos Aires, 8 de Noviembre de 1897.
Sefior don Carlos Martinez Vigil.
Distinguido sefior y muy apreciado amigo:

Agradezco &V. su delicada atencion al
remitirme, con amable dedicatoria autégra-
fa, su interesantisimo folleto Sobre lenguaje,
que tan honrosos como merecidos elogios
le ha valido de la critica ilustrada.

Conocia algunos de losjuicios emitidos al
respecto, y ellos han venido & avivar el in-
terés con que he leido su trabajo, el cual he
saboreado con verdadero deleite, confirman-
dome en la opinién que ya tenia de la alta
competencia y profundos conocimientos de
V. en tales materias.

Es un trabajo que le honra mucho y por
el que le felicito de todas veras.

Por este mismo correo tengo el gusto de
enviar & V. un ejemplar del <Almanaque
Sud-americano para 1898, > esperando lo
conservara como un testimonio de leal afec-
to y sincera admiracion.

Aprovecho esta ocasion para saludar a V.
atentamente y repetirme suamigoy S. S.

Casimiro PRIETO.

SeviBta Nacional do Literatura y Ciencias Sociales

San José de Costa Rica, Octubre iO de 1897.
Sefior don Carlos Martinez Vigil
Montevideo.

Estimado sefior mio: Muy grata me ha si-
do la lectura de su opusculo Sobre lenguaje,
que V. tuvo la bondad de remitirme.

Al concluir la dltima pégina, senti ese va-
cio, ese vivo deseo de continuar que se
apodera de nosotros cuando un libro nos
agrada y atrae. Y es que 4 lo interesante de
la materia, Unense la correcta y animada
exposicion que V. hace de doctrinas filolo-
gicas de notable importancia, sus juiciosas
notas criticas y sus eruditas comprobaciones,
todo lo cual es motivo mas que suficiente
para que su trabajo sea leido con sumo
gusto.

Escritos de esa indole, que por desgracia
no son frecuentes en nuestra América, con-
tribuyen eficazmente al progreso del habla
castellana en uno y otro hemisferio.

Celebraria que V., tan versado en esos
asuntos, escribiera una obra de mayor ex-
tensién que le permitiera dar completo des-
arrollo & sus ideas y dilucidar otros pun-
tos interesantes.

Con toda consideracion me suscribo su
afectisimo servidor

atverco BRENES.

A don Carlos Martinez Vigil
Montevideo.

Doblo, en este momento, la Ultima pagina
de su libro «Sobre lenguaje», con que usted,
mi distinguido compafiero, ha tenido la fine-
za de obsequiarme. Lo he leido de un solo
tirén, después de las horas que dedico & mi
trabajo diario de oficina, y créame usted que
su lectura me ha satisfecho del todo.

<Sobre lenguaje > es de esos libros —
raros hoy, por desgracia— que yo devoro
mas que leo, porque a la vez que me delei-
tan me ensefian.

Un tomo de poesias es para mi la charla
de sal6n con bellas sefioritas 6 de club con
muchachos de mi edad y de mi tempera-
mento: adoradores del arte y de lo bello.
Pero un libro como el suyo es para mi la
platica sabrosa del viejo maestro que goza
en arrojar su caudal de luz intelectual & los
cerebros avidos de saber de susjovenes dis-
cipulos.

Yo aplaudo con toda sinceridad su im-
portantisimo trabajo y me honro — hoy mas
que ayer - en llamarme su amigo y esti-

mador muy adicto.
José Maria BARRETO.
Tacna, Octubre do 1897,

«Sobre  lenguaje,» Carlos Martinez
Vigil.—Montevideo, 18,

Don Carlos Martinez Vigil es uno de los
escritores mas justamente estimados del
Uruguay, a causa de las bellas dotes que
posee. Su Ultima obrita es de bastante inte-
rés para los que se dedican i purificar en lo
posible el habla castellana en América. Es-
crita con motivo de una obra de Ricardo
Palma — Neologismosy Americanismos — la

n

obra del sefior Martinez Vigil contiene in-
teresantes disquisiciones sobre algunos pun-
tos relacionados con el correcto uso de al-
gunas palabras en América. Ni neologista
exagerado, ni purista intratable, el sefior
Martinez Vigil predica un cclectisismo que
no puede dejar de ser provechoso para el
porvenir del castellano en América.

fia Revista llustrada, Santiago.)

El catedratico de gramatica castellana en
la Universidad de Montevideo, don Carlos
Martinez Vigil, nos ha favorecido con un
ejemplar de su opusculo Sobre lenguaje, don-
de comenta otro titulado Neologismos y
Americanismos, escrito por el literato pe-
ruano don Ricardo Palma.

El sefior Martinez Vigil se muestra parti-
dario del eclecticismo en materia de lengua-
je. Rechaza muchos vocablos indicados por
Palma, pero cree que el Iéxico oficial del
idioma deberia aceptar otros que son Utiles,
adecuados y conformes & la indole del mis-
mo. Agradecemos debidamente la atencion
del distinguido catedratico y escritor uru-
guayo.

(Revista de Instruccion Primaria, Santiago.)

«Sobre lenguaje,» de Carlos Martinez
Vigil.

Hemos recibido con atenta dedicatoria
de su autor el nuevo libro de don Carlos
Martinez Vigil, distinguido literato de allen-
de el Plata: Sobre lenguaje.

Es una obra de verdadero aliento que
honra & su autor, del que teniamos formada
una opinién que viene & confirmar el libro
recibido.

Careciendo de espacio, no podemos ni si-
quiera enumerar las multiples bellezas del
concienzudo estudio filologico, por lo que
nos concretamos a enviar al sefior Vigil
nuestro caluroso aplauso.

(La Semana Pintense, La Plata.)

ALMANAQUE SUD-AMERICANO, PARA 1898

Tan interesante como siempre, y real-
zado en la parte material por mejoras de
consideracion, viene este afio el populari-
simo Almanaque Sud-americano, que dirige
el distinguido poeta y escritor don Casi-
miro Prieto.

El nuevo volumen de tan acreditada pu-
blicacion se impone y agrada con sélo pa-
sar la vista por la hermosa caratula, de un
gusto original y enteramente americano. El
espléndido papel mate en que esta impreso
el libro, muy superior al usado en los vola-
menes anteriores, es de lo méas finoy lujoso;
y esta mejora favorece notablemente la ni-
tidez de las ilustraciones. La nueva forma
de ldminas sueltas dada & los retratos y su
impresién en varias tintas, son también no-
vedades muy dignas de tenerse en cuenta.

De la seleccién de la parte literaria da
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exacta jdea la némina de colaboradores
que precede & la obra, y en la que figuran
los nombres de muchos de los poetas y es-
critores mas reputados de Espafa y de
América.- Prieto ha contribuido al interés
y amenidad de la publicacién con su nunca
agotada vena comica y la eleganciay faci-
lidad de su versificacion primorosa. Ya en
el epigrama delicado y sutil, ya en la na-
rracion ligera y sazonada, ya en los elegan-
tes versos de album, prodiga el Director
del Almanaque las bien sabidas dotes de su
ingenio.— No nos seria posible hacer aqui
una enumeracién, ni mucho menos una cri-
tica, de los demas materiales del Almanaque;
pero citaremos, entre los que van suscritos
por nombres mas conocidos, un precioso
cuento de Ricardo Palma, selectas compo-
siciones poéticas de Leopoldo Diaz, Rafael
Obligado, José S. Chocano, Carlos Ortiz,
Guillermo Matta, Leopoldo Lugones, Ch.
Roeber, M. N. Castellanos, etc., etc.

La literatura uruguaya estd representada
en el libro por nuestras dos delicadas poe-
tisas Adela y Dorila Castell; Eduardo Fe-
rreira, uno de nuestros escritores mas ele-
gantes y castizos; Arturo Giménez Pastor,
el teliz satirico y cuentista; Guillermo P.
Rodriguez, siempre correcto é inspirado;
Guzmén Papini y Zas, cuya imaginacion
brilla sin eclipses; y dos de los redactores
de la Revista Nacional: Victor Pérez
Petit y José Enrique Rodo.

Los retratos de escritores y artistas que
adornan el primoroso volumen son los de
Carlos Ortiz, José Enrique Rod6, Marcial
CabreraGuerraJosé S.Chocano, C.Williams,
J. Cabrinety y Julio Piquet. La galeria de
bellezas americanas ofrece este afio los re-
tratos de una chilena, una guatemalteca y
una uruguaya, que rivalizan en hermosura,
gracia y expresion.

Del mérito artistico del Almanaque puede
inferir, quien no lo conozca, por la enume-
racion de los dibujantes que han colaborado
en él. Baste citar 4 Apeles Mestres, el ge-
nial artista catalan, & Pellicer, & Ross, el
incomparable retratista, 4 Cabrinety, que
en las ilustraciones de los meses ha hecho
verdaderos primores, a4 Federico Prieto,
hermano del Director del Almanaque y ar-
tista de notable talento, que presenta muy
hermosas iniciales y alegorias, y & nuestro
joven compatriota el distinguido dibujante
Aurelio Giménez Pastor.

Casimiro Prieto, no contento todavia con
el esfuerzo y el triunfo que tan precioso
album representa, se propone no omitir
afanes ni sacrificios para presentar el afio
préximo un volumen que aventaje al que
acaba de salir & luz, asi en las condiciones
materiales como en el mérito del contenido.

Mucho nos placen los progresos del Al-
manaque Sud-Americano, al que deseamos
creciente prosperidad, para bien del movi-
miento literario y artistico del Rio de la
Plata, felicitando de nuevo y calurosamente
al distinguido escritor que tan inteligente
direccién sabe imprimirle.

Bevista Naoional de Literatura y Cienolas Sociales

MEDICINA LEGAL

( Continuacion)

El envenenamiento puede referirse & un
suicidio como & un homicidio. Sin embargo,
hay bases que permiten distinguir uno de
otro; asi, p. €j., si el envenenamiento se ha
ocasionado con unveneno de mal olor y de
mal gusto, es de presumir que se trata de
un suicidio 6 de un accidente, aunque esto
ultimo seria dificil, pues si tiene mal olor y
feo sabor, nadie se engafia y abre los ojos,
para cerciorarse acerca de la causa de ello;
mientras que nunca se emplearia para pro-
vocar lamuerte de una persona por la razén
siguiente: el que emplea veneno para desha-
cerse de una persona, busca el misterio, con
el fin de esconder su culpabilidad, y el em-
plear un veneno de las condiciones del apun-
tado mas arriba, traeria por consecuencia el
que se frustrase el crimen, por cuanto la vic-
tima sefialada para ello se apercibiria y lo
delataria. He ahi por qué en los casos de
homicidio por medio de veneno, se emplean
aquellas clases de ellos que pasan inadver-
tidos al inferirse.

FALSIFICACION DE ESCRITOS

Como ya se ha visto al principio de este
trabajo, Mata dividia la Medicina Legal en
cuestiones de fondo y cuestiones de for-
ma. Fuera de éstas, hay otras cuestiones que
no perténecen verdaderamente & ellas, que
no estan incluidas en ninguna de esas dos
divisiones y que segun algunos no deben
comprenderse en la Medicina Legal. Pero
como generalmente se incluye su estudio
en los textos de Medicina Legal, nosotros
las estudiamos también.

|I. — Disposiciones Legislativas relativas
& la falsificacion de escritos:

codigo penal. —Alt. 210, El fungionario publi-
60 6.escribano que en el desemPeno de. su ca,r%o
U oficio hiciero un documento falso en todo 0&n
parte, 6 alterare un documento verdadero con
perjuicio_posible de tercero, serA castigado con
penitenciaria do seis & ocho afos.
CArt. 243, Cualquiera otra persona %ue come-
tiere falsedad en doc&lmento publico de alguna
de las maneras indicadas en el art, 240, serA'cas-
tigado con la pena do penitenciaria de cuatro A

S€ls afios.
Si la falsedad fuero cometida en la copia de un

documento publico, la pena serA do dos Acuatro

anos de penitenciaria. ,

Art. 245, El que hiciero un documentq privado

falso en todo U on parte, 6 alteraso, un documen-
to privado vordadero con perjuicio  posible do
tercero, serA castigado con ‘penitenciaria de dos
Acuatro afios. )
Art. 248. El que ocultare 6 destruyere en todo
0 en parte, con_perjuicio posible de tercero, un
documento original, 0, Su copia fehaciente, Afalta
del mismo, serA castigado con penitenciaria de
dos Acuatro afios.

Il. — A propo6sito de la falsificacion de
documentos, una distincion tenemos que ha-
cer entre la pericia caligréfica y la pericia
quimica. Asi, p. €j., en el caso de que a un

individuo se le haga aparecer firmando un
vale, cuya firma] él niega, es claro que
entonces hay que proceder & un reconoci-
miento pericial caligrafico, con objeto de
que los caligrafos determinen si la firma es
6 no del individuo cuyo nombre aparece en
el documento. Esto es féacil precisarlo, por-
que cada persona tiene sus rasgos caracte-
risticos en la escritura: no hay dos caracte-
res de letras iguales. El caligrafo lo determi-
nara comparando las letras y teniendo en
cuenta, como ya se ha dicho, que el carac-
ter de éstas depende de las personas: una
nerviosa tendra letra ligera, muy corrida;
una calmosa, redondeada, pausada.

En la Medicina Legal la intervencién pe-
ricial en estos casos es de otra indole. La
pericia caligrafica tiene lugar cuando se nie-
ga la firma, mientras que en la pericia mé-
dica no se niega ésta: lo que se niega es
el contenido del documento que esta adul-
terado, como, por ejemplo, un vale de diez
pesos que aparece como sifuera de mil
pesos.

Tendria también lugar la pericia quimica
cuando se postdata el documento, cuando
se muda la fecha del mismo. También suce-
de esto en los casos en que las letras no
aparecen a la simple vista y se hacen re-
producir por otros medios, acercando, p. €j.,
el escrito & la luz.

i Como se borran los documentos ? De
dos maneras: por el rapado, 6 por medio de
sustancias quimicas.— En el primer caso
se raspa hasta que, desapareciendo la tinta,
se borra la letra. Pero ;qué sucede ? que la
tinta se desparrama y queda ja sefial, fuera
de que el papel es méas fino y trasldcido en
la parte donde se ha rapado. Es & causa de
esto que los falsificadores echan un barniz
en el lugar rapado, dejandolo de manera que
no parece que hubiera sido borrado.

El otro procedimiento consiste en el uso
de una sustancia que destruya quimicamen-
te la tinta, sin corroer el papel. Se pone el
documento en el liquido, 6 si no se hecha so-
bre la letra 6 palabra que se quiere borrar,
p. €j., una gota de agua de cloro, y, desapa-
recida entonces la letra 6 palabra, repone
otra en su lugar.

Jose FERRANDO Y OLAONDO.

( Continuara.)

ERRATA

En la composicion intitulada Para la
novia, de nuestro distinguido colaborador
Guzman Papini y Zas, se desliz6 un peque-
fio error, que & pedido del autor salvamos.

El primer verso de la segunda estrofa
decia: i

Eso fud el cuadro de ayer.

Debe leerse:
Ese fue el cuadro que ayer
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