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SEXDIGITADO ()

A mi hijo Julio Adolfo.

All4, por los afios de 1822, habla cerca
de Montpellier (Francia) un pueblecito edi-
ficado al pie de una colina y que tendria de
diez & dece mil habitantes.

Reinaba en aquel pequefio pueblo una
paz y una tranquilidad de que no gozaran
las ciudades populosas.

Por lo mismo que estaba cerca de Montpe-
llier, en donde tenia asiento la célebre Es-
cuela de Medicina que ilustraran los nom-
bres de Bartheu, Delpech y Lalle.nand, por
lo mismo, decimos, el pueblecito progresaba
poco y la gente vivia en aquel estado pa-
triarcal que tanto contribuye & la conserva-
cién de lasalud y 4 la paz y serenidad del
alma.

Cada propietario trabajaba alli en las
faenas de la agricultura, y el producto de la
tierra llevaba el bienestar & los bogares,
rellenando los graneros y pintando la cara
de los habitantes con los frescos colores de
la salud.

Si bien en aquel pequefio pueblo no ha-

(') Quo tiene seis dedos en ves de oinoo.
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bian penetrado todavia los refinamientos
de las costumbres, y sus moradores no se
habian enervado con los tibios placeres de
los otros pueblos del continente europeo,
lo que es en materia administrativa estaban
a laaltura de ese gran pedazo de la antigua
Galia, que se llama Francia.

El resultado de esta existencia sencilla y
pacifica se traducia en una carencia casi
completa de enfermedades y en una abso-
luta ociosidad de la diosa Tends, que no
tenia pleitos que desenmarafiar, ni derethos
negados que restablecer. Los problemas
agricolas, algunas particiones que hacer,
algunos resfriados que curar, eran las gran-
des cuestiones que habia g.te resol/er en
aquel bendito pueblo donde parecian haber
sentado sus reales el bienestar y la dicha.

Estos pocos problemas que acabamos de
mencionar, y que aunque faciles, era abso-
lutamente preciso resolver, se entregabau
para su resolucién & un joven francés de
nacimiento, p-ro de origen italiano, llamado
Agustin Roviglia.

Era de treinta afios de edad, alto y bien
formado, moreno, de cabellos negros como
el ébano, de frente espaciosa, ojos pardos,
nariz aguilefia, boca grande, pero graciosa,
formada por labios gruesos, cara oval y una
expresion de simpatica tristeza.

Roviglia era una persona que no habia
seguido una profesion especial; pero era un
hombre sumamente ilustrado, que sabia tres
6 cuatro lenguas vivas, que habia estudiado
seriamente las ciencias naturales y mate-
maticas, que sabia la fisica, la quimica y la
mineralogia. Si se agrega & estas noticias un
talento nativo que le hacia ver con la méas
perfecta claridad cuanta dificultad se pre-
sentaba & su espiritu, se tendra una idea
més 6 menos completa del personaje que
ha de tener primer papel en el desarrollo
de la presente historia.

Este hombre, & cuyas prendas intelectua-
les es preciso agregar una bondad incom-
parable, era en aquel pequefio pueblo el
pafio de lagrimas de todo el mundo. Una
maquina que se descomponia, un nifio que
tenia la coqueluche, un pobre trabajador que
se habia roto un hueso, una cuestion de
aguas, todo se llevaba & Roviglia con la
més profunda convicciéon deque élcompon-
dria ja maquina, curaria la tos convulsiva,
pondria el hueso en su lugar y haria justicia
como juez integérrimo.

Habia en el pueblo 4 que nos referimos
una sefiora bastante joven todaviay muy
hermosa, en cuya casa vivia Roviglia como
arrendatario. Se decia en el pueblo que la
dama mencionada tenia un origen bastante
nebuloso: unos decian que era viuda y otros
que erasoltera, que se habia fugado de un
convento de la América del Sur y que habia
ido & sepultarse en aquel pueblecito para
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terminar su vida en paz y tranquilidad; no
faltaba quien se aventurara & decir que en
la vida de aquella mujer bahia un crimen
horroroso que nadie habia podido descubrir
en todos sus detalles.

Esta mujer se llamaba Luisa Bayer; tenia
veinticuatro afios de edad y era de sin-
gular hermosura; habia comprado en el
pueblecito una quintita y hacfa dos afios
que vivia en ella, guardando en sus relacio-
nes la mayor circunspeccién y no visitando
sino & muy pocas personas y s6lo de tarde
en tarde.

Hacia afio y medio que Roviglia habia
arrendado un departamento en casa de ia
sefioraBayeryse susurraba en el pueble que
Luisa se casaria con Roviglia; que sobre
esto habia datos que permitian conjeturarlo
vehementemente, y en fin que el mismo
Rovigiia lo habia dicho & uno de sus intimos
amigos.

Roviglia no sélo tenia sus trabajos en el
pueblo, sino que muchos lugares circunve-
cinos lo ocupaban, sea para hacer una
mensura, sea para hacer alguna particion.
Cuando tal cosa ocurria, Roviglia tomaba
la diligencia y se ausentaba por ocho 6 diez
dias, hasta que terminaba su trabajo y vol-
via al pueblecito en donde tenia su casa.
LTh dia fué llamado de uno de los puebleci-
tos circunvecinos y tuvo que ausentarse
por algunos dias. Mientras él estuvo ausen-
te, lleg6 &ca=a de Luisa Baver un hombre
a quien nadie conocia en el pueblo; pero a
quien Luisa acogié con mucha amabilidad,
4 quien aloj6 en su quinta 'y de quien decia
gue era un antiguo amigo de su familia.

Este hombre, que tendria cuarenta afios,
era de pequefia estatura, pero bastante vo-
luminoso, fuerte, bien musculado y con una
cabeza pequefia y bastante aplastada sobre
la frente. Se llamaba Juan Finet.

La llegada de este individuo & casa de la
Bayer produjo en el pueblo nuevos cuchi-
cheos y nuevos diceres. Muchas vecinas
miraban como impropio que recibiera & un
hombre en su casa, como alojado, una
mujer que tenia compromisos con Roviglia;
otros decian que tal vez 110 habia tales com-
promisos y que este hombre seria algun
antiguo amante de la Bayer; en fin no falta-
ba quien dijera que este era un asunto arre-
glado de antemano y que lo de Roviglia no
pasaba de ser una historia inventada por la
gente desocupada.

Entre tanto, hacia ya bastante tiempo
gue Roviglia habia salido del pueblo, para
un asunto de poca importancia, y no volvia;
y pasaron los dias y los meses, y la gente
del pueblo, para quien Roviglia era, no sélo
un hombre inteligente y servicial, sino una
necesidad, tocaba todos los dias la puerta
de su casa inatilmente, sin otra contestacion
que la de no ha vuelto, noesta en casa.
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Ya no s6lo pasaron los meses sino los
afios, y una noche apareci6 iluminada la ca-
sa de la Bayer. Aquella noche se casaba
con Juan Finet la que el pueblo imaginaba
enamorada de Roviglia. Después de algunos
meses Luisa Bayer vendi6 su quinta y fué
& vivir, con su esposo, en otro punto del
pueblo, en donde arrendaran una casa me-
nos buena y menos espaciosa que la quinta
vendida.

Poco a poco la pareja matrimonial fué
perdiendo algo de aquella circunspeccion y
retraimiento de los primeros tiempos y fué
aumentando sus relaciones en el pueblo.

Parecia sonreirles la fortuna, y yo no sé
qué vientos de prosperidad soplaban & los
felices esposos: parecia que habian tomado
a pecho divertirse, y apenas pasaba una
semana en que no tuvieran una gran comi-
da 6 un paseo & los alrededores del pueblo,
comidas y paseos & que nunca faltaban las
personas principales de la localidad.

Y entre tanto, asi es el coraz6n humano,
la memoria de Roviglia, de aquel hombre
que tanto habia servido al pueblo en gene-
ral y 4 cada uno de sus habitantes en par-
ticular, apenas si se recordaba por algunas
personas y ya iba cayendo en el mas com-
pleto olvido.

¢ Qué habia sido de é1? ;En d6nde estaba?
¢Habia muerto? ;Habiadicho adi6és dsu pe-
quefio pueblo, donde hacia tanto bien, para
buscar un teatro mas ancho en que poder
lucir sus talentos y su bondad-? Nadie podia
responder & estas preguntas, y lo que es méas

triste todavia, nadie se preocupaba de bus-
car datos para poder responder & ellas. Ha-
cia siete afios que Roviglia estaba ausente.
La casa- quinta en que vivié antes de casarse
Luisa Bayer, habia pasado & otras manos.
Un rico propietario del lugar la habia com-
prado y se preparaba para hacer en ellare-
paraciones de la mayor importancia.

En una de las excavaciones que hubo que
haceren el jardin, con el finde hacer una gran
bodega, se hall6 un craneo humano, é inme-
diatamente se suspendieron los trabajos y
sedié parte 4 la autoridad, como se hace en
todos los pueblos en que se tiene nocién de
lo que es una investigacion judicial.

La autoridad tomo6 las medidas necesarias
para que nadie se acercara al lugar en que
estaban haciéndose las excavaciones, y como
no hubiera médico en el pueblo, se pidié un
médico-legista 4 Montpellier con el fin de
hacer las investigaciones que fueran necesa-
rias, para ilustrar al juez que debia entender
en el asunto.

Mientras el juez se ocupaba en las inves-
tigaciones judiciales, en el pueblo se decian
mil cosas sobre el crdneo encontrado en la
casa de la Bayer; se decia, entre otras cosas,
que aquel craneo debia ser de algin queri-
do que la Bayer habia asesinado. Esta ver-
sion andaba en boca de las personas que
nunca vieron & la Bayer con buenos ojos.
Otras personas recordaron entonces el nom-
bre de Roviglia y llegaron & decir que el cra-
neo encontrado en el jardin era suyo, que
lo habian visto y que tenia con el finado una
gran semejanza; que no habia mas que mi-

rarle los dientes al craneo, para ver que eran
los mismos dientes de Roviglia. Estas y otras
patrafias se decian en el pueblo con insis-
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tencia; pero el proceso nada adelantaba con
estos dichos callejeros, forjados por la ima-
ginacién del vulgo. El juez no tenia datos
que le permitieran obrar con actividad y se
mantenia dentro de una razonable prudencia.

El médico - legista pedido a Montpellier
habia llegado; el juez le habia pedido su in-
forme, después de entregarle el sitio en que
se habia hallado el craneo, con el fin de que
se continuaran las excavaciones bajo su di-
reccion inmediata.

El médico se puso & la obra, estando siem-
pre en comunicacién con el juez, para ayu-
darse mutuamente.

La insistencia con que se hablaba de Ro-
viglia entre la gente del pueblo, impulsé al
juez & investigar algunos puntos que podian
servirle para el proceso.

Entre otros, el juez traté de saber: i®
cuando habia salido del pueblo Roviglia, y
2.° si habia 6 no vuelto de su viaje.

Con este propdsito tom6 numerosas de-
claraciones @ muchas personas del pueblo,
declaraciones que no sélo le dieron la fecha
exacta de la partida de Roviglia, sino que le
indicaron & qué pueblo vecino habia ido.
Animado con el éxito de las declaraciones
mencionadas, el juez tomo6 & pecho la inves-
tigacion judicial y se traslad6 en persona
al pueblecito adonde decian que habia ido
Roviglia.

Alli tuvo bastantes dificultades, tratan-
dose de un asunto que habia tenido lugar
siete afios hacia; pero la actividad del juezy
la bondad de Roviglia, que hacia que no se
olvidase su memoria, hicieron posible la in-
vestigacién. Algunas personas lo habian co-
nocido y habian aprovechado de sus cono-
cimientos, y como se esparciera la noticia
de que el juez buscaba datos sobre la estada
de Roviglia en aquella localidad, no falt
quien dijera que el panadero del pueblo era
muy amigo de Roviglia, que siempre lo ocu-
paba y que habian mantenido estrechas re-
laciones.

Eljuez llamé al panadero y después de
uua entrevista con él, supo que era cierto lo
que se decia de sus estrechas relaciones con
Roviglia, que lo habia ocupado muchas ve-
ces y que crefa que conservaba entre sus
papeles algunos recibos que llevaban su fir-
ma y que se referian & pagos hechos & Ro-
viglia por trabajos en la panaderia. El juez
pidi6 esos recibos al honrado panadero, que
los trajo al diasiguiente.

Entre los tres recibos que el juez examing,
dos de ellos eran de fechas atrasadas al Gl-
timo viaje de Roviglia; pero el tercero tenia
una fecha que correspondia perfectamente
al viaje. El recibo habia sido firmado cinco
dias después del dia en que Roviglia habia
salido de su pueblo, en el mismo mes del
mismo afio, y se podia conjeturar que aque-
llos cinco dias eran los que Roviglia necesi-
t6 para terminar los trabajos que el panade-
ro le habia encomendado. Dada la fecha en
gue Roviglia habia hecho su Gltimo viaje y
el recibo firmado cinco dias después, no
cabia duda de que aquel recibo habia sido
hecho en el Gltimo viaje.

Pero era mas: el panadero declaraba que
Roviglia habia tomado la diligencia para
volver & su pueblo, que él mismo habia ido
a acompafiarlo, hasta verlo partir. Este era

un dato de importancia: Roviglia habia
vuelto & su pueblo.

Mientras el juez se ocupaba en estas in-
vestigaciones, el médico habia exhumado el
cadaver de la quinta, que al parecer habia
sido enterrado vestido, porque conservaba
sus botas. EIl médico -legista extrajo el
esqueleto, que era lo que habia, después de
quién sabe cuantos afios de permanencia
debajo de la tierra. Este trabajo hecho por
el médico se hizo con la mayor escrupulo-
sidad; el esqueleto fué armado y limpiado
con un cuidado infinito, como debe hacerse
en tales casos, y cuando se hubo hecho este
trabajo, el doctor empez6 el estudio del es-
queleto.

Pero dejemos al doctor en el cumplimien-
to de sus deberes, y volvamos al juez, que
tenia vivos deseos de volver de su escursion
investigadora.

Terminada las diligencias con el panade-
ro, el juez volvié & su juzgado y continué alli
sus trabajos, llamando & declarar & todas las
personas que hubieran tenido relaciones
con Roviglia. Omitimos todas las declara-
ciones que tuvieron resultado negativo, que
fueron muchas; pero haremos mencién de
dos que tienen cierta importancia.

Un hombre que guardaba cabras en la
colina & cuyo pie esta edificado el pueblo,
dice que hace, poco méas 6 menos, siete afios,
en una noche de luna, pudo ver en la direc-
cion de la quinta de la Bayer una especie de
lucha en unjardin; declara que en aquella lu-
cha habia una mujer; después.........un hom-
bre cay6, y ya no vié més ....

Pero la declaracién de verdadero interés
es la del zapatero de Roviglia, que dice: que
le hacia calzado desde que llegé al pueblo
y que conservaba todavia en su zapateria
ias hormas especiales que le habia mandado
hacer, porque el sefior Roviglia tenia seis
dedos en cada pie, es decir, era sexdigitario.

El juez habia hecho sus investigaciones
en la mayor reserva posible y el médico no
habia dicho una palabra del resultado de las
suyas. Sin embargo, estaban al habla y am-
bos se comunicaban todo lo que con el pro-
ceso tenia relacion.

Era evidente que después de la declara-
cion del zapatero de Roviglia, el informe
médico - legal sobre el esqueleto encon-
trado en la antigua quinta de la Bayer, do-
minaba toda la situacién. Si el esqueleto era
sexdigitario, casi no cabia duda de que aquel
era el esqueleto de Roviglia, porque no se
encuentran sexdigitarios & cada paso y aque-
lla seria una coincidencia rarisima, invero-
simil. Si el esqueleto no era sexdigitario, to-
das las investigaciones quedaban sin ningin
valor.

En el primer caso, es decir, si el informe
médico-legal confirmaba la declaracion
del zapatero, recaian vehementes sospechas
sobre la Bayer y su esposo, y era preciso
detenerlos; en el caso contrario, la exhuma-
cion era un hecho aislado, casual, en el cual
no se divisaba un culpable.

El juez esperaba con impaciencia ei in-
forme del facultativo.

No es cosa facil declarar si un esqueleto
es 6 no sexdigitario. El sexto dedo, que esel
que constituye la deformidad, es rudimenta-
rio y formado casi exclusivamente de tejidos




blandos; asi es que este dedo casi no tiene
esqueleto; estd colocado sobre una super-
ficie spera ligeramente levantada, que pue-
de destruirse facilmente por el frote con
otro cuerpo duro. EI doctor vacilé en un
principio, y s6lo después de concienzudos
estudios y de comparaciones con los pies
normales, que iba & estudiar al cementerio
del lugar, llegé & formarse la conviccién de
que el esqueleto era sexdigitario.

Una vez que adquirié esta conviccion,
trasmitié aljuez su opinién con entera fran
queza, antes de escribir su informe. Por lo
demas, el informe versaba sobre dos puntos,
a saber: una fractura de la parte posterior
y lateral del craneo hecha con un instrumen
to contundente, y el vicio de conformacion
de los dedos supernumerarios. ElI informe
autorizaba al juez para prender & la Ba-
yer y su esposo, y al dia siguiente fueron
reducidos & prisién, en medio del asombro
de todo el pueblo, que no comprendia qué
razones podia haber, para arrastrara lacarcel
4 los felices esposos.

El médico - legista present6 su informe,
acompafnado del esqueleto perfectamente
armado y limpio, y el juez empezé & tomar
declaraciones & los presuntos culpables. La
presencia del esqueleto en la sala del juzga-
do, produjo en el espiritu de Luisa Bayer la
impresion més profunda y la hizo exclamar
a pesar suyo: jRoviglia | En vano su marido
intent6 tranquilizarla, haciendo creer que la
impresion producida por la vista del esque-
leto, le hacia perder la razén. Todo fué indtil.
La Bayer, estrechada por el magistrado y
arrastrada por su propio remordimiento,
declaré la verdad y confesé al fin delante
del juez que ella y su esposo habian asesi-
nado & Roviglia.

En la noche misma en que volvia de su
Gltimo viaje su marido,habia dado & Roviglia
un golpe detras de la cabeza con el cafion
de una escopeta y lo habian enterrado ves-
tido en el jardin de la quinta.

Cuando la noticia de esta declaracion se
extendi6 por el pueblo, hubo una consterna-
cion general, y los que nunca miraron con
buenos ojos & la Bayer, y los que habian
adivinado, en el craneo exhumado en la
quinta, la cabeza del inteligente Roviglia, se
vanagloriaban de haber sido los primeros
en reconocer en aguel matrimonio forastero
los signos de la criminalidad.

i Cuéles fueron los moviles que impulsa-
ron & Luisa Bayer a cometer aquel horroroso
crimen ? ;Cémo Juan Finet llegé hasta ha-
cerse actor en aquel sangriento drama ? ;Era
verdad que la Bayer amaba & Roviglia hasta
haberse comprometido con él ?;Se arrepin-
ti6 y tuvo miedo & las iras de su prometido ?

Parece indudable que Luisa Bayer amaba
a Roviglia; mas como éste no se diera prisa
en casarse con ella, y como lallegada de Fi-
net al pueblo hubiera despertado en el alma
de Luisa recuerdos vivos de un amor no ex-
tinguido, los antiguos amantes creyeron que
el camino mas corto para llegar & la reali-
zacion de sus deseos, era quitar del medio
& Roviglia, cuya presencia habria sido para
la inconstante Luisa un testigo importuno
y unacusador permanente.

Sea de ello lo que fuere, el hecho es que,
el proceso terminado, quedaba establecido
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claramente que los dos cényuges eran los
autores del asesinato de Roviglia.

El 15 de enero de 1830 Luisa Bayer y su
marido, Juan Finet, fueron guillotinados,

aaorro VALDF.RRAMA

Santiago «o Chile.

BE RAFAEL ALTAMIRA

Qviedo, 2 de Noviembre de 1897.
Sr. D. José Enrique Rodoé.

Muy distinguido sefior mio: tengo que
agradecer & usted vivamente el obsequio
gue me hace con su folleto <La Vida Nueva >
y la amabilidad de la dedicatoria que se ha
servido escribir en él. Nada puede serme
mas grato. Hace afios que por diferentes
medios trabajo para estrechar las relaciones
literarias entre los hispano-americanosy los
espafioles. Utilicé 4 este proposito, algun
tiempo, el diario republicano de Madrid La
Justicia, luego el Boletin de la Institucion
libre de Ensefianza, y para lo mismo he
fundado y sostengo mi Revista Critica.

Con usted particularmente, y con sus
comparieros de esa capital, deseaba mucho
ponerme al habla.— Miamigo Leopoldo Alas
me habia puesto en antecedentes respecto
de usted, antes de que yo directamente co-
nociese algo de su obra literaria. Ahora,
después de leer La Vida Nueva, confirmo
el juicio de Clarin y el que yo mismo, por
otros datos, habia podido formar con apli-
cacion colectiva al grupo de los jovenes
uruguayos.

Usted, que ha tenido la bondad de leer
mis libros y conoce, por tanto, mis ideas,
comprendera cuan profundamente participo
de su punto de vista en lo relativo & la no-
vela nueva. No creo que ni el maestro D.
Juan Vaiera,niEmiliaPardo,queahoratercid
en la polémica con Reyles, estén en terreno
firme. No ven elproblema. Usted si lo ve, y
con una serenidad de juicio que se sobrepo-
ne hasta & los impulsos naturales del pa-
triotismo y de la camaraderie. Esta nota dé-
la imparcialidad —que es, al cabo, para los
inteligentes, la sinceridad misma—quiz& es
lo que me complace mas en los escritos de
usted, porque para mi lo primero en el cri-
tico es ser sincero. Este es el camino s6lido
para hacer obra sélida, y asi tiene que ser
la nueva.

En un libro mio de préxima publicacion,
en que he reunido diferentes trabajos de
critica historica, politica y literaria, vera
Ud. la ampliaciéon de estas razones y de
este criterio," con algo que yo creo puede
representar la formula (6 partes de ella) del
espiritu nuevo. Mucho me complacerd que
conenerden mis inducciones referentes &
Espafia y mis ideas personales con las de
esa juventud culta y generosa.

Deseo que esta carta sea el comienzo de
una relacion intelectual estrecha entre nos-
otros. Pido de Ud.y de sus compafieros,
para mi Re-vista, aquel auxilio necesario
para que sea, cada vez mas, un 6rgano cen-
tral de comunicacion entre los literatos y

m

eruditos de ambos cairin-:-;-  Mi =
cién es pie ala Revista Ctrl 1
ustedes como de nusoiro- en .aesfera ce
su programa

En esta L Diversidad, de la cual Iv -ido
nombrado catedrd'ico por ir, 11l ri-

tiene Ud a sus ord-n- .y q oci-Il."i
mec n-ufre lvlehe
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Baladas en prosa

UN IDILIO

Bajo el follaje silencioso de los tilos,—
he visto inclinarse sobre una tuberosa  péa-
lida, como una novia de Ensuefio,— un cla-
vel mio orgulloso bajo su tunica escarlata.

Y he mirado & la tuberosa doblegarse, —
en un estremecimiento vago de placer, —
y he visto que el clavel se deshojaba so-
bre ella, en lluvia — de color de parpura.

Desde una proxima glorieta — de glici-
nas, un mirlo malicioso -- gorjeaba su can-
cion picante,— mientras la tuberosa candi-
da — enrojecia de pudor, — y el clavel pali-
decia de orgullo bajo su tunica escarlata...

EL LLANTO DE PSIQUIS

Un dia brumoso en el camino de la monta-
fia, — vestida toda de pétalos de lirio — en-
contré una Psiquis llorando — junto & un
rosal marchito por la nieve.

Cada lagrima que cafa sobre la roca -
hacia brotar una flor blanca como el suefio
— de una virgen enamorada de un astro; —
y hubiérase creido que aquellas florecillas
eran, — ellas mismas,— pequefios astros cai-
dos de una lejana,— de una misteriosa cons-
telacion.

iOh, hermana mia!—por qué lloras 7—
dije inclindndome hasta rozar con mi frente
— herida por las ortigas del camino, — sus
alas tenues de libélula — posada sobre un
cuello de cisne.

Entonces, Psiquis, sin responderme, — y
sefialando un nido de alondras — deshecho
por los huracanes de invierno, — secé sus
lagrimas con una flor enferma — de aquel
rosal marchito por la nieve...

LAPRIMER VIOLETA

En la hora grave del crepusculo — los
viejos &rboles se retorcian de dolor — azo-
tados por el viento de otofio, — y sus hojas
amarillentas rodaban -- con un gemido de
angustia, — sobre el césped quemado por
la escarcha.
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Uu ruisefior solitario cantaba — sus tris-
tezas en un claro del bosq fe, — y lentamen-
te, como lagrimas infinitas — las estrellas
fueron constelando el azul misterioso.

Sobre el rayo melancélico, — sobre el ra-
yo mas tenue de la méas remota constela-
cién,— un gran querub desterrado del cielo
—(cuyas alas herian las sombras— como es-
padas de diamante) — dej6 caer de sus ojos
negros,— de sus ojos tristes una lagrima
azul:— y sobre el césped quemado — apa-
recié himeda de rocio, la primer violeta!...

Leopoldo DIAZ.
Ginebra, 1997.

CURIOSO DOCUMENTO

Carta de Madame de Saint- André -
AL PRINCIPE DE CoNDE

Luis i.° de Borbon, principe de Condé,
nacido en 1530, se distinguié por el pronto
en la carrera de las armas; pero después de
la muerte del rei Enrique I, que tuvo lugar
el 10 de julio de 1559, algunos disgustos lo
obligaron a entrar en el partido de los
reformados, i se le acus6 como promotor
de la conspiracion de Amboise, que tuvo
lugar en 1560. Fué aprehendido i encarce-
lado en Orléans, asiento de la corte. Ca-
talina de Médicis i los Guisas estaban fu-
riosos contra él. Se le levant6 proceso.

En el curso de este proceso madame
de Saint-André, que habia manifestado
siempre mucho interes por el principe,
aunque le fuese vedado entrar a la céarcel,
hizo llegar a sus manos la siguiente carta
anfiboldjica, en la que le incita a persistir
en la negativa de suinjerencia en la conspi-
racion de Amboise. Esta curiosisima carta
esta testualmente concebida en los siguien-
tes términos:

Croyez moi, prince, préparez-vous a
la morte; aussi bien vous sied-il mal de
vous défendre. Qui veut vous_perdre est
ami de I Etat. On ne peut rign voir de
plus coupable que vous. Ceux qui,
par un veritable zélé pour le rol,
vous_ ont rendu si_criminel, etojent
honnétes %ens et incapables d’étre
subornés Je prends trop d‘intérét a
tous le maux que vous. avez fait en
votre vie, pour vouloir vous taire
que 1’arrest de votre mort n’est plus
un si grand secret. Les scélérats,
car c’est ainsi que vous nommez, ceux
qui ont 0sé vous accuser, meritoient
aussi justement recompense, que vous
la mort quon vous prepare; votre seul
entétement vous persuade que votre seul
mérite vous a fait des ennemis,
et que ce ne sont pas VoS crimes
qui causent votre disgrace. Niez,
avec votre effronterie” accoutumeée,
que vous ayez en aucune part a
tous les Criminels projets de
la conjuration d’Amboise. Il n’est pas
comme vous vous |'étes imaging, im-
E)ossmle de vous convaincre; a
|SJ,ut hasard, recommandez -vous a

ieu.
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He aqui ahora la traduccion espafiola:

Creedme, principe, preparaos a
la_muerte, porque o$ sentaria mal
defenderos. EI que quiere perderos es
amigo del Estado. No se puede ver nada
mas culpable que vos. Aquellos que,
Ilevados de uu verdadero celo por el rei,
0s han hecho aparecer tan criminal, eran
jentes honradas, incapaces de ser
sobornados. Tomo demasiado interes por
todo el mal que habéis hecho en
vuestra vida para querer callaros
que vuestra sentencia de muerte no_es ya
un secreto tan grande, Los criminales,
pues que asi llamais a aquellos
que se han atrevido a acusaros, merecian
una recompensa tan justa como VoS
la muerte que se os prepara. Solo vuestro
capricho os persuade de que solo vuestro
merito 05 ha acarreado enemigos
Y que no son vuestros crimenes
05 que causan vuestra desgracia. Negad
con - vuestro cinismo acostumbrado
que huyais tenido parte alguna en
todos los_ criminales proyectos de
la conjuracién de Amboisé. No es,

como fo habéis imajinado, im-
Posmle convenceros de ello: a
Do,do gvento, encomendaos a
i0s.

Para tener el verdadero sentido de esta
carta, es preciso leer solamente el primero,
tercero, quinto, sétimo renglén, etc., i en-
tonces se obtendra el siguiente, diametral-
mente opuesto al anterior:

Croyez -moi, prince, préparez-vous a
vous défendre; qui veut vous perdre est
plus coupable "que vous. Ceux . qui
ont 0sé vous accuser meritoient
la_mort qun prépare; votre seule
mérite vous a fait des ennemis,
qui causent votre disgrace. Niez
que vous ayez en aucune part a
la conjuration d’Amboise; il n'est pas
%ossmle de vous en convaincre; a
iel.

Lo que traducido al castellano, da lo si-
guiente:

€ Creedme, principe, preparaos a
defenderos. EI que quiere perderos es
mas culpable que vos. Aquellos que
0s han vuelto tan criminal ei-an
sobornados, Tomo demasiado interes por
vuestra vida para querer callaros
un secreto tan grande. Los criminales
que se han atrevido a acusaros merecian
la muerte que se os prepara; solo vugstro
mérito 0S ha acarreado enemigos ,
los que causan vuestra desgracia. Negad
que hayais tenido parto alguna en” la
conjuracion de Amboise. No es
posible convenceros de ello; a
dios.»

El proceso continud, i, no habiéndose
probado nada, se solicité la gracia del
principe, la que le fué acordada por el rei
Cérlos I1X a su advenimiento.

Fidélis P. DEL SOLAE.
Santiago do Chile.

ACUARELAS

LA DESESPERACION: DE LULU

... L'enfant malade et douze fois
inpure... i
Via»T.

1

LulG siempre rie. Su boca diminuta, con
dos pétalos de amapola, se entreabre & la
aurora de la alegria mostrando dos hileritas
de gotas de rocio; luego una carcajada ar-
gentina, fresca y suave, vibra en su garganta
y enciende con el mas suave color de rosa
sus preciosas mejillas. Sus ojos, como dia-
mantes negros, rien continuamente con refle-
jos azulados.

El placer s6lo existe para la delicada Lu-
10. Su corazén late tan s6lo & impulsos de la
alegria,y el calor de su pecho es el amor de
las virgenes tropicales. Sus manos peque-
fiitas baten palmas continuamente; y todo
su cuerpo, deslumbrante de blancura, es un
himno de pasién y de alegria.

La suerte adversay el dolor no existen
para la bella LulG. Todos los dias de su vi-
da, todas las horas, todos los instantes son
para ella relampagos de amor, notas de pa-
sion, juguetonas y rientes, colores tibios de
una aurora deslumbrante. La tristeza no
puede herir la querida nifia, y si alguna vez
se leha presentado, ha huido muy pronto
avergonzada de haber atentado contra aque-
lla sonrisa de Venus.

Para Luld son todas las horas de calma
y de placer; para ella todas las distinciones
y favores de una cohorte inmensa de aman-
tes; las mujeres le envidian; las flores, aver-
gonzadas de verla méas bella que ellas, se
marchitan sobre sus tronos de esmeralda; vy,
para besarla en los labios, el sol funde todo
suoro en un solo rayo, que llega temblando,
como con miedo de mancharla.

LulG siempre rie. Su corazoncito no ceso
un instante de latir el dia que perdi6 su pri-
mer amor; su cabeza jamés se inclin6 pen-
sativa herida por una venganza de la envidia;
su vanidad no se sinti6 humillada el dia en
que un amante desdefiado cometié— jho-
rror L - el crimen inaudito de decir que Lu-
10 no era carifiosa. El dia en que perdié un
aderezo de brillantes, ni una nube obscure’
ci6 su frente.

Luld tenia un gilguero al que queria con
locura. Era, tal vez, su Unica pasion. Dabale
de comer el alpiste sobre sus labios, y hubie-
ra preferido su propia muerte & lade la lin-
da avecilla. Ull dia Micifuz, el gato negro,
salt6 sobre el pajarito y le di6 muerte. Pues
bien, ese dia LulG no estuvo triste; antes
por lo contrario, tuvo un grandioso acceso
de risa cuando vié huir de ella al asesino,
que creyo6 se le iba & castigar.

Una amiga, y amiga de la infancia, la que
mas favores le debia, le mintié una vezy
huyé con el amante que adoraba Lulud; y al
saberlo ésta, no pudo contener su alegria,
pensando que si habia huido aquella mujer,
era por temor aella.

Otra vez corriése el rumor horrible de
que la sencilla Lult se embriagaba en las
cenas con champagne, y al llegar la nueva &



oidos de la pequefita hada, al imaginarse
la figura que tendria ebria, la acometié tan
fuerte risa que su doncella crey6 por un
instante que iba & enfermar.

Un dia Violeta vi6 entrar asu amiguita
Lulu toda llorosa y con las mejillas de nie-
ve empapadas por las lagrimas. Violeta, la
preciosa Violeta, sinti6 que toda la sangre
se le agolpaba en el corazon.

¢ Coémo ?i lira realmente aquella su buena
amiguita la que estaba asi tan afligida? ¢ Era
aquella delicada hada que vertia juventud y
alegria asu alrededor la que ahora tenia
entre sus brazos y sentia estremecerse con
sus sollozos ? (Aquella era LulG, Lula la
bella, la adorada, la riente nifia?

Algo horrible debia haberle pasado. Vio-
leta no encontraba palabras para consolarla,
y toda estremecida, atemorizada por aquel
acontecimento, no hallaba un medio para
consolar su buena amiga.

— Pero, Luld, sé razonable . .no llores
asf... Vamos, dime qué tienes. .. TG sabes
que te quiero, que soy tu Unica amiga. ¢ Qué
ha podido conmoverte de ese modo?

Y como Luld siguiera sollozando sin dar-
le una respuesta, continu6 la fiel amiga:

— Vamos & ver, querida mia. Es necesa-
rio ser razonable. Confiame tu dolor para
compartirle. ¢ Has per ido & tu Roberto tan
amado ?

— No, no, — hizo la cabecita de Luld.

— ¢ Has perdido toda tu fortuna ?;Se te
ha injuriado publicamente? ;Ha muerto
tu. .. madre ?

— No, no— seguia haciendo la bella ca-
beza de la joven.

Violeta entonces se enojo. ;Qué podria
tener Luld que la afligiera mas que la pér-
dida de un amante adorado, de una fortuna
considerable, de su dignidad de mujer, de
una madre, que es el sér mas querido? Aque-
llo era para concluirle la paciencia & un
santo.

— Lult — dijo Violeta — & ver, nifia ..
levanta esa cabeza  dime lo que tienes, 6
me resiento contigo . .

Y haciendo su voz mas amable, mas dul-
ce, casi confidencial, prosiguio:

— ¢A su Violeta querida no le dice Lu-
14 qué tiene ?

Entonces la pobre llorosa levant6 sus ojos
enrojecidos y prefiados de lagrimas, y con
un sollozo inmenso que la ahogaba, entre-
cortada la voz, murmuré:

— Anoche. . . estuve en el baile. . . de. ,,

;'Y bien ?
Fui con Roberto

— ¢ Y el miserable festejé & otra?

— iYo celosa! — exclamé Lula casi &
punto de lanzar una carcajada.

— Pues entonces...

— Yo iba con un vestido blanco; yo crei
estar encantadora; estaba contentisima de
mi mi-ma

— Y Roberto... joh, mi Dios lyo muero
de horror. .. me compar6... me dijo...
que parecia una nifia inocente 1 .. iUna
virgen 1. ..

Y la pobre calumniada, estremecida por
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aquel recaerio, cayé ahogada en sollozos
en los brazos de su amiguita Violeta.

iINOCENTEI

Era una tibia noche de verano Violeta,
reclinada en su divan, tenia entrecerrados
sus lindos ojos y jugaba, con mano distrai-
da, con el lazo celeste que cefiia la cintura
de su blanco peinador. Carlos, muy cerca
de ella, sentado en una silla dorada, la mi-
raba con adoracién y respeto.

El calor aquel dia habia quemado la tie-
rra. Las hojas de los arboles desmayaron
sobre sus pedunculos y su color verde se
acentu6 a influjo de la savia enardecida. Los
rayos de sol, horadando el follaje, fueron &
guemar el pasto del suelo, dejandole de un
color de oro. Hubo més vida y mas amores.
Las avecillas, en sus floridos niditos, des
mayaron en arrullos perezosos de placer;
los insectos de caparazones de esmeralda,
carmin y azul de Prusia, se revolcaron entre
el césped mecidos porufia onda inmensa de
amor y de alegria.

Las flores reventaron & una sus cerrados
broches, abrieron enamoradas su seno de
perfumes y colores y se entregaron & una
orgia de luz y de matices, cambiando sobre
las alas de la brisa su polen ardoroso. Has-
ta los grandes y viejos arboles se sintieron
sacudidos por aquella enervante palpita-
cién de vida, y 4 la par de los voluptuosos
naranjos en flor y de los lujuriosos limoneros,
embriagaronse de penetrantes perfumesy
mezclaron, con una especie de frenesi, sus
ramas, sus hojas y sus flores.

La tierra, abrasada, se fecundaba con los
ardientes rayos del sol y, palpitante el seno,
rasgadbase como para recibir mejor aquel
beso de fuego y de pasion. Y la vida adqui-
ri6 toda su fuerza y gentileza, sacudiendo
en toda una vibracién de placer las avesy
las flores, los insectosy la tierra.

En el prado, que vestia su mas brillante
tlnica primaveral, se oia en la misteriosa
hora de la siesta como un vago quejido de
amor; besos brotados entre la sombra,
entre un lirio y una caléndula; abrazos fur-
tivos de las abejas de oro bajo las cortinas
de gro de una amapola Y un enervante
olor de reseda y azahar vagaba por el ame
biente, como quemado en un pebetero in-
visible por las moléculas igneas del sol.

Y el estanque también rizé6 sus ondas
trasparentes, como para mezclar mejor sus
perlas enamoradas, en tanto que bajo de
ellas rojosy plateados pecesiitos volteaban
veloces persiguiéndose jos unos & los otros y
cambiando en un rapido centelleo toda la
vida de sus amores. Y masabajo aun, alla en
el mismo fondo, donde laarena engarza ca-
prichosas y raras piedrecilllas con nacara-
das conchas y caracoles esmaltados, tam-
bién impalpables ninfas y ondinas jugueto-
nas celebraron su poético connubio, enhe-
brando sus cabellos con musgos de ter-
ciopelo y perfumando sus labios con la fina
esencia de los mariscos.

Ahora todo parecia reposar de aquel ex-
ceso de vida, como si se hubiera agotado la
fuerza en las horas de la tarde. Una somno-
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naturaleza, bajo la clara mirada de las es-
trenas La luna cruzaba en calma el fondo
azul del cielo como ana virgen pudorosa que
marcha & su celeste lecho El silencio habia
sucedido 4 la vibrante harmonia de besos y
arrullos que habia reinado durante el dia
en el jardin dt Violeta.

Ella, la amante nifia, sentia latir sus sie-
nes, palpitar acelerado el corazén, estallar
sus venas con ias oleadas de su sangre. No
sabia qué era aquello. Un sopor, una som-
nolencia, un éxtasis indefinible la retenia
alli en el sofa. No sabia lo que hacerse, ni
lo que deseaba. Sus labios rojos no modu-
laban ni una silaba; sus ojos encantadores
continuaban entrecerrados, y apeuas, de vez
en cuando, los entreabria para envolver con
indescriptible mirada al joven que estaba &
su lado.

Carlos era casi un nifio. Apenas dieci-
ocho afios; ligero bozo rubito sobre su labio
de muijer; ojos azules, pudorosos, velados
por bonitas pestafias. Acababa de salir de
la Universidad, donde el estudio no habla
hecho buenas migas con ély porque su posi-
cién social le excusaba de tener un titulo
cualquiera. Habiale llevado un amigo & casa
de la encantadora Violeta, y ésta, al par que
despediaal otro, habia rogado & Carlos que se
guedara para contarle sus afios de estudian-
te. jEra tan buena ella! jQueria tanto & es-
tos pobres chicos que se marchitaban bajo la
ficticia luz del quinqué durante las intermi-
nables noches de estudio! Les compadecia
muchisimo; veia en ellos unos héroes, casi
unos martires. Y por oirle, no méas, habia
hecho quedar & Carlos. Luego, concluido
que hubo el joven su relato, se sintié ella
repentinamente indispuesta. El quiso ir por
un médico; pero Violeta, con un adorable
movimiento de su mano de nieve, le detuvo,
declarando que aquello pasaria muy pron-
to. Por eso habiase tendido en el divan.

Carlos no sabia ya qué decirle. Sentiase
mal ante aquella mujer bonita que veia alli.
No queria mirarla, y bajaba los ojos; pero
siempre la perseguia la tentadora imagen.
Al través de sus pestafias, como en un sue-
fio, percibia su encantada cabecita cefiida
de una aureola de finisimos cabellos; sus
ojos entrecerrados, humedos tal vez por la
fiebre; su fresca boca apenas entreabierta para
dejar pasar su acompasado aliento; y luego
su busto escultural, aquel cuello de cisne,
mérbido y b anco, que iba & perderse en la
sombra del descote con amplitud creciente,
torneandose bajo el peinador con adorable
ondulacion...

La seductora imagen perseguia al joven
y le mareaba El perfume tenue y ener-
vante que exhalaba aquel cuerpo querido
de mujer, le oprimia la garganta é incen-
diaba su sangre en las venas.

Quiso levantarse para partir; ella le de-
tuvo. ¢(Donde iba? (Se fastidiaba alli? Ah!
ella estaba muy disgustada de no poder ser-
le agradable; de no hallar . algo que le hi-
ciera pasar unos instan is di niegild. Y su
voz dulce y argentina tenia arrullos de pa-
loma, extrafias modulaciones de pasién, no-
tas juguetonas y apagadas de pacer Le
hablaba en voz baja, inclinada hacia él,

estremecidos los labios, como si reventaran

lencia vaga ¢ indefinible se tendia sobre la 1 en besos cual las flores en perfumes; inun-
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dandole con los fulgores desus ojoshumedos
y enamorados. Carlos sentiase cada vez mas
mareado: creia oir los latidos del corazon-
cito de Violeta, temblaba bajo el fuego de
su mirada, sentia aquel calor enervante que
irradiaba de si la hermosa nifia. Y otra vez
pusose en pie para partir.

— Quédate...— murmur6 ella débilmente,
casi desesperada, declarandole su amor en
aquel brusco tuteo Pero Carlos sintié ru-
borizarse ha-ta el blanco de los ojos. Crey6
haber oido mal, y por temor de ofenderla,
rapidamente, sin meditar, sin alzar la vista,
despidiése de la hermosa que en vano re-
tenia su mano en la de ella con una opre-
sion inequivoca, llena de promesas y pla-
ceres.

Y él huy6 como un condenado, saltando
de cuatro en cuatro los escalones hasta ver
se en medio de la calle, sin atreverse & vol-
ver ios ojos por temor de ofenderla; en
tanto que alla arriba, estremecida de ira, la
preciosa Violeta se tendia en su divan, esta
vez sacudida por un verdadero ataque de
nervios.

Era una tibia noche de verano.

*lctor PERKZ PKTIT.

EL PENSAMIENTO DE AMERICA
JUAN B. ALBERDI

Muchos de los disentimientos que
raft- de una vez me han separado de
respetable*« compatriotas, no tuvie-
r- n otro origen que la diversidad del
medio Iy del punto de vi ta desde
los cuales nos 0C0 formar nuestros
uicios respectivos sobre los hombres
as coxis y los acoutecimie.itos del
pais.

A lberdi.

Tucumin, «el jardin de la Republica), «e-
gun la gréafica expre-ién de Sarmiento, es la
provincia que vié surgir 4 este robusto bra-
zo de nuestra nacionalidad: paladin brioso
de lad micracia y de la idea federalista, y
defensor ab egado de los hombres em -ren-
dedore- v lab- riosos.

Abraz6 Alberdi, desde ti mprano, la ca
rrera de las ifeye que le cautivaba, al par
que abria . la juventud estudiosa de aquel
tiempo un h-Tizontc halagiefio y fiuctifero,
dados los escasos argentinos que la ejercian,
y donde los abe gados de su talla se crt aban
bien pronto una numerosa clientela.

Ell el foro chileno y oriental y en la alta
Cam ra, fue una figura espectable, abordan-
do con lucidez y tino las arduas é intrinca
da« cuestiones legislativas. El que no lleva-
ra consigo pruebas explicitas y terminantes
6 no aduciera atendibles razones, era inutil,
inoficioso que se presentase a su estudio,
porque Alb rdi defendia lo justo: estaba
vaciado en el molde de los antiguos tribunos
de la Grecia.

Sus arengas forenses decidian & los jueces,
y su dialéctica, un tanto fria, pero convin-
cente como los razonamientos formidables
de Pitt, se avenia con su temperamento se-
reno, casi taciturno, pero noble.

En la diplomacia, si no tuvo oportunidad
de revelar su tacto en conflictos internado-
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nales, — que no se presentaron, — merecio
la confianza del gobierno y el respeto de
miembros distinguidos: — embajadores, mi-
nistros, cénsules, — que tenian de su capa-
cidad un concepto superior. No una, sino
repetidas veces, le envi6 el poder ejecutivo,
con cargos dificiles, ante las cortes euro-
peas.
«

Era Alberdi todo un republico Su mode-
lo, las figuras bizarras de la uni6on america-
na: Washington, Lincoln, Adams. Trataba
por todos los medios de arraigar en nuestro
territorio las mismas leyes y los mismos c6-
digos, identificando nuestro sistema de go-
bierno con el que regia y rige a aquella
republica gigante, de sorprendentes trans-
formaciones y de colosales industrias.

Persistia, con la fe de un convencido, en
esas bases, y sus obras juridicas y econé
micas iban encaminadas & ese fin, que era
la estrella fija que lo guiaba al través de sus
patriéticos ideales.

Después de la caida de Rozas, — de aque-
lla tirania abominable y sangrienta, sin pre-
cedente en os anale- de nles ra procelosa
historia, — se presentr el publicista, con sus
libros sobre la organizacién politica y co-
mercial del pai- y sus Bases de la Constitu
cion Argentina, g ie prestaron y siguen pres-
tando inapreciables servicio«.

Tenia Alberdi una cualidad muy rara, por
desgracia no tan comun como seria de de
sear en los estadistas que le sucedieron;
quiza la que le privé de a«cend( r & los mas
altos dtstinos: la honradez de Téacito. Se
cuidaba de no mezclarse con los que hacian
politica localista y estrecha, con los que
vendi m su voto y su conciencia, como ios
fariseos la tunica de Cristo, por un pufiado
de oro; y una vez ligado a un plan politico,
era incapaz de una desercion.

Antes de poner en publica subasta sus
principios, que eran su brajula, su norte, su
tali-min, lo que valia la pena de vivir, pa-
saba por todos los sacrificios y necesidades,
pero no claudicaba

<Su personalidad se destaca como la del
fundador de una escuela constitucional, en
torno de la cual hanse desenvuelto aconte-
cimientos de una prolongada duracién en el
pais. (")

Alberdi descoll6 en las buenas letrasy en
la musica; sobre esta Gltima compuso un
tratado, y <se ensayé agradablemente en
el panfleto, el cuento a lo Voltaire y la ale-
goria politica puesta de moda por Labou-
laye. > (")

Al emigrar de Buenos Aires, escribi6 en el
Mar del Sud un poema humoristico y serio:
E | Tobias, del que puede verse un fragmento
en E> Lector Americano.

Con criterio maduro y el raciocinio de un
filésofo, esboz6 en un libro, que se publico
en Paris, la vida y los trabajos industriales
de Williams Wheewrigth, fustigando tenaz-
mente a los gobernantes que ponian trabas
4 ese ilustrado yankee, quien dot6 & Chile
de gas y de ferrocarriles; al PerG de los pri-

() Juan Maria Gutiérrez. —e! doctor Alberdi.
() Groussao -Juan B. Alberdi.

meros buques i vapor; 4 la Argentina de
vias férreas como el Central Argentino, el
Central de Cérdoba y el de la Ensenada, y
propuso & la nacién ta realizacion del puer-
to ideado por Rivadavia, que se ha construi-
do en el mismo sitio proyeclado: al pie de
Tolosa, punto estratégico y seguro para la
defensa de las costas que bafia el Plata.

»*

Experimentado pedagogo, comprendia el
magisterio de la ensefianza en todo su al-
cance, y en las Bases de la Constitucién Na
cional se hallan sus sabias doctrinas sobre
cuestion tan influyente como la educacion
de la juventud.

Huia de los monacales y de los sofistas,
como se huye de la lepra, y sin ser un cle-
réfobo solia decir: Que el clero se eduque &
si mismo; pero no se encargue deformar nues-
tros abogadosy estadistas, nuestros negocian-
tes, marinosy guerreros

Por ahi podia medirse al educacionista y
sond -ar.se las relevantes convicciones del
libre pensador.

No era materialista en el sentido grueso de
la frase; pero, tampoc« estaba conforme con
el sentimentalismo religioso. Insistia en que
la sociedad necesita, de la religion, elhecho, y
no la prédica estérily palabrera.

Odiaba el servilismo de Tartufo, y al en-
tender en una causa 6 al tomar sobre si la
responsabilidad de una fraccién polirica, lo
hacia por acto espontaneo de tu voluntad y
no per la codicia remunerativa. La guerra
tenaz que el localismo estrecho le declard,
fué injusta Alb-rdi buscaba la amalgama y
la conciliacion de las catorce pi-ovincias,
porque sélo asi, en un acuerdo coman, com-
prendia que debia surgir la grandeza na-
cional.

Sus sanas intenciones y sus nobles pro-
pésitos fueron empequefiecidos; la rivalidad
y la envidia de algunos de sus contempora-
neos, le persiguié hasta Fontenay & cuyo
retiro le llegaban los dardos enconados y
punzantes de la diatriba.

«A la vejez y después de cuarenta afios
de ausencia, acepi6 agradecido la repara
cion puablica, resolviéndose & volver & su
patria para sentarse en el Congreso. Era
muy tarde, para él y para nosotros ! No hay
error mas triste que ceder al llamamiento de
la realidad, cuando la hemos transfigurado
& la distancia con largos afios de ilusién. Si
la aparicion de Alberdi envejecida y des-
orientado no fué un desencanto sino para los
que no habian leido sus libros, para él la de-
cepcion fué profunda y fatal: se volvié al
destierro como & su Unica patria,-para aca-
bar de morir. Habia bebido durante un cuar-
to de siglo la hiel de la calumniay el vinagre
de la iniquidad: pero ese adi6és eterno a su
pueblo que no le conocia y & quien no cono-
cia ya, fué sin duda la gota de suprema
amargura.

<Queda su obra fragmentaria, y con ella
el testimonio irrecusable del cerebro mas
comprensivo, del espiritu més agil y sagaz
de su generacion, que es la gran generacion
argentina. Como literato de vigor y colorido,
es inferior & Sarmiento y acaso & L6pez: &
todos aventaja como pensador politico. En
él la forma se ajusta tan perfectamente a la



idea que no parece existir: no tiene estilo
distinto del pensamiento; y la frase transpa-
rente, estrechamente adecuada al concepto,
remeda un velo blanco sobre una blanca
desnudez. No tenia paleta; pero suele ser
tan precisa su linea, que la ausencia de color
no se deja sentir. Hay una virtud secreta en
su talento, lo mismo que habia en el hombre
una belleza interior. > (*)

Conservaba el diploma de altas corpora-
ciones cientificas europea?, siendo miembro
corresponsal de la Academia Espafiola.

El congreso de la nacién, en virtud de to-
dos estos antecedentes honrosos, y sobre
todo, apreciando el talento juridico y legis-
lativo del Dr. Alberdi, voté una crecida su-
ma para la impresion definitiva de sus obras
completas (ya aparecidas’, poniéndola ba-
jo la custodiay el patrocinio de los doctores
don Manuel Bilbao y don Arturo Reynal O’
Connor, quienes guardaban sus manuscritos
inéditos, su correspondencia epistolar y las
Gltimas confidencias de su espiritu.

Se hallaba Alberdi en extranjero suelo,
en la pobreza, casi en la indigencia, cuando
le sorprendié la postrera hora de la vida,
dejando a las generaciones presentes no
pocas ensefianzas, y los perfiles bien acen-
tuados de un caracter probo, de una sola
pieza; un ejemplo de virtudes civicas que
desaparecid con él del escenario politico ar-
gentino.

Consagrado por entero al estudio de los
intereses colectivos y al mayor esplendor
de la confederacién, su inesperada muerte,
comunicada por el hilo telegréfico en su la-
conismo desesperante, asumié las propor-
ciones de un duelo nacional, al extinguirse
de improviso, lejos de las playas natales, una
cabeza privilegiada, uno de los hombres
mejor preparados para la gestion de los ne-
gocios publicos, y una de las figuras culmi-
nantes de la patria.

JOSE JOAQUIN OLMEDO

(L lyaco José Jonquin, Olmedo. Fi

atrla el idolo del
blo I'oseyo, todos os talentos, practico
todas las virtudes.

E pitafio de su tumiu.

Cuando en el escenario de Ameérica apa-
recié José Joaquin Olmedo, la epopeya de
la Independencia tocaba afortunadamente
a su término; la libertad del continente era
un hecho, recibiendo su sello definitivo en
los campos de Junin y de Ayacucho.

Esas dos victorias de trascendencia incal-
culable, repercutieron en todo el planeta,
probando el valor de los criollos del Nuevo
Mundo. La magnitud de ese acontecimiento,
que no se volverd & reproducir, necesitaba
de un cerebro privilegiado que al compren-
derlo lo perpetuase en verso magistral y ro-
tundo.

No pocos, unos con aptitudes y otros sin
ellas, lo intentaron, pero faltaba el soplo vi-
goroso del genio que se impusiera, faltaba
el alma del poeta que al inspirarse en esa

(*) Groussnc —suan B. Alberdi.
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nueva Odisea, trasmitiese con viril patriotis-
mo el caluroso entusiasmo de los vencedo-
res, templase el estro en la nota épica y
depurase las estrofas en el crisol de la ver-
dad, burilandolas con el numen del pensa-
dor y del artista. Entonces, como enviado
de lo desconocido, se presentd Olmedo con
su canto A la Victoria de Junin.

Guayaquil fué su ciudad natal y Lima la
de sus estudios. Esto es cuanto sé de su bio-
grafia juvenil. Su foja de servicios como es-
tadista es larga y magnifica; y su nombre
empieza & sonar desde 1812, al ser elegido,
por inmensa mayoria, diputado & Cortes.

En 1822, forma parte del Congreso pe-
ruano; abierto bajo los auspicios del general
San Martin, y mas tarde, Bolivar lo enriela
en la diplomacia, graduandolo de Ministro
representante cerca de los gobiernos de In-
glaterra y Francia.

Ell aquellas cultas capitales adquiere la
experiencia de la vida y aprende & conocer
& los hombres y sus fiiquezas, lasociedad y
Sus vicios.

Habla y escribe las dos lenguas. Traduce
el Ensayo sobreel hombre, del afamado poe-
ta inglés Alejandro Pope, y se penetra de
la literatura bretona y sus derivadas.

No malgasta sus fuerzas fisicas y morales,
ni pierde su tiempo en futilezas. Va alas bi-
bliotecas y alli se identifica con Milton, Sha-
kspeare y Byron, se empapa en sus creacio-
nes maestras; penetra en los museos, los
escudrifia y estudia, porque es iddlatra por
la historia natura!; va a los grandes estable-
cimientos fabriles y manufactureros y aco-
pia para su coleto un caudal de conocimien-
tos que ignora, y en todo y por todo se ve
al hombre dotado de inteligencia, al obser-
vador infatigable, que busca penetrarlo todo
inquiriendo sus causas al descorrer el velo
de los misterios, para su espiritu siempre
avido de nuevos descubrimientos.

A su vuelta al Ecuador, Olmedo no des-
cansa. Los gobiernos que se suceden le lla-
man 4 los ministerios, & las céamaras, & la
diplomacia, y al aparecer el canto & que ya
he aludido, se le abren todas las puertas.

* #

La Inmortalidad de Heredia comparte
con La Victoria de Junin de Olmedo la dua-
lidad de los aplausos y la reputacion que
alcanzan los cerebros de tal contexturay
complexion.

Devoto de los clasicos, Olmedo sigue el
método y las reglas de la escuela precep-
tista y escribe ese canto & Bolivar, en que
la sensacion de lo patético esta fiel y grafi-
camente dada.

La estética y las leyes que la constituyen,
estan tan sabiamente ajustadas en esa poe-
sia, que hacen un paralelo hermoso con el
verso brufido, de imégenes estupendas.

Consultad el argumento, contemplad el
escenario inmenso de los llanos y de las cor-
dilleras, examinad al héroe, recurrid pacien-
temente & los anales de esa lidia inmortal,

y concluiréis vuestra prolija excursion, re-
conociendo que pocas veces se ajustara con
tanta fidelidad el arte poético & los hechos
rigurosamente histéricos.
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Mirad estas estrofas que arranco del can-
to 4 Bolivar, en las que de vez en cuando
cruza un pensamiento brillante como un re-
lampago en la obscuridad:

¢Quién el que ya desciende
Pronto, y apercibido ¢, la pelea?
Prefiada en tempestades, le rodea
Nube tremenda; el brillo do sn espada
Es el vivo reflejo de la gloria:
Su voz un trueno: su mirada un rayo.
¢Quién aquel quo al trabar-: la batalla,
Ufano, como Nuncio do victoria,
Un corcel impetuoso fatigando,
Discurro sin cesar por toda parte...?
¢Quién, si no el hijo do Colombia'y Marte?

jCuanta inspiracion encierra este fragmen-
to simbolico, en que pinta el combate de
Junin!

»Cloria, mas uo reposo», de repente

Clamé una voz de lo alto de los cielos;

Y 4 los ecos, los ecos por tres voces,

«Gloria, mas 110 reposo», respondieron.

El sudo tiembla; y cual fulgentes faros

Do los Andes las cuspides ardieron,

Y de la noche el pavoroso manto

Se trasparente y rasgase, y el éter

All4 lejos, purisimo, aparece,

Y en résea luz, bafiado resplandece.

Cuando improviso, veneranda sombra

Ell faz serena, y ademan augusto,

Entro candidas nubes se levanta__ »

* 1

Olmedo tiene también el reverso de la
medalla; seria pretender lo que no alcanz6
en sus Georgicas Virgilio, ni Homero en su
lliada. que no se hallara tina sola tacha en
sus concepciones, una sola irregularidad en
la versificacion, una sola imagen palida, un
solo anacronismo 6 redundancia en el len-
gunje.

Notese que este canto analizado en deta-
lle tiene particulas malasy hasta estrofas
como ésta que carece de gusto, resintiéndo-
se en lailacién y en la estructura métrica:

«Del hombro izquierdo nebuloso manto
Pende, y su diestra aéreo cetro vige:
Su mirar noble, pero no safiudo;
Y' nieblas figuraban & su planta
Penacho, arco, carcaj, (lechasy escudo.»

Pero si esta Ultima estrofa adolece de di-
sonancias y se presta & la censura, en cambio
tiene otras como las que paso & transcribir,
en que al dirigirse & Dios, todo lo armoniza.

Las irregularidades sefialadas no llegan
4 hacerle sombra, porque cuando lanza su
pensamiento audaz y pide inspiracién & su
numen, sobrepasa todaesferay es necesa-
rio aplaudir:

«jOh padre, oli claro Sol! no desampares
Este suelo jamas, ni estos altares.
Tu vivifico ardor todos los seres
Anima y reproduce: por ti viven,
Y accion, salud, placer, boldad reciben.
TA al labrador despiertas,
Y & las aves canoras
En tus primeras horas:
Y son tuyos sus cantos matinales.
Por ti siente el guerrero
En amor patrio enardecida el alma,
Y al pi6 do tu ara rinde placentero
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Su laurel y su palma:

Y tuyos son sus canticos marciales.
Fecunda joh Sol! la tierra,

Y los males repara do la guerra.

Da 4 nuestros campos frutos abundosos,

Aunque niegues el brillo & los metales:
Da naves a los puertos,
Pueblos & los desiertos;
A las anuas victoria,

Alas al genio y & las Musas gloria.

Dios del Peru, sostén, salva, conforta
El brazo que te venga:

No para nuevas lides sanguinosas

Que miran con horror mtdres y esposas....

Brilla con nueva luz, rey de los Cielos,
Brilla con nueva luz en aquel dia
Del triunfo que magnifica prepara
A su libertador la patria mia.»

El mérito, pues, de esta celebrada com-
posicién estriba en que, & la belleza de la
versificacion, del ritmo sonoro y del corte
clasico, aquilata el de la reproducciéon mas
fiel y exacta de los hechos histéricos.

No ha sacrificado el argumento a la poe-
sia, ni la forma al fondo: ha ajustado el uno
4 la otra, alcanzando asi el fallo definitivo
que le da la critica severa del historiador y
del hombre de letras.

Bolivar,al tener conocimiento de ese can-
to, dirigi6 & Olmedo dos extensas cartas —
denunciadoras de una intelectualidad pode-
rosa, — algunos de cuyos acépites creo opor-
tuno reproducir:

<Usted abraza la tierra con las ascuas del
eje y de las ruedas de un carro de Aquiles
que no rodd jamas en Junin: usted se hace
duefio de todos los personajes: de mi forma
un Japiter; de Sucre un Marte; de Lamar un
Agamenén y un Menelao; de Cérdoba un
Aquiles; de Necochea un Patroclo y un
Ayax; de Miller un Diomedes y de Lara un
Uliscs. Todos tenemos nuestra sombra divi-
na 6 heroica que nos cubre con sus alas de
proteccion como angeles guardianes. Usted
nos hace & su modo poético y fantastico; y
para continuar en el pais de la ficcion de la
fabula, usted nos eleva con su deidad men-
tirosa, como el Aguila de Jupiter levant6 &
los cielos a la tortuga para dejarla caer so-
bre una roca que le rompiese sus miembros
rastreros.......... Usted debi6 haber dejado re-
posar ese canto como el vino en fermenta-
cion, para encontrarlo frio, gustarlo y apre-
ciarlo. La precipitaciéon es un gran delito
en un poeta. Racine gastaba dos afios en
hacer menos versos que Vd., y por eso es
el mas puro versificador de los tiempos mo-
dernos.

<EI plan del poema, aunque en realidad es
bueno, tiene un defecto capital en su disefio.

«La naturaleza debe presidir & todas las

reglas. También me permitira usted que le
observe que el genio Inca, que debia ser
maés leve que el éter, pues que viene del cie-
lo, se muestra un poco hablador y embro-
116n, lo que no le han perdonado los poetas
al buen Enrique en su arenga a la reina
Isabel: y ya usted sabe que Voltaire tenia
sus titulos & la indulgencia, y sin embargo
no escapo a la critica.
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<La introduccion del canto es rimbom-
bante; es el rayo de Jupiter que parte & la
tierra & atronar alos Andes que deben su-
frir la sin igual hazafia de Junin: aqui de un
precepto de Boileau, que alaba la modestia
con que empieza Homero su divina lliada:
promete poco y da mucho. >

A las anteriores consideraciones criticas,
contest6 Olmedo con las siguientes levan-
tadas y arrogantes:

<Todos los capitulos de las cartas de us-
ted merecerian una seria contestacion; pero
no puede ser ahora. Sin embargo, ya que
usted me da tanto con Horacio y con Boi-
leau, que quieren y mandan que los princi-
pios de los poemas sean modestos, le res-
ponderé que eso de reglas y de pautas es
para los que escriben didacticamente, 6 pa-
ra la exposicion del argumento en un poe-
ma épico. Pero ¢quién es el osado que pre-
tenda encadenar el genio y dirigir los raptos
de un poeta lirico ? Toda la naturaleza es
suya; ; qué hablo yo de naturaleza ? Toda la
esfera del bello ideal es suya. El bello des-
orden es el alma de la oda, como dice su
mismo Boileau de usted. Si el poeta se re-
monta, dejarlo; no se exige de él sino que
no caiga. Si se sostiene, llend su papel
Por otra parte, confieso que si cae de su
altura, es méas ignominiosa la caida, asi co-
mo es vergonzosa la derrota de un bala-
dron. El exabrupto de las odas de Pindaro,
al empezar, es lo méas admirable de su canto.
La imitacion de estos exabruptos es lo que
muchas veces pindarizaba & Horacio.

¢ Queria usted también que yo buscase un
modelo en el cantor de Enrique. <Qué tie-
ne Enrique con usted ? Aquél triunfé de
una faccién, y usted ha libertado naciones.
Bien conozco que las Ultimas acciones me-
recian una epopeya; pero yo no soy mujer
de ésas; y aunque lo fuera, ya me guardaria
de tratar un asunto en que la menor exor-
nacioén pasaria por una infidelidad 6 lisonja,
la menor ficcion por una mentira maltrévala,
y al menor extravio me avergonzarian con
la gaceta. Por esta razén, esas obras, si han
de tener algo de admirable, es preciso que
su accion, su héroe y su escena estén siquie-
ra & media centuria de distancia. * ()

La similitud que algunos escritores han
notado en Andradecon Olmedo, se halla en
la sonoridad del verso, en la amplitud de
las imagenes y en la altura de los pensa-
mientos, que parecen no hallaran en la tie-
rra bastante teatro en que expandirlo, pe-
netrando & veces en los abstractos y los
metafisicos.

Tomo al azar de sus poesias una estrofa
en que fulgura la fantasia de Olmedo:

«Como rayo entre nube tormentosa
Serpea fulminando, y veloz huye:
Vuelve & brillar, la tempestad disipa,

Y su esplendor al cielo restituye;

Asi la espada del invicto Flores

Por entre los espesos escuadrones

Va sin ley cierta, brilla___y desparecen.
A los unos aterra su presencia:

Jf&'?s’Jtngg’sMaria Torres Caio.do. —ensayos biograficos.

Otros, piedad clamando, se rindieron:
Y 4 los que fuertes para huir, huyeron,
Los alcanzé en su fuga la clemencia.»

Rencillas de partido, lidias de hermanos,
que no debieran existir, hicieron correr de
nuevo la sangre en los campos regados en
la heroica conquista de las libertades, y Ol-
medo, que se habia inspirado en aquella
grande epopeya, cometi6é el imperdonable
yerro de poetizar la guerra civil, escribien-
do su canto A Flores, al recibirse del mando
de la Republica; mereciendo por ese hecho,
del historiador Restrepo, el anatema &4 que
se hacia acreedor:

«Befa y deshonor & los autores de tan
sangrienta ejecucién (se refiere & los muer-
tos déla batalla de Mifarica)y al que la
canté en estrofas brillantes como un acto
sublime de heroismo. >

Eso dice el historiador de los revolucio-
narios, y Olmedo en su canto, lo que va &
leerse:

Leyes y patria y libertad proclaman...
Y oro, sangre, poder... esas sus leyes,
Esa es la libertad de que se llaman

inclitos vengadores...

La contradicciéon entre ambos, como la
ha hecho notar el ilustrado venezolano don
José Maria Rojas, esta visible.

Pero lo cierto es que ¢ & medida que la
figura de Flores se aleja en la perspectiva
histérica y se apagan y confunden sus ras-
gos entre el tropel de hombres de su espe-
cie que produjo la América en el primer
medio siglo de su independencia, la de Ol-
medo se agiganta. » (")

Después de diez afios de mando cayé el
Gobierno del general Flores, del que forma-
ba parte el poeta, y subié el nuevo régimen
gue desde aquella fecha ha sufrido transfor-
maciones radicales con tiranos como Garcia
Moreno, de la liga de los ilustres, que han
sepultado al Ecuador en la bancarrota y el
descrédito, siendo indtiles los sacrificios de
patriotas tan preclaros como Eloy Alfaro y
Juan Montalvo, que han emigrado de su pa-
tria por las persecuciones tenaces de que
eran objeto.

*«*

La significacion poética de Olmedo es
notable: él fué el iniciador del movimiento
literario del Ecuador; sus poesias imprimie-
ron un espiritu nuevo & los noveles poetas
y una radical evolucién hacia las ideas
encarnadas en el principio democratico,
lanzando el reto al rostro de los dictado-
res y el anatema tremendo & los conquis-
tadores.

Si no hubiese escrito otra composicién
gue su canto A la Victoria de Junin, serfa
por si sélo sobrado titulo para pasarlo 4 la
posteridad.

Tal es el juicio de los contemporaneos
sobre José Joaquin Olmedo, prez y honra de
la poesia ecuatoriana, y el Arte Divino, & cu-
yo soplo se realizaron los méas grandes por-
tentos y se trasmiten los pueblos desde la
antigiiedad, de generacidon en generacion,

*) C. Bailon. —Rrologo Al jas de José Joaqui
otnkis MG TR bi B oeose doman



bloquelados en esa forma sublime del pen-
samiento, sus leyendas, sus descubrimientos

y sus ideales.

Luis BERISSO.

Buenos Aires.

VIVOS MUERTOS

Muertos no son los que en combate eterno
se desprendieron del humano velo:
son muertos los que llevan un infierno

que empafia Ael alma el resplandor de un ciolo*

En esta vida de miserias llena
vivos estan los muertos do la guerra,
porque esos no arrastraron la cadena
de la prision por la sangrienta tierra.

Los vivos son los muertos que en la tumba
duermen el suefio de la eterna calma,
donde la voz de la pasiéon no zumba,
donde un aliento no descubre un alma.

Las almas que transitan por el mundo
son jay! las sombras de ilusiones muertas:
son fantasmas que surgen del profundo
y errantes vagan sin cesar € inciertas.

iAy de los muertos vivos cuyas huellas
en este mundo miserable aun quedan!
iAy de los vivos muertos! Son estrellas
que en los espacios infinitos ruedan!

Heriberto LOPEZ

Chile.

DOS SONETOS

A veces nuestros labios como locas
mariposas de amor se perseguian:
los tuyos de los mios siempre huian
y siempre se juntaban nuestras bocas.

Los mios murmuraban: Me provocas!
los tuyos, Me amedrentas! respondian,
y aunque siempre Ala fuga se atenian,
las veces que fugaron fueron pocas.

Recuerdo que una tarde, la querella
en el jardin llevando hasta el exceso,
quisiste huir, mas por mi buena estrella

en una rosa el faldellin fue preso,
y que después besé la rosa aquella
por haberme ayudado & darte un beso!

Bafiada en la fatal melancolia
do te sumi6é tu mal por mis amores,
me pediste una tarde las mejores
rojas gardenias que on el huerto habia.

Y cuando enamorado te traia,
como una ofrenda Atu querer, las flores,
huyeron enlazados tus colores
con las sonrisas Ultimas del dia.

Vencida Atu pesar, palida y triste,
las purpurinas flores recibiste,
y cuando loco por calmar tus males

te hablé de amor y nuestra union futura,
de tu balcon una lechuza oscura
vino Agolpear graznando los cristales!

Manuel B UGARTE

Parfs, 1897.
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VERSOS

A Emilio Derisso.

Puesto quo all4 en lejanas y solitarias tierras,
Has ido & hacer la vida do un placido patriaron,
Supongo quo mis versos, amantes y sinoeros,
Serén joli caro amigo! consuelo & tus nostalgias.

Feliz de aquel que puedo, huyendo del tumulto,
Gozar de la» delicias que otorga la campnfiu,
Sofiar bajo los sauce« fantésticas quimeras
Y dolos rios i'rosoos beber el agua clava.

Oh, Emilio, no te qusjos, si alla en las solédados
No llegan los aplausos, que torpes nos engarian:
Prefiero los silencios quo ofroco la natura
A las mentidas frases que los amigos lanzan.

Aqui todo es ongafio. Los labios son serpientes
Quo al cuerpo aniquilado se aforran y so enlazan,
Pronuncian frases bollas y luego jmiserables!
Nos sacan & pedazos vetazos do la espalda!

Las callos con sus ruidos, los teatros con sus luces,
Los hombros con sus risas melifluas y forzadas,
Tan s6lo quieren, jmalos! matar las ilusiones
Y oxtraer la fortaleza quo guardan nuostras almas.

Oh! creomo, caro amigo, el odio & las ciudades
Es santo, como es santo ol odio & la venganza.
Eu ellas jamas hioro la ospada do los noblos,
Lo envidia es la quo lineo la vez de las espadas.

En onmbio jcuén risuofin la vida silenciosa
Quo td, alla ou los campos, seguramonto pasas!
Podras besar jpoeta! ol céliz de las flores
Y hablar con los confusos murmullos do las ramas.

El céfiro callado tu frente sofiadora
Iré& & besar cual bosan los labios do las liadas,
Y al rayo tremulauto lanzado por la luna
Sabrés formar uu verso con ritmicas palabras.

Descansa, flol amigo, doscansa 3 no desees
Dejar esos rincones callados do la pampa;
Imprégnate do savia, imprégnate de vida.

Quo una hora de silencio es fuerza para ol alma.

José TARDO.
Buenos Airos.

Joyeles barbaros

LA VEJEZ DEL SATIRO

A José lin do.

Paseando pensativo por sombrios nloores
Quo visten las floridas y raras astromelins,
El Sétiro caduco de ndbilos amores
Piensa on la répida vida de las camelias.

Y vo pasar las Ninfas do suolfa cabellera,
Do muslos marfilefios 3 sangro incandescente,
Brindando con su cuerpo la eterna primuvora
Do rosas célidas y cristalina fuente.

Y el Satiro caduoo, de besos inmortales,
Rehuyo aquellas Ninfas, del Amor incensarios,
Y va bajo la béveda de viejas catedrales
A rezar ooutrito sus cristianos rosarios.

SONETO

A Carlos Ortiz.

Rttoda la noohe bajo la arcada de las magnolias.
Los dos amantes yacen tendidos ontro ozincantos,
Y on uu ospnsmo de amor lascivo, ontro oxiacantos,

1%

Mezclan su sangro més onervnnte que las mngnolias.
Los dos amantos su sangre mezclan entro oxiaenntos
Mientras la noche rueda callada por las magnolia«.

Pilla, Ja amanto
De sangro roja oomo los suefios de las pnnterns,
Bajo el doseo quo la fustiga ruge convulsa,
Y en un ospnsmo de nnor lascivo, cual las panteras
Temblando el sono, seca la boca, brama convulsa.

I iMujer! jFnnnesa!

jQuien to dijera que agnolla noche bajo la arcada
I Do las mngnolias darlas vida tal vez 4 un gonio!
J i Quién to dijera, mujer lascivn, quo de la aroada
| Do tuignoiancin negra saldria la luz del genlo!

EL PARAISO

A Abraham 7 Lrgrt-Prnha
Bajo el portico inmenso y deslumbrante
Del Alcazar Divino, el Angel fiero
Extendida la diestra 3‘centelleante
El inviolado acoro,
Mostraba & la pnroja maldecida
El rumbo ignoto de sn ignota vida.

Volvié Adan la cabeza, y un instnnto
La visién de la Dicha quo petdia
Para siempre, canséle nnn ngonia.
Mird & Eva: el rencor crisp6 su mano;...,
Y cuando descargarla on ella quiso
No pudo realizar sn intento insano......

...... Enlos ojos do Eva,
Adan liabia halla lo el Paraiso.

Victor PEREZ PETIT.

Escritoras urugueyes

DOLORES LARROSA DE ANSALDO

Ell la RepuUblica Oriental del Uruguay,
tan fecunda en preclaras y vigorosas inte-
ligencias, no ha brillado, como debiera, con
luz propia, en el zenit de las letras, ja mujer
literata.

¢Es que la naturaleza no la ha dotado de
talento ni amor al estudio ? Por el contrario:
entre nosotros es proverbial la inteligencia
precoz y perspicaz que ella posee. — En la
ardua carrera del magisterio, por ejemplo,
lo lia demostrado acabadamente. — Brilla
en su cielo como astro refulgente de pri-
mera magnitud y cuenta con educacionis-
tas como Maria S. de Munar, Adela Castell,
Aurelia Viera, Maria Zavalla, Enrigueta
Compte y Riquéd, Victoria S. de Servino y
Luisa R. Guarnaschell, entre tantas otras
que honran con su ilustraciéon y sélidos co-
nocimientos pedagoégicos al personal do-
cente nacional.

i Cudl es, entonces, la causa, — se dird, —
de que no baya figurado en los albores de
nuestra intelectualidad,al lado de Francisco
Acufia, Alejandro Magarlfios Cervantes, He-
raclio C. Fajardo y otros, en el pais,y de
Juana Manso y Juana Manuela Goritti, eu

Ell 1891, estudiando esta misma circuns-
tancia, deciamos:

<La educacion deficiente de los primeros
tiempos, en que la ensefianza casi se con-
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cretaba & saber leer, escribir y contar su-
perficialmente, y las continuas luchas intes-
tinas que se han producido en el pais desde
su emancipacion politica hasta hace apenas
un lustro, no han permitido que luzca con
todo el esplendor de su genio, pues sus co-
nocimientos han tenido que ser muy limita-
dos y embrionarios.

De ahi que muchas inteligencias femeni-
les, ungidas con el 6leo perdurable del ta-
lento, se hayan visto abandonadas & sus
propias fuerzas, a'ctuando en un teatro sin
vastos horizontes, sin porvenir ni emula-
ciones, condenadas, como icaro, & no re-
montar su vuelo & los inconmensurables
espacios, — como Prometeo, al martirologio
de la desesperacion, aprisionadas en la ro-
ca déla ignorancia,— y como Tantalo al
suplicio de no poder aplacar su sed intelec-
tual de saber, & pesar de sus relevantes dis-
posiciones naturales. >

José Pedro Varela, con sumagna reforma,
y no obstante las turbulencias politicas que
la han sucedido, tuvo la patriética virtud de
despertar la inteligencia de la mujer urugua-
ya del jinsomnio en que yacia.

Bella durmiente de nuestra intelectuali-
dad, la vara magica de la escuela moderna,
como el capullo de la flor al beso de la bri-
sa, abrié su espiritu vivificado por el Jordan
de la educacién, y si bien poco se dedica &
las cuestiones literarias, consagrase, en cam-
bio, en crecido numero, 4 sembrar los sanos
principios de la moral universal y el senti-
miento civico desde las bancas escolares.

Pero como no entra en nuestro propési-
to ocuparnos especialmente de la mujer—
maestra, sino de la mujer literata, vamos
& dedicar algunas lineas & esta ultima, em-
pezando por una distinguida escritora falle-
cida ha poco tiempo y cuya memoria no ha
sido debidamente honrada.

Dolores Larrosa de Ansaldo, nacida en
una época en que la mujer no lenfa emula-
ciones y en que se carecia de establecimien-
tos de ensefianza propios para que los de
su sexo dieran levantado vuelo & sus aspi-
raciones de saber, supo, empero,— impul-
sada por sus progenitores y llevada por su
sed de conocimientos, — abrirse paulatina-
mente camino hasta escalar la cumbre.

Contaba apenas 16 afios de edad cuando
empez6 arevelar sus sobresalientes dotes
literarios, despertando su inteligencia al
mundo de las letras, en esa edad en que se
encuentran los dos crepusculos mezclados,
— el principio de una mujer y la conclusién
de una nifia, —como ha dicho el ilustre
Victor Hugo aludiendo & su heroina Deru-
chette.

En 1876 di6 & conocer sus primeros en-
sayos el periédico cLa Alborada Literaria
del Plata >que se public6 en la ciudad de
Buenos Aires, mereciendo la méas favorable
acogida y los parabienes de muchos eximios
cultores de la literatura, porque la novel
escritora demostrd tener materia prima, ca-
pital intelectual propio, disposiciones apre-
ciables para figurar dignamente en esa
brillante pléyade literaria que empezaban
d lucir en el cielo esplendoroso de las le-
tras del Plata.
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Esto le sirvié de poderoso estimulo, ven-
ciendo las preocupaciones de la mayoria de
las de su sexo, que cree que la mujer ha na-
cido tan sélo para atender las tareas domés-
ticas, y colaboré poco tiempo después en
<La Tribuna, > <La Naci6n, >«La Prensa, >
<EI Album del Hogar, ><La Moda llustra-
da, ><EI Correo Espafiol » (diarios y se-
manarios de la capital federal argentina);
en «La Juventud, » de Mendoza, «EIl Indis-
creto, » de Montevideo, «La Estrella de
Tarija, > de Bolivia, <EIl Pasatiempo >de
Bogota, «EIl Paysandd, > «La Conciencia
Libre, > «La Floresta Uruguaya, >de Pay-
sandq, y varias otras publicaciones impor-
tantes.

En 1878, bajo el titulo «Ecos del cora-
z6n, > publicé un opusculo literario, en el
que se contenian muchas de sus interesantes
producciones hijas de sus dos primeros afios
de escritura.

Campeaban en todas ellas un estilo galano
y un sentimiento delicado, por cuyo motivo
encontraron éxito completo.

El justo nombre que ya habia adquirido,
le acrecentd, en 1882, con la aparicion de
su <Obras de Misericordia, > trabajo de
mayor aliento, no sélo por constar de 550
péaginas, sino también por su tramay des-
arrollo combinados correctamente.

Dicho libro lo dedicé & los autores de
sus dias.

«El amor 4 las virtudes, dice en él, que
son la aureola de la mujer, me ha inspirado
estas paginas: vosotros habéis labrado el
campo que ha producido las flores que hoy
os ofrece mi ternura. >

Carlos Guido y Spano, hablando de este
libro, le escribia:

<Se ensaya Vd. en un terreno fértil, don-
de podréa Vd. encontrar nuevas flores que
agregar ala fresca guirnalda. Esta Vd. en
la aurora, y comprendiendo todas las armo-
nias de la naturaleza, no es extrafio tengan
en su corazon generoso, eco simpatico, que
llegard & ser profundo con la experiencia
de la vida.

*Se halla vVd. en el templo donde se lle-
van ofrendas al genio, y su incensario es de
oro. Los perfumes que esparce, impregnan
también su velo y su corazén virginal. Yo
los aspiro desde lejos y suefio todavia con
la perdida juventud. >

En 1888 publicé <iHija mia! >novela in-
teresante, impregnada de sentimiento, bien
escrita y llena de morales ensefianzas.

En 1889, su fecundo y hermoso t alent6,
di6 al puablico una nueva obra, — «EI Lu-
jo, >— novela de costumbres, que, como la
anterior, por su estilo y su ternura merecié
la mejor acogida.

Poco después aparecié «Los Esposos, >
obra calcada en las mismas ideas y senti-
mientos y que revelaba una vez mas la bon-
dad de un corazén siempre abierto & las
expansiones generosas y & las nobles emu-
laciones del espiritu.

Sus obras encontraron buena acogida,
tanto en Buenos Aires, — ciudad en que re-
sidia esta escritora, — como en Montevideo,
Paysanda y otras localidades en que fueron
puestas en venta; pero dolencias fisicas y
desgracias de familia colocaronla, sin em-
bargo, en una triste situacion.

Su esposo, don Enrique Ansaldo, — hom-
bre inteligente y, como ella, cultor de Ls
letras,— perdi6 la razén al poco tiempo de
su matrimonio, y por lo tanto, en medio de
sus contrariedades y abatimientos morales,
ella sola tuvo que afrontar todas las necesi-
dades del hogar.

El 21 de septiembre de 1891, nos decia:

<Vivo so6lo para mi hogar. Trabajo, ahora,
vistiendo figuras finas de cartulina, cromos,
oleografias, etc. Y, permitame esta vanidad:
he resultado una especialidad en el arte de
vestir figuritas. Si mis libros me los retri-
buyeron espléndidamente, igual cosa me
estd pasando con las figuras, que & pesar
de la situacion actual del pais, me las pagan
con creces.

«Vaya esto, agregaba, por la frialdad que
demostraron mis compatriotas cuando se
les pidié un socorro para mi hogar en des-
gracia. >

Desde entonces esta distinguida y des-
graciada escritoravenia luchando con su in-
fortunio y su indigencia, no obstante sus re-
levantes aptitudes y su perseverancia para
sobrellevar con paciencia y con holgura su
vida de madre de familia.

Con fecha 20 de septiembre del 95, noti-
ciandonos su enfermedad, nos decia una
intima amiga suya:

<Es una sombra; ella misma dice que es
una lampara que se extingue; no arde ya;
es un esqueleto lleno de luz. >

Y tenfa razén: la esplendorosa luz que
irradiaba en su espiritu no podia permanecer
ya mucho tiempo ardiendo en su cerebro,
y apagoése para siempre el 26 del mismo
mes y afio.

Poseia un hermoso talento y un noble co-
razon, y sus producciones descollaban mas
que por la brillantez en el estilo, — que era,
sin embargo, ameno y lozano, — por li in-
genuidad y el sentimiento que en ellas im-
primia.

En su rostro bondadoso y simpético, co-
mo en sus bellos ojos pardos, retratabase
su alma angelical.

Nacida para amar y padecer, bajé al se-
pulcro amando & los suyos, al tierno vésta-
go que abandonaba para siempre, & su es-
poso enfermo y & sus carifiosos padres, y
sufriendo por ellos, al cerrar sus ojos en los
albores de la vida, cuando ésta es mas dul-
ce y anhelada, y cuando mas falta hacia en
el honrado hogar que habia formado.

Contaba apenas 35 afios de edad, y
las letras del Plata podian aun esperar
de ella mucho de bueno, pues sus vigo-
rosas y creadoras facultades intelectivas se
habian fortalecido con el estudio y la expe-

riencia. Setembuino E. PEREDA.

Racxuel

Ave ««azul, tendisto el vuelo
Por alta y lejana loma;
Flor, se evaporé tu aroma;
Angel, te volviste al cielo.

Iris, te volviste bruma;
Consuelo, me abandonaste;



Rayo de sol, te quebraste
Del lago en la blanca espuma.

Armonia, te extinguiste
Entre los pliegues del viento;
TG, mi dicha y mi contento,
Me abandonaste y te fuiste.

Y mi dicha te llevaste
Mi esperanza y mi consuelo,
Y en noche de acerbo duelo
A mi corazén dejaste:

Noche negra, noche fria,
MUs triste que la del Polo,
En que Dios mide tan sélo
Lo hondo de la pena mia.

Ay !'tu nombre al pronunciar,
Siento, mi Raquel querida,
Que del corazon la herida
Vuelvo otra vez &sangrar!

Tomas O'CONNOR D'ARLACH.

Octubre 1S de 1807.

«La Vida Nugva»

Sefior don José Enrique Rod6.
Respetado sefior y amigo:

iCuanto ie agradezco su libro de critica!
En la indiferencia serni escéptica que domi-
na los espiritus, en el bizantinismo literario
en que hemos caido, todo aquel que con
viril esfuerzo propenda & levantar los animos,
adar una palabra de esperanza y 4 mostrar-
nos, como celaje de préxima y luciente au-
rora, una vida nueva, un mundo en el cual
todos rindamos culto ala Verdad y & la
Belleza, debe ser rec bido con albricias, y
considerado, no ya como profeta mesiénico
que con yambos flagele & los gentiles, sino
como un apéstol de concordia y bienandan-
za. — Por tal le tengo a4 V.

Su libro, pues, me colma de satisfaccion, y
las consideraciones que él me sugiere, reci-
balas como una prueba de simpatia y de
respeto.

El Buen Genio del Arte, después de haber
rozado con sus alas las frentes del autor de
la Comedia Humana y del imaginador de
Madame Bovary, se posaba en el boscaje
de Medéan para cantar las glorias del pre-
destinado revelador.

Los que se habian mareado con el divino
alcohol de los Tres Poetas, y los desconten-
tos de siempre, los intransigentes incitado-
res, pretendian echar lodo & la obra del
Maestro. Inatil empefo: el angel guardian
extendia sobre el atleta solitario sus alas gi-
gantes, y L' Assommoiry Germinal eran el
grito de combate que, atravesando riosy
cruzando mares, llegaba hasta lo mas escon-
dido de las almas, convenciendo & impugna-
dores y halagando & partidarios.

Pero un mal dia el Buen Genio, descu-
briendo nuevos misterios, levanté el vuelo
hacia lo azul. Hoy sigue volando, sin lugar
donde posarse, porque el hijo de Clotilde y
Pascal sefiala ain el horizonte sin divisar al
que vendra.
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El Arte de Gautier — que puede parango-
narse con una beldad desnuda, que al aca-
riciarnos nos dejara impresiones de esque-
leto y fueran sus 6sculos, 6sculos de muertos
— ya no existe; porque a sus hierofantes los
enceguecio la luz de laverdad, elgrito de la
carne, que en vano pretendian sofocar con el
marmol cincelado y el bronce brufiido.

Los que buscaron nuevos deleites en las
honduras de espiritu, en la descripcién pa-
ciente de los misterios del alma, se sienten
débiles; y sin estrella que ios guie, ni mano
que los ayude, piden pur medio de su pro-
feta la vuelta de i la divina virtud de la ale
gria en el esfuerzo y de la esperanza en la
lucha. >

El viejo pensador del Norte — <el hom-
bre de la cara de o0so polar >— se va per-
diendo en las brumas del olvido; y el ruso
mistico, después de haber roto la pluma que
trazé la Sonata de Kreutzer y Ana Karenine,
predica el Evangelio & la gente rustica, ol-
vidado por completo del mundo de sus
glorias.

Buscando el Mediodia, encontramos al
Buen Genio volando sin cesar, padeciendo
de nostalgias de nuevos amores y de nuevos
deleites. En vano se detiene y clama por
otra Gloria, por otra Pepita Jiménez y por
otra Fe. — En vano; y el Buen Genio, can-
sado de esperar, sin rumbos, pero siempre
esperanzado, remonta el vuelo hacia lo ig-
noto, & perderse en los celajes grises . .

Después de lo que apuntado queda — so-
sa repeticién de lo escrito por V. con las
ventajas del buen decir y del mejor pensar
— ;cémo no esperar al que vendra? ¢ cémo
no bendecir de antemano al profeta que, como
el fuego de los israelitas, guie la caravana
gue espera <angustiosa y fatigada?>....

Yo, llevado por la hermosa fe que cam
pea en sus escritos, y por el fuego de su voz,
le espero tranquilo ya, seguro de que sus
clamores no han de perdetse en el abismo
de la nada. Y le espero, como parece que
le prefiere V., como un ap6stol amoroso y
bienhechor Vestira el color de la
esperanza, coronard su frente el olivo de la
paz, y reconciliando, -nodestruyendo,— nos
indicara la ciudad gloriosa, donde el lema
«Verdad y Belleza >Iluce con fulgores que
acarician, mas no enceguecen.

En el segundo de sus opusculos, donde al
igual del anterior sobresale su amplio eclec-
ticismo — tan elogiado por Salvador Rueda,
— la critica que V. hace se convierte, con
relaciéon & este momento literario, en verda-
dera cuestion palpitante.

No ha mucho que donjuan Valera, con-
secuente con las ideas vertidas en los arti-
culos <Moral y Estética, c Fines del Arte
fuera del Arte >y <El Maestro de Palmi-
ra, >se declaraba, en una critica & propésito
de El Extrafio de nuestro compatriota Car-
los Reyles, franco enemigo de la novela nue-
va y valiente propagandista de un Arte
en el cual <no haya otro fin ni propdsito
que la creacion de la belleza; >de un Arte
que sirva para «dar pasatiempo, solaz y
alegria al espiritu. >()

V., sefior Rodd, aunque no tan & lo vivo
como el autor de Pepita Jiménez, es parti-

() of vuela pluma,»
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rlario del Arte csefior de si, desinteresado
y libre; »y en este punto, por desgracia mia,
no concordariamos, si las amplias aclaracio-
nes que siguen en su critica, no le presen-
taran enemigo del Arte que s6lo alegray
deleita. No soy partidario del Arte del pa-
satiempo; y para quitar & mi opinion algo
de lo mucho de ridiculo que ella aparen-
; temente contenga, trataré de explicarme
I como mejor lo pueda.
Y vamos & cuentas.
Si bello es ver deslizarse al rio, entre fes*
j tones de verdura 6 sébanas de blanquizca
arena, y perderse en las espumas del oleaje
oceanico, mil veces mas bello es ver esas
ondas mover, con sus pujantes esfuerzos, la
rueda del humilde molino, 6 verlas despa-
rramarse, como liquido mana, entre las mil
canales en que el hombre las aprisiona, y
maneja & su albedrio, para regar los sem-
brados que daran pan al pobre y manjar
deleitoso al rico.

Yo concibo al poeta como el rio que fer-
tiliza.  Hermoso es verle encumbrarse, en
alas del ingenio, para mostrar los encantos
mil de la belleza; hermoso, muy hermoso,
verle aplicar & su obra todas las energias
de su cuerpo y todas las luces de su mente,
para hacernos participes de sus dolores 6
de sus alegrias, de sus desengafios 6 de sus
esperanzas Pero mil veces mas hermoso,
verle, como Cristo en la Montafa, luchar
por una idea, predicar una doctrina, mos-
trando & los amantes de la Verdad y de ja
Belleza, que lo deleitable no esta refiido con

j la ensefianza.

Asi han concebido al poeta, y asi han
concebido al Arte los méas grandes ingenios
de la humanidad.

Las enmarafiadas teorias de una religiéon
vasta y misteriosa como el Himala ya, him-
nos en honor de dioses y de héroes, senci-
llas doctrinas de una moral embrionaria adn,
se unen y confunden con las mil bellezas del
Mahabarata y del Ramayana.

Olvidémonos de Troya y sus magnificos
guerreros: echemos al olvido al desdichado
y artero Ulises; no pensemos ni en la mujer
de fatal hermosura ni en la mas fiel de las
esposas. Pero no podré olvidarse la lucha
entre Oriente y Occidente, no podra olvi-
darse el cuadro maravilloso en el cual el
poeta encerraba la naturaleza, las socieda-
des, la religion y las costumbres........ por-
gue Homero no entusiasmaba sin ensefiar.

Hubo un momento histérico, en que, en
busca de la forma, anduvo errante el pensa-
miento.

El poeta, mejor dicho, el cristiano, penso;
y el pensamiento tuvo su forma: la Divina
Contedia.

Preguntad & los moradores del Infierno,
porqué les visit6 el Dante. — Paoloy Kran-
cesca lo saben .... — Léanse, por separa-
do y una por una, las inmortales estrofas, y
la enseflanza sublime del moralista, rayo

justiciero, hara palidecer la forma del poema.
— Sin las harmonias de la lira, la Comedia
es una doctrina.

Los bardos del Norte, palidos poetas,
cantaban en sus baladas melancélicas el
amor y la gloria. Pero andaban errantes; y
con ellos cesaban los dulcisimos acordes de
sus trovas 6 los marciales ecos de sus him-
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nos. — Sifrido y Crimilda precisaban un

El bardo pélido canté, y los pueblos del
Norte tuvieron su epopeya.

Hasta aqui los hombres no ansiaban un
tnas alla; un mas alld que calmara la sed de
ciencia que sus mentes trastornaba.

«Nunca abandona la esperanza al loco
sofiador de quimeras.......»

y el poeta no desfalleci6: se alz6 imponen-
te, desplegando & todos los vientos la in-
mortal divisa, hallando en todaspartespoesia,
hasta hacer brotar de su germénica lira los
acordes magicos de la epopeya del presente.

Conviértanse en prosa los versos del
Fausto, y el filésofo surgird luciente, mag-
nifico.

Reforzados con esos ejemplos mis pobres
argumentos, ellos adquieren su pcquillo de
légica. De manera, pues, que la novela nueva
la concibo novela tendenciosa; porque sien-
do el poeta, como lo califica el autor de Be-
ba, <un gesto de la doliente humanidad, >
ha de luchar, por consiguiente, por una idea,
por una doctrina, ya que no por una escue-
la. Pero teniendo al que vendra por un apés-
tol amoroso y bienhechor, la novela nueva
no vendra & destruir ni menos & crear: ella
tendrd la misma divisa del autor del U'a-
llenstein, y al abrigo de ella, patentizara las
exquisiteces y raros pensamientos de los
sensitivos, sin menospreciar los primores de
la belleza deleitable. Para concluir: la nove-
la nueva, siguiendo mis teorfas, vendra are-
conciliar & intransigentes y & ilusos.— Ya
lo ha dicho V.:— <el espiritu nuevo viene
a4 fecundar, & ensanchar, no & destruir. >

Y para acabar, también, con estos tiquis
miquis en que me he metido, ¢qué mas
podré decir del libro de V. 2........

Censurar, seria injusto. —Alabar, seria ne-
cedad: ya lo han hecho personas que, como
Clarin, por ejemplo, vaien mil veces mas
que yo.

No pudiendo, pues, ni elogiar ni censurar,
s6lo le pido eche al olvido estas insulsas

elucubraciones.
Jose L. GOMENSORO.

Un discurso escolar

S g
g t\g pu%liga r(qe 3 iy dei

En épocas nefandas de corrupcién, ser-
vilismo y decadencia, en épocas nefandas
en que el vicio escarnece & la virtudy se
burla de la honradez, en que el mérito y la
inteligencia se relegan al olvido 6 se desco-
nocen, en que la injusticia se mofa de lajus-
ticia y se rie & carcajadas del derecho, es
muy halagador y muy grato asistir & fiestas
de la naturaleza de la presente, en las que
se premia la virtud y el mérito reconocido,
y se rinde fervoroso culto & la inteligencia
en sus mas brillantes y hermosas manifesta-
ciones.

iQué hermosas son,y qué bienhechora
influencia ejercen en nuestro animo abatido,
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estas fiestas que nos brindan la nifiezy la
inocencia!l

En ellas desaparecen como por encanto
todas las desigualdades que la loca vanidad
y el loco orgullo de los hombres crean y
mantienen de una manera permanente en el
seno de las sociedades. Si Ante los sagrados
y espléndidos altares de la diosa Minerva
pueden doblar libremente sus rodillas todos
los hombres de la tierra: desde aquel que
habita en su modesto rancho, cuyo techo
de totora besan y acarician los serenosy
plateados rayos de la Luna, 6 aquel cuya
humilde cuna se balance6 colgada de las
ramas del ombu secular, en el que tiene su
nido la calandria cantora, hasta aquel que
viera la primera luz en rico y artesonado
palacio, y que nunca conoci6 de cerca las
desgracias de la miseria, 6 los infortunios
de la pobreza desolada.

De mi sé decir que estos hermosos torneos
de la nifiez se han conquistado — sin tener
yo conciencia plena de ellos — mis méas ar
dientes simpatias, razén que explica el que
yo jamas niegue & ello aunque no tenga va-
lor alguno, el pobre pero entusiasta contin-
gente de mi oscura inte igencia.

iY como habia de rehusar mi concurso &
estas simpaticas fiestas, en las que la nifiez
parece entonar con entusiasmo y alegria un
himno gigante y ardiente al ideal, por el
que luchamos siempre en la tierra; a la feli-
cidad, que nos parece atraer con su sonrisa
magica; y & la esperanza, que nos infunde,
cuando el desfallecimiento agota nuestras
fuerzas, y el abatimiento y el des&nimo rei-
nan en nuestra alma, nuevos brios y alien-

Cuenta la historia que las vestales mante-
nian en la antigtiedad siempre encendido el
fuego sagrado bajo las sagradas boévedas
del templo. La mision de la nifiez es, en mi
concepto, tan grande y tan santa como la
de las vestales: ella conserva inc6lume, sin
mancha, dentro de las cuatro paredes de la
escuela, la sagrada bandera del ideal, en cu-
yos pliegues luminosos se lee el porvenir,
y bajo cuya sagrada sombra se arremolina-
rén las ardientes y fogosas multitudes cuan-
do se escuche sonar, impaciente, en el eterno
reloj del tiempo, la hora ansiada de la feli-
cidad de la patria bendecida, y de las gran-
des reparaciones nacionales !

Ah!Bendigamos con todas las energias
del alma & la nifiez que cumple con tan gran-
de y tan santa mision; a la nifez, que no
deja apagar la llama esplendorosa del ideal 1

Cuando hago acto de presencia en estos
festivales, donde todo es luz y color, armo-
nia y belleza, mi alma se entrega & genero-
sas expansiones, recobrando como por en-
canto su antiguo vigor y su vieja energia, y
el espiritu fortalecido y armado de podero-
sas alas remonta el vuelo hacia regiones
celestes y puras, donde no se escucha, tur-
bando su majestad y su silencio, el rugido
atronador del fiero huracan de las pasiones
que, con su soplo terrible y mortal, todo lo
envenena, lo matay lo destruye 1

iY no puede suceder de otra manera!

La nifiez con sus brillantes y soberanos
atractivos ejerce magica influencia en los
que saben amarla y comprenderla! Lis vo-
ces sonoras y llenas de armonia nos suenan
al oido como voces de angeles! ElI fulgor
de inocencia y de virtud que irradian sus
frentes puras y altivas hace nacer en nues-
tro espiritu la luz apagada de la esperanza
y del ideal, que brota de entre sus cenizas
como el Fénix que nos pinta la fantastica
leyenda Isus palabras, que revelan el ardor
y el entusiasmo generoso de sus almas, tie-
nen el raro y magico poder de dar viday
lozania & las tiernas ilusiones, que, cual ino-
centes flores que mata el huracan con su
beso de muerte, se marchitaron al sentir el
helado contacto de la realidad abrumadora.
La intensa luz de su mirada parece encen-
der de nuevo en nuestra alma la extinguida
lampara de la fe; de la fe que, cual ave de
paso, huyé & otras regiones mas propicias
4 construir su nido 1

En fin, la nifiez con su inocenciay su can-
dor, con sus sonrisas que cautivan, con sus
encantos que seducen, con sus alegrias que
entusiasman, con sus bellezas que admiran
y atraen, con sus miradas dirigidas siempre
hacia el cielo, nos promete la dichay la fe-
licid d, nos infunde ardiente fe en el porve-
nir, y ... . hasta nos hace creer en Dios!

Si estos torneos donde la nifiez acude pre-
surosay llena de alegria arecibir larecom-
pensa merecida 4 sus desvelos, el premio
debido & sus esfuerzos, & su trabajoy & su
inteligencia, cautivan tanto mi imaginacion
con su belleza, con sus encantos, con sus bri-
llantes atractivos,y con su luz esplendorosa,
mucho més lo pueden los torneos celebra-
dos en el Colegio <elvético, cuyo acto de
adjudicacion de premios acaba de tener
lugar.

Ah! existen momentos en la vida azarosa
y agitada de los hombres que, por motivos
especiales y por circunstancias determina-
das, viven profunda y eternamente graba-
dos en los apartados rincones de la me-
moria.

La vieja y callosa mano del tiempo ine-
xorable que todo lo cambia, lo muday lo
transforma, no podria jamas borrar de mi
memoria los dias felices, las horas gratas de
la infancia que, como las golondrinas del
poeta, se fueron para nunca mas volver,
pasadas, entre el juego y el estudio, en el an
tiguo y querido Colegio Inglés, que todos
vosotros recordaréis, y que estaba estable-
cido en el mismo local en que la nifez
celebra esta bella y simpética fiesta.

iQué momentos deliciosos aquello> en
que, la inocencia pintada en la fiente, con el
corazon alegre y contento, con el alma lle-
na de fe y de ardiente entusiasmo, cuando
no conocia lo que es la infidelidad del ami-
go, lo que son las ilusiones marchitas, lo
lo que son los suefios no realizados, lo que es
la esperanza defraudada, loque son el excep
ticismo y la duda, acudia todos los dias,lleno
de jubilo y de gozo, & aquella querida es-
cuela, a buscar en sus aulas queridas la luz
de la moral y de la ciencia que iluminase
mi alma y mi cerebro entenebrecidos 1

Podria en este momento en que el recuer-



do hace revivir en mi memoria aquellos dias
de felicidad, de dichay de alegria que nunca
mas volveran, exclamar, parodiando al ins-
pirado bardo:

iOh recuerdos, y encantos
De los pasados dias!
iOh gratos suefos do color de rosa!

y alegrias

Si no tenéis fe en mi palabra; si no creéis
en lo que mis labios y mi alma os cuen-
tan 4 vosotros en este instante, preguntadse-
lo — que ellos han sido y son testimonios
mudos y elocuentes de todo lo que dice el
alma indiscreta — & aquellos arboles gigan-
tes que adornan este recinto, y que tantas
veces me vieron correr y jugar bajo su dul-
ce y bienhechora sombra! Preguntadselo a
la brisa suavey mansa que al nacer y al
morir el Sol refresca este lugar, y que, des-
pués de agitar las altas copas de los arboles,
descendia carifiosa & besar y & acariciar mi
frente en el instante en que estaba profun-
damente entregado & la meditacién y al es-
tudio 1 Preguntadselo, por ultimo, & estos
viejos y queridos muros, cuyas grietas y
hendiduras acaso guardan aun el eco débil
de mivoz de nifio; que han sido testigos
mudos de mi afan por el estudio, de mis
trabajos y esfuerzos escolares, y de mis cri-
sis nerviosas en los momentos agitados del
examen 1

Si! Preguntad & ellos que quizas os digan
al oido y en secreto todo lo que ha dicho y
siente mi almal

Es tanta la influencia que tienen sobre mi
estas fiestas del Colegio Helvético; en pre-
sencia de ellas va tan lejos mi imagina-
cion en las alas del recuerdo, que me creo,
en este mismo instante, completamente con-
fundido con las alegres nifias que, hace cor-
tos momentos, acaban de recibir el lauro
que la diosa de la justicia sabe siempre dis-
cernir & la inteligencia, al trabajo y & la
evirtud.

Aunque encuentro placer en seguir de-
partiendo sobre cosas para mi tan queridas,
me asalta la idea de que vosotros estaréis
ya sumamente fatigados, y yo también lo
estoy.

Voy por tal motivo & terminar, pero no
sin antes dirigir a la distinguida directora de
este importante establecimiento de educa-
cién, & sus ilustradas ayudantas y & sus in-
teligentes y estudiosas alumnas, la mas sin-
cera y calurosa de las felicitaciones, a laque
se hacen con justicia acreedoras, por el
brillante éxito de los exdmenes de este cen-
tro de instruccion.

¢Y nada maés que felicitaciones? No! Quie-
ro también dirigir & todos ellos una palabra
entusiasta de aliento que les sirva de pode-
roso estimulo, de acicate poderoso, para
proseguir por la senda escabrosa en que se
encaminan. A las nifias, para que continden
iluminando su cerebro y su alma con los ra-
yos esplendorosos de la ciencia y de la mo-
ral: asi aseguraran su propia felicidad y la
felicidad de la patria. A los maestros, para
que no desmayen en su obra grande de re-
generacion: la de inculcar en el corazény
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en la inteligencia de los nifios, en cuyas

frentes de nieve estd escrito el porvenir 1

brillante de la patria, sabios y sélidos prin-
cipios y edificantes ejemplos de virtud: de
esta manera se conquistaran las simpatias
y la eterna gratitud de la sociedad entera.

Herminio C. NUNEZ
Salto, 189G

FINIOS SOCIOLOGICOS

CRITICAS MENUDAS

Habiendo leido las cronicas sociales de
unas revistas, ocurriéseme discurrir breve-
mente sobre costumbres de la sociedad
contemporanea, trazando estos esfumos ra-
pioisimos 6 impresiones sueltas, que inme-
recidamente llevan por titulo puntos socio-
l6gicos, y, que sin duda alguna, no resulta-
ran ni medio humoristicos, ni con la sal y
pimienta necesarias para no salir una puri-
sima soseria; ni mucho menos seran una
pagina que recuerde a Peladan, el exaltado
y excéntrico retratista de la sociedad pari-
siense, al tratar de bosquejar mi pluma, del
modo més fiel posible, el simil de los ilus-
tres varones de la moda de hoy para hacer-
los resaltar vivitos y cantando con sus ras-
gos caracteristicos y tipicos. En este mundo
criticador y burlén, medio mundo critica al
otro medio, la mitad rie de la otra mitad, y
viceversa: verdad pura y ldgica, que prueba
gue criticamos y reimos unos de otros, to-
dos los seres racionales esparcidos sobre el
orbe entero... Comedia universal que por
doquiera asoma con sus risas, sus burlas,
SUS murmuraciones, sus criticas menores:
entre las relaciones intimas, las de calle 6
de simple saludo; bajo el techo del teatro,
del club 6 del café, entre los amigos y me-
ros contertulios... ;Acaso no existe abierta
una lucha de continua hilaridad y burla en-
tre los rutinarios bandos de casineros y
caramboleros de las salas de billar y entre
los diversos grupos que se dedican & otros
juegos?... Los ilustrados y sociales, los des-
apasionados de todo juego, no se rien
acaso, y mas, no se compadecen de los ju-
gadores que rodean la mesa del golfo 6
baccarat, casi siempre unos zotes 6 infeli-
ces, incapaces de tratar mas cuestiones de
ciencia 6 inteligencia que las cabalas de la
jugarreta?... Si, se rien & carcajada corrida,
4 veces con lastima, otras con rabia, porque
da verdaderamente coraje ver como mal-
gastan casi siempre tiempo y dinero tales
jugadores, empedernidos y retrégrados, que
se adhieren al tapete verde como la almeja
4 la roca........ Distinganse de éstos &
los que toman en sus manos un naipe 6
apuntan unas fichas por puro pasatiempo,
6 por extirpar un acceso de spleett.... Si,
todo es risa, risa y murmuraciéon en el
mundo en que andamos.... Cada cual mira
mal al préjimo y habla peor a sus espaldas,
mientras que por delante le ensefia la son-
risa en los labios.... El templario, el que

por costumbre 6 imposibilidad fisica del
estbmago bebe con fruicion su copa de
agua, mira con ojos de ogro & los que sabo-
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rean un vaso de kirchs como él su agua
pura. El infeliz que no fuma, rie con los
labios y en su interior se pone hecho un
basilisco contra los que profesan el sagrado
culto del cigarro y echan verdaderas trom-
bas de humo por boca y narices, con el
supremo placer de los dioses. jOh! qué goce
sublime es el fumar, para el fumador de
verdad, auténtico, que fuma por verdadero
vicio, diré asi, y no para el que simplemen-
te chupa tabaco y expele humareda. En
este mundo, pues, rie 6 critica, rabia 6 mur-
mura el ilustrado del incipiente, el sensato
del necio 6 tonto, el célibe del casado y
vice-versa, continuando asi, hasta el amigo

: del amigo, el compafiero del compafiero, y,

aun el tonto del tonto___.Lamurmuracién
6 el chisme que trae aparejada la desunion,
indefectiblemente, reina entre los que se
titulan amigos, siendo la causa primordial
el cabecilla del grupo, un hombre malo con
costra de bueno; un intrigante, un adulén,
farsaico, envidioso, autoritario, supeditador
de voluntades, & quien los débiles 6 hipo-
critas se le someten pasivamentey losenér-
! gicos 6 independientes se les separan. Es
el cisma de la amistad, en la mayoria de
los casos: su imposicion 6 mando para ma-
nejar & hombres de carne y hueso como &
hombres de goma, é imponer voluntades
ajenas en la vida social, lo mismo que &
mujeres 6 nifios en la doméstica... Y, hasta
obtienen reparo, descendiendo a lo mas
baladi del detalle, los que visten & la buena
del sastre, que no es muy grande; y son el
hazmereir de la buena sociedad, elegante,
culta sociedad, los que en un sal6n de recep-
cién 6 baile, del brazode una sefiora 6 sefio-
rita, le hablan casi & gritos de caballos, del
calor, del frio, de la lluvia, del sol, del tiem-
po bueno 6 malo, y de cuantas fruslerias
y tonteras pueden venir & las mientes de
un zafio! Tales tipetes 6 zoquetes abun-
dan muchisimo en el mundo llamado so-
Pobrecitos ilusos, infelicisimos,
desgraciados, — no critico, soy veraz, —
los cuales, casi siempre solo tienen por for-
tuna unos padres ignorantes, y ricos quien
sabe & costa de cuantas privaciones ...
humillaciones.... jPobres! qué lastima
dan!.... Por lo general los envian al ex-
tranjero, & Italia 6 Francia, & instruirse, a
ilustrarse, como si lo de instruirse é ilustrar-
se fuese un bien comdn! .Y vuelven al pais
natal jcércholis! como vuelven: méas deslus-
trados que un par de botas inservibles y
mas incultos que un guardia civil!... Ni el
propio idioma saben hablar ya, mejor dicho
lo hablan peor que antes, desastrosamente,
y con galicismos, por afiadidura, Unico fruto
logrado en su viaje instructivo € ilustrativo
por el viejo mundo. No obstante, regresan
inflados como globos. Son los hombre-globos
de que habla el ilustre critico Larra, con la
rara excepcion de que éstos son originarios
del hombre-sélido, 6 mejor dicho, hombres-
solidos con exterioridades de hombres-glo-
bos: 6 sea, el hombre-zoquete desarraigado
de! terrufio, rodando en el espacio donde
gravitan los hombres-globos verdaderos.. ..
Preséntanse en sociedad y les toca hacer el
papel mas ridiculo y triste entre los otros
que no han pisado otro suelo que el nativo
y que, sin embargo, poseen ilustracion me-



190

diana 6 completa, la suficiente para aver-
gonzarlos de su perfecta insociabilidad y
manifiesta incipiencia, tratdndose de artes
6 ciencias sociales Trashumantes
viajeros, nos alelan con las anédoctas de
su cartera de viaje y las soporiferas des-
cripciones de su vida rutinaria por el extran-
jero. .. Pasear embolados por las calles y
playas; visitar sitios comunes (interprétese
como se quiera); gastar dinero sin tasa,
mirar sin ver res; correr aventurillas, & lo
mas; estudiar, jbah! meterse en cualquier
instituto y sacar de sus aulas lo que el negro
del sermoén . .. ilustrarse, si por casualidad
sus ojos tropiezan con algo histérico, cien-
tifico o6 literario, esa es suvida... Des-
pués, fastidiados, tal vez nostalgicos de

las ignorancias y solturas del terrufio
natal, dicen, & tu tierra grullo .... Y
vuelven, ya se ve como y para qué.... A

ridiculizarse mé< perfectamente, pues hasta
entre las mujeres sacan nota alta como
gaznapiros. Son timidos y encogidos entre
ellas, y ademas saben también & menos ...Y
lo peor es que son euormemente sensitivos,
tan tiernos de corazén como duros de mo-
llera, y se enamoran irremediablemente con
locura, por cualquier cosa de mujer; y una
coquetuela cualquiera le engafia verdadera
y sinceramente, por amor al vil metal de su
padre. ... Llega el colmo de su desgracia,
para ellos una suerte, & descubrirles la false-
dad, y jnada! se desentienden, siguen fieles
como lebreles, al objecto que los engafian; mas
por otra fortuna de ellos, raro es el anima-
lillo con faldas que aguanta tanta zoteria,
y, en hora buena 6 en hora mala para el
fulanillo, empalagada al fin con el viviente
promontorio de ignorancia y de dinero, lo
desengafia mal que le pese al infelice que,
mohino, alicaido, escribe al objeto de su
forzosa decepcién una carta con ortografia
de un mozo de cordel, en la cual le pide sus
dadivas. .. Claro! A fuerza de dadivas,
iman que usan los tontos, se atraen el ca-
rifio de la mujer. .. Después se echa en
brazos de otros amores, con los mismos re-
sultados. .. Calabazas. .. Recorre toda la
escala social, y concluye por ofrecer sus
amores & una corsetera, encajista, guitarre-
ra, jqué sé yo! siempre alcanzando el mismo
fin .. jCalabazas y mas calabazas!!. .. Entre
los amigos, no es mas afortunado el pobre
rico. .. : en dos palabras queda referida su
historia: gasta dinero espléndidamente con
ellos, les hace préstamos y regalos; con
algunos la fortuna es comudn, les lleva al
teatro, les pasea en carruaje, en caballos,
les invita & comer. .. Total: después, esos
mismos amigos, entre los cuales forzoso es
contar alguna honrosa excepcion, dicen suel-
tos de lengua...Es un iluso, un zote, un idio-
tay adelante con los calificativos honrosos...
¢Amigos? No los hay, no los ha habido
nunca. .. El que me sostenga lo contrario,
imiente!... Es decir, losamigos ideales que
se ambicionan. . .Vanidad, egoismo, interés,
aduloneria, formas, farsas, deslealtades, he
ahi los componentes del hombre-amigo, casi
siempre... jAmor! jAh! bonita palabra para
los tontos; y que s6lo para tontos puede
existir como una realidad, esa quimera, esa
tonteria del género humano... (Qué hay
en el pensamiento de la mujer?,.. llusio-
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nes, humo, fantaseo Y el corazén, ¢qué
es? Nada, nada més que una veleta que gira
con las rafagas de los caprichos é incons-
tancias, del feminismo de todos los tiem-
pos!. ...

Y volviendoalos seres titulados «gente de
moda» sin meterme & critico mayor, sélo
me limitaré & bosquejarlos lo mas grafica-
mente posible. Son unos garrulos de cere-
bro vacio, y no ofendo & nadie porque es
lo cierto- salvo excepciones, tan inatiles
& si propios como & la sociedad que les dis-
pensa la gracia de vivir en ella, incapaces
para emitir frases coordinadas; nulos com-
pletos para los actos que revelen sentido
comudn; cuyos méritos intrinsecos son
los de vestir frac, calzar guante blanco,
lucir sus figuras de actualidad en la mo-
derna indumentaria y exhibir su crasi-
sima zonceraen los teatros, salones, pa-
seos, sports, precidndose en todas partes
de aristocratas... Como si aqui hubiera
mas aristocracia que la del dinero, ni mas
sangre azul que la inoculada por los acree-
dores pertinaces y majaderos,— ogros de-
tentadores de la gente bien.— ;Gente bien he
dicho? He ahi un modismo general hoy
dia, cuya acepcion, & mi humilde enten-
der, debe simbolizaren el género masculino
al varén honorable, perteneciente & familia
de posicién honesta, 6 al ejemplar de hon-
radez, decencia, talento y todo para ser
bien conceptuado en sociedad, sea su cu-
na pobre ¢ rica, tenga humos de arist6-
crata 6 condiciones democréticas sociolégi-
cas 6 morales! Infelices por los cuatro cos-
tados, que, como ilustrados, sélo se solazan
4lo més con librejos de Ohnet, Theuriet 6
Dumas y otros del mismo bajo precio lite
rario. Una paginasencilla y amenade Rueda,
Valeraé Gaspar los fastidia hasta el bostezo;
las sobrias y humanas lecturas de Tolstoy,
Maupassant 6 Turgueneff, son cosasimpo-
sibles para ellos. A la primera linea jzurra-
pal arrojan el libro lejos de si, declarando
que no vale para entretener; sin alcanzar a
dilucidar, que es su propia impotencia inte
lectual y falta de gusto literario, la causa,
Unica causa, que rechaza tales obrasy todas
las que se hallen & tal altura. Y es asi que
rchazan aBourget, el preclaro psicélogo, a
Daudet el humano, el sentimentalista su-
premo de la novela, & Pereda, el eminenti-
simo novelista y castizo escritor, & Galdos,
el grandioso documentista humano, Palacio
Valdés, el notable critico y novelista, & la
Pardo Bazan, eximia critica, historiadora y
novelista, & De Amicis, el sentimental y
dulce novelador y articulista, por citar los
mas conocidos escritores contemporaneos
franceses, espafoles ¢ italianos.

He ahi lo que son capaces de ignorar
esos tales jovenes de salon. Sus garrulerias
nos causan el mismo efecto que el que cau-
sa & un lector de buen gusto un libro ele-
gantemente impreso, nitido, fresquito y
acabado de procrear por el intelecto de un
contemporaneo de las letras, y cuyas pri-
meras paginas le resultan hueras, despro-
vistas en absoluto de gracia, discernimiento
y de la cultura y emocién artistica que debe
resaltar de lo real. El bote casi mortal que-
daria leyendo ese adefesio sin la menor
particula de fésforo cerebral, no seria tan

grave como el desmayo que nos producen
estos jovenzuelos tan llenos de fatuidad
como de ignorancia. Y, notando que esto
ya pasa de punto, doy punto final & estos
apuntes que, si no son critica verdadera, en
cambio son la expresion de la verdad.

pearo C. MIRANDA.

«Sobre lenguaje»

S. D. Carlos Martinez Vigil
Montevideo.
Mi distingido sefior i amigo,

e leido su folleto intitulado «Sobre len-
guaje, > ke se sirbio rremitirme kon fina
de likatoria ke me otirra i ke en mucho es-
timo, kon todo el interes ke merezen sus
atinadas obserbaziones sobre la korrekzion
del idioma.

Ojala siga usted en la probechosa tarea
de atakar lo bizioso de nuestra lengua; ya
ke kuenta kon basta erudizion i kon inteli-
jenzia libre de prejuizios.

Le saluda mui atentamente su agradezi-
do admirador i serbidor inkondizional,

KArtos KABEZON.
Balpnraiso, 20 de Noviembre do 1i&7.

Sefior don Carlos Martinez Vigil
Montevideo.
Muy estimado sefior y amigo:

He recibido su opusculo «Sobre lengua-
je», que he leido con verdadero placer. Mu-
cho podria escribirle sobre él; pero desgra-
ciadamente las ocupaciones de mi cargo,
muy numerosas en visperas de examenes,
y el trabajo de cuatro obritas de lectura,
me impiden por ahora dedicarme atan agra-
dable tarea.

A los ejemplos aducidos por V. para
probar que la incorreccion del cuyo se en-
cuentra en autores de nota, podria yo agre-
gar hasta una docena de ejemplos toma-
dos de los clasicos espafioles.

Supongo que no sera este precioso estu-
dio gramatical el dltimo que salga de su
pluma: por lo tanto, espero tal ocasion y la
llegada de las vacaciones para dedicar &
sus obras algunos articulejos.

Por este correo le remito algunas tonte-
rias escritas de los veinte & los veinticuatro
afios. Juzgue V. como seran. Si V. las juz-
ga indignas de publicarse en la Revista
Nacional, le suplico me las devuelva por
correo, pues no conservo copia alguna. Al
enviarselas so6lo quiero demostrarle mi bue-
na voluntad, y que si no le he remitido algo
mas serio y mejor escrito, ha sido & causa
de la vida ocupadisima que llevo de tres
afios aca.

Mande como siempre & su aifmo.

S. S. y amigo

Cardos GAGINI.
San José de Costa Rica, 15do Septiembre de 1897.



Sefior don Carlos Martinez Vigil
Montevideo.

Distinguido sefior: Recibo, por interme-
dio del sefior Stock, director de <La Quin-
cena > el muy valioso recuerdo suyo: «Sobre
lenguaje». Me apresuro & agradecérselo aV.,
lamentando haberlo recibido tan tarde, pues
casualmente habia escrito un articulo sobre
el folleto de Palma — que ha dado origen &
su interesante trabajo y acaba de apare-
cer publicado en «La llustraciéon Sud Ame-
ricana > nimeros de noviembre 16 vy di-
ciembre lo. ppdo. No tengo & la mano, por
desgracia ejemplar alguno de esos nimeros,
pero si le fuese & V. dificil procurarselo en
esa— donde entiendo que dicha revista
circula bastante — sirvase avisarmelo y ve-
ré si la administracion quiere desprenderse
de algin namero suelto.

Con este motivo, me permito rogarle me
considere como & su muy affmo. S. S.

E rnesto QU ESADA
Buenos Aires.

t SMB LENGUAJE »

Folleto gramatical que acabamos de re-
cibir, con atenta dedicatoria de su autor,
don Carlos Martinez Vigil, catedratico inte-
rino de gramaética castellana en la Univer-
sidad de Montevideo, joven literato de co-
rrectisima diccion, de brillantes orientacio-
nes en este proceso de las letras americanas,
que él, en unién de los muy distinguidos
escritores de la REVISTA NACIONAL, enal-
tece é ilustra en el extremo meridional del
continente.

Ha escrito un folleto Sobre lenguaje el
sefior Martinez Vigil, & propésito de la
obra Neologismos y americanismos de don
Ricardo Palma, y condensa la intencion de
las apuntaciones que & la obra citada hace,
en un parrafo tomado del joven literato chi-
leno don Miguel Luis Amunategui Reyes y
que encabeza como epigrafe las disertacio-
nes del autor del folleto de que damos
cuenta.

Lnchador de viriles energias Martinez
Vigil en la prensa del Uruguay, leal a la fe
de su escuela literaria, instruido profunda-
mente en cuestiones que & su actual profe-
sorado competen, disimula su prosa sonora
y brillante la natural aridez del asunto que
en su publicacion debate, y hace amenas,
sobre galanamente austeras, las disquisi-
ciones filolégicas en que se ha comjjrome-
tido.

Protesta contra el exclusivismo de los
que intentan cefiir en férreas prescripciones
la factura del idioma & mérito de consagra-
ciones y de tolerancias vinculadas en indis- *
cutibles y nunca discutidas autoridades;
pontificados que repugnan i la condicién
de vida, de organismo, caracteristica de una
lengua; sujeta, por tanto, & progresos evolu-
tivos, a transformaciones que llevan el per-
feccionamiento, ¢ cuando no, la necesi-
dad de nuevas expresiones que piden con
perentorio reclamo los pensamientos, las
ideas y las tendencias nuevas.

Y previene el autor que no se funda su
opinion en prurito de innovaciones, ni se
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crea, al juzgarla, que ha de irse hasta el
extremo de crear & tuertas y & derechas
nuevas palabras para designar objetos que
ya tienen su expresion precisa, loque acusa
«falta de gusto y de educacion literaria,
cuando no prueba palmar de punible lige-
reza.» Severa y bien comprendida justicia,
é inviolable observancia de toda ley, en
asuntos de lenguaje, como en asuntos de
listado, es lo que solicita y defiende el joven
escritor y catedrético.

No es excusa que el delito resida en re-
giones eminentes ni que honorable é ilus-
tre fuese el delincuente para que el fallo
se desvie de su cabeza y de su crimen: «Un
error no deja de serlo por el hecho de haber
incidido en él doctores de los de mas re-
verendas; no cambia de naturaleza tampo-
co por haberse en él incurrido una, diez,
cien veces. Esto no prueba otra cosa que
su generalizacion.»

Llama el joven autor & la discusion a
los hablistas que apoyan & don Ricardo
Palma con la autoridad de sus obras, para
sefialar en ellos por donde va el camino del
buen consejo y cual es la ruta que ensefia-
rony que & pesar de la respetable indicaciéon
debe desecharse como vedada & la marcha
desembarazada sobre seguray saludable del
idioma... «No nos ciegue el respeto a lo
pasado, ni encerremos nuestro idioma en
los mezquinos moldes de un afectado puris-
mos. Sentiria infinito contribuir al triunfo
de escuela de tan estrechas miras. Imitemos
& los padres de familia que se esfuerzan en
legar & sus hijos mayor patrimonio que el
que les cupo en suerte; recojamos tan pro-
vechosas ensefianzas; procuremos aumentar
el acervo comun; acrecentemos la valiosa
herencia, y acrecentaday rica, pase la her-
mosa lengua castellana de nuestros labios &
los labios de la posteridad.»

Crea Martinez Vigil que agradecemos
sinceramente el obsequio de su opusculo y
la muestra de aprecio literario que contiene
su dedicatoria.

(El Cojo llustrado, Caracas.)

Hemos recibido cuatro nimeros de la im-
portante Revista Nacional de Literatu-
ray Ciencias Sociales que se publica en
Montevideo, dirigida por cuatro jovenes de
indisputable talento, doctor Victor Pérez
Petit, doctor Carlos Martinez Vigil, José E.
Rod6 y Daniel Martinez Vigil. Acompafian
& estos ejemplares una obra importante so-
bre lenguaje debida & la pluma del doctor
Carlos Martinez Vigil, espiritu selecto que
se ha distinguido en el manejo del dificil te-
ma que ha abordado con una competencia
indiscutible.

Al agradecer el obsequio y la fina dedi-
catoria con que vienen precedidas estas pa-
ginas, prometemos, una vez leidas con tiem-
po, ocuparnos en ellas con el estudio y la
meditacién que el caso requiere.

(Buenos Aires, La Plata.)
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HIIaCII de frases, . LClemente Baraiio-
i naVega. Concepcin (81”?6), 18%.

El sefior Clemente Barahona Vega, ta-

! lentoso escritor chileno que & las naturales

J dotes de su privilegiado espiritu une los mé-

| ritos de una laboriosidad y una constancia

| estudiosa que mucho le enaltecen, nos envia
un ejemplar de esta interesante coleccion do
articulos.

Pertenecen todos ellos & la serie de estu-
dios paremiolégieos que desde hace largo
tiempo prepara el distinguido escritor; es-
tudios que seran coleccionados, cuando los
complete, en un grueso volumen que llevara
el titulo general de Refranero.

El sefior Barahona publica ahora separa-
damente los articulos comprendidos en Hi-
lachas defrases, porque, por su extension y
por el género de observaciones con que se
relacionan, se apartan un tanto de los demés
y forman un conjunto uniforme.

Las cuentas riel Gran Capitan—-primero
de los amenos escritos coleccionados — me-
recid & su autor una honrosa carta del ilus-
tre general Mitre, cuando fué dado & la pu-
blicidad por primera vez, en la Revista
Militar, importante publicacion chilena. —
Después de referir los hechos histéricos en
gue toma su origen la frase proverbial que
sirve de titulo al articulo, cita el autor, por
via de antitesis 6 contraste, algunos honro-
sos ejemplos ue probidad y desprendimiento
de los proceres de la historia de Amér ica.
Don Joaquin Suarez esta comprendido en
el ndmero de los que dan motivo al pare-
midlogo chileno para narrar anécdotas que
halagan la altivez patriética de los ameri-
canos.

La Vida es suefio — segundo articulo de
la coleccion, — da cumplida idea de las do-
tes de amenidad, donosura y elegancia de
la pluma del sefior Barahona.

lguales dotes lucen, en mayor 6 menor
proporcion, en las paginas que siguen. Cual-
quiera de ellas podria exhibirse como prue-
ba del feliz talento delautoryde.suhabilidad
para sazonar el pensamiento sagaz y la ob-
servacion penetrante con el interés y la
gracia del relato.

La abundancia de la erudicion del sefior
Barahona y su proligalidad de citas, nunca
llegan & hacerse pesadas para el lector. Es
un elogio que no seria féacil hacer con justi-
cia & lagran mayoria de los escritores que
cultivan temas de la naturaleza de aquellos
& que se dedica el joven literato chileno.

No es, ciertamente, el fecundo amor al
estudio y & las aplicaciones serias del espiri-
tu, el rasgo dominante en la fisonomia inte-
lectual de la nueva generacion americana
Por eso, es tanto més digno de elogio el es-
fuerzo de los que, como el sefior Barahona,
no temen arrostrar la general indiferencia
por todo aquello que se aparte de unafrivo-
la amenidad, haciendo obra sélida y durade-

ra. Lo es, sin duda, la del autor de Hilachas
defrases, por cuanto tiende & esclarecer y
ordenar el atrasado estudio de la paremio-
logia americanay espafiola.
Esperamos con verdadero interés la apa-
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ricion del Refranero, que dara exacta medi-
da del talento, el estudio y la actividad del
joven y encomiable esGritor, & quien agra-
decemos vivamente el obsequio de su libro.

El sefior Barahona lleva publicados —
ademas de Hilachas defrases — nueve vo-
limenes, en los que ha dilucidado cuestiones
de diversa indole, histéricas, politicas y eco-
némicas. Ha cultivado, también, la poesia y
el cuento; y la reputacion de que goza en
su pais es el merecido premio de su plausi-
ble laboriosidad intelectual.

S ueltos

Nuestro eximio poeta nacional el doctor
Zorrilla de San Martin anuncia en carta
reciente que escribira en breve un detenido
juicio sobre La vida nueva de nuestro co-
redaqtor José Enrique Rodé vy las ideas
literarias que informan ese opusculo.

Carlos Reyles publicara muy en breve
su nueva réplica & don Juan Valera. con
quien mantiene, como es sabido, una inte-
resantisima controversia sobre cuestiones
de modernismo literario.

El talentoso novelista activa, al mismo
tiempo, la preparacion de su tercera <Aca-
demia», que publicard por el establecimien-
to tipografico de Dornaleche y Reyes.

*
* #

Leopoldo Diaz, el celebrado poeta ar-
gentino, que desempefia actua'mente el
consulado de la vecina republica en Suiza,
ha prometido & la REVISTA Nacional fa-
vorecerla en adelante con su colaboracion
asidua. Seran,casi exclusivamente, las pagi-
nas de esta publicacién las que den & co-
nocer los nuevos trabajos literarios del re-
putado autor de Bajo-re/ieiies y Poemas.

«
o

Anales de la Inquisicién en Lima se titula
el altimo libro del popularisimo escritor
peruano don Ricardo Palma.

La Revista Nacional le consagrara en
su seccién bibliografica la atencién que

merece.

*
* ok

Hemos recibido un ejemplar del cAlma-
naque de Vida Social para 1898», aparecido
en Buenos Aires, bajo la direccién del sefior
Julio David Orguelt.

Las selectas condiciones artisticas de esa
publicacién y su ameno material literario,
la hacen acreedora & una sincera recomen-
dacion.

Enviamos al sefior Orguelt nuestros agra-
decimientos y nuestros placemes por su
hermoso Almanaque.

*

*»

Acusamos recibo de la circular que nos
ha sido dirigida por la Secretaria del IX
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Congreso Internacional de Higiene y De-
mografia que se celebrard en Madrid en
abril de 1898.

Dice el programa que acompafia a la
circular:

«En la sesion de clausura del VIII Con-
greso, celebrado en Budapest (1894 se de-
signoé & la villa y corte de Madrid como
sitio de reunion del préximo Congreso.

«El Gobierno de S. M. se propone
cumplir dignamente el compromiso alli
adquirido. El Patronato Real garantiza su
augusta proteccion, y el buen deseo que
anima & todos los que en Espafia se ocupan
en los interesantes estudios de Higiene y
Demografia, asegura el buen éxito.

«Los trabajos de propaganda y organi-
zacion, al cargo de una Junta presidida por
el Excmo. Sr. Ministro de la Gobernacion,
estdn muy adelantados. Impresos ya en
cuatro idiomas los Programas y Reglamen-
tos del Congreso y de la Exposicién anexa,
han comenzado a ser repartidos y circula-
dos por todas partes; preparase la lista de
festejos, recepciones y excursiones cienti-
ficas y de recreo; efectianse las obras ne-
cesarias en el Palacio de la Industria y de
las Artes, cedido por el Ministerio de Fo-
mento para sitio donde han de celebrarse
las sesiones de la Asamblea é instalarse las
secciones de la Exposicién; andnciase la
venida & Espafia de numerosos y distingui-
dos hombres de ciencia extranjeros, y todo
hace creer que la reunién del IX Congreso
Internacional de Higiene y Demografia no

ha de desmerecer de los anteriores.!

*
* K

Atlantida se titula una nueva revista li-
teraria que ve la luz en Buenos Aires bajo
la direccion del conocido escritor don José
Tardo.

Los tres nameros que de ella han apare-
cido contienen notables trabajos de escri-
tores de la reputacién de Goémez Carrillo,
Dario, L. Lugones, Jaimes Freire, Diaz Ro-
mero, Berisso y otros muchos.

Deseamos & la nueva revista toda la pros-
peridad de que es merecedora.

#**

Leemos en la «Revista Critica» de Madrid:

«Conforme anunciamos en nuestro nime-
ro de enero, se ha representado en Paris la
comedia San Gil de Portugal, arreglada por
Alfredo Gassier.

A propésito de esta representacion han
discutido jos criticos acerca de varios pun-
tos relacionados con nuestra literatura dra-
mética antigua y su introduccion en Francia;
siendo punto central de estas discusiones el
folletin en que Satcey redacta la crénica
teatral de Le Jemps.

Un escritor, Mr. Vergnio!, dijo en un ar-
ticulo que el original espafiol del Cid nunca
ha sido traducido al francés. Contra este
error reclamaron, en primer término, E. Gas-
sier, citando la traduccién de Beaumelle
(1823), y luego M. Lucas, recordando los
estudios de su padre, el critico Hipélito Lu-
cas, acerca del Teatro espafiol. La carta de
M. Lucas (hijo) la ha publicado Sarseyy
nos complacemos en ofrecerla, traducida, &
los lectores de la «Revista Critica.»

Dice asi:

«M Vergniol se engafia. No solamente
ha sido traducido el drama Las mocedades del
Cid, sino que fué representado en el Odeodn
en 1849, bajo la direccion de Bocage. El
autor de la traduccion fué mi padre, Hipoli-
to Lucas, que se limité entonces & cambiar
de sitio la escena del leproso, para que pro-
dujera mayor efecto dramatico, é introdujo
ademas, para cumplir con las exigencias es-
cénicas de la época, un baile y un canto
guerrero.

>Mas tarde, en 1860, en un libro titulado
Documents relatifs & lhistoire du Cid, mi pa-
dre tuvo ocasién de publicar integra la tra-
duccion de la obra de Guillén de Castro.

» Afiado 4 esto — para conocimiento del
sefior Vergniol y de todas las personas que
como él se interesan por la resurreccién del
Teatro clasico espafiol en nuestra patria —
que Hipdlito Lucas hizo representar, de i 840
4 1850, unas veces en la Comedia Francesa
y otras en el Odéon, diversas adoptaciones
en verso de aquel teatro.

Desde el nimero proximo, la
REVISTA NACIONAL modifica sus
condiciones materiales y aparece-
ra en la forma adoptada univer-
salmente por las principales pu-
blicaciones de su indole.

Su publicacion sera mensual y
cada, ndmero constituira un opus-
culo de 64 paginas del formato
de la Revue des Deux Mondes y
de La Espafia Modekna.

El presente nimero cierra, pues,
el tomo tercero de la publicacion,
cuyo indice y portada seran re-
Partldos a los suscritores conjun-
amente_con el proximo numero
de la REVISTA.

Nuestros favorecedores sabran
seguramente apreciar la impor-
tancia de esta mejora, que pone
de manifiesto nuestro constante

‘afan de hacerla cada dia mas dig-

na del crédito de que goza dentro
y fuera déla Republica,



