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ANALES DE LA UNIVERSIDAD 
ANO LXII MONTEVIDEO, 1952 ENTREGA No. 168 

ACTO EN LA ESCUELA UNIVERSITARIA DE ENFERMERÍA 

A raíz de la incorporación definitiva de la Escuela 
Universitaria de Enfermería a las planillas presupuésta­
les de la Facultad de Medicina, se cumplió en el local 
ocupado por aquélla en el Hotel Miramar, una lucida 
ceremonia en base a la entrega formal del equipo que 
habrá de utilizar la Escuela en sus futuras actividades. 
En la parte oratoria intervinieron representantes de las 
distintas instituciones que habían venido prestando ayu­
da a la labor de lo Escuela, entre ellas el Ministerio 
de Salud Pública, la Intendencia Municipal de Montevi­
deo y la Fundación Rockefeller. 

A continuación se transcribe el discurso pronunciado 
en esa oportunidad por el señor Ministro de Salud Pú­
blico, Dr. Federico García Capurro. 

En nombre del Poder Ejecutivo, tengo la satisfacción de proceder 
a la entrega, a la Universidad de la República —particularmente a la 
Facultad de Medicina—, de la parte de la organización de la Escuela 
Universitaria de Enfermería, cuya responsabilidad corría por cuenta 
del Ministerio de Salud Pública y del Servicio Cooperativo Interameri-
cano —instituto cooperador internacional en las gestiones sanitarias de la 
Secretaría de Estado a mi cargo. 

Digo que lo hago con profunda satisfacción, porque esta cristaliza­
ción, realizada hoy en definitiva, gracias a una sanción legislativa que 
le dará sólido respaldo, es un vivo ejemplo de lo que puede la coordina­
ción de las voluntades nacionales a través de sus dirigentes, cuando 
están animados de un propósito de colaboración en bien del perfec­
cionamiento. 

Es el exponente del premio que pueden esperar los hombres de 
buena voluntad. Esta obra, en marcha definitiva, es el mejor premio a 
sus desvelos e inquietudes. 

Si en la gestión oficial que realizo, me cabe sólo intervenir en la 
culminación de esta obra ejemplar, ello me libera de toda crítica de 
vanidáü, ya que podré referirme a la participación que a cada entidad 
le ha correspondido, con el criterio de un observador imparcial que, 
mirando hacia atrás, encuentra los índices de la gestación y desarrollo 
de esta magnífica obra, y les da en justicia su valor. 

Es evidente que nuestro país carece de un personal suficiente en 
número, con capacidades para actuar como colaborador del médico y 
secundarlo en las delicadas tareas a su cargo. 

Esa necesidad se ha hecho sentir desde hace muchos años, y fué por 
primera vez concretada en una realidad, en la Escuela de Nurses que 
formara el doctor Carlos Nery, y que, posteriormente, la Ley Orgánica 
del Ministerio de Salud Pública de 1934 transformara en escuela oficial. 

Su actividad y su posibilidad de producción de personal preparado, 
han sido siempre sobrepasadas por la demanda del déficit nacional que 
señalamos. Esta realidad, que fué haciendo conciencia en los hombres 
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de Gobierno, en las autoridades universitarias y en los técnicos naciona­
les, sé mostró de exigencia más imperiosa ante la inminente habilitación 
del Hospital de Clínicas, y por esa causa, y bajo ese incentivo, las 
fuerzas en potencia se movilizaron, los entendimientos llegaron a pro­
ducirse, y comenzó la etapa constructiva a raíz de un suceso que, en la 
historia internacional, señala la iniciación de un nuevo período. 

Í3n el acta final de la 3* reunión de consulta, los Ministros de Re­
laciones Exteriores de las repúblicas americanas, en su capítulo XXX' 
—referente al mejoramiento de la salud y de la salubridad pública—, 
resuelven; 

1^ Recomendar a los Gobiernos de las repúblicas americanas que, 
individualmente o mediante acuerdo complementario entre dos o más 
de ellos, tomen las medidas necesarias para solucionar los problemas de 
salubridad e higiene, contribuyendo, según su capacidad, con materias 
primas, servicios y fondos. 

2* Recomendar que, para la realización de estos objetivos, sean 
utilizados la ayuda técnica y el consejo de los servicios nacionales de 
sanidad de cada país, en cooperación con la Oficina Sanitaria Paname­
ricana. 

De este entendimiento surge, a través de la inteligencia del Minis­
terio de Salud Pública con el Servicio Cooperativo Interamericano, un 
movimiento tendiente a contemplar las necesidades de la enfermería 
nacional, que se concreta en el Plan Cooperativo Interamericano, en el 
acuerdo del proyecto N ' 31, que dice: 

"La Escuela Universitaria de Enfermería propuesta, tendrá un plan 
de estudios que integre salud pública (o medicina preventiva) con la 
enfermería básica y un cierto porcentaje de las graduadas será reque­
rido como personal profesional para trabajo y supervisión en los cen­
tros de salud presentes y futuros, y en los servicios afines de salud 
pública en el Uruguay. Nurses altamente calificadas serán indispensa­
bles para el buen funcionamiento del nuevo Hospital de Clínicas, al ha­
bilitarse éste como un gran centro de enseñanza e investigación. 

El Ministerio de Salud Pública, el Servicio Cooperativo Interame-
ricanp de Salud Pública, la Fundación Rockefeller y, más recientemente, 
la Universidad de la República a través de la Facultad de Medicina, han 
aunado sus esfuerzos desde hace unos 5 años, para establecer una 
escuela de enfermería, debidamente reconocida, como empresa coopera­
tiva entre estas cuatro instituciones. 

Los problemas a resolver incluyen: 1) la preparación y empleo 
de un personal docente bien preparado; 2) el desarrollo de un plan 
de estudios y de campos de práctica clínica satisfactorios; 3) la acep­
tación por parte del Gobierno de un presupuesto anual adecuado para el 
funcionamiento; 4) la obtención de residencia temporaria adecuada y 
de muebles; 5) la compra de equipo moderno de enseñanza y arreglos 
peura obtener asesoramiento de expertos durante las etapas de formación; 
y 6) la programación, equipo y construcción de una escuela de enfer-
meria moderna, combinada con una residencia para sus alumnas. 

Cada uno de estos problemas está bajo consideración activa, ha­
biéndose obtenido ya solución a varios. Por ejemplo: el Servicio ha 
empleado en sus centros de salud, el núcleo de nurses uruguayas que ha 
recibido preparación en los Estados Unidos de Norte América, destinado 
a forpiar parte del personal docente, y ha trabajado activamente en el 
desarrollo de un satisfactorio plan de estudios y en los planes para el 
equipo, habilitación y construcción de la escuela de enfermería y la 
residencia para nurses anexa; el Ministerio está de acuerdo en cola­
borar, reservando ciertos campos para práctica clínica, y de otras ma-
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ñeras; un solar ha sido dispuesto en el terreno del nuevo Hospital de 
Clínicas de 2.500 camas, para sede de la Escuela de Enfermería y re­
sidencia anexa; la Fundación Rockefeller ha comprado y entregado ma­
terial de enseñanza, y ha prometido su ayuda durante 4 años con 
igual finalidad y para proporcionar servicios docentes suplementarios, 
además la Fundación Rockefeller ha concedido becas para preparación 
de post-grado a dos de las Nurses Supervisoras empleadas por el Ser­
vicio como reserva para personal docente de esta escuela; la Facultad 
de Medicina ha ayudado en la designación de un Consejo Consultivo 
y el establecimiento de los requisitos báisicos para la nueva Escuela de 
Enfermería, y el Consejo Central Universitario, a través del Ministerio 
de Instrucción Pública, ha sancionado y enviado a las Cámaras (Par­
lamento) un presupuesto anual adecuado para el funcionamiento de la 
escuela. 

Los únicos obstáculos a la apertura inmediata de la escuela, han 
sido dos problemas arriba mencionados, es decir: "3) sanción por el 
Gobierno de un presupuesto adecuado para el funcionamiento" y "4) la 
obtención de una residencia temporaria satisfactoria". 

Este Plan Cooperativo es el corolario del convenio básico firmado 
entre el Instituto de Asuntos Interamericanos y el Ministerio de Salud 
Pública, ya que en él se postula, entre otras cosas, la siguiente premisa 
que es fundamental en el surgimiento de esta realidad: "El programa 
cooperativo de salud pública y sanidad para la República O. del Uruguay 
consistirá en varios proyectos individuales. La naturaleza y extensión 
de cada proyecto, y la distribución de los fondos para la ejecución de 
los mismos, serán determinados por el Ministro de Salud Pública con 
el acuerdo del Médico Técnico Director en su capacidad como repre­
sentante de la División de Salud y Sanidad del Instituto de Asuntos 
Interamericanos. para los Estados Unidos". 

Desde ese momento hasta la fecha, el Ministerio de Salud Pública, 
en las gestiones de los colegas que me antecedieron —directamente o a 
través de su División Higiene, bajo la responsabilidad de su Director 
Dr. Ricardo Cappeletti—, no ha restado su esfuerzo para desarrollar 
esa obra, secundado por las posibilidades técnicas y económicas puestas 
al mismo servicio por el Servicio Cooperativo Interamericano, princi­
palmente por quien fuera un entusiasta animoso de este programa, el 
ex director del mismo doctor Jackson Davis, a quien prestara su ayuda 
invalorable la supervisora Srta. Benner, gestiones que fueron proseguidas 
con igual dedicación por su actual director, doctor Johnson. 

Pero estas posibilidades, que como todas las que deben afrontar 
grandes obras, resultan exiguas, no hubieran podido alcanzar su pro­
pósito sin el apoyo de la Fundación Rockefeller, que contribuyó deci­
didamente con su aporte material, y también con el de la Intendencia 
Municipal de Montevideo, que prestó albergue, el local adecuado para 
que las actividades pudieran dar comienzo y, posteriormente, a lo largo 
del desarrollo y evolución de la Escuela, ha permanecido sensible a 
todos los requerimientos de una obra que, lejos de ser local, es una 
obra nacional, a la que generosamente contribuye Qara allanar los obs­
táculos que puedan oponérsele. 

La Universidad de la República, a instancias de la Facultad de Me­
dicina de Montevideo, busca la solución definitiva por la vía de la Ley 
Presupuestal, y el Consejo de la Facultad, en su carácter de autoridad 
máxima de la enseñanza médica y sus ramas afines, se transforma en 
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el órgano orientador y organizador de sus planes de enseñanza, cuyos 
frutos ya son palpables en las especialistas graduadas en esta escuela, 
y que hoy nos rodean. 

He aquí, en breve síntesis, la historia de una obra que nace por la 
conjunción de esfuerzos, y que es realidad tangible antes de que la Ley 
la cree, mostrando que muchas veces la búsqueda de la solución a los 
grandes problemas —éste era un enorme problema—, está en el apro­
vechamiento de las posibilidades que, aisladas, no podrían dar satisfac­
ción, y que, aunadas, se adelantan a llenar un vacío. El Ministerio de 
Salud Pública, a cuya tutela está confiada la vigilancia y la asisten­
cia de la salud de los habitantes de la República, considera que esta 
obra prestará un servicio efectivo para ayudar a resolver sus delicados 
problemas, y que la cultura y educación que imparta a sus alumnos, 
serán el vehículo de propaganda nacional que convencerá, en la aplica­
ción de sus conocimientos, de la necesidad de perseverar en el esfuerzo 
y otros semejantes para elevar el nivel técnico de los establecimientos asis-
tenciales y beneficiar el perfeccionamiento de la prestación de los ser­
vicios médicos. 

La economía y los esfuerzos que el Ejecutivo destinara, hasta este 
momento, al mantenimiento de la Escuela Universitaria de Enferme­
ría, al ser liberados por la Ley, no quedaráin inactivos; de inmediato se 
comprometerán en nuevas realizaciones, que esperamos sean tan bellas 
y exitosas como ésta. 

Estamos seguros de que, ahora que toman autonomía, las alumnas 
graduadas en la Escuela Universitaria de Enfermería —con sus conoci­
mientos—, y las autoridades de la misma, seguiráin con interés las necesi­
dades del Ministerio de Salud Pública, para, con espíritu patriótico, co­
laborar en su inmensa tarea, y ayudarlo a alcanzar en el mínimo de 
tiempo posible, la capacitación técnica del personal auxiliar del médico 
en sus ho^itales, con lo que, no sólo tendrán la satisfacción de con­
tribuir a elevar el nivel asistencia!, sino aextender los conocimientos 
de higiene y las medidas sanitarias, poniéndolos al alcance de todas las 
mentalidades, beneficiando así la vida nacional. 

Para terminar, formulamos los votos más vehementes por el éxito 
de los planes trazados, que persiguen la superación de nuestro medio, 
introduciendo un elemento más de capacitación técnica, a la vez que 
deseamos que, por encima de toda dificultad, los hombres y las institu­
ciones colaboren por un Uruguay más perfecto y mejor. 



EL CENTRO BIBLIOGRÁFICO NACIONAL CON LA 
ASISTENCIA DE LA UNESCO. 

Bajo los auspicios de lo Asociación de Bibliotecarios 
Diplomados del Uruguay, se realizó en el Ateneo de 
Montevideo un acto tendiente a ilustrar acerco de la 
conveniencia de instituir el Centro Bibliográfico Nacio­
nal , surgido de un acuerdo entre nuestro Gobierno y 
la UNESCO. Ocupó la tribuna la Directora de la Escue­
la de Bibliotecnio, señorita Elvira A. Lerena Mart ínez, 
paro pronunciar los palabras que se transcriben a con­
tinuación: 

Hemos aceptado con sumo placer la invitación de la Asociación de 
Bibliotecarios del Uruguay, que agradecemos, para informar a nuestros 
colegas y a todas las personas interesadas de alguna manera en el 
progreso de los servicios bibliográficos en nuestro país, sobre un Pro­
yecto de Centro Bibliográfico Nacional, nacido a raíz del concierto de 
una serie de entusiasmos y preocupaciones a los que yo quisiera hacer 
aquí justicia. Este Centro que se proyecta, para cuyo establecimiento 
el Gobierno del Uruguay y la Unesco han firmado un acuerdo, tendrá 
sin duda y por muchos conceptos una muy alta trascendencia. Quisiéra­
mos en esta disertación ser bien explícitos sobre su génesis y sobre todo 
probar que además de sus muy importantes funciones especificas en el 
campo de la bibliografía y de la documentación, este Centro será si 
asume, como lo esperamos, la plena responsabilidad de su origen, el 
testigo y la prueba de una preocupación muy actual de la profesión 
bibliotecaria por el desarrollo de los servicios bibliográficos en el plano 
nacional y su coordinación en el orden internacional para un mejor y más 
amplio aprovechamiento universal de los recursos de información. 

Hemos tenido el privilegio de seguir desde muy cerca una serie 
de manifestaciones de la preocupación de la Unesco por el desarrollo 
de los servicios bibliográficos y de documentación. Tuvimos el honor 
de participar en la Conferencia para el Mejoramiento de los Servicios 
Bibliográficos, realizada en París en 1950 y posteriormente integramos 
la delegación que nuestro país envió a la Conferencia sobre Bibliotecas 
Públicas para América Latina que tuvo lugar en San Pablo. Últimamente 
se nos honró con la distinción, que por cierto trasciende nuestros me­
recimientos, de integrar el Consejo Consultivo Permanente de Bibliogra­
fía que acaba de reunirse en París. 

Permítaseme como testigo de esa preocupación reseñar brevemente 
el panorama actual de la labor que en el campo de la bibliografía realiza 
la Unesco, ya que el proyecto a que nos referimos forma parte de un 
amplio plan de desarrollo de los servicios bibliográficos y de infor­
mación, programa que hemos visto crecer con satisfacción en los úl­
timos años. 

El primer antecedente lo constituye, sin duda, la Conferencia sobre 
el Desarrollo de los Servicios Bibliográficos a que nos hemos referido. 
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En esta Conferencia, que fué precedida por cuidadosos trabajos prepa­
ratorios realizados por la Unesco con la colaboración de la Biblioteca 
del Congreso, se sentaron de manera orgánica y precisa las bases de 
una política bibliográfica mundial a la luz de la situación y de las ne­
cesidades actuales. Señaló esta Conferencia "las razones cada vez más 
apremiantes que hacen necesaria la creación de nuevos servicios y el 
examen y coordinación de los ya existentes". Sus resoluciones fueron 
de dos órdenes: las referentes al plano nacional, destinadas fundamen­
talmente a los gobiernos y algunas de ellas a las asociaciones profesio­
nales, y las que tienen atingencia con la concertación de los esfuerzos 
bibliográficos en un plano internacional entre las que se destaca la 
recomendación de crear el Comité Consultivo Internacional Permanente 
de Bibliografía como organismo coordinador de las actividades bibliográ­
ficas mundiales. 

Nuestro interés, naturalmente, representan*) a un país de organiza­
ción bibliotecaria y bibliográfica incipiente, estaba, sobre todo, en el 
estudio de los problemas que se plantean en el campo nacional, razón 
por la cual integramos la Comisión que estudió esos problemas. En 
este orden, la Conferencia tomó diversas resoluciones todas ellas des­
tinadas a propiciar un desarrollo orgánico de las actividades bibliográ­
ficas €n cada país. Reconoció que "un servicio bibliográfico eficiente se 
basa en el trabajo individual de los países y que en interés del propio 
desarrollo es también necesario traspasar las fronteras nacionales y 
desarrollar un sistema de estrecha colaboración entre las naciones". 
Entre estas resoluciones relativas a la actividad bibliográfica nacional 
interesa destacar aquí especialmente las siguientes: aconseja la Confe­
rencia la creación en cada país de un Organismo Nacional de Planea­
miento Bibliográifico con las funciones de promover nuevos servicios 
bibliográficos, coordinar los existentes y servir de nexo con los organis­
mos internacionales. Además este organismo deberá tener atribucio­
nes para establecer el grado de prelación para la realización de pro­
yectos tendientes al mejoramiento de los servicios bibliográficos nacio­
nales. A este respecto quisiéramos mencionar aquí que el Presidente 
de la Comisión de Problemas Nacionales al tratarse este punto nos so­
licitó que informáramos sobre la situación en el Uruguay ya que había 
despertado interés el hecho de que en nuestro país existiera ya el or­
ganismo coordinador de los servicios bibliográficos. Tuvimos el gusto 
de informar sobre el origen y la composición del Comité Bibliotecológico 
Honorario, creado por la ley orgánica de la Escuela de Bibliotecnia, al 
tiempo que señalamos las dificultades de orden práctico para la reali­
zación de las tareas de coordinación y fomento que le asigna a este 
organismo el texto legal. Exhortó asimismo la Conferencia a realizar 
la bibliografía nacional encareciendo a los gobiernos que ofrezcan la 
ayuda financiera necesaria para asegurar la existencia y continuidad 
de tales publicaciones. 

En el orden de la cooperación interbibliotecaria recomendó espe­
cialmente el desarrollo de sistemas de acuerdos que comprendan el 
préstamo entre bibliotecas, el suministro de .copias fotográficas, etc. 
Por último, exhortó a todos los países a designar una institución apropia­
da como Centro Nacional de Información Bibliográfica con el cometido 
de atender las solicitudes de información que provengan del extranjero 
y de los organismos internacionales. La Conferencia recomendó asimismo 
la creación de servicios bibliográficos especializados para atender las 
necesidades de la investigación en las distintas disciplinas, ya sea en 
forma de secciones del Centro General o como organismos por se­
parado. En ambos casos estos servicios deberán alcanzar no solamente 



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 11 

los trabajos impresos sino también las fuentes de información inédita 
o de escasa accesibilidad. Deberán también poder ofrecer informa­
ción referente a investigaciones que se realicen en el campo de la espe­
cialidad. Asimismo la Conferencia recomendó que tales centros estén 
provistos de las facilidades necesarias para ofrecer un servicio de 
reproducción de documentos. Señala como ejemplo la conveniencia que 
puede existir en algunos paises en formar un Centro especialmente des­
tinado a la información científica. 

Interesa destacar que las recomendaciones recién mencionadas re­
cogen fielmente el pensamiento de los diversos grupos nacionales do 
trabajo. Los informes de estas Comisiones, con rara unanimidad, según 
puntualizó el Director General de la Unesco en el Discurso inaugural 
de la Conferencia, destacaron insistentemente "la importancia de la 
actividad nacional, haciendo de ello el fundamento de la cooperación 
internacional". Es evidente que el pensamiento de la Asamblea fué 
asimismo claro en señalar que la responsabilidad mayor con respecto al 
registro, por una parte, y a la difusión, por otra, de la información 
bibliográfica corresponde decididamente a cada país y en tal sentido 
se pronunció en las recomendaciones que acabamos de mencionar. 

Todas estas recomendaciones reclaman la atención de los gobiernos 
y de las asociaciones profesionales hacia soluciones orgánicas. Los or­
ganismos a crearse, según las recomendaciones de Ja Conferencia que 
nos ocupa, deberán tener carácter permanente, pudiendo ser oficiales 
o no. En caso de no serlo, deberán tener igualmente un reconocimiento 
legal que autorice su gestión en un plan nacional. Como se advierte, 
los organismos cuya creación se aconseja son de dos órdenes distintos: 
bien de función coordinadora y ordenadora en el plano de la concerta-
ción de la actividad bibliográfica nacional (ejemplarizado en nuestro 
caso por el Comité Bibliotecológico Honorario previsto por la ley que 
creó la Escuela de Bibliotecnia), bien de tipo "instituto" con una fun­
ción bien específica de servicio bibliográfico. 

El trabajo bibliogréifíco de la Unesco no queda, sin embargo, exclu­
sivamente en el campo de las recomendaciones o del estímulo más o 
menos indirecto, sin duda de efecto considerable. Además de la contri­
bución que hace efectivamente en el campo de la bibliografía práctica 
y de la actividad documentaría por intermedio de sus organismos espe­
cializados, entre otros por los Centros de Cooperación Científica regio­
nales, uno de los cuales, el destinado a América Latina, tiene su sede 
en nuestra ciudad, en su programa se incorporan proyectos de natura­
leza experimental que realizados con el asesoramiento y otros aportes 
de la Organización sirven para contribuir a mejorar las condiciones del 
país que los recibe. 

Además de esta preocupación que señalamos de impulsar el desa­
rrollo de un país o región, esos proyectos tienen por objeto servir de 
modelo para otros países de condiciones similares, por lo que adoptan 
un carácter ejemplar de sumo interés. Este aspecto muestra una preo­
cupación muy señalada de la Unesco por el adelanto metodológico en 
el terreno de la investigación bibliográfica y documental. Los proyectos 
así concebidos "se realizan como una actividad cooperativa en la que 
participan la Organización y el Gobierno que recibe el proyecto, com­
partiendo ambos la responsabilidad y los costos". Permítaseme decir 
ahora, antes de referirme al Proyecto de Centro Bibliográfico Nacional 
con el que nuestro país ha sido favorecido, siguiendo las palabras del 
Sr. E. Cárter, Director del Departamento de Bibliotecas de la Unesco, 
que "el establecimiento de un proyecto de esa naturaleza significa un 
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reconocimiento de las condiciones sociales y culturales del país elegido 
y de la capacidad de sus profesionales para llevarlo a buen término". 

Una de las recomendaciones de la Conferencia de París era "la 
creación, en concepto de proyecto piloto, de un centro bibliográfico 
nacional o regional en un país o región en que dicho centro pudiera 
servir de modelo". Todavía en París ya pensamos en la posibilidad de 
que nuestro país pudiera beneficiarse siendo la sede de este Centro y 
nos apresuramos a informar al Ministerio de Instrucción Pública y a 
la Comisión Nacional de la Unesco, dándole posteriormente forma or­
gánica a nuestras ideas. Más tarde, la delegación uruguaya a la Con­
ferencia de San Pablo, presidida por el Director de la Biblioteca Na­
cional, Sr. Dionisio Trillo Pays, tuvo asimismo ocasión de hacer suya 
esa aspiración ya expresada por quien esto informa, ante el Director 
del Departamento de Actividades Culturales de la Unesco, Sr. Jean 
Thomas. La Conferencia de San Pablo, por intermedio de su Comisión II, 
en la que la delegación uruguaya estaba representada por la Sra. Esther 
D. de Ramírez, recomendó también especialmente, coincidiendo con la 
Conferencia de Bibliografía, la creación de centros nacionales de infor­
mación bibliográfica. Nuestro Ministerio de Instrucción Pública y su 
órgano, la Biblioteca Nacional, se interesaron vivamente por la posibi­
lidad de obtener la asistencia de la organización internacional para el 
establecimiento del Centro. Por su parte, la Unesco recibió con extraor­
dinaria simpatía la aspiración del Uruguay. Finalmente, en el mes de 
noviembre del año pasado, el Ministro de Instrucción Pública, Sr. Jus­
tino Zavala Muniz en representación del Gobierno del Uruguay, y el 
Dr. Ángel Establier, Director del Centro Regionsil de Cooperación Cien­
tífica para América Latina, en representación de la Unesco, firmaron 
un acuerdo por el que la Unesco prestará ayuda técnica al Uruguay 
para el establecimiento de un Centro Bibliográfico Nacional. 

Debo decir a ustedes que luego de las numerosas consultas que 
precedieron a la firma de este Acuerdo, el proyecto cambió ligeramente 
de naturaleza, debido, fundamentalmente, a que la Unesco pudo in-
corporeirlo a su Programa de Asistencia Técnica. Aunque conserva su 
carácter de centro general, —nacional también indudablemente por su 
alcance y sus funciones coordinadoras— el Centro se especializará en 
la difusión de la información científica, técnica y de las ciencias so­
ciales y de economía. Esta parte del proyecto contará con la asistencia 
de la Organización. La bibliografía nacional y otras tareas en el campo 
de la bibliografía general serán de responsabilidad exclusiva de nuestro 
país. 

La función específica de este Centro será la de reunir y suministrar 
información bibliográfica, creando para tal fin todos los servicios biblio­
gráficos y documentarios: servicio de informes bibliográficos, servicio de 
reproducción de documentos, análisis de periódicos, servicio de traduc­
ción, publicación de bibliografías e índices. Como proyecto experimental 
deberá realizarse de tal manera que "permita la experimentación con­
trolada de técnicas y métodos". Si consideramos que en el momento actual 
hay una señalada preocupación por la revisión de los métodos biblio­
gráficos y la aplicación de nuevos sistemas documentarios, sobre todo 
examinados desde el punto de vista dé su economía, advertiremos clara­
mente la alta trascendencia que ha de asumir este Centro Bibliográfico 
proyectado como lo será, sin duda, con todo el rigor técnico y el asesora-
miento más amplio. Interesa destacar que en estos momentos varios 
especialistas distinguidos, mediante contrato con la Unesco, realizan 
investigaciones en el campo de diversas tareas bibliográficas entre las 
que deseamos destacar el trabajo llevado a cabo por el Dr. Brummel, 
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Director de la Biblioteca Real de La Haya, sobre métodos de compi­
lación de catálogos colectivos. Asimismo se proyecta la publicación en 
la Serie de bibliografía de la Unesco de la obra de K. Larsen, The 
creation and operation of national bibliographical services. 

Ambas partes contratantes, nuestro Gobierno y la Ünesco, como 
ya hemos senalaao, nan ae compartir la responsabilidad de la instala­
ción y funcionamiento del Centro Bibliográfico Nacional. La contribu­
ción de la Unesco será la siguiente: ofrece los servicios de dos especia­
listas, uno de ellos que asumirá la dirección del Centro en los comienzos 
para asegurar la mejor orientación técnica inicial para el mismo; la-
ciiita la preparación del personal que se hará cargo en definitiva de 
los servicios, otorgando una o mas oecas para el perfeccionamiento de 
bibliotecarios uruguayos en el extranjero y contrae además ciertos com­
promisos para proveer instrumental consiaeraao esencial, sobre toao para 
el laboratorio de microflimación. í¿l Gobierno del Uruguay facilita, por 
su parte, las oficinas y el local necesarios, el personal técnico y aami-
nistrativo, y el equipo y material que puedan producirse en el pais; 
adquiere ademas por el acuerdo ciertas obligaciones de asistencia del 
personal enviado por la Unesco. i,os especialistas serán seleccionados 
por la Organización de acuerao con el Lrobierno y las becas se otorga-
r£ui, segim los términos del compromiso, de acuerao con las normas 
administrativas y de selección que para tal fin tiene establecidas la 
Unesco. futuros compromisos de ambas partes podran lijarse en 
acuerdos posteriores. Ji,l plazo de asistencia ael organismo internacional 
no ha sido aun precisado. 

Este proyecto se realizará en etapas sucesivas. Los trabajos pre­
paratorios podran ser comenzados a la brevedad ya que en este mo­
mento se esta estuaianao la selección del experto que sera propuesto 
a la aprobación del (jobierno del Uruguay. HJH esta primera etapa que 
cumplirá el proyecto, la unesco enviara a ios especialistas elegíaos y el 
Uruguay aeoera poner en condiciones el local, proveer ei personal uru­
guayo y, sobre todo, establecer las relaciones con las insutuciones que 
ueoeran colaborar con la obra del Centro. 

Importa destacar aquí muy especialmente que un Centro de esta 
naturaleza, para hacer un trabajo efectivo, deoe contar con la mas 
amplia colaboración de las instituciones interesadas en la investigación 
y en el progreso científico y docente. L.as colecciones de nuestras oiblio-
lecas y de otros organismos que de alguna manera conservan o produ­
cen documentación deberán ser registradas por el Centro para su uso 
eventual. Pero no será ese solo, lo esperamos, el campo de los recursos 
de información del Centro. No olvidemos lo importante que son en las 
tareas de documentación los aportes individuales, la contribución de los 
especialistas. Hemos visto desde cerca un servicio de análisis de perió­
dicos, el excelente Boletín analítico del Centro de Documentación de la 
Fundación de Ciencias Políticas de París, fundado exclusivamente sobre 
la base de la contribución voluntaría de los más destacados profesores 
y científicos de la especialidad. Todos sabemos que la documentación 
científica es la base misma de la investigación. Es ya un lugar común 
señalar los problemas que crea la siempre creciente producción biblio­
gráfica y de los diversos materiales que registran el pensamiento hu­
mano. Nadie siente con más fuerza que el investigador la necesidad de 
que se ponga orden en la documentación, sistematizando rigurosamente 
el campo de su literatura. Esperemos que nuestros trabajadores inte­
lectuales contribuyan, primero, con su máxima exigencia, lo que será, 
sin duda, el principal acicate para el desarrollo de los servicios del 
Centro y, luego, cuando realmente sientan el Centro como una empresa 
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de alcance nacional que a todos nos incumbe, al servicio directo de 
nuestro desarrollo cultural, científico y técnico, vuelquen generosamente 
su contribución de trabajo para que el Centro Bibliogréifico sea efectiva­
mente "la memoria gráfica", según la definición de Otlet, del pensa­
miento nacional. 

Quisiera citar aquí las palabras del Príncipe de Broglie, Secreta­
rio de la Academia Francesa de Ciencias, pronunciadas en oportunidad 
de la inauguración del Congreso Mundial de Documentación, realizado 
con los auspicios de la Federación Internacional de Documentación en 
Roma, en setiembre de 1951: "Si nos propusiéramos simbolizar el árbol 
de la ciencia con sus ramas principales correspondientes a las diversas 
disciplinas de la Ciencia pura y las subsidiarias, a las de la Técnica, de­
beríamos agregar las dos raíces principales por las que se nutre, la do­
cumentación y la investigación". Una de esas raíces, la documentación, 
es un mundo variado y complejo que refleja la historia de la humani­
dad desde sus infinitas incidencias hasta las elucubraciones mentales 
más elaboradas. Esperemos que nuestro país, por medio del Centro que 
se proyecta, asuma la plena responsabilidad en las medidas de concierto 
que tanto pensamiento han merecido en estos últimos tiempos. En el 
orden nacional no podría encontrarse mejor medio para el desarrollo de 
los servicios bibliográficos generales y especiales, y en el campo, in­
ternacional el establecimiento de este Centro, con el alto asesoramiento 
de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura, nos permitirá asumir un papel activo en el 
intercambio de información, base y fundamento de la universalización 
de la investigación y de la ciencia. 

Deseo señalar aquí para terminar, que la elección del Uruguay como 
país favorecido para la realización de este Proyecto de tan alta tras--
cendencia, debe significar un motivo de legítimo orgullo para todos 
nosotros. Permítaseme expresar también con la más viva emoción que 
éste es un triunfo de la profesión bibliotecaria en nuestro país, la que 
en tan pocos años ha sabido despertar una consideración que ha tras­
cendido nuestras fronteras y redunda ahora en generoso crédito en el 
ámbito internacional. 

Sean estas palabras homenaje a los esfuerzos de los precursores y a 
quienes supieron ver y alentar el futuro de una disciplina que se 
encuentra entre las más nobles del hacer humano. 



A LOS VEINTICINCO AÑOS DE LA MUERTE 
DEL PROFESOR AMERICO RICALDONI 

Al cumplirse el XXV aniversario de lo desaparición 
del Profesor Américo Ricaldoni, se realizó un acto re­
cordatorio en la Facultad de Medicina, de la que fuera 
Decano por dos períodos aquel eminente universitario. 

Pocos homenajes han de encerrar tan justiciero espí­
ritu como el tributado a la memoria del Profesor Rical-
doni, cuyo consagración a la docencia abarca un dilata­
do ciclo de casi cuarenta años, durante el cual ejerció 
la Cátedra de Terapéutica y fué Profesor de Patología 
Médica, de Clínica Médica y de Neurología, roma esta 
última que le inspirara la creación del Instituto que hoy 
lleva su nombre. 

Su personalidad, ampliamente conocida en América y 
Europa,— donde acreditadas Escuelas le distinguieron 
con títulos honoríficos — fué evocada por el señor De­
cano de la Facultad, Dr. Mario A. Cassinoni, a través 
de las siguientes palabras: 

Señor Ministro de Instrucción Pública; Sr. Rector de la Universidad, 

Sres. Profesores, Estudiantes, Señoras y Señores: 

Fácil resultaría satisfacer la curiosidad de quien se propusiera saber 
por qué con desacostumbrada frecuencia y con unción, se pronuncia en 
nuestras aulas el nombre de Ricaldoni. Tan fácil, como nos ha sido a 
nosotros, los que no tuvimos la suerte de su docencia, precisar el alcance 
y hasta la forma de su magisterio. 

Es que nadie como él entre los grandes maestros que tuvo nuestra 
casa, provocó tanta admiración en sus alumnos, que en repetidas opor­
tunidades, en el libro, en discursos, en artículos peridísticos, en la anéc­
dota que recuerdan a menudo los que hoy son profesores, nos han en­
señado a conocerlo y respetarlo. Aún aquellos que como el que os habla, 
apenas si le vio en los primeros meses de estudiante, ocasionalmente, 
una tarde, cruzar los corredores "cauteloso" como buscando pasar 
inadvertido, como cohibido por el renombre que a su pesar llevaba a 
cuestas —al decir de Más de Ayala— aún nosotros, somos capaces de 
señalar las virtudes de sus grandes lecciones que no murieron en el oído, 
ni viven sólo en la memoria de sus discípulos, sino que cruzan mordiendo 
el tiempo para confundirse definitivEunente en la historia de la medicina 
nacional. 

Es que poseyó la sabiduría necesaria, que adquirió con precocidad 
por su talento natural y cultivado en sostenido esfuerzo. Era observador 
meticuloso y sagaz que acumuló en el andar de sus años una depurada 
experiencia. Enseñó con la palabra, en el final de síntesis de sus leccio­
nes clínicas; pero enseñó también en el prolongado y silencioso prólogo, 
en que pacientemente buscaba signos con minuciosidad extrema, como 
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una afirmación de que la seguridad surge del empleo metódico de todos 
los atributos del oficio y que es el freno necesario para el error, en que in­
curren a menudo los que se creen poseídos de la facilidad avasalladora del 
genio, y enseñó además con conciencia y sensibilidad profundamente hu­
mana, en la frase acariciadora, pueril acaso, con que a menudo se dirigía 
terminada la lección al enfermo, como si del torrente de su sabiduría de­
rramada sin egoísmos para sus discípulos, sintiera el imperativo moral 
de desprender una límpida gota, para que con ella el motivo humano 
y sufriente de la lección alimentara la necesaria esperanza. 

Y para que no fuera incompleta su figura de profesor eximio, en­
señó además con modestia. El 5 de mayo de 1927, en esta misma sala 
recibía de las autoridades universitarias su consagración como Director 
del Instituto de Neurología creado por él y que hoy lleva su nombre. 
Y comenzaba así su discurso: 

"Hoy debo confesarme y no ocultaré las inquietudes de mi conciencia". 
Y al analizar las posibilidades de su nueva cátedra, del organismo que 
colocaban en sus responsables manos expresa: 

"Por ahora es casi un conjunto de negaciones". 
"Faltan pues muchas cosas, pero lo más lamentable es que, tal vez, 

" falta el neurólogo". 
Y agregaba máis adelante esta frase elocuente, ella sola una lección, 

en la magistral —esta sí de veras— lección de aquella tarde. 

"Lo desagradable para mí, está en que mi ignorancia no es 
" absoluta y alcanzo a vislumbrar el infinito campo desierto de 
" mis conocimientos. Eso me impide darme los aires del pedante 
" satisfecho que, encantado de haber hecho sonar alguna vez los 
" cascabeles con que ha sido vestido, se imagina ser dueño de ma-
" ravillosas facultades. Yo les diré a mis alumnos que imitar a esos 
" fatuos alegres, es correr tras una ilusión, porque únicamente la 
" crítica tomada de sí mismo, por dolorosa que parezca, es capaz 
" de originar el esfuerzo perfeccionador que aquieta y endulza la 
" conciencia. Pese a la vanidad que en cada Uno de nosotros tiende 
" a fermentar, es indispensable ser modesto y reconocer nuestra hu-
' mildad ante la magnitud de lo que nos f eilta saber. Pero no lo ha-
" gamos así para declararnos en derrota sino para obstinarnos y per-
" severar. Humildad ha de ser simiente de buena fe y de ansias de 
" ascender, pero no de descorazonamiento y de flaqueza". 

Cuando le designaron catedrático de Terapéutica, apenas graduado 
médico, tenia ya experiencia de Profesor. Había nacido en el hogar de 
un esforzado pedagogo. Su padre Pedro Ricaldoni, inmigrante italiano, 
se cuenta entre los que abrieron en los fines del siglo pasado surcos 
para nuestra naciente cultura. 

En el sitio donde hoy se levanta la Universidad era la sede del Ins­
tituto Nacional, más tarde Escuela de Artes y Oficios fundada por su 
progenitor; liceo e internado laico, donde nuestro recordado de hoy, 
adolescente, oficiaba de maestro en los grados primarios y alumno de 
Facultad, robaba horas a su descanso en la enseñanza de la química. 
Fué en ese ambiente, donde se educó para el magisterio, y donde segura­
mente conoció además l£is duras alternativas de la docencia cuando se 
ejerce con vocación verdadera, que impone muchas veces el sacrificio 
de sostener ideas resistidas en el ambiente, ya que su padre sumó sus 
esfuerzos de la era vareliana y el Reformador encontró en él un aliado 
decidido de sus planes. 

Al inaugurar una ceremonia que tuvo lugar hace cuatro eiñcs en 
este mismo ambiente, conmemorando el centenario de la Universidad 
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de la República, decíamos, que era preferible hacer la historia de nuestra 
casa sin citar nombres para no caer en olvidos. Pero que no podía sus­
traerme a citar tres que desde el Decanato habían realizado una obra 
perdurable: Navarro, Quíntela y Ricaldoni. El Decanato de Navairro dio 
a la Facultad nuevos y científicos planes de enseñanza, abatió el carácter 
permanente de las Jefaturas de Clínicas, creó las Agregaciones y propició 
el limite de edad en el ejercicio del profesorado, dando en esta forma 
posibilidades a la renovación que caracteriza, vitaliza y es la base más 
cierta del progreso de nuestros cuadros docentes. 

El Decanato de Manuel Quíntela recientemente combatido por los 
alumnos cuando, el que habla comenzaba a andar en estas aulas, les dio 
a los estudiantes su bandera de hoy, al darle a la Universidad la mayor 
posibilidad de presente y de futuro: su Hospital de Clínicas, 

El Dr. Américo Ricaldoni inundó esta Casa de elevadas inquietudes, 
abrió a la juventud las mayores perspectivas, a la que escuchó con el 
profundo oído atento de los grandes Maestros, y señaló a la profesión 
los caminos de un hondo humanismo, en cuyos altares todos debemos sen­
timos con orgullo profundamente fieles. 

Cuando Ricaldoni asume la dirección de la Facultad, la medicina del 
Uruguay ha alcanzado un nivel que le destaca entre las escuelas del 
continente y le hace respetable por algunas de sus figuras, entre las del 
mundo. Al inaugurar el primer Congreso Nacional médico en 1915 afirma 
con autoridad que el presente se levanta en im "himno exultante de 
triunfo". Pero en su infalible equidad, al decir de Soca, mira atrás, a 
1875, reconoce el esfuerzo de los fundadores y dice: 

" el enhiesto ciprés que todavía clava sus raíces en el gran patio 
" de la vieja Facultad es testigo de aquellos empeños tesoneros que 
" nada detenían — ni aún el oprobio de una situación política inmo-
" ral y violenta". 

Y luego orientado hacia el futuro esta otra frase: 

" Es nuestro destino y nuestra razón de ser, vivir por el trabajo 
" y para él". 

Concibe la Facultad en sus manos, como una nueva y pujante vida. No 
es sencilla tarea educar médicos. 

" H a y cometidos que no nos pertenecen de un modo expreso —diría 
" más tarde— pero tampoco pueden sernos por entero ajenos, pues 
" la escuela nos hace sólo peritos y no médicos en la amplia acep-
" ción de la palabra". 

El salón de actos —este mismo salón donde le recordamos— descansaba 
a su juicio 

" en perpetuo silencio al lado de una agitada colmena que no se 
" atreve jamás a tentar su acceso". 

Había que educar de otra manera. Y emprende con decisión sus propó­
sitos. Los muros de la Facultad se decoran. Alternan en el Salón de 
Actos conferencias científicas y veladas literarias musicales que recogen 
los Anales de la Facultad en sus páginas. 

" Quizás disuene extrañamente en medio de las austeridades habi-
" tuales de nuestra sala de reuniones la nota que surge de este pro-
"yecto" d ice . . . Y sigo espigando en sus escritos: 
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"Todo ello sería absolutamente cierto si pretendiésemos invadir el 
"icampo extraño sin más pretexto que el de rendir platónico home-
" naje a la estética. Pero no es así. El culto de lo bello palpita en la 
" esencia misma de la medicina".. "Cualquier elemento de esa cultura 
"que en ella (la Facultad) por incidencia se introduzca no estará 
" allí nunca fuera de lugar" . . . 

En otjra oportunidad, el sabio ha de confesar para respaldo de su tesis 
sus debilidades, su incapacidad frente a numerosas situaciones que son 
las dé todos los médicos: 

" cuando las responsabilidades no se comparten, cuando en vez de 
" la Sala de Hospital donde humildes víctimas de la recia lucha 
" ique en trazos bien evidentes llevan, en su propia armazón escrita 
" su penosa hfetoria, vienen a consultarle las voluntades inciertas, 
" l as inteligencias ansiosas, las afectividades desconectadas... "todo 
" bn suma, lo que sin desgaste visible en la materia^ claman por la li-
" bertad del espíritu mediante la luz de una esperanza o de una 
" ilusión. ¿ Quién de entre nosotros no ha conocido esa pavorosa sen-
" sacióh de vacío y descontento ? . . . En ese instante de vacilación 
" la derrota podrá ser inevitable si no llegamos a' disponer por en-
" cima del tecnicismo de la escuela, una cultura general que nos 
"ofrezca la manera de penetrar esos abismos moríales, de compren-
" d e r esas tragedias íntimas, que son a menudo más crueles que el 
" más violento de los males ñs icos . . . 

Dudo de que con mayor precisión y elocuencia pudiera fundamentarse 
el derrotero de una Escuela Médica que con estas frases, escritas hace 
casi 40 años, sobre todo en estos instantes en que en una revisión salu­
dable, vuelve la medicina del espíritu a recobrar toda la importancia 
que otrora el avance de otras disciplinas le había sustraído. El lema de 
todas las aulas donde se enseña medicina, podría ser esta síntesis de su 
elevadp pensamiento: 

" Todo interesa al médico, porque todo interesa al hombre y es el 
' hombre entero, cuerpo y alma, el que tiene en vista el arte de pre-
" venir y de curar". 

Un cliima de salud, de moral debe imperar en toda escuela. Para el 
breviario que dentro de unos días al finalizar la exposición de pintura 
que en su homenaje hoy luce nuestro hall, hemos de entregar a los alum­
nos, seleccionamos estas frases: 

" E n el alma del médico es preciso que el sentimiento encuentre 
" generoso y permanente asilo, más que nadie el médico tiene que 
" inspirar su conducta en un concepto superiormente hvunano de las 
" cosas, si quiere que la medicina conserve su viejo prestigio de mi-
" sión augusta y divina. Y proclamémoslo bien alto, constante, in-
" cesante, incansablemente: el médico ignorante pero suficiente y 
"]¡iábil para obtener provecho de la credulidad de los que sufren, 
" ^1 médico deshonesto que no sabe de principios de moral y se de-
" dica al comercio malicioso de su arte; el médico negligente que 
"no admite la urgencia del socorro, sino cuando el lucro es cierto; 
" todos esos médicos, son indignos de formar nuestros rangos y 
" deben ser estigmatizados con el repudio sin apelación de nues-
" tra Escuela". 



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 19 
i " ' L I I • J - t -

Pero los nuevos rumbos no son nunca caminos fáciles. Rical(|oni tuyo ad­
versarios decididos. Hasta la prensa llegó la inquietud de que el Decano 
de tan alto pensamiento y de tan trascendentes realizaciones, no contaría 
con los votos necesarios para su reelección. Pero habla de triunfar, las 
fuerzas nuevas en las que él confiaba, le darían su necesario apoyo. 
En los Anales de la Facultad —nuestra Revista por él fundada:— tiene 
cabida una página para los estudiantes. El maestro se dirige a la juven­
tud, no para halagarla, sino para crearle responsabilidades. Es un mo­
mento incierto para muchas Universidades; en, nuestro país, otras Fa­
cultades viven clima de descontento. En todas partea el verbo es la Re­
forma. La nueva pedagogía no concibe sino una estrecha vinculación 
entre las autoridades y los alumnos. 

El lo comprendió así y lo fundamenta: 

"En t re los que han de señalar la ruta y los/que deben seguirla 
" n o puede haber ni antagonismo ni hostilidades; si algún criterio 
" superficial admite lo contrario es preciso convei;icerlo del error. 
" Laís leyes y los códigos universitarios no obedecen al deseo de 
"oponer obstáculos a los que pretenden avanzar; tienden -—¿es me-
"nester decirlo?— a garantizar dentro de una profesión d^termiña-
" da, el mínimum leal de las aptitudes, pero en .tal foimá'que pue-
" dan también los más capaces encontrar siempre a mano los inedibs 
" de adquirir, los grados superiores de la cultura. Aproxímense pues en 
"buena hora los unos a los otros y comiéncese esta aproximación 
" desde las aulas, —donde el Profesor es, no ya el fruto rival que 
" los espíritus diminutos quieren ver, sino el primer consejero, y 
"amigo que se halla en el ceuníno,— para llegar al fin has^a la 
"Sa la misma de deliberaciones, donde una sola preocupación do-
"mina: la de dotar a nuestros médicos de todas las cualidades in-
" telectuales y morales que son menester para que constituya or-
" güilo de la Escuela y honren a la patria, contribuyendo con pu-
" jante fuerza al bien de la Humanidad. 
" El alumno adquiere en el curso de los estudios su experiencia y 
" se halla en el caso de apreciar y comparar de una sola vez todos 
" los elementos que integran la función enseñante y siente más que 
" nadie en carne propia los defectos de que puede adolecer esa 
" función.. Es indudable entonces, que ellos en más de una oportu-
"nidad serán útiles". 

Y en esta sección de la Universidad de la República, de la Univer­
sidad que desde su fundación en 1849 había admitido Bachilleres en la 
Sala de los Doctores, que luego de intensa campaña estudiantil, por de­
cisión legislativa, en 1908, los alumnos integraban, por primera vez en 
América, con un delegado los Consejos Directivos de las Facultades; en 
esta Facultad, por primera vez en el Continente en el año 1919, por ini­
ciativa de su Decano de entonces el Prof. Ricaldoni, los estudiantes se 
sentaron en la Asamblea de los Profesores. 

• 
Tengo derecho a pensar que la seguridad con que nuestra Facultad 

se ha movido en su progreso, sin las conmociones paralizantes que in­
terrumpieron la vida de otros organismos universitarios, se debió en 
gran parte a la visión que de la hora tuvo el Maestro que evocamos 
esta tarde. 

No faltó nunca su estímulo a las iniciativas estudiantiles que signifi­
caron nuevas y necesarias proyecciones universitarias. Cuando la Aso­
ciación de los Estudiantes de Medicina se dirige comunicándole su deci­
sión de recorrer el país para realizar conferencias populares sobre di-
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versos temas de orden higiénico, él otorga su decidido aplauso en frases 
elocuentes. 

La empresa no es —dice— de ninguna manera imposible y qui-
"mérica. Y la Facultad de Medicina no puede sino ver con intensa 
" simpatía que este medio sea empleado por sus propios hijos, quie-
'ines en un rasgo de ejemplar desinterés e inspirados por su intui-
'* don, por la paJabra de sus maestros van a esparcir por el espacio 
"entero que nuestras fronteras abarcan, los prestigios y los favores 
"de nuestra ciencia". 

Con justicia le despedíamos en el instante de su muerte los alumnos 
de entonces desde El Estudiante Libre, llamándole: Maestro, ténnino 
del que decía el editorialista se ha abusado en mudias circunstancias. 
"Nosotros le damos en este caso la restringida y mobilísima acepción 
que Ija juventud verdadera le da al nombrar asi a aquéllos que no se 
Ibnitan a instruirla, sino que la comprenden en todos sus defectos y 
todas sus virtudes, que la aman y lá educan". ' 

Vo le evoco con cierta pasión, tal vez por vivir nuestra Facultad 
instaijites de grandes responsabilidades. Cuéntase, podríamos decir que 
por horas, el momento en que la gran empresa en que soñó Quíntela 
comenzará a andar su derrotero. 

Para su triunfo — ŝu triunfo verdadero— será necesario, entre los 
altos muros del coloso, animando y presidiendo la jornada de cada dia 
la pemianente presencia del más elevado espíritu colectivo. 

¡iQue él se inspire —para que sea laborioso y re^poñisable, humano 
en la! asistencia, fértil y generoso en la enseñanza— en la vida fecunda 
y visijonaria de Ricaldoni! 
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Dr. WASHINGTON BUÑO 

CAJAL Y SU MUNDO 

Cajal es uno de esos hombres cuyas reacciones frente a los 
acontecimientos sociales y políticos que le ha tocado vivir, pueden 
conocerse con apreciable veracidad. Ha escrito su autobiografía 
detallada, ha publicado numerosos artículos sobre acontecimien­
tos de actualidad en su hora, y hasta ha publicado, ya octogenario, 
sus impresiones personales en el último año de su vida. Psicoló­
gicamente es un temperamento extravertido y comunicativo, y no 
sólo no rehuye, sino que gusta expresar sus ideas y sentimientos y 
siente placer en la conversación y la polémica. No ha de extrañar, 
pues, que nos haya legado sus pensamientos más íntimos y sus 
reacciones emocionales más secretas. Hasta de sus lecturas habi­
tuales tenemos información y él mismo ha hecho un escrutinio de 
su propia librería, a la manera del ama y del barbero, salvando 
aquellos libros de sana lectura para un octogenario y condenando 
aquellos otros que debían ir, inapelablemente, a la hoguera. 

Dejando de lado su infancia, a la que nos referiremos, sin 
embargo, brevemente, su vida adulta transcurre entre 1870 y 1934 
época de formidables acontecimientos sociales y políticos, tanto 
para España como para Europa y el mundo. El advenimiento de 
2 repúblicas, varios reinados, dictaduras militares diversas, varias 
guerras civiles, una guerra internacional, una guerra mundial, para 
no citar, más que rápidamente, aquellos acontecimientos que re­
gistra la gran historia. Además, el desastre colonial con la pér­
dida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas y con ellas los últimos 
restos de un imperio colonial en el que nunca se ponía el so l . . . 
Y por si fuera poco una terrible crisis económica, la más terrible 
que conociera la humanidad, y una transformación vertiginosa en 
hábitos y costumbres, en modas y cánones que no pudo dejarlo 
indiferente. El arte, y sobre todo la plástica, que fuera su precoz 
y siempre retoñante vocación, fué conmovida por la aparición de 
formas y doctrinas inquietantes, que analizó con irritación y sobre 
las que vertió sus ideas y opiniones, honradas y sentidas, aunque, 
como no podía ser de otro modo, no siempre acertadas. 

Como todos los grandes hombres, fué exquisitamente ^nsitivo 
a las vibraciones del ambiente y de la época; ambiente y época 
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ricos como pocos en acontecimientos y transformaciones. La cien­
cia, a la que dio lo mejor de sí, tuvo también durante su existencia 
una evolución tan rápida y ascendente, como no había tenido, se-
guranlente, en ningún otro período de la humanidad. 

SU MUNDO INFANTIL 

El mundo de los niños está limitado casi escuetamente a su 
familia, su escuela y su ambiente social inmediato, barrio o aldea. 
Está lejos, sin embargo, de ser pobre y con su riqueza de expe­
riencias y vivencias suele llenar buena parte del recuerdo del adulto 
y sobre todo ¿el viejo. Experiencias infantiles juegan, a menudo, 
papel principal en el destino de la vida de un hortibre y su evoca­
ción és siempre fuente inacabable de emociones vivas y placente­
ras. En el mundo infantil de Cajal la personalidad del padre se 
presenta con rasgos poderosos y definidos. Hombre de voluntad 
e inteligencia poco vulgar, destaca por su austeridad y severidad. 

En el hijo ya famoso se traduce admiración y reconocimiento 
hacia ¡ el padre y una cierta ausencia d e ternura que entenebrece 
en algo el cielo de su mundo infantil. La figura de la madre, al 
contrarío, rezuma ternura y bondad. Y si al padre debe Cajal, 
sin dtida, la formación de su personalidad intelectual y moral, es 
en la ^ madre que hay que buscar las fuentes de su emoción y su 
sensibilidad; que admiramos y agradecemos a quienes nos han co­
rregido de nuestros defectos, aun por el dolor, pero sólo amamos 
de verdad a quienes los han comprendido y los han sabido per­
donar. 

La escuela es en el mundo infantil de Cajal una experiencia 
tormentosa y desgraciada. Pocos son los recuerdos que de ella 
conserva, que estén teñidos de un matiz de afecto o dé cariño; 
y es que los métodos pedagógicos que le tocó sufrir no podían 
avenirse con ima personalidad tan fuertemente desarrollada como 
la suya. Debió sufrir la incomprensión y la mezquindad intelectual 
de miaestros adocenados e incapaces, que en lugar de procurar 
desarrollar su personalidad, trataron por todos los medios de de­
formarla y mediocrízarla, al común rasero de lo que ellos creían 
debía) ser un niño educado. De ahí que sus recuerdos escolares se 
limiten a fracasos y castigos, a veces inhumanos, y a sus ingenios 
para librarse de ellos. Sólo de cuando en cuando asoma, en este 
cuadro lastimoso de incomprensión, la figura amable de algún 
maestro que remueve un recuerdo cariñoso. 

Pero su ámbito infantil está lleno de dos tonos que impregnan 
su personalidad y que definen dos facetas fundamentales del sabio 
en geirmen; la pasión por el dibujo y su admiración por la natu­
raleza. Aquella es impulso irrefrenable que lo domina desde tem-
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prana edad. No pudieron apartarlo de su pasión por el dibujo, ni 
la oposición férrea del padre, ni, mucho menos, los juicios contra­
rios de críticos con presunta autoridad. El papel o la pared blan­
cos eran atractivos de tentación incontrolable para su mano, que los 
llenaba de inmediato de figuras humanas y animales, reales o 
imaginados, en las actitudes y actividades más variados. Más tarde, 
en su obra de sabio, pudo capitalizar tan magnífica dote natural 
para la realización de los estupendos dibujos que ilustran sus 
trabajos y libros. En cuanto a su admiración por la naturaleza, 
es seguramente más intensa que la que caracteriza a casi todos los 
chicos de su edad; caza y conserva animales, hace colecciones de 
pájaros, insectos, etc., no por elementales menos indicadoras de su 
pasión de naturalista intuitivo. Pero, sobre todo, admira, observa, 
aprende y medita sobre la grandiosidad de la naturaleza con in­
genuidad y con ingeniosidad. Las oportunidades que su vida de 
chico aldeano le ofrecen de estar en contacto íntimo con la. natu­
raleza, las aprovecha para ir nutriéndose de curiosidad y de 
admiración. 

Fué en su niñez también que pudo v^r el rostro de la guerra. 
En 1867 una de las tantas intentonas revolucionarias contra el go­
bierno de Isabel le permitió presenciar, en Linas, un choque entre 
fuerzas leales y rebeldes. El niño de 15 años quedó horrorizado 
con la imagen del dolor y del sufrimiento; de los quejidos de los 
heridos y de la pesadumbre de la derrota. El contraste entre el 
aspecto marcial de las tropas antes de la batalla, y el que presen­
taban las mismas después del desastre, lo puso en contacto, ya 
bien precozmente, con una experiencia que no olvidará nunca y 
que junto con ulteriores aventuras en Cuba, habrían de grabarse 
de tal modo en su personalidad como para aborrecer, ya para 
siempre, las locas aventuras guerreras. Sin haber pronunciado, 
como lo hiciera Costa, la terrible sentencia de "siete llaves para 
el sepulcro del Cid", se encuentra impresa una opinión similar 
a través de todos sus escritos y en especial en uno tan suyo, y qtife 
comentaremos más adelante, sobre Quijotismo. 

De su mundo juvenil tenemos dos etapas bien diferentes; la 
primera la de sus estudios médicos que no tienen ningún matiz 
particular, aparte de su especial dedicación a los eistudios anató­
micos, bajo la siempre vigilante dirección del padre. En ellos des­
taca netamente Cajal, y sus aficiones al dibujo y sus dotes de 
agudo observador de la naturaleza, que fueran motivos de tantos 
castigos infantiles^ encuentran ahora feliz aplicación al estudio de 
visceras, músculos y huesos. Ya médico debe trasladarse a Cuba 
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y tonliar parte, como médico militar, en la guerra que España 
sostenía contra los patriotas cubanos, ansiosos de su independencia. 
La ex,periencia guerrera de Cajal enriqueció su m u n d o juvenil con 
un pi^coz y exacto conocimiento de los hombres y de las institu­
ciones que entonces sufría España. Que una cosa es ver la guerra 
de lejos, leyendo en la prensa, siempre adornados y deformados, 
el reslumen de los acontecimientos militares y otra muy distinta, 
estar ten ella, en una pequeña guarnición, llena de sufrimientos y 
miserias y sentir directamente y en carne propia las consecuen­
cias dje la lucha. Y, lo que es aún peor, de la incapacidad, la irres­
ponsabilidad y la traición de sus propios compañeros de armas. 
Pudo comprobar allí el estado de desorganización y de corrupción 
que era la faceta más saliente de las instituciones oficiales de la 
España de entonces. La malversación de fondos, el aprovecha­
miento indebido de los bienes públicos, la absoluta falta de un 
patriotismo sincero, fuera del que se expresaba' en discursos o 
del qUe pudiera surgir de algún gesto heroico y exasperado. Pero 
ahí empezó a comprender cuál es la base real del verdadero pa­
triotismo, que no se manifiesta en gestos ni en palabras, pero que 
se cumple oscuramente, día por día, en el cumplimiento del de­
ber, en la honestidad administrativa, en el respeto por los bienes 
publiceos y en el deseo del engrandecimiento del país, a través de 
la mayor felicidad de sus habitantes. En Cuba tuvo también la 
experiencia de un mal crónico en España y fué la infidelidad del 
ejército para con las autoridades constituidas. Corría por aquellos 
tiempos la República Española bajo la dirección de Castelar y 
pudo comprobar Cajal que un ejército, manifiestamente incapaz 
de cujmplir su función específica, estaba en cambio permanente­
mente en actitud subversiva. De su aventura militar sacó Cajal 
una experiencia valiosísima; pudo comprender cuánta distancia 
hay emtre el verdadero patriotismo, el ignorado y constructivo, y 
el pseudo patriotismo, exhibicionista, y en el fondo profundamente 
anti-patriótico. Comprendió también que es mucho más fácil men­
tar la patria a cada instante y hasta morir espectacularmente por 
ella, que trabajar calladamente por su engrandecimiento, ante la 
indiferencia y hasta la burla, de los que creen tener el patrimonio 
de lo que es la patria. Años después, el desastre colonial de España, 
consecuencia de la nefasta guerra con los Estados Unidos, provoca 
en el espíritu sensible y auténticamente patriota de Cajal un tre­
menda choque emocional. A ese propósito nos dice: *'Mi obra 
'* científica durante el año 1898, fué bastante parca y pobre en 
" hechos nuevos. Compréndese fácilmente, fué el año de la funesta 
*̂  guerra con los Estados Unidos; guerra preparada por la codicia 
** de nuestros industriales exportadores, la rapacidad de nuestros 
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" empleados ultramarinos y el orgullo y egoísmo de nuestros po-
" líticos". 

Se entibia su productividad científica pero se templa y afirma 
su fibra patriótica y a impulsos de ella escribe numerosos artículos 
en la prensa española ("El Liberal" y "Vida Nueva"). En el am-
biente español de aquel año se oyeron las voces autorizadas y po­
derosas de Joaquín Costa, (el gran Costa como lo llama Cajal), 
Ángel Ganivet, Ramiro de Maeztu, Pío Baroja, Azorín y otros. 
Entre ellos también Cajal trató, desde su pimto de vista, de buscar 
un remedio, no a la pérdida de las colonias, que eso no le inquie­
taba mayormente, "sino a las fallas políticas y administrativas que 
" fueron causa de la derrota y d^l desastre colonial". Reproduzcamos 
en parte, uno de sus artículos de '*E1 Liberal". ^'Remedios son: 
" renunciar para siempre a nuestro matonismo, a nuestra creencia 
" de que somos la nación más guerrera del mundo. Renunciar tam-
"bién a nuestra ilusión de tomar por progreso real lo que no es 
" más que un reflejo de la civilización extranjera: de creer que 
" tenemos estadistas, literatos, científicos y militares; cuando, salvo 
" tal cual excepción, no tenemos más que casi estadistas, casi lite* 
^ rat(», casi sabios y casi militares. La civilización no consiste, como 
" aquí suponen muchos, en adoptar más o menos fielmente los 
" inventos del extranjero, sino en impulsar la ciencia y el arte me-
" diante trabajos absolutamente originales". 

A lo largo del tiempo sufre terriblemente su patriotismo, al 
comprobar que el progreso que ansiaba para su patria, y por el 
cual tanto había bregado, no alcanzaba un nivel que llenase total­
mente sus ambiciones. Y alternan en sus escritos expresiones de 
satisfacción, al ver que empieza a crearse una verdadera ciencia 
española de la que él miámo es guía y mentor indiscutido, y signos 
de desaliento al comprobar que, a pesar de sus esfuerzos y sus 
afanes, el progreso no es tan rápido y tan fundamental como lo 
imaginó. 

Veinte años después de la crisis del 98, nos dice: 
"Los regeneradores del 98 sólo fuimos leídos por nosotros mis-

"mos ; al modo de los sermones, las austeras predicaciones polí-
" ticas edifican tan solo a los convencidos. La masa permanece 
'* inerte. ¡ Triste es reconocer que la verdad no llega a los pere-
" zosos, porque no ven ni sienten y deja fríos, cuando no irritados, 
" a los vividores y logreros!" 

Hay sin duda injusticia en la apreciación de Cajal y estuvo 
muy lejos de ser ineficaz para España la prédica esforzada de lo 
que se llamó luego la "generación del 98". Al contrario, de ella 
surgieron la "Institución Libre de Enseñanza" y la "Junta para 
ampliación de Estudios", esta última presidida por Cajal y que, 
pese a los ataques amargos e injustos de lo más retrógrado de la 
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política española, cumplió una función esencial en el admirable 
renacer de la cultura española. Pero no hay duda que el progreso 
efectivo y real en el campo de la cultura, y sobre todo de la cien­
cia, no I fué equilibrado en la política y la adminiístración. Tam­
bién amargo y pesimista es el siguiente manuscrito,; sin fecha, que 
se conserva en el museo Cajal: "El mundo progresa por el tra-
'̂  bajo de los tontos; cuando en una nación dominan los listos^ 
" la decadencia se inicia y la ruina es irremediable* Es condición de 
"listos el egoísmo ilustrado, ahorrar esfuerzos para los demás, en-
"derezarlo hacia sí y los suyos. Medir el trabajo por el compás de 
" su conveniencia, por la conveniencia de su vida, por la tríuiqüi-
" lidad y sosiego. El equilibrado sigue carrera y ae establece, ¿Qué 
" debo hacer? se pregunta. Lo primero, vestir bien para impresio-
" nar a mis clientes y agradar a una mujer de dinefo; lo secundo, 
" buscad mujer de buena familia y rica, a fin de ahorrarme toda 
" o la mitad de los factores necesarios para buscarme el sustento; 
" lo terpero, estudiar solamente lo que produce. Soy médico, a las 
" patologías y terapéuticas; soy abogado, al derecho mercantil y 
" la política o, mejor dicho la busca de «npleos luijrativoa y poco 
"activos, soy ingeniero o dirijo caminos o montes oiuna industria, 
'* según la carrera que rige en el extranjero, a poder ser, todo lo 
"que dié dinero y sustento a la familia. Estudiar ciencias, letras, 
" artes, que no te producen dinero, aumenta la cultura, eleva el 
" pensaAiiento, tonifica el cerebro. . . platónicamente aumentar el 
" caudal de la ciencia a promover inventos útiles, progresos que 
" aumenten la honra de la raza y realcen nuestro nombre. ¿Para 
"qué? ¿Para qué esforzarme, si trabajando a mediad es uno felia? 
** ¿Y gana dinero? ¡Qué tontería buscar la pobreza para procjirar 
" l a gloria! ¿Y si ésta no llega? Y aunque llegue, llega tarde y. 
"nos CQge generalmente viejos o muertos, que para el caso és 1^ 
"mismo. Y bien mirado. ¿Qué me importan las alabanzas? Cuan-
" do me aplaudan no existiré, no sabré nada de ello, ningún placer 
"tendr^. ¿No es mejor emplear mi talento y esfuerzo si espero 
" procurar aquí todo el bien y felicidad posible, huiir de contrarie-
'*dade8;y pasarlo aquí lo más feliz que se pueda? ¿Las alabanzas a 
" l a raza? ¿qué me importan? ¿Que los sajones invaden al mundo, 
" que mis nietos sean esclavos de un galo o de un teutón flemático 
" y rubicundo? ¡qué vamos a hacerle! dentro de veinte o treinta 
" mil a^os el mundo dará otro cambiazo y acaso el teutón sea el 
" esclavia del berberisco! Vaya usted a saber, y en definitiva todos 
"moriremos!" 

La primera guerra mundial fué también un choque emocional 
tremendo para Cajal. Refiriéndose a ella nos dice, en un articulo 
publicado en el "Semanario Español" en febrero de 1915. 

"Vaya por delante la declaración de que ya tengo muy pobre 



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 29 

"idea del hombre y de su civilización. Para mí la raza humana, 
" sólo ha creado dos valores dignos de estima: la ciencia y el arte. 
" En los deinás, continúa siendo el último animal de presa apa-
" recido. . . A pesar de las maravillosas conquistas de la ciencia y 
" de la técnica, nuestras células nerviosas continúan reaccionando 
'*casi lo mismo que en la época neolítica, igual tendencia irresis-
" tibie hacia el robo en cuadrilla, la misma afición al vaho de 
" sangre ajena, idéntica aversión hacia los pueblos que haUan 
"ot ra lengua o habitan del otro lado de un río o de una cordi-
" llera. Es por desgracia —permítaseme im poco de pedantismo—, 
" que ninguna de las adaptaciones culturales y sociales del hombre 
**' se ha trasmitido todavía a las células germinales, como diría 
" Wéisman, y adquirido, por lo tanto carácter hereditario. Con-
" solémonos, pues, pensando que por imposición fatal de la inercia 
"nerviosa, nuestros descendientes serán tan perversos como noso-
"toos. Sólo nos superarán en una cosa: a fuerza de progresos fi-
" Biológicos, llegarán quizá a averiguar cómo y por qué son crue-
" les y malvados. Doloroso es confesar que hemos puesto dema-
" siada confianza en la eficacia educadora de la religión, de la 
" moral y del arte. Nuestra tan encarecida cultura se ha consti-
" tuído por acumulación coordenada de nociones relativas al 
"mundo. Ella nos permite actuar sobre él, no sobre nosotros mis-
"mos. El sombrío y trágico "yo" que llevamos incrustado en el 
" cerebro parece intangible y hermético. Nadie ha logrado su-
" primir o corregir una de esas células nerviosas portadoras de 
" instintos crueles, legado de la más remota animalidad y creado 
" durante períodos geológicos de duro batallar contra la vida ajena". 

Ya en su senectud, en 1934, a los 82 años de edad y pocos 
meses antes de éu muerte, publica su libro "El mundo visto a los 
80 años". "Impresiones de un arterio-esclerótico". Registra en este 
interesantísimo documento humano sus reacciones frente a los úl­
timos cambios políticos, artísticos y sociales. Su patriotismo futa-
damental está siempre alerta y por eso no puede transigir, y no 
lo hace, con cualquier intento de digregación de España. Los 
autonomismos, y sobre todo los separatismos, lo enfurecen al. punto 
de no hallar en ellos la menor excusa. En tren de buscar solu­
ciones al problema separatista nos da Cajal consejos que parecen 
providenciales y cuya exactitud demostró la historia. Se pregunta: 
¿Qué hacer frente al separatismo consumado? Y la respuesta es: 
"Si yo pudiera retroceder a mis veinticinco años, henchidos de 
" patriotismo exasperado, contestaría sin vacilar: la reconquista 
" manu militari y cueste lo que cueste. Propondría la máxima de 
" Gracián: "Contra malicia milicia". Pero en los tiempos aciagos 
" e n que vivimos, dos guerras civiles equivaldrían a la bancarrota 
'̂ ' irremediable de España y a la consiguiente intervención extran-
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"jera^ Además, una guerra suscita automáticamente nuevos con-
'' flictos bélicos. Fuerza es convenir en que la fuerza, aplicada a 
'* las pugnas intestinas de un país, no resuelve nada. Enconaría las 
" antipatías y cerraría el paso a soluciones de cordial convivencia". 
No misnos violenta es su reacción de anciano frente a lo que llama 
la degeneración de las artes. Escuchémosle. '*No hemos caído aún 
" por fortuna, en España, en las idioteces deliberadas de Picasso en 
"su primera manera (pueriles simbolizaciones geométricas) de 
"Delaunay, Matisse, Carra, Chirico (caballos de tiovivo) Kundes-
" kay (manchas caóticas indescifrables inferiores a los dibujos del 
"hombre cuaternario) Citroen (ciudades de terremoto) Emst (fan-
" tasíaís delirantes donde se funden monstruosamente mujeres des-
*̂ cabezadas y palomas) Cézanne y otros muchos idólatras de lo 
*' feo o arbitrarios embadumadores de lienzos, al acecho de fáciles 
" e incautos clientes". 

Esta opinión de Cajal, es, como todas las suyas, profundamente 
meditada y profundamente sincera. Radica en la esencia misma 
de una personalidad poderosa y equilibradísima el rechazo de las 
formas del arte que, si bien auténtica expresión dt una época, no 
lo son menos de una época de desequilibrios y de: incertidumbres, 
de va<;ilaciones y de búsquedas ansiosas. Para el hombre verda­
dero y seguro de su trayectoria y de su destino, sin flaquezas y 
robustlamente asentado en ima realidad que profundizó y amó 
como ipocos, no cabían las formas vacilantes, transitorias e insegu­
ras del arte llamado moderno. 

Los sub-productos menos importantes en la obra de los genios 
como Cajal pueden nutrir el pensamiento y la pluma de muchos 
estudiosos. No hubo seguramente, entre las grandes figuras que 
florecieron entre el fin del siglo pasado y el comienzo del actual, 
ninguno que haya tenido la sensibilidad de resonancia de que 
gozó Cajal, para captar las inquietudes del ambiente, y, en todo 
caso, i^inguno nos dejó, como él, abundantes páginas que registran 
sus reíaicciones casi día por día. Quizá el resumen más luminoso 
de su pensamiento en lo político y social sea su ensayo sobre 
"Psicología de Don Quijote y quijotismo" de 1905. 

Pone en duda Cajal que el quijotismo sea una característica 
saliente del espíritu español. Sin duda que en los siglos de la gran­
deza (He España el impulso quijotesco movió a descubridores y 
conquistadores, pero no hay duda que también fueron los San­
chos los que en los siglos siguientes continuaron, si no fuera ésta 
una tremenda contradicción, la obra de unos pocos Quijotes. La 
raza hispana e hispano-americana no se ha lucido en los últimos 
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siglos por verdaderas hazañas quijotescas; verdaderas hazañas en 
el plano de lo real y normal y no en el limbo de lo desequilibrado 
y delirante. Y a ese propósito nos dice verdades tan duras y tan 
verdades como éstas: "El Quijotismo de buena l e y . . . es decir el 
" depurado de las roñas de la ignorancia y de las sinrazones de la 
" locura, tiene, pues, en España ancho campo en que ejercitarse. 
" Rescatar las almas encantadas en la tenebrosa cueva del error; 
" explorar y explotar, con altas miras nacionales, las inagotables 
"riquezas del suelo y del subsuelo; descuajar y convertir en ame-
" no y productivo jardín, la impenetrable selva de la Naturaleza, 
" donde se ocultan amenazadores los agentes vivos de la enferme-
" dad y de la muerte; modelar y corregir con el buril de intensa 
" cultura, nuestro propio cerebro, para que en todas las esferas de 
" la hmnana actividad rinda copiosa mies de ideas nuevas y de 
" invenciones provechosas al aumento y prosperidad de la v i d a . . . : 
" he aquí las estupendas y gloriosas aventuras reservadas a nuestros 
" Quijotes del porvenir". 

Ejemplo y palabra son los dos cauces del humano intercambio. 
Valen los hombres por lo que han hecho y por lo que han dicho 
y tanto por lo uno como por lo otro. O no valen, que tanto pueden 
tener, palabras y hechos, signos positivos como negativos. En Cajal 
alcanzan ambos su máxima expresión. Sus palabras muchas veces 
nos hieren y nos duelen. Las doiorosas son las que más valen, pues 
son índice de que han dado en parte sensible o llagada. Nuestro 
sufrimiento está en nuestra debilidad o en nuestra lacra, no en 
su palabra, siempre sabia y bien intencionada, y cuanto más duele 
es que mayor es nuestro mal y más certero su golpe. Que de otro 
modo sería paladina confesión de insensibilidad, mal mucho más 
grave y de imposible curación. 

Y otro ejemplo, este también magnífico. Hombre de laboratorio, 
fué Cajal sobre todo hombre íntegro y como tal nada de lo hu­
mano pudo serle indiferente. No importa lo que se haga y donde 
se trabaje. Para el hombre de hoy y de siempre, para el hombre 
total y verdadero, su ámbito es el mundo y de él recibe todas sus 
inquietudes y en él vierte todas sus generosidades. 

Que a través del pequeño ocular del microscopio puede verse 
el universo, cuando el que mira tiene grandeza. 
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Prof. SALOMÓN M. ALGAZI 

LAS LENGUAS VIVAS E N LOS PLANES DE ESTUDIOS 

"Son los escritores, más aún que los diplomáticos, 
los que hacen que las naciones se amen unas a otras". 

(A. Tennyson). 

ENSEI^ANZA SECUNDARIA 

¿Cuál es la meta de la enseñanza secundaria uruguaya? Eviden­
temente no es funcional como en muchos centros de los EE . UU., 
n i aun formativa. Su objetivo actual es el de producir jóvenes que 
puedan, u n a vez terminados sus estudios liceales, actuar en los 
círculos cultos del país, merced a su buena preparación en una serie 
de mater ias determinadas . Este es, en real idad, el fin úl t imo de 
nuestra enseñanza media que otorga, a los que la completan, el 
diploma del "Bachil lerato". 

Ahora bien, en nuestro país, una circunstancia contr ibuyó a 
sembrar alguna confusión, llegándose a afirmar que esta enseñanza 
media, no sólo era cultural , sino también formativa y hasta, en 
par te , funcional (sentido americano de la p a l a b r a ) . Ello se debió 
a su división en dos ciclos, y al hecho de otorgarse el t í tulo de 
"Bachi l ler" sólo al finalizar el segundo de ellos. 

Indudablemente , el pr imer ciclo es esencialmente cultural , mas 
los alumnos desean, en su gran mayoría, seguir los dos años de los 
cursos preparatorios , a fin de recibir el justo premio a su labor : 
el t í tulo. Y ahí el aspecto cambia ; ya no es éste u n período pura­
mente cultural , par t icularmente en algunos preparatorios como los 
de Ingeniería , Arqui tectura , etc. Existen en ellos materias básicas 
para el futuro estudiante de la profesión, puesto que se supone 
que la casi total idad de los que cursan este segundo ciclo, seguirá 
luego estudios superiores en las correspondientes Facultades. 

Así pues, si dejamos los dos últ imos años o Preparator ios , 
para no interesarnos más que por el p r imer ciclo, el ciclo liceal, 
propiamente dicho, entonces, sí, podremos insistir en nuestra afir­
mación sin temor de que sea ésta discutida: la enseñanza media 
de nuestro país tiene un carácter eminentemente 
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Pero , ¿tiene, además de éste, otro carácter digno de tomarse en 
cuenta? Sí. Entendemos que el liceo debe ser también un centro 
educativo, que debe prolongarse en él, asumida por el Director y 
los diferentes profesores, la labor del Maestro de la escuela prima­
ria. No podemos permit i r , por el bien de la enseñanza secundaria 
oficial, que se repi tan y mul t ip l iquen manifestaciones que hemos 
podido escuchar de labios- de algunos padres —en la Capital y en 
el In ter ior— y, según las cuales, "sus hijos hab ían perdido, en los 
liceos, toda la educación que se les hab ía inculcado, pacientemente, 
en el hogar y en la escuela". Y, a propósito, conviene recordar aquí 
una resolución aprobada casi por unan imidad por el P r imer Con­
greso Nacional de Directores Liceales, realizado en el año 1936; 
decía ésta: "E l verdadero fin de la enseñanza secundaria es el de 
provocar el desenvolvimiento integral de la personalidad psíquica 
y física del adolescente, ubicarlo en la real idad social y geográfica 
en que h a de actuar, or ientar su determinación vocacional, y dar 
a su deber u n lógico sentido de cultura con especial estimación de 
los problemas de índole mora l" . 

LENGUAS VIVAS 

Séanos permit ido dejar bien sentada nuestra opinión de 
que las lenguas extranjeras son asignaturas esenciales en la En­
señanza Secundaria, ya sea ésta encarada, en los diversos países, 
desde el punto de vista cultural , educativo, formativo o funcional. 

Esta fué también la opinión de seiscientos profesores de len­
guas vivas que, en su Segundo Congreso Internacional de París , en 
1931, aprobaron, unánimemente , varias ponencias de Ferd inand 
Brunot y de otros maestros eminentes en este mismo sentido-

Y dice, por otra par te , A Carneiro Leao en su l ibro, "O Ensino 
Das Linguas Vivas": Mientras que, para otros pueblos, la falta 
de conocimiento de lengvias extranjeras, apenas les veda el acceso a 
culturas diferentes (caso de los pueblos de habla francesa o inglesa) , 
para el pueblo brasileño, cierra las puertas del mundo intelectual y 
científico moderno" . A u n reconociendo que nuestro caso es algo 
diferente, no podemos negar que esta afirmación conserva gran 
par te de valor, para los pueblos de habla hispana. 

Sigamos, a "grosso modo" , la trayectoria de las lenguas en la 
formación de la cultura universal. No hablaremos del lat ín y del 
griego que, hasta los siglos XVII y XVII I , fueron casi exclusiva­
mente estudiados como instrumentos indispensables a todo hombre 
culto. Hasta que los idiomas modernos no quedaron definitiva­
mente constituidos, en sus formas actuales, y generalizados, —y 
aun por algún t iempo más— el griego y, pr incipalmente el latín, 
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fueron usados como medios de difusión del peunsamiento escrito 
por los grandes filósofos, hombres de letras y de ciencias. 

A par t i r del siglo XVII I , se hacía abandono de esta costum­
bre, redactando los escritores en sus idiomas nacionales. E l lat ín 
y el griego, que ya se consideraban como lenguas muertas , en su 
sentido más propio, siguieron siendo estudiados por todos los que 
tenían alguna pretensión a la cultura, no ya como instrumentos con 
una función determinada, sino, meramente , por el lujo de poseerlos 
y de leer, en su versión original, las obras de los grandes clásicos. 
Según afirman varios destacados pedagogos de los úl t imos siglos, 
—afirmación muy discutida por cierto—, constituían además una 
vía para llegar, mediante la gimnasia menta l que significaba su 
aprendizaje, a una agilidad notable del espíritu. 

Esa situación «e mantuvo hasta la segunda mi tad del siglo 
pasado. Entonces, el mundo asistió al advenimiento de diversas 
e important ís imas circunstancias: por un lado, la generalización 
de la instrucción popular , la mayor producción l i teraria y su gran 
difusión, a fin de satisfacer el ansia de saber que se había apode­
rado del m u n d o ; el crecimiento agigantado de la prensa, que entra 
a desempeñar un papel preponderante en el desenvolvimiento de 
la vida, en las diversas naciones, y, por sobre todo, los grandes 
inventos y descubrimientos científicos, que facilitaron, enorme­
mente, las comunicaciones internacionales; por el otro, la apari­
ción de los grandes pedagogos, surgidos en su mayoría de las 
mismas necesidades recientemente creadas, como Sweet, Passy, 
Viétor, Ollendorf, Gouin, Storm, Berlitz, P i tman , Jespersen, y 
tantos otros, algunos con todo u n sistema metodológico y, otros, 
con métodos sencillos y bien determinados. 

Bien es cierto que la enseñanza de las lenguas vivas había 
comenzado a implantarse mucho antes, mas ella se encerraba, 
especialmente en nuestra América, dentro de los límites de las 
misiones y colonias' extranjeras, en las escuelas mantenidas por 
éstas. 

Fué recién en el siglo pasado que empezó a nacer el deseo 
general de aprender , al principio paralelamente con el lat ín y el 
griego, idiomas extranjeros modernos . Este deseo se convirtió 
en una ola, que fué seguida por u n movimiento tan trascendente 
y duradero , que los institutos oficiales de todas las naciones, fue­
ron incluyendo, poco a poco, en sus programas, las nuevas mate­
rias que llegaron a desplazar, casi totalmente, a las lenguas clá­
sicas, antes imprescindibles. Y, desde el comienzo, no se vaciló 
en hacerlas integrar los planos de estudios de la enseñanza 
media o secundaria, por ser, ésta, la destinada a producir indivi­
duos con un bagaje de cultura general apreciable, y propio pa ra 
la vida en una comunidad civilizada moderna . 
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¿POR QUE SE ESTUDIAN LOS IDIOMAS EXTRANJEROS? 

Cuando una persona ha de emprender u n viaje, es lógico, 
Y lijasta superfino decir que antes deberá fijar el punto de des-
tinoi para después establecer la ruta a seguir para alcanzarlo. Este 
hecho que no es sino una "veri té de La Pall ice", en nuestro ejem­
plo, no pierde nada de svi valor, si se aplica al problema que es­
tamos estudiando. 

Es pues, desde todo punto de vista, imposible, y aun absurdo, 
empezar a hab la r de métodos, antes de haber establecido, con 
cierta exactitud, cuál es la meta a la que nos proponemos llegar. 
Según sea esta ú l t ima modesta o pretenciosa, lejana o cercana, tra­
zaremos el derrotero, el método por medio del cual procuraremos 
alcanzarla. 

He allí la razón por la que seguiremos en síntesis a las lenguas 
vivas, desde sus principios en los planes de estudios hasta nues­
tros días. 

Pocos han sido los temas que más discusiones y polémicas han 
or iginado, t an to desde el punto de vista de su u t i l idad como —y 
sobre todo— desde el de los fines a que ha de tender y del método 
a seguir. 

Muy pobre, sin embargo, es la l i teratura existente sobre el 
part icular , hecho que parecería contradictorio con la importancia 
que se le ha conferido. Sólo desde hace algunos años, parecen los 
profesores preocuparse por dejar sobre el papel sus ideas y opinio­
nes,! y muy pocos se animan a hacerlo en forma clara y ro tunda. 
Se h a quer ido aun explicar esta pobreza y el silencio sistemático 
de muchos grandes pedagogos, precisamente por la misma trascen­
dencia y ambigüedad del p rob lema: "no deseaban los grandes 
autores, dicen algunos, empañar el bril lo de sus obras y suscitar 
seguras críticas y discusiones sobre ellas, en t rando en terreno tan 
r e s b a l a d i z o . . . " (Jul io Saavedra Mol ina ) . H a n estado, muy posi­
blemente, en lo cierto. 

Veamos cuál puede ser el objeto del estudio de idiomas. No 
necesitamos hacer no ta r que él es muy var iable : desde el puramente 
cul tural hasta el esencialmente ut i l i tar io y práctico. Unos, sólo 
pretenden, modestamente, comprender textos escritos en francés, 
inglés o i tal iano para ponerse en contacto con el movimiento li­
terar io y científico del mundo , para "ingresar a la cultura univer­
sal", Otros aspiran además a entender el idioma hablado extran­
jero! con el cual estamos en contacto por medio de la radio, del 
cine, de conferencistas que nos visitan, cada vez con mayor frecuen­
cia . 

Unida a esta ú l t ima aspiración está, casi siempre, en todos los 
estudiantes de lenguas, la de hacerse entender por los naturales 
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del país extranjero. Esto ocurre cada día más, debido a las cre­
cientes facilidades para viajar entre los diversos países del mundo . 
Decía el Prof. Jul io Saavedra Molina en uno de sus artículos, pu­
blicados en febrero de 1911 en los "Anales" de la Universidad 
de Chile, nación que siempre marchó a la vanguardia en mater ia 
de enseñanza de id iomas: "Vivimos tan lejos de los países que ha­
blan idiomas distintos al nuestro, que rara vez experimentamos 
u n a necesidad valedera de expresarnos de viva voz en esos idio­
mas . . . No hay equivocación en decir que 999 estudiantes entre 
mil p ierden su t iempo procurando detener la fugaz palabra que a 
la postre vuela y se bo r r a . . . En cambio, la labor gráfica (el estu­
dio gramatical , el análisis del idioma, la sintaxis) es más prove­
chosa y d u r a d e r a . . . " 

Hoy, nos preguntamos cómo tan eminente catedrático ha 
podido hacer semejante manifestación, sobre todo en lo que a 
la pr imera par te se refiere; sin embargo, reconocemos que, hace 
cuarenta años, era ésta una opinión aceptada generalmente, opi­
nión que ha ido perdiendo, poco a poco, gran par te de su valor. 

Hasta tanto no sea una real idad la existencia de una lengua 
universal, los hombres deseosos de ent rar en relaciones directas 
con ciudadanos extranjeros, deben dominar por lo menos u n idio­
ma de los que más difusión t ienen en el mundo . Ahí está, por ejem­
plo, el caso más cercano a nosotros de los estudiantes, de los pro­
fesionales, de los técnicos, que aspiran a perfeccionarse en aquellos 
países —Estados Unidos, Inglaterra , Francia— que constituyen las 
avanzadas del espíri tu humano . Pa ra la obtención de las becas de 
estudios, que hoy se otorgan con tanta generosidad, es necesario 
probar una eficiencia apreciable en el manejo del idioma corres­
pondiente , en su par te oral en forma especial. E n efecto, ¿qué en­
señanza, científica o l i teraria, podr ía aprovechar aquel que no 
estuviera en esas condiciones? 

Po r ú l t imo, y como fin más alto del aprendizaje, encontramos 
a la capacidad de expresarse por escrito en la lengua estudiada. 
Sólo se llega a esta etapa después de haber pasado por las otras tres 
o, al menos, por las dos pr imeras y más importantes —compren­
sión de la lengua extranjera escrita y oral. Ella, perfecta, significa 
que se ha alcanzado el pleno dominio del idioma. 

Ahora bien, todo estudiante de lenguas debería procurar este 
fin ú l t imo: el poder expresarse en ellas como en la propia por 
medio de la palabra y de la pluma. Ya lo decía el maestro dina­
marqués Otto Jespersen, uno de los grandes iniciadores de la refor­
m a en la enseñanza de idiomas, en la introducción a su obra : "How 
to Teach a Foreing Langviage": " . . . Aprendemos las lenguas, lo 
mismo la materna que las otras (véase como las t ra taba en igual 
fo rma) , para conseguir tener comunicación rápida y clara con el 
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pensamiento de otras personas, y, también, para poseer un medio 
de que otros se enteren de nuestros p e n s a m i e n t o s . . . Nuestro ideal 
debe ser la mayor aproximación posible a ese dominio de la 
lengua que poseen los naturales —cultos— del país extranjero". 

Mas, no todos los individuos t ienen esta suprema satisfacción, 
no todas las circunstancias permiten vislumbrarla siquiera. Sólo 
los alumnos de institutos especializados o de escuelas extranjeras, en 
real idad, t ienen esa grata posibi l idad; los demás deben, lamentable­
mente , moderar sus miras y procurar el logro de una, dos o tres 
de las capacidades más fácilmente alcanzables en un ciclo o pe­
ríodo determinado. 

¿Son los que hasta aquí hemos expuesto, los verdaderos fines 
del aprendizaje de idiomas? Fuera de toda -duda, la respuesta es NO. 
La obtención de su dominio, en las cuatro sucesivas etapas, no 
sería, por sí sola, suficiente para compensar todo el t rabajo, las 
molestias, la pérdida de t iempo, que encierra ; este dominio no es 
sino un medio, una vía —ya lo hemos dicho al principio, para 
alcanzar el verdadero objeto, es decir, la posibil idad de tomar 
contacto con los grandes escritores, pensadores, hombres de cien­
cia de la nación extranjera, con todo lo grande que aquella ha dado 
al mundo , con su alma misma. Es de ese modo único como se 
puede aprender a amarla, llegándose así, sin dificultad, a la com­
prensión de aquella frase famosa de Alfred Tennyson tantas veces 
repe t ida : "Son los escritores, más aún que los diplomáticos, los 
que hacen que las naciones se amen unas a otras". Y nosotros, como 
más adelante se verá, nos permit i remos hacer un agregado a la 
sentencia de Tennyson poniendo, jun to a los escritores, a los pro­
fesores de lenguas y civilizaciones extranjeras que t ienen, en este 
sentido, una verdadera y enorme responsabil idad. 

OBJETO DEL ESTUDIO DE IDIOMAS EN LA ENSEÑANZA SECUNDARIA 

Descartamos, na tura lmente , las diversas situaciones que pueden 
presentarse para referirnos aquí t an sólo al problema, dent ro de 
la enseñanza media oficial. 

E n un principio, autoridades y profesores sólo vieron en el 
francés, el inglés, el alemán, el i tal iano o el portugués, simples 
alternativas que, únicamente tenían el mér i to de ser algo más 
interesantes que las lenguas muertas , por su valor actual. 

Mas, bien pronto, los grandes pedagogos, los reformadores de 
la enseñanza de idiomas, atacaban acerbamente aquella concepción 
al bregar por la implantación de los métodos l lamados directo, ob­
jetivo, fonético, antigramatical , anti traducción, etc., a todos los 
aspectos del aprendizaje, incluso al de los institutos oficiales de edu­
cación en los que la situación era de las más rut inarias . 
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Proclamaban, ellos, que las circunstancias hab ían cambiado 
de tal manera , con la enorme difusión de las letras y de las obras 
científicas extranjeras, así como con el extraordinar io desenvolvi­
miento de las relaciones internacionales, que el objetivo ya no era 
0I de conocer idiomas extraños por la cultura misma, sino, por 
sobre todo, —lo repet imos— por el maravilloso ins t rumento que 
constituyen, en el camino hacia el pensamiento universal y hacia 
la comprensión entre todos los hombres . 

A. — Situación actual del problema. 

La situación, desde los últ imos veinte o veinticinco años, ha 
cambiado to ta lmente ; ya no son algunos pocos valientes los que 
luchan para imponer los métodos modernos de enseñanza de idio­
mas. Sin embargo, aún después de reconocidos los nuevos sistemas 
en Europa donde tuvieron su origen, se observaron grandes dife­
rencias de opinión entre los catedráticos de los diversos países. 
Pero , hoy, podemos afirmar que, sólo mía ínfima minor ía de los 
profesores de lenguas sigue aferrada a los métodos clásicos; todos 
los demás, jóvenes y viejos, en todos los países adelantados, fueron 
conquistados por el atractivo, por la neta superioridad de la nueva 
metodología que permite la esperanza de resultados no sospecha­
dos antes. 

Todos creen con sinceridad en sus ventajas y las proclaman. 
No obstante, como veremos más adelante, circunstancias imperio­
sas, magistralmente expuestas por el mismo Saavedra Molina y 
por A, Pinloche en "La Nouvelle Pédagogie des Langues Vivantes", 
siguen presionando e impidiendo que en las clases de los liceos y 
colegios se puedan dictar los cursos de acuerdo con esas mismas ideas 
para el logro de los más altos objetivos. 

B. — Caso especial de nuestra Enseñanza Secundaria. 

Concretándonos, ahora, a la actual organización del plan de 
estudios secundarios, ¿cuáles son los fines perseguidos con la in­
clusión de dos o tres idiomas extranjeros modernos? 

Sin duda, es lo pr imero que se debe establecer con claridad, 
pues es precisamente lo que servirá, jun to con la apreciación del 
t iempo total disponible, para or ientar el aprendizaje, y elegir el 
método más eficaz y beneficioso. 

No es posible pretender , y eso pese a toda la buena voluntad 
de los profesores y de todo el amor con el que la inmensa mayoría 
de ellos enseña su asignatura, no es posible decimos, llegar, den­
tro del l imitado marco de nuestro ciclo secundario, a un dominio 
perfecto de la lengua extranjera. 
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¿Cuáles son los elementos que conspiran contra la posibilidad 
de un dominio relativamente perfecto? Es pertinente la pregunta, 
pues bien sabemos que en instituciones especializadas en la ense­
ñanza de idiomas, los alumnos de tercer o cuarto año, hablan en 
forma aceptable y redactan composiciones o cartas, que asombra­
rían a cualquier alumno de Enseñanza Secundaria, correspondiente 
a un curso paralelo. 

Tres son, a nuestro juicio, los motivos que se oponen a re­
sultados más positivos: 

I. — Las tres o dos horas semanales que figuran en los planes, 
no son suficientes para lograr un aprendizaje eficiente. Observa­
rán aligunos, aparentemente con razón, que en los institutos especia­
lizados no se dispone, por lo común, de un tiempo mayor. El 
hecho es exacto, pero contestaremos después de dar las otras dos 
causas. 

II. — En segundo lugar, los alumnos liceales deben estudiar, 
junto con las nuestras, de siete a once asignaturas más. Esta situa­
ción ya no les permite dedicar la atención que sería deseable, en 
la labor extraliceal. 

n i . — Por último, la mayor parte del alumnado liceal, es al 
mismo tiempo justo y penoso confesarlo, concurre a las clases de 
idiomas armado de un interés ínfimo; concurren muchos y cumplen 
con las tareas exigidas porque, de otra manera, no les sería posi­
ble lograr la promoción y llegar al final del ciclo. 

Aquí es donde cobra primordial trascendencia la personali­
dad y actitudes del profesor; de él depende, en gran parte, que el 
estudiante vaya a sus clases por obligación o por gusto o interés; 
debe saber llevar la enseñanza en tal forma que sea un atractivo 
para los muchachos, quienes, dedicarán a la asignatura, con pla­
cer y sin mayores esfuerzos, todo cuanto requiere un buen apren­
dizaje. La constante observación de las actitudes de todos los in­
tegrantes del grupo, es lo que debe proporcionamos, en todo mo­
mento, la pauta para el más interesante y eficiente desarrollo del 
curso. 

En los institutos especializados, aún contando con igual nú­
mero de horas, no se conoce el doble problema de la abundan­
cia de asignaturas que trae aparejada una indiferencia relativa del 
educando. Allí, se trabaja por y para el idioma; el mismo tiempo 
de clase es mucho más productivo por la labor enormemente mayor 
que el estudiante se obliga, de buen grado, a realizar fuera del aula. 

Descartada pues la posibilidad de lograr un dominio perfecto, 
analicemos a qué etapas podremos y deberemos llegar, contando, 
desde luego, con circunstancias normales por parte de profesor y 
alumnos. 

Dicen los programas, generalmente, que el estudiante debe 
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procurar un conocimiento tal, que le permita comprender, con 
perfección, toda clase de textos científicos y* literarios que, en su 
futura vida universitaria y profesional, le han de servir para co­
nocer a los autores extranjeros y estudiarlos. Esta es la finalidad 
real, hoy día, la que la mayoría de los profesores, consciente o 
inconscientemente, tiene ante sus ojos desde la iniciación hasta el 
final de los cursos. Y ello, pese a que los programas, —en el quinto 
año de Francés especialmente, y en el tercero de Inglés, en forma 
elemental—, piden que los estudiantes conozcan la arquitectura 
de la lengua, las bases de la sintaxis y de la composición, los ele­
mentos y la práctica de la expresión oral. 

¿Podemos declararnos satisfechos con los resultados que ac­
tualmente se logran? Por mi parte, respondo con un categórico NO. 

Ellos fueron relativamente suficientes hasta hoy, puesto que los 
egresados del ciclo secundario, en su inmensa mayoría, sólo nece­
sitaban idiomas para leer o estudiar a Víctor Hugo, Fustel de 
Coulanges, Darwin, Testut, James, Vanni o Planiol. Mas, las cir­
cunstancias han evolucionado —repetimos— los últimos años y, 
esencialmente, la segunda guerra mundial han aportado a la hu­
manidad una nueva vida cuyos efectos ya se están sintiendo en 
nuestro país, y que no dejará de transformar el estado actual. 
Ya no serán los individuos privilegiados, los de las clases sociales 
más elevadas los que emprenderán viajes de turismo, de estudios o 
de negocios. Las relaciones con nviestros semejantes de allende los 
mares se han estrechado. Es y será, más y más, absurdo hablar de 
pueblos vecinos y lejanos, pues todos estaremos a distancias de 
pocas horas. En una palabra, el mundo se ha empequeñecido 
enormemente, y ello trae, consigo nuevas necesidades. 

Nuestro hombre del mañana, que hoy está bajo nuestra tutela, 
en los centros de enseñanza media, deberá estar a la altura de sus 
hermanos de otras naciones y continentes, en lo que se refiere, 
precisamente, a la posibilidad de comprender y hacerse compren­
der por la mayor parte de los ciudadanos del mundo. Bien cono­
cida es la campaña emprendida, en este sentido, en los Estados 
Unidos de Norteamérica, desde hace algunos años, particularmente 
en el ambiente comercial, industrial y universitario. 

Y bien, ¿qué es lo que debemos procurar? Es nuestra obliga­
ción, la de los que tenemos la responsabilidad de la instrucción 
en los idiomas más hablados en el mundo, capacitar a nuestros 
discípulos, si no en el uso perfecto de las lenguas —cosa, desde todo 
punto de vista, utópica, dentro de la actual organización—, por lo 
menos en el manejo de sus elementos básicos oral y gráficamente, 
y, por sobre todo, hacer que se compenetren del inapreciable valor 
del instrumento que se les entrega. 

Así se logrará un triple objetivo: 1) Se pondrá, al liceal egre-
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sado, en condiciones de desenvolverse con alguna soltura en el 
idioma, al tener que» relacionarse con elementos del país extran­
j e ro ; 

2) Se le habi l i tará para est imar su justo valor lo que lo im­
pulsará a seguir luego ahondando para- alcanzar su domin io ; 

3) Merced a la continua vigilancia del profesor, se desarro­
llará en el estudiante, un sentido de corrección en su propio idio­
ma nacional , el castellano, pues, poco a poco, conocerá todos sus 
matices, sus idiotismos, sus relaciones etimológicas, por comparación 
con la lengua extranjera. 

En una palabra, podríamos resumir este capítulo sobre los 
fines de la enseñanza de idiomas, con la sentencia que ningún 
educador debería perder de vista: "Nuestra enseñanza no será 
para la escuela sino para la vida misma". 

B E C A S 

Nos parece necesario completar esta parte , con la sugerencia 
de una norma que poco costaría aplicar en forma general, y que 
ya estamos poniendo en práctica en algunos institutos del Inter ior . 
Ya provenga la iniciativa del Consejo de Enseñanza Secundaria, 
ya de los diferentes institutos existentes en el país, consideramos 
que se deben poner, anualmente , a disposición del mejor o de los 
mejores alumnos de idiomas, en todos los liceos de la República, 
becas de estudios para instituciones especializadas en la enseñan­
za de lenguas, etc. Estas becas les permit i rán, aprovechando sus bue­
nas condiciones de inteligencia, vocación y apti tudes o dedicación, 
lograr la perfección tan anhelada. Y, de esa manera , al fin, se fa­
vorecerá enormemente a nuestra enseñanza, pues, del núcleo de 
becados que completen los cursos de la lengua, saldrán, sin duda, 
algunos excelentes profesores. 

M É T O D O S 

Ya nos hemos referido, incidentalmente, al método, en varias 
ocasiones, en especial forma, al hab la r de los fines perseguidos en 
la enseñanza de idiomas. 

Las lenguas extranjeras ocupan una situación tan peculiar y 
única, entre las otras asignaturas, que las reglas y normas pedagó­
gicas, aplicadas a estas últ imas, conservan muy poco de su verdad, 
cuando nos referimos a las pr imeras. No son materias científicas 
como las matemáticas, las ciencias naturales, la geografía, n i téc­
nicas. El Id ioma Español con el que t ienen más semejanza, difiere, 
de ellas en algo fundamenta l : durante las clases de idioma nacio­
nal , no se pretende enseñar a expresarse oralmente, pues se su-
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pone que todos los alumnos dominan este aspecto y sólo necesitan 
pequeñas correcciones. 

E n el presente capítulo, nos ocuparemos, brevemente, de los 
varios y muy diversos caminos que, a través de los siglos los pro­
fesores h a n creído aconsejable seguir, de cada uno de los métodos 
o, mejor dicho, de cada una de las modal idades y combinaciones 
con que h a n encarado la metodología en los diferentes aspectos del 
aprendizaje. 

E n todos los t iempos han existido doctores y maestros que, 
mediante la mayor trascendencia dada a un grupo de ejercicios 
determinados, se imaginaron habe r ideado la panacea, el medio 
infalible de acercarse a la meta. Muchos de ellos tuvieron, en un 
principio, la seguridad de haber descubierto la solución, y agru­
paron, alrededor de su sistema, a numerosos discípulos- En t r e 
estos últ imos, algunos tuvieron la desgracia de ser testigos del 
relativo fracaso de las doctrinas del maes t ro ; otros, conocieron 
la felicidad y el honor de difundirlas y hacerlas t r iunfar en el 
mundo . 

¿Cuáles fueron estos grandes movimientos? 

Es necesario estudiarlos para, luego, estar en condiciones de 
elegir el más conveniente. Los dividiremos en dos grandes grupos, 
con las denominaciones que h a n sido adoptadas o reconocidas por 
la mayor ía : Métodos indirectos y métodos directos. 

Preferimos esta clasificación a la histórica, pues algunos de los 
sistemas seudo-descubiertos a fines del siglo pasado, o a principios 
del presente, en real idad, t ienen más de doscientos años de exis­
tencia. 

I. — MÉTODOS INDIRECTOS: 

1) Los humanistas. 

Empezaremos con los que más lejos se encuentran de nosotros, 
por los que, desde Roma, hasta después del Renacimiento, fueron 
los universalmente aceptados en la enseñanza de las lenguas clá­
sicas, el griego y luego, el lat ín. 

Consistía, el método de los humanistas antiguos, en el apren­
dizaje de las reglas gramaticales en forma teórica. Luego, dichas 
reglas eran aplicadas y practicadas en traducciones de y a la 
lengua estudiada. Pocos o nulos eran los ejercicios orales, basados, 
exclusivamente, en la lectura. 
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2) Métodos gramaticales. 

Cuando, con la evolución de la cultura —a que nos hemos re­
ferido anter iormente—, el mundo empezó a interesarse en el estu­
dio de idiomas extranjeros vivos, los profesores creyeron que los 
mismos métodos podr ían ser usados con provecho. No considera­
ron la diferencia enorme existente entre las lenguas clásicas y las 
modernas , pr incipalmente en lo que se refiere a la par te o ra l ; no 
realizaron que estas úl t imas son, también, aprendidas para ser 
escuchadas y habladas . El t rabajo oral era ínfimo, reservándose, 
la par te esencial del aprendizaje, para la t raducción, particular­
mente del idioma nacional al extranjero. Esta t raducción no con­
tenía n ingún interés para los alumnos, pues consistía, comúnmente , 
en cláusulas vacías de sentido, que sólo servían para aplicar las 
reglas gramaticales aprendidas previamente. Las palabras eran 
estudiadas sobre la base de su etimología. En resumen, muy poca 
atención se prestaba al idioma como organismo viviente, como 
medio de expresión del pensamiento. 

Escribe A. P in loche : "Agravaron (los profesores) su er ror 
susti tuyendo el estudio de las leyes al de los hechos, el del esque­
leto al del cuerpo. La gramática sólo es, y debe ser una conclusión, 
un control ; con ellos llegó a ser una ciencia a priori , enseñada 
como las m a t e m á t i c a s . . . " 

Hoy por suerte, se ha difundido y arraigado entre todo el 
profesorado aquel postulado de H e r d e r : "Aprender la gramática 
por la lengua y n o la lengua por la gramát ica" . . . 

II. — MÉTODOS DIRECTOS 

El padre de los métodos l lamados directos, el precursor de 
toda la metodología moderna es, a nuestro entender . Contenió, gran 
pedagogo y filólogo moravo que vivió en el siglo XVII y que —en 
su Didáctica Magna y par t icularmente en sus obras Janua Lin-
guarum y Orbis Pictus— estableció las bases fundamentales de la 
nueva enseñanza de lenguas. 

Daremos una pequeña idea de la trascendencia de sus escritos, 
t ranscribiendo algunos párrafos de los citados por Pinloche. De­
cía Comenio: 

"El estudio de la lengua debe ser conducido paralelamente 
con el de los o b j e t o s . . . Todas las lenguas pueden ser aprendidas 
por la práctica más aun que por las reglas. No obstante, las reglas 
son necesarias para sostener y af irmar la p rác t i ca . . . Los prime­
ros ejercicios en el nuevo idioma deben comprender exclusiva­
mente objetos ya c o n o c i d o s . . . " 

F ina lmen te : "Todas las lenguas pueden aprenderse por un 
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solo y mismo m.étodo. Este m,étodo es la práctica completada con 
reglas fáciles de com,prender que deben lim,itarse a indicar las 
diferencias con la lengua ya conocida, y con ejercicios sobre ob­
jetos conocidos". 

Tenemos la convicción de que Comenio ejerció una influencia 
notable y decisiva sobre todos los que, desde hace tres siglos, pre­
tendieron o lograron dirigir, por nuevos rumbos, la enseñanza de 
idiomas. 

Poco más de un siglo transcurrió: en el siglo XVIII apareció 
en Alemania un hombre, Basedow. Fué el primero que trató de 
aplicar, prácticamente —y con gran éxito al principio— una nueva 
metodología en la enseñanza de lenguas, fundando la tendencia 
llamada "filantropinista" — del nombre de su escuela "El Philan-
thropinum". 

Este método "intuitivo parlante", como él lo denominaba, con­
sistía en enseñar las lenguas —aun el latín—, exclusivamente por 
medio de la imitación del profesor, de los juegos y de toda clase 
de lecciones sobre objetos. Ningún estudio de reglas gramaticales; 
los programas se limitaban a la adquisición de los conocimientos 
más útiles. 

Tenía su base más firme en el principio del interés que des­
pertaba en los alumnos y en la enseñanza de las palabras por me­
dio de su agrupación natural; contenía una proporción enorme 
de trabajo oral, y la expresión tenía su fundamento en la imita­
ción de modelos de cláusulas pronunciadas por el profesor, más 
que en el estudio de sus diferentes partes. El progreso, en dicho 
método, era tan natural y paulatino como el dominio progresivo 
de la lengua materna, por un niño. 

El sistema tuvo un éxito inicial sorprendente en su país de 
origen y en toda Europa, pues los resultados logrados con los 
alumnos eran magníficos. Como todo individuo que, sin tener nin­
guna cultura, conoce un idioma por haber estado en el país donde 
se habla; como todo niño que no ha concurrido a la escuela y 
que, sin embargo, comprende y habla su lengua materna, los 
alumnos de Basedow y de sus discípulos, impresionaban admirable­
mente, a primera vista. Pero les faltaba algo esencial: carecían 
de la base necesaria para unir y dar firmeza a sus conocimientos. 
Aquí, el método se distanciaba del precepto de Comenio, que 
pedía que las reglas, la gramática, sostuvieran los conocimientos 
adquiridos intuitivamente. Alejados por algún tiempo de su maes­
tro, los muchachos olvidaban pronto todo cuanto se les había en­
señado con paciencia y esfuerzo. 

He ahí la razón por la cual el filantropinismo no tuvo una 
larga vida. Hasta sus más fervientes sostenedores al fin se desenga­
ñaron, abandonándolo. 
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El sistema de Basedow ha sido también llamado el método 
empírico por excelencia, el método de niñeras, de juegos o, aun, 
método materno, pues él seguía exactamente el mismo camino 
que emplean la madre, o las niñeras extranjeras, para enseñar 
a hablar a los niños. 

No debemos omitir una mención sobre Pestalozzi, el gran re­
formador suizo, que también se ocupó de la enseñanza de lenguas 
en su obra grandiosa. 'Aunque su influencia y sus ideas, en esta 
materia, no tuvieron la trascendencia adquirida en otros aspectos 
de la educación, en su Canto del Cisne, al abordar el tema, escri­
bió palabras decisivas, en cuanto a la necesidad de "seguir e 
imitar a la naturaleza". 

La Reforma de la Enseñanza de Idiomas. — Armados con la 
lección deducida de las experiencias anteriores, a partir de la se­
gunda mitad del siglo XIX, y por motivos ya citados en otro ca­
pítulo, varios maestros iniciaron, en diferentes países europeos, 
movimientos tendientes a reformar la enseñanza de idiomas. Esta 
seguía aún los métodos escolásticos debido, precisamente, al fra­
caso de los sistemas directos, demasiado empíricos, que se quisieron 
aplicar. 

Fueron Jacotot, Paul Passy, Gouin, en Francia; Vietor, 
Klinghardt, Plotz, en Alemania; H. Sweet en Inglaterra, H. Storm 
en Su6cia, Jespersen en Dinamarca, y muchos más. 

Trataron ellos, cada uno siguiendo una modalidad individual, 
de implantar el método directo de enseñanza, aprovechando las 
experiencias llevadas a cabo desde Comenio, y teniendo en cuenta 
las nuevas circunstancias y condiciones de vida. 

Debemos destacar, al mismo tiempo, que, entre todos, los 
que tuvieron realmente éxito fueron los que no omitieron incluir en 
sus sitemas lo más indispensable de los métodos escolásticos o in­
directos en lo referente a gramática y traducción. 

Al magnificar la importancia de la labor oral, tuvieron tam­
bién la brillante idea de no confiar exclusivamente en la imita­
ción; se auxiliaron e interesaron en difundir una más amplia, 
cuidadosa y científica enseñanza de la pronunciación. Fué la 
Fonética con sus símbolos y sus transcripciones de sonidos. 

Se reservó un lugar predominante a la enseñanza con objetos 
y cuadros. Eran, en su mayoría, métodos inductivos: preguntas, 
basadas sobre los ejemplos dados en la lengua extraña, conducían 
a los alumnos a extraer conclusiones, a formular reglas y princi­
pios, en lugar de aprender estas reglas y, luego, aplicarlas a ejer­
cicios confeccionados especialmente para ilustrarlas (método de­
ductivo). 

Método de Lectura. — Mencionemos rápidamente, para ter­
minar, el método de lectura (The Reading Method) que es el 
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más aconsejado por los profesores norteamericanos y el predomi­
nante en los colegios de aquel gran país. (Véanse las resoluciones 
de los diferentes congresos y reuniones, en forma especial, el 
Report of The Committee of Twelve, y el colosal estudio llevado 
a cabo a lo largo de seis años por varios maestros —desde 1924 
a 1930— intitulado "The Modern Language Study" en veinticuatro 
tomos). 

La base del método es la lectura, como *su nombre lo indica. 
Los alumnos tienen a su disposición textos cuidadosa y sistemática­
mente preparados con una presentación paulatina del vocabula­
rio, de las dificultades gramaticales e idiomáticas. 

Las clases son, casi íntegramente, ocupadas con la lectura del 
texto por todos los componentes del grupo, prestándose especial 
atención a la pronunciación. No se recomienda el trabajo de ex­
presión oral, de conversación, y la traducción es evitada. Las obras 
de los grandes escritores de la nación extranjera son revisadas y 
transcriptas, a fin de limitar su vocabulario. En cuanto a la gra­
mática, sólo se exige un mínimo indispensable para capacitar a los 
estudiantes en el reconocimiento de las distintas formas y declina­
ciones. 

EL MÉTODO EN NUESTRA ENSEÑANZA MEDIA 

Hemos dicho ya, que el método es función de los fines perse­
guidos y del tiempo disponible para alcanzarlos. Conocemos cuáles 
son los primeros; en cuanto al tiempo, recordamos que: 

El francés se estudia en los años 1°, 2° 3", en clases de tres 
horas semanales, y en 4", en clases de dos horas. Existe un 5° año 
de tres horas en el Preparatorio para Ciencias Económicas sola­
mente. 

El inglés figura en los programas, en clases de tres horas se­
manales, para los años 3" y 4" y 1" de los Preparatorios para todas 
las carreras. 

Aunque el objetivo es, práctica y sensiblemente, el mismo, ob­
servaremos que el método deberá variar de un idioma a otro, en 
forma apreciable, debido a tres principales circunstancias: 1) la 
diferencia de uno o dos años en el plan de estudio; 2) la distinta 
formación mental del educando en los primeros cursos de cada 
idioma; 3) el diverso origen etimológico de las dos lenguas. 

Antes de analizar estas tres condiciones especiales, formulemos 
una pregunta: ¿Cuál de los métodos ya conocidos será el más con­
veniente para nuestra enseñanza secundaria? 

Decía Leibnitz: "Los sistemas son generalmente verdaderos, 
en todo cuanto afirman, y falsos, en todo lo que niegan". 

Esta frase cobra todo su valor si la aplicamos a la enseñanza 
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de idiomas. E n efecto, todos los métodos mencionados más ar r iba 
t ienen su aspecto in teresante ; lo que ha perjudicado a muchos de 
ellos, si no a casi todos, es el " jacobinismo" que caracterizó a sus 
autores y continuadores. 

Todos poseen ciertos rasgos interesantes puesto que h a n sido 
ideados por maestros, por estudiosos, para subsanar algún o al­
gunos defectos de sistemas preexistentes. Mas, este mismo afán de 
corrección les hacía creer que ah í estaba, precisamente, la solu­
ción de t an complejo problema, y, perdiendo de vista todo lo de­
más, sólo se l imi taban a perfeccionar y a dar la mayor ampli tud 
posible a un de terminado aspecto integral, que consideraban ex­
cluyeme de todos los otros. 

Así surgieron los numerosos métodos desde hace varios siglos, 
y, en forma especial, desde que empezó a existir en el mundo xm 
deseo irresistible de aprender lenguas con fines no sólo culturales 
sino, sobre todo, uti l i tarios. 

Los distintos sistemas y escuelas afirman, en general, verdades; 
pero cometen la falta, grave, a veces, de negar la bondad de los 
elementos constitutivos de las escuelas opuestas. 

Todos t ienen sus partes útiles y provechosas, y, el cri terio más 
acertado sería el de hacer una síntesis de los aspectos más notable­
mente eficientes de cada uno de ellos, encarándolos desde el punto 
de vista de nuestras condiciones de t rabajo en los liceos, es decir 
t iempo escaso, abundancia de asignaturas y posición espiri tual del 
a lumno. 

Sin embargo, si queremos ser consecuentes con nuestra afir­
mación de la ut i l idad cada vez más práctica y viva de los idiomas, 
debe presidir nuestro criterio de selección la eficiencia mayor de 
los métodos l lamados directos. 

¿Pe ro son éstos los únicos util izados? De ninguna manera . 
La exigüidad del t iempo en que debe lograrse el aprendizaje, en 
medio de condiciones no del todo favorables, el espír i tu ya en 
formación, ya formado del a lumno, no permi ten el uso exclusivo 
del método directo en su sentido más radical . Debe alternarse 
la lectura, la conversación, el recitado, las lecciones sobre objetos, 
con la gramática, para fortalecer y afianzar los conocimientos que 
se vayan adquir iendo por simple intuición, y con la t raducción a 
fin de no perder un t iempo precioso en definiciones abstractas y 
estériles. 

Se llega así a comprender el método ecléctico que es el que 
actualmente se usa en Enseñanza Secundaria. Creemos además, 
que la proporción en que se h a n de asociar los diversos elementos 
metodológicos deben, necesariamente, var iar de idioma a idioma 
—lo repet imos— y de año a año en la enseñanza de un mismo 
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idioma, debido a las tres circunstancias ya citadas, que analizare* 
mos en seguida, y a la progresiva preparación del educando. 

I . — Diferencia de uno o dos años en el plan de estudios. — 
Sabemos ya que la duración total de los cursos es un elemento 
impor tan te en la determinación del método a seguir. Los sistemas 
puramente directos, aunque llegan a u n mayor dominio en la 
expresión del pensamiento, exigen u n t iempo más prolongado. 

Las vías que h a n de usarse en nuestros liceos serán tanto más 
naturales y directas cuanto más se extienda el estudio del idioma 
en los programas. 

I I . — Distinta formación mental del educando en los primeros 
cursos de cada idioma. — Al iniciar el estudio del francés los 
alumnos son, en su mayoría , niños de 11 a 13 años que conservan 
aun la menta l idad propia del escolar: espíritus de niños, sin mucha 
estabil idad aún, que t ienen poca o nula iniciativa, pero poseedores, 
en grado superlativo, de la facultad de imaginación. 

E n tercer año, al empezar el aprendizaje del inglés, nuestros 
sujetos son muchachas y muchachos de más de 14 o 15 años. 
La mayor par te ha pasado o está por pasar la crisis de la puber tad , 
su espíri tu es algo más estable, su criterio —^más formado— ha 
empezado a modelarse, pudiendo darse más fácilmente cuenta de 
la bondad, de la ut i l idad de lo que se le quiere enseñar. 

Debemos aprovechar las características de cada grupo de alum­
nos, guiando la instrucción por los caminos que más hondas huellas 
dejarán en ellos. 

E n tanto que, para los segundos, el curso podrá contener una 
prudente proporción de explicaciones más serias, de dificultades 
que exijan mayor atención y t rabajo, para los pr imeros serán 
necesario acercarse más del método aconsejado por Basedow, ape­
lando a los medios que atraigan más su interés y hagan t rabajar 
su imaginación (ejercicios de pronunciación y de lectura al uní­
sono, reci tado, canto, conversación con preguntas que sugieran las 
correspondientes respuestas; lecturas o conversaciones dialogadas 
entre alumnos, concursos que tengan algo de juegos, e t c . ) . 

III. — Diverso origen etimológico de las dos lenguas. — El in­
glés, derivado evolut ivamente del anglo-sajón, con la agregación 
de elementos románicos, pertenece a la familia de las lenguas ger­
mánicas con el alemán, el holandés, los idiomas escandinavos y 
otros. Esta familia, a su vez, constituye una de las divisiones pri­
mitivas del indoeuropeo. 

El francés es hi jo , como el español, del romance que, por su 
parte , fué el resultado de u n desenvolvimiento orgánico del la t ín 
vulgar llevado a los diferentes países ocupados por los conquis­
tadores romanos. Al igual que en nuestro idioma, la par te fun-
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damenta l de las palabras francesas es latina, con las correspondien­
tes modificaciones de las leyes fonéticas. 

P o r lo que se ve, el francés, mucho más semejante al castellano, 
es t ambién mucho más comprensible para nuestro a lumno. Esto 
encierra una variación apreciable en la manera como se ha de rea­
l izar la clase. 

E l profesor no encontrará ninguna dificultad en ser entendido 
cuandp, a los dos o tres meses de la iniciación de los cursos, se 
diri ja a la clase en u n francés elegido y sencillo. Sólo será necesario 
un breve entrenamiento, cuando los alumnos hayan aprendido los 
principios generales de la pronunciación y de la ortografía de los 
sonidos, para que puedan interpretar , intui t ivamente, lo que se les 
expresa en la lengua extranjera. 

De este modo, na tura lmente , se podrá abandonar al poco tiem­
po el uso del castellano en el aula, reservándolo sólo para la tra­
ducción, pedida por los programas, y pa ra la explicación más com­
pleja de algunas reglas gramaticales previamente inducidas . 

E n las clases de inglés no ocurre lo mismo. Siendo la forma­
ción de la lengua totalmente diferente, el profesor podrá , sólo, a 
fuerza de paciencia y de perseverancia, hab i tua r a sus discípulos 
a entender sus expresiones que no contendrán sino palabras ya 
vistas. La tarea es enormemente más ardua, y los resultados son 
difícilmente comparables con los que se alcanzan en francés; pero 
debemos hacer el esfuerzo, pues es la única forma de conducir la 
enseñanza por caminos modernos y realmente provechosos. 

P o r ot ra par te , se h a comprobado que el inglés, siendo ima 
lengua esencialmente práctica, con una gramática mucho más sen­
cilla, puede aprenderse, en mayor grado que el francés, por los 
procedimientos naturales . 

Tan to para uno como para el otro, la práct ica nos ha indi­
cado que la mejor manera de acostumbrar a los alumnos a com­
prender , directamente, la lengua extranjera es la de explicar ais­
ladamente —pronunciación y significado— las nuevas palabras o 
expresiones idiomáticas contenidas en una lec tura ; luego se ha rán 
pregvmtas, siempre en lengua extranjera, sobre el contenido del 
t rozo; y, se dejará pa ra el final la t raducción a cargo de los mis­
mos alumnos, a fin de controlar, en forma rápida, la total com­
prensión del texto. 

P R O N U N C I A C I Ó N 

Aunque no detallaremos todos los elementos metodológicos 
usados en nuestras clases para no extender demasiado el alcance de 
este t rabajo, no podemos sino detenernos, por unos instantes sobre 
este aspecto que apenas mencionamos anter iormente y que consti-
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tuye, indiscutiblemente, una piedra angular en la moderna ense­
ñanza de idiomas. 

Conocemos cual es la importancia adquirida por la pronun» 
ciación en la obra de los reformadores del siglo pasado y del pre­
sente. Una nueva ciencia, la Fonética, fué creada, y varios estu­
diosos en todos los países — H. Sweet, P. Passy, D. Jones, etc.— 
consagraron sus vidas al estudio de los sonidos constitutivos de 
las lenguas. 

Nos dice Paul Passy en su obra, les Sons du Franjáis: "La 
Fonética es la ciencia que tiene por objeto el estudio de las lenguas, 
encarado desde el punto de vista material". 

Y agrega Madwig, un precursor citado por Otto Jespersen: 
"Los progresos serían más rápidos si entrase la lengua nueva, no 
sólo por los ojos o por los oídos, sino por los ojos y por los oídos". 

Una pronunciación perfecta constituye la coronación del apren­
dizaje, es verdad; pero, ella debe ser lograda ya, en gran parte, 
desde los primeros pasos, porque después, sería enormemente más 
dificultoso adquirirla. 

El profesor debe, indiscutiblemente, dominar la ciencia de 
los sonidos y, desde las primeras clases, ha de iniciar a los alumnos 
en el nuevo terreno. 

Es esencial despertar en la clase un deseo de pronunciar bien, 
mediante el cuidado de la dicción, por parte del profesor, y de su 
vigilancia constante sobre la de los integrantes del grupo. Sólo 
pronunciarán éstos los nuevos sonidos aislados, o conjuntos de so­
nidos, después que el profesor lo haya hecho, después de su ex­
plicación y demostración acerca de la posición de los órganos vo­
cales, y de su comparación con el sonido que más se aproxima en 
castellano. Jamás se permitirá la emisión de una palabra defectuo­
samente pronunciada. 

Por último, debemos también destacar la necesidad de dar 
trascendencia al estudio y a la práctica de los problemas de ento­
nación e inflexión, dentro de la palabra, de la frase y de la oración. 

No es posible pretender que se de a la clase una instrucción 
completa sobre la fonética y sus símbolos pues absorbería gran 
parte de un tiempo precioso y escaso; pero, sí insistimos en la ne­
cesidad de hacer conocer y practicar los principales signos foné­
ticos y su correspondiente valor oral, y de no abandonar los cons­
tantes ejercicios, aun en los grados más avanzados del estudio, 
cuando las cuestiones idiomáticas, gramaticales y sintácticas tien­
den a ocupar toda la atención. 

Terminamos con las palabras del Profesor Hagboldt de la 
Universidad de Chicago: "El habla y sus sonidos son instintivos y 
parte tan integral de la mente del hombre que él, inconsciente­
mente, forma sonidos (imágenes kinestésicas) cuando lee en si-
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lencio. De ahí que los ejercicios fonéticos deben ser citados como 
un factor decisivo en el aprendizaje, y de gran transcendencia 
fisiológica y psicológica". 

C O N C L U S I Ó N 

¿Es acaso necesario concluir? 
De los dos idiomas principales en nuestra enseñanza secunda­

ria actual, el francés y el inglés: 
E L FRANCÉS es el que más se estudia en los liceos oficiales 

del país y el que, sin duda , atrae la mayor atención. E n el plan 
de estudios actual, se le incluye en todo el p r imer ciclo y en uno 
de los preparatorios del segundo (pr imer año de los Prepara tor ios 
para Ciencias Económicas) . 

Desde los mismos principios de nuestra enseñanza media, 
pese a las grandes transformaciones sufridas por el mundo , fué y 
sigue siendo, la lengua francesa, u n a asignatura imprescindible, 
porque, jun to con su carácter cul tural eminente , es la que capa­
citará a los estudiantes, que han de seguir alguna carrera universi­
taria, en el conocimiento, lectura y asimilación de las innumera­
bles obras, insustituibles, escritas originalmente en lengua gala o 
t raducidas a ella. 

A los demás, t ambién los arma con un ins t rumento que, ade­
más de permitir les la profundización de la cul tura adquir ida en 
el liceo, les pondrá en contacto con una inmensa mayoría de los 
hombres , pues ya lo dijo el escri tor: "Todo hombre culto posee 
dos lenguas, la propia y la francesa". 

EL INGLES. — Nadie puede negar la impor tancia creciente 
que está adquir iendo, el inglés, en el m u n d o y, correlat ivamente, 
en nuestro país. Hasta se habla , seriamente, de simplificarlo con­
virt iéndolo en el id ioma internacional (universal) que se quiso 
constituir artificialmente —y en vano— con el esperanto. 

Su estudio, ¿por qué no decir lo? se ha visto u n poco abando­
nado en la organización de la educación secundaria. El francés era 
el preferido indiscutible, mientras el inglés quedaba relegado al 
plano de una "mater ia difícil" que los alumnos debían salvar para 
poder seguir sus estudios. 

Mas, desde hace algunos años, par t icularmente desde la ter­
minación de la segunda conflagración mundia l , los estudiantes 
desean, en gran par te , aprender inglés; y, no sólo el que está en 
los l ibros de texto, sino un inglés más vivo, que les sirva de base 
para una profundización postliceal. Se dan cuenta de la importancia 
que puede tener, para ellos, el dominio o, al menos, el conocimiento 
relat ivamente perfecto de ese ins t rumento, en su vida futura. 

Es de desear que todos los profesores de idiomas, siguiendo la 
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ru ta iniciada por algunos de ellos, se dediquen, no sólo a la en­
señanza del texto, sino también, a ent renar a sus alumnos en el 
manejo práctico de la lengua y a hacerles conocer lo esencial de 
la civilización de los pueblos que la hablan . 

Tan to para el inglés, como para el francés, debe cobrar cada 
vez mayor importancia la recomendación del maes t ro : "Hablad 
y haced hab la r a vuestros alumnos". 

Ta l vez no se pueda lograr mucho, debido al t iempo insufi­
ciente; pero, hay que ponerlos en el camino, adoptando un sis­
tema de enseñanza vivo, presentando el lenguaje extraño en sus 
formas naturales, en sus condiciones propias de necesidad de ex­
presión y de interpretación. 

Debemos poner al akimno frente a problemas semejantes a 
los que se le presentar ían si fuera al país donde se habla o si se 
i^lacionara con sus elementos. E n ningún momento , podremos 
pedir el estudio abstracto de reglas gramaticales si nos ponemos en 
la real idad psicológica del que es tudia ; sólo dejan huel la las pa­
labras, o expresiones, que se pronuncian respondiendo a una ne­
cesidad de interpretación o de expresión de algo interesante. 

Hemos expresado, hasta aquí, algvmas opiniones nuestras sobre 
las mejores vías a seguir en las clases de idiomas de la enseñanza 
media, tal como está organizada en el Uruguay, opiniones que, 
más de una vez, están respaldadas por las de grandes maestros de 
la pedagogía. 

Mas, en nuestro fuero ínt imo, anida una convicción al recordar 
la frase de Goethe: "Es muy fácil pensar, obra r es muy difícil, y, 
obrar según nuestro pensamiento, es lo más difícil del m u n d o " . 

E n mater ia de educación, las teorías ocupan un lugar muy 
secundario, en relación con la práctica y la experiencia. Más aun, 
aquéllas deben forzosamente tener su origen en éstas. Será siempre 
más acertado confiar en los hechos y aprovechar, en todo cuanto 
sea posible, la experiencia de los demás y la nuestra propia. 

Un profesor que posea entusiasmo y dominio de su mater ia 
podrá obtener buenos resultados, práct icamente, con cualquier 
método, por más personal qvie éste sea; aquél que, siendo un 
pozo de sabiduría, no aplique a su enseñanza una buena dosis de 
sentido común, y no tenga en cuenta la personalidad y la capacidad 
relativa de los alumnos, podrá hacer tanto daño como bien. E l li­
ceo recibe a los adolescentes en un período formativo en el que 
los resultados que se alcancen en las diferentes asignaturas, no 
son tan importantes como los hábitos y actitudes que se adquieren 
por el estudio. Nunca deberemos l imitar las oportunidades que 
el a lumno tenga para desarrollar su inteligencia, y las modalida­
des de su pensamiento, pues si lo obligamos a sentirse incompetente 
o fracasado, en el aprendizaje de una mater ia , podría contraer un 
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complejo general de inferioridad y derrotismo, que anulará su 
vida entera. 

De acuerdo con la clasificación del eminente profesor norte­
americano, C. H. Handschin, las lenguas son asignaturas de "habi­
lidad" y no solamente de "contenido", como las matemáticas, la 
química, o la física. Es decir, que, no sólo requieren el aprendizaje 
de un conjunto de hechos y de ideas, sino —en forma especial— 
también la adquisición de una nueva capacidad fisiológica y men­
tal a fin de aplicarlos y usarlos funcionalmente. Además, exigen 
el desarrollo constante de la facilidad y fluidez, en el manejo de 
estos mismos hechos e ideas. 

Debemos reconocer que, de vez en cuando, se nos presenta el 
caso de alumnos con dificultades naturales invencibles, para el 
aprendizaje de idiomas. Hemos de tener, para con ellos, especia-
lísimo cuidado, en las clases y fuera de ellas, ayudándolos en tod^ 
cuanto sea posible, alentándolos y dirigiendo su actividad hacia 
las partes del curso que estén en condiciones de aprovechar. 

Adoptando estas actitudes, el profesor conseguirá, con toda 
seguridad, el mayor esfuerzo del alumno y, por sobre todo, logra­
rá lo que para nosotros es esencial: hará que se mire con simpa­
tía y afecto al pueblo, o conjunto de pueblos, que la lengua re­
presenta, y que se ame a su civilización y cultura, con las cuales la 
clase se habrá familiarizado a través de todo el curso. 



Prof. SALOMÓN M. ALGAZI 

HISTORIA Y PRESENTE DE UNA REFORMA 
EDUCACIONAL 

"El destino de nuestra nación depende de la 
educación del pueblo". 

(Disraeli). 

"El porvenir del mundo está en manos de las 
razas de cultura superior, las únicas que podrían 
manipular los equipos científicos necesarios para la 
preeminencia en la paz y la supervivencia en la 
guerra". 

(W. ChurchiU) 

CAPITULO I 

B R E V E H I S T O R I A DE LA EDUCACIÓN INGLESA, RELACIO­
NADA CON LA HISTORIA SOCIAL DEL P A Í S 

"El sistema de educación pública de Inglaterra y Gales, dice 
el folleto publ icado en 1942, con el t í tulo de "Educación, un P lan 
para el Fu tu ro" , no es una un idad orgánica, sino una reunión de 
partes, cada una de las cuales conserva, en mayor o menor grado, 
el sello del estado de desarrollo social, existente en el momento de 
su nacimiento" . 

Esto, que también es verdad en muchos otros países, nos lleva 
a emprender un breve viaje a través de la historia de la Educación 
inglesa, relacionándola necesariamente con los movimientos sociales 
de los diferentes períodos. 

A. — COMIENZOS 

Ent re 1780 y 1880, ocurr ieron en Ingla ter ra transformaciones 
mucho más rápidas y significativas que en cualquier otro siglo de 
su historia. Fué la Revolución Indust r ia l que empezó a fines del 
siglo XVII I , cambió radicalmente la vida y el aspecto del país en 
cien años, y continúa aun. 

Había una vieja t radición educacional, desde la Edad Media 
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y el Renacimiento, con algunos Colegios de Oxford y de Cambridge, 
con las Public y Grammar Schools, y las academias. Todas eran ins­
tituciones mantenidas por sociedades religiosas, por las Corporacio­
nes de la Ciudad de Londres o por particulares. No nos ocuparemos 
de ellas en este capítulo. Fueron fundadas para la educación de los 
niños y jóvenes ricos. Sólo una ínfima proporción de muchachos po­
bres, de condiciones sobresalientes, podía ser admitida, en casos 
excepcionalísimos. 

El movimiento más importante hacia la educación popular 
empezó en 1692, cuando se creó la Sociedad para promover el Co­
nocimiento Cristiano, de inspiración netamente anglicana, soste­
nida por la Iglesia y por personas acaudaladas. Se abrieron enton­
ces las Escuelas de Caridad (Charity o Dame Schools) que daban 
a los niños pobres, además de instrucción religiosa, elementos de 
lectura, escritura y cuentas. 

Más adelante, también se fundaron Escuelas Dominicales (Sun-
day Schools), en muchas parroquias, muy parecidas a las anterio­
res. A esto se limitó la educación popular de Inglaterra, hasta 1800. 

¿Por qué no se avanzó más? En otros países, en la misma 
época, existía ya una forma más completa de educación. Bajo la 
influencia de la prédica luterana, se había introducido la instruc­
ción obligatoria en el Estado de Weimar, desde 1619. En 1696, 
Escocia tuvo una ley que pedía la creación de escuelas primarias 
o elementales, en todas las aldeas. 

En Inglaterra, hubo cierta preocupación del Estado, bajo el 
Gobierno de los Puritanos. Para éstos, "el verdadero significado 
de la democracia era el derecho del individuo de vivir su propia 
vida" (A. D. Lindsay: Essentials of Democracy). Milton, Hartlib 
y otros redactaron un panfleto en este sentido y, en 1641, el Parla­
mento pidió a Comenio, el máximo valor de la pedagogía de la 
época, la confección de un plan práctico. Pero llegó la guerra y 
todo quedó paralizado. 

B. — PRINCIPIOS DE LA EDUCACIÓN POPULAR. SIGLO XIX 

Dijimos que, hacia fines del Siglo XVIII, empezó la Revolu­
ción Industrial. Antes, el país era esencialmente agrícola. Sólo 
había una gran ciudad, Londres. Todo lo demás eran pueblos, 
aldeas y caseríos, en los que los habitantes vivían felices, principal­
mente de las tareas del agro y de algunas industrias caseras. El pue­
blo vivía, pues, en el campo, o muy cerca de él, en pequeñas co­
munidades relativamente independientes. Se viajaba poco, y había 
una unión determinada por la interdependencia en las necesidades 
diarias, en la vida social, por una cultura y creencias comunes. La 
inmensa mayoría de los pobladores era anglicana. 

Paralelamente, existía un orden social antiguo, que muy 
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poóos discutían. Las distinciones entre nobles y caballeros, entre 
propietarios y arrendatarios, entré amos y siervos, se admitían sin 
sentimientos de injusticia o de deshonor. Los privilegiados, contra­
riamente a lo que ocurría en Francia, vivían en medio de su pue­
blo, hablaban la misma lengua, con el mismo acento, y, en gran 
parte, compartían con él las mismas ocupaciones y la misma ex­
periencia limitada del mundo exterior. Se reconocían obligaciones 
y deberes mutuos. 

Desde su niñez, los siervos, iio sólo trabajaban y eran pagados 
por sus amos, sino que también se les reconocía como miembros 
de la pequeña comunidad, y el señor se responsabilizaba de su 
alimentación y bienestar general, de su educación moral y su 
aprendizaje del trabajo de la casa o del oficio que era, muchas 
veces, el de su padre. 

En las ciudades, los mercaderes o los maestros artesanos, en 
cuyas casas los niños aprendían durante siete o más años, el dueño 
o su esposa tenían los deberes de padres. 

Si bien fes verdad, pues, que la riqueza y el poder estaban 
distribuidos caprichosamente, la gran mayoíía no era, ni servil, 
ni carecía del respeto debido a su condición. Cada uno nacía y 
vivía dentro de su clase social, sin muchas ambiciones de elevarse 
o de cambiar dé vida. En. este estado dé cosas no podía haber 
grandes movimientos, ni deseos de dar o recibir una instrucción 
generalizada. 

Ahora bien, llegó la fiebre industrial; la población del país 
aumentó en forma notable. De 9 millones, en 1801, pasó a 32 mi­
llones, en 1902. Numerosos inventos hicieron posible la gran pro­
ducción en masa y, comO las nuevas máquinas, demasiado costosas 
y pesadas, no podían ser instaladas en las éásas de los obreros, se 
fueron formando grandes centros fabriles, cetca de las minas de 
carbón y de las vías de comunicación. Crecieron vertiginosamente 
las ciudades industriales, y la población, antes principalmente cam­
pesina; se volvió urbana, en enorme proporción. 

Las nuevas fábricas exigían largas horas de trabajo, con jor­
nales bajos y una severa disciplina. La mayor parte de los niños 
ya nO creció bajo la tutela constante de sus padres o de sus amos, 
sino bajo el látigo de los capataces, en jomadas de 14 o 16 horas. 
El marco de su vida ya no fué la campiña sino el suburbio. En lu­
gar de enseñarles un oficio o un comercio, se les dio la rutina de 
poner en marcha una parte de la máquina. Todo esto, naturalmente, 
ya no podía ser aceptado y soportado como, durante siglos, so 
aceptó lo otro, sin deseos de cambiar una vida que, más que eso, 
era esclavitud. 

Por otra parte, los directores de las grandes industrias no 
pensaban como los señores campesinos. Antes el siervo o el arte­
sano no necesitaba leer y escribir, para desempeñar con eficiencia 
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y dignidad su función social. Ahora , los empleados debían saber 
leer, escribir y. contar ; los obreros debían, tener, preferentemente, 
algún conocimiento de mecánica.. En una palabra , es fácil compren­
der por qué se dice que la educación popular marcha jun to al 
industrial ismo. 

Al empezar el siglo pasado, fueron rechazados, por la Cámara 
de los Lores, dos proyectos de ley tendientes a coadyuvar en la 
enseñanza de las pr imeras letras a los niños pobres. Basaron su 
voto contrario, los opositores, en que existían dos sociedades que 
se ocupaban de la instrucción del pueb lo : la Bri t ish and Foreign 
Schoqls Society (Sociedad Escolar Bri tánica y Ex t r an j e r a ) , de las 
Iglesias l ibres, y la Sociedad Nacional para la Educación de los 
Niños Pobres , de la Iglesia Anglicana. 

Sin embargo, la opinión pública y algunos medios dirigentes 
se conmovieron ante la publicidad que tuvieron los proyectos ante­
riores y, en 1833, fecha memorable en la historia social de Ingla­
terra, el Gobierno concedió la pr imera subvención de 20.000 libras 
anuales, para contr ibuir a la edificación de nuevas escuelas de las 
dos sociedades existentes. 

Fué ésta la pr imera victoria sobre l̂ as fuerzas que se oponían 
a la intervención del Estado en la popularización de la enseñanza. 
En los años que siguieron, sin notarse cambios de ent idad, se au­
mentó paula t inamente la subvención anual mencionada, hasta lle­
gar a cerca de 700.000 libras, en 1860. 

No obstante, esta úl t ima suma, para entonces enorme, no es­
taba en relación con los resultados que se obtenían en el progreso 
de la cultura popular . Se escucharon muchas críticas, se produjeron 
varios intentos de reducción de la ayuda estatal, hasta que, des­
pués de una lucha denodada y de mucho discutir, el Ministro Forster 
logró la aprobación de la Ley de 1870, la p r imera ley educacional 
de la nación. Po r pr imera vez, el Estado se ocupaba de abr i r y di­
rigir escuelas directamente. Sus disposiciones, que sólo se referían 
a la enseñanza elemental , j un to con otras leyes complementarias 
posteriores, establecían que "sería el deber de los padres hacer que 
sus hijos recibieran instrucción eficiente en lectura, escritura y 
ari tmética (Reading, Wri t ing and Ar i thmet ic que, por empezar las 
tres con el sonido R, se l laman en inglés, las tres R s ) . 

Se dobló la subvención a las sociedades religiosas y se crearon 
unos 3.000 Consejos Escolares (School Boa rds ) , locales, elegidos 
por la población; ellos tendr ían bajo su dirección la fundación de 
escuelas elementales, en todos los pueblos y aldeas donde las ante­
riores, voluntarias, no l lenaran las necesidades. 

Las entradas presupuéstales de esos Consejos eran constituidas; 
por impuestos locales, por subvención del Gobierno Central y por 
matrículas de los alumnos que pudieran pagar. A pesar del adelanto 
notable que trajo este grupo de leyes, en los últ imos t reinta años 
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del siglo XIX, entendemos nosotros que consagró un grave defecto. 
La pr imera intervención del Estado no se animó a p lanear y for­
mar u n sistema propio de educación. Sólo llenó los claros dejados 
por las sociedades religiosas o privadas que ya se ocupaban de la 
instrucción de los niños necesitados. Además, para obtener los votos 
de la Oposición, que era recia, sus propulsores admit ieron una es 
pecie de transacción y dejaron establecido lo que, aun hoy, existe, 
y que conoceremos en el Capítulo I I I bajo el nombre de "Sistema 
Dual de Control". 

Se admit ía la existencia de dos tipos de escuelas, en un pir 
de igua ldad: las de las sociedades religiosas y las de los Consejos 
Escolares. E n las pr imeras , cont inuaba la instrucción religiosa secta­
ria, como antes, mientras que en las de los Consejos se daba una 
instrucción general cristiana, jun to con las tres Rs, excepto en los 
casos en que los padres dejaban expresa constancia de que no la 
deseaban para sus hijos. 

Esta es una crítica justa que se le puede hacer a la Ley de 1870 • 
pero un hecho indiscutible es que, a par t i r de esa fecha, 1870, en 
Ingla terra y Gales, la instrucción elemental , l ibre y gratuita, dejó 
de ser caridad, para convertirse en derecho. 

Educación Secundaria. — Al hab la r de los siglos XVII I , y 
X I X nada podemos decir si deseamos refer imos a algún intento 
de difusión y popularización de la enseñanza secundaria, para el n iño 
sin recursos. 

Se desarrol laron enormemente las dos o tres clases de institu­
ciones que ofrecían una educación pospr imar ia : las Publ ic Schools, 
las G r a m m a r Schools y las escuelas religiosas. Nos ocuparemos de 
ellas en el Capítulo IV. Sólo diremos aquí que las mismas causas ya 
analizadas, la Revolución Industr ia l , el crecimiento in in te r rumpido 
de la clase media y el cambio de opinión de la población sobre el 
significado y la trascendencia de la cultura, hicieron que se desen­
volvieran notablemente los centros para la educación de los adoles­
centes. 

Se fundaron nuevas Publ ic Schools, con internados y grandes 
comodidades para los es tudiantes; se abr ieron también , en la se­
gunda mi tad del siglo XIX, internados y Grammar School» para 
niñas. 

Brevemente, podemos resumir el siglo X IX en Ingla ter ra di­
ciendo que está constituido por dos fuerzas rivales y, en cierto 
modo, gemelas: "Las ideas francesas y la técnica inglesa", como 
lo expresó muy bien un historiador. E n mater ia de educación, esto 
es tan cierto que, en esos cien años, se pasó de un atraso sorpren­
dente, dentro del concierto de las grandes naciones, a la prepara­
ción de una serie de transformaciones que colocarían al país en 
la posición de indudable vanguardia que hoy ocupa. 
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C. — SIGLO XX. PRIMEROS INTENTOS DE EDUCACIÓN 
SECUNDARIA PUBLICA. 

En el segundo año del siglo tuvo lugar una reforma impor tante , 
desde el punto de vista administrat ivo, reforma que trajo la orga­
nización descentralizada que existe hasta en nuestros días. Se di­
solvieron los Consejos Escolares del 70, dándose plenos podere*. 
con una gran autonomía, en mater ia de educación, a las autorida­
des de los Condados o de los Municipios. Cada una de ellas, a su 
vez, designó a un Comité de Educación, con un director y otros 
funcionarios, que sería la autor idad directa y ejecutiva, dentro del 
condado o del distrito. Los Consejos de Condado y los Consejos de 
Municipal idad se constituyeron pues en Autor idades Locales de 
Educación (Local Educat ion Authori t ies , que se conocen general­
mente por la sigla L E A ) , de las que diremos algo más en el ca­
pítulo siguiente. 

La ley de 1902 encierra un interés especialísimo para nuestro 
estudio, pues pedía a las autoridades locales que "dieran, o ayudaran 
a dar, también, una educación no elemental , y promovieran la coor­
dinación general de todas las formas de educación". 

Así, el Estado tomó a su cargo par te de la educación secunda­
ria. He aquí , resumidas, las principales consecuencias de las dispo­
siciones legales de 1902 y sus complementar ias : 

1) Creación y mult ipl icación rápida de escuelas secundarias, 
del t ipo de las G r a m m a r Schools, enteramente mantenidas y equi­
padas por la Autor idades Locales de Educación; 

2) Se concedió ayuda financiera, de las mismas Autor idades 
o LE As, a las Grammar Schools ya existentes, que la necesi taban; 

3) Se coordinó y desarrolló la enseñanza técnica; 
4) Se establecieron escuelas normales, también financiadas 

totalmente por las LEAs; 
5) Las mismas LEAs obtuvieron el control de la enseñanza 

no religiosa, en numerosas escuelas voluntarias (pr ivadas) . 
Las escuelas secundarias públicas, de reciente creación, tenían 

los mismos programas y casi idéntica organización que las Grammar 
Schools privadas. Se cobraba, es cierto, una matr ícula relat ivamente 
baja, pero las posibil idades de ganar una beca de estudio aumen­
taron. Del 25 al 60 % de los lugares disponibles se hizo, poco a 
poco, gra tu i to ; por todas partes, se abr ían nuevas escuelas. E n 1920, 
la población de esos centros educacionales era de unos 200.000 va­
rones y niñas, y, en el cviarto de siglo, cerca del 18 % del total de 
niños de las escuelas elementales, pasaba a las secundarias de las 
Autor idades Locales de Educación. 

Leyes de 1918 y 1921. — El próximo gran paso, en la educa­
ción popular inglesa, lo consti tuyeron las Leyes de 1918 y 1921, 
inspiradas y realizadas, pr incipalmente, por el Ministro Fisher. 
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Estaba finalizando la Primera Guerra Mundial; la Escuela había 
perdido miles de maestros y profesores movilizados, el pueblo ha­
bía sufrido mucho, y el interés público en la educación alcanzaba 
límites desconocidos hasta entonces. 

Las nuevas leyes eliminaron, en forma definitiva, el pago de 
matrículas en las escuelas elementales de las Autoridades Locales, 
elevaron la edad de asistencia hasta los 14 años cumplidos, y pi« 
dieron a las LEAs la organización de cursos elementales superiores, 
para los niños mayores de 11 años que no pudieran ingresar a las 
escuelas secundarias, y de escuelas post-escolares, para muchachos y 
muchachas de 14 a 18 años. Esta última disposición, en realidad, no 
se pudo llevar a la práctica, debido a las dificultades financieras de 
la posguerra, y fué reintroducida, en forma más completa, por lu 
Reforma de 1944. 

Otro resultado de las Leyes de 1918 y 1921, fué el impulso dado 
a la enseñanza técnica. Muchas LEAs fundaron Escuelas Técnicas 
(del tipo de nuestras E. Industriales, aunque con planes más am­
plios), llamadas en inglés Júnior Technical Schools, para alumnos de 
11 a 14 años. 

Aquí llegamos a un período estacionario, en lo que se refiere 
a legislación educacional, pero de gran desarrollo de lo ya dis­
puesto. Entre 1925 y 1938, se investigó y debatió mucho, sobre 
la forma de obtener los máximos resultados de las leyes ya exis­
tentes y de posibles reformas. El Comité Consultivo del entonces 
Consejo de Educación (Board of Education), designó a varias 
comisiones especiales, en las que entraron las más grandes figu­
ras de la pedagogía nacional. Se publicaron sus extensos informes, 
el más importante de los cuales es el del Comité Hadow, de 1926, 
que veremos más adelante. Puede afirmarse, con seguridad, que 
fué ése el período más constructivo de la historia de la educa­
ción inglesa. Se trabajó intensamente y con gran interés; se 
estudiaron a fondo todos los problemas referentes al adolescente, 
a la adquisición de conocimientos y a la integración de su per­
sonalidad. 

En una palabra, se preparó el camino, y se establecieron las 
bases, para la gran reforma que, hacia fines de la última guerra, 
debía jerarquizar y unir a la Escuela inglesa en un grado nunca 
visto antes. 

Sinteticemos, ahora, la evolución en los primeros cuarenta 
años de nuestro siglo. En 1900, era general la opinión de que la 
educación primaria y la secundaria no eran etapas complemen­
tarias de un mismo proceso, sino dos formas diferentes, con fines 
diferentes, para clases distintas de la sociedad. Existían tres gran­
des categorías: la primera, en la cumbre, las Public Schools, para 
los hiios de la nobleza v de la alta burauesía, destinarlos a ocupar 
los más altos cargos de la nación; su entrada estaba casi hermé-
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t icamente cerrada para los demás. Las Grammar Schools, para los 
hijos de la clase media , y, la Escuela Públ ica , entonces sólo ele­
mental , para los obreros y las clases más humildes . 

La pr imera categoría no cambió sensiblemente en su alum­
nado , aunque sí en lo que se refiere a su dest ino; pero las otras 
dos l legaron a confundirse, poco a poco, en un todo, facilitando 
el advenimiento de la úl t ima reforma. 

E n 1938, se contaban, en Ingla terra y Gales, 22.000 escuelas 
públicas, pr imarias y secundarias, con un total de cinco millo­
nes y medio de alumnos. 

Po r úl t imo, veamos cual era el proceso educacional, para un 
niño sin recursos, que deseara estudiar, al publicarse, en 1943, el 
proyecto t i tulado "Reconstrucción Educacional" , , presentado al 
Par lamento por el entonces Presidente del Consejo de Educación, 
Mr. R. A. Butler . 

G. C. T. Giles, un eminente maestro inglés, en su l ibro " T h e 
New School Tie" , da los siguientes ejemplos: J o h n Green, un 
n iño inteligente y estudioso, hi jo de un mecánico, cursó su es­
cuela elemental . A los 10 años, se presentó, j un to con muchos 
otros compañeri tos, al examen-concurso existente, y ganó una de 
las becas para la Escuela Secundaria del Condado. Allí t ambién 
su carrera fué b r i l l an te ; a los 16 años, pasó, con notas excelentes, 
el Certificado Escolar (School Cert if ícate) , y dos años después, 
el Certificado Escolar Superior (Higher School Cert if ícate) , equi­
valente a nuestro Bachil lerato. Así conquistó una de las 360 becas 
otorgadas entonces por el Estado, en todo el país, para seguir es­
tudios universitarios completos. Fué John uno de los grandes in­
vestigadores anónimos que ayudaron, a alcanzar la victoria en la 
úl t ima guerra. 

P o r el contrario, Thomas Fetcham, no fué afortunado. Con­
currió a la escuela rura l de la vecindad en que su padre t rabajaba 
una chacra, en clases de 80 niños, de todas las edades. Thomas 
tenía capacidad y grandes deseos de llegar a ser ingeniero me­
cánico. Pero , lamentablemente , en su condado, sólo u n 8 % de 
todos los niños de las escuelas elementales podía ganar im lugar 
en escuelas secundarias o técnicas, en el concurso correspondiente. 
Nuestro amiguito tuvo la desgracia de fracasar, todas sus espe­
ranzas e ilusiones se perdieron para siempre, y el país se vio pri­
vado, quizás, de un elemento de gran valor. 

Esto es lo que se t ra tó de reparar en 1944. E l cauce de la 
Educación Secundaria pública ya estaba abierto por cuarenta 
años de experiencias; hab ía que acrecerlo, con la ampl i tud y 
profundidad necesarias, para la función de recibir y dar el mejor 
destino a todos los futuros ciudadanos de la nación. 



LA EDUCACIÓN INGLESA DESPUÉS DE 1944 

2 años. — Aunque la concurrencia a la escuela no es obligatoria 
hasta los 5 años, existen nurseries gratuitas para todos 
los niños entre estas edades. 

5 años. — Empieza la Educación Primaria obligatoria con el in­
greso a la Escuela de Infantes (Infant School). 

7 años. — Traslado a la Escuela Primaria propiamente dicha 
(Júnior School). Continúa la educación gratuita y obli­
gatoria. 

11 años. — Comienza la Educación Secundaria. Existen tres tipos 
de escuelas de esta categoría: Secundaria Grammar o 
académica. Secundaria Moderna y Secundaria Técnica 
o industrial, para satisfacer las diversas aptitudes e in­
clinaciones de los educandos. 

16 años. — Continúa la concurrencia a la escuela, con horario 
completo (full-time), pero deja de ser obligatoria. Para 
aquellos que abandonan la escuela, existe una educa­
ción parcial (Further part-time education), hasta los 
18 años, obligatoria y complementaria de la actividad 
laboral. 

18 años. — Educación Superior, para aquellos que desean conti­
nuar sus estudios después de la Escuela Secundaria. 
Ingreso a universidades, escuelas o colegios de educa­
ción superior, profesiones, escuelas normales, etc. 

Educación de Adultos, voluntaria. Ingreso al comercio, 
la industria, agricultura, marina mercante, etc. 
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CAPITULO II 

LA REFORMA DE 1944 

Artículo 7. — "El sistema de educación pública será organi­
zado en tres etapas progresivas, con los nombres de educación pri­
maria, educación secundaria y educación post-escolar; y, en todo 
lo que sus atribuciones permitan, será el deber de las autoridades 
locales de educación, en cada zona, contribuir al desarrollo espi­
ritual, moral, mental y físico de la comunidad, asegurando una 
educación eficiente, a través de esas tres etapas, para satisfacer las 
necesidades de la población, en su zona". 

Artículo 8. — "Será el deber de todas las autoridades locales 
de educación asegurarse de la existencia y habilitación de un 
número satisfactorio de escuelas, en su zona: 

a) para la provisión de educación primaria, es decir educación 
completa para alumnos menores, y 

b) para la provisión de educación secundaria, es decir educa­
ción completa, adecuada a las necesidades de alumnos mayores, 
diferentes de la educación completa que será dada a alumnos ma­
yores, de acuerdo con las provisiones de esta Ley relativas a la 
educación pos-escolar; 

y las escuelas existentes, en una zona determinada, no serán 
consideradas suficientes, mientras no sean satisfactorias en número, 
carácter y equipo, facilitando a todos los alumnos oportunidades 
de educación y ofreciendo una variedad de enseñanza y práctica tal 
como pueda ser deseable, teniendo en cuenta sus diferentes edades, 
aptitudes e inclinaciones, y los sucesivos períodos en los cuales per­
manecerán en la escuela, incluyendo enseñanza práctica y apren­
dizaje aprobados a sus respectivas necesidades. 

(2) En el cumpimiento de los deberes establecidos en el pre­
sente artículo, la autoridad local de educación tendrá en cuenta, 
particularmente: 

a) la necesidad de dar la educación primaria y la secunda­
ria, en escuelas diferentes; 

b) la necesidad de asegurar la provisión de escuelas jardi­
neras, para niños que no hayan alcanzado la edad de cinco años o, 
cuando la autoridad considere impropia la provisión de dichas 
escuelas, la formación de clases jardineras en otras escuelas; 
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c) la necesidad de asegurar un tratamiento educativo especial, 
para alumnos que sufran de alguna invalidez física o mental, ya 
sea en escuelas especiales o en otra forma, es decir luia educación 
por métodos especiales apropiados para personas que sufran de esa 
incapacidad; y 

d) la urgencia de asegurar la provisión de formas de inter­
nado, ya sea en escuelas con internados, o de otra manera, para 
alumnos cuya educación como internos se considere necesaria, por 
parte de los padres y de la autoridad local". 

E^tos dos artículos son, sin duda, la base de la reforma edu­
cacional de Inglaterra y Gales. Esta fué la primera medida guber­
namental para la nación de la pos-guerra, y constituye una total 
refun4ición de los servicios educativos que existían hasta entonces. 

Obsérvese bien. En el Art. 7, vemos que ya no son tipos distin­
tos dej escuelas, sino que el niño sigue tres estapas progresivas de 
un único proceso educativo. Naturalmente, no nos ocuparemos por 
separado de los 122 artículos y 9 apéndices de la ley; ello daría, 
innecesariamente, una extensión exagerada a este trabajo. Sólo 
analizaremos, pues, sus características principales y la forma en 
que ha quedado organizado lo que, hoy sí, podemos llamar el 
sistema educacional, administrativo y docente, de Inglaterra. 

Algunos opinan, y no sin razón, que el mayor mérito de la 
Ley de Educación Pública de 1944 es la de haber unificado, en 
un miémo instrumento legal, las niimerosísimas disposiciones, prin­
cipios y tendencias de la Ley Fisher (1918), la de 1921, las con­
clusiones del Informe Hadow (1926), y de muchas otras circulares 
y reglamentaciones, existentes en una confusión indescriptible. Sin 
embargo, no se puede negar que, también, siguiendo los principios 
y recomendaciones del Libro Blanco sobre Reconstrucción Educa­
cional (1943), se establecieron cláusulas revolucionarias que son 
las que, en realidad, han puesto, o mejor, están poniendo a aquel 
país en la vanguardia de las organizaciones educativas del mundo. 

Algo notable: La discusión de la Ley en el Parlamento, fué 
precedida por largas y pacientes investigaciones, debates, conver­
saciones, entre todos los sectores de la población: partidos políticos, 
grupos religiosos, —directamente interesados por tener escuelas 
bajo su jurisdicción— medios técnicos docentes, sociales, científi­
cos, etc., etc. En mía palabra, todo el pueblo tuvo la oportunidad 
de conocer y discutir los principios que caracterizarían a la Refor­
ma Butler (Mr. R. A. Butler, entonces Presidente del Consejo de 
Educación que nunca se reunió ni existió efectivamente, miembro 
del Gabinete de Guerra, fué el gran propulsor y realizador de la 
Ley). Así, al llegar al Parlamento, los diferentes artículos fueron 
aprobados por una mayoría abrumadora. 

Pero, ¿cómo fué posible ese número de votos en los Comunes, 
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en los Lores, cuerpos entonces dominados por representantes de las 
clases aristocráticas, pudientes, de la Iglesia, a expensas de quienes 
se introducían las modificaciones esenciales? Y bien, aquí es donde 
adquir ió toda su magni tud la habi l idad, la inteligencia del Minis­
t ro Butler , y donde se encuentra lo que da motivo a algunas críti­
cas serias que se hacen a la ley. Duran te su estudio, para obtener 
el apoyo de los que se opondr ían i r remediablemente a algunas me­
didas de carácter revolucionario, se llegó a una transacción que 
mantendr ía , en alguna forma, ciertos privilegios de siglos. Es el 
caso, par t icularmente , de las famosas Publ ic Schools, que aun vi­
ven fuera del sistema nacional de educación, y el de la inclusión 
de la instrucción religiosa en los planes de todas las escuelas del 
país. Nos ocuparemos de estos dos problemas en otros capítulos. 

Esta transacción era necesaria, sin duda, para reuni r a toda 
la nación en su torno. Así lo expresó Mr. But le r : "Quizá esta Ley 
deba su acogida a la seguridad de una síntesis que refleja y que 
procura crear efectivamente entre el orden y la l ibertad, entre 
la iniciativa local y la dirección nacional, ent re el esfuerzo particu­
lar y el del Estado, ent re la vida privada de u n a escuela y la vida 
pública de una zona, entre la capacidad intelectual y la manual , en­
t re los mejor dotados y los menos aptos". 

B. — AUTORIDAD CENTRAL, AUTORIDADES LOCALES 
INSPECCIÓN 

Sabemos que, desde 1899,- la educación pública era dirigida 
nominalmente por el Consejo de Educación, integrado por su Pre­
sidente, el Lord Pres idente del Consejo, los Secretarios de Estado 
principales de su Majestad, el P r imer Lord del Tesoro y el Mi­
nistro de Hacienda. Este Consejo, como ya dijimos, nunca se reunió 
en sus 45 años de vida, y era su Presidente el que en real idad, ac­
tuaba solo. 

Al aprobarse, la Ley amplió enormemente sus poderes, al tiem­
po que le daba un nuevo n o m b r e : Ministerio de Educación, cuyo ti­
tular sería el Ministro, de je rarquía similar a la del antes Presidente 
del Consejo. Su función actual es la de "promover la educación 
del pueblo de Inglaterra y Gales, y el desarrollo progresivo de las 
instituciones dedicadas a esta finalidad, y la de asegurar, bajo su 
control y dirección, la ejecución eficiente, por par te de las auto­
r idades locales, del programa nacional para proveer de un servicio 
de educación, completo y variado, a todas las zonas del país" (Art. 1 ) . 

El Ministro cuenta con la colaboración de u n Secretario Par­
lamentar io que es también miembro del Gobierno, y que repre­
senta al Ministerio en el Par lamento . Existen, asimismo, dos 
Consejos Consultivos Centrales, uno para Inglaterra y otro para 
Gales, cuya misión es la de "asesorar al Ministro en cualquier 
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asunto relacionado con la teoría y la práctica educativas, como 
mejor les parezca, y en cualquier cuestión que él les pueda plan­
tear" (Art. 4 ) . E n la Universidad de Londres, tuvimos el honor 
de contar con la dirección y el consejo del ex-Presidente de uno 
de estos Consejos, Sir Fred Clarke, una de las más altas autori­
dades en la educación europea de nuestros días. Los Consejos 
Consultivos Centrales están integrados por personas (veinte apro­
x imadamente) de reconocida capacidad y experiencia, tanto dentro 
del sistema de educación pública, como en instituciones privadas. 

Aquí es necesario aclarar que el Ministro n o tiene ingerencia 
en casi n inguna de las l lamadas Pub l i c Schools, absolutamente in­
dependientes, n i en la administración de las Universidades. Tam­
poco Qstán bajo su jurisdicción los reformatorios para desadaptados 
sociales (Ministerio del In ter ior ) n i la enseñanza dentro de las 
fuerzas armadas (Min. de G u e r r a ) . Cada uno de sus departamen­
tos, bajo la dirección de un Secretario Ayudante , está a cargo de 
la educación pr imar ia y secundaria, educación post-escolar, pre­
paración, sueldos y jubilación de maestros o profesores, servicios 
médicos escolares, información y relaciones externas, asuntos in­
ternos^ Además, t iene el Ministerio, dentro de su cometido, la 
distribución de becas de estudios, el mantenimiento de algunos 
de los museos principales, y, jun to con el Ministerio de Agricul­
tura, la responsabil idad en la preparación de agrónomos. 

2. — AUTORIDADES LOCALES DE EDUCACIÓN 

Ya hemos visto, en el Capítulo I , que la Ley de 1902 había 
disuelto los Consejos Escolares (School Boa rds ) , para dejar todo 
lo concerniente a la educación de la zona en manos de las LEAs o 
Autor idades Locales de Educación, es decir los Consejos de Con­
dado (County Councils) y los Consejos de Municipal idad (County 
Borough Counci ls) . Los primeros dirigen, como lo indica su nom­
bre, la vida de un condado; los segundos, la de una ciudad o un 
distrito u rbano , y ambos son elegidos por el pueblo. Dichos Con­
sejos, ¡en una de sus pr imeras sesiones, n o m b r a n a uno o varios 
Comités de Educación; uno de los miembros es el Presidente, 
siendo los demás integrantes, consejeros o concejales, personas de 
gran experiencia educacional y ciudadanos que conocen a fondo 
las características de la zona. Parale lamente , también se nombra 
a un Director de Educación cuya designación debe contar con la 
aprobación del Ministerio. 

Aunque las decisiones últ imas, su ratificación o rectificación, 
son atribuciones de la LEA, el Comité de educación y el Director 
son los que t ienen a su cargo directo todo lo relativo a la educación 
e n la zona. 
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Volvamos a la Ley de 1902. Esta, mientras confiaba a las 
autoridades locales el deber de asegurar la provisión de enseñanza 
"elemental", sólo les daba la facultad de ocuparse de la educación 
secundaria, del tipo de las Grammar Schools privadas. Es verdad que 
se aprovechó bien esta facultad, multiplicándose las escuelas se­
cundarias públicas, con derechos de matrícula más o menos re­
ducidos; pero, en 1944, la facultad se convirtió en deber; deber 
de facilitar escuelas o clases jardineras, para niños de 2 a 5 años 
(nurseries); escuelas de infantes, de 5 a 7 años; escuelas prima­
rias, de 7 a 11; secundarias, de 11 a 16 o 18; y escuelas, colegios p 
clases para la educación post-escolar; deber de cuidar de que 
todos los niños concurran regularmente a un centro educativo, entre 
los 5 y los 16 años de edad. La educación secundaria, como la 
primaria, pasaba a ser universal, obligatoria y gratuita hasta Id 
edad de 16 años (15 por ahora, mientras subsistan las condicio­
nes actuales de escasez de locales, materiales y profesores). 

Se ampliaron tanto los deberes de las LEAs, que se inclu­
yeron en ellos la inspección médica escolar, la provisión de leche, 
comidas y ropa, la habilitación de escuelas o de tratamientos es­
peciales para niños anormales, de internados, etc. 

Antes de terminar, una mención a dos posibilidades previstas 
por la Ley de 1944, para agrupar o subdividir a las autoridades 
educacionales: 

Juntan Unificadas de Educación. — En las zonas de poca población, 
ya por iniciativa del Ministerio, ya por la de dos o más Conse­
jos de Condado o de Municipalidad, se puede formar ima 
Junta Unificada para dirigir los servicios en toda su área 
Join Education Boards or Committees). 

Ejecutivos de Distrito {Divisional Executives).— De igual manera, 
en un condado extenso y muy poblado, su Consejo o Auto­
ridad Local de Educación, puede delegar sus funciones, o parte 
de ellas, en varios Ejecutivos de Distrito, para la administra­
ción y organización de los servicios educativos primarios, se­
cundarios y, a veces, post-escolares, en su zona. La finalidad 
de esta subdivisión es la de conservar el conocimiento y el 
interés locales, tan necesarios para el progreso. 

3. — INSPECCIÓN 

Las relaciones entre el Ministerio y las 146 LEAs de Ingla­
terra y Gales no son de subordinación sino, por sobre todo, de 
colaboración y supervisión. El primero dicta las normas generales 
para todo el país y entrega la ayuda financiera del Gobierno 
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central, pero no crea ni controla ninguna escuela en forma directa. 
Esta es la tarea de la LEA que nombra y destituye a los maestros, 
profesores y funcionarios alministrativos, satisface sus sueldos, 
supervisa los planes y programas de estudio, etc. 

Parecería, a primera vista, que pudiera haber una gran confu­
sión, im a falta de unidad entre las distintas regiones. Sin embargo, 
aunque la variedad de criterios y de planes es grande, observamos 
una homogeneidad básica en los fines y medios de la educación. 
Ella se debe, de manera especial, al Cuerpo de Inspectores del 
Ministerio. 

En el Ministerio de Educación, con sede en Londres, hay un 
Director de Inspectores, con el cual colaboran seis Jefes Inspec­
tores. Bajo su dependencia está todo el cuerpo de Inspectores de 
Su Majestad (His Majesty's Inspectors), su nombre oficial: unos 
50 regionales y muchos otros especializados por materias, en 
total actualmente, 564. Los inspectores regionales, y los que cola-
horaiH con ellos, tienen la sede de sus oficinas en la Capital y en 
los diferentes condados y municipalidades del país. 

El Departamento Gales del Ministerio de Educación tiene su 
propia Inspección; y todas las LEAs cuentan, por su parte, con 
un grupo de inspectores locales, nombrados por ellas mismas, y 
cuyo número es imposible calcular. 

Los Inspectores de Su Majestad tienen una serie de funciones 
sumamente importantes, dentro del sistema educativo: • 

á) Inspeccionan, asesoran e informan sobre la eficiencia de es­
cuelas y otras instituciones educativas. Ofrecen su colaboración y 
ayud^ a maestros y profesores, individual y colectivamente, mante­
niéndolos así en contacto con todos los movimientos y progresos en 
materia educacional. 

b) Cmnplen el cometido de representantes regionales del Mi­
nisterio, en asiuitos administrativos. Por ejemplo, actúan como ofi­
ciales de enlace entre su Ministerio, las diferentes LEAs y otros or­
ganismos del Gobierno; son consejeros del Ministro para todos los 
asuntos locales, de los cuales tienen un conocimiento directo 
y, al mismo tiempo, son los consejeros de las LEAs y de otros 
cuerpos regionales, dado su conocimiento de los planes y ten­
dencias nacionales, proyectos y proposiciones nuevas. Por su parte, 
algunos de los inspectores especializados se mantienen en contacto 
con empresas comerciales e industriales, asociaciones profesionales 
y organismos que puedan estar a cargo de ciertos exámenes técnicos. 

c) Actúan como peritos en el campo de la educación, ante 
el Mijnisterio. Los Inspectores deben tener un conocimiento práctico 
de todos los centros educativos de su zona, de los diferentes mé­
todos de enseñanza, y se mantienen alertas para informarse de 
cualquier novedad que se produzca, por medio de estudios, investi­
gaciones y viajes. 
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i.i. i-

d) El cuerpo de Inspectores es responsable de la publicación 
y el contenido de los libros, manuales y panfletos (folletos) edita­
dos por el Ministerio, sobre aspectos generales y particulares de la 
Educación, Un ejemplo de esta clase de publicaciones es el "Manual 
de Sugestiones para el uso de Maestros y Profesores" (nombre su­
gestivo, por sí solo, para designar a las únicas instrucciones gene­
rales que da el organismo central a los educadores). Estos nume­
rosos libros, informes y folletos nos dieron, al llegar a Inglaterra, 
y aun antes, un panorama completo y rápido de la situación edu­
cacional del país hecho que contribuyó sin duda al mejor aprove­
chamiento de las visitas que realizamos más tarde a sus centros 
de enseñanza, y del contacto directo con sus profesores y maestros. 

Antes de terminar, es interesante destacar que los Inspectores 
de Su Majestad nunca califican, informan o dictaminan sobre la 
eficiencia de un determinado profesor o maestro, o el aprovecha­
miento por parte de sus alumnos. Esta función, aunque reducida, 
está dentro de las atribuciones del Director de la escuela o, a veces, 
de los inspectores de la autoridad local. 

Los dos primeros Inspectores de Su Majestad fueron nom­
brados en 1839. El Dr. Kay Shuttleworth, primer funcionario edu­
cacional en la historia de Inglaterra, y organizador de la primera 
forma de enseñanza elemental pública, estableció claramente su 
cometido: "Los Inspectores no han de intervenir en la enseñanza, 
administración o disciplina de las escuelas, y nunca obligarán a 
los directores a aceptar sus sugestiones". La inspección fué, pues, 
desde su iniciación, no un medio de control sino una forma de 
brindar asesoramiento e información. 

Durante algunos años del siglo pasado, ocurrió una trans­
formación. Por razones de economía, un espíritu reaccionario, 
Robert Lowe, estableció que la ayuda del Estado se regularía por 
los resultados logrados en cada escuela; así, los Inspectores tuvie­
ron que examinar a todos los alumnos por separado, a fin de aqui­
latar su aprovechamiento. Pero este período, sumamente impopular, 
resultó afortimadamente breve, y hoy, más de un siglo después, 
aquellas palabras de Kay Shuttlewort, repetidas por Sir Robert 
Morant, al principio de nuestro siglo, son las que orientan y dignifi­
can a los Inspectores de Su Majestad. 

C. — PLANES DE DESARROLLO 

La Ley de 1944, en su Art. 11, estableció que todas las LE As, 
es decir los Consejos de Condado y los Concejos de Municipalidad, 
debían preparar un plan completo de desarrollo, para la educación 
primaria y secundaria en su zona, plan que debería ser presentado 
a la autoridad central. Hoy, las 146 Autoridades Locales de Edu-
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cación, no sólo ya han presentado sus respectivos proyectos, sino 
que la mayoría de ellas también ha recibido la opinión y la aproba­
ción, en su caso, del Ministerio. 

Aquí es donde observamos una de las grandes innovaciones 
introducidas con la Reforma: mediante este control, o mejor, su­
pervisión, de los planes de las distintas regiones del país, y la so­
licitud de ayuda del poder central, necesaria para su realización, se 
da un carácter de más cohesión al sistema educativo nacional. 

Veamos cuál fué el camino para la confección de esos planes. 
La tarea era grande; se debían establecer las necesidades inmedia­
tas, urgentes, y futuras, especialmente en edificios y locales escola­
res, primarios y secundarios, tanto en los establecimientos de las 
LEAs, como en otros controlados o ayudados por ellas. 

Muchos años atrás, en 1925, se había hecho una "Lista Negra" 
de las escuelas públicas y privadas con locales inaceptables. En 
1939, figuraban aun 800 nombres de escuelas en estas condiciones, 
lia guerra, los bombardeos, los incendios y el abandono no hicieron 
sino empeorar la situación, y, en 1945, se dio a la publicidad la 
nueva reglamentación, a la que debían ajustarse las nuevas es­
cuelas a construirse. 

Además de las necesidades en locales nuevos, los Planes de 
Desarrollo debían ocuparse también de la forma de dar, a las es­
cuelas ya existentes, las condiciones requeridas. Toda escuela que 
no pudiera ser reformada satisfactoriamente tendría que ser clau­
surada. El trabajo adquiría mayor complejidad: las escuelas vo­
luntarias o privadas que no estuvieran en condiciones de encargarse 
ellas mismas de los arreglos exigidos, tenían la posibilidad de soli­
citar una contribución importante, o el total de los gastos que 
estos demandaran, a la Autoridad Local, a cambio del abandono 
de ciertos derechos. 

Todo esto, sin olvidar el Art. 76 de la Ley: "En el ejercicio 
de los deberes y atribuciones que se les confiere, el Ministro y las 
autoridades locales no perderán de vista el principio general se­
gún el cual, mientras no se perjudique a la educación eficiente, 
y no se incurra en gastos desorbitados, los alumnos serán educados 
de acuerdo con los deseos de los padres". Esta circunstancia dio 
motivo a que los padres se reunieran con los Directores dé Educa­
ción de cada zona, directores de escuelas, maestros y profesores, y 
dieran sus opiniones y sugerencias, en una forma más directa que 
a través de los concejales, sus representantes. Se intensificó el 
trabajo de las Asociaciones de Padres y Maestros, creándose mo­
vimientos muy interesantes de cooperación entre las dos partes 
que tienen sobre sí la responsabilidad de la educación de niños 
y adolescentes. Procuraremos decir algo más sobre estas asocia­
ciones más adelante. 
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Ha sido, pues, primordial la contribución de directores, maes­
tros, profesores, padres y, en general, de todos los ciudadanos, 
ya directamente, ya a través de las organizaciones que integran. 
Se llegó así a movilizar la voluntad de toda la nación, de esa 
gigantesca máquina de hombres, materiales y dinero, para la 
pronta ejecución de los Planes de Desarrollo y de toda la 
Reforma. 

En 1947, después de largos estudios y debates, todas las LEAs 
habían ya presentado sus planes, y estos estaban en manos de los 
funcionarios del Ministerio de Educación, para su examen y 
crítica. A principios de 1953, 108 de esos Planes se encontraban 
en la etapa de realización, después de haber recibido la apro­
bación final del Ministro. En el Capítulo IV, al hablar de "La 
Escuela Secundaria del futuro" nos referiremos más extensa­
mente a algunos problemas suscitados por la diversidad de crite­
rios, particularmente a uno de ellos, la formación de grandes es­
cuelas secundarias multilaterales, sostenidas por algunas de las 
autoridades más progresistas, como el Consejo del Condado de 
Londres. 

He aquí algunos de los caracteres básicos expuestos en los 
Planes: 

1. — Escuelas y clases jardineras (Nurseries). — Aunque en 
muchas zonas, en forma especial, en zonas urbanas densamente po­
bladas, se crean escuelas jardineras exclusivamente, para niños 
de 2 a 5 años, a veces de tipo experimental, la tendencia general 
ha sido la de crear clases jardineras en escuelas de infantes, eso es en 
centros para niños de 5 a 7 años, con maestros especializados. 

Repetimos, con la Ley del 44, los padres están obligados a 
"hacer que sus hijos reciban ima educación apropiada a su edad, 
aptitudes y vocación" íArt. 36) ; pero dicha obligación no existe 
sino entre los 5 y los 16 años. Sin embargo, se ha impuesto a las 
LEAs la necesidad de ofrecer, en las jardineras, la primera opor­
tunidad educativa. 

2. — Escuelas Primarias. — Se ha tratado, por parte de todas 
las LEAs, de reducir, en cierta medida, el abismo existente entre 
la pequeña escuela rural de un solo maestro, y la urbana, a veces 
demasiado grande, con una tendencia hacia la concentración de 
las primeras en centros rurales. Naturalmente, la misma Autori­
dad Local queda a cargo del transporte de los niños desde sus 
domicilios respectivos. 

En las ciudades, se ha preferido las escuelas de dos departa­
mentos separados, uno para infantes de 5 a 7 años, con una ca­
pacidad de 200 a 240 niños, y otra para alumnos mayores, de 
7 a 11 años, con una capacidad máxima de 300. Al mismo tiempo, 
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se h a reducido el t amaño de las clases, de 40 o más antes de 
la guerra, a 30 o menos. 

3. — Educación Secundaria. — Esta es, sin lugar a dudas, la 
etapa más favorecida, tanto por la Reforma, como por los Planes 
de Desarrollo, su fiel reflejo. E n ella, encontramos la mayor di­
versidad de caminos, con escuelas para varones, para niñas y 
mixtas ; escuelas secundarias del t ipo académico (Grammar 
Schools ) ; escuelas secundarias modernas, donde se in t roducen y 
se exper imentan las úl t imas novedades en mater ia educat iva; y 
las escuelas sec. técnicas; separadas, o asociadas entre sí para 
formar escuelas bilaterales o mult i laterales, con u n a capacidad 
de 1,500 a 2.000 alumnos. (Estudiaremos estos diversos t ipos en 
el Capítulo I V ) . La educación secundaria empieza, para todos los 
niños normales, a la edad de 11 años cumplidos. Las clases son 
de 30 alumnos. 

4. — Educación Pos-escolar. — De acuerdo con la Ley, la 
educación secundaria es obligatoria hasta los 16 años, con un 
horar io completo (Ful l - t ime) , pero también se ha in t roducido la 
obligatoriedad de una educación postescolar parcial , entre los 16 
y los 18 años, o sea la exigencia de concurrir , durante imas horas 
semanales, generalmente en clases vespertinas o nocturnas, a cur­
sos destinados a completar la educación. Y las LEA» han debido 
planear la forma de facilitarlos en locales ya existentes, o en co­
legios especialmente construidos para esa finalidad. 

A fin de t razar sus planes de futuro, en la forma más acer­
tada posible, las Autor idades tuvieron que prever todas las proba­
bil idades, dentro del programa general de Reconstrucción Urbana , 
movimientos demográficos, etc. Esto significó esfuerzos, sacrificios, 
en momentos en que el país acababa de salir de una guerra cruel, 
en medio de privaciones, de la destrucción y de transformaciones 
sin precedentes. Por pr imera vez, en la historia de la Gran Bre­
taña, las Autoridades se abocaron a la tarea de hacer una revisión 
general de los servicios educativos, públicos y privados, servicios 
que hab ían ido creándose, hasta entonces, caprichosa y esporá­
dicamente. Se vieron claramente cuáles eran las fallas, las necesi­
dades y los deseos de una nación que avanza; y, aunque no sea 
posible construir este sueño de inmediato , vive la convicción, 
alienta la voluntad inquebrantable de realizarlo en un lapso de 
t iempo relat ivamente breve. 

D. — CLASIFICACIÓN DE LAS ESCUELAS DESDE EL PUNTO 
DE VISTA ADMINISTRATIVO 

La ley de 1944 ha sido, ya lo hemos dicho, m á s que nada, 
una refundición de todo cuanto se había creado en mater ia de 
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educación. Hasta la segunda mi tad del siglo pasado, además, todo 
se debía a la iniciativa y aporte privados. No nos sorprendamos, 
pues, de que existan, uno jun to al otro, dos grandes grupos, desde 
el pun to de vista adminis t ra t ivo: las escuelas de las LEAs o de 
Condado, y las escuelas privadas, vokintarias o, como también 
se les l lama, auxiliares. Veamos los diferentes tipos que se pue­
den encontrar , según su situación y las disposiciones del Estatuto 
de 1944: 

J) Escuelas de Condado, o de las LEAs. — Estas son las 
escuelas to ta lmente mantenidas y controladas por las Autor idades 
Locales de Educación, que nombran y destituyen a los maestros y 
profesores, al Director, construyen y efectúan los arreglos reque­
ridos por el local escolar, y dan todos los servicios auxiliares, 
como provisión de útiles, l ibros, ropa, leche, comidas, servicio 
médico, etc. 

Es interesante observar que, aun en estas escuelas, pr imarias 
y secundarias, el Director y los profesores gozan de luia autonomía 
que les da facultades para hacer sus propios planes de estudios y 
programas, los que luego, a menos que su contenido sea totalmente 
descabellado, son aprobados por el Director de Educación Local 
y por el Comité delegado del Consejo de Condado o de la Mu­
nicipal idad. 

2) Escuelas Voluntarias. — Tienen este nombre las escuelas 
que se fundaron por iniciativa de u n grupo religioso o privado, 
pero que hoy h a n pasado, de una manera u otra, a formar par te 
del sistema de educación pública. Se pueden subdividir en tres 
grupos según su estatuto actual : 

Escuelas Controladas. — Sucesivas leyes y reglamentaciones 
h a n ido exigiendo ciertas condiciones de comodidad y salubridad 
en los locales escolares. Muchos establecimientos privados que no 
contaban con posibilidades económicas mínimas, para contr ibuir 
con el 50 % de los gastos de reparaciones y reforma de su edificio 
—la LEA apor taba el 50 % restante—, optaron por ponerse bajo 
la protección y control de la Autor idad Local. Así, ésta satisface 
todo lo necesario para las obras de reforma y se hace cargo de todo 
los arreglos futuros que puedan surgir. A cambio de esto, la LEA 
confecciona una reglamentación especial pa ra la dirección y ad­
ministración de la escuela. El Directorio del insti tuto, generalmente 
compuesto de seis personas, debe estar integrado con dos represen­
tantes del grupo o personas que lo fundaron. El nombramiento del 
Director, de los maestros y profesores, queda en manos de la Auto­
r idad Local de Educación, salvo para un quinto de ellos, l lamados 
"maestros reservados", generalmente especializados en Instrucción 
Religiosa, que son propuestos por los fxmdadores. 
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Escuelas Asistidas. — Aquí las condiciones son diferentes. El 
grupo patrocinador estuvo en situación de contr ibuir con el 50 % 
de los gastos de mejora. Entonces, la LEA facilita el otro 50 %, 
y se encarga de los arreglos futuros, de los servicios médicos y de 
la al imentación de los alumnos. 

E l Cuerpo Director está integrado por cuatro representantes 
de los fundadores y dos de la LEA. E l nombramiento de los docentes 
y el control de la Instrucción Religiosa es a tr ibución del Directo­
r io ; p r iman , pues, las opiniones y tendencias del grupo que fundó 

la escuela. 

Escuelas de Acuerdo Especial. — Antes de la guerra, la edu­
cación era práct icamente obligatoria hasta los 14 años, en escue­
las elementales y, desde los 11 a los 14, en Escuelas Centrales o 
ciméntales superiores. E n éstas, los estudios e ran gratuitos, mien­
tras que, en las Grammar Schools de las Autoridades, se cobra­
ban derechos de matr ícula y cuotas, reducidas, es cierto, y, además, 
reguladas por las posibilidades económicas de la familia del niño. 
E n 1936, previendo la resolución de elevar la edad escolar a 15 
años, se aprobó una ley por la cual las LEAs quedaban autoriza­
das a' contr ibuir con sumas que i r ían del 50 al 75 %, pa ra que orga­
nizaciones privadas, religiosas, construyeran y habi l i ta ran escue­
las post-primarias. 

Se h a dado el nombre de Escuelas de Acuerdo Especial a los 
centros abiertos de acuerdo con esta disposición legal. Llegó al 
conflicto bélico, impidiendo la elevación de la edad escolar, y, en 
1944, con la Reforma, se cerró la lista de los que podr ían acogerse 
a los beneficios de dicho acuerdo. 

E n las que funcionan, en la actualidad, el Cuerpo Director 
está integrado como en las Escuelas Asistidas, o sea cuatro repre­
sentantes de los fundadores y dos de la Autor idad Local. El nom-
brani iento y la destitución del personal docente, salvo en lo que 
se refiere a cierto número de maestros "reservados", están en ma­
nos de la LEA. La instrucción religiosa es sectaria. 

Escuelas de Asistencia Directa. — Son instituciones privadas 
que reciben subsidio directamente del Ministerio de Educación. 
Dentro del sistema educativo público, son las que conservan mayor 
independencia. Ellas deben ofrecer u n 25 % de su capacidad al 
Minisiterio, y hasta otro 25 % a la LEA de la zona. E l resto queda 
distri |)uído como mejor le parezca al Cuerpo Director de la es­
cuela. Son instituciones de je rarquía superior, con un profesora­
do seleccionado y mejor remimerado, clases poco numerosas, y 
muchjas otras facilidades de orden educacional y recreativo. 

E n cuanto a su mantenimiento , el Directorio o Cuerpo Di-
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rector fija los derechos y cuotas, de acuerdo con las necesidades 
de la escuela, que es generalmente secundaria del t ipo Grammar . 
Además, el Ministerio le pasa u n subsidio anual de 16 l ibras in­
glesas anuales, por a lumno que tenga. La LEA, independiente­
mente , paga los gastos del 25 % del a lumnado que le corresponde. 
Dentro del 50 % restante, se cobran derechos a los padres pero 
estos derechos, fijados y aprobados de antemano, no son abona­
dos íntegramente. Se regulan por los ingresos de la familia. Por 
ejemplo, u n niño, hi jo único, cuyos padres sólo ganen 310 libras 
anuales ($ 2.500 aprox. de nuestra moneda) o menos, no paga 
derechos. Luego hay una escala sencilla que contempla todos los 
casos, hasta la satisfacción de todos los gastos cuando se t ra ta de 
familias pudientes. Ahora bien, la diferencia entre el derecho real 
que puede pagar el n iño, y el derecho nominal fijado para la 
escuela, es apor tada por el Ministerio, Hay, en Ingla terra y Gales, 
según las estadísticas de 1948-49, 170 escuelas secundarias (Gram­
mar ) de este régimen, con un a lumnado de 45.000, entre externos 
e internos. 

Escuelas Independientes. — Dejaremos para el Cap. IV este 
grupo constituido^ en su mayor parte , por las Publ ic Schools. Sólo 
diremos aquí que la Pa r t e I I I de la Ley del 44, dispone el registro 
e inspección de todas las escuelas independientes. Por ahora, 
mientras no se dicte una resolución especial al respecto, no está en 
vigencia la obligatoriedad de este registro; pero cuando se haga 
efectivo, sólo se aceptarán a las escuelas cuya inspección demues­
tre que poseen un local apropiado y personal docente de preparación 
y capacidad satisfactorias. 

Una úl t ima pa lab ra : estos diferentes tipos estudiados no se 
encuentran encasillados y separados uno de otro. Más, su situa­
ción no es permanente ni definitiva. En muchos casos, es posible 
cambiar de régimen, y pasar de un grupo a otro, en lo que se 
refiere a las escuelas voluntarias, y la tendencia que observamos 
es la del acercamiento paulat ino y espontáneo a la órbita de las 
Autoridades Locales de Educación. 

E. — FINANZAS 

Sabemos que la Ley de 1944 extendió la gratuidad de la edu­
cación a todos los establecimientos secundarios mantenidos, con­
trolados o asistidos por las LEAs. La financiación de todos los 
servicios educativos de la nación — con excepción de las Uni­
versidades que reciben sus subsidios directamente del Ministerio 
de Hacienda (El Tesoro) , por medio del Comité de Subsidios 
Universitarios—, se realiza con contribuciones de dos fuentes prin­
cipales: el Ministerio de Educación y las Autoridades Locales de 
Educación, es decir los Consejos de Condado y de Municipal idad. 
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Estos últimos participaban, antes de la guerra, con el 50 % 
del total de los gastos que demandaba la educación pos-primaria 
(secundaria, técnica y magisterial), y un porcentaje algo mayor 
para la educación "elemental" (este último nombre quedó excluí-
do por la Ley de 1944) con sus servicios auxiliares, como la ins­
pección médica, comidas, escuelas especiales, jardineras, educa­
ción física, centros recreativos, transporte de alumnos, etc. El 
Ministerio aportaba el resto con sus subsidios anuales. En el año 
presupuestal 1938-39, el Gobierno central contribuyó, en esta for­
ma, con la cantidad de 46 millones de libras. 

Durante la guerra, los subsidios fueron en aumento, debido a 
los nuevos servicios y construcciones ocasionados por el conflicto 
(mayor proporción de niños alimentados en los comedores esco­
lares, transporte, evacuación local, construcción de refugios an­
tiaéreos). 

Llegó luego la paz, simplificándose el mecanismo de la co­
laboración económica con las Autoridades Locales. Se unificó la 
educación en las tres etapas conocidas, primaria, secundaria y 
post-escolar, y se elevó considerablemente el Presupuesto. Hoy, 
las LEAs reciben un porcentaje único sobre el total de sus gastos 
educativos, ligeramente variable según la Autoridad y la situación 
financiera de la zona de que se trata. Por ejemplo, la LEA de 
Merthyr recibe el 68 % de sus gastos, la de Boümemouth sólo el 
34 %, el Condado de Londres un poco menos de la mitad; pero 
podríamos decir que el promedio de la contribución del Ministe­
rio es del 55 % aproximadamente, en todo el país. No están, sin 
embargo, incluidas en esto la provisión de leche, las comidas y 
las Escuelas Normales de Emergencia cuyo 100 % es suminis­
trado por el Ministerio. 

Las 146 LEAs tuvieron, en el año 1951-52, una erogación 
total de 292 millones de libras, contribuyendo el Tesoro con 177 
millones, o sea aproximadamente el 62 %. Este aumento vertigi­
noso, comparado con los 100 millones escasos que se gastaban al 
iniciarse la guerra, se debe, en forma especial, a las nuevas escalas 
de sueldos para el personal docente (Escalas Bumham, 1945, y si­
guientes), la realización paulatina de la Reforma, el costo más eleva­
do de útiles y servicios auxiliares, los primeros indicios del aumento 
de la natalidad y, por ende, del alumnado, y la multiplicación 
necesaria de escuelas normales, de nuevos maestros y profesores. 

Las Autoridades y el Ministerio calculan que, al estar en vi­
gencia todas las disposiciones de la Ley del 44, es decir dentro 
de cuatro o cinco años, el costo de los servicios educativos insumi­
rá la cantidad de 300 millones anuales. Teniendo en cuenta que 
el aluilnnado total que concurre hoy a escuelas primarias y se­
cundarias, mantenidas, controladas o asistidas por las LEAs, al-
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canza a 5:500.000, y podrá aumentar en lui millón de niños más, 
llegamos a la conclusión de que el costo, por alumno, para la 
nación, será de 45 libras por año, aproximadamente. 

Subvenciones a organismos o individuos independientes de 
las LEAs. — Estas subvenciones son particularmente importantes 
en lo que se refiere a instituciones de educación postprimaria, 
como escuelas secundarias de asistencia directa, escuelas normales 
universitarias y privadas, organizaciones juveniles y recreativas, 
cursos voluntarios (privados para adultos, el Arts Council of 
Great Britain (Consejo para el incremento de la Música y el Arte), 
y para el cumplimiento de las provisiones de la Ley de 1937, sobre 
Educación Física y Recreativa. Debemos agregar los subsidios al 
Servicio de la Juventud, al Colegio de Aeronáutica, al Comité para 
la Educación de Refugiados en la Gran Bretaña, a la Fundación 
Nacional para Métodos de Visualización (Visual Aids), etc. 

Becas. — Existen numerosas y muy diferentes becas que el 
Gobierno otorga en forma y circunstancias diversas: 

1) El número de 360 Becas de Estado (State Scholarships) 
que se concedían en 1939, fué aumentado en 1953 a 3.000. Se des­
tinan al mantenimiento y gastos de estudios de alumnos egresa­
dos de la Educación Secundaria, que deseen seguir una carrera 
universitaria. Su distribución se hace de acuerdo con los méritos y 
notas logrados en el último examen, el Certificado General de Edu­
cación (General Certifícate of Education). 

120 becas son reservadas además para estudios técnicos, y 
30 para estudiantes adultos que quieran proseguir sus cursos en 
una carrera o en el Arte. 

2) Hacia el final de 1952, en siete años de funcionamiento, 
más de 83.000 becas habían sido distribuidas entre ex miembros 
de las fuerzas armadas que deseaban continuar sus estudios, bajo 
las directivas de una ley especial. Se estima que, hasta el año 
1949-50 inclusive, el costo total, para la manutención y derechos 
universitarios de estos estudiantes, ha sido de 42 millones de 
libras. La siuna es enorme, sin duda, más la nación aprovecha a 
todos estos hombres y mujeres cuyo porvenir estaba seriamente 
comprometido al ser desmovilizados. En esta forma, se les ha 
dado la oportunidad de volver lenta y cómodamente a la vida 
civil, de realizar los sueños y los proyectos que, allá lejos, forma­
ron en su adolescencia o en los frentes de lucha, y de servir a su 
patria en una forma más constructiva y humana. 

A las becas mencionadas se agregan las otorgadas por las 
Autoridades Locales de Educación, en sus respectivas zonas. 

Terminemos con el párrafo inicial del Libro Blanco sobre 
Reconstrucción Educacional: "El objetivo principal del Gobierno, 
al proponer las reformas detalladas en este libro, es el de asegurar 
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a los niños una infancia más feliz y un mejor comienzo de su vida; 
garantizar formas educativas más completas y mayores oportiuii-
dades para los adolescentes; y ofrecer a todos los medios de desa­
rrollar las diferentes aptitudes y talentos de que estén dotados, 
para, así, enriquecer el patrimonio de la nación a la cual per­
tenecen". 



CAPITULO III 

PROBLEMAS DIVERSOS DE LA EDUCACIÓN INGLESA, 
OTRAS PROVISIONES DE LA LEY DE 1944 

Hemos analizado las bases de la Reforma educacional que 
vive Inglaterra. En este capítulo y en los siguientes continua­
remos viendo las características especiales adquiridas por la Es­
cuela, bajo el sello de la nueva legislación y, de modo especial, 
como consecuencia del movimiento técnico-docente y popular sus­
citado por ella. Decimos de modo especial, porque ninguna ley 
puede resultar efectiva, en un país libre, bien lo sabemos, si no 
es secundada por la voluntad del pueblo de aceptarla e imponerla; 
esto es particularmente cierto respecto de la Ley del 44, objeto 
de nuestro estudio. Veremos también aquí cuáles son los proble­
mas que han surgido o se han afirmado en las disposiciones, con­
servadoras, revolucionarias, fuentes, con frecuencia, de inflama­
das controversias que aun están lejos de desaparecer. 

A. — EL SISTEMA DUAL DE CONTROL 

Para trataf este punto, sin correr el riesgo de comprometer 
la comprensión, que deseamos lo más completa posible, de la 
Reforma, debemos volver atrás, recordando todo cuanto se dijo 
en el primer capítulo sobre los orígenes de la enseñanza en Ingla­
terra y los comienzos de la intervención del Estado en la educa­
ción del pueblo. 

No olvidemos que la primera subvención del Gobierno se 
produjo en 1833, precisamente para ayudar económicamente a las 
sociedades y grupos religiosos que se ocupaban de la instrucción 
en las primeras letras desde siglos atrás. Ahí tiene su origen el sis­
tema de doble control. Recién en 1870, encontramos el primer 
intento serio de enseñanza pública, cuando Forster dispuso la for­
mación de unos 3.000 Consejos Escolares, a fin de rellenar los 
vacíos dejados por el sistema de enseñanza de las Iglesias. Pero, 
al mismo tiempo, doblaba los subsidios oficiales a los organismos 
sectarios que ya los recibían, consagrando así, desde el mismo na­
cimiento del sistema público, la existencia de las dos organizacio­
nes, una junto a la otra: la oficial y la religiosa-privada, esta úl-
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tima incomparablemente más importante. La Ley de 1870 fué 
luia transacción entre las dos tendencias. 

Si queremos ser sinceros con nosotros mismos, dicen los his­
toriadores y pedagogos ingleses modernos, no podemos referirnos 
a una enseñanza elementtal pública, gratuita y obligatoria, hasta 
la formación del Consejo de Educación (Board of Education, 
1899) y la Ley de 1902. En esa época, funcionaban en el país, 
5875 escuelas de los Consejos Escolares, con 2:344.000 niños, 
junto a 14.275 de los grupos religiosos, con una asistencia de 
3:074.000 alumnos. Por otra parte, no siendo posible, a los orga­
nismos religiosos, seguir financiando todo el costo de sus centros 
educativos, la mayoría de los cuales, constituida por fundaciones 
viejas,! con locales inadecuados, las Autoridades Locales (LEAs), 
de reciente formación, se hicieron cargo de todo el presupuesto 
de las escuelas voluntarias o privadas. Esta concesión fortaleció 
definitivamente el sistema educativo doble. El Cuerpo Director 
de las escuelas voluntarias, nombrado por su Iglesia, Anglicana o 
Católica, y responsable ante ella, conservaba el derecho de desig­
nar a los maestros y profesores, y de establecer las normas básicas 
de funcionamiento de su escuela; sin embargo, era la Autoridad 
Local la que pagaba los sueldos y satisfacía todos los gastos en 
que sei incurriera. 

La Ley de 1902, provocó agrias protestas en toda la nación. 
Muchos hasta dejaron de pagar sus impuestos, prefirieron sufrir 
penas de prisión, para impedir que los mismos fuesen destinados 
a las escuelas religiosas. Pero, finalmente, se llegó a aceptarla, a 
soportarla mejor dicho, ante la idea de que era imposible pres­
cindir de la influencia de la Iglesia en la vida de la nación. 

La situación no mejoró mucho en los años que siguieron hasta 
la segunda guerra mundial. Es verdad que los centros oficiales 
aumentaban y decrecía el número de escuelas voluntarias (En 
1938, había aun 10.533 voluntarias, con un alumnado de 1:374.000, 
y 10.363 de las LEAs, con 3:151.000 niños), pero persistía, y aun 
hoy persiste, una serie de dificultades a causa del doble control. 
La posición de los maestros y profesores, por sobre todo, no es 
muy cómoda en las escuelas voluntarias, pues deben servir, con 
frecuencia, a dos directivas a la vez: la de la Autoridad Local de 
Educa4t!Íón y la de la Iglesia que fundó la escuela. 

Al empezar las conversaciones y el movimiento general que 
condujeron al "Libro Blanco sobre Reconstrucción Educacional" 
y a la Ley, su concreción legislativa, —hablamos de los años 
1940-41—, no tardaron en levantarse muchas voces en contra del 
sistema imperante hasta entonces; eran voces poderosas, repre­
sentativas de lo más progresista e intelectualmente valioso del país: 
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La Unión Nacional de Maestros, el Congreso de Trades Union 
y la mayoría de los delegados de Autoridades Locales. Unos pe­
dían la total abolición del sistema de doble control, mediante la 
transferencia de todas las escuelas voluntarias a las LEAs, con­
servando, sin embargo, en todo el sistema educativo, una instruc­
ción religiosa no sectaria. Otros llegaban hasta exigir la absoluta 
exclusión de la religión de las escuelas así nacionalizadas. 

Advirtiendo el peligro, también las Iglesias de mayor influen­
cia, la AngUcana y la Católica, se lanzaron a una campaña pú­
blica encarnizada, virulenta a veces, para salvar sus intereses y los 
derechos adquiridos. El Ministro Butler, con su sagacidad e inte­
ligencia, vio que su Ley, la que todo el país esperaba ansiosamente, 
estaría destinada a fracasar estruendosamente en un Parlamento de 
gran mayoría conservadora, si no se les contemplaba. De ahí que 
optara por transar con los grupos religiosos, de ahí las largas en­
trevistas y conferencias con sus dirigentes, con los opositores, y 
de ahí también la inmensa mayoría obtenida por la Reforma a su 
paso por las Cámaras. 

¿El estatuto actual? Ya lo conocemos en parte. Las escuelas 
voluntarias siguen siendo mantenidas o ayudadas por las autori­
dades Locales de Educación, y tienen el derecho de pedir hasta 
el 50 % del costo de los arreglos en su local, necesarios para ajus­
tarse a las disposiciones edilicias vigentes, fijadas por el Ministe­
rio. Es el caso particular de las escuelas llamadas "Asistidas". 
Si el Cuerpo Director de la escuela voluntaria no quiere o no 
puede pagar el 50 % de los gastos, la LEA se hace cargo de su 
totalidad, y la escuela pasa a ser "Controlada". Además, algunas 
escuelas secundarias construidas bajo los beneficios que acordaba 
la Ley de 1936, son esc. de acuerdo especial. (Más detalles so­
bre la administración de estos diferentes tipos, en la parte D del 
Capítulo I I ) . 

Las organizaciones religiosas tienen hoy unas 10.000 escuelas; 
4.000 en zonas apartadas, donde la escuela religiosa es la única 
que existe. Desde nuestro punto de vista, con los 80 años de es­
cuela laica de nuestro país y la larga tradición de independencia 
espiritual que cimentó, mucho se podría criticar al sistema de 
Inglaterra. Pero, antes, debemos identificarnos con la idiosincracia 
del pueblo inglés, de sentimientos religiosos profundamente arrai­
gados, aun en las generaciones actuales, para explicárnoslo. Lo 
cierto es que 1944, con la nueva clasificación ya vista, le dio a 
todo aquel conglomerado de iniciativas oficiales y voluntarias, más 
aspecto de sistema. El Ministerio y las LEAs poseen mayores po­
deres para guiar y controlar a los centros docentes voluntarios y, 
gracias a las exigencias que se imponen en lo referente a locales, 
administración y calidad de la enseñanza, no pudiendo bastarse a 
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sí mismas, muchas escuelas se están acercando, más y más, al con­
t ra lor de las Autoridades. 

B. — INSTRUCCIÓN RELIGIOSA 

**.. .el día comenzará, en todas las escuelas de Condado y 
voluntarias, con un servicio religioso al que asistirá todo el alum­
nado . . . Se dará instrucción religiosa en todas las • escuelas de 
Condado y v o l i m t a r i a s . . . " (Art . 25 ) . 

Pa ra la comprensión del Art . 25 y de los siguientes de la Ley, 
donde se hahla de Instrucción Religiosa, es necesario, nuevamente , 
ubicaifse en la real idad del país, en tender la situación de privile­
gio que ha ocupado la religión en la vida nacional y en el espí­
r i tu del pueblo inglés. 

La instrucción religiosa es, pues, obligatoria en todas las es­
cuelas, con excepción de las nurseries para niños de 2 a 5 años. 
E n las escuelas de Condado y en las Controladas, ella es impar t ida 
de acuerdo con un "programa convenido"; mient ras que en las 
escuelas Asistidas, de Asistencia Directa, independientes y, muy 
frecuentemente, en las de Acuerdo Especial, dicha instrucción 
es sectaria y se ciñe a lo que los fundadores piensen en la mate­
ria. E n las pr imeras y las iiltimas de este grupo, es decir las Asis­
t idas y las de Acuerdo Especial, la instrucción religiosa, sectaria, 
es dada solamente por los maestros y profesores l lamados "reser­
vados". 

Pfograma Convenido (Agreed Syllabus). — Cada LEA con­
voca a u n a conferencia para confeccionar el programa de ense­
ñanza religiosa que regirá en las escuelas mantenidas o contro­
ladas por ella. Dicha conferencia está compuesta por delegados d e : 

1) La Iglesia Anglicana (excepto en Ga l e s ) ; 

2) Todos los otros grupos religiosos importantes de la zona; 

3 ) Las Asociaciones de educadores ; y 

4) La Autor idad Local de Educaqión. 

Una vez preparado el programa que debe ser acordado por 
votación unánime, él queda recomendado a la LEA, y se establece 
para todos los centros educativos de Condado o controlados de la 
región, pudiendo ser también adoptado por otras categorías de 
escuelas voluntarias. 
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La instrucción religiosa es, cosa curiosa en uno de los países 
donde la Educación es más avanzada y l ibre, la única asignatura 
de los planes pr imarios y secundarios, absolutamente obligatoria 
para todos los establecimientos, y es consecuencia directa de los 
compromisos que se contrajeron al desear reuni r a todas las con­
ciencias en apoyo de la Ley del 44. 

Esto sí, cualquier n iño puede ser re t i rado de los cursos de 
religión o del servicio matu t ino , previo a la iniciación de las 
clases, si sus padres así lo desean, ya sea para evitarle semejante 
instrucción, ya para proporcionarle cursos sustitutivos, en otra for­
ma, dentro de determinado grupo o secta. Para le lamente , nadie 
puede ser descalificado o desti tuido de su puesto de docente o 
empleado, por razón de sus ideas religiosas, porque no concurra 
a los actos cultuales o porque impar ta o se niegue a impar t i r 
enseñanza religiosa. Justa concesión ésta, que atenúa la rigidez 
de la solución que le dieron, But ler y sus colaboradores, al pro­
blema. 

C. — COEDUCACIÓN 

Detengámonos un momento sobre la cuestión de la coeduca­
ción en la organización inglesa. Sin perder de vista el tradiciona­
lismo y la influencia de las ideas religiosas en el pueblo, observa­
mos que aun se discute acaloradamente, y son objeto de cuida­
dosas investigaciones, los pro y los contra de un sistema de coe­
ducación. 

E l Ministerio prefiere francamente a las escuelas de un solo 
sexo, mas, no obstante, ha comunicado a las Autor idades Locales 
que procuren tomar medidas para dar a los padres la opor tunidad 
de elegir, para sus hijos, una escuela de varones, de n iñas o mixta. 

E n los Planes de Desarrollo de las LEAs, no se hab la mucho 
ni se discute el problema, pero todas han incluido en sus proyectos 
un número , relat ivamente pequeño desde nuestro pun to de vista 
de centros mixtos, absolutamente mixtos algunos y otros pocos 
con clases separadas para varones y niñas. P o r ejemplo, de un 
total de 145 escuelas secundarias que figuran en su P lan , el Consejo 
del Condado de Londres ha proyectado 34 mixtas. E n Southampton, 
9 sobre u n total de 25 ; en Oxford, 8 sobre 19. E n zonas de pobla­
ción menos densa, en zonas rurales, como en el Condado Glouces-
ter, 55 de 72 escuelas proyectadas (secundarias siempre, se en­
t iende) son mixtas. Esto nos indica que la proporción es mayor 
allí, porque no es posible instalar centros separados en todos los 
puntos ; en los Planes de los Consejos de Condado, el 60 % de las 



88 ANALES DE LA UNIVERSIDAD 

escuelas secundarias serán mixtas, en aquellos de las Municipali­
dades, sólo el 24, 5 %, 

¿Cuáles son los argumentos principales esgrimidos a favor y 
en contra de la coeducación? 

Los que la sostienen dicen que segregar a los adolescentes en 
la escuela, cuando tal segregación no existe en la vida, es dificultar 
su adaptación natural al mundo moderno en el cual van a actuar. 
Para alumnos mayores, el aislamiento ha probado ser, siguen di­
ciendo, más perjudicial, pues ven mayores atractivos en el sexo 
opuesto, lo que puede llevarlos a excesos no deseables fuera del 
local escolar. La escuela mixta, además, ofrece planes de estudio 
más variados, ya que hoy existen muchos oficios y profesiones, de­
sempeñados con igual habilidad, tanto por hombres como por 
mujeres (Este liltimo motivo se refiere directamente a la organi­
zación inglesa y norteamericana de los planes, con asignaturas 
obligatorias y optativas. 

Los opositores, la mayoría hasta ahora, piensan que los mu­
chachos y muchachas tienen diferentes procesos de desarrollo y, por 
tanto, pueden ser educados más fácilmente y mejor por separado. 
Aun en nuestros días, dicen, sin saber exactamente por qué, po­
seen aptitudes y tendencias distintas, lo que motiva que los progra­
mas, las materias prácticas y su equipo deban diferir también. 
La atención a las necesidades de cada sexo es indudablemente 
superior en escuelas separadas. 

Terminemos con este problema citando las opiniones de tres 
Autoridades Locales de Educación, expuestas en sus respectivos 
Planes de Desarrollo: 

" . . . Se piensa, también, que cuando el número de alumnos 
lo permita, serán preferidas las escuelas separadas a las mixtas". 

(Canterbury, 2 esc. secundarias mixtas sobre 10). 

"El Comité de Educación no ha adoptado ningún criterio 
respecto de la coeducación en la etapa secundaria; pero se ocupó 
de que hubiera un número suficiente de ambas posibilidades, a 
fin de que los padres estén en condiciones de elegir" (Oxford, 
8 esc. secundarias mixtas sobre un total de 19). 

"Aunque el Ministerio de Educación en el folleto "Las 
Escuelas de la Nación", sostiene el principio de que, cuando los 
números lo' permitan, se inclinará la preferencia hacia las escuelas 
de un solo sexo, este Comité de Educación reconoce que algunos 
padres desean optar por las mixtas. Así, se ha resuelto que al­
gunos de los locales escolares sean habilitados para ambos sexos. 
(Reading). 
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D. — LOCALES ESCOLARES 

EDIFICACIÓN ESCOLAR 

ENTRE EL 31 DE DICIEMBRE DE 1946 Y EL 31 DE DICIEMBRE DE 1951 

Valor en millones de libras inglesan 

SITUACIÓN AL 

Obras aprobadas 
desde el 31 di­
ciembre 1945 . . 

Obras en cons-

Obras terminadas 
desde el 31 di­
ciembre 1945 . . 

31-XI1-1946 

20.5 

9,7 

5,0 

31-Xlt-1947|31-XII-1948 

52,2 

21,4 

17,0 

76,1 

33,4 

32,8 

31-XI1-1949 

146,6 

69,9 

54,3 

31-XI1-1950 

190,8 

86,1 

81,9 

31-XI1-1951 

244,4 

111,4 

116,4 

Ya mencionamos anteriormente, al hablar en el Cap. II, de los 
distintos tipos de escuelas, desde el punto de vista administrativo, 
de las reglamentaciones hechas públicas por el Ministerio de Edu­
cación. Estas establecen las normas edilicias mínimas a las cuales 
han de ceñirse todos los establecimientos educativos, los mante­
nidos públicamente y los voluntarios, y rigen para las construc­
ciones nuevas y las ya existentes, las que deben ser sometidas a 
las reformas necesarias dentro de un tiempo prudencial. 

Un ejemplo: la reglamentación exige una superficie mínima 
de 1330 m,2 para cada unidad ideal de 40 niños, en una nursery. 
Pero entiéndase bien que esto es un mínimo, pues en las recomen­
daciones se sugiere más bien 2.000 metros cuadrados. Asimismo, 
para escuelas primarias y secundarias, la exigencia mínima es de 
8.000 m.2 de construcciones y 36.000 m.^ de campus, —patios exte­
riores, canchas, etc. (en establecimientos de 300 alumnos; de 
12.000 m.^ construidos y 56.000 m.^ de campus (en establecimien­
tos de 400 alumnos). 

En una escuela secundaria, no se impone oficialmente la exis­
tencia de salones separados, para todos los grupos, en vista de la 
amplitud que se desea dar a las salas de prácticas, laboratorios, gim­
nasios, pero se recomienda la solución más amplia, con gran exten­
sión de terreno, para el necesario aumento de la capacidad en el 
futuro, para campos de deportes apropiados, etc. Se recuerda, al 
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mismo tiempo, que la nueva adquisición de tierras linderas cuan­
do ella se haga indispensable, dentro de algunos años, será suma­
mente difícil si no imposible. 

Siempre en lo referente a educación secundaria, se sugieren 
cuatro tipos, distintos de locales. Las diferencias entre estos tipos, 
residen, por sobre todo, en la provisión y disposición de ambientes 
para trabajos prácticos: 

1) Escuela Secundaria Moderna, para alumnos de 11 a 
16 años; 

2) Escuelas Secundaria Grammar, para alumnos de 11 a 18 
años; 

3) Escuela Secund. Técnica, para alumnos de 11 a 16 años; y 
4) Escuela Secund. Comercial, para alumnos de 11 a 16 años. 

Las cuatro variedades pueden ser construidas separadas por 
completo, combinadas en un solo edificio, o combinadas en dos o 
tres bloques distintos, en el mismo campus. (Esto último en las 
escuelas bilaterales y multilaterales; ver Cap. IV) . En el caso de 
más de un bloque, los proyectos incluyen un cuerpo central para el 
salón de actos, el gimnasio, la cantina y la pileta de natación, ro­
deado todo por las canchas de juego. Así los muchachos estarían, 
en su totalidad, en el mismo establecimiento, compattiendo muchas 
actividades, favoreciendo al principio de igualdad en la educación, 
y se dividirían imicamente para algunas asignaturas y para los tra­
bajos prácticos. 

Escuelas Primarias. — Se reducen las clases a una capacidad de 
40 niños, imiformemente, encarando la posibilidad de una pronta 
y mayor reducción. Esto implica mayor número de síalones en cada 
escuela. 

Se recomiendan las nurserías de sólo 40 niños, entre 2 y 5 años, 
divididos en grupos de 15 por clase. Sin embargo se han aprobado 
algunos Planes de Desarrollo con nurseries de dos o, a lo sumo, 
tres unidades (de 40 niños cada una) combinadas. Algunas de 
éstas, en zonas de población dispersa, particularmente, ocupan 
parte del local de una escuela de infantes (para niños de 5 a 7 
años). No se aconseja la inclusión de las dos últimas, las nurse­
ries y las de infantes, en las escuelas primarias propiamente dichas, 
para alumnos de 7 a 11 años. 

Todas las escuelas deben poseer una biblioteca en forma, con 
sala de lectura; un gimnasio, con duchas y vestuarios; un hall co­
medor en los centros que contengan hasta doce grupos, y dos en 
los de más de doce. Las facilidades del comedor escolar, teniendo 
en cuenta que los niños que se domicilian muy cerca van a almor-
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zar a su propia casa, son aseguradas para un 75 % del alumnado, 
como mínimo. 

Deben tener, además: una cocina central o varias bien distri­
buidas, como en algunas nurseries grandes, donde se atribuye tanta 
importancia a la nutrición de los niños; uno o dos patios y un 
campo de deportes con canchas; lavatorios, en proporción de uno 
para cada 10 alumnos; agua fría y caliente, jabón y toallas; tma 
clínica para los exámenes médicos y curas de primeros auxilios. 

Todas estas disposiciones se aplican, repetimos, tanto a las 
escuelas de Condado como a las voluntarias, a las nuevas como a 
las ya existentes en 1944. Al someter sus Planes a la consideración 
del Ministro, las LEAs incluyeron vma relación de los locales es­
colares en funcionamiento en ese momento, con las posibilidades 
de su aprovechamiento y costo de las refacciones necesarias. 

He aquí la norma general: Por cada unidad de población de 
5.000 habitantes, una escuela de infantes (5 a 7 años) y una para 
niños de 7 a 11; para cada 10.000 habitantes, una escuela secun­
daria, un centro comunal y un centro juvenil. 

Construcciones de Emergencia. — Al elevarse la edad escolar 
obligatoria a 15 años, en 1945, no fué posible contar con ninguna 
de las nuevas escuelas para recibir a los miles de niños que perma­
necerían estudiando. Por tanto se resolvió que el Ministerio de 
Trabajo instalara construcciones de madera, prefabricadas ("Huts", 
en inglés), en el mismo campus de la escuela. Las LEAs sólo te­
nían que plantear sus requerimientos para que fueran cumplidos 
sus deseos inmediatamente. Hemos tenido varias oportunidades de 
ver y dictar clases en estas "huts" y, aunque son locales transito­
rios —se espera poder dejar de usarlos en 1954—, ellos son de una 
comodidad y amplitud excelentes. Al finalizar 1948, se habían en­
tregado al uso escolar 3.583 salones de clase y 1.629 salones de 
trabajos prácticos, todos completamente equipados. 

Cantinas. — En cumplimiento del programa para dotar a 
todas las escuelas, de comedores apropiados, el Ministerio de Obras 
Públicas completó, en 1948, la construcción de 390 cantinas, y 
comenzó los trabajos de otras 350, con un costo aproximado de 
1.000 lihras inglesas cada una. 

Resumamos: Los funcionarios del Ministerio de Educación 
han calculado que el total de obras escolares, primarias y secunda­
rias, necesarias para que entren en vigencia todas las disposiciones 
y el espíritu mismo de la Reforma, alcanzaría a los 1.000 millones 
de libras. Considerando que se les podría destinar 70 millones 
por año, los Planes de Desarrollo serían realidad en 15 años apro­
ximadamente. Sin embargo, conspiran algunas dificultades insu-
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perables contra el normal desenvolvimiento de este programa. E l 
costo de los materiales, por un lado, se ha elevado, desde el cálculo 
original, al doble o, a veces, al t r iple. El Gobierno, por el otro, debe 
resignarse a hacer algunas concesiones en aras de la economía; 
en 1951-52, por ejemplo, sólo se pudieron dest inar 52:500.000 libras, 
en vez de 70 millones, a edificación escolar. Esto prolongará segura­
mente el plazo que se han propuesto las autoridades, para poner 
al sistema educativo en condiciones óptimas, en lo que a elementos 
materiales se refiere. 

Las obras que se realizan en la actualidad resultan de un costo 
medio, en t re edificios y terrenos, de 160 l ibras por un idad de ca­
pacidad, en las escuelas pr imarias , y de 280 l ibras, en las escuelas 
secundarias. 

Estas cifras, aparentemente superfinas, nos revelan, sin embargo, 
lo que constituye uno de los caracteres pr imordiales de la Reforma, 
lo que debe ser un ejemplo para el mundo . Ingla ter ra y Gales, 
con sus 42 millones de habi tantes , en una superficie de 150.700 kiló­
metros cuadrados, poblados y superpoblados, si miramos desde la 
real idad d e nuestro continente sudamericano, con distritos urbanos y 
ciudades enteras densamente edificadas, que parecen excluir la po­
sibil idad de toda nueva construcción, se h a n dado cuenta de su de­
ber para con la niñez que crece, han comprendido lo que signifi­
can, pa ra su futuro, estas generaciones nuevas. Así, la nación no 
vacila en dar lo mejor de sus fuerzas a la realización de los pro­
yectos que, en un lapso de t iempo más o menos breve, con ambien­
tes y equipo apropiados, ha rán a la Escuela más completa, atrac­
tiva y eficiente. 

E. — INTERNADOS 

Sabemos, por el Art . 8 de la Ley, que se confía a las LEAs 
"la urgencia de asegurar formar de in te rnado o pensiones, para el 
uso de los alumnos que necesiten de la condición de internos, a 
juicio de sus familiares y de las Autor idades" . 

Más ta rde , en su Circular N*? 90, el Ministerio comunicaba a 
las Autor idades Locales de Educac ión: 

'*E1 Ministerio de Educación espera ver u n desarrollo progre­
sivo de la educación en escuelas-internados, no solamente para 
aquellos cuyos hogares no sean satisfactorios, o por la distancia 
que los separa del t ipo más apropiado de educación secundaria, 
para su capacidad y apti tudes especiales, sino también para aquellos 
alumnos que, a criterio de las LEAs y de los padres, puedan apro­
vechar más de la permanencia como internos en una e s c u e l a . . . 
Tres puntos deben tenerse especialmente en cuen ta : 

(1) La educación en internados pierde u n poco de su valor 
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como tal, si los alumnos son tomados de la localidad misma o de 
la vecindad inmediata. Así pues, se recomienda la concertación de 
acuerdos, a fin de permitir que escuelas de una zona puedan 
tomar internos cuyo domicilio esté dentro de la jurisdicción de 
otra Autoridad. 

(2) Algunas Leas ya entraron en conversaciones con es­
cuelas-internados independientes, para poder dar a sus alumnos los 
beneficios de esta clase de educación. El Ministro opina que, en 
general, estas gestiones con algunas Public Schools deben ser 
alentadas.. . 

(3) Será considerada la manera de facilitar un período de 
varias semanas, en un pensionado o residencia, o \m trimestre en 
un campamento-escuela, a aquellos niños que no requieran una 
educación completa como internos". 

Ahora bien, sabemos que la base de la reforma educacional 
inglesa, es la de dar a todos los niños y adolescentes la educación 
secundaria que más puedan aprovechar, según su edad, capacidad 
y aptitudes especiales. La Autoridad Local tiene la obligación de 
brindarles el tipo de escuela que necesitan después de las pruebas 
selectivas que conoceremos en un capítulo posterior. Si el niño se 
domicilia lejos de esa escuela, la LEA queda a cargo del trans­
porte; pero si la distancia llega a ser demasiado grande, la Autori­
dad, entonces, le busca un internado adecuado en la localidad 
donde deba cursar sus estudios. Todo esto, se entiende, siempre de 
acuerdo con los familiares. 

Puede ocurrir que, dentro de los resultados de la selección, para 
el ingreso a la educación secundaria, algunos padres inclinen su 
preferencia hacia alguna escuela más distante. La Autoridad, en­
tonces, pide a estos mismos padres que contribuyan a los gastos de 
pensión del hijo; dicha contribución se regula de acuerdo con 
los ingresos de la familia. 

Hasta ahora, las posibilidades en internados están casi total­
mente limitadas a las escuelas independientes (Public Schools), 
y a las de Asistencia Directa. El Informe del Comité Fleming, "Las 
Public Schools y el Sistema General de Educación", recomendaba 
en 1944, la otorgación de becas, por parte del (Gobierno Central 
y de las Autoridades Locales, para estudios en este tipo privile­
giado de institutos secundarios. Aunque no se ha adoptado, toda­
vía, una política de franco apoyo a esta idea, el Ministerio ha 
encargado a una comisión especial, un censo completo de todas 
las posibilidades de internado, en cualquier tipo de escuela, pública, 
asistida o independiente. Así, los lugares disponibles, junto con 
todos los que se puedan habilitar con las nuevas construcciones, 
serán distribuidos entre las Autoridades Locales de Educación, de 
acuerdo a las necesidades que ellas manifiesten. 
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Cabe señalar aquí que existen algunas causas que cotispiran 
contrat la edificación, en gran escala, de escuelas-internados, al 
menos por algunos años. Residen ellas, primordialmente, en la 
urgencia de disponer de otros tipos de centros educativos, a saber: 
Nurseries, para los dos millones de niños entre 2 y 5 años que hay 
en el país, escuelas primarias y secundarias. 

Por otra parte, aun se investiga sobre las ventajas y los incon­
venientes de la educación en internados, antes de adoptarla extensa-
mentCb Dicen los defensores: El internado evita las interrupciones 
que, generalmente, sufre la educación de niños y adolescentes, al 
vivir Varias horas del día en su hogar y hacer allí sus deberes. 
Frecuentemente, el marco físico es superior, o, al menos, má& 
conveniente que en su propia casa, y se puede guiar mejor al 
alumno por el camino de las cualidades que el Director desea in­
culcarles; se les acostumbra a la vida en una comunidad, puesto 
que la escuela inglesa organiza a su alumnado en una especie 
de grijipo autónomo, bajo la dirección de los mayores y más ca­
paces. 

Los internados tienen sus incouvenientes, replican otros: Sacan 
al niño de la comunidad real, en la que transcurrirá su vida y, 
en lugar de recibir enseñanza e impresiones de todos los tipos de 
individuos, sólo las reciben de unos pocos profesores. Es verdad, 
piensan, que en la escuela diurna, se sufren interrupciones en el 
proceso educativo, pero éstas son parte de la vida, y es necesario 
habituarse a hacerles frente, si no se quiere sufrir desilusiones 
más adelante. 

¿Qué dicen los Planes de Desarrollo y los informes del Mi­
nisterio? En 1952-53, las Autoridades Locales pagaron, total o 
parcialmente, la educación de aproximadamente 8.000 adolescentes 
y niños, internos, en diversos tipos de escuelas secundarias. 

De un análisis de los Planes de 53 LEAs, que tenemos a la 
vista,, extraemos la información que sigue: 13 de 18 Consejos de 
Condado proyectaron escuelas-internados, o pensionados, particu­
larmente para la Educación Secundaria Técnica (Agricultura) 
de 35 Concejos de Municipalidad (zonas urbanas), sólo uno cons­
truirá dos escuelas secundarias multilaterales, con internados, uno 
tendrá una escuela secundaria náutica y algunas otras organizarán 
campamentos-escuelas. A estas últimas, que funcionan en cons­
trucciones prefabricadas de madera, se envían alumnos durante 
algunas semanas por año, dándoles la oportunidad de un cambio 
en la rutina escolar, contribuyéndose, al mismo tiempo, al mejor 
estudia del campo, de las ciencias naturales y geográficas, con 
efectos beneficiosos para la salud. 

Sintetizando, las LEAs de distritos urbanos se han ocupado 
poco de la provisión de internados, reconociéndole prioridad a 
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otros tipos de escuelas diurnas, especialmente, nurseries, escuelas 
secundarias y colegios dé Condado ; mientras que las Autor idades 
de zonas rurales, comprendiendo la dificultad que encuentran al­
gunos niños en desplazarse diar iamente hasta el t ipo de escuela 
que más les conviene, han dado u n gran paso hacia la solución 
de su problema, con la creación proyectada de internados propios. 

De todas maneras , es imprescindible una mayor búsqueda de 
todos los elementos, en pro y en contra, de la educación en inter­
nados, antes de establecer un cri terio definitivo. Es precisamente 
lo que están haciendo varios grupos de la Fxuidación Nacional 
para la Investigación Educacional . E l Ministerio sostiene, por ahora, 
el punto de vista d e que el in ternado es deseable para ciertos niños 
solamente, es decir los "difíciles" y los que no cuentan con un 
hogar apropiado. Mas es necesario saber si esta clase de educación 
es beneficiosa o no, en función de la educación misma, sin en t ra r 
en la consideración de factores sociales, físicos o psíquicos particu­
lares de algunos niños solamente. 

F. — LA ALIMENTACIÓN DE LOS ALUMNOS 

Como norma general, la escuela inglesa, la pr imar ia y la se­
cundaria , comienza el día a las 9 o 9.30 de la mañana , con la ora­
ción colectiva en el Salón de Actos, y te rmina su labor a las 16 o 
16.30. Las clases se suceden en períodos de 45, 40 o 35 minutos , 
según la mater ia y el día de la semana, con tres intervalos: media 
hora entre las 11 y las 11.30, para el p r imer recreo y la leche ; 
una hora o un poco más, para el almuerzo, entre 13 y 14 horas ; 
y el segundo recreo de 20 minutos a media hora , de ta rde , con 
ima nueva distr ibución de botellitas de leche individuales. 

Los niños, en su gran mayoría, no t ienen t iempo de i r a su casa 
para almorzar. Esto, junto a la existencia de muchos educandos 
mal nutr idos , hizo que se iniciara, en 1906, la provisión de alimen­
tos y leche, en las escuelas elementales de las LEAs. Hasta el co­
mienzo de la ú l t ima guerra, se daba una al imentación absoluta­
mente gratui ta a los niños visiblemente mal nutr idos, cuyos padres 
se encontraran en situación de necesidad. Duran te el conflicto y en 
los años que siguieron, se dio al servicio mayor ampli tud, particu­
la rmente para asegurar la al imentación adecuada en t iempos de 
racionamiento, para e l iminar los inconvenientes del desplazamien­
to de los aliunnos a mediodía y como consecuencia del altísimo 
porcentaje de madres empleadas. Hoy, los padres de cualquier 
n iño pueden solicitar la provisión de comidas gratuitas pa ra sus 
hijos. La Ley del 44 reponsabiliza a las LEAs del buen cumpli­
miento de esta disposición, en todas las escuelas bajo su control. 
No obstante, los que están en condiciones de hacerlo, abonan la 
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cantidad insignificante de seis peniques (17 centesimos) por al­
muerzo. En el año de 1948-1949, más de 2:750.000 niños y mucha­
chos se beneficiaron con el servicio de alimentación racional, y son 
hoy pocas las escuelas que no cuenten con comedores amplios. 

El Ministerio, por su parte, según disposiciones recientes, está 
aportando casi el 100 % de los gastos que el servicio ocasiona a 
las Autoridades Locales. Este hecho reviste la mayor trascendencia, 
pues en las escuelas, no se trata ya de ofrecer una comida cualquie­
ra, con matices de caridad, sino un almuerzo perfectamente equili­
brado en sus diferentes valores nutritivos que redundará, sin duda, 
en la salud de las próximas generaciones. 

Paralelamente, el comedor escolar, donde almuerzan juntos 
alumnos y profesores, se constituye en una clase práctica de demo­
cracia y buenas maneras que, con la repetición diaria, llegan a 
ahondarse en el sistema de vida del educando. 

Leche. — En cuanto a la provisión de leche, empezó y se ge­
neralizó con un plan que, al mismo tiempo, estaba destinado a dar 
subsidios a la agricultura. De acuerdo con el mismo, los niños 
podían comprar leche en su escuela, proveída por la Autoridad 
Local, a razón de medio penique (un poco menos de un centesimo) 
los 200 gramos. En 1944, unos 3:800.000 escolares tomaban leche 
en las escuelas, incluyendo a medio millón que la recibía gra­
tuitamente. 

Pero aquí también, como en muchos otros puntos, la Ley de 
1944 (Art. 49) convirtió en un deber la facultad de las LE As de 
proporcionar leche. A partir de setiembre de 1946, todos los es­
colares, sin excepción, tienen derecho a 0,400 de litro por día, 
en forma absolutamente gratuita. 

Este año, los números de los que se benefician con el servicio, 
son superiores, debido al crecimiento extraordinario de la pobla­
ción escolar, en Secundaria particularmente. Más del 89 % del 
aliunnado total recibe su ración diaria de leche, en los recreos 
de la mañana y de la tarde, en las ya clásicas botellitas. 

G. — SALUD Y BIENESTAR 

El Servicio Médico Escolar. — De los diferentes servicios au­
xiliares de la Educación, establecidos ¿ntre los Arts. 48 y 57 de 
la Ley, éste es, sin lugar a dudas, el más importante por las con­
secuencias tremendas que reviste, para la nación, la buena o 
mala salud de sus futuros ciudadanos activos. El movimiento fué 
iniciado por algunos visionarios que se compenetraron de las 
proyecciones catastróficas que tendría la negligencia en este as­
pecto. 
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La enseñanza elemental y la concurrencia de los niños a la 
escuela se generalizaba a fines del siglo pasado, y nada mejor que 
estos centros educativos, para descubrir a t iempo y vigilar de cerca 
todas las imperfecciones e i rregularidades que se revelaran en el 
estado de salud de las nuevas generaciones. 

E n 1893, se había hecho obligatoria la educación especial de 
los niños ciegos o sordos, entre los 7 y los 16 años, lo que obliga­
ba a una revisación médica incipiente. Unos años más ta rde , la 
Guerra Boer —las guerras descubren las debil idades o la fuerza 
de los pueblos— reveló, ante el asombro del gobierno y del pue­
blo, que cerca del 40 % de los hombres debían ser rechazados 
por el ejército, debido a alguna forma de inept i tud. 

Este hecho, más que n ingún otro, condujo a la Ley de 1907 
que disponía o recomendaba a las LE As : a) La inspección mé­
dica regular de los escolares; b ) la provisión de medidas para re­
solver el problema de los niños ma l nu t r idos ; c) el establecimiento 
de Créches, para los hijos de mujeres empleadas ; y d ) el incre­
mento de la educación física. 

Esta Ley se vio reforzada por la de 1921, y así quedaron las 
cosas hasta la ú l t ima guerra. La Reforma no podía olvidarse de 
este servicio; lo incorporó al conjunto de sus disposiciones referen­
tes a los servicios auxiliares de la educación, en el Art ículo 48. 

La misión del Servicio Médico Escolar, dependiente directo 
de las Autor idades Locales de Educación, t iene tres aspectos prin­
cipales: 1) Examen médico periódico de todos los alumnos en 
escuelas pr imarias , secundarias y en centros post-escolares. Con­
siste en u n examen general de cada niño, que se lleva a cabo 
regularmente , unas 8 a 10 veces en la carrera escolar del a lumno. 
Esto es completado por inspecciones especiales esporádicamente. 
2) Tra tamiento médico de todos los casos irregulares descubier­
tos ; 3) Difusión y práct ica de los principios básicos de higiene y 
salud, tanto entre los educandos como entre sus familiares, apro­
vechando el contacto directo y frecuente con ambos. 

Es interesante observar, sin embargo, que, desde la inicia­
ción del Servicio Nacional de Salud (Servicio médico universal 
y gratui to para todos los habi tantes del pa í s ) , el 5 de ju l io de 
1948, las Autor idades Locales h a n visto aliviadas sus funciones, 
pues a este nuevo servicio general compete el t ra tamiento médico, 
ya en la clínica ya en un hospital . 

La supervisión de todo lo que se relaciona con la salud de 
los a lmnnos está a cargo del Médico Director Jefe del Minis­
ter io de Educación, funcionario que desempeña igual fimción en 
el Ministerio de Salud Pública. Con él colaboran u n Director y 
varios médicos. P o r su par te , cada uno de las LEAs t iene un Mé­
dico Jefe del Servicio Escolar, a cuyas órdenes t rabaja la legión 
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de facultativos, dentistas, nurses, que son los que cumplen la mi­
sión en todos los centros de estudios del país. 

En sus 43 años de existencia, la inspección médica escolar ha 
logrado resultados sorprendentes. He aquí algunos datos: la mor­
talidad por sarampión se redujo de 8.000 niños por año, en 1893, 
a 2.000; la proporción de niños que necesitan tratamiento dental, 
fué llevada del 95 % al 4 %, en 20 años; sólo en esta especiali­
dad, se usan hoy los servicios de 921 dentistas, la mitad de ellos 
en full-time. La mortalidad infantil, entre 5 y 15 años, bajó de 
30.500 en 1907, a 21.175 en 1934; un tercio en menos de una ge­
neración. En el mismo lapso de tiempo, la tuberculosis disminuyó 
en dos tercios. ¿Quién podría hablar de un mejor destino para los 
dos millones de libras que se gastan anualmente en el servicio? 
Esta es la "Callada Revolución Social" de que nos habla C.A.N. 
Lowndes, en su obra ya famosa. 

Un investigador observa que, mediante la inspección médica, 
encontró indicios de raquitismo hasta en un 94 % de los niños, 
en algunas zonas de población modesta. Es incalculable, pues, el 
valor de lo que se ha salvado, tomando las prevenciones del caso. 
Otro ejemplo podría ser el de los defectos del habla, causados por 
irregularidades de orden nervioso, mala vista, dentición imper­
fecta, desnutrición, etc. Se ha comprobado también que aproxi­
madamente la mitad de los niños examinados por los oculistas, no 
poseen una visión normal. Muchos casos son curados, así, a una 
edad temprana. En un sólo año, Londres dio a sus escolares el 
91 % de los lentes que su vista requería. 

Podríamos seguir citando conquistas del Servicio Médico, 
pero bos detendremos aquí. No debemos olvidar que la salud fí­
sica, jior importante que ella sea, forma parte de un todo mucho 
más amplio y complejo, y no puede ser encarada por separado; 
los resultados no serían totalmente satisfactorios. Así, entre las 
disposiciones coadyuvantes, en el mismo capítulo de los servicio^ 
auxiliares de la educación, encontramos provisiones para la nu-
tricióh apropiada (Art. 49, ya visto anteriormente), la provisión 
de ropa y calzado a los hijos de familias necesitadas (Art. 51), 
la viglilancia del aseo y la higiene de los alumnos, base de la 
buena salud (Art. 54). 

El viejo dicho popular "Más vale prevenir que curar", se apli­
ca extensamente en la nueva legislación. Los caminos constructivos 
son siempre preferibles a los remedios. Por esta razón junto a lo 
que ya hemos visto, en el Art. 53, se deparan facilidades para el 
entretenimiento de los niños y jóvenes, para la educación física 
y social, con la organización y mantenimiento de campamentos, 
cursos de vacaciones, canchas y plazas de deportes, centros recreati-
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vos, gimnasios, piletas de natación; todo esto, dentro y, particular­
mente, fuera de los locales de enseñanza. 

La iniciación del programa descrito no se debe a la Ley del 
44. Lo que ella ha hecho es, otra vez, convertir en un deber de 
las LEAs lo que antes era una facultad. Sin embargo, aun después 
de varios años de funcionamiento, se observan imperfecciones y 
diferencias en la atención que se brinda a la salud física y mental 
del educando. Es, de especial modo, notable la variación de po­
sibilidades que existe entre una zona y otra, hecho que se debe, 
por sobre todo, a las distintas condiciones de recursos y disponibili­
dad de profesionales; pero, una gran volvmtad, las ideas de avan­
zada que caracterizan a la inmensa mayoría de los responsables, 
y nuevos e importantes subsidios del Ministerio, tienden a eliminar 
rápidamente las lagunas y a uniformarlo todo en un nivel altísimo 
de perfección. Las autoridades y los pedagogos británicos mo­
dernos han llegado a ver y comprender el valor incomparable del 
sistema de educación integral, que es factor primordial para for­
mar a un pueblo mejor y plenamente consciente de su destino. 

H. — ESCUELAS ESPECIALES 

Mucho se está haciendo, en Inglaterra, por la infancia y la 
adolescencia normales, mas no se descuida, por esto, a aquellos 
niños que, ya de nacimiento, ya como consecuencia de algún ac­
cidente o enfermedad, no pueden compartir con sus compañe-
ritos las ventajas de luia educación común. 

Se llaman escuelas especiales aquellas que abren sus aulas 
a los niños que "requieren un tratamiento educativo especial". 
Los ciegos, los sordos, los que sufren de algún defecto físico o 
mental, los irregulares del carácter, han recibido una atención 
cuidadosa, destinada a darles las mejores oportunidades de apro­
vechar su vida, de hacérsela más útil y dichosa. 

Ya en el año 1892, aun antes de instituirse el examen médico 
escolar, se fundaron los dos primeros centros de esta clase. Ac­
tualmente, la educación de los niños anormales es obligatoria 
desde los 5 hasta los 16 años. Obsérvese que, en los escolares nor­
males, la obligatoriedad no ha llegado aún más que a los 15. 

Si bien la responsabilidad principal, para la provisión de 
estas escuelas y cursos, recae sobre las Autoridades Localfes y el 
Ministerio de Educación, incluyéndolos dentro del sistema educa­
tivo general, existe una colaboración muy beneficiosa de parte 
del Ministerio de Salud Pública y de sus dependencias regionales. 

En 1938, la escuelas especiales de Inglaterra y Gales conta­
ban con un alumnado de cerca de 60.000, de los cuales dos ter­
cios eran internos (4.640 ciegos, 4.500 sordos, 16.300 con algunas 
anormalidad mental, 12.500 inválidos). Ya se procuraba, pues, dar 
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la educación que necesitaban a casi todos los niños, en condiciones 
de visible anormalidad, física o mental. No obstante, a pesar de 
los esfuerzos realizados, las LEAs de algunas zonas poco pobla­
das no estaban en condiciones de destinar locales y maestros es­
pecializados, para un número muy reducido de alumnos. 

Los Planes de Desarrollo han proyectado, todos, nuevas y mo­
dernas escuelas especiales, y la situación mejora cada día, tanto 
en la etapa primaria como en la secundaria. Se han fundado cen­
tros educativos para parcialmente ciegos o sordos, para paralíti­
cos, irregulares del carácter, educativamente subnormales (de co­
ciente intelectual inferior a 75), para niños de habla defectuosa, 
epilépticos. Sólo en los años 1947 y 1948, se abrieron 42 escuelas 
nuevas, para 2.515 niños y muchachos. Y, en vista de la escasez 
que se siente, aun así, algunas LEAs también subvencionan a or­
ganismos voluntarios o independientes, para que faciliten más 
lugares. 

Junto a los nuevos locales, también se ha dispuesto la compra 
o arrendamiento de grandes mansiones, de casas de campo, para 
la instalación de hogares. También en los mismos años de 1947 
y 1948, se abrieron 21 de éstos en el país, destinados a niños que 
sufren de alguna anormalidad de menor importancia y que, por 
tanto, pueden concurrir a escuelas comunes. En los Hogares es­
peciales, se brinda a niños diabéticos, por ejemplo, o irregulares 
del carácter, el tratamiento que su caso requiere, fuera de las 
horas de clase. 

Son sumamente interesantes, desde el punto de vista educa­
tivo, las investigaciones que se llevan a cabo en casi todas las es­
cuelas especiales que, en su mayoría, son internados, así como en 
los hogares del mismo carácter. Como resultado de las mismas, se 
confeccionan los planes de estudios, se reforman o se ajustan, y 
se dirige la enseñanza hacia los caminos que más satisfacciones y 
utilidad puedan deparar a los pobres niños o adolescentes. Así, 
por ejemplo, se encamina a los educativamente subnormales ha­
cia la carpintería, la metalurgia, los trabajos de granja, encua­
demación, sastrería, cestería; y se ha revelado que esta clase de 
educandos es particularmente apta para la agricultura. Para las 
niñas, lavandería y planchado, labores, pequeñas industrias como 
la fabricación de cajas de cartón, etc. Por su parte, los física­
mente defectuosos, los inválidos, son generalmente brillantes en las 
materias académicas y poseen un sentido artístico pronunciado. 

En el Condado de Londres, compuesto todo de distritos urba­
nos, hay unas 24 escuelas diurnas, para niños que sufren de al­
gún defecto físico. La mitad de ellas son primarias mixtas, y las 
otras, secundarias, para alumnos de un solo sexo. Hemos tenido 
la ocasión de visitar una de ellas, la de Manor Lañe, en el sur de 
la Capital. Es una escuela secundaria, con capacidad para 80 niños, 
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inaugurada hace 5 años. En 1949, tuvo una asistencia de 50 alum­
nos, entre 11 y 16 años. Un tercio era constituido por enfermos 
del corazón, 8 sufrían de parálisis infantil, los otros sufrían de tu­
berculosis no pulmonar, enfermedades de los nervios o músculos, 
deformidades congénitas, heridas, osteomielitis. El cuerpo docente 
estaba formado por el Director, dos profesores de clase, un pro­
fesor de trabajos manuales y uno de sastrería. También tenían 
facilidades para el aprendizaje de zapatería y trabajos en cuero, 
manualidades éstas que han probado ser de suma conveniencia 
para los físicamente defectuosos. Pero, al enseñarlas, nos han 
aclarado, no se trata primordialmente de dar a los muchachos 
el oficio correspondiente, aunque, si alguno de ellos demuestra 
poseer aptitudes inconfundibles, puede ser transferido a una es­
cuela secundaria técnica. La finalidad rectora es, por sobre todo, 
la de ofrecer estudios y trabajos interesantes, con un fondo cul­
tural innegable, que no obstante, posean un carácter útil y prácti­
co, desde el principio, de enorme atracción para los educandos. 
Los profesores especializados dan charlas sobre su manualidad, 
su historia, sus orígenes, la fabricación de los elementos que la 
sirven y su desenvolvimiento en industrias. De este modo, mientras 
inculcan el interés por el trabajo, contribuyen a la educación ge­
neral de los alumnos. 

Junto al personal enseñante, hay una nurse permanente que 
lleva las fichas médicas de los muchachos, dirige los exámenes 
clínicos frecuentes, cuida de la higiene personal, realiza los tra­
tamientos de menor importancia, supervisa el almuerzo y se ocupa 
de todo lo relacionado con las buenas maneras y actitudes. 

El Consejo del Condado, que es la Autoridad Local de Educa­
ción, facilita el transporte de los alumnos, pero, en los casos en 
los que ello es posible, se les aconseja desplazarse por sus propios 
medios, en vehículos públicos, a fin de acostumbrarlos a llevar 
una vida normal. 

Siendo la escuela muy pequeña, nos decía el Director, se 
procura tratar a cada niño como a un miembro de una pequeña 
comunidad. La vida escolar es convertida, así, en algo vivo y es­
timulante, en un ambiente íntimo y feliz. Todos comprendemos 
que la alegría de vivir puede ser, con frecuencia, el mejor médico, 
y hace que la mente sea más receptiva a las' influencias educa­
tivas. 

En la pequeña escuela, las restricciones se reducen, creándo­
se una situación que gusta tanto a los niños. Es fácil asegurar una 
vida escolar ordenada, gracias a un proceso de autodisciplina, en 
medio del trabajo, el juego y la corrección. 

El alumno de la escuela especial está en condiciones par­
ticulares: muchas veces ha tenido una escolaridad irregular, una 
visión limitada; confía demasiado en.los demás y, en consecuencia, 
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carece de iniciativa, tiene dificultades de concentración y perseve­
rancia. Todo esto contribuye a aislarlo de sus demás compañeros, 
en la escuela y en la vida ordinaria. Requiere, pues, un tratamien­
to, un cuidado particular. 

El niño común aprende, en su escuela, a adaptarse al mundo 
donde transcurrirá su existencia de adulto. El niño anormal siente, 
a menudo, que no pertenecerá, como integrante activo, a ningún 
miui^o. En todas las relaciones de la vida, es una excepción. Sólo 
en la, escuela especial tiene la oportunidad de encontrar a los 
demás en un pie de relativa igualdad. Ahí debe estar, entonces, 
su mayor, más bien, su única posibilidad, de manifestar sus po­
tencialidades y adquirir entrenamiento para la vida en la co­
munidad. 

Pasemos a otro aspecto del problema. Hemos mencionado 
la escasez de escuelas especiales que todavía subsiste. Por este 
motivo y respetando la opinión de algunos psicólogos, se evita 
la segregación de aquellos niños que están en la línea de separa­
ción con sus compañeros normales. Se procura que ellos sigan 
sus estudios en las escuelas comunes, primarias y secundarias, 
prestando, esto sí, una atención especial a su trabajo, a su trato 
con los demás alumnos, y buscando que el niño se adapte a la 
vida entre los otros niños. Un ejemplo, podría ser lo que se hace 
con los que sufren de grados no muy pronunciados de miopía; 
se deja, generalmente, en sus pupitres una lente que, en los mo­
mentos de necesidad, les permite ver tanto o mejor que sus com­
pañeros. 

En el caso de los "atrasados", aunque no netamente subnor­
males, ocurre algo similar. En la escuela inglesa, es norma general 
agrupar a los alumnos en tres conjuntos distintos, según el re­
sultados de tests generales y especializados, exámenes, notas de 
profesores. Así, en un Tercer Año, por ejemplo, el Grupo A, es 
constituido por alumnos superdotados; el Grupo B, por alumnos 
normales; y el Grupo C, por alumnos retardados pedagógicos, 
entre los cuales figuran, a veces, uno o dos casos que acusan de­
ficiencias algo más marcadas. El problema de estos últimos, sus 
antecedentes y causas han sido magníficamente estudiados por el 
Dr. Cyril Burt, Jefe del Departamento de Psicología de University 
College, en Londres. Su punto de vista es el siguiente: "Desde 
la Revolución Industrial, en Inglaterra, no son sólo los idiotas y 
los imbéciles los que encuentran dificultades en adaptarse a la 
vida civilizada.. ." La condición de "atrasado", dice él, no im­
plica necesariamente falta de inteligencia; puede ser emocional 
o incidental. Debemos tratar de descubrir, no sólo las cosas que 
no es capaz de hacer, sino también las que puede realizar con 
éxito. 

Naturalmente, esto requiere condiciones particularmente bue-
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ñas de comodidad y atención en las escuelas. Es lo que t ra tan de 
lograr los Planes de Desarrol lo: te rminar definit ivamente con la 
"escuela fábrica". La esencia de la Reforma Educacional es la 
de llegar a obtener que los centros e institutos tengan el equipo 
y los educadores indispensables, de modo que cada niño pueda 
ser t ra tado como u n "a lumno especial", recibiendo la enseñanza 
por los métodos y con la atención que mejor se adapten a las 
características de su personalidad incipiente. 





CAPITULO IV 

SITUACIÓN ACTUAL Y PORVENIR DE LA EDUCACIÓN 
SECUNDARIA INGLESA 

Después de haber dado un panorama de la faz principalmente 
administrativa de la educación inglesa, antes y después de la 
Reforma, entramos ahora al estudio de los caminos que tienen 
ante sí los niños que egresan de la Escuela Primaria. 

Todas las formas de educación, entre los 11 y los 18 años 
son hoy generalmente consideradas como Educación Secundaria. 
No nos ocuparemos en este capítulo de la forma de pasar de una 
etapa a otra, lo que se produce por un proceso complejo, optativo 
y selectivo a la vez. 

Veremos aquí, en primer lugar, las tres distintas posibilidades 
que se presentan para el período de los estudios secundarios; la 
Escuela Secundaria Académica (Grammar School), la Escuela 
Secundaria Moderna (Modern School) y la Escuela Técnica 
(Technical School). Esta di versificación en tres caminos no es 
estatutaria, no figura en la Ley de 1944. En ella sólo se establece 
que los niños recibirán el tipo más apropiado para su edad, vo­
cación y aptitudes. Lo dijo el Secretario Parlamentario del Con­
sejo de Educación en 1944: "He buscado con una lupa por toda 
la Ley, sin poder encontrar esta diferenciación...". Por su parte, 
el gran pedagogo Sir Fred Clarke, ya citado, arguye: "No hemos 
descubierto tres tipos de niños y, como consecuencia, creado tres 
tipos de escuelas secundarias. Empezamos por la distinción entre 
las escuelas y, luego, ideamos una teoría para distribuir en ellas 
a los alumnos". 

Sin embargo, pese a la apariencia de artificialidad, los psicó­
logos y los educadores están de acuerdo en que esta división co­
rresponde a las características principales de los individuos, y es, 
en líneas generales, suficiente para satisfacer los diversos intere­
ses y necesidades. La distribución de los alumnos se hace, ya lo 
hemos dicho, por medio de un complicado sistema de tests, con­
sideraciones sobre la escolaridad y opiniones de los diversos ele-



ALUMNOS ENTRE 5 Y 18 AÑOS INSCRIPTOS EN LAS ESCUELAS PRIMARIAS Y SECUNDARIAS, 

MANTENIDAS, CONTROLADAS Y ASISTIDAS, DE INGLATERRA Y GALES 

Los números representan cantidades de mil alumnos 

Edad de 
alumnos 

15 V más 

De 11 a 15 

De 7 a 11 

De 5 a 7 

TOTALES 

Marzo 
1938 

119 

1.736 

2.096 

1.338 

5.289 

Enero 
1947 

178 

1.427 

1.978 

1.298 

4.881 

Enero 
1948 

188 

1.690 

1.981 

1.350 

5.209 

Enero 
1949 

194 

1.793 

1.965 

1.440 

5.392 

Enero 
1950 

201 

1.808 

1.964 

1.567 

5.540 

¡ 
Enero 
1951 

203 

1.828 

2.011 

1.580 

5.622 

Enero 
1952 

202 

1.823 

2.111 

1.677 

5.813 

Enero 
1953 

205 

1.795 

2.226 

1.832 

6.058 

Enero 
1954 

207 

1.799 

2.324 

1.892 

6.222 

Enero 
1955 

207 

1.854 

2.483 

1.795 

6.339 

Enero 
1956 

202 

1.972 

2.605 

1.666 

6.445 

R e a l e s P r e v i s t o 
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mentos interesados en el caso (maestros, director de la escuela 
primaria, educando y padres). Aunque se ha llegado, después 
de años de experimentación, a conclusiones de mucha firmeza, 
todavía existen controversias y se realizan investigaciones que 
procuraremos conocer en otro lugar. Por ahora, sepamos que la 
separación en tres tipos de educación secundaria se debe a las 
recomendaciones del Comité Spens sobre "Educación Secundaria", 
en 1938, confirmadas por el Comité Norwood que informó sobre 
"Programas y Exámenes en la Educación Secundaria", en 1941. 
Según este último, cada uno de los tipos de escuela secundarias 
existentes está destinado respectivamente: a los que aman el es­
tudio por sus valores propios; a los que son "prácticos" en sus in­
tereses; y a los que se sienten inclinados hacia las ciencias aplicadas 
más que hacia las teóricas. 

A. — EDUCACIÓN SECUNDARIA ACADÉMICA 

1. — SECONDARY GRAMMAR SCHOOL 

Las Grammar Schools eran las únicas que se consideraban 
como escuelas secundarias antes de 1944. Tienen una tradición de 
muchos siglos y, por tanto, se han formado una aureola de prestigio 
que las acompañará aún por varios, quizá, muchos años. 

Era y es la escuela que conduce a los colegios universitarios y 
a las profesiones liberales. Hasta 1902, todas las Grammar Schools 
eran fundaciones privadas. Los niños de condición más humilde 
que lograban ingresar a ellas, mediante becas, eran casos excep­
cionales. 

Recién la Ley de 1902, dio atribuciones y ayuda financiera a 
las Autoridades Locales de Educación, de reciente creación, para 
que se ocuparan de la fundación de Grammar Schools, donde los 
gastos serían más reducidos, donde habría un número mayor de lu­
gares gratuitos o casi gratuitos, destinados a los niños necesitados 
que pudiesen probar la posesión de buenas aptitudes. 

Las LEAs aprovecharon bien esta facultad que se les conce­
día y, en pocos años, fueron numerosas las Grammar Schools que 
se abrieron en todo el país, de acuerdo con las disposiciones de 
1902. La proporción de alumnos que concurrían también aumentó 
rápidamente. En 1904, ya había 86.000 niños inscriptos en las nue­
vas escuelas, y, en 1943, el año que precedió a la Reforma, año di­
fícil para la nación, en pleno conflicto... 470.000. 

No obstante, la situación no era satisfactoria aún. Siendo la 
escolaridad obligatoria hasta los 14 años, tres de cada cuatro ado­
lescentes terminaban su educación a esa edad; y sólo uno conti­
nuaba hasta los 16 o los 18 años, en las Grammar Schools. 
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Fué la gran transformación introducida por la Ley de 1944: 
la educación se hacía obligatoria hasta la edad de 16 años (15 por 
ahora), y todo lo dispuesto para los niños egresados de las escuelas 
primarias se consideraría, desde ese momento, como Educación Se­
cundaria. 

La educación secundaria académica, tradicionalista, dada en 
las Grammar Schools, se ofrece en cursos que duran cinco años, 
y en los cuales predominan las matemáticas, la lengua inglesa y su 
literatura, las ciencias, lenguas clásicas o modernas. Se llega así 
al examen para obtener el Certificado General de Educación (grado 
"Ordinario"), que es controlado por las diferentes universidades. 
Posteriormente, los estudiantes que han pasado con éxito el examen 
mencionado, pueden seguir cursos de dos años de duración, en los 
Vlth Forms (Sexto Grado), en los que se reserva mayor atención a 
un número más reducido de materias, algunas obligatorias y otras 
optativas que están de acuerdo con los proyectos que se tengan so­
bre estudios universitarios. 

Al finalizar el doble Sexto Grado, se presentan a los exámenes 
por el Certificado General de Educación, en su grado "Avanzado" 
ylo en el correspondiente a "Becas". La obtención de uno u otro 
de estos grados, en un número determinado de asignaturas, permi­
te el ingreso a las Universidades y Colegios Técnicos; pero, el más 
arduo, el grado "Becas", constituye, al mismo tiempo, un concurso 
para optar a una de las Becas de Estado que brinda estudios su­
periores gratuitos. 

Hemos dicho antes que es el tipo de educación secundaria 
que menos ha sentido la transformación provocada por la Ley del 
44. Es verdad; sin embargo, dos hechos repercuten indudable y 
beneficiosamente sobre la Grammar School: En primer lugar, los 
standards establecidos para los locales escolares en general, elimi­
narán un sinnúmero de construcciones viejísimas, incómodas, en 
que funcionaban y aún funcionan muchas escuelas, inapropiadas 
para la época y para el carácter que se desea imprimir a la edu­
cación secundaria de las nuevas generaciones. Naturalmente, el 
mayor impulso de las obras de edificación se dirige hacia las otras 
formas de secundaria y a la educación primaria, abandonada esta 
última desde muchos años atrás; pero los efectos de las regla­
mentaciones ya se están sintiendo también en las Grammar 
Schools. 

En segundo término, al presentar a los adolescentes tres ca­
minos para su educación postprimaria, con igualdad de oportuni­
dades y derechos (al menos es lo que pretende), se depurará el 
alumnado de la Grammar School, que estará integrado, casi ex­
clusivamente, por aquellos niños que tengan verdadera vocación 
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para el estudio, con una mente disciplinada, capacidad para ma­
nejar y resolver problemas intelectuales y facilidad de abstracción. 
Serán, al mismo tiempo, todos, muchachos y muchachas dispues­
tos a continuar hasta completar el Sexto Grado, aprovechando así, 
hasta el máximo, la enseñanza. La deserción a los 14 años, edad 
límite de obligatoriedad hasta 1945, llevaba a muchas Grammar 
Schools a trazar sus planes de estudio de modo que pudiera re­
presentar ima educación aceptable para los que seguían sólo hasta 
dicha edad. 

Creemos que es el momento de insistir en una de las caracte­
rísticas fundamentales de la Educación Secundaria inglesa, carac­
terística que se hace más marcada en las Universidades. Es la 
facultad de elección de varias asignaturas que tienen los alumnos. 
Bien es cierto que esta libertad no es llevada tan lejos como en 
la High School (Escuela Secundaria) norteamericana; pero existe. 
Los estudiantes, guiados por sus "tutores" (profesores que están a 
cargo de cada uno de los educandos), siguen un número de 
asignaturas obligatorias, indispensables para poder presentarse a 
los exámenes del C e r t i f i c a d o General de Educación; 
pero tienen la posibilidad de elegir algunas otras, las que 
más se adaptan a sus inclinaciones y aptitudes personales. Por 
ejemplo, algunas de las asignaturas optativas pueden ser: Geogra­
fía, en los años superiores; las lenguas extranjeras; Latín, Ma-
nualidades, cursos comerciales, Música, etc. 



Cuadro de las asignaturas rendidas en el examen por el Certificado 
Gf.net al de Educación, grado ^'Ordinario", en el período de junio 

de 1952. Los candidatos proceden de los distintos tipos de 
escuelas secundarias. 

ASIGNATURA TOTAL 
1 Instrucción Religiosa 23.150 
2 Lógica 25 
3 Prueba General 4.131 
4 Idioma Inglés 129.968 
5 Literatura Inglesa 93.698 
6 Historia 69.160 
7 Historia Económica de la Gran Bretaña 933 
8 Constitución Británica 311 
9 Historia Antigua 327 

10 Economía 1.838 
11 Geografía 72.165 
12 Ai;queologia 6 
13 Idioma Gales 924 
14 Literatura Galesa 898 
15 Gales 1.332 
16 Latín 32.111 
17 Griego 1.466 
18 Literatura Griega y Latina 175 
19 Clásicos (Prueba General) 99 
20 Francés 89.024 
21 Alemán 11.408 
22 Italiano 137 
23 Español 2.581 
24 Riíso 55 
25 Hebreo 30 
26 Árabe 13 
27 Polaco 47 
28 Irlandés 17 
29 Otros Idiomas 3 
30 Matemáticas 93.381 
31 Ampliación de Matemáticas 3.421 
32 Matemáticas y Mecánica Aplicadas 2,210 
33 Dibujo Industrial 4.249 
34 Ciencias 22.378 
35 Ampliación de Ciencias 2.988 
36 Electricidad y Construcción 22 
37 Física 25.888 
38 Química 25.255 
39 Física Química 8.393 
40 Botánica 767 
41 Zoología 47 
42 Biología 34.252 
43 Ciencia Agrícola y Horticultura 255 
44 Geología '. • 392 
45 El Calor y sus Aplicaciones 34 
46 Navegación y Astronomía 120 
47 Aeronáutica Elemental 26 
48 Arte 37.512 
49 Música 4.501 
50 Manualidades 10.539 
51 Economía Doméstica e Higiene 14.932 
52 Comercio 2.116 

TOTAL DE ASIGNATURAS RENDIDAS 829.710 

http://Gf.net
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A continuación, veremos un horario semanal de una Grammar 
Scnool típica. Los números, en las columnas, indican el número 
de clases, de 45 o 40 minutos cada una, por semana. (Ver la 
p á gina siguiente). 

Ocupémonos brevemente de la forma en que se lleva a cabo 
la misión de la Grammar School. Tomaremos, para esto, a una 
escuela típica de esta categoría, que hemos visitado repetidas veces, 
y en la cual nos fué dado el placer de dictar algiuias clases y 
charlas. Sabemos que no son iguales todos los centros educativos, 
aún dentro del mismo tipo. Llevan el sello que les imprimen el 
Director y el Cuerpo de Consejeros que lo rodea (Governing Body); 
pero podemos considerar a la que conoceremos como el tipo, que 
tiene las características más comunes y generalizadas. Se trata 
de William Ellis Grammar School, ubicada en un distrito del 
norte de la ciudad de Londres. 

Tiene aproximadamente 600 alumnos, entre 12 y 19 años, 
en los cinco años del primer ciclo y los dos del Sexto Grado. Aun­
que algunos abandonan sus estudios al aprobar el Certificado 
Gul. de Educación, grado "Ordinario", al finalizar el 5to. Año, mu­
chos siguen cursos más especializados en el Sexto Grado. El 
porcentaje de los que ingresan a las Universidades es relativa"-
mente bajo; comúnmente, sólo un 20 % o menos de aquellos que 
iniciaron el Primer Año en la Grammar School. 

La escuela desarrolla su labor sobre la base de un agrupa-
miento en tres "corrientes". Al terminar el Primer Año, de acuer­
do con el resultado de exámenes, tests mentales, con las califica­
ciones obtenidas y con la opinión de los profesores y del Director, 
se clasifica a los alumnos, con sumo cuidado, en tres grupos: los 
adelantados, los de rendimiento medio y los menos adelantados. 

Por supuesto, estos grupos se denuncian, por ejemplo: IIA, 
IIB y IIC, y se procura que los alumnos no se den exacta cuenta 
de que su agrupamiento corresponde al grado de rendimiento 
intelectual. Pero, no siempre es fácil lograr que se mantengan ocul­
tas las razones. 

A nuestro entender, el ordenamiento precedente tiene dos 
ventajas principales: 1) Permite a los estudiantes del grupo tener 
cierta uniformidad en su capacidad de absorción y rendimiento; 
2) Evita el atraso y el aburrimiento en seguir a los rezagados; e 
impide, al mismo tiempo, que estos últimos sean invadidos por 
sentimientos de inferioridad y desmoralización, al actuar entre 
sus compañeros más brillantes. 

Experimentado durante muchos años, antes de su aplicación 
general, este sistema ha dado resultados muy satisfactorios, y está 
de acuerdo con las teorías más aceptadas de la psicopedagogía 



HORARIO SEMANAL DE UNA GRAMAR SCHOLL 

Para alumnos que 
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moderna. La proporción de fracasos en la Grammar School, gra­
cias a esta separación, es verdaderamente reducida. Casi todos los 
integrantes de la "corriente" C, siguiendo a paso más lento, com­
pletan el primer ciclo en seis años, en lugar de cinco, y dan con 
éxito el examen por el Certificado de Educación. Con frecuencia, se 
hace también una diferenciación en los planes. Así, por ejemplo, 
se sugiere a los niños menos adelantados la sustitución del Latín 
por Geografía, algunas clases de Ciencias o de Matemáticas su­
periores por asignaturas comerciales o Manualidades. 

Por último, no creamos que la división en los grupos A, B C 
es rígida y definitiva. Algún alumno que, en cierto momento de 
su carrera escolar, llega a cambiar su actitud hacia determinadas 
materias, favorable o desfavorablemente, o experimenta un desa­
rrollo mental repentino, muy posible a esa edad, es transferido a 
otro grupo que está más de acuerdo con sus nuevas características. 

Señalemos también que la separación en tres o más grupos, 
según el desarrollo intelectual y la capacidad de trabajo, no es 
exclusiva de la Grammar School, La hemos observado en los otros 
tipos de escuelas secundarias, particularmente en la Moderna. 

Profesores de Grupo. — Otro aspecto interesante, tampoco 
exclusivo de la Secondary Grammar School, es la existencia de un 
profesor de grupo. Su influencia es mucho mayor en los dos o 
tres primeros años de secundaria, y es el factor principal de la 
necesaria adaptación, a las nuevas formas de estudio, del niño 
que egresa de la escuela primaria, donde casi todas las asignaturas 
estaban a cargo de un solo maestro. 

El profesor de grupo dicta dos, a veces tres asignaturas, en 
loo primeros años, y es el encargado del grupo o, si se quiere, di­
rector del grupo. Se ocupa de todo lo que se refiere a coordina­
ción del trabajo, conducta y disciplina; convoca a reuniones pe­
riódicas de todos los profesores del grupo, para discutir, planear 
y sincronizar la labor desarrollada o a desarrollar; es, frecuente­
mente, el consejero de los muchachos, y tiene la responsabilidad 
de varias otras tareas de trascendencia en el desarrollo del ado­
lescente. 

Tiranía del examen final. — Tanto en la Grammar School, 
como en la Public School, su hermana, se da, en general, el mayor 
impulso al estudio de las Ciencias, Matemáticas y Letras, pues son 
las asignaturas básicas del Certificado General de Educación. Aquí 
re.^jde una de las críticas serias que se le hacen a este tipo de aduca-
ción secundaria. Es el énfasis exagerado que se reserva a la prepara­
ción del examen final externo (se llaman externos los exámenes orga­
nizados y controlados por autoridades extrañas al instituto educa­
tivo; en este caso, las autoridades universitarias de la región), casi 
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siempre en perjuicio de otras asignaturas que podrían revestir un 
enorme interés para la vida futura del alumno. 

El ingreso a la Universidad, la obtención de una beca para 
estudios superiores, el mismo prestigio de la escuela, dependen di­
rectamente de los resultados que el estudiante alcance en los exáme­
nes del Certificado General de Educación, en sus grados "Avanzado" 
y "Becas". Por esto, todos los exámenes parciales internos, semestra­
les o anuales, toda la vida escolar tiende hacia el perfeccionamiento 
en las asignaturas elegidas para las pruebas finales. 

El Latín. — Dentro de las materias que figuran en el horario 
transcrito en la página 112, una merece, a nuestro juicio, una re­
ferencia especial. Se trata del Latín; esta lengua conserva hasta hoy 
un lugar de preferencia en los planes de estudios de la Grammar 
School. La hemos visto enseñada de acuerdo con muy variados 
métodos, desde el clásico, puramente indirecto, deductivo, que 
corresponde particularmente a una lengua muerta, hasta el método 
rigurosamente directo que excluye de las clases, en forma abso­
luta, el idioma nacional. 

Figura, esto sí, en todos los planes de todas las Grammar y 
Public Schools, en pie de igualdad con el Francés; tiene prioridad 
sobre el Alemán, Español o Italiano, que son las lenguas que más 
se estudian en Inglaterra, por orden de preferencia. 

Dicha prioridad se debe a la importancia que aun le dan los 
tribunales examinadores, los de admisión y los de concurso de 
algunas universidades, particularmente las de Oxford y de Cam­
bridge. Sin embargo, bajo este panorama, hemos entrevisto una 
tendencia que ya se ha revelado abiertamente en Francia y en 
otros países europeos. Dentro de pocos años, también en Inglaterra, 
el latín ocupará, sin duda, un lugar de segundo o tercer orden, 
cediendo paso al mayor valor cultural y práctico de las lenguas 
modernas. 

Semana escolar, trabajos domiciliarios, deportes y actividades 
extraprogramáticas. — La semana de trabajo se extiende, gene­
ralmente, de lunes a viernes, en jornadas de seis a seis horas y 
media; como ya lo dijimos en otro capítulo, de 9 de la mañana, 
a 4 o 4.30 de la tarde. 

En el horario de la pág. 112, observamos que los alumnos ya 
tienen establecido el número de trabajos domiciliarios que cum­
plirán durante la semana, así como el tiempo que se les ha de 
dedicar. Esto implica una coordinación entre todas las asignatu­
ras, que se realiza a lo largo de todo el año escolar, bajo la di­
rección del profesor del grupo. 

Así, en los primeros años de su educación secundaria, los 
alumnos tienen una hora y media de trabajo domiciliario, todos 
los días, y dos horas, el fin de semana. A partir del Tercer Año, 
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dos horas diariamente, y dos horas y media, en el week-end. Estos 
trabajos se hacen en el domicilio o, a veces, en la escuela misma, 
después del horario de clases y bajo la vigilancia de uno de los 
profesores. 

El sábado se reserva para juegos y deportes, competencias in­
ternas o interescolares, actividades a las que la educación inglesa 
otorga importancia particular. Obsérvese que no hablamos del 
programa de Educación Física propiamente dicho que se desarrolla 
durante la semana. Dichas actividades deportivas están siempre bajo 
la supervisión de uno o dos de los profesores que se turnan en la 
función. 

Los juegos y deportes son obligatorios, a menos que se pre­
sente un certificado médico o de otra índole que demuestre la 
imposibilidad de cumplir con ellos. Son preferidos el rugby, el 
football, el cricket y el hockey; en algunos casos, también el remo, 
la natación, el boxeo y otros. 

En la mayor parte de las escuelas, imitando la organización 
de las Public Schools, los alumnos se dividen en tres o cuatro 
"casas" estudiantiles, o más, según la importancia del instituto. 
En cada una de esas "casas (Houses), los alumnos forman socie­
dades o clubes, como los de Teatro, Música, Filatelia, Debates, 
Francés, Español, etc., y equipos de los distintos deportes y juegos 
que se practican. 

Las "casas" están bajo la dirección de los estudiantes mayores 
de la escuela y están constantemente dedicadas a la realización 
de competencias entre ellas, dentro de las diversas actividades 
que se desarrollan. 

Existe, sin embargo, el seleccionado de la escuela, formado 
con los mejores integrantes de cada "casa", para enfrentarse a 
otros centros educativos, en un campeonato de Rugby o de 
Cricket, o en un concurso de Teatro o de Debates. 

Así, se inculca a los adolescentes la idea de organización de­
mocrática, su práctica, el espíritu de solidaridad y cooperación 
con los compañeros del House, y también la necesidad de subordi­
nar el interés particular de una de las "casas", al general de la 
escuela, cuando se trata de competencias interescolares. 

Disciplina y buenas maneras. — En las escuelas existen dos 
formas principales de castigo, por infracciones a las reglas de 
buena conducta o por incumplimiento de la labor: la detención, 
durante una o dos horas, después de las clases, con trabajos espe­
ciales, vigilados; la concurrencia los sábados, para trabajos de 
aula. En segundo lugar, el castigo corporal que ya está desapare­
ciendo rápidamente, pues muchos se oponen a él. El castigo cor­
poral, consistente en algunos azotes, es administrado solamente 
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por los directores de centros educativos y se aplica en casos 
extremos. 

Prefectos. — Una gran parte de la responsabilidad educativa, 
en las Crammar y en las Public Schools, especialmente en lo que 
se relaciona con la conducta y la disciplina, recae sobre el cuerpo 
de "Prefectos" (Prefects), constituido por los mejores alumnos 
del Sexto Grado. Esto da origen a un régimen de excelente prác­
tica de civismo y democracia, reflejada en las asambleas, en las 
organizaciones estudiantiles y en toda la vida de la escuela. 

Uno de los aspectos que más atraen la atención al entrar y 
actuar en una escuela inglesa, es la forma como se conducen los 
alumnos ante los más diversos problemas de urbanidad y ética. 
En efecto, es uno de los caracteres que más se cuidan, tanto en la 
escuela misma, como en el seno del hogar, ami de los más hu­
mildes. 

Terminemos con una anécdota relatada por Lavisse, a fines 
del siglo pasado, y transcrita por el sociólogo Edmond Demolins. 
Decía E. Lavisse en una conferencia, sobre la reforma de la En­
señanza en Francia: "Recuerdo una frase que oí de labios de un 
joven inglés. "No creáis que soy un sabio; en el colegio, en Ingla­
terra, no aprendemos apenas más que a conducimos en la vida". 
¡Qué hermoso orgullo en esta modesta frase! Ciertamente, mi vi­
sitante no hubiera aceptado el cambio de nuestro saber escolar 
(el de Francia) por su ciencia en saberse conducir. . ." (E. De­
molins: "En qué consiste la Superioridad de los Anglo-Sajones). 

2. — PUBLIC SCHOOL 

XQué es mía Public School británica? Es, sin duda, algo 
peculiar, único en el mundo, diametralmente opuesto a lo que 
la traducción literal del nombre nos indica, "Escuela Pública". 
Es fruto y reflejo de la historia y organización social de Ingla­
terra, en los últimos siglos. 

¿Una definición? Es difícil darla. La dejaremos para el final, 
después de haber visto su formación e historia. 

No se sabe con precisión cuando se inicia su existencia. Sus 
orígenes se confunden con los de la Graumar School. La primera 
referencia histórica a la Public School, la encontramos en el Opus 
de Miraculis Sancti AEdmundi, escrito alrededor de 1180: "El 
(se habla del Rey Canuto) es recordado por haber sido tan pia­
doso, tan caritativo y tan amante de la religión, que fundó es­
cuelas públicas ípublic schools, en el original) en las ciudades y 
pueblos, nombró maestros y envió a ellas, para ser instruidos, a 
niños bien dotados de cuna distinguida y también a hijos de sier-> 
vos liberados, costeando todos los gastos con los dineros reales". 
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No obstante, se da, como iniciación de la Public Schools en 
Inglaterra, la segunda mitad del siglo XIV. Fiieron fmidadas en­
tonces las dos primeras: Winchester fué abierta en 1382 por 
William de Wykeham, Obispo de Winchester, para que "setenta 
alumnos estudiaran Gramática y vivieran en comunidad"; e Eton 
en 1440. 

La finalidad era la de ayudar a los pobres que desearan es­
tudiar y, al mismo tiempo, atraer elementos para el servicio de 
la Iglesia. Los primeros estatutos contenían, además, lo siguiente: 

"Se permitirá, sin embargo, que los hijos de nobles y de per­
sonas influyentes, amigos del Colegio, puedan ser instruidos en 
él, hasta un número de diez, siempre que no signifiquen gasto 
alguno o problema disciplinario, para el mismo". 

Durante Ids siglos XVI y XVII, se fundaron varias otras Pu­
blic Schools, algunas realmente nuevas, otras Grammar Schools 
transformadas. Aclaremos aquí que, hacia el final de la Edad 
Media, había en Inglaterra alrededor de 300 Grammar Schools; 
a ellas concurrían los hijos de los terratenientes y de los merca­
deres. Los de la alta nobleza eran generalmente educados por 
preceptores en sus propios castillos o palacios. 

Se abrieron así Westminster, St. Paul's (1512), Merchant 
Taylors' School (1561), Christ's Hospital (1553), Charterhouse 
(1611) y otras. La organización no era la misma en todas. Verbi­
gracia, en St. Paul's, que era ima escuela diurna, todos los alum­
nos estudiaban gratuitamente, salvo por una matrícula inicial de 
cuatro peniques; en Merchant Taylors', 100 niños eran educados 
en forma gratuita y 150 pagaban; en Christ's Hospital no existía 
ningún gasto para todos los pupilos que se instruían y vivían en 
la escuela; para su ingreso, eso sí, debían dar pruebas de su po­
breza. Charterhouse, por su parte, era un hospital para personas 
"indigentes, para ancianos, inválidos, necesitados o incapaces", y 
una "escuela gratuita para niños y estudiantes pobres". 

Como se ve, en esa época (siglo XVI y XVII), aunque ya 
empezaba a notarse cierta resistencia, tanto los hijos de los caba­
lleros como los de las clases hiunildes, se educaban en las mismas 
escuelas. Lo prueban las numerosas discusiones suscitadas por el 
afán de algunos nobles de negar a los pobres el derecho de ser 
instruidos. Las grandes diferencias entre los distintos grupos so­
ciales, que encontramos en la Inglaterra de los siglos XVIII y XIX, 
no eran todavía marcadas. 

Ya en la segunda mitad del siglo XVII, las clases superiores 
empiezan a exigir institutos dedicados exclusivamente a la educa­
ción de sus hijos. Por esos años, las tres escuelas de Eton, Win­
chester y Westminster se destacaban netamente sobre las demás, 
por el número de niños distinguidos que allí concurrían y por las 
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altas funciones que ocupaban en la nación muchos de sus ex 
alumnos. 

Respondiendo a los deseos de la nobleza de entonces, se abrie­
ron también unas pocas "Academias", exclusivas para la gente de 
elevada alcurnia y similares, en su organización y fundamentos, a 
la Ritterakademien de Alemania o a la Oratorian fundada por 
Luis XIII en Francia. La educación dada en ellas contenía lo 
esencial de los programas de las Grammar Schools y de las Uni­
versidades, más la preparación social y física apropiada a los que 
están destinados a gobernar a una comunidad. En Francia y en 
Alemania, estas "Academias" tuvieron gran éxito y prosperaron. 
En Inglaterra, por el contrario, fracasaron a causa, precisamente, 
ded prestigio ya conquistado por las que entonces se solía llamar 
"las grandes escuelas". • 

Estas, poco a poco, perdieron el carácter local que estaba en 
el esjpíritu y en la letra de su creación, y empezaron a recibir a 
los jóvenes de las mejores familias de todo el país. Para esto, tu­
vieron que reformarse los reglamentos, permitiendo la "admisión 
de jóvenes extranjeros en la parroquia", a cambio de la contri­
bución monetaria que juzgase necesaria el Cuerpo de Rectores. 

Así, se creó la costumbre de pagar, y de pagar bien, los es­
tudios en una de las "grandes escuelas". La razón es muy clara.. 

La institución había sido fundada por una iglesia o por un 
fondo social o particular, para dar instrucción en "Gramática" a 
un número muy limitado de niños de la vecindad. Cuando los 
aspirantes al ingreso aumentaron considerablemente, el presupues­
to que les había sido asignado quedó muy por debajo de las ne­
cesidades, y fué indispensable buscar otros recursos. 

Llegamos al siglo XIX cuya primera parte fué decisiva en 
la historia de las Public Schools. Dos hombres tuvieron una ac­
tuación destacadísima: Samuel Butler, Director de Shrewsbury 
School, de 1798 a 1836, y Thomas Arnold, padre del gran poeta y 
crítico, Matthew Arnold, Director de Rugby School, de 1828 a 1842. 
Las Public y Grammar Schools adquirieron un prestigio incom­
parable, bajo el impulso y la influencia de ellos dos, y se fundaron 
muchas otras escuelas, como University CoUege School (1830), 
City of London School (1837), Marlborough College (1843), etc., 
casi todas de acuerdo con el ejemplo, los principios y los métodos 
de Rugby y de Shrewsbury. Algunas eran escuelas diurnas, pero 
la inmensa mayoría tenía internados, y a ellas concurrió lo más 
selecto, lo más encumbrado de la aristocracia inglesa de la época 
victoriana. Las condiciones de ingreso y los gastos de la educación 
se hicieron cada vez más prohibitivos. 

Bien es cierto que, de acuerdo con lo establecido en los esta­
tutos de fundación, todas las Public Schools recibían aun, gratuita-
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mente, a alumnos necesitados; pero la distinción entre las dos 
clases de pupilos se hizo más y más honda, hasta llegar a prohibir­
les, a estos últimos, el uso del patio común, o hacerles sentar por 
separado en las clases. 

Se ha dicho que las Public Schools fueron las que crearon, 
en los dos últimos siglos, las diferencias sociales de Inglaterra, tan 
pronunciadas hasta la pasada guerra. Esto es, en parte, verdad; 
mas no es posible olvidar que esta clase de escuelas, del tipo esta­
blecido en el siglo XIX, llegó a triunfar y formarse, precisamente, 
para satisfacer la demanda de las esferas privilegiadas de la so­
ciedad: la nobleza y la alta burguesía, que ya no toleraban que 
sus hijos se mezclaran con los del pueblo. 

Hay una frase que se hizo famosa en algunos círculos de aquel 
país; se dijo que la Batalla de Waterloo había sido ganada en las 
canchas y campos de juego de Eton, queriendo significar que 
muchos de los jefes y oficiales que lucharon exitosamente contra 
Napoleón se educaron en esa escuela, y que allí se les dio el es­
píritu y el temple que lograron la victoria. Hoy, sin embargo, con 
el advenimiento de la educación popular y las ventajas que ella 
aportó, son muchos los detractores, originándose serias y largas 
controversias sobre los bienes o los males que las Public Schools 
atrajeron sobre la nación. 

En 1867, una Comisión Especial, nombrada para "investigar 
las rentas y administración de algunos colegios y escuelas, la ins­
trucción y preparación ofrecida en ellas", calificó a nueve es­
cuelas solamente, como de "primer orden" dentro de la educación 
media. Son ellas: Winchester (fundada en 1382), Eton (1440), 
Shrewsbury (1552), Westminster (1560), Rugby (1561), Harrow 
(1571), Charterhouse (1611), St. Paul's (1512) y Merchant Tay-

lors' (1561). De éstas, sólo las dos últimas no tenían internados. 
Como consecuencia del informe publicado por la Comisión 

mencionada, el Parlamento aprobó, en 1868, la Ley de Public 
Schools que modificó la constitución de los Cuerpos de Rectores 
o Consejeros (Governing Bodíes) de las escuelas. Además, enco­
mendó a estos últimos la revisión de los estatutos de cada esta­
blecimiento. La resultante principal de la Ley fué una tendencia 
general a romper definitivamente con las limitaciones locales, 
no sólo en el alumnado, sino también en el gobierno del instituto, 
haciendo de las Public Schools centros nacionales. Como un 
ejemplo, daremos la constitución del Cuerpo de Rectores de Eton 
College: El Preboste (nombrado por la Corona); el Preboste de 
King's College, de Cambridge; un miembro nombrado por la 
Universidad de Oxford, uno por la Universidad de Cambridge, 
uno por la Sociedad Real, uno por el Primer Lord de la Justicia, 
uno por el personal docente, el Vice Preboste y cuatro represen-
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tantas de los Fundadores . Nótese los fuertes vínculos que unen a 
las Publ ic Schools con las Universidades. 

A par t i r de los úl t imos años del siglo XIX, hasta el presente, 
encontramos lui movimiento nuevo. Se fundan varias Publ ic 
Schools; algunas de las ya existentes cont inúan su ascensión, im­
pulsadas por el prestigio adquir ido y siempre renovado; otras, 
en cambio, empiezan a declinar, perdiendo alumnos y triunfos en 
las Universidades. 

E n 1870, el Par lamento había aprobado la pr imera ley nacio­
nal de Educación. El Estado empezó entonces a interesarse en 
intervenir , directamente o a través de las Autoridades Locales; 
se iniciaron las contribuciones económicas a la obra de las ins­
ti tuciones educativas que las necesitasen. La ayuda aumentó más 
y más, a cambio, claro está, de cierto control por par te de los 
Inspectores de su Majestad, y de u n mayor número de lugares 
puestos a la disposición de alumnos destacados de las escuelas 
elementales comunes. 

Una palabra, a esta altura, para decir que con la fimdaeión 
de St. Leonard 's School, en 1877, se inició la creación de algunas 
grandes Publ ic Schools, con internado, para niñas. No hablaremos 
de el las; hoy existen muchas en el país, pero su organización y 
planes son idénticos a las de varones. 

Es el momento de p reguntamos otra vez: ¿Qué son las Publ ic 
Schools? Repet imos: no es posible dar una definición exacta. 
Hoy, se considera que están dentro de esta categoría las escuelas 
secundarias afiliadas a la Asociación de Cuerpos de Rectores (Co-
verning Bodies ' Association) y al Congreso de Directores (Head-
masters ' Conference) . P o r otra par te , debe ser u n establecimiento 
que t rabaje al margen de toda finalidad lucrativa. 

Po r supuesto, para nosotros esto es muy poco preciso; pero, 
las dos instituciones mencionadas no son de acceso fácil. Tienen, 
para el ingreso, condiciones muy estrictas, entre las cuales se 
destacan: vn número aceptable de ex alumnos en las Universi­
dades y un grado de absoluta o, a veces, de relativa independen­
cia respecto de las Autor idades Locales de Educación y del Mi­
nisterio. El número de afiliados de las dos asociaciones, además, 
está l imitado. 

Clftsificación. — E n la actualidad, las Publ ic Schools de In­
glaterra y Gales pueden ser agrupadas de dos maneras distintas. 
E n pr imer término, las que son absolutamente independientes y no 
reciben ninguna ayuda de los fondos públicos, y aquellas que h a n 
aceptado una subvención, ya sea del Ministerio de Educación di­
rectamente (Direct Grant Schools), ya de las Autor idades Locales. 
Hay 87 escuelas independientes y 68 de estas últ imas. 
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Otra clasificación es posible. Las que son, exclusiva o princi­
palmente, escuelas internados; y las que son sólo diurnas. 

El Comité Fleming. — En 1942, el Presidente del Consejo de 
Educación, Mr. R. A. Butler, nombró a un Comité especial, di­
rigido por Lord Fleming; su cometido esencial fué el de estudiar 
los medios de asociar la obra de las Public Schools, a la del sistema 
nacional de educación. 

El Informe del Comité Fleming, como se le llama comun­
mente, fué dado a conocer en julio de 1944. Como casi todos los 
informes resultantes de investigaciones educacionales, oficiales y 
no oficiales, de Inglaterra, es un libro que, después de trazar los 
orígenes, la historia de las Public Schools, su organización pa­
sada y actual, después de analizar los inconvenientes de su exclusi­
vismo y los aspectos favorables de su contribución a la Educación, 
propone dos planes concretos para lograr una unión estrecha entre 
esas escuelas y el sistema público. Sin entrar en detalles aquí (Ver 
Cap. II, pág. 78 y 79), diremos que ellos se basan en la necesidad 
de poner a la disposición de las escuelas primarias, de las Autori­
dades, no menos de un 25 % de los lugares, los que serían llenados 
por medio de becas, y a cambio de la ayuda económica del Estado. 

Registro de Escuelas Independientes. — La Ley de 1944, de­
dicó a las Escuelas Independientes, que son las que con más derecho 
reclaman el título de Public Schools, la tercera de sus cinco 
partes. Sin duda, el Art. 70 es el más importante. Dispone el nom­
bramiento, por parte del Ministerio, de un Director del Registro 
de Escuelas Independientes. Así, deberán todas registrarse, con 
la consecuencia directa de tener que someterse a una Inspección, 
tanto en lo concerniente a local e instalaciones, como a la forma, 
calidad de la enseñanza y preparación de los profesores. 

Esta disposición no se ha llevado a la práctica todavía y ob­
servamos que las Escuelas Independientes, particularmente las 
mejores y más afamadas de las Public Schools, citan entre sus 
motivos de orgullo, el no tener que "soportar" absolutamente nin­
guna intervención o inspección de las autoridades públicas. 

Es más; aun cuando entre en vigencia el Art, 70, hay un in­
ciso que permite al Ministerio exonerar de la Inspección oficial 
a cualquier Escuela Independiente, siempre que tenga pruebas 
innegables de su eficacia. Es este otro de los puntos en que hubo 
que transar al redactarse el Proyecto de Ley del 44, a fin de no 
provocar la oposición de los miembros del Parlamento, que, en su 
gran mayoría, eran ex alumnos de las Public Schools. 

Estudios y organización interna. — La edad de ingreso a las 
Public Schools es de 13 años, después de un examen llamado 
Common Entrance Examination (Examen de Ingreso Común). 
Si el niño aspira a ganar una de las pocas becas que se otorgan, 
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y cursar sus estudios gratui tamente, o a un costo reducido, debe 
presentarse a un concurso, el School Ent rance Scholarship Exa-
minat ion (Examen de Ingreso y Becas) . He aquí el programa 
para este concurso, en Merchant Taylors ' School, escuela que he­
mos visitado repetidas veces: 

I. - PARTE ESCRITA 

a) Un escrito general de Id ioma Inglés e Instrucción Reli­
giosa; 

b ) Esquema de la Historia Inglesa y preguntas sencillas de 
Geografía; 

c) La t ín ; 
d ) Francés ; 
e) Matemáticas; 
f) Una de las siguientes asignaturas a elección: Griego, 

Ampliación de Francés, Alemán, Ampliación de Mate­
máticas. 

El escrito es el iminatorio, y los que son declarados suficientes, 
se presentan a la prueba oral única. El programa para el examen-
concurso de ingreso a las Publ ic Schools es muy parecido en todos 
los institutos. 

Escuelas Preparatorias. — Dijimos que la Publ ic School, ge­
neralmente , recibe a sus alumnos a los 13 años de edad. Aquí , 
podría formularse una p regunta : Puesto que todos los niños ter­
minan sus estudios pr imarios a los 11 años, ¿dónde pasan los dos 
años que los separa de la Publ ic School? Y bien, casi siempre, 
los padres que desean dar a sus hijos este t ipo de educación, los 
hacen estudiar en las l lamadas Escuelas Prepara tor ias (Prepara tory 
Schools) que, como su nombre indica, p reparan para el Examen 
de Ingreso y para la vida en aquellas escuelas. 

Profesorado. — El personal docente constituye uno de los 
atractivos de la Publ ic School. Sus integrantes, además de poseer 
los más altos grados universitarios dentro de su especialidad y 
gran experiencia educacional, viven, generalmente, en la misma 
escuela y están en contacto continuo con sus discípulos. 

Encontramos también aquí otro de los aspectos interesantes 
de la organización educativa bri tánica. La enseñanza de cada 
asignatura o grupo de asignaturas afines, así como los profesores 
a cuyo cargo están, son dirigidos por uno de ellos, el decano o 
el más destacado. Lleva el nombre de Director del Depar tamento 
respectivo, de Ciencias, de Lenguas Modernas, de Historia, etc. 

Las funciones de Director de Depar tamento se or iginaron en 
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las Universidades y en las Public Schools, pero hoy las vemos 
asimismo en todos los establecimientos de educación secundaria, 
cualquiera sea su tipo, académico, moderno o técnico. El titular 
tiene, como misión principal, la de unificar y coordinar la ense­
ñanza de la asignatura, convocar a reuniones periódicas frecuen­
tes, entre todos los profesores interesados, y dirigir los experimen­
tos e investigaciones que se realicen en la materia, dentro del 
instituto. 

Sistema de "Casas". — El sistema de la división de los estu­
diantes en "casas", bajo la dirección de un profesor llamado Jefe 
de Casa (House Master), sistema que ya hemos conocido al ha­
blar de las Grammar Schools, también tuvo su origen en las Pu­
blic Schools. 

Sistema de Prefectos. — Aquí es donde mejor se observa la 
organización del sistema de Prefectos, por el cual el Director y 
los profesores delegan gran parte de su autoridad en los alumnos 
mayores. Esta es quizá la característica que más ha atraído la 
atención sobre las Public Schools y que, hoy, se extiende a buena 
parte de la Educación Secundaria inglesa. 

Tiene su origen en los primeros tiempos de esas escuelas, 
cuando, en Winchester, se encargaba de la disciplina en cada uno 
de los dormitorios, a tres alumnos mayores, o cuando, en Eton, 
algunos de los mismos mayores y más destacados, tomaban los 
nombres de los ausentes y cuidaban de que no hubiera "cabezas 
desaseadas, caras sin lavar, ropa desarreglada, etc.". 

El sistema de Prefectos pasó por una época (siglos XVIII y 
principios del XIX) en que, dejado sin control, por parte de la 
Dirección y profesorado, dio lugar a abusos de autoridad y alcan­
zó matices de una verdadera tiranía de los "viejos" sobre los 
nuevos . 

Pero, una vez más, vemos a la personalidad incomparable 
de Thomas Arnold. Durante su ejemplar dirección en Rugby, li­
mitó y encauzó las atribuciones de los Prefectos. Hoy, el sistema 
ha adquirido, paralelamente a su color de tradición, un valor 
educativo y espiritual de importancia, pues hace descansar sobre 
los mismos muchachos la gran responsabilidad de controlar su 
propia conducta, los acostumbra a aceptar y a hacer buen uso de 
esa responsabilidad, preparándolos para ser individuos cultos y 
autodisciplinados, en la comunidad que más tarde han de servir. 

La situación actual, como ya dijimos, es de polémicas y con­
troversias interminables. Los apologistas de la Public School, sos­
teniendo que la educación que ofrece ésta es incomparablemente 
superior a la de cualquier otro tipo, que los servicios rendidos a 
la nación son innumerables, claman porque se mantenga, no ya 
su existencia, cosa que no se discute, sino su sitial de preferencia. 
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Frente a ellos, sus detractores la acusan de habe r sido causa 
de muchos males soportados por el país y, po r sobre todo, de 
anticuada e improcedente, si es que realmente se desea b r indar 
una igualdad de opor tunidades a todos los niños de la nación, 
sin tener en cuenta la posición económica o social de los padres. 

Ante eso, las autoridades no han tomado ninguna posición 
radical o definitiva, sino, más bien, una acti tud transaccional. 
Pese a la socialización, a la estatización de muchos servicios fun­
damentales, en Inglaterra se mant iene alto el respeto por la li­
ber tad de enseñanza. Por esta razón, y reconociendo además la 
contribución de las Publ ic Schools a la t radición y la experiencia 
educativas, y a la historia del país, los miembros del Comité Fle­
ming y los legisladores del 44 han optado por procurar una fór­
mula de asociación entre la obra de aquellas instituciones cente­
nar ias y la del sistema nacional, relat ivamente nuevo. 

Es creencia general que la mult ipl icación del número de 
becas para las Publ ic Schools, concedidas por ellas mismas o por 
las autoridades públicas, contr ibuirá a disminuir y e l iminar las 
diferencias existentes, aun hoy, ent re los que se educaron en 
una de ellas y los que se formaron en una escuela secundaria de 
las LEAs. 

P o r nuestra par te , pensamos que el alto nivel alcanzado por 
las Publ ic Schools, en mater ia educacional, no puede n i debe 
ser destruido. Tenemos la firme esperanza de que, con los Planes 
de Desarrollo y las sumas enormes que el Presupuesto está desti­
nando a la educación popular , podrá levantarse de tal manera el 
s tandard, ya alto, de las escuelas secundarias comunes, que lle­
garán a igualarse a aquellas, en la calidad de su eneseñanza, de sus 
instalaciones y de su valor formativo. 

Es éste otro medio, sin duda el mejor, de el iminar una si­
tuación de privilegio, haciendo que todos los centros educativos 
destinados a las jóvenes personalidades en formación, alcancen 
la categoría de privilegiados. 

B. — EDUCACIÓN SECUNDARIA MODERNA 

LA ESCUELA SECUNDARIA MODERNA (Secondary Modem School) 

E n la actualidad, siete años después de haberse iniciado la 
Reforma, el 70 % aproximadamente , de los niños que egresan 
de la Escuela Pr imar ia debe cont inuar sus estudios en una escuela 
secundaria moderna , o en clases similares de una escuela mult i­
lateral . 

La Secondary Modern School, como se le l lama, es pues, 
sin lugar a dudas, la que da y dará, cada vez más, su carácter 
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fundamental a la segunda enseñanza inglesa. Antes de la Ley 
de 1944, existía en el país un sistema de educación postpr imaria 
que no tenía casi n ingún punto de contacto con la educación se­
cundar ia académica. Muy similar a la Enseñanza Pr imar ia Su­
perior de Francia, no se impar t ía en las Grammar n i en las Pu­
blic Schools. 

Esos cursos hab í an sido creados alrededor del año 1900, mas 
no tuvieron m u c h o apoyo y éxito al pr incipio, puesto que, en 
1917, sólo se contaban 50 en todo el país, establecidas por algunas 
de las Autor idades Locales. E l Consejo del Condado de Londres 
se decidió a hacer la experiencia en 1911, obteniendo, poco des­
pués de la P r imera Guerra Mundial , resultados bri l lantes. 

Así, llegamos a la Ley de 1918 que sostuvo y animó esta ten­
dencia, aconsejando a todas las Autoridades, la formación de 
"cursos de instrucción avanzada, para los niños más inteligentes 
y de más edad, que concurr ían a las escuelas elementales, inclu­
yendo a aquellos que deseaban permanecer en dichas escuelas más 
allá de los 14 años (edad l ímite que fijaba la Ley para la Educa­
ción obligatoria y g ra tu i t a ) " . 

Inmedia tamente , por todas partes, se fundaron nuevas escuelas, 
l lamadas Superiores (Sénior Schools) o Centrales (Central Schools) . 
De la misma manera , la tendencia a crear nuevos locales esco­
lares, para todos los niños mayores de 11 años, tomó cada vez 
mayor ímpetu, después del Informe del Comité Hadow (1926) 
t i tulado "La Educación del Adolescente". Así, nacidas de las clases 
superiores de la Escuela Pr imar ia , se convirtieron, poco a poco, 
en los años anteriores a 1944, en uno de los elementos principales 
de la educación postprimaria . No tenían las tradiciones, n i la 
posición privilegiada de la vieja Grammar School; ellas mismas 
tuvieron que formarse su futuro y su nombradía , ofreciendo una 
cultura general pa ra la vida, unida directamente a los intereses 
y al ambiente en que vivían los alumnos, con amplísimas posibili­
dades, comprendiendo letras, ciencias, t rabajos manuales , agricul­
tura en los medios rurales, economía, etc. 

E n diversas regiones de Ingla ter ra y Gales, existían en 1943, 
hermosos ejemplos de esta forma superior de educación p r imar i a ; 
pero, lamentablemente , ellos no eran suficientes. A muchos les 
faltaba coordinación. Pod ían haber seguido progresando y di­
fundiéndose en la misma forma, mas tenían que hacer frente a 
algunas dificultades, p r inc ipa lmente : 1) El período escolar de­
masiado breve ; los alumnos abandonaban la escuela a los 14 años, 
ya que no era obligatorio seguir por más t iempo. Como muchos 
niños no t e rminaban la Escuela Elemental , o Júnior School, hasta 
los 12, la Sénior School no podía cumplir con el plan completo de 
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cuatro años, recomendado por el Comité Hadow, l imitándose muy 
frecuentemente a sólo dos años y pocos meses. 

2) Organización, muchas veces, deficiente y desordenada, 
pues se creaban los cursos, se ampl iaban los programas, por reso­
luciones sucesivas de la Autor idad Local, a medida que se veía la 
necesidad de hacerlo. 

3) Malas condiciones de muchos locales, instalaciones im­
provisadas y escasez de equipo. 

4) Situación inferior del personal docente, consecuencia de 
su re t r ibución económica insuficiente. Esto, indudablemente in­
fluía en su jerarquización social y preparación. 

Sin embargo, a pesar de todos los defectos que se le pudieran 
encontrar , no podemos olvidar que es esta forma de educación 
postprimaria , en cierto modo, experimental , la que señaló el ca­
mino a la Educación Secundaria Moderna. Esta úl t ima, es en rea­
l idad la pr imera, desarrollada y organizada en la forma más efi­
ciente posible, para la finalidad que había de servir, por una ley 
nacional que t ra tó de el iminar las causas de fracasos y los incon­
venientes que se oponían a su obra. 

Ya mencionamos antes que el Comité Hadow, en su Informe 
de 1926, recomendaba los tres tipos de Educación Secundaria ac­
tuales. Dentro del t ipo Moderno, promovía la creación o difusión 
de las Escuelas Centrales, selectivas (donde era necesario ganar 
los lugares disponibles por concurso) , y las Escuelas Modernas, no 
selectivas, para los niños que no pudieran obtener un lugar de 
privilegio en el examen-concurso, al finalizar los cursos prima­
rios. La Ley de 1944 nacionalizó y uniformó la creación de estas 
escuelas, dándoles la forma y la organización que t ienen hoy. 

Problemas y Objetivos de la Escuela Secundaria Moderna. — 
Dijimos que, en ella, se están formando hoy, 6 a 7 de cada diez 
futuros ciudadanos de la Gran Bretaña. No necesitamos más para 
comprender la importancia capital que encierra, para la nación, 
la solución de todos sus problemas, a fin de darle la mayor efi­
ciencia posible. 

La Grammar School y la Escuela Técnica t ienen una base, 
una tradición o cimientos sobre los cuales se pueden proyectar 
sus fines y sus planes de futuro, para ponerse a tono con las nue­
vas necesidades de nuestra civilización. La Escuela Moderna no 
los t iene. 

La Grammar School ve a la Universidad como guía de su 
l abor ; la Escuela Técnica t iene al Colegio Técnico; pero la Es­
cuela Moderna debe tener como meta algo más grande, y no 
siempre m u y fácil de in terpre tar y establecer. Debe p repara r a 
sus alumnos para la vida, debe preparar los a ser hombres y mu­
jeres de bien, ciudadanos útiles, con los cuales su patr ia se pueda 
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honrar . Esto es, indiscutiblemente, una finalidad de más enver­
gadura, de más responsabil idad, cuyos problemas deben ser estu­
diados con mayor cuidado e inteligencia. 

No t iene la Escuela Moderna ningún objetivo inmediato , como 
sería el de p repara r a sus alumnos para el ingreso a u n insti tuto 
superior. Pe ro no puede perder de vista, en n ingún momento , el 
que, por otra par te , es el general de todos los géneros de educa­
ción, en un país civiizado y democrático. Decía Mil ton: "Entien­
do por una educación completa y generosa aquella que capacita 
al hombre para desempeñar, con habi l idad, rect i tud y dignidad, 
cualquier empleo, público o privado, tanto en t iempo de guerra como 
de paz". B ien : pero en nuestro m u n d o moderno, en una democracia, 
creemos más bien que "la educación no enseña simplemente qué 
hacer, sino que convierte al individuo en u n ser que sabe qué 
hacer" . E l maestro ha de capacitar al n iño y ayudarlo a alcanzar 
su total madurez individual y social (madurez relativa de John 
Dewey) , para su propio beneficio y para el de la sociedad que 
integra. 

Leamos un párrafo del Informe del Comité Consultivo del 
Condado de Londres, sobre la organización de la Educación Se­
cundar ia : "La Educación no es meramente un proceso de capaci­
tación intelectual. Es un proceso de crecimiento y desarrollo total , 
físico, intelectual, social y espiri tual, a la vez. Parece pues, desde 
todo punto de vista, absurdo jerarquizar los diferentes tipos de 
escuelas sobre una base solamente intelectual. Es de pr imordia l 
importancia , para la sociedad moderna , que la vida en la escuela 
promueva un sentimiento de unidad social, entre los adolescentes 
de todos los géneros y grados de apt i tudes". 

Así, la ampl i tud de miras de la Secondary Modern School es 
enorme. Ofrece una serie de cursos para niños muy diferentes 
entre sí, en lo que se refiere a su vocación, apti tudes y formación 
social. Contempla las necesidades de los alumnos inteligentes, con 
alguna inquie tud intelectual, las de los que poseen un espíri tu 
predominantemente práctico, al igual que las de los niños que, sin 
caer en la deficiencia mental , son algo retardados. 

Da una educación secundaria completa, no basada esencial­
mente en las asignaturas tradicionales de la Grammar School, sino 
desenvolviéndose alrededor de los intereses de los educandos y 
de sus apti tudes. A través de este interés, estimula sus posibilida­
des de aprendizaje y les enseña el camino para alcanzar cierta 
superioridad en su pensamiento, en la expresión y en la realiza­
ción del mi smo . Les explica el mundo moderno y los prepara 
para la vida en él, para el t rabajo y también para las horas 
de ocio. De esta manera , llegará, sin duda, a desenvolver en cada 
individuo todas sus potencialidades, lo adaptará a su porvenir y 
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10 pondrá en el camino de hacer cualquier t rabajo, completa y 
satisfactoriamente, y a ser exigente consigo mismo en todo lo que 
emprenda. 

Los alumnos de la Escuela Secundaria Moderna. — ¿A quié­
nes recibe la Escuela Moderna? La inmensa mayoría de su alum­
nado, en la situación actual, va allí porque no ha podido obtener 
un lugar en las otras dos formas de educación secundaria, selec­
tivas, par t icularmente en las Grammar Schools que son, aun hoy, 
las preferidas. La proporción de la población escolar mayor de 
11 años que recibe (70 % o m á s ) , nos indica que n o podemos 
calificar a sus alumnos de generalmente poco inteligente. Sin 
embargo, muchos de ellos, frecuentemente por el ambiente que 
les crean sus padres, familiares o amigos, hab iendo fracasado en 
el examen-concurso para la Grammar School u otro t ipo selectivo 
de la localidad, se consideran a sí mismos incapaces. 

Esto podrá cambiar, seguramente cambiará , en el futuro, 
con el abandono paulat ino de algunas características de este con­
curso y con la jerarquización de la Modern School; pero, por 
ahora, el hecho existe y seguirá existiendo por algunos años más. 
El sentimiento de inferioridad de muchos de estos adolescentes 
t rae también aparejado, a menudo, un disgusto más o menos pro­
nunciado por las m a t e r i a s académicas que son las que le hicieron 
fracasar. 

Por estas razones, por la enorme proporción de la población 
que recibe, y por el estado psicológico, moral , social e intelectual 
de los niños, una de las pr imeras preocupaciones de la Escuela 
Moderna es la de estudiar a cada individuo, separada y cuidadosa» 
mente, y ayudarlo a planear, construir o reconstruir su personali­
dad, a proyectarse en su vida de adulto. 

Forma de realización de su cometido. — El simple aprendi­
zaje y retención de hechos y conocimientos no posee ningún valor, 
si no conduce a la creación de conceptos y actitudes, desarrollados 
éstos por los propios esfuerzos del educando, hasta ser incorpora­
dos a su personalidad. Los que proyectaron la Escuela Moderna, 
ya desde el Informe Hadow, in terpre taron jvistamente que el niño 
es un ser de apti tudes variables, que, por sus propios esfuerzos, 
bien dirigidos, debe adqui r i r conceptos y desarrollar emociones. 
Estos, bien equil ibrados, lo capacitarán para formar su personali­
dad, y tomar el lugar que le corresponda entre sus conciudadanos. 

Consideramos que, dentro de los planes de la Escuela Secun­
daria Moderna, hay dos puntos que merecen nuestra atención 
por su originalidad. Son dos características que no existen en nues­
t ra Enseñanza Secundaria, al menos en forma general izada; su 
eficiencia y valor educativo h a n sido comprobados de manera tan 
indiscutible que su aplicación, exper imentada duran te varios 
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años en la Escuela Moderna, ya se va extendiendo hoy a los otros 
tipos de Educación media. Son ellos los Estudios Sociales, y el 
Método de Proyectos o centros de interés. 

Los Estudios Sociales. — Dice Sir Richard Livingstone, el emi­
nente educador inglés, en uno de sus Pensamientos: "La tarea más 
importante de la educación es la de hacer comprender al estudian­
te el más grande de todos los problemas —el problema del vivir— 
y de guiarlo en él". 

Hacia el final de la primera guerra mundial, el gran psicólogo, 
Sir Cyril Burt, después de minuciosas y largas investigaciones, 
así como de tests de diferentes órdenes, aplicados a niños y a 
adultos, llegaba a conclusiones decisivas sobre él o los cursos de 
Estudios Sociales. Afirmaba la afinidad indiscutible entre sus di­
ferentes componentes y aseguraba que son los estudios que dejan 
más huellas en el educando y, entre todas las asignaturas, la que 
tiene un valor más alto y más valioso, para la integración de la 
cultura y la personalidad del adolescente. 

Bien, pero ¿qué se entiende por Estudios Sociales? En rea­
lidad, en su sentido más amplio, son todos los estudios del hom­
bre y de su actividad. Esto es, sin duda, demasiado vasto y com­
prendería todo lo que la escuela, la universidad y al mundo 
pueden dar. Su significación ha sido pues limitada hasta abarcar 
las siguientes materias: Historia, Geografía, Educación Cívica y 
Ciencias (Historia Natural, Física y Química). La Secondary Mo­
dern School, a su vez, la ha dividido y, hoy, encontramos en sus 
planes dos asignaturas separadas: Estudios Sociales, por una parte, y 
Ciencias, por otra. 

Ya hablamos anteriormente de la existencia, en la escuela 
secundaria inglesa, de un profesor de grupo que tiene la misión 
del maestro en la escuela primaria, dirigiendo y coordinando to­
das las actividades del mismo. Su influencia es verdaderamente 
notable en la Secondary Modern School donde lo que más se 
desea dar a los alumnos, en la parte de enseñanza, es una visión, 
una información de conjunto de todo lo que constituye la cultura 
y la civilización de la humanidad. 

En los Estudios Sociales, el profesor hace trabajar a los 
aliunnos, los guía en la adquisición de los conocimientos que ningún 
adulto bien informado puede ignorar, y lo hace, no po medio 
del almacenamiento, si se nos permite la palabra, el "embutido", más 
o menos ordenado pero siempre superficial y artificioso, sino a tra­
vés del mismo interés de los alumnos que son los encargados de bus­
car la información que Hega a serles necesaria. 

No existe ningún programa preestablecido para esta asignatura. 
liO que hemos visto para las otras, en las cuales cada profesor con­
fecciona el programa de su curso, en consulta con el director de la 

BUtlOTECA ̂  
^ ' n r>r ncp5:C>^ 



130 ANALES DE LA UNIVERSIDAD 

escuela, es mucho más cierto y común en los Estudios Sociales. Po­
demos decir con Dempster y Hemming que "cada profesor es un 
pionero" , que, según el medio en que se encuentra la escuela, las 
apt i tudes y los intereses de sus alumnos, la experiencia de años ante­
riores, traza su plan de actividades para el año. 

Es el contenido de " información" que encontramos en los pla­
nes, conjuntamente con las asignaturas que se estudian para la adqui­
sición de las habi l idades básicas (Lectura, Redacción y Matemáticas 
e lementales) , y aquellas que sirven para desarrollar el sentido 
estético (Arte y Música) o el cuerpo (Educación Fís ica) . 

P a r a la confección de un programa típico de Estudios So­
ciales, James H e m m i n g , - e n su obra "La Enseñanza de los Estu­
dios Sociales en las Escuelas Secundarias", nos da seis principios 
básicos: 

" 1 . E n la escuela, se debe enseñar al n iño todo cuanto ne­
cesita para iniciarse bien equipado para la vida en el m u n d o mo­
derno. Ha de recibir su "área de capacidad" como individuo, 
como t rabajador y como ciudadano. 

2. Los hechos enseñados sin ninguna relación en t re sí, y 
los que no sean puestos en práctica o usados por el educando, se 
olvidan con u n a rapidez tal que su enseñanza no t iene absoluta­
mente n ingún valor. 

31. Una de las funciones principales de la escuela es la de 
desarrollar la facultad de pensar intel igentemente. 

4. El conocimiento especializado tendrá más valor y firme­
za, si es adquir ido con u n fondo de cultura general. 

5. La experiencia escolar debe afirmar la confianza del 
n iño en sí mismo, y desarrollar su capacidad de gozar de la vida. 

6. El factor más impor tante , en el desenvolvimiento de las 
facultades mentales, es el interés. (Este ú l t imo principio fué tra­
tado po r Alfred Adler en su obra "Wha t life should mean to 
y o u " ) " . 

A estos principios agrega M. L. Jacks, de Oxford, en "Educa­
ción T o t a l " : "Hemos prestado una atención excesiva a lo que el 
n iño aprende y muy poca atención a cómo aprende, pese a que 
esto úl t imo es tanto o más impor tan te que lo pr imero, en la de­
terminación de su desarrollo como individuo". 

Po r úl t imo, nos parece interesante dar, no una definición 
nuestra, sino unos párrafos de "Estudios Sociales para las Escue­
las", Un l ibro redactado por el Comité de Estudios Sociales del 
Consejo de Educación de Victoria, Australia. Ese país int rodujo 
la asignatura en sus planes muchísimos aijos antes que Liglaterra 
y, por tanto, t iene una experiencia invalorable que respalda sus 
afirmaciones: 

"Lo que nosotros aprendemos, con los Estudios Sociales, es 
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la vida del hombre, en una región determinada y en un limitado 
momento y recurrimos a las materias más diversas para ayudar­
nos a comprender sus problemas y la forma en que los encaró o 
los encara en nuestro tiempo. La finalidad primordial es la de 
hacer entender mejor los problemas actuales. Procuramos dar a 
nuestros futuros ciudadanos una visión clara y cierta del desenvol­
vimiento de la humanidad. Tratamos de abrazar, junto con los 
niños y los adolescentes, la historia fascinante del proceso de 
desarrollo del ser humano, de cómo aprendió a utilizar y con­
trolar lo que le rodeaba, de cómo esto influyó en su vida. Es­
tudiamos cómo nuestras instituciones han nacido y crecido en el 
pasado, y el respeto que nos merecen; cómo han evolucionado y 
evolucionan lentamente, a fin de contemplar nuevas necesidades. 
La lucha del hombre con lo que le rodea, en el pasado y en el 
presente; el uso y el abuso, por parte del mismo, de su fuerza, 
de sus recursos, su desarrollo, la unidad fundamental de la ci­
vilización. Todos estos son los puntos principales de los Estudios 
Sociales". 

'"Tratamos de romper con la costumbre de encerrar el cono­
cimiento en compartimientos separados y excluyentes, llamados 
Historia, Geografía, Idioma Nacional, Economía, etc. Procuramos 
también educar a los niños en el hábito de pensar bien y clara­
mente, de utilizar todos los conocimientos a su alcance en la so­
lución de sus problemas, y capacitarlos para buscar y encontrar 
solos la información y los elementos complementarios que les 
sean necesarios". 

Insistimos: Los Estudios Sociales no constituyen lui curso es­
pecializado que comprende Historia, Geografía y Educación Cí­
vica. No es una asignatura con un contenido definido, sino un 
curso que tiene una función educativa amplia y de gran valor. 
No está limitada a lo que la escuela tradicional ofrece en las tres; 
recurre a cualquier asignatura. Idioma Nacional, Ciencias, Matfc,~ 
maticas, para tomar los conocimientos que le sean necesarios y 
dar así una forma completa a la unidad de estudio que se ha ini­
ciado. El curso se compone de unidades de estudio, más que de 
una serie de bolillas y lecciones. 

¿Cuál es el método generalizado para los Estudios Sociales? 
Actualmente, el método preferido, empleado en casi todas las es­
cuelas secundarias modernas y, por extensión, en muchas otras, es 
el llamado método de proyectos que veremos con más detalles 
enseguida. Este ofrece una infinida de oportunidades para el 
aprendizaje activo, para el estudio en cooperación entre todos los 
estudiantes del grupo. El estudio activo enseña al niño, al mismo 
tiempo, a buscarse a sí mismo en el material que manipula y 
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desarrolla en él una actividad de confianza en todo lo que em­
prende. 

El Método de Proyectos. — Un proyecto, en la escuela nue­
va, es una actividad de estudio en cooperación, con un objetivo 
general determinado de antemano. Es en mucho lo que, entre 
nosotros, conocemos por centros de interés o de actividad. La asig­
natura en que más se usa este método es, indudablemente, la de 
los Estudios Sociales. 

En una de la escuelas secundarias modernas que conoci­
mos, situada en una zona agrícola del centro de Inglaterra, los 
profesores de Estudios Sociales habían decidido ese año (1949), 
iniciar un plan completo concebido como sigue: 

Primer Año. — El Hombre y sus alimentos: el pan, la carne, 
la leche y otros productos lácteos, etc. 

Secundo Año. — La Habitación del Hombre, Vestidos, Trans­
porte y Comunicaciones. 

Tercer Año. — El Hombre y su Trabajo (con referencias 
particulares al trabajo en la zona, a las posibilidades de empleo 
y a la orientación vocacional). 

Cuarto Año (Ultimo, mientras la edad límite de obligatorie­
dad permanezca en los 15 años). — Estudio de algunos problemas 
de actualidad, procurando hacer que los alumnos apliquen el mé­
todo practicado anteriormente, a asuntos que, entonces, no podían 
interesarles directa e inmediatamente. 

Veamos ahora el desarrollo de uno de los puntos del Primer 
Año, en 1949, tomado de la agenda del profesor: 

Unidad de Trabajo. — El Pan (Doce semanas de trabajo, en 
una de las clases de Estudios Sociales). 

1. Visitas: a) Paseo por los sembrados, para aprender a reco­
nocer los diferentes tipos de cereales; 

b) A Loundsley Green (granja), para ver el trabajo 
' de la cosecha; 

c) A la granja del Sr. Botham para ver el trillado; 
d) A los Molinos Albion, para observar la molienda; 
e) A la Panadería Golden Crust para ver la elabo­

ración del pan. 

2. Films. — Dos películas del Ministerio de Agricultura, refe­
rentes al punto. 

3. Programas de Radio - escuela. — Agricultores del Nilo; Tua-
regs del Desierto; Panaderos del Siglo XIV. 

4. Charla por una persona ajena a la Escuela. — De la Srta. 
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Wright , una canadiense, con preguntas de los alumnos sobre 
los grandes trigales de su país. 

5. Debates. — Antes y después de cada una de las visitas, para 
afirmar y ampl iar los conocimientos adqui r idos ; después de 
los programas de r ad io ; sobre problemas locales de la agri­
cultura. También sobre acontecimientos mundiales , como inun­
daciones, t ransporte de cereales, etc. 

6. Conocimientos dados por el Profesor. 

a) Historia del cultivo del trigo. Inglaterra , el granero de 
Roma. Delimitación. Rotación de cultivos. 

b ) Posición, topografía y condiciones climáticas de Inglaterra . 
E l cultivo del trigo en East Anglia. 

c) La colonización de Amér ica ; la Guerra de Siete, Años; 
el Dominio del Canadá. 

d) El crecimiento de Nor teamér ica ; la aper tura de las Pra­
deras : trigales canadienses; t ransporte del trigo canadiense. 

No se usaron libros de texto en esta clase, pues las obras 
que t ra tan estos puntos no están al alcance de niños de 11 años. 

7 Trabajos Domiciliarios. 

a) Llenar los espacios en blanco en cláusulas, para completar 
relatos; 

b ) Contestaciones a preguntas ; 
c) Copia de notas y re la tos; 
d ) Construcción de cláusulas sobre diferentes puntos de una 

visita. (Nunca un ensayo o una composición extensa) ; 
e) Mapas d e : 

1. I t inerar ios de los viajes y visitas real izados; 
2 . Inglaterra , destacando las comunicaciones entre la zona 

y los puer tos ; 
3 Inglaterra , destacando los trigales y las zonas de cultivo 

de cereales; 
4 . Norteamérica, posición de las p raderas ; 
5 . Canadá, comunicaciones, t ranspor te de los cereales, 

puer tos ; 
6. E l Mundo, los principales países productores de cereales; 
7 . África, el Nilo y el Sahara. 

f) Planes de cultivo en las granjas de la zona y de la región; 
g) Diagramas: Rotación de cultivos en la zona; salidas para 

el t r igo de Winnipeg. Nuestras importaciones de t r igo ; 
h ) Colección de ilustraciones y materiales. 
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8. Correlación. — Instrucción Religiosa: José en Egipto; Pará­
bolas de los cereales. 

Idioma Nacional: Todos los ejercicios gramaticales basados 
en las visitas realizadas, etc.; ejercicios de ortografía sobre 
las palabras nuevas; cartas: a) Organizando visitas; b) de 
agradecimiento. Poemas relativos al pan. 

Como ya lo dijimos se destinaban doce semanas a esta unidad 
de trabajo, pero este período es considerado como máximo, pues 
de otra manera los alumnos perderían parte de su interés y entu­
siasmo. Al final de la unidad, se conserva todo en un archivo y, 
frecuentemente, se realiza una exposición de todo el material re­
cogido o confeccionado por el grupo. 

El plan y el programa reproducidos aquí están también trans­
critos y completados en la obra "Theory and Practice in the New 
Secondary Schools", de A. Greenough y F. A. Crofts, dos profe­
sores de esa escuela, sobre su experiencia en la misma. 

Hemos podido ver otros proyectos en pleno desarrollo, que 
abarcaban, no sólo los Estudios Sociales, sino también las clases 
de Arte, Matemáticas, Ciencias, etc. Generalmente, en Primer y 
Segundo Años, su alcance es relativamente reducido en espacio 
y en tiempo; y, una vez que los alumnos ya han adquirido expe­
riencia y práctica suficientes, especialmente en la comprensión 
de los problemas y en la mejor forma de encontrar la informa­
ción o los materiales que hacen falta, se va a los proyectos que re­
quieren incursiones mayores, tanto en el espacio como en el 
tiempo. 

He aquí algunos de los que hemos visto en algún momento de 
su desarrollo: 

1. Nuestro pueblo o nuestro barrio; con ejecución de ma-
quettes en las clases de Arte, con fotografías, descripción y fun­
ciones : de las instituciones más importantes, visitas a las mismas, 
charlas en la escuela, seguidas de preguntas de los alumnos, por 
funcionarios tales como un comisario de la Policía, un jefe de Bom­
beros, un ingeniero de la industria local, un empleado de la Alcal­
día, etc. 

2. Para más adelantados: Nuestra ciudad o nuestro barrio 
en tiempos de nuestros abuelos. 

3. Las funciones de un guardiacivil. 
4. ¿Qué ocurre con los desperdicios que se retiran de nues­

tras casas? 
5. La producción local. 
6. ¿Cómo podría ser mejorada nuestra ciudad? 
7. ¿Por qué pagamos impuestos?, etc., etc. 
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Un proyecto consta de tres par tes : l ) L a preparación para la 
experiencia. Esto se hace en una o dos clases en las que el profe­
sor da los pr imeros elementos informativos y las bases de lo que 
será el proyecto, jun to con alguna labor de guía y estímulo. 2) La 
experiencia misma. 3) La recapitulación de la experiencia y de 
los conocimientos adquiridos, su discusión, clasificación y registro, 
para mejor afirmarlos y conservarlos. 

Además del l ímite de doce semanas que se considera máximo 
para un proyecto o un idad de t rabajo, por más vasto que él sea, 
a fin de que no se diluya el interés de los alumnos, se procura en­
carar a cada uno de ellos en forma distinta, bajo aspectos dife­
rentes. De otra manera , usando siempre el mismo proceso, perde­
ría algo de su valor educativo. 

Al final de cada unidad, repetimos, los estudiantes apren­
den a sintetizar todo lo obtenido y a conservarlo jun to con el ma­
terial de todas clases reunido, en carpetas perfectamente clasifi­
cadas, numeradas y fichadas, a fin de poder usarlo en cualquier 
momento . 

No nos detendremos más en la descripción detal lada del Mé­
todo de Proyectos; existen algunos l ibros sobre el mismo y la 
obra del Dr. Decroly, ampl iamente conocida en nuestro país, le 
reserva una atención especial. Sin embargo conviene recordar al-
giuios de los efectos que t iene en la educación del n iño y del 
adolescente. 

Ante todo, los proyectos elegidos son siempre de interés para 
el g rupo ; muchas veces, dos o más son sometidos a votación para 
saber cuál es el preferido. Tienen pues todas las ventajas de lo 
que se hace con u n sincero y vivo deseo de conocer, descubrir é 
investigar algo nuevo. Esto ú l t imo posee, además, un sello de es­
pontaneidad, tanto de par te del profesor como del a lumno. 

Los educandos se acostumbran a t rabajar juntos , en colabora­
ción, puesto que cada clase se divide en grupos más o menos re­
ducidos, a fin de ocuparse de las diversas partes de una un idad 
de te rminada ; se acostumbran a valorizar el esfuerzo de los com­
pañeros y el suyo propio, por el bien y el prestigio de la pequeña 
comunidad. Esto difiere en forma notable del carácter de nuestra 
labor escolar o liceal que aun sigue siendo netamente individua­
lista. 

Los muchachos en t ran en contacto con la vida, en la cual h a n 
de volcarse al t e rminar la escuela, por medio de las visitas a ins­
tituciones, fábricas, laboratorios u oficinas públicas, y de los in­
vitados que vienen a dar charlas al grupo o a contestar preguntas. 

Poco a poco, descubren el mundo maravilloso de los l ibros, 
de las obras de consulta, las bibliotecas, los museos o los grandes 
diarios, donde encontrarán los datos que necesitan reunir para 
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cumpl i r con la misión que les ha tocado, dentro de la labor con­
junta . No debemos olvidar que el c iudadano verdaderamente culto, 
en nuestro m u n d o moderno, no es el que conoce todo lo que abar­
ca la ciencia, las letras y el arte, —cosa absolutamente imposible 
hoy—- sino más bien aquél que, suficientemente interesado en los 
acontecimientos del m u n d o que le rodea, puede absorber la infor­
mación a medida que ella se hace pública, y sabe cómo y dónde 
encontrar los conocimientos que llegan a serle necesarios. Todos 
sabendos que, en este siglo XX, ni las escuelas, n i los liceos, n i las 
universidades, pueden dar al individuo todo lo que él necesita 
para ser considerado como un c iudadano plenamente culto y capaz. 
La frase repet ida tantas veces es, más que nunca, c ier ta: "La edu­
cación sigue a través de toda la vida". La escuela moderna, prima­
ria y secundaria, debe prepara r a sus alumnos para entender esto, 
y cont inuar su educación hasta la edad adul ta y aún más al lá; 
debe preparar los a tener un espíri tu amplio, comprensivo, tole­
rante , y una mente constantemente abierta a nuevos conoci­
mientos y a nuevas ideas. Pa ra esto, es preciso, al menos en una 
par te impor tan te de las actividades escolares, poner el interés y 
la actividad antes que la entrega más o menos sistemática e in­
diferente de conocimientos teóricos. Es, precisamente, la misión del 
Desarrollo de Proyectos. 

CONCLUSIÓN. 

H a sido hasta hace poco, y aún hoy es la mayor ambición 
de loé padres ingleses que sus hijos puedan ingresar a una Grammar 
School. Mas, lentamente , con el cambio en la forma tradicional de 
vida en Ingla terra , con esta callada y pacífica revolución que trajo 
la nacionalización de la medicina, el pueblo empieza a compren­
der que, aunque no se los devuelva médicos, ingenieros, eruditos, 
la Secondary M o d e m School es la escuela que quizá mejor equipe 
a los hijos adolescentes, a los bien dotados y a los no muy aptos, 
para ser ciudadanos útiles y vivir una vida plena y feliz. 

No es fácil conquistar esta confianza popular , elemento fun­
damenta l para su tr iunfo y consagración definitiva, pero día a 
día, la Secondary Modern School gana terreno, y a esto contr ibuye 
en forma notable, la construcción de modernos locales para esa 
he rmana menor de la Educación Secundaria inglesa, inmejorable­
mente estudiados, realizados y equipados, con aire, luz, laborato­
rios, ¡talleres, salas de arte, auditorios, campos de juego, etc., etc., 
cuya sola vista inculca a los niños voluntad de t rabajar y, por so­
bre todo, opt imismo y fe en la vida. 



C. — EDUCACIÓN SECUNDARIA TÉCNICA 

LA ESCUELA SECUNDARIA TÉCNICA 
(Secondary Technical School) 

Es éste el tercer t ipo de educación secundaria que ofrece 
Inglaterra . Se caracteriza por dos aspectos fundamentales : 

1) el mayor impulso dado a la ciencia o al arte aplicados, 
dent ro de un plan de enseñanza media general ; 

2) el estrecho vínculo que la une al t rabajo, a la industr ia 
y al comercio. 

Como ya lo vimos al hab la r de la Escuela Moderna, la Se-
cimdaria Técnica también tiene antecedentes, y una t radición que, 
aunque breve, no deja de ser impor tante . A par t i r de 1850, se 
fundaron varios institutos y colegios técnicos en Inglaterra , bajo 
el impulso de la Revolución Indust r ia l y del gran desarrollo de 
la ciencia. Esto determinó la formación de una conciencia popular 
en el sentido de que la introducción de la educación técnica, en 
un país esencialmente industr ial , era necesaria a una edad tem­
prana, jun to con los elementos de una cul tura general básica. 

Así, a par t i r de 1905, se abr ieron las l lamadas Jún ior Tech­
nical Schools, para niños de 12 a 15 o 16 años. Sin duda , tenían 
caracteres y función diferentes de la Escuela Secundaria Técnica, 
formada de acuerdo con el espíri tu de la Ley de 1944. Estaban 
destinadas a "p repa ra r alumnos de escuelas elementales para la 
artesanía, los empleos industriales o domésticos". No se requer ían, 
para el ingreso, las condiciones exigidas por las escuelas secunda­
rias de entonces, las Grammar Schools; y su administración y or­
ganización eran regidas por reglamentos diferentes. 

Po r otra par te , desde principios de este siglo, el Consejo de 
Educación (Board of Educa t ion) y las Autor idades Locales, em­
barcados, con sus mayores esfuerzos, en la creación y multiplica­
ción de escuelas secundarias del t ipo Grammar , descuidaron hasta 
lo indecible, tanto a la escuela elemental , como a la nueva Júnior 
Technical School. 

Sin embargo, había un grupo de pedagogos que creía en el 
destino de la Escuela Técnica, no sólo para dar u n oficio, sino 
también para ofrecer una educación general, dir igiendo los pasos 
de los alumnos hacia la especialización en algún t rabajo, lo que 
les permit i r ía ingresar directamente a la industr ia , al comercio 
o a las artes. Su plan contenía un caudal de cultura general, con 
todo el estudio y el t rabajo i luminados por mía atmósfera de rea­
l idad y fines prácticos, sin que ello significara l imitarse a los in­
tereses de una industr ia o un oficio determinado. 
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Después de unos años de discusión, la tesis de estos pedagogos 
empezó a prevalecer. Se abrieron algunas Jún ior Technical Schools, 
tan pjuenas, que, aún hoy, siguen casi sin n ingún bambio. 

E n 1938, un año antes de la Segunda Guerra Mundial , se pu­
blicó el Informe Spens que reunía los resultados de las investiga­
ciones sobre "Educación Secundaria, con especial r e f r enda a las 
Escuelas Grammar y Técnica". 

Este informe refirmaba la necesidad de que la Educación 
Secundaria fuese gratuita para todos, y dividida en las tres ramas 
que conocemos, con escuelas técnicas que tuvieran salas de t rabajo 
y laboratorios, y que estuvieran en contacto directo con la indus­
tr ia y el mundo de los negocios. Recomendaba, al mismo t iempo, 
la edad entre 11 y 12 años, como iniciación de la educación se­
cundar ia de un niño, y el ingreso a la Escuela Técnica en las mis­
mas condiciones que a la Grammar School. Además, en la Escuela 
Técnica, el programa de especialización relativa debía iniciarse 
gradualmente , y nunca antes de los 13 años, es decir a los dos 
años del ingreso, pues a esa edad sería recomendable reconsiderar 
el caso de cada uno de los educandos, a fin de corregir los errores 
que se hub ie ran deslizado en la selección a los 11 años. 

La guerra impidió la realización de todo esto hasta 1944-1945. 

LA ESCUELA SECUNDARIA TÉCNICA DE HOY 

Hoy, este t ipo de escuela secundaria integra todos los planes 
de desarrollo, propuestos por las Autor idades Locales de Educa­
ción (LEAs) . Ya no es, como antes, sólo una par te de los progra­
mas para la educación postéscolar. Ahora, se desenvuelve en igual­
dad de condiciones con sus paralelas, la Secondary Grammar 
School y la Secondary Modern School, en cursos que abarcan cua­
t ro o cinco años. Los planes de estudio, al extenderse la escolari­
dad obligatoria, se h a n ampliado, reservando más t i empo a la en­
señanza general y dejando, para la educación vocacional, un nú­
mero de horas igual a la mi tad del horar io total , en los últ imos 
años. 

Los dos primeros años, par t icularmente , son muy similares 
en contenido a los de la Escuela Moderna, y desarrollan los cono­
cimientos que son útiles y necesarios en la vida, cualquiera sea 
la dirección que se quiera tomar posteriormente. Así, es posible 
transferir a algunos alumnos, de un t ipo de escuela a otro, a los 
trece años, sin grandes inconvenientes, cuando se considera que 
sus apti tudes y vocación así lo aconsejan. 

Sólo en los últ imos años, se da más énfasis a los fines técnicos 
que dan la orientación general a la escuela técnica de que se trate. 
Para le lamente , se intensifican los contactos con los diversos cen-
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tros locales en que se desarrolla la actividad comercial o indus­
tr ial del caso, para fortalecer y enriquecer, aunque no para do­
minar , la educación impar t ida . 

Hay escuelas técnicas de mecánica, de electricidad, de la cons­
trucción, de comercio, de arte, fotograbado, labores, etc., y hasta 
podemos encontrar una Escuela Técnica de Hotelería y Restau­
rante . Se buscan, para la creación de nuevas escuelas de este t ipo, 
aquellas actividades que sean más necesarias al medio donde se 
instalará y que, al mismo t iempo, puedan atraer el interés de los 
niños y adolescentes. Pero , insistimos una vez m á s ; la Escuela 
Secundaria Técnica no dedica sus mejores esfuerzos a la prepara­
ción para una ocupación determinada. Con más razón ahora que 
antes del 44, debido a la prolongación de la escolaridad obligatoria 
y, por tanto , al mayor número de años para cumplir su obra, y 
gracias a los nuevos locales que le facilitarán los planes de desarro­
llo, ella puede ofrecer una educación secundaria completa, com­
parable a la de los otros tipos, con las ventajas del incentivo que 
significa u n interés real y útil para el porvenir . 

Nos decía el Director de una de las escuelas técnicas que visi­
tamos: "Estoy decididamente en contra de una especialización 
antes de los quince años. Nuestra tarea aquí es la de darles una 
educación general, preparándolos , al mismo t iempo, para que 
puedan absorber con facilidad lo que han de recibir más t a rde" . 

Transcr ibimos ahora un extracto del horar io semanal visto 
en una de las escuelas, una Secundaria Técnica de Mecánica: El 
t rabajo se divide en 35 clases por semana, en P r imer Año, de lunes 
a viernes, cada una de 45 o 40 minutos . E n otras palabras, la labor 
t iene la misma extensión que en cualquiera de los otros dos tipos 
de educación secundaria. 

Las asignaturas son: 

Inglés ( idioma nacional) — 5 clases por semana (para todos) ; 
Historia y Asuntos de Actual idad — 2 clases; 
Geografía — 2 clases; 
Matemáticas — 5 clases; 
Educación Física y Natación — 3 clases; 
Instrucción Religiosa — 2 clases; 
Ciencias — 5 clases; 
Dibujo, Geometría y Gráficos — 4 clases; 
Metalurgia — 4 clases; 
Trabajos en madera — 3 clases. 

Obsérvese que sólo se reservan 7 clases a los talleres, casi 
como en la Escuela S. Moderna. Después del pr imer semestre, los 
alumnos mejor dotados, a juicio del Director, y previa consulta 



140 ANALES DE LA UNIVERSIDAD 

con los padres y el educando, reciben enseñanza en un idioma 
extranjero, en tres clases semanales, tomándose estas horas de al­
guna de las materias académicas no básicas. 

Asimismo, todos los alumnos, salvo los que prueben su im­
posibilidad, por una causa u otra, dedican el sábado de mañana a 
juegos y deportes, bajo la vigilancia de un profesor. 

El objeto principal, como se ve, no es el de hacer de los alum­
nos verdaderos técnicos, sino el de llegar a ellos a través de sus 
intereses técnicos. En el Condado de Londres, las diversas escuelas 
secundarias técnicas están agrupadas y forman parte integrante 
del Colegio Técnico del Condado. 

En la actualidad, las industrias, el comercio, generalmente, re­
cluían a sus obreros y empleados novicios de las escuelas técnicas 
de la vecindad. Pero existe la posibilidad, para los que egresan 
de estas escuelas, de continuar en institutos técnicos postescolares. 
Más, esta posibilidad se ha convertido virtualmente en obligación, 
pues la Ley de 1944 estableció la educación postescolar obligatoria, 
con un horario reducido y cómodo, hasta los 18 años. 

Por otra parte, en algunos planes de desarrollo de las LEAs, 
y en muchos proyectos, se encara la prolongación de los cur­
sos de la Escuela S. Técnica, hasta la altura del Sexto Año de la 
Graramar School, es decir 18 o 19 años, permitiendo así el in­
greso a los colegios técnicos universitarios y a las profesiones de 
ingeniería, arquitectura, etc. 

Profesorado. — La capacidad de las Escuelas Técnicas actua­
les varía entre 150 y 450 alumnos. Los grupos para las asignaturas 
teóricas han sido fijados, como en los otros tipos, en 30 alumnos, 
pero este número es menor, a veces mucho menor, cuando se 
trata de materias prácticas. 

En consecuencia, el profesorado varía de acuerdo con el nú­
mero de alumnos de las escuelas y sus intereses particulares en 
el caijipo de la técnica. Hoy, se procura que todos los profesores 
y, especialmente, el director, estén verdaderamente interesados en 
las asignaturas que enseñan, y, en forma fundamental, en sus alum­
nos. Podría esto parecer obvio, puesto que son los deberes de cual­
quier educador, en todos los países, escuelas o clases. Es verdad, 
pero recordemos que, en Inglaterra, muchos de los profesores de 
la antigua Júnior Technical School, particularmente, los de las 
asignaturas prácticas, no poseían preparación pedagógica. Se re-
clutaban entre las personas de actuación destacada en la industria 
o el comercio local que demostraban su capacidad para enseñar 
su materia de especialización, ya en fuU-time, ya en horario par­
cial. Así, se obtenían docentes que enseñaban la asignatura con 
verdadero interés y autoridad, puesto que constituía su trabajo, 
pero no siempre capaces de ser buenos educadores y de hacer 
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querer al trabajo; en una palabra, no siempre inclinados a entrar 
en el alumno por su afectividad, elemento fundamental en toda 
enseñanza. 

En la actualidad, la situación está cambiando rápidamente. 
Es verdad que, aun por algunos años, quizá muchos, los mejores 
profesores de materias prácticas serán contratados en las fábricas, 
en los talleres o en el comercio; pero se evita tomarlos en condi­
ciones de dedicación parcial; se prefiere a aquellos que deseen 
cumplir un full-time en la escuela, y a los que sigan o hayan se­
guido, al menos, los cursos de emergencia de un año, creados al 
finalizar la guerra, para la preparación rápida de maestros. 

Dicen, además, EUen Wilkinson, gran educadora, primer Mi­
nistro de Educación de la Gran Bretaña, junto con sus colabora­
dores, en el libro "La Nueva Educación Secundaria": "Los profe­
sores visitantes, ocasionales, pueden ser útiles como colaboradores, 
lo mismo que especialistas de instituciones de mayor jerarquía, 
para hacer más atractivas algunas partes de la labor escolar". 

Alumnado. — Antes, iban a la Jimior Technical School los 
que no tenían condiciones para ingresar a la Grammar School o 
a la Sénior School, es decir para una educación más académica; 
iban allí los que estarían destinados, en su mayoría, a ser obreros 
o capataces en las fábricas de la región, en los talleres de sus pa­
dres o de sus vecinos. Muy pocos eran los que seguían estudiando 
más allá de los 14 años. 

Desde 1944, el panorama se está transformando. Es mayor la 
duración de la vida escolar (hasta los 15 o 16 años). Ahora, con la 
ampliación de la labor educativa desarrollada por la Escuela Se­
cundaria Técnica, ya no son necesariamente sus alumnos los menos 
aptos intelectualmente; son aquellos muchachos y muchachas que po­
drían encontrar en ella las mejores oportunidades para desarrollar 
su personalidad, a través de im interés central, particular, de 
orden técnico. 

Hoy día, está siempre presente el lema de la nueva educación 
secundaria: "Igualdad de oportunidades para todos, de acuerdo 
con la edad, las aptitudes y la vocación". Así pues, se trata de 
asegurar que las oportiuiidades apropiadas sean brindadas a los 
alunmos, con una labor de selección, o mejor de división, de 
acuerdo, no con valores negativos, sino con las inclinaciones y 
valores positivos del educando. Esto se hace por medio de tests 
en las asignaturas básicas (Inglés y Aritmética), tests de inteligen­
cia, actuación en los últimos años de la educación primaria, opi­
nión del maestro y profesores, y deseos de los padres y del niño. 
De e&ta manera, aunque por ahora esto sea simplemente una espe­
ranza, se logrará que los niños, aun los más capaces e inteligentes. 
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vayan al t ipo de escuela secundaria que más se adapte a sus di­
versas apti tudes e inclinaciones. 

Algunas Autor idades Locales de Educación están también 
abocadas a la realización de trabajos de investigación sobre los 
mejores métodos de selección en uso, a fin de proyectar su obra 
de futuro. Uno de los aspectos de estas investigaciones es el de 
seguir a los alumnos, año t ras año, a través de su carrera escolar 
secundaria, postescolar y universi taria, hasta en su vida profesio­
nal, cuando ya h a n alcanzado la pleni tud de sus posibilidades. 

Sólo nos resta decir que, como no es posible crear escuelas 
secundarias técnicas de todas las especializaciones, en cada distrito, 
las LEAs dan a los alumnos que viven lejos de una escuela deter­
minada , los medios de trasladarse diar iamente hasta ella o, aun, 
de vivir en pensionados de los alrededores o del mismo centro 
educativo. 

Pero , aquí también, cabe señalar un cambio. E n la actuali­
dad, sólo un 15 %, aproximadamente , de la población escolar 
secundaria, ingresa a las escuelas técnicas. Sin embargo, de acuer­
do con las condiciones cambiantes en todos los países, la guerra, 
de acuerdo con el progreso incesante de la ciencia y las artes apli­
cadas, con el cri terio nuevo para la selección y descubrimiento 
de las apt i tudes y vocación en los niños, forzosamente debe au­
mentarse el número de las escuelas secundarias técnicas, para re­
cibir a contingentes cada vez mayores. Así lo h a n entendido va­
rias Autor idades Locales, reflejándose su tendencia en los pro­
yectos trazados dentro de sus planes de desarrollo. 

D. — LA ESCUELA SECUNDARIA DEL F U T U R O 

CONCLUSIÓN 

Hemos visto hasta ahora, en este capítulo, los tres tipos de 
escuelas secundarias que existen en Inglaterra , de acuerdo con las 
recomendaciones y el espíri tu de varios informes de comisiones 
consultivas y de la Ley Butler . 

Bien, pero hay u n problema que agita a los medios educa­
cionales de ese país, desde hace unos ocho años: ¿Cuál deberá 
ser la organización de la escuela secundaria del porvenir? De los 
tres t ipos conocidos ¿cuál es el que más beneficios puede apor tar 
a la nación? ¿Cuál será más necesario pa ra formar un pueblo 
vigoroso, capaz y eminentemente democrático? Y, pr incipalmente, 
esta a l ternat iva: ¿Conviene mantener separados a los tres tipos 
de escuelas que, sin duda, son necesarios, o es mejor construir 
locales donde se reuni rán las tres categorías, Grammar , Moderna 
y Técnica, para recibir a todos los niños del bar r io o de la zona 
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que estén dent ro de la edad correspondiente a la educación se­
cundar ia? E n otras palabras, usando los términos originales: ¿Tres 
escuelas o u n a ? ¿Escuelas de u n solo t ipo, escuelas bilaterales, o 
escuelas mult i laterales o comprensivas? Este es el verdadero pro­
blema sobre el que se vierten tantas palabras y tanta t in ta . 

Definamos los términos empleados, para que no den lugar 
a confusiones. Una escuela bi lateral es u n centro que reúne, en 
un solo local o en u n grupo, dos de los tres t ipos ; por ejemplo, 
Grammar-Moderna, Grammar-Técnica, Modema-Técnica . 

Una escuela mult i la teral , según la definición de una de las 
Circulares (N" 144) del Ministerio de Educación, "es la que está 
destinada a dar educación secundaria de todos los tipos, a todos los 
niños de un área de terminada" . E n Escocia, donde existen estas 
escuelas, desde hace muchos años, se las denomina "Ómnibus" . 

"Una escuela comprensiva es, dice la misma Circular, la que 
está dest inada a dar educación secundaria a todos los niños de 
una zona, sin poseer una organización en tres r amas" (Grammar , 
Técnica, M o d e r n a ) . Este ú l t imo es el t ipo más común, casi único 
en los Estados Unidos de Norteamérica. 

La base de la controversia está en las recomendaciones del 
Libro Blanco para la Reconstrucción Educacional ; sabemos que 
este Libro, publ icado en 1943, que encierra las conclusiones de 
una Comisión nombrada especialmente, constituye la base de la 
reforma. E n él se dice: "Estos serán los tres tipos principales de 
escuelas secundarias, los que serán conocidos como Grammar , 
Moderna y Técnica. Sería equivocado suponer que ellas perma­
necerán necesariamente separadas. P o d r á n combinarse diferentes 
tipos en un edificio o en un grupo, cuando así lo aconsejen con­
sideraciones de economía y eficiencia. E n todo caso, el l ibre tras­
paso de alumnos de un t ipo de educación a otro, hab rá de ser fa­
cil i tado". 

Y sigue el mismo Libro Blanco: "La obtención de la diver­
sidad (para contemplar las diferentes apti tudes e inclinaciones) 
es t an impor tante , como la seguridad de iguales oportunidades 
educativas para todos. Pero esta diversidad no debe poner trabas 
a la un idad social dent ro del sistema educacional, que es lo que 
nos dará una sociedad estrechamente unida, y la fuerza necesaria 
para hacer frente a las tareas que nos esperan en el porvenir" . 

Tra temos de resumir aquí las opiniones escuchadas o leídas, 
en los sectores más diversos, desde el Ministro de Educación, 
Mr. G. Tomlinson, altos funcionarios, autoridades locales, direc­
tores, hasta los numerosos profesores, con los que tuvimos opor­
tun idad de conversar, padres de alumnos y, aún, personas que no 
t ienen n ingún vínculo directo con la educación (Hemos observado, 
en Inglaterra , un hecho realmente honroso: muchas personas que 
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no están relacionadas con la educación, conocen sus problemas, los 
discuten, aplauden o critican las innovaciones y proyectos, al igual 
que cualquier otro asunto de capital interés para la nación). 

En ese país, no se ha logrado aún, plenamente, la igualdad 
real de oportunidades educativas que desean la Ley de 1944, el 
gobierno y el pueblo. Todavía está en pie la clasificación en pi­
rámide que tiene en su cúspide a las Public Schools, siguiéndoles 
las Grammar Schools, las escuelas secundarias técnicas selectivas y, 
finalmente, las escuelas secundarias modernas. 

En 1945, de pronto, al entrar en vigencia la Reforma, la po­
blación de las escuelas secundarias creció de 500.000 alumnos a 
2:500.000, y seguirá creciendo. Se justifica pues, que, mientras no 
se ejecute la mayor parte de los Planes de Desarrollo de las Auto­
ridades Locales de Educación, se tropiece con dificultades insal­
vables para brindar una verdadera igualdad de oportunidades a 
todos' los niños. Los que deseen ganar una beca para alguna de las 
Public Schools, o los que quieran asegurarse un lugar en la Gram­
mar School o, aún en determinadas escuelas técnicas de la zona, 
deben someterse a un concurso de selección del cual ya dimos de­
talles en otra parte. Se adjudican los lugares libres, en esos ins­
titutos, de esta manera, y los que no han tenido la suerte de ser 
seleccionados (la mayoría, puesto que alcanzan, en la actualidad, 
a un 70 % de la población escolar), pasan a la Escuela Secunda­
ria Moderna. 

Ahora bien, las autoridades o personas que desean conservar 
toda la tradición británica del Siglo XIX, los que temen que se 
pierdan, que se diluyan las ventajas y los valores itmegables, dados 
a la nación por las Grammar y las Public Schools, insisten y lu­
chan para que se mantengan los métodos de selección que sólo 
permiten el ingreso, a estas escuelas, de los económica o intelec-
tualmente aptos. No admiten que estos alumnos, en cierto modo 
privilegiados, se vean obligados a concurrir a la misma escuela, 
con otros que no ostenten las mismas condiciones. 

Extractamos, para ilustrar esta posición, un párrafo del Plan 
de Desarrollo de la Municipalidad de Darlington: "En la situa­
ción presente, no estamos dispuestos a recomendar la adopción 
de uria organización completa con el sistema multilateral. No 
creemos que se justifique la desaparición de la Grammar School 
por un acto deliberado de gobierno. Pensamos que esta escuela 
está en condiciones de cumplir con una función tan valiosa en el 
futuro como en el pasado, y, aunque no nos inclinemos a dar una 
importancia exagerada a los reclamos del sentimiento y de la tra­
dición, sentimos que la tradición no debe ser sacrificada a la 
ligera, en aras de una uniformidad administrativa, o en busca 
de una teoría de igualdad educacional". 
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Otros, aun no siendo tradicionalistas, llegan a temer que una 
escuela multilateral, de 1000 a 2000 alumnos, no pueda ser tan 
eficiente como la inmensa mayoría de las actuales cuyo alumnado 
nunca pasa de 600 a 700. Es costumbre arraigada que el Director 
esté en todos los detalles de la escuela inglesa, como administra­
dor, jefe y compañero de los profesores, consejero de los alumnos. 
Mas, con una población superior a mil, ningún director podrá ya 
tener la influencia bienhechora de hoy. En síntesis, dicen en 
estas u otras palabras: El Director dejará de ser la mano y el co­
razón que imprimen su sello a la escuela, para convertirse &n. la 
llave principal de un mecanismo complejo. 

VeaJmos ahora los argumentos principales que esgrimen los 
panegiristas de la organización multilateral. Uno de los puntos 
más fuertes, a nuestro juicio, es la opinión de estos últimos sobre 
el concurso que se realiza, para todos los niños que deseen obtener 
buenas Oportunidades educativas, a la edad de 11 años. Se sos­
tiene que es un abuso y una exageración someterlos, a tan tem­
prana edad, a una serie de pruebas cuyos resultados, en un 80 % 
de los casos, deciden todo el porvenir educativo y la vida misma 
del hombre de mañana; sólo los que demuestran capacidad para 
ingresar a las Grammar o a las Public Schools, y los que son de­
clarados aptos para las escuelas técnicas selectivas, siempre que 
se ubiquen en los ptimeros puestos del concurso, pueden abrigar 
la esperanza de alcanzar grados superiores en sus estudios y en 
sus actividades profesionales futuras. Un fracaso, muchas veces 
accidental, debido a la nerviosidad o a timidez, u ocasicmado por la 
falta de comprensión, por parte del niño, de toda la importancia 
que encierran las pruebas de selección, determinan la pérdida de 
un sinnúmero de valores que, juzgados más tarde, cuando ya han 
alcanzado cierta madurez, podrían triunfar ampliamente. 

En la escuela secundaria multilateral, o en la comprensiva, 
todos los niños tienen aproximadamente los mismos cursos, du­
rante cierto período inicial que, en muchos casos, llegaría a dos 
años, a fin de observar su rendimiento intelectual, su actuación, 
sus inclinaciones, etc. Luego, son asignados a uno de los tres tipos 
de educación (caso multilateral), -o a los cursos y grupos que más 
se adapten a su edad, aptitudes e inclinaciones (caso de la escuela 
comprensiva). Además, el traspaso de una corriente de estudios 
a otra, por ejemplo, de Técnica a Grammar o de Moderna a Téc­
nica, es facilitado a cualquier altura de la carrera escolar. 

En palabras muy similares, el Dr. Earle, Director de Kirk-
caldy High School, una escuela multilateral, y C. M. Fleming, 
Prof. de Psicología del Instituto de Educación de la Universidad 
de Londres, dicen: "No hay dos o tres tipos principales, hay mu­
chas variedades, en las aptitudes y temperamentos humanos, y 
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cualquier reducción en el número de grupos o tipos, aun a seis, 
ocho o diez, necesariamente produce equivocaciones, por lo cual 
se debe proporcicMiar siempre oportunidades de reajustes progre­
sivos'*. 

£n las escuelas multilaterales o en las comprensivas, los niños 
son dirigidos progresivamente hacia los cursos que más se adap­
tan a su personalidad, guiados por los profesores encargados y por 
el director, reconociéndose así una mayor igualdad de oportuni­
dades que surgen a medida que va creciendo y avanzando. 

Asimismo, una de las razones dadas por los que quieren ha­
cer de Inglaterra una nación con un pueblo sin grandes desnive­
les, 6)8 la de que debe existir la escuela común, como existe en 
nuestro país, para que a ella concurran todos los niños y adoles-
cente^, sin distinción de clases sociales, situación económica o 
condiciones intelectuales. Aun cuando los educandos sigan corrientes 
o cursos distintos, ellos se asocian en sus actividades extraescola-
res, juegos, deportes, etc., iniciándose un intercambio, creándose 
vínculos indisolubles que permanecerán a través de toda la vida. 
IJOS intelectualmente menos aptos, o los que no tienen padres pu­
dientes, que se encuentran, generalmente, en posición mejor para 
la actividad física, se mezclarán poco a poco con los demás, resul-
tandoi, sin duda, un contacto valioso para todos. 

En cuanto a la capacidad de 1000 a 2000 alumnos, en las 
zonas urbanas, densamente pobladas, sostienen los partidarios de 
las escuelas multilaterales que, lejos de ser un inconveniente re­
presentan una economía apreciable en el profesorado, instalacio­
nes y equipos, junto con una flexibilidad esencial para el logro 
de uOa educación más perfecta. Finalmente, contestan a los ata­
ques con el ejemplo de algunas de las grandes Public Schools, 
como Eton, consideradas como las más eficientes del país, que 
tienen más de mil alumnos. 

En las zonas rurales, la escuela multilateral, con 600 u 800 
alumnos, es la mejor solución, pues no es fácil construir varios 
locales separados para los tres tipos de educación secundaria. 

Entre un extremo y otro, entre los partidarios del sistema 
tripartito, con escuelas de un solo tipo, y los del sistema multila­
teral, están aquellos cpie se inclinan por las escuelas bilaterales, 
és deéir de dos de los tres tipos, en las cuales, opinan ellos, se 
evitan* los inconvenientes de los centros demasiado grandes y se 
crean los beneficios derivados de una organización más flexible. 

En el presente, año 1952-1953, hay muy pocas escuelas multi­
laterales en Inglaterra, y la mayor parte de ellas tiene carácter 
experimental. Hemos visitado dos de estas escuelas, y la opinión 
de casi todas las personas relacionadas con su labor, los directores, 
profesores, alumnos y la nuestra, es de que los resultados obtenidos 
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son francamente favorables y confirmatorios de los beneficios pre­
vistos por sus partidarios. 

No obstante, las discusiones continúan, y los diversos criterios 
se reflejan en los Planes de Desarrollo presentados por las distin­
tas Autoridades Locales de Educación. Algiuias de éstas, no han 
querido adoptar, ni ensayar el sistema multilateral; otras han pro­
yectado iuia« pocas experimentales; y otras, en fin, como el Con­
sejo del Condado de Londres, se han inclinado decididamente 
hacia esta solución. Terminemos con unos ejemplos: 

La ciudad de Birmingham ha proyectado 3 multilaterales, 
sobre un total de 20 escuelas secundarias proyectadas; Conventry, 
12 sobre 15 proyectadas; Plymouth, ninguna en 33 escuelas se-
ciuidarias que figuran en su Plan de Desarrollo; Oxford, ninguna 
en 19; Reading, 12 multilaterales en un total de 14; y, finalmente, 
Londres, adoptando la posición más avanzada, ha resuelto construir 
67 grandes escuelas comprensivas, con la esperanza de que ayudarán 
a modelar, en los años que siguen a la gran epopeya, llena de sacri­
ficios, vivida durante y después de la última guerra, dentro de lui 
anhelo de paz, un pueblo agigantado, noble, vigoroso y unido. 

"Nosotros nos inclinamos a aferramos a las aristocracias exclusi­
vas, y, cuando la aristocracia del dinero pasó de moda, creamos una 
nueva que nos complacimos en llamar aristocracia del intelecto, es 
decir la de los que sobresalen en el aprendizaje dé libros. Necesita­
mos crear una aristocracia más amplia, la de aquellos que sobresalen 
en el arte de vivir en la sociedad... La educación no es simplemente 
un problema de realización intelectual. Es un problema de creci­
miento y desarrollo total, físico, intelectual, social y espiritual, y 
resulta indefendible la posición que quiere jerarquizar a las escuelas 
en base al intelecto solamente. Debe ser una preocupación de 
primordial importancia, para la sociedad moderna, la de que la 
vida en la escuela promueva un sentimiento de unidad social 
entre los adolescentes de todas las clases y grados de aptitudes". 

(Plan de Desarrollo del Consejo del Condado de Londres)". 
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UN CASO DE CONCIENCIA: ROMAIN ROLLAND 

por EUGEN RELGIS 

A MANERA DE PROLOGO 

¡La verdad! —¿La verdad? 
A este propósito se puede contestar de dos maneras: 
Primera: decir algunas pequeñas verdades, pero sin olvidar 

el consejo de la "sabiduría" popular expresada en este proverbio 
árabe: "Si quieres decir la verdad, prepara un buen caballo para 
huir al galope". 

Segunda: decir la verdad, toda la verdad y demostrarla, 
preparándote para sufrir; defenderla en todas partes, a pesar de 
la calumnia, la mala fe y la persecución; a pesar del odio, la mise­
ria y el ostracismo — a costa de la propia vida. 

¿Cuál de las dos prefieres, lector, amigo o enemigo? 

E. R. 

LA MUERTE DEL "SOLITARIO" 

Cuando visité al "Solitario de Villeneuve" en Suiza, a primeros 
de octubre de 1930, no pude resistir la tentación, al separarme, de 
formularle una pregunta que parecía superfina después de las 
horas inolvidables que me había dispensado. Horas henchidas de 
recuerdos, de reflexiones, de precisiones y de testimonios concer­
nientes a los grandes problemas europeos y a las acciones sociales 
en las que deben participar también los verdaderos trabajadores 
intelectuales. Le pregunté precisamente si volvería a París. 

La respuesta de Romain RoUand fué un gesto sencillo; con 
\m movimiento de mano y de cabeza, me dijo: ¡no! Este gesto 
me pareció entonces categórico, trágico. No implicaba una ruptura 
con su país natal. Significaba, sin embargo, una afirmación digna 
de "la independencia del Espíritu", opuesta a los saltimbancos de 
La Feria en la Plaza. La gloria de la Academia no lo atraía en 
absoluto —y no la hubiera aceptado ni aun siendo aclamado como 
Voltaire, en un teatro fastuoso, al volver de su exilio voluntario. 
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Su teatro es para el pueblo y debe ser representado en medio del 
pueblo y en los marcos naturales. 

Y cuando yo abandoné Villa Olga, al descender por el sendero 
hacia el lago Leman, pensé que ese ¡no! de Romain Rolland es, 
no obstante, una proclamación de solidaridad supranacional, un sa­
crificio consciente y redentor, en una heroica soledad sobre las al­
turas alpinas, de quien ha restituido a Europa y a Francia los 
valores permanentes del progreso universalmente humano. 

A pesar de todo, Romain Rolland ha regresado a Francia ha­
cia el comienzo de la segunda guerra mundial. Más tarde se sa­
brán por su Diario las razones íntimas que lo decidieron a volver, 
no a París, sino a un rincón de la provincia, Vézelay-sur-Yonne, 
cerca de Clamécy donde nació el 29 de enero de 1866. En esta pe­
queña localidad, más favorable en cierto modo a su trabajo y a su 
salud, vivió los años de la ocupación alemana, en riguroso aisla­
miento. Con frecuencia estaba enfermo, desde tiempo atrás, espe­
cialmente después de su grave accidente de automóvil en París, en 
vísperas de la primera guerra mundial. No fueron muchos los que 
pudieron verlo en Suiza, y menos aún en Vézelay. Parecía que su 
gran voz había enmudecido. ¿Cuántos no pensaron en él durante 
estos negros años, en cada acontecimiento de la política interna­
cional, en cada recrudescencia de los horrores fascistas y hitlerianos, 
en cada esperanza surgida de los reversos de la guerra o de sobre­
saltos revolucionarios? 

Algunas veces, antes de la liberación de Francia, se anunció 
su muerte. Con qué amarga sonrisa para la incomprensión de sus 
contemporáneos, hubiese leído las necrologías de los periodistas 
que tenían demasiada prisa para estar al tanto de las noticias o, 
al menos, leer una de sus obras . . . "Por telégrafo se ha anunciado 
(respetamos el estilo del redactor) que los nazis han recluido a 
Romain Rolland en un campo de concentración. Ayer nos llegó 
la npticia de la muerte del inmortal autor de Juan CristóbaV*. 
Así comienza un artículo titulado Un pacifista arrepentido, que 
hemps encontrado por casualidad en un diario de Buenos Aires, 
"La Razón" del 20 de octubre de 1943, catorce meses antes del 
fallecimiento real. Con énfasis casi intraducibie, el redactor exclama: 

"Es una trágica mueca del destino no haber permitido a este 
amante de la libertad presenciar y vivir el día auroral. Tal vez, 
con el concepto pleno de su propia grandeza, este enorme pensa­
dor haya comprendido, ante la espantosa realidad, que Francia 
estaba por encima de sus ideas" . . . 

Y recordando la famosa "consigna" de Rolland durante la 
guerra de 1914: "por encima de la contienda", el autor del ar­
tículo concluyó así: 

"La enorme valentía moral que significaba este gesto, no 
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disimula el error básico que encierra, porque la repercusión de 
su alegato contra la guerra fué de efectos deprimentes para el es­
píritu de Francia a la que preparó para la "pacificación" y la 
secuela de renunciamientos que la llevaron al desastre cuando llegó 
la hora de enfrentar al imperialismo prusiano, ahora encamado en 
Hitler y el nazismo, como antes había estado en el Kaiser" . . . 

De hecho, él trabajó entonces más intensamente que nunca, 
quizá porque sabía que su fin estaba muy próximo. Durante la 
misma guerra fueron publicados algunos volúmenes de ensayos 
y recuerdos; en seguida los últimos tomos del estudio sobre las 
épocas creadoras de su grande y querido Beethoven, terminando 
de este modo otro ciclo monumental. Este gigante del trabajo y 
del pensamiento estaba acostiunbrado a tender sus fuerzas para 
las grandes realizaciones arquitectónicas: Juan Cristóbal, el Alma 
encantada, las Vidas de los Hombres ilustres, el Teatro de la Re­
volución, las Tragedias de la Fe, las obras dedicadas a los sabios 
y a los profetas h indúes . . . Hasta a su amigo de juventud, Carlos 
Péguy, animador de los célebres "Cuadernos de la Quincena", 
le ha dedicado, próximo a su fin, no menos de dos volúmenes. 

Y no cesó, hasta la hora de su muerte, de escribir su Diario. 
Una caja llena de cuadernos —sin contar su correspondencia mun­
dial— derramará sus tesoros: sentimientos, confesiones, juicios —^una 
enciclopedia del pensamiento libre, combativo, implacable consigo 
mismo y con los demás,— una verdadera historia moral e intelec­
tual de un medio siglo que Romain RoUand ha vivido intensa­
mente como escritor y erudito, como artista y músico, como un 
combatiente sobre el doble campo, el social y el cultural, anotando 
sus meditaciones y observaciones agudas sobre los hombres y los 
acontecimientos. 

Exhaló su último suspiro el sábado 30 de diciembre de 1944, 
a la edad de 79 años. 

II 

SIGNIFICACIÓN 

Se ha escrito mucho sobre Romain RoUand, con ocasión de 
su muerte. Como siempre, cuando un gran solitario o condenado 
al ostracismo abandona este mundo, aparecen, al lado de fieles 
amigos y admiradores, los arrepentidos de la última hora, los que 
se aprovechan de las "coyunturas espirituales". No sospechábamos 
que existiesen tantos "rollandistas" en Francia y, sobre todo, en los 
otros países. Nosotros hemos perseverado durante decenas de años 
en estudiar sus obras para descubrir sus enseñanzas, sus profundas 
verdades y sus bellezas vivas, y para difundir, a nuestra vez, entre 



158 ANALES D E LA UNIVERSIDAD 

"nuestros hermanos, nuestros semejantes", las fuerzas de creación 
y Ids impulsos de lucha que se sienten en sus páginas siempre cá­
lidas, palpitantes como la sangre bajo la piel de las apariencias. 
Por esto nos alegramos de que el muro del silencio en tomo de 
este héroe del Espíritu se haya desplomado al fin, que su voz se 
pueda escuchar por todos, pura, firme, igualmente fraternal con 
sus compañeros intelectuales que con las masas de trabajadores 
manuales, en quienes germinan tantas posibilidades aún ignoradas. 

Una de las pregiuitas que me hacían muchas de mis amistades 
y que probaban también cuan poco sabían realmente de la obra 
y la acción de Romain Rolland, era ésta: '^cuál fué la actitud de 
Rolland hacia la U. R. S. S.?'' Algunos, un poco más informados, 
me preguntaban: "¿cómo el autor de Jucm Cristóbal ha llegado 
a sqr amigo de ''la patria del proletariado'' y aún su defensor 
encarnizado en los momentos de peligro? ¿Cómo un pensador tan 
suti], un artista tan refinado, un músico que ha penetrado como 
ningún otro los secretos de la creación sinfónica, podía coordinar 
su obra personal, profundamente individualista, con la acción so-
cial revolucionaria? ¿Cómo ha llegado a ser un militante político 
bajando desde las alturas etéreas del Espíritu universal al torbe­
llino de las diarias contingencias? El que ha reunido en Por en­
cima de la contienda sus artículos, llamamientos, mensajes y cartas 
escritas al comienzo de la primera guerra mundial, ha titulado la 
última selección de sus escritos de combate: Por la Revolución, 
la Paz. (1) 

La significación de la presente obra es, precisamente, expo­
ner —en el cuadro general de una época dominada hoy por la 
barl:^aríe totaUtaria— la evolución del pensamiento y la acción 
de Romain Rolland, con sus verdades y aún sus errores, desde las 
primeras manifestaciones de la Revolución rusa (1916-17) hasta 
el año de su muerte. Esta obra no es una apología, ni una contro­
versia a toda costa, de partidario o de adversario. Es una relación 
basada en documentos, es decir en artículos, ensayos, mensajes, 
declaraciones, proclamas y cartas, escritos por Rolland con ocasión 
de grandes acontecimientos sociales y políticos desarrollados en la 
U. R. S. S. y referidos evidentemente a las realidades del "Viejo 
Mundo" y especialmente a las del Occidente europeo. Para emplear 
una expresión muy vulgarizada, que no es del todo conveniente 
para un espíritu universalista como el autor de Cleramhault, tomó 

(1) Estos escritos de R. Rolland forman cuatro volúmenes: Por encima de 
la cqntienda (1914-15), Los Precursores (1916-19), Quince años de combate 
(1919-1934) y Por la Revolución, la Paz (1935). Se encuentran aún algunos 
de estos escritos en Compañeros de ruta (1938), La vida interior y en su ex­
tensa correspondencia. Es necesario consultar también los artículos y mensajes 
de 1936-44, aparecidos en revistas y periódicos, y otros níiás antiguos, no reu­
nidos en volúmenes. 
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"actitud", precisando su pensamiento en diversas ocasiones pú­
blicas (congresos, reuniones, aniversarios), en sus discusiones con 
los amigos y en sus réplicas a los adversarios, en sus intervenciones 
espontáneas en circunstancias peligrosas, cuando se debía dar el 
alerta al mundo, cerrar las filas de los compañeros, denunciar una 
nueva infamia, aclarar las conciencias, poner en tensión las ener­
gías, y mantener enhiesto el estandarte en la batalla. 

Al leer los escritos de combate de Romain RoUand, todos los 
que desean informarse y orientarse —hombres que tienen ya cierta 
experiencia o jóvenes que comienzan— pueden formarse una opi­
nión propia, con la ayuda de estos testimonios de una impresionante 
lucha de conciencia que es también una lucha sobre el terreno de 
las realidades. Revolución y cultura. Arte y acción. Entre estos 
polos han evolucionado los pensamientos y sentimientos de RoUand, 
buscando este "equilibrio entre los extremos" que tantos otros 
grandes idealistas, promotores de una organización social mejor y 
de un progreso espiritual del mundo, creyeron haberlo encontrado. 
Por ilusorio que sea, este equilibrio ha sido siempre fecundo, pre­
parando los nuevos peldaños de esta espiral del desarrollo humano, 
que con frecuencia parece retroceder, para subir irresistiblemente 
bajo los impulsos de la vida. 

Vamos, pues, a seguir paso a paso a Romain Rolland, ya que 
él mismo ha facilitado a sus biógrafos y a sus críticos las exposi­
ciones y análisis ideológicos, escribiendo páginas retrospectivas: 
prólogos y numerosas notas, o confesiones emocionantes por su 
franqueza y, a menudo, por su clarividencia. Comenzamos, como 
hemos dicho, con la Revolución rusa de 1917. La lucha verdadera­
mente épica de Rolland de 1914 a 1919, durante la primera guerra 
mundial, y sus controversias con los intelectuales occidentales que 
en tal caso traicionaron la cultura, la paz y la humanidad, han sido 
expuestos por numerosos autores (1). Pero los ecos de esta lucha 
del "Solitario de Villeneuve" repercuten en el largo y áspero com­
bate que él había emprendido cuando allá, hacia Oriente, se en­
cendió "la otra llama": el fuego que anunciaba un "Mundo Nue­
v o " . . . 

III 

DE TOLSTOI A GORKI; — LA REVOLUCIÓN DE 1917 

Nos es necesario mencionar aquí las viejas relaciones de Romain 
Rolland con uno de los hombres más representativos de eso que se 
llama el "alma eslava" —con el profeta de lasnaia-Poliana. Hacia 
fines del siglo último, cuando el joven Rolland hubo obtenido la 

(1) En el libro Romain Rolland (Montevideo, 1951) he reunido todos 
mis escritos referentes a este período y los siguientes. 
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beca de la Escuela de Roma, fué profundamente impresionado por 
la severa condena pronunciada por Tolstoi contra el arte moderno 
y ciertas obras maestras de la literatura universal, oponiéndoles 
la primacía ética y religiosa que se encuentra, como un duro núcleo, 
en él centro de sus enseñanzas. La carta, impregnada de una dolo-
rosa protesta, que le dirigió entonces, arrancó al autor de Resu-
rrección una amplia confesión, aparecida más tarde en folleto, 
y qu© reconcilió a RoUand con el gran escritor ruso. Una veintena 
de a0os más tarde, durante la primera guerra mundial (que Tolstoi 
también había previsto), Rolland reconoció —en el rigor de la 
sangrienta refriega "de instintos y de pasiones desencade^nados"— 
toda la grandeza y la complejidad de ese genio. Leyendo su Diario 
íntímo, comprendió que lo que gobernaba al hombre, al artista y 
al cristiano que se disputaban la vida de Tolstoi, era la libre razón. 
Y esto significa: una conciencia libre, un espíritu libre. "Un alma 
que tenga el coraje y la sinceridad de mirar con sus ojos, de amar 
con su corazón, de juzgar con su razón, de no ser una sombra, —de 
ser im hombre'\ Este hombre no puede manifestarse sino en toda 
libertad: —libre de toda coacción, de todo prejuicio, de todo ídolo, 
de "todo dogma de clase, de casta, de nación'' y hasta de toda 
religión. 

El ejemplo llevado por Tolstoi "al supremo grado" nos fué 
dado también por Romain Rolland durante la guerra de 1914-18, 
cuando lanzó su Declaración de Independencia del Espíritu. Como 
lo deéía de Tolstoi, también él fué libre: "Miraba las cosas y los 
hombres, con sus ojos de águila, el rostro erguido, sin pestañear".. , 
El libre juicio de Tolstoi no estaba influenciado por afecciones 
personales. Aún en lo que concierne a aquél a quien más amaba: 
Jesús, Tolstoi no renimció a su independencia. Este *'gran cris­
tiano*' no se había sometido ciegamente a Cristo. Durante mucho 
tiempo estudió, explicó y difundió el Evangelio, pero jamás dijo: 
"Esto es verdad, porque el Evangelio lo ha dicho", sino "el Evan­
gelio es verdadero porque ha dicho esto". Y esto *'80Ís vos mismo, 
es vuestra libre razón, que sois juez de su verdad". 

Rolland puso en evidencia esta libertad interior, expresada 
por Tolstoi en todas ocasiones. El cita ese debate íntimo que el 
"apostólico anciano" relató en 1910, algunos días antes de abando­
nar su casa y su familia: "Mientras nos dejemos guiar por una 
autorjidad exterior, Moisés o Cristo para el imo, Mahoma o el so­
cialista Marx para otro, no dejaremos de ser enemigos los unos 
de lo^ otros". En mayo de 1917, cuando escribía esas páginas, Ro­
lland ha fustigado a aquellos que, apenas liberados de sus cadenas, 
se arrojan hacia otras; apenas liberados de una siiperstición social, 
se enganchan al carro de una nueva superstición, se dejan dirigir. 
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"Esta abdicación es el núcleo de todo m a l " . . . Explicando esa pri­
mera enseñanza tolstoiana: la libertad del espíritu —supremo te­
soro del hombre— precisa que el deber de cada uno "es de no re­
mitir a los otros, sea a los mejores, a los más seguros, a los más 
amados, el cuidado de decidir por él lo que está bien o mal, sino 
de buscarlo por sí mismo con una paciencia encarnizada"... "Más 
vale una semi-verdad que se ha conquistado por sus propias fuer­
zas, que una verdad entera que se ha aprendido de otros, de me­
moria, como un papagayo". Una verdad adoptada por sumisión, 
por complacencia, por servilismo, no es más que una mentira. "Lo 
poco de verdad que ganas por tí mismo es la más segura luz". 

Encontramos en esos comentarios del autor de Juan Cristóbal 
al héroe que se realiza a sí mismo, afrontando el flujo creciente 
de la mentalidad de rebaño. Son raros esos hombres libres, cuyo 
arte o ciencia son hijos de su propio esfuerzo. Pero ¡qué importa! 
"Para esas multitudes mismas, que se abandonan a la ebriedad pe­
rezosa de las pasiones colectivas, nosotros debemos conservar in­
tacta la llama de la libertad" (1). Agreguemos que es por la bús­
queda de la verdad que se puede conservar la libertad. "¡Sembré­
mosla a los vientos!" La verdad sabrá bien brotar en el terruño de 
las almas. Con esta condición: que las almas sean libres. Y, pese 
a su admiración y veneración por Tolstoi, Rolland no se deja do­
minar por su grandeza: "El mejor homenaje que podemos rendir a 
los hombres como Tolstoi, es ser libre como é l " . . . 

Si, a ejemplo de Tolstoi, Rolland se realizó a sí mismo, con­
servando su propia independencia espiritual, él ha realizado un 
raro ejemplo de fraternidad con el otro representante del "alma 
eslava": Máximo Gorki. Compañero más joven del riguroso y 
atormentado moralista de lasnaia-Poliana, pese a las diferencias de 
temperamento y de concepciones sociales, Gorki permaneció "er­
guido en su puesto" después de la desaparición del anciano, en la 
víspera de la catástrofe europea, y "sus libres acentos nos consue­
lan de la palabra que ha cesado". 

Mientras que miles de intelectuales, escritores y artistas habían 
bruscamente "abdicado de su papel de guías y de defensores de los 
pueblos, para seguir a los rebaños delirantes", Gorki fué uno de 
los que guardaron intactos "su razón y su amor a la humanidad", 
aún durante el torbellino de la guerra y de la revolución. El vaga-

(1) Los Precursores: Tolstoi, el espíritu libre (1917), páginas 41-44. 
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hundo que compart ió durante largos años las miserias de los humil­
des, de todos los desgraciados y los parias del imperio ruso, se ha 
convertido en un gran escritor sin renegar de su pasado. "El ha 
osado hahlar por los perseguidos, por los pueblos amordazados". 
La gloria l i teraria no lo cegó; al contrario, él ha proyectado "la 
luz poderosa de su arte en los repliegues de la noche donde se es­
conden las miserias y las injusticias sociales". 

Es por eso que, por encima de las batallas, por encima de las 
t r incheras de la Europa ensangrentada, RoUand le tendió la mano 
(30 de enero de 1917), con reconocimiento: "Ante el odio que 
hace estragos entre las naciones, nosotros afirmamos la unión de 
la l lueva Europa . A las Santas Alianzas guerreras de los gobiernos, 
oponemos la fraternidad de los libres espíritus del mundo en­
tero" . (1) 

Esta fraternidad debía dar sus frutos más ta rde . La correspon­
dencia de 1916-17 entre esas dos inteligencias surgidas "de dos 
puntos opuestos del hor izonte" es más bien l i teraria, un poco 
ideológica, un poco didáctica. Gorki ha insistido ante Rolland (de 
Pet rogrado, diciembre de 1916) para comprometer lo a componer 
una biografía de Beethoven, adaptada para los niños. H.-G. Wells 
debía escribir una "Vida de Addison", Fritjoff Nansen la de Colón, 
Bial ik la de Moisés y él mismo una "Vida de Gar ibaldi" . —"Nos-
otr<|>s, le decía Gorki , personas a d u l t a s . . . dejaremos a nuestros 
niños una bien pobre herencia, les legaremos una bien triste vida". 
Y constatando la debil idad mora l y la decadencia de la cultura 
puesta en evidencia por esta "estúpida guerra", él quería recor­
dar —por lo menos para los niños— que, a pesar de la ferocidad 
y la bestialidad victoriosa de estos días, todos los pueblos han te­
n ido y poseen aún grandes hombres . Rolland, que ya había redac­
tado una "Vida de Beethoven", aceptó reescribir una versión para 
el uso de los niños. Propuso también la publicación de otras bió-
biografías: Sócrates, Francisco de Asís, pero la de Moisés le pareció 
un "ejemplo formidable". Es verdad que es necesario or ientar las 
almas de los niños hacia la energía moral , foco de toda luz. Pero 
la energía moral que no falta, y hasta abunda hoy día, es general­
mente puesta "a l servicio de un ideal pasado, que es opresiva y que 
mata" . Rolland confiesa que se ha apar tado un poco de los gran­
des hombres del pasado; ellos lo han decepcionado; a menudo los 
admira estéticamente. Pero no tiene necesidad de su intolerancia 
y su fanatismo; "muchos dioses que ellos servían se h a n converti­
do en peligrosos ídolos". La human idad debe sobrepasar su ideal, 
extender los horizontes para las nuevas generaciones; de otra ma­
nera ella faltará a sus más altos destinos. "Amo y admiro el pasa-

(1) Los Precursores: A Máximo Gorki, páginas 4546. 
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d o ; pero quiero que el porvenir lo sobrepase. Lo puede. Lo 
d e b e " . . . 

Estando de acuerdo con estas observaciones, salvo en lo que 
concierne a Moisés, al que considera únicamente como reformador 
social, Gorki responde que es necesario enseñar a los hombres el 
verdadero hero ísmo: "E l hombre es el creador y el amo del m u n d o ; 
es sobre él que recae la responsabil idad de todas las desgracias de 
la t i e r ra ; es a él que vuelve la gloria de todo el bien de la vida". 
Y, evitando ciertas biografías, como la de Juana de Arco (para no 
hab la r del "a lma mística del p u e b l o " ) , él rechaza también el mis­
ticismo de los "santos rusos, que no aman la v ida ; ellos la niegan 
y la maldicen. Francisco de Asís es un epicúreo de la religión, es 
un h e l e n o . . . está lleno de amor por la vida, y no tiene el temor 
humil lante ante Dios". Mientras que u n ruso —y esa observación 
de Gorki es reveladora para los acontecimientos que iban a seguir— 
'*es un h o m b r e que no sabe vivir bien, pero que sabe bien m o r i r . . . 
Temo que Rusia no sea más oriental que la China. Sólo somos de­
masiado ricos en m i s t i c i s m o " . . . Esta carta, del 18-21 de marzo de 
1917, te rmina en una exhor tación: "es necesario inspirar a los hom­
bres el amor a la acción, despertar en ellos la estima por el espí­
r i tu, por el hombre , por la v i d a " . . . 

Los hombres de su vasto país le han dado, algunos días des­
pués, su respuesta. E n mi post-scriptiun, se es sorprendido por el 
eco de las acciones que anuncian la Gran Revolución: —"Los acon­
tecimientos que han tenido lugar en Rusia, han re ta rdado esta carta. 
Felicitémonos, Romain Rolland, felicitémonos de todo corazón: 
Rusia ha cesado de ser la fuente de la reacción en E u r o p a ; el pue­
blo ruso ha desposado a la l iber tad, y yo espero que esta unión 
dará la luz a muchas grandes almas para gloria de la human idad" . 

U n simple post-scriptum, pero que penetró entonces como una 
luz resplandeciente a través de la niebla que cubría todavía el 
Occidente. "El viento del Norte , cargado de esperanzas" trajo la 
gran noticia. "Rusia ha roto sus cadenas", escribía Rolland, refi­
riéndose a los hechos acontecidos en Pet rogrado (25-27 de febrero 
de 1917). (1) La carta de Gorki culminaba con este grito de Pas­
cuas nuevas: "¡Cristo ha resuci tado!" Por encima de la Europa 
atenaceada por la guerra, Rolland respondió desde Ginebra, ro­
deado de su equipo de refugiados franceses: " ¡E l h a verdaderamen­
te resuci tado!" Y publicó en un folleto en el qiíe colaboraron 
Jóuve, Mart inet , Masereel, Guilbeaux, el l lamado t i tu lado "A la 
Rusia l ibre y l iberadora" (1° de mayo de 1917) que comienza así: 
"Hermanos dé Rusia, que venís de realizar vuestra gran Revolu-

(1) Adiós al Pasado, revista "Europe", París, 15 de enero de 1931. 
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ción, no tenemos solamente que felicitaros; os agradecemos. No és 
para vosotros solos que habéis trabajado, conquistando vuestra li­
bertad; es para nosotros todos, vuestros hermanos del viejo Occi­
dente". 

Mostrando en seguida que el progreso humano se cumple por 
una lenta y penosa evolución de los siglos, que se debe, muy a 
menudo, aguijonear para no dormirse en la ruta "como una muía 
perezosa", Rolland precisa que la Revolución francesa de 1789, qüfe 
fué un despertar de energía heroica, arrancando a la humanidad 
del atolladero donde ella estaba atascada, ha terminado su misión 
en Europa desde hace mucho tiempo. Sus ideas, fecundas antes, 
se han convertido en ídolos del pasado. "Los Jacobinos de Occi­
dente se han mostrado frecuentemente los peores enemigos de la 
l ibertad. . . ¡A los tiempos nuevos, caminos nuevos y esperanzas 
nuevas! Hermanos de Rusia, vuestra Revolución ha venido a des­
pertar a nuestra Europa adormecida en el orgulloso recuerdo de 
sus Revoluciones de antaño. ¡Avanzad! Nosotros os seguiremos. 
Cadia pueblo a su tumo guía a la humanidad". . . Las fuerzas jó­
venes, mantenidas en inacción durante el reinado del zarismo, de­
ben retomar "el hacha donde nosotros la habíamos dejado caer" 
y abrir claros en la selva de las injusticias y de las mentiras por 
donde erra la hiunanidad. . . La Revolución francesa fué la obra 
de grandes burgueses, que tenían "sus rudos vicios y sus rudas 
virtudes". La actual civilización ha heredado solamente los vicios, 
la concupiscencia y el fanatismo ideológico. "Que vuestra Revolu­
ción < sea la de un gran pueblo sano, fraternal, humano, evitando los 
excesos en los que nosotros hemos ca ído" . . . Y, evocando la Gon-
vención francesa que, como Saturno, devoraba sus hijos, Rolland 
insiste: *'Sed más tolerantes que lo que nosotros hemos sida". 
Que' todas las energías se desplieguen para defender "la santa 
causa", para "rechazar a los enemigos hipócritas que acechan los 
primeros pasos de la Revolución"... La lucidez de Rolland no ig­
noraba entonces la advertencia de la Historia: "Recordad, herma­
nos de Rusia, que combatís por vosotros y por nosotros. Nuestros 
padres de 1792 han querido llevar la libertad al mundo. No lo han 
logrado, y quizás no tenían bastante experiencia para ello. Pero la 
voluntad fué grande. ¡Que la vuestra lo sea también! ¡Traed a 
Europa la paz y la libertad!" 

Esta palabra mágica: libertad^ aparece como un leit-motiv al 
principio y al fin de este llamado, y de tantos otros. Rolland sabía 
su precio: tan difícil de ganar, para perderla al cabo de algunos 
días. Lo había proclamado en otro mensaje, escrito también el 
1° de mayo, un año antes del dirigido "a la Rusia libre y libera­
dora", mensaje publicado en Avanti de Milán, en plena guerra: 
—"De todos nuestros bienes, aquél del que nosotros estamos más 
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orgullosos se ha mostrado el menos resistente: la Libertad". 
Conquistado en ciertos rincones del mtindo, después de siglos de 
sacrificios y de sufrimientos, de fe y de heroísmo, este • bien se 
pierde bruscamente. RoUand repite la antigua verdad: "Nada está 
definitivamente conquistado. Todo se conquista de nuevo, cada 
día, o se p ie rde" . . . El sabe que la Libertad traicionada retomará 
su impulso, que será de nuevo el ídolo de la multitud. "Entonces, 
los qué te oprimen se vanagloriarán de tí. Pero jamás, a mis ojos, 
tú has sido más bella que en esos días de miseria cuando yo te veo 
pobre y desnuda y maltrecha. Tus manos están vacías: no tienes 
más que ofrecer a los que te aman que el peligro y la sonrisa de tus 
ojos alt ivos". . . 

Pobre y desnuda y maltrecha fué la Libertad durante la gue­
rra. También lo era en los primeros estallidos de la Revolución. 
Y, pese al peligro, más apremiante aún, sus manos no estaban 
vacías: ofrecían las flores de la Esperanza, ¿Quién no ha creído 
entonces que el mundo sería al fin salvado de la sangrienta pesa­
dilla, que los individuos y los pueblos serían al fin l ibres? . . . 
¿ Que la alondra de la Libertad se había lanzado de nuevo hacia el 
cielo, de la Vida — y que la paloma de la Paz había descendido en 
medio de los humanos, con sus consuelos y sus ternuras? Todos, 
hasta los fanáticos del pasado, los amos que temblaban por su 
poder y los oprimidos que sacudían sus cadenas — todos miraban 
hacia el porvenir fascinante, con sus promesas que parecían pró­
ximas, cada día más próximas. . . 

Los que han vivido estos días de esperanza, en la nueva luz 
surgiente en medio de tinieblas, no pueden olvidarlos: ni su exal­
tación, ni tampoco las graves advertencias que ellos contenían y 
los amargos virajes que iban a seguir. 

IV 

PRIMERA ETAPA: 1914-1919 

El primer saludo a la joven Revolución rusa —a la que Ro-
maind Rolland se dirigió como historiador y como francés, recor­
dándole la Revolución francesa y sus enseñanzas— fué precedido 
por otros llamamientos relativos a la vieja Europa. Nos referimos 
especialmente a las páginas emocionantes tituladas: A los pueblos 
asesinados (noviembre, 1916). Estas páginas, "otoño sombrío de 
un año de trágica meditación", en las que acompañaba en su vía-
crucis a Clerambault" (1), fueron primeramente leídas a un grupo 
de franceses refugiados en Suiza, quienes formaban su "iglesia 
laica". Abrían una fase nueva de la lucha de Rolland contra la 

(1) Quince años de combate: Adiós al pasado, pág. 179. 
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guerra. Significaban, en aquel t iempo, "una declaración de rup­
tura completa, no sólo con la gueíra , sino con la vieja sociedad, 
con el orden capitalista y burgués, como causante de ella". RoUand 
hacía sin miramientos el proceso de las naciones. (Para otros (1) 
eran, desde hacía mucho t iempo, ficciones dañ inas ) . El comproba­
ba este hecho pr imord ia l : que Europa no es l ibre , que la voz de 
los pueblos está ahogada en "la gran Servidumbre" . Los gober­
nantes, al evocar la "voluntad de las naciones", h a n dividido a 
Europa , combatiendo una mi tad a la otra en nombre de la l iber tad : 
¡de este modo las dos mitades h a n renunciado a la l iber tad! "Las 
naciones ya no existen como personalidades". Los políticos, y los 
profesores y periodistas a su sueldo, hab lan en nombre de una 
o de otra nación, pero no representan más que a ellos mismos, 
estando sometidos a poderes ocultos: Ancilla plutocratiae... " ¡La 
nación! ¿Quién conoce, quién se ha atrevido jamás a mi ra r si­
quiera en la superficie el alma de una nación en guerra? Este 
monstruo, constituido por mir íadas de vidas mezcladas, diversas, 
contradictorias, que pululan en todos los sentidos y, sin embargo, 
t rabadas como un p u l p o . . . Fuerzas ciegas y furiosas, saliendo del 
fondo humeante de la animal idad" . Destrucción recíproca, religión 
deformada, misticismo del alma ebria, buscando el deliquio en­
fermizo por el sufrimiento propio y de los demás. La historia pa­
triótica no es más que una fantasmagoría patentada por falsos 
sabios, dispuestos "a blandir , según la necesidad de la causa, el 
Vae victis de Breno o el Gloria victis"... Cada uno se encuentra 
enlazado en los brazos del p u l p o . . . ¿De dónde viene el sentimiento 
de fatalidad que agobia a los hombres , en presencia de tales crisis? 
Esta fatalidad proviene de la abdicación de cada u n o . . . 

Y Rolland quiere descubrir lo que se oculta bajo "el guiso 
sin nombre que constituye hoy la política europea". Ante todo, 
es el Dinero y su papel nefasto. "La mano que empuña la cadena 
que amarra el cuerpo social es la de P in tón" . El y su banda son 
los dueños, ocultos detrás de los jefes de Estado, "estos muñecos 
de guiñoles trágicos", desarrollando "SVTS ambiguas casas comercia­
les, sus empresas fraudulentas". No les a t r ibuímos vastos planes 
tenebrosos. Sólo se preocupan de amontonar dinero con la mayor 
rapidez. Lo que culmina en ellos, "es el egoísmo antisocial, que 
es la plaga de estos t iempos". En esta época sojuzgada al oro, ellos 
son los hombres más representativos — y los pueblos, por su estú­
pida sumisión, por su "viejo fondo heredi tar io de salvajismo mís­
tico"» se matan entre s í . . . ¿Pa ra quién? ¿para qué? Los pueblos 

(1) Henri-León FoUin, sobre todo, y algunos precursores universalistas, 
de quienes he expuesto las ideas en Cosmometápolis, París 193J; edición re­
visada y aumentada en español, Montevideo, 1950. 
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t ienen siempre los gobiernos que merecen. Rol land cree que ésta 
es una frase inicua y crue l ; si fuese verdadera (opinamos que 
lo es demas iado) , habr ía que desesperar de la human idad . Porque 
¿cuál es el gobierno al que un hombre honrado querr ía dar la 
mano? 

Esta grave cuestión a la que todo individuo consciente debe 
responder, no justifica la frase siguiente vagamente concil iatoria: 
"Es demasiado evidente que los pueblos, los que t rabajan, no pue­
den controlar suficientemente a los hombres que los gobiernan". 
Un ant iautor i tar io convencido podría repl icar : ¿Pero , es que los 
hombres deben dejarse gobernar? ¿Es Rolland un antiestadista 
absoluto, como lo eran desde el siglo pasado —para no citar más 
que rusos— los l ibertarios Miguel Bakunín y Pedro Kropotkin , 
y aún León Tolstoi, salidos los tres de la alta nobleza heredi tar ia , 
aristócratas que h a n rechazado los privilegios de su casta y sufrido 
bajo la t i ranía zarista? Si denuncia a "P in tón y su b a n d a " y a sus 
fantoches: los políticos y los jefes de Estado, la conclusión ló­
gica es que debe combatirse al Estado, por ser el alfa y omega de 
los males sociales. E n la introducción a su Clerambault, historia 
de una conciencia l ibre, escrita durante los mismos años de guerra, 
Rolland dice que las democracias están afligidas por una "super­
vivencia fósil: la monstruosa razón de Es tado" que ha impuesto 
a los espíritus de Europa la creencia de que el más alto ideal del 
hombre es el de convertirse en servidor de la comunidad. Y la 
comunidad es definida por esta pa lab ra : Estado. El autor añade 
con osadía: 

"Quien se convierte en ciego servidor de una comunidad 
ciega —o enceguecida— como lo son todos los Estados de hoy, en 
los cuales algunos hombres , generalmente incapaces de abarcar la 
complejidad de los pueblos, sólo saben imponerles, por la ment i ra 
de la prensa y el mecanismo implacable del Estado centralizado, 
pensamientos y actos conformes a sus propios caprichos, pasiones e 
intereses, — ese no sirve verdaderamente a la comunidad, la hace 
sierva y la envilece jun to con él. Quien quiere ser út i l a los de­
más debe empezar por ser l ibre. E l mismo amor no vale cuando 
es el de un esclavo". 

Rolland tiene igualmente razón cuando, en su l lamamiento 
A los pueblos asesinados, escribe a propósito de la guerra : "Los 
pueblos que se sacrifican, mueren por ideas. Pe ro quienes los 
sacrifican, viven para intereses. Y son, en consecuencia, los inte­
reses los que sobreviven a las ideas. Toda guerra que se prolonga, 
aún la más idealista en su punto de par t ida (¿pero una guerra 
puede ser, aún en su origen, idealista? — E. R.) se afirma cada vez 
más como guerra de negocios, una "guerra por dinero", como es­
cribía F l a u b e r t " . . . 
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Lo que era verdad, máxime en el siglo XIX, que vio el gran 
desarrollo de la burguesía y del capitalismo, ¿lo es también en el 
XX^ que permanecerá en la historia como el siglo de las Revolu­
ciones? Rolland creía que es "cien veces más verdad hoy" (1931) 
que el dinero avasalla la paz del mundo, como él ha avasallado 
la guerra: "El reemprenderá la guerra —una guerra, diez guerras, 
mañana, si le place— pero (¡añadamos hoy, altamente!) si le place 
también a la Revolución. Porque en la actualidad, está ahí, 
joven, fuerte y armada. Vigila a las puer tas" . . . Desde 1916, Ro­
lland esperaba la Revolución; la veía venir, pero preveía también, 
con dolor, el odio que engendrará la Revolución y la ruina inevi­
table de Europa: "¡Adiós, Europa! . . . pataleas en un cementerio. 
Tu sitio está allí. ¡Acuéstate!.. . ¡Y que otros conduzcan el 
mundo!". (1) 

La Revolución estaba entonces, en Europa, en sus fases pre­
liminares: la Conferencia de Zimmerwald (setiembre, 1915), se­
guida por la de Kienthal (abril, 1916), en las que Lenín lanzó 
un enérgico llamamiento para la lucha de clase y la Revolución 
proletaria. Desde el mismo ejército francés en guerra llegaban a 
Rolland "terribles rugidos de revuelta", a la que él estaba lejos de 
asociarse: estos furores elementales carecían de toda doctrina. La 
acción debía ser organizada. Tenía necesidad de jefes y de cua­
dros. Sin guías, estas revueltas no podían desembocar, en Occi­
dente, sino en "estériles destrucciones o pronunciamientos como 
en Sur América". Rolland dudaba que Lenín mismo los hubiese 
alentado: "porque los jefes más atrevidos, los más decididos a la 
acción, odiaban la acción desorganizada". 

Pero cuando la Revolución rusa estalló al fin en marzo de 
1917 y "el soplo de la primavera roja" penetró hasta el corazón 
de Europa, Rolland la saludó cordialmente, al escribir su men­
saje: "A la Rusia libre y liberadora". No estaba solo. Otros espí­
ritus libres del Occidente europeo y aún de EE. UU. de América 
estaban fascinados por la Revolución rusa. Al rendir homenaje 
a Henri Barbusse (en los momentos de aparecer El Fuego) ^ a E.-D. 
Morel encarcelado en Inglaterra, a Stefan Zweig, que escribió su 
bíblico Jeremías, a Andreas Latzko, autor de las emocionantes na­
rraciones Hombres en guerra, al profesor G.-Fr. Nicolai, cuya obra 
La Biología de la Guerra permanece como un testimonio de inde­
pendencia y de honradez científica, y a otros "combatientes del Es­
píritu", Romain Rolland no ha vacilado en condenar la "culpable 
falta de imparcialidad de la gran prensa" — aún la de Suiza, que 
le brindó hospitalidad. Ha escrito páginas en las que vibra la su­
blevación de los hombres que, "desde la prisión de Europa a la 

(1) Los Precursores: A los pueblos asesinados, págs. 29-31. 
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prisión de América, se estrechan la mano por encima del Océano 
y de la locura hiunana más grande que el m a r " . . . No se limitó 
a la unidad europea, a la que consideraba como una .parte de la 
patria mundial, lo mismo que a Asia y América. Su pan-humanis­
mo, como ha precisado en un artículo del 15 de marzo de 1918, 
no sostenía la causa de una minoría intelectual, sino la causa de 
los pueblos, "la Internacional de la Cultura, mas no para los 
privilegiados solamente". ¡ Más allá de Europa, y para la Interna­
cional del Espíritu! 

Durante estos años (1916-18) aparecía en Ginebra la revista 
Demain, redactada por Henri Guilbeaux, un joven refugiado fran­
cés, "fogoso, que soplaba el combate por las narices". RoUand fué 
el padrino de la revista y colaboró en ella. Pero no siempre apro­
bó su tono. Guilbeaux, impulsivo, llegaba a excesos de lenguaje y 
a imprudencias de acción que podían comprometer la causa co­
mún, "iCuántas caitas tuve que cambiar con Guilbeaux, para 
rectificar la posición!" — escribió Rolland quien, a pesar de todo, 
tributó homenaje "a la lealtad absoluta, al desinterés estoico y 
noble, a la valentía temeraria" de su joven aliado, abominable­
mente difamado por la prensa nacionalista francesa, encarcelado 
y expulsado después de Suiza, condenado a muerte en Francia 
(el proceso fué revisado quince años más tarde). Es preciso reco­
nocer que Guilbeaux ha determinado algunas manifestaciones de 
Rolland. En contacto con Lenín, Radek, Zinoviev — cuyos nom­
bres aparecían en el Demain junto a otros colaboradores rusos en 
exilio: Trotsky, Kameneff, Rakovsky, Kalinin, Lunacharsky, "to­
do el estado mayor que estaba en trance de subvertir el viejo 
mundo" — Guilbeaux era más avanzado que Rolland en el ca­
mino revolucionario. Es necesario no olvidar esta confesión del 
autor de Clerambault: "Yo no le acompañaba (a Guilbeaux) en ese 
camino más que como espectador imparcial, que simpatiza con la 
grandeza del héroe y de los altos fines que se han asignado, pero 
a quien repugna la violencia sangrienta de sus medios. Yo no era 
un hombre de acción, era un hombre de pensamiento, y estimaba 
que mi deber peculiar consistía en esforzarme por mantener el 
pensamiento de Europa, puro y nítido, justo y libre, indepen­
diente de todos los partidos". 

En marzo de 1917, Guilbeaux entregó a Rolland un mensaje 
de Lenín, quien hubiese deseado que lo introdujera con él en 
Rusia-. Si rehusó, fué porque en aquel momento de su evolución 
espiritual no quería comprometer en una reyerta de partidos polí­
ticos lo que juzgaba, "injustamente" —precisaba— su "papel dé 
vigilante intelectual, por encima de todas las contiendas... Hoy" 
(Rolland ha publicado estas líneas catorce años después en su 
Adiós al pasado, revista "Europe", París, del 15 de junio de 1931) 
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"hoy, yo no pensaría lo mismo". El no ha visto, entonces, el fondo 
de la "ideología burguesa, aún la más noble", ni ha sondeado toda­
vía las entrañas "de esta triste especie que se llama la élite inte­
lectual, aunque se condecore con la etiqueta internacional". Ro-
lland pensaba todavía que esta "minoría selecta" poseía un carác­
ter, un valor cívico, una intrepidez de pensamiento. Fueron muy 
raros los intelectuales que dieron pruebas de estas cualidades. 
Esta élite habla mucho de verdad, poniéndola a su servicio, ha­
ciéndola "un maquillaje literario, una especie de pinta-labios de 
su arte". Sus escritores, sus estetas se sirven de la verdad "como 
de una prostituta, para agarrar a los transeúntes en la íjcera". Ya, en 
su Juan Cristóbal, Rolland ha rechazado "a los malabaristas y ru­
fianes de la feria en la plaza", pero se obstinaba en esperar que 
de una minoría de verdaderos intelectuales, intransigentes, valien­
tes, surgirán los apóstoles de la independencia del Espíritu. A ellos 
ha diri,gido su patética Declaración de 1919, con la cual termina 
su libro de artículos y de mensajes: Los Precursores (1). Esta De­
claración ha sido firmada por centenares de grandes representantes 
de la cultura de todos los países. Pero, en esta misma página, vi­
brante de solidaridad humana, sobrepasa también la élite, que­
riendo ponerla al servicio "del Pueblo universal, que sufre, que 
lucha, que cae y que se levanta siempre, y que siempre avanza 
sobre el rudo camino regado con su sangre". 

Durante esta época de su lucha, Rolland escribió Empédocles 
de Agrigento y la pequeña novela Pedro y Lucía, buscando en la 
"inteligencia desligada" de la antigua filosofía o en el amor de 
las jóvenes víctimas de la guerra algún refugio contra los aludes 
del odio homicida. Ha compuesto también Liluli, esta sátira im­
placable contra "las ilusiones y las mentiras de la ideología de­
mocrática". Pero volvía siempre al gran combate, a pesar de su 
noble consigna que es, además, el título de su primera compila­
ción de artículos y mensajes, aparecida en 1916: Por encima de la 
contienda. En junio de 1919, al comentar su Carta al Presidente 
Wilson, en la que le rogaba que "toma a su cargo la causa, no de 
un partido, sino de todos los pueblos", proclamó la quiebra de 
este mismo Wilson (no obstante sus 14 Puntos) y "la ruina del 
gran idealismo burgués". 

Al dirigir luego sus miradas a la lucha de la joven Rusia de 
los Soviets, que iba a romper las ataduras asfixiantes "de la igno­
miniosa hidra que la envolvía", Rolland —en una carta al diario 

(1) He analizado esta "Declaración" en otras obras, especialmente en 
"El Humanitarismo y la Internacional de los Intelectuales", Bucarest, 1921, y 
en el primer libro dedicado a Rolland (cartas y controversias) aparecido 
en Montevideo, 1951. 



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 171 

socialista "Le Populaire" de París— condenaba la intervención 
militar de la Entente contra la U.R.S.S., afirmando en consecuen­
cia sus "sentimientos de solidaridad internacional con el bolche­
vismo ruso" (cf. rev. Demain, agosto-setiembre de 1918). Y en las 
últimas líneas de Precursores, lamentando que sus amigos de Rusia 
no pudiesen figurar entre los firmantes de la "Declaración de In­
dependencia del Espíritu", estando separados por el bloqueo de 
los gobiernos, Rolland declaró —"sin rodeos"— que "el pensa­
miento ruso es la vanguardia del pensamiento del mundo". 

Fijémonos en estas palabras: "el pensamiento ruso", etc. Al­
gunos podrían preguntarse qué entendía Rolland por estas pala­
bras. No dio en su mensaje otras explicaciones, Pero, al referirnos 
a su libro sobre la Vida de Tolstoi, a los últimos tomos del Alm,a 
Encantada y a sus diversos artículos, podemos sostener que no 
separaba este pensamiento ruso del conjunto de la cultura univer­
sal; no lo oponía a otros pueblos: representaba su papel en la 
sinfonía de la humanidad planetaria; pero creía que, en este mo­
mento de la historia, le tocaba el turno de ser "la vanguardia del 
pensamiento del mundo". Evidentemente, detrás de esta vanguar­
dia estaban las realidades políticas, sociales, económicas, —"la 
joven Revolución" y sus inmensas esperanzas de paz y l ibertad. . . 
Mas otros lectores podrían preguntarse aún por qué Rolland— tan 
clarividente cuando se afanaba en descubrir lo que se oculta tras 
"las potencias nefastas de Occidente" — no vio y aún previo (como 
vieron y previeron otros testigos de la Revolución rusa), lo que se 
esconde detrás de los espejismos deslumbrantes del Oriente. 

Sí, un determinado pensam.iento puede ser, en un momento 
de la historia de la humanidad, la vanguardia del mundo: él pue­
de iluminar y hasta guiar a quienes lo aceptan libre y espontánea­
mente o después de un razonamiento maduro. Pero un pensamien­
to activo debe tomar cuerpo; de otro modo es con frecuencia una 
vana ilusión. Y la gran cuestión que se presentaba entonces a las 
"conciencias libres" era ésta: ¿qué representa semejante "pensa­
miento ruso"?, ¿cómo va a realizarse?, ¿quiénes serán los forja­
dores, los animadores de este pensamiento? ¿Una fuerza colectiva? 
¿potentes individualidades creadoras?, ¿los impulsos solidarios y 
pacíficos de una federación de pueblos liberados? — ¿O una mino­
ría activa, un partido disciplinado por un puñado de políticos sin 
escrúpulos y, por encima de estos últimos, unos jefes inexora­
bles, que exigen una sola cosa: el Poder gubernamental para "di­
rigir" las masas trabajadoras?. . . He aquí el abismo que separa al 
dirigente político del guía espiritual. Rolland, "servidor del Espí­
ritu" durante la primera guerra mundial, no podía pensar sino en 
la significación umversalmente humana del pensamiento (sea ruso 
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o de otro país) como vanguardia en la nueva etapa histórica que 
comenzó con la Revolución de 1917. 

La trágica experiencia durante los cinco años de guerra (1914-, 
1919) que Rolland ha expuesto en Por encima de la contienda, 
en Loi Precursores y, sin duda, en su Diario todavía inédito, puede 
resumirse así: —por una parte, mantiene su esperanza de elevar,, 
sobre los fundamentos del individualismo "libre, lúcido e . intré­
pido",, una ciudad del espíritu internacional, sin fronteras; por 
otra parte, la aguja de la brújula indica el Norte: "el fin hacia 
el cual marchan los vanguardistas de Europa, los heroicos revolu­
cionarios de la U. R. S. S.". 

Esta experiencia será seguida por otra. Romain Rolland re--
conocerá con franqueza que son los hombres los que han faltado, 
los hombres libres, para construir su ciudad libre. Salvo escasas 
excepciones, han abdicado en Europa. Ha ido a buscarlos a otra: 
parte y, en el mundo ético y espiritual de la India, ha hallado 
el ejeijnplo de Mahatma Gandhi: "una poderosa renovación del 
Espíritu libre y ijuevas formas de acción". Pero los acontecimien­
tos sociales y políticos —que Marx "redujo a la férrea ley del ma­
terialismo económico, escindiendo el mundo eti dos campos y en­
sanchando a diario el foso entre el coloso del Capitalismo interna­
cional y el otro gigante: la Unión de los Trabajadores Proletarios"-— 
han determinado "fatalmente" a Rolland a saltar el foso y a ali­
nearse a los lados de la U. R. S. S. 

Cuando escribió esta confesión en su Adiós al pasado, había 
ya dejado tras sí catorce o quince años de marcha. El mismo lo 
reconocía: "No ha sido una marcha sin fatigas ni tormentos". Le 
faltaban otros tantos años para llegar al final de su viaje en est^ 
Tierra ensangrentada y arruinada. Pero este viaje "vale tanto, 
como los de Sinbad el Marino", añade con una triste sonrisa el 
autor de Colas Breugnon, este viejo bonachón nivernés, a menudo 
tan sabio, a pesar de t odo . . . 

VIGILIA Y LUCHA 

La segunda etapa, que fué para Romain Rolland una larga al­
ternancia de vigilia y de luchas, comenzó en 1919. El "Solitario", 
sin renunciar a su trabajo literario y a lo que él llamaba la inde­
pendencia del Espíritu, llegó a ser un "compañero de ruta". Los 
que fueron para él los grandes compañeros en los caminos que 
suben serpenteando hacia las cumbres del pensamiento o de la 
fe, de la creación dramática o artística: Goethe y Shakespeare, 
Tolstoi y Gandhi, Empédocles y Spinoza, Miguel Ángel y Beethoven 
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y- aún otros, no lo han abandonado jamás. Los testimonios concer­
nientes a esos precursores de diversas épocas de la cultura y de la 
historia moral de la humanidad, están reunidos en algunos volú­
menes, uno de los cuales se titula precisamente Compañeros de 
ruta (París, 1938). Pero su acción en la contienda social y revo­
lucionaria, de 1919 a 1934, está presentada en Quince años de 
comfcaíe, libro precedido por un amplio panorama de los acon­
tecimientos que él ha vivido y que es también un comentario a 
sus propios artículos, cartas y mensajes. 

La *'paz" de 1919 no trajo la tranquilidad a los pueblos. El 
tratado "injusto" de Versalles y después el de Trianón han con­
sagrado, por el contrario, el estado de guerra permanente, preten­
diendo mantenerse "sobre el desequilibrio de un mundo atrozmente 
mutilado, lacerado, oprimido por la violencia de los vencedores". 
En vano dirigió Rolland al presidente Wilson su llamado lleno 
de angustia. Era evidente que ese mundo no podía vivir sino al 
precio de nuevas guerras —o "de revoluciones que echasen por 
tierra todo el edificio social". No se puede establecer una paz sana 
en ima sociedad dominada por el "imperialismo capitalista, mons­
truosamente hipertrofiado, de una inhumana burguesía de nego­
cios". Los hombres de Estado lo sabían bien, y es precisamente 
por eso que se han obstinado en imponer sus pretendidos tratados 
de paz. Los esfuerzos de un Briand, "inteligencia más flexible y 
más humana", y después los de Stresemann, convencidos los dos 
de la ''necesidad de la reconciliación entre los hermanos enemigos", 
fueron vanos ante la rigidez jurídica de un Poincaré y el cinismo 
brutal de un Clemenceau. ¿Quién podía tomar entonces la vale­
rosa iniciativa de una revisión de tratados? Era, en los países 
victoriosos, algo inconcebible. 

Rolland había llegado a la convicción de que la Revolución 
social era necesaria. Ella exigía terribles sacrificios. "Ella se reali­
zaba en Rusia en el dolor y la sangre". Es verdad que los intelec­
tuales, combatientes de la paz, que han erigido durante la guerra 
un credo cuyos primeros artículos eran "el respeto de la vida hu­
mana y el de la libré conciencia individual", se encontraban desam­
parados ante la nueva Esfinge "que trituraba el presenté para sal­
var el porvenir". ¿Pero podía Rolland rechazar los dioses que 
lo han hecho vivir: la Humanidad y la Libertad, para servir a 
un «olo dios: la Revolución? Quería aportar en el campo de la 
revolución, "esas grandes fuerzas eternas, que hemos salvado, aun 
ensangrentadas, de la guerra de las naciones". Creía en 1919, creía 
también en 1934, que "la nueva sociedad sin clases, hija de la 
lucha de clases, es y debe ser la heredera de ese gran legado moral, 
del cual se ha excluido, por su decadencia, la sociedad burguesa". 
Durante la lucha sin cuartel entre las dos sociedades, no se podía 
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entablar una controversia ético-filosófica. "Había que vivir^ pr imero. 
¡Vivir, a cualquier precio! ¡Después se res taurar ían las razones de 
vivir, los valores e te rnos!" '-

Esta úl t ima afirmación puede ser digna de un Recdpolitiker, 
pero n o de un espíri tu universalista que vive, que debe vivir en 
todo momento (sea bueno o malo) sub specie aeternitatis, Rol land 
no podía ignorar esa verdad permanente. Si reconocía "que los com­
batientes de octubre estaban en la verdad", (era, creemos, la ver­
dad del momento pol í t ico) , pensaba que en la obra común "de 
combate y de reconstrucción, cada equipo de obreros tenía su 
tarea ¡ propia , y que la de los intelectuales era la de mantener la 
independencia del Espír i tu más allá de la contienda de un día, como 
el in$trumento de televisión, que desde su observatorio permite 
guiar los ejércitos". Este punto de vista no es falso, pues " todo lo 
que puede l iberar al espíritu, debe también contr ibuir a la rea­
lización de esa ve rdad" —-la verdad de la causa revolucionaria. 
Pe ro ¿dónde están los sirvientes de la verdad, leales, desinteresa­
dos hasta su úl t imo extremo? También esta vez, Rolland constata 
que los intelectuales "en gran mayoría eran infieles a su deber", 
y que su " independencia" estaba condicionada por su servilidad 
hacia i los dispensadores de los honores y beneficios. Su Declaración^ 
lanzada cuando se ha anunciado al m u n d o la firma del t ra tado 
de V^rsalles, "no ta rdó en mostrar su vacío y su vanidad" , a pesar 
de la adhesión de u n número impoiiente de sabios, artistas y 
hombi'es de letras. Alrededor del núcleo de los iniciadores, debía 
agruparse una masa decidida a defender "los derechos de la ver­
dad, que no son diferentes en absoluto de los de la justicia social: 
pues la justicia social es la verdad en acción". 

Esta fase de la lucha de Rol land fué una de las más penosas. 
La independencia del Espír i tu, que él quería salvar, sólo pue­
de ser legit imada si, por encima y aún más allá de las pasiones de 
combate, ella "apor ta el peso de su juicio lúcido al servicio de la 
justicia desconocida y violada". E n 1919, y duran te los tres años 
siguieptes, corrió de su "observador" solitario al campo de bata­
lla, siti llegar "a conciliar la aparente ant inomia de vaa. pensamien­
to por encima de la cont ienda" con la "necesidad de acción en la 
contienda". 

P o r otra par te , los acontecimientos desarrollados en la Ale­
mania vencida, el asesinato de Kar l Liebknecht y de Rosa Luxem-
burg, el aplastamiento de la revolución espartakista con la ayuda 
de la burguesía de los países vencedores y la absurda coalición de 
la social-democracia alemana con la casta mil i tar , de terminaron 
a Rol land a "lanzarse en pleno combate" . La serie de artículos que 
publicó en " L ' H u m a n i t é " bajo el t í tu lo : Enero sangriento en 
Berlín, es también una implacable condena del "rol infame de la 
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social-democracia alemana". Previno al mismo tiempo a los 
franceses no pactar con la reacción vencida de Alemania, para 
evitar el retorno —más tarde tan real— "de tuia Alemania impe­
rialista, alucinada de orgullo ulcerado, y sedienta de revancha". 
En el mismo periódico, protestó enérgicamente contra "el bloqueo 
hambreador de nuestros hermanos de Rusia", tendiente a "aplastar 
la Revolución rusa por la coalición de las burguesías de Europa, 
aliadas, germánicas y neutras". Desenmascarando ese "crimen odio­
so", Rolland demuestra que el antiguo régimen regalista continúa, 
por la burguesía plutocrática, la lucha contra el despertar del pue­
blo que reivindica sus derechos".. . Durante la Revolución fran­
cesa, y aún antes de ésta, una "clase de juristas de mente retorci­
da, retóricos, confusamente ideológicos y fríamente prácticos" ha 
sabido siempre abrigar su irresponsabilidad "detrás de imponentes 
ficciones —en otros tiempos detrás del Rey,— hoy detrás de ídolos: 
Derecho, Patria, Libertad". Ella trata de renovar el orden caduco 
y corrompido, Pero esas tentativas serán aplastadas, "como lo es 
hoy (1919) el esfuerzo caótico y grandioso de nuestros hermanos 
de Rusia . . . La aspiración eterna a un orden nuevo, más justo y 
más humano, no se apagará jamás. Mil veces ahogada, resucitará 
mil y una vez". (1) 

Al mismo tiempo, Rolland continuaba su otro combate, para 
mantener el bastión de la independencia del Espíritu —no como 
la torre de marfil de una casta— sino como "el reducto avanzado 
de, la Revolución". Estaba preocupado por ese malentendido fatal 
"que corría el riesgo de separar, arruinándolos mutuamente, la casta 
de los intelectuales y el mundo del trabajo". Ese foso se formó 
entre ellos durante y después de la guerra. La masa de los pue> 
blos —escribía Rolland a E. D. Morel, en agosto de 1919— está 
profundamente desilusionada respecto a aquéllos que, nacidos de 
sus entrañas, "hubieran debido ser sus guías naturales". Desilusión 
que se convirtió pronto en resentimiento. "Es así que en Rusia ha­
bía tenido lugar, durante un tiempo, una cruel persecución de los 
intelectuales; y si se había detenido, la sospecha no obstante con­
tinuaba reinando". Este fenómeno se ha manifestado, en menor 
grado, en Francia, Italia, Alemania. El divorcio entre el alto pen­
samiento y los trabajadores —subrayaba Rolland— debía evitarse, 
porque los intelectuales corrían el riesgo de "convertirse en un 
instrumento de opresión entre las manos de los explotadores" (lo 
que sucede, desgraciadamente, en casi todos lados, hasta en los 
países que se dicen revolucionarios), mientras que los trabajado­
res, privados de la luz directriz del Espíritu, "corrían el riesgo de 
lanzarse en una lucha desordenada que amontonaría las ruinas 

(1) "Quince años de combale", págs. 31-32. 
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e impediría la evolución de toda construcción durable" {lo que 
sucedió en todos los países donde dominaba el fascismo, que 
se derrumbó veinte años más tarde, durante la segunda guerra 
mundial). 

Pero no nos anticipemos. Lo que enseñaba Rolland después 
de la primera guerra mundial, vale igualmente —y más aún— des­
pués de la segunda hecatombe. Insistiendo sobre este imperativo: 
ligar la acción de los intelectuales libres a la de los trabajadores 
proletarios, precisaba él que creía que el deber de acción propio 
de los intelectuales era "el combate metódico y sin tregua, contra 
las ideas homicidas, provocadas por la reacción política y social, 
contra el espejismo enloquecedor de los nacionalismos y contra 
todos Jos prejuicios opresores. Los intelectuales debían ser los ex­
ploradores del camino que los trabajadores proletarios tenían que 
constf¡uir"¿ 

Me permito precisar aquí que he llegado a las mismas con­
clusiones y que he desarrollado sobre todo la idea fundamental, 
expresada en la frase más arriba subrayada, en mi libro: El Huma-
nitari^mo y la Internacional de los Intelectuales, escrito en 1921 
y aparecido el año siguiente en Bucarest. En otra carta a E. D. 
Morel (marzo 1919), Rolland decía que él aspiraba al internacio­
nalismo integral, impuesto por una Revolución proletaria. Creía 
"en la necesidad, para la evolución humana, de una transforma­
ción radical en el sistema social y político, en provecho del mundo 
del trabajo". Pero no olvidaba reivindicar, para los "trabajadores 
del Espíritu", su tarea propia, "cuya primera condición es la in­
dependencia necesaria a la búsqueda de la verdad". Es por eso que 
-formulaba votos por una Unión internacional de los intelectuales 
independientes, que sentara los principios de una Internacional 
del Espíritu, "en abierta lucha contra la obra nefasta de los in­
telectuales regimentados al servicio de los nacionalistas enemigos". 
Lo que yo preconizaba por la Internacional de los Intelectuales 
(en el libro ya citado y en Los Principios Hunuuiitaristas), te­
nía el mismo sentido que la Internacional del Espíritu de Ro­
lland: —"todo un organismo intelectual mundial, que fuera en 
cierto modo el cerebro de la sociedad venidera". 

Ya sabemos cuál fué la suerte de esos diversos proyectos. 
Acaparados por la astucia de los partidos revolucionarios, falsa­
mente "protegidos por los gobiernos de ideología burguesa y de 
negocios", se instalaron vagos Institutos de Cooperación Intelec­
tual, Comités de sabios, escritores, artistas más o menos europeis-
tas, internacionalistas o mundialistas —pero "pagados en gloria 
para callarse"—, para ahogar la verdadera acción liberadora. Las 
grandes ideas supranacionales, cosmometápolistas, universalistas, "nos 
fueron robadas por nuestros peores adversarios, que habían com-
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prendido demasiado bien las peligrosas energías que ellas poseían, 
y que se apresuraron a captarlas". 

En lo concerniente a Rolland, reaccionó contra esa maniobra 
de cercamiento, aún durante la guerra. Su obra satírica Liluli es 
una prueba. Pero la ironía es "un juego de élites", un arma de­
masiado sutil. En la batalla, es necesaria "la artillería pesada". 
Rolland declara francamente: "Convengo en que hemos defendido 
muy mal nuestras posiciones". Entre el armisticio y la firma del 
tratado de paz, las filas de los combatientes del Espíritu se han 
raleado por la enfermedad o la muerte de los mejores. El mismo 
Rolland estuvo gravemente enfermo durante dos años. Otros, a 
pesar de poseer intactas sus fuerzas físicas, parecían atacados de 
"una parálisis moral". Lo que le repugnaba más que la bestialidad 
o la necedad de los enemigos, era la "fétida indiferencia" de los 
pretendidos cantaradas, que huían de toda acción y no creían ni 
siquiera en la humanidad. 

El pequeño grupo de los que no traicionaron, continuaba el 
combate contra la reacción, pero "una gran confusión del pensa­
miento contrariaba sus esfuerzos". Esas incertidumbres, esas in­
coherencias, se hacían evidentes en los primeros pasos del grupo 
Ciarte (1). Más tarde, su animador, Henri Barbusse, "marchó no­
blemente a la cabeza del ejército revolucionario, con una constan­
cia incansable y una completa abnegación", como escribía Ro­
lland. Pero, en 1919, Ciarte oscilaba entre el confusionismo y el 
extremismo intolerante. Mientras Barbusse, Martinet y otros "re­
gentes rígidos de la fe comunista" hubieran abandonado sin vaci­
laciones la independencia del Espíritu, Rolland defendía a la vez 
esta independencia y la causa de la Revolución. Era la situación 
más ingrata: la de no ser de ningún partido. En esos años críticos, 
la Revolución libraba en la U. R. S. S. su lucha a muerte y "la 
intransigencia ciega de los revolucionarios" era particularmente 
violenta. Del otro lado, los campeones de la independencia se atrin­
cheraban en sus posiciones. Así, Clerambault (1920) se convirtió 
en el apóstol y el mártir del Espíritu, que rechaza "la fatalidad de 
la violencia, que se extendía en el mundo entero"; es "el rechazo 
total y absoluto de todo patriotismo de raza o de clase, de toda 
dictadura nacional o social: el Uno contra todos". . . A pesar de los 
ataques de Barbusse y de Bernier, en el "Mundo", Clerambault 
(la conciencia libre abatida por las fuerzas ciegas de los levanta­

mientos social-políticos) se convirtió en "lui Evangelio, un punto 
de reunión para los objetores de conciencia franceses, todavía en 
sus primeros balbuceos".. . 

(1) En un capítulo de "Humanitarismo y la Internacional de los Intelec­
tuales", he expuesto la génesis, los principios y la evolución de ese grupo (1921). 
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VI 

LA REVOLUCIÓN Y LOS INTELECTUALES 

"JE/ Espíritu es una fuerza de la Naturaleza" 

Después de la escisión socialista en el congreso de Tours (di­
ciembre de 1920) se fundó el partido comunista francés con una 
mayoría de dos tercios. Romain Rolland, aún rechazando mezclarse 
"en la lucha impía que divide y debilita a las dos fracciones del 
socialismo", se esforzó, durante algunos años, por realizar en Fran­
cia *'la Confederación de las fuerzas revolucionarias de izquierda 
contra la reacción", y fundar al mismo tiempo, fuera de Francia, "la 
Internacional de los espíritus libres de todas las naciones". Pero sus 
esfuerzos se estrellaron contra ese gran obstáculo que siempre es "la 
intolerancia de los partidos". A pesar de todas esas pasiones políticas 
que se agitaban también en torno a "la opresión o la represión bol­
chevique" (pues Rolland estaba bien informado a este respecto por 
los relatos de sus amigos "que regresaban de Rusia llenos de pesadum­
bre" y por las propias cartas de Gorki, que acaba de salir de la 
U. R. S. S. y "se abandonaba a un pesimismo áspero y doloroso") 
mantenía muy alta, en la batalla proletaria, su bandera: la de la 
independencia del Espíritu. Sin embargo, no permitía que "los 
mismos combatientes proletarios fuesen a desgarrar y pisotear" esta 
bandera. La Revolución no debe, con sus intolerantes ostracismos 
rechazar *'de su campo a las mayores fuerzas intelectuales, que se 
ofrecen a ella con un leal deseo de ayudarla". 

Estas discusiones de Rolland con sus amigos comunistas cul­
minaron en 1922 con la gran controversia que Barbusse provocó 
por su artículo de la revista Ciarte (diciembre de 1921). De am­
bos lados la batalla fué apasionada, en toda la línea, atrayendo el 
refuerzo de los aliados. Todavía hoy presenta un profundo interés, 
no solamente histórico. Al refererise a este asunto, en la introduc­
ción de sus Quince años de combate (1934), Rolland reconoce que 
ambas tesis, sostenidas con idéntica firmeza, "eran las dos caras de 
una misma moneda. Anverso y reverso llevaban la impronta de la 
Revolución". 

Vamos a ver si esta imagen corresponde a la realidad. Barbusse 
tiene "entera razón" al denunciar "el sistemático desinterés de la 
accióin política, en los que se denominan campeones de la indepen­
dencia del Espíritu". Y en su otro artículo: La otra mitad del de­
ber —áspera crítica contra el imperante régimen social— pide que 
todos trabajen en la construcción positiva de un nuevo orden. Tiene 
"quizás" razón cuando sostiene que es necesario dejar abierta la 
puerta para los que vuelven reconociendo que se han equivocado. 



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 179 

"Con la condición de vigilarlos", añade RoUand, que confiesa sentir 
una invencible repugnancia al tener que "olvidar y perdonar los 
renunciamientos y las debilidades de los hombres y de las doctri­
nas políticas, en los días de prueba". Pero Barbusse no tiene razón 
cuando pretende imponer al Espíritu "la infalibilidad de las leyes 
fundamentales de no sé qué geometría social", cuando la Revolu­
ción marxista-leninista "no es más que un grandioso experimento 
social, del que podemos decir que es casi la única oportunidad de 
salud social, sin que podamos afirmar que tendrá éxito" (subraya­
mos nosotros, E. R.). Rolland añade, entre paréntesis, que la tra­
gedia de la "condición humana" consiste en que la suerte de la 
humanidad se juega y vuelve a jugarse a cada instante: en esto 
está su grandeza. Tampoco Barbusse tiene razón cuando subestima 
el precio de los medios revolucionarios para alcanzar sus fines. A 
este propósito, Rolland repite lo que ya proclamaba en su Cleram-
bault: "No es cierto que el fin justifique los medios. Para el ver­
dadero progreso, los medios son más importantes que la finali­
dad . . . porque modelan el espíritu del hombre de acuerdo a im 
ritmo de justicia o de acuerdo a un ritmo de violencia. Si es esto 
último lo que sucede, ninguna forma de gobierno podrá impedir 
la opresión de los débiles por los fuertes. Por esto considero esen­
cial la defensa de los valores morales, más aún durante una 
Revolución que en otro tiempo. Porque las revoluciones constituyen 
un período de muda en el cual el espíritu de los pueblos está más 
apto para la transformación". 

Debe destacarse la verdad central expresada en esas líneas de 
Rolland. Estoy plenamente de acuerdo con él, pues —paralelamente 
a aquel debate— yo también discutí con Barbusse en un capítulo 
de mi Humanitarismo y la Internacional de los Intelectuales (1922), 
en la carta abierta: . . . Pero también contra toda violencia, que le 
dirigí en 1928, y en dos entrevistas, en Bucarest y París, que relaté 
en mis Peregrinaciones Europeas (1930). No me es posible resumir 
aquí estos textos que, por otra parte, nada han perdido de su 
actualidad. 

Volvamos al debate Rolland-Barbusse. Este último replicó con 
"cierta torpeza de expresión... que la intervención de la violencia 
no es sino un detalle". Rolland contestó que, en determinados mo­
mentos de la historia, la violencia es una necesidad dolorosa, que el 
Espíritu no puede darser el lujo de elegir confortablemente los 
medios, pero que estos últimos constituyen un cuchillo al cuello. 
{El cuchillo entre los dientes es precisamente el título de un fo­
lleto de Barbusse, aparecido en aquella época). Hay que empuñar 
con mano firme ese cuchillo y revolverse contra el asesino, "si no 
se quiere ser asesinado". Más que la violencia misma, "impuesta a 
todos por la necesidad de vivir" (! ? ) , lo que a Rolland repugna 
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es la apología de la violencia que entonces hacían "esos frenéticos 
salidos de la guerra, cuyas peores lecciones repetían, para aplicarlas 
a la Revolución, que tiene como fin libramos de e l las" . . . 

En este punto, parecería que la discusión gira sobre sí misma. 
En tanto no nos decidamos a elegir francamente entre la violencia 
o la no violencia, nos hallamos dentro de un círculo vicioso. Según 
RoUand, la violencia no podrá ser jamás una virtud. "En el mejor 
de los casos, representa un duro deber que se cumple inflexible­
mente, sin motivo de vanagloria". Un prudente hombre de Estado, 
coiisciente de su responsabilidad, no preconiza la violencia a la li­
gera, '*como hace en Roma el siniestro Duce, cuando celebra ante 
niüos, como si se tratara de un deporte, la ametralladora". ¿Sola­
mente el Duce? ¿Cuántos siniestros dictadores, pequeños o grandes, 
no han celebrado desde entonces este mismo deporte, y aun otros 
más crueles, en casi todos los países del mundo —^führers, caudillos, 
poglavnics, capitanes, comisarios del pueblo?— Jefes, en todas 
partes, jefes todopoderosos, aliados o enemigos, encaramados por 
sus mercenarios o sus partidarios sobre el pináculo del poder, es 
decir, sobre las encorvadas espaldas de sus pueblos subyugados, 
temerosos o arrogantes, cobardes o henchidos por el odio y el 
orgullo. . . 

I "No es solamente la violencia contra el cuerpo", proclama 
RoUand a pesar de todo. Para él, la violencia contra el Espíritu 
es Imás dolorosa que la violencia brutal. Los más altos valores mo­
rales: humanidad, libertad, la verdad sobre todo, son frecuente­
mente sacrificados a "la razón de Estado". Estos valores deben ser 
salvaguardados en interés de la humanidad, y "por el propio interés 
de la Revolución. Ya que una Revolución que los descuidara esta­
ría condenada, más pronto o más tarde, a mucho más que una de­
rrota material: —al desmoronamiento moral". 

Este es precisamente el papel de los intelectuales libres: defen­
der* los valores morales, para la Revolución e inclusive contra ella 
misma cuando, en su apasionamiento, amenaza destruir el tesoro 
común de la humanidad. El Uno contra Todos de Clerambault 
también es el Uno para Todos. Romain RoUand reivindica viva­
mente su lugar en el solar de la Revolución: —"¿Con qué derecho 
decretáis —• pregunta a Barbusse, que le ha relegado entre l o s . . . 
burgueses (1) — que aquél que no piense como vosotros está fuera 
de la Revolución? La Revolución no es la "propiedad de un partido. 

(1) Este procedimiento, "cómodo, pero oratorio en demasía", de calificar 
de burgués al interlocutor con quien no se está de acuerdo —aunque se trate 
de RoUand— data, como puede verse, desde hace bastante tiempo. Hoy resulta 
demasiado simple y es empleado con demasiada frecuencia para poseer el valor 
de un argumento crítico. 
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La Revolución es la casa de todos aquellos que quieren una huma­
nidad más feliz y mejor. Por lo tanto, ella es también mía. Sola­
mente que yo no puedo vivir en una atmósfera de camarilla como 
la que quieren imponernos, a porfía, "burgueses" y comunistas. 
Por eso abro las ventanas. Y aún estoy listo a romper los vidrios, 
si es necesario, para respirar. Pues yo soy uno de esos pocos hombres 
que tienen la pretensión (al parecer exorbitante) de permanecer 
con la Revolución, — y seguir siendo hombres libres". 

Es conveniente volver a leer esta respuesta, digna de una 
conciencia iluminada, dada al frío exclusivismo del fanatismo dog­
mático. Desde la Revolución rusa, el jacobinismo de la Revolución 
francesa ha tenido la oportunidad de enfrentarse con rostros du­
ros y huraños. Saint-Just reencarnó en Barbusse (aunque este úl­
timo, destrozado por la enfermedad que contrajo en las trincheras 
durante la guerra, no llegó a la práctica sangrienta de su precursor), 
¡Cuánto consuelo era posible obtener, durante la segunda guerra 
mundial, en estas líneas de RoUand! Nos fortalecen todavía hoy, 
después de treinta años, cuando el mundo se halla dividido en dos 
gigantescos "bloques" antagonistas —pero ambos imperialistas— 
que amenazan arrastrar a los pueblos de la tierra a ima tercera y 
tal vez irremediable catástrofe guerrera. En esta página nos en­
contramos nuevamente con el aguerrido pensamiento de Rolland, 
de una nobleza humana que lo sitúa entre los defensores de la li­
bertad en su mejor sentido, creador y eterno. No acepta privile­
gios, ni siquiera de orden ideológico: "A RoUand se le puede per­
mitir el Rollandismo —concedía Barbusse—. A los RoUandistas, 
n o " . . . Pero se trata de lui derecho que nos pertenece a todos: 
el derecho "de guardar intacta, íntegra, su libertad". Por ese motivo 
defendía también la verdad. No podía someterse a un partido que 
no posee esta pasión por la verdad, cuyo corolario es "el respeto a 
la libre crítica"; no le era posible admitir esa "confusión entre el 
interés del partido y la justicia y el bien absolutos". Rechazaba la 
mentalidad "estrechamente política de los servidores de la Revo­
lución", que desprecian "las sagradas reivindicaciones de la con­
ciencia libre" y las califican de anarquismo o sentimentalismo. 

Al presentir, en 1922, que las convulsiones del mimdo no son 
sino "el comienzo de una larga crisis de crecimiento de la huma­
nidad", de una era de terribles trastornos, RoUand deseaba salvar, 
para aquellos que vivirán en esa "época de hierro" (¡estamos ya en 
ella!), las fuerzas del amor y de la razón. El pensador tiene el 
derecho, y aun el deber, de defender la libertad de pensamiento. 
Pues, "¿qué valor tiene un pensamiento que comienza por abdicar 
al alistarse?" El pensamiento al servicio de un partido, de una 
iglesia o de una casta, siempre es opresión. El espíritu se esfuerza 
por arrancar el velo que cada siglo quiere eternizar sobre los 
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ojos de la humanidad. "El velo del Antiguo Régimen o de la 
Revolución", el velo negro, blanco o rojo, es siempre el mismo velo. 
"Y el primer deber es el de no aceptar ninguno". . . 

A pesar de su lucidez, que veía iniciarse en Europa y los otros 
continentes la era del imperialismo plutocrático y de los desastres 
provocados por los egoísmos nacionales; a pesar de su profundo pe­
simismo —cuyas huellas encontramos en su Diario — RoUand no 
perdía su confianza en el futuro. Sabía que la unidad humana no 
puede ser realizada en un siglo. Lo advertía a los revolucionarios, 
que se precipitaban creyendo que todo puede modificarse en un 
día. En el cuadro sombrío que diseñó en 1922, la Unión Soviética 
era para él "la sola excepción". Treinta años des'puée, debemos 
reconocer que tal excepción también se ha confundido en la tor­
mentosa perspectiva del imperialismo y del egoísmo nacional. . . 
Rolland no podía ignorar, a pesar de su fe en el futuro, los peligros 
que acechan a toda Revolución. Previno de ello, a sus jóvenes com­
pañeros: "No pactéis jamás con la injusticia ni la mentira!" 
Una gran Revolución no es ''un remedio desesperado para naciones 
agotadas, prestas a caer en convulsión... Este es, creo yo, el grave 
error fisiológico que cometen los más altos espíritus revoluciona­
rios de hoy". La Revolución exige, para triunfar, la posesión "de 
inmensas reservas de energía, graneros henchidos de salud robusta 
y ]a alegre esperanza de una raza". Durante estos años (y más to­
davía hoy, después de la segunda guerra mundial) las naciones de 
Europa se asemejan a "lobos destripados" que se arrastran, san­
grando, sobre el campo devastado. 

Reconociendo "el formidable magnetismo" de las fuerzas co­
lectivas, Rolland también puso en evidencia el valor de la con­
ciencia individual. Inclusive reprochó a los más fanáticos el no 
valorar suficientemente esta conciencia: "Considero a la conciencia 
como una de las palancas del mundo y pido a la Revolución que la 
sepa emplear. Pido que nos acepte en sus filas, en sus luchas y 
peligros, pero como libres aliados" (no cesa nunca de repetir esta 
condición) "y como hombres libres que luchan por lo que creen 
justo, contra lo que consideran injusto". Aún contra la Revolución, 
si es preciso, en sus errores, excesos e injusticias. Rolland recuerda 
a los febriles revolucionarios que los dos grandes factores de toda 
profunda transformación humana son: el sacrificio, el ejemplo he­
roico (¡cuántos se han hecho glorificar como héroes, habiendo sa­
crificado a los demás!) — y e / tiempo, "el maestro albañil que 
edifica con el esfuerzo y la sangre de las generaciones" (pero ¡cuán­
tos ignoran u olvidan que la verdadera Revolución sólo puede ser 
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la última fase de una lenta y, frecuentemente, muy larga evolución!). 
Durante su controversia con Barbusse, RoUand dio al fin a 

conocer su propuesta de acción. Es cierto que el enemigo común 
es la violencia opresiva de la sociedad actual. "Pero contra esa 
violencia —replica RoUand a Barbusse — estáis armando a otra 
violencia opositora". A este propósito debemos citar algunas afir­
maciones del autor de Cuchillo entre los dientes: "La violencia es 
el único medio de romper el círculo vicioso de las fuerzas estable­
cidas contra las cuales se han estrellado, pulverizado y dispersado, 
hasta el presente, todos los esfuerzos de los que protestan". Para 
éstos, la violencia "sólo es un arma de defensa... es también algo 
mejor que un arma, es el único instrumento que puede construir 
la justicia. . . La Razón (!) clama por la fuerza realizadora".. . 

No he cesado de combatir, en mis viejos escritos, a esta peli­
grosa ideología que pretende basarse en la Razón. La intolerancia 
y la violencia engendran siempre otras intolerancias y violencias. 
Rolland, en aquella misma época, advertía lo siguiente: "El méto­
do (de la violencia) sólo conduce a la destrucción mutua. Si contra 
vuestros enemigos os conducís con sus mismos procedimientos, 
como se hizo durante la guerra entre Francia y Alemania, quizás 
haya al fin de la guerra social algún Tratado de Versalles, una 
victoria por escrito. Pero, de hecho, esto significará la ruina de 
todos". 

Consecuente con estas palabras, la primera forma de acción^ 
que Rolland propone, y que concierne sobre todo a los intelectuales, 
es la lucha sin tregua del espíritu, armado con todas las fuerzas 
de la razón, tendiente a observar, supervisar y juzgar los actos del 
Poder, — imitando el ejemplo de los amigos ingleses, agrupados en 
torno a la "Unión of Democratic Control" (1). "Ridiculizar, fla­
gelar, lapidar los abusos a través de la crítica acerada, la ironía en­
carnizada, al modo de Voltaire y los Enciplopedistas, que hicieron 
más por la caída de la monarquía que el puñado de exaltados que 
tomaron la Bastilla". La segunda forma de acción es un arma más 
poderosa todavía, conveniente a un mismo tiempo "a los más hu­
mildes y a los más elevados". Raramente empleada en Francia y 
Alemania militarizadas, demostró su eficacia en los países anglo­
sajones, con los numerosos conscientious objectors y, en una más 
vasta medida, con el método de Mahatma Gandhi, la no resisten­
cia —que Rolland interpreta en el sentido de la no aceptación— que 
finalmente debía conducir a la liberación de la India de la domi­
nación del Imperio Británico. 

Ampliando su controversia con Barbusse, Rolland se dirigió a 

(1) Expuse esta forma de acción en un capítulo de "El Humanitarismo 
y la Internacional de los Intelectuales" (1922). 
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sus cofrades, a los que pretenden "ir a la vanguardia del pensa­
miento", preguntándoles si creen que el deber del intelectual —sa­
bio, artista, escritor— es comprometerse "en cuerpo y alma" en el 
ejército de la Revolución, o bien si creen que se puede servir mejor 
la causa humana y la Revolución misma, manteniendo la integri­
dad de su libertad de pensamiento— "aunque sea contra la Revo­
lución, si ésta llega a no comprender la necesidad vital de la li­
bertad". Si esto sucede, será porque la Revolución habrá dejado 
de ser fuente de renovación, se habrá convertido en "una nueva 
forma del monstruo de cien rostros: la Reacción". 

Las respuestas fueron publicadas en Art libre de Bruselas 
(marzo-abril de 1922). Encontramos ahí los nombres más represen­
tativos de la cultura europea, los que, ocho años más tarde, figu­
rarán casi todos en la encuesta mundial que emprendí sobre Los 
Caminos de la Paz. No es posible dejar constancia de todos esos 
nombres desde Georg Brandes y Bertrand Russell hasta Heinrich 
Mann, Jules Romains, Frans Masereel y Norman Angelí. Fué Ro­
lland quien resumió el debate, que sigue teniendo un interés actual. 
La mayoría se pronunció por la independencia incondicional. Pero 
la totalidad de estos escritores manifestaron su simpatía por la re­
volución, "inclusive los más obsesionados por su libertad intelec­
tual" (1). Georges Duhame] y Stefan Zweig son, entre estos 
últimos, los campeones más extremistas "del espíritu independien­
te y solitario". Duhamel manifiesta un aplastante desdén por el 
hombre de acción política. (Dicho sea de paso, Rolland me expresó 
este mismo reproche en el transcurso de una entrevista en 1930). 
(2) '*La Revolución — declaraba Duhamel — es cosa del Espíritu 
(Galileo, Newton, Beethoven) . . . La Revolución política consti­
tuye un acto superficial, sin consecuencias reales. La Revolución 
social. . , hace miles de años que comenzó y no terminará nunca. 
Se produce de vez en cuando, en un espíritu y no en la calle. La 
Boétie, Vauban, Rousseau, Diderot, fueron revolucionarios. Saint-
Just no es más que un agitador". . . 

Según la réplica de Rolland, se trataría de "la Revolución den­
tro diel empíreo", en ciertas horas, después de largos períodos de 
inercia, ignorando las necesidades y la urgencia de la acción. Yo 
creo que más bien se trata de una elección entre las tres series de 
ideales: políticos, sociales y humanitarios (que ya he expuesto en 
otras oportunidades). Es preciso elegir entre esos ideales, si desea-

(1) Excepto Henry Van de Vclde, que habla de "la bancarrota del co­
munismo en Rusia, por los procedimientos de esclavización del proletariado, 
estrangulamiento de las libertades, la dictadura", etc. 

(2) Cf. "Peregrinaciones Europeas", capítulo reproducido en mi primer 
libro sobre Romain Rolland (1951). 
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moa realizar bien nuestro "oficio", de acuerdo con nuestro tempera­
mento o nuestra libertad de pensamiento. Duhamel ha elegido "la 
libertad de su espíritu", como también hizo Stefan Zweig, para 
quien esta libertad era más esencial que la de un grupo o la del 
mundo mismo. Esto no debe interpretarse como una nota "de de­
rrotismo descorazonado", ya que Zweig ha dado en toda su obra — 
a pesar de su suicidio — la prueba evidente de su devoción por los 
más altos ideales culturales y espirituales de la hiunanidad. 

El poeta Marcel Martinet se pronunció en términos apasiona­
dos por la solidaridad total, absoluta con la Revolución, "con su 
miseria, con sus defectos". Es curioso constatar que, partiendo de 
de otro punto de vista, un Edouard Dujardins, poeta y filósofo, 
otorgue a la Revolución un certificado de autoridad firmado en 
blanco; se ofrece el lujo "de absolutismos católicos o revoluciona­
rios, . . . para él son la misma cosa". Pero es necesario no olvidar 
que los extremos se tocan y que la Inquisición religiosa es el ante­
pasado del Terror político que en nuestro tiempo surge por todas 
partes. "Para la masa, la estricta disciplina colectiva", añade Du­
jardins. "Para algunos, la independenccia, hasta el riesgo de la 
hoguera". Otros, como el bueno de León Bazalgette, intentan salvar 
los dos principios: la individualidad y la comunidad. Luc Durtain 
cree que el lugar de los intelectuales libres está más adelante que 
las filas, pero de ningún modo en las propias filas; y Kasimir 
Edschmid se reserva el derecho de revolverse contra la Revolución,, 
si ésta traiciona a sus deberes y los derechos del espíritu. Otros, en 
fin, como Paul Colin, yuxtaponen u oponen, al programa de ac­
ción política de un partido, un programa de acción social del es­
píritu independiente — lo que nos lleva al paralelismo concéntrico 
de la Internacional de los Intelectuales y de la Internacional Pro­
letaria, que expuse un año antes de esta encuesta, en mi libro ya 
citado. 

En conclusión: la idea debe convertirse en actos. Es también 
uno de mis "Principios Humanitaristas", que son reconocidos, so­
bre "el plan objetivo", por Andreas Latzko, Gustave Dupin, Rene 
Arcos, Jacques Mesnil, Charles Vildrac, etc. "Actuar, pero actuar 
con libertad". Esta movilización de intelectuales aferrados a su 
independencia, fué a pesar de todo "un homenaje a la Revolución". 
Provocó, en la prensa de ambos campos, polémicas con frecuencia 
excesivas, "hirientes", como en el caso del fogoso Marcel Martinet, 
desgarrado "por la doble pasión de la revolución y de la libertad", 
y que se dejó "llevar por palabras amargas que sobrepasan la fina­
lidad" del gran debate: — "¡Peor para nuestros escrúpulos! Desde 
que tantos hombres agonizan y mueren por nosotros (en la U.R. 
S.S.), podemos echar, en la solidaridad del bloque revolucionario, 
hasta los escrúpulos de nuestro honor". 
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Quizá sea preciso detenerse un momento ante estas palabras 
del poeta-revolucionario. Era, sin duda, sincero; pero depasó real* 
mente su finalidad, traicionando esa "dialéctica" que no pertene­
ce a un solo partido, sino a todos los gobernantes y competidores 
del Poder. La experiencia trágica de los últimos seis lustros, des­
pués que Martinet clamó estas palabras, experiencia a la que 
también podemos dar el nombre de integral — por las diversas 
dictaduras y la guerra total que hemos vivido — nos obliga a pre­
guntar: ¿Por qué "tantos hombres agonizan y mueren por nos­
otros" ? Según Martinet y otros que opinan como él, era en la 
U.R.S.S. donde morían "por nosotros". Los combatientes del Es­
píritu, fieles a la causa de la humanidad — que lo es de la paz 
y de, la libertad — ven y sienten que millones de hombres mueren, 
tortuirados, "sacrificados", allí y en todas partes. 

y esto nos recuerda lo que Romain Rolland hizo notar de una 
manera áspera ( y que ya ha sido citado en esta obra) al dirigirse, 
durante la primera guerra mundial, "a los pueblos asesinados". En 
pocas palabras lo decía todo: "Los pueblos que se sacrifican, mue­
ren por ideas. Pero aquellos que los sacrifican, viven por intereses". 
Entonces, en 1914-1918, eran los plutócratas y los autócratas quie­
nes hacían una guerra de negocios, una guerra por dinero. El dinero 
es el medio y el símbolo del Poder. Y también de la Política. Hoy, 
otras generaciones "agonizan y mueren", en la U.R.S.S. también, 
no por ideas sino por intereses.. . 

Es una verdad que ninguna conciencia libre ya puede ignorar. 
Los pueblos de la U.R.S.S. que creían, en la aurora de la Revolu­
ción rusa, que sufrían por un ideal de liberación y de justicia, son 
en realidad sacrificados por los intereses de un partido único, por 
los privilegiados de ese partido, que los gobierna dentro de los 
rígidos marcos de un Estado totalitario, dirigido por un puñado de 
potentados cuyo jefe, que se da el nombre de "secretario general" 
del partido y de "mariscal" de los ejércitos, es más poderoso que 
todos los soberanos que han reinado en esta tierra. La plutocracia 
y la autocracia han sido allí reemplazadas por una burocracia que 
controla y dirige a todos los individuos, desde la cuna hasta la tum­
ba. El dinero — la "producción" — está canalizado hacia el único 
y supremo capitalista: el Estado. Pero, debido a fuerza múltiple de 
la Política, una ínfima minoría gobierna, domina, explota, acumu­
la Poder. El resto, los millones de forzados al trabajo militarizado, 
bajo toda la complicada escala jerárquica que las banderas de la 
Igualdad no logran ocultar, ''agonizan y mueren" (¡cuan doloroso 
es tener que repetirlo!) por ficciones idealizadas y por implacables 
"intereses" que son las mismas en todas partes, donde rigen la tira­
nía del Estado y el fetichismo insaciable del Poder burocrático, 
policíaco y guerrero. Al igual que el legendario Midas, maldecido 
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a transformar en oro todo cuanto tocaba, el poder político del Es­
tado totalitario — sea individualista o colectivista, plutocrático o 
proletario — lo convierte todo en opresión "legal", en esclavitud 
física y moral, en muerte lenta dentro de los cuarteles del trabajo 
automático, tailorizado o stajanovizado, — o en muerte fulminan­
te, "gloriosa", en los degolladeros de la guerra . . . 

Esta refutación de la frase que el impulsivo Martinet ha lan­
zado con "una alegría colérica", está justificada con lo expuesto has­
ta aquí. Pues RoUand mismo — en su "Carta a los amigos Comu­
nistas", publicada en Art libre (Abril 1922), para poner fin al 
"lamentable debate" provocado por Barbusse — hizo algunas ad­
vertencias que el tiempo ha confirmado plenamente después. Se in­
clina ante "los titanes de la Revolución rusa, que sostenían contra 
la coalición de las fuerzas reaccionarias una lucha desproporciona­
da". No les reprocha "su carencia de medida, sus errores, sus vio­
lencias"; en cambio, no admite en forma alguna "que en base a 
esos errores se edifique un sistema;. . . que algunos se enorgullez­
can de lo que es una desgracia, que se ostente una apología provo­
cativa de la política de la violencia". 

Por otra parte, al replicar a los excesos polémicos de sus ami­
gos comunistas franceses, Rolland declara que los pensadores no 
pueden consentir "que el pensamiento quede sometido a un partido 
político". En ese caso, "no nos sería posible soportar nuestro 
propio desprecio". Y es un sofisma afirmar que para defender la 
libertad — la del espíritu también — es necesario "cueste lo que 
costare. . . sostener la tiranía que encadena toda libertad". Se nos 
contesta que la tiranía sería provisional. Pero, pregunta Rolland, 
"¿cuáles son las garantías, cuando vemos reinar hoy (precisamos: 
en 1922), entre los Revolucionarios, la intolerancia y la injusticia?" 
No puede creer que la victoria sea capaz de abrirle los ojos. "Quien 
es tuerto termina por perder el ojo sano". No acepta la mentira 
ni con carácter "provisional", ya que un pensador debe expresar 
su pensamiento: "Si lo falsifica, está derrotado. El pensamiento 
libre no recibe órdenes ni de París, ni de Roma, ni de Moscú. Si 
la Revolución comunista cree servir a la humanidad a su manera, 
el pensamiento libre la sirve también a su modo, que no es lo mis­
mo. ¡Llevad cuidado con ponerlos en conflicto!" 

El más grave error de la Revolución consistiría en aceptar com­
bate contra ese "instinto elemental, contra esa fuerza esencial de la 
naturaleza humana" que es la libertad del Espíritu. "El actual pro­
blema consiste en encontrar una forma de armonía en la que con-
cuerden las necesidades de la Revolución económica y social, y las 
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de la libertad espiritual. Unas y otras son legítimas". RoUand se 
levantaba entonces contra la fanática estrechez de los revoluciona­
rios de horizonte demasiado obstruido por el materialismo econó-
mico. A los propios "realistas de Moscú muy a menudo les falta el 
realismo". Los que se apoyan sobre las tablas de la Ley marxista, 
desprecian a las conciencias idealistas, que son "barómetros ultra­
sensibles que señalan anticipadamente la emotividad del tiempo". 
El proceso contra los socialistas revolucionarios (y es preciso aña­
damos la pérfida guerra de exterminio contra los anarquistas y las 
largas series de "procesos" que se siguieron) han puesto en eviden­
cia esta política de violencia contra la que también protestó "el 
sabio Anatole France, a pesar de sus simpatías comunistas". Se acu­
sa de sentimentalidad pequeña burguesa a toda opinión opuesta. 
Mas si la sentimentalidad es "en el mundo una fuerza de acción, 
no es posible ser realista si no se la tiene en cuenta". La política 
de la violencia ha tenido "como consecuencia infalible la de se­
parar de la Revolución rusa a la élite de los pensadores liberales 
de Europa: a los Bertrand Russell, a los Georg Brandes, a los Ana-
tole France, — de la misma manera que las masacres de la Revo­
lución francesa separaron de ella, definitivamente, a los Words-
worth, a los Cooleridge, a los Sehiller. Que ustedes juzguen o no con 
desdén a estos hombres, pierden con ellos grandes fuerzas morales 
cuyas i^adiaciones sobre la masa de los espíritus es inmensa. A 
mi criterio, ésta fué una de las causas de la ruina de la Revolución 
francesa. ¡Que tome ejemplo la Revolución rusa! ¡Desgracia a 
quien arroje a las fuerzas del corazón!" 

Retengamos esta solemne advertencia de RoUand. En nuestros 
días todavía tienen más valor; los ulteriores acontecimientos, por 
desgracia, la han confirmado ampliamente. Rolland insistía sobre 
"este eiiror sin nombre para un Poder, sea cual fuere" que le lleva 
a emprender la lucha contra ese instinto elemental que es la liber­
tad del espíritu. El materiaHsmo neomarxista sólo sabe ver en las 
reivindicaciones del espíritu "un pretexto especioso que recubre 
al interés burgués, al egoísmo individualista". Pero, "independencia 
del espíritu es una fuerza esencial de la hiunanidad". Si se la persi-, 
gue, se obtendrán todas las palinodias de los falsos intelectuales, de 
los arribistas; en cambio, de los verdaderos pensadores se harán 
héroes y mártires. "¡Reflexionad! — insiste Rolland — ¡No ju­
guéis con el fuego! Os devoraría".. . A la naturaleza no se le puede 
imponer su dogma. Y "el Espíritu es una fuerza de la naturaleza". 
Tiene sus leyes. En el libre juego de las fuerzas asociadas, es don­
de debemos buscar la fórmula revolucionaria del porvenir. La solu­
ción estrictamente política que se pretende imponer por un solo 
"cuerpo de doctrina", conduce finalmente a un trágico impasse. La 
revolución política es superficial, sin raíces profundas. Hay que 
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reconocer un hecho capital, descuidado por el sistema neomarxistá: 
"La coexistencia de varios órdenes, distintos, en la naturaleza y en 
la sopiedad". (Aquí Rolland se refiere a la concepción de Rudolf 
Steiner sobre el triple aspecto de la cuestión social, y que he ex­
puesto en otro lugar). Ante todo, lo que importa es "ensanchar la 
estrecha puerta del marxismo y hacer entrar en las teorías de los 
constructores sociales un poco más de la flexible complejidad de la 
vida". Al mismo paso rápido que la evolución del maquinismo y 
del capitalismo, la evolución del mundo del Espíritu fué igualmen­
te prodigiosa. El racionalismo un tanto cómodo de los Enciclope­
distas, y el positivismo de Augusto Comte, han sido depasados. Pe­
ro los partidarios del materialismo económico apenas lo sospechan. 
"Se obstinan en un unitarismo político económico que pretende 
absorber a los otros organismos, sin los cuales el cuerpo social no 
haría más que vegetar". El Espíritu, el más importante de estos or­
ganismos, tiene sus leyes: debe conservar su autonomía y cooperar 
al mismo tiempo en el progreso general de la humanidad. Rolland 
concluyó su advertencia, dirigida a los revolucionarios a ultranza, 
del siguiente modo: "En tanto no concedáis a cada una de ellas 
(a esas fuerzas asociadas) la parte que le corresponde, la naturaleza 
violada se vengará de vosotros, destruyendo vuestras pesadas y cojas 
construcciones". 

En 1934, doce años después, en el "Panorama" de sus Quince 
años de combate, Rolland muestra el otro riesgo. Si por una parte 
estaba en el derecho de repudiar "la intolerante estrechez de los que 
actúan", por la otra reconoce que sus propias "fórmulas vagas y 
elásticas" pueden ser consideradas como ineficaces para la acción. 
"He aquí el vicio de un pensamiento idealista, demasiado habitua­
do, desde varias generaciones, a vivir al margen de la acción, de­
masiado desacostumbrado a estrechar de cerca a la real idad". . . 
Pero, ¿qué realidad? Ya que su unidad presenta, al menos, dos 
aspectos. Cuando instigadores sin escrúpulos de la "realidad" se 
apoderan de palabras-claves idealistas, "¡sólo Dios sabe para qué 
uso están siendo empleadas!" La palabra Espíritu también puede 
ser usada por el egoísmo hipócrita de quienes pretenden salvaguar­
dar sus propiedades y sus privilegios a expensas de la Revolución. 
Si se reconoce al Espíritu como una fuerza de la naturaleza, debe 
encontrar su lugar entre las otras fuerzas, dentro del libre juego 
que, a su vez, la verdadera Revolución debe respetar, al propio 
tiempo que procede a la organización de un miuido nuevo. Si es 
cierto que Rolland ha comprendido mejor más tarde el deber de 
solidaridad del Espíritu para con la acción social de la Revo­
lución proletaria, también es cierto que él mismo ha preguntado 
si podía "¿hacer notar que, por su parte, la Revolución, salida vic­
toriosa de los padecimientos de la guerra civil, se ha hecho, bajo 
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la mano firme y a la vez flexible de Stalin, más comprensiva ante 
los derechos del Espíritu?" 

La forma interrogativa de esta frase es, por sí sola, suficien­
temente elocuente. RoUand no la contesta directamente o, mejor 
dicho, deja la respuesta en suspenso. La encontraremos mucho más 
tarde, en su Diario, al ser publicado íntegramente. Pero, ya desde 
ahora, es preciso restablecer una verdad histórica: — si la "Revo* 
lucióniha salido victoriosa de la guerra civil", esto quiere decir que 
im pairtido, un solo partido, una minoría de ese partido político ha 
frenado la Revolución social, al fundar, por los medios draconianos 
de toda dictadura, un Estado que ha llegado a ser, a medida que 
transcurre el tiempo, más tiránico y totalitario. Esta verdad cons­
tituye el punto de partida de un juicio crítico, objetivo, sobre los 
acontecimientos que se han desarrollado en la U.R.S.S. desde 1917 
a 1922, año, este último, que es el objeto del presente capítulo; 
de 193|4, en que Rolland formuló esa infortunada pregunta; desde 
1939 a 1945, durante toda la segunda guerra mundial; y, desde en­
tonces hasta hoy, cuando la humanidad vive bajo la amenaza de 
una tercera guerra planetaria. A todo lo largo de estos años, 
"la mano firme y a la vez flexible de Stalin" se ha dejado ver­
daderamente sentir. ¿Quién, en el mundo entero, en una u 
otra forma, no ha sentido y siente todavía esta mano atrozmente 
"firme" y al mismo tiempo astuta, cínicamente "flexible" — 
esta larga, tentacular, acerada, despiadada mano de Stalin, tritu­
rando y amalgamando en los moldes sucesivamente diversos de im 
mismo Estado absolutista, que no es realmente soviético ni socialista, 
la carne viva de los pueblos? Esta mano atenaza a los individuos 
que ya no son hombres libres, sino números; a las inteligencias cu­
yas posibilidades, a menudo geniales, se ignoran; a los millones de 
seres que, como sus antepasados, soportan la esclavitud en el traba­
jo — pero esta vez para la "colectividad", y la de la guerra — pero 
esta vez para la "patria del proletariado"' . . . 

Preguntar, como hizo Rolland, si la Revolución proletaria se ha 
hecho "más comprensiva ante los derechos del Espíritu", se ha con­
vertido en una irrisión amarga, ahora, que la mano de acero, del 
Estado todopoderoso, amenaza — como la espada de Damocles — a 
toda conciencia que se atreve a afirmar su independencia. Si Rolland 
evitó contestar a su propia pregunta, quiso sin embargo mostramos 
entonces, en 1922, que es siempre el Espíritu el que debe guiar, esti­
mular y administrar las fuerzas creadoras en el mundo. En la 
U.R.S.S. también. Y nos daba como ejemplo a Máximo Gorki, quien 
"ha operado la conciliacción de los dos principios antagonistas: el 
Uno y el Todo**. En cuanto a ese "individualismo más ampUo, más 
vasto . . . que se confunde con la colectividad" y que Rolland veía 
edificarse en la U.R.S.S., sólo con una condición es posible: desper-
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sonalizarse y dejándose leninizar, stalinizar, estatizar. E n este caso, 
es na tura l que "el Estado dé a las ciudades los nombres de los 
hombres t rabajadores y de los pensadores". Por ejemplo el nombre 
"del gran hort icul tor Michur in" (quien, lo hemos visto a continua­
ción, h a in tentado stalinizar hasta la ciencia) y "del gran ja rd inero 
de almas, Gorki" , quien ha prestado su seudónimo a la c iudad de 
Nijni-Novgorod. Pero , ¿acaso se hace honor del mismo modo a la in­
mor ta l poesía de un Tagore, a la ciencia de un Einstein? (1 ) . Frente 
a unas pocas ciudades que llevan el nombre de un hombre que "se ha 
hecho merecedor ante la humanidad" , existen en la inmensidad 
de la U.R.S.S. innumerables ciudades, instituciones, fábricas, parques, 
etc., que llevan el nombre de los "constructores sociales": Marx, 
Lenin, S t a l i n . . . Sobre todo de este úl t imo, cuyas estatuas, bustos, 
retratos, etc., se mues t ran en todas partes y que son indicios de una 
idolatría dirigida, de un mito regido por el Pol i tburó , de acuerdo 
con las reglas psicológicas de la propaganda político-religiosa o de 
la publicidad "eficiente". 

Desde 1922, RoUand presintió este "gran cisma entre los inte­
lectuales y la Revolución", que después se ha producido en todos 
los lugares del mundo , en las conciencias que h a n permanecido 
libres o que h a n despertado después de la dolorosa experiencia. "La 

(1) Existen "sabios" rusos más stalinianos que Stalin. En 1950, "Pravda" 
publicó dos artículos de Stalin sobre el "Marxismo y la ciencia de la lengua" 
que han provocado gran interés, puesto que desde hacía diez años ya no "ata­
caba un tema estrictamente académico", como expresa un diario ("Renaci­
miento" del 21 de agosto de 1950). Evidentemente "el jefe de los pueblos 
soviéticos, el corifeo de las ciencias naturales progresivas" (cf. la carta que le 
ha sido dirigida por la Academia de las Ciencias de Lituania), "el valiente 
conductor y maestro del pueblo soviético, y el más grande sabio de nuestra 
época" — (cf. "Pravda" en una crónica sobre el congreso de la Academia 
Lenin de las Ciencias Agrícolas, 1948, presidida por Lysenko, famoso biólogo, 
muy orgulloso, como declaró él mismo, de que "el Comité Central del Partido 
Comunista haya aprobado mi informe sobre la situación de la ciencia bioló­
gica") — ha fijado, incluso a propósito de las cuestiones lingüísticas, la línea 
a seguir: la de Marx-Lenin-Stalin. 

Pero, también pide "más libertad para la ciencia. Sin discusiones libres la 
ciencia no puede progresar". Estos dos artículos de "Pravda" muestran, al me­
nos, que Stalin estaba preocupado "de la situación de la ciencia soviética, 
no tan brillante como se la desea". ¿Los hombres de ciencia soviéticos pueden 
al fin estudiar "más libremente y sin temor" las obras aparecidas en Occiden­
te? En la Academia de Medicina de Moscú se han leído, en una sesión, "pasa­
jes enteros de estos artículos de Stalin... pero nadie ha tenido el valor de 
mencionar las experiencias realizadas en el extranjero". En esto radica la 
cuestión medular: — libertad de estudiar, libertad de hacer investigaciones 
puramente científicas — lo que implica la libertad de expresar los resultados 
de esas investigaciones, sin temor de contradecir "la línea Marx-Lenin-Stalin". 
De otro modo, ¿para qué puede servir la libertad de pensar, condición 
primera de todo desarrollo de la ciencia y de la cultura, incluso en la 
U.R.S.S.? 
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intolerancia estaba dentro de los espíritus", comprobaba Rolland al 
terminar la primera guerra mundial. "Al reivindicar nuestros de­
rechos de espíritus independientes en el mismo seno de la Revolu­
ción, no estábamos solos en Occidente. No estábamos solos cuando 
protestábamos contra la abdicación que se exigía de nosotros". . . 
El mismo Gorki, que aprobaba íntegramente la posición tomada 
por Rolland frente a Barbusse (y que repitió los mismos pensa­
mientos en su país) "se exilaba momentáneamente de Rusia". De 
hecho, vivió nueve o diez años en Italia, donde otra dictadura, 
el fascismo negro, comenzó a regir. En una hermosa isla propicia 
a su afectada salud, tuvo tiempo para tomar de nuevo "posesión 
moral, no solamente de sí mismo, sino de ella (de Rusia), para 
comprender mejor sus destinos e identificarse con ellos". Sería 
mejor decir que nadie se ha identificado con su pueblo como Má­
ximo Gorki: así se explica sus amarguras, su pesimismo, sus su­
blevaciones — y su exilio. (1) 

Al mismo tiempo, Rolland, zaherido por sus controversias con 
los compañeros de lucha, se alejó de la Francia "ciega y porfiada", 
a la que veía dirigirse hacia una nueva época de reacción y guerra. 
Dejó "definitivamente" París el día de 30 de abril de 1922 para 
instalarse, después de varias estancias en Suiza, en Villeneuve del 
cantón de Vaud. 

VII 

ENTRE LAS "ÉLITES" Y LAS MASAS 

Su refugio en las alturas alpinas —durante la primera guerra 
mundial y después de ella— no constituyó, para Romain Rolland, 
un retiro, sino el medio de adquirir fuerzas para una nueva lucha. 
Lejos de "la Feria en la Plaza" y de la atmósfera sobrecargada de 
París, pudo concentrarse *'para orientar un alma turbada — l̂a mía, 
la de Europa y del mundo— por el formidable desquiciamiento 
de toda una época de la humanidad". Así, desde su "eremitorio", 
cerca de una gran arteria internacional que une el Occidente al 

(1) Según una serie de notas de Víctor Serge, aparecidas bajo el titulo: 
''La tragedia de los escritores soviéticos", en la revista Mundo (Santiago de 
Chile, agosto-setiembre de 1948), este exilio le fué impuesto. Citamos las si­
guientes lineas de Víctor Serge: "Acabo de leer los tres bellos recuerdos de 
Constantino Fedin sobre Máximo Gorki. Se refieren a una época en que yo 
conocí bastante bien a Gorki, que mantenía una fiera y valiente independencia 
moral, no se privaba de criticar el poder revolucionario y terminó por recibir 
de Lenin una amigable invitación a domiciliarse en el extranjero. Puedo ve­
rificar la sorprendente exactitud de las notas de C. Fedin, por la probidad 
que pone en trasladar las reflexiones habituales de Gorki, en las que reconozco 
su voz y su gesto". 
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Oriente, pudo ensanchar su campo de observación y entrar en re­
lación personal con numerosos representantes culturales y espiri­
tuales de otros continentes. Del Asia, las Indias con sus "jefes": 
Gandhi, Tagore, Nehru, Lajpat Raj, el Dr. Ansari, el sabio J. C. 
Bose —̂ y la juventud avanzada del Extremo Oriente: del Japón, de 
Indochina. Del otro lado del Atlántico, las Américas; la del Norte 
le era familiar desde hacía tiempo, pero descubrió los nuevos hori­
zontes de la América indolatina: México, Argentina, Brasil, Uru­
guay, el Perú donde Víctor R. Haya de la Torre luchaba contra 
el tirano de su país. De esos años datan las numerosas cartas y los 
mensajes que envió a los lejanos defensores de la libertad, en países 
que casi nunca han conocido la verdadera libertad individual ni 
popular. r 

Una de las consecuencias de estas relaciones fué que Rolland ha 
abandonado definitivamente el punto de vista paneuropeo, que él 
ha sostenido durante la guerra. Para él, ésta era una etapa supe­
rada; los otros "europeistas" llegaban con retraso, y cuando, en 
1925, el conde R. Coudenhove-Kalergi, que fundó en Viena el mo­
vimiento paneuropeo, le invitó a asociarse a él, Rolland respondió: 
"¡No! el momento ha pasado. . . ¡Nada de supernacionalismo euro­
peo! Ahora hay que trabajar por el agrupamiento del mundo 
entero". Ante las amenazas que veía acumularse entre Europa y 
Asia, debe realizarse (como declaró a un periodista americano) 
"la unión mundial de los hombres cultos de todos los países contra 
el enemigo común: la barbarie nacionalista, extendida por toda 
la tierra". 

Cinco años más tarde, en un llamamiento dirigido, el 28 de 
enero de 1930, a una reunión de maestros de escuela, insistió en su 
negativa: "Veo, agazapados tras la fachada de Paneuropa, dema­
siados intereses enormes y demasiadas amenazas para el porvenir". 
Se trata de un bloque político que quiere explotar al resto de 
la tierra; la consecuencia será la guerra contra los otros bloques 
"que él habrá provocado". No hay que fiar en palabras altisonantes. 
"La palabra "internacional" no vale más, por sí misma, que la pa­
labra "nacional", si son los mismos hombres quienes con ella in­
distintamente se adornan". El capitalismo opresor dícese también 
internacional, al igual que los grandes capitanes de industria y 
los burgueses fascistas del Occidente. La nueva reacción de Europa 
está dirigida contra la Revolución rusa. "No acepto en manera 
alguna —escribía Rolland— una Europa que no haya aceptado 
la U. R. S. S. sin reservas mentales. Ya que, cualesquiera que sean 
los errores de és ta . . . cualesquiera que sean los fracasos contra los 
cuales se hayan estrellado los grandes sueños del comienzo,... la 
U. R. S. S. continúa siendo la barricada indispensable contra la 
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reacción europea, el contrapeso necesario al fascismo que, bajo to­
das sus formas, se infiltra en las venas del Occidente". 

Si en la época de la primera guerra mundial RoUand comba­
tió el "belipacifismo", ahora está dispuesto a hacer otro tanto con­
tra el "pacibelicismo". Y en su lucha contra los nacionalismos, no 
olvida **barrer la puerta de su propia casa", prosiguiendo en Fran­
cia una campaña en favor de la reconciliación franco-alemana. Ha 
previsto las enojosas consecuencias de la ocupación del Ruhr; 
ha jpedido "la reparación de las injusticias cometidas por los ven­
cedores". Si, por previsión política, si no por generosidad y senti­
mientos humanitarios, Francia hubiese tomado —durante los pri-
meíos años de la posguerra, cuando toda la fuerza estaba a su 
lado— la iniciativa de la revisión del tratado de Versalles, habría 
quitsás podido evitarse a Alemania "la desesperación y la demencia 
asesinas en que ha caído con Hitler". Ha previsto que de ese tra­
tado de "paz" sólo puede surgir la dictadura, y que "en un plazo 
que no puede evaluarse, volverá a comenzar la guerra entre Francia 
y Alemania, con redoblado odio y mutua destrucción... Los hijos 
de estos países están condenados a un temible porvenir". (De la 
"Rí^ssegna Intemazionale", julio de 1923). 

Acudiendo también en defensa de los intelectuales oprimidos 
por la reacción en España (Unamuno deportado a Canarias), en 
Alemania (los presos políticos encarcelados en las fortalezas bá-
varas) y en otros países, Rolland se ha guardado de otorgar "a la 
causa de la élite intelectual un trato de favor a expensas de la 
masa trabajadora". Ha reaccionado contra el orgullo de sus colegas 
convencidos de la primacía de su casta, esforzándose en derribar 
las barreras que otros alzaban entre los intelectuales y el pueblo 
—al igual que, frente al aislacionismo europeo, "de la Paneuropa 
que pretendía erigirse en portaestandarte de la civilización", pre­
conizó la colaboración activa y permanente de todas las razas de 
la humanidad. 

Más tarde, "todos esos buenos sentimientos, abstractamente 
concebidos, faltos de medios de realización", se le hicieron "fasti­
diosos". Ha rehusado, desde el año 1924, luchar bajo la bandera 
de Una élite "cuyo problema debía anteponerse al del pueblo", co­
mo le escribía el filósofo Louis Rougier, heraldo de la cultura 
latiría, proclamada como tipo superior a todas las demás culturas. 
Para éste, el problema social es un problema dé cultura; una so­
ciedad determinada, sin ser necesariamente la más moral, puede 
favorecer "mucho mejor el desarrollo de una élite, es decir: de la 
ciencia, del arte, de la humanidad, sin las cuales la vida no vale la 
pena de ser vivida". . . Pero Rolland se niega categóricamente a 
participar a esta batalla por la salvación de una élite y de la cul­
tura occidental, como (cita a Rougier) "los Boecio y los Símaco 
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creyeron necesario defender el patrimonio sagrado de la civiliza­
ción contra el peligro que les amenazaba". No, de ningún modo 
reconoce pueblo elegido. De ningún modo reconoce casta elegida. 
Veía, en el fondo de esa ideología cultural defendida por Rougier, 
"al romano que siente cómo la muerte de Roma se aproxima, y 
que sólo piensa en evitarla. Pese a mi nombre, no soy romano. 
No tengo por qué identificar mi causa a la de una civilización 
latina que, incluso en Francia, no corresponde más que a una de 
nuestras razas" . . . Francia es, para él, una armonía de razas dife­
rentes y "el latino es sólo un acorde en la cadena de la polifo­
nía". Y si Francia, si Europa entera no intenta llevar a efecto la 
armonía de todas las razas del universo, él, RoUand, se desinteresa 
de Europa. Que otros continentes, "más vastos y más vivos, prosi­
gan su misión, en lugar suyo. Yo no creo de ninguna manera en 
la primacía de los valores grecolatinos"... 

Pero precisamente porque Rolland, por su espíritu y por su 
obra, pertenece a la élite, se niega a asignarle una supremacía ex­
clusiva. "Nosotros no monopolizamos la humanidad. . . ¡ Sepamos 
reconocer sus razones de existir, aún fuera de nosotros!". Y a la 
observación de Rougier, de que en la época romana, ante la ame­
naza de los bárbaros, los Boecio y los Símaco defendieron el patri­
monio de la civilización, Rolland —que conocía bien la historia— 
le recuerda que en aquel tiempo Salvio preguntaba: "¿Por qué la 
condición de los bárbaros es mucho mejor que la nuestra?" Nu­
merosos descendientes de ilustres familias romanas emigraron ha­
cia el campo de los bárbaros, pese a que el código Teodosio conde­
naba a ser quemados vivos a todos aquellos que ayudaban á los 
bárbaros. "¡Que la élite del Occidente piense en este memorable 
ejemplo! Para salvar una civilización, para salvar una élite, es ne­
cesario que las masas desdeñadas estén interesadas en ello. El me­
jor medio dé trabajar por la élite, consiste en que la élite trabaje 
para las masas . . . Su suerte está ligada a la de e l las" . . . Rolland 
ve ahondarse el abismo entre la élite y las masas. En vano se es­
fuerza por hacer de intermediario. La élite le ha llegado a ser 
hostil, en Francia y en otros países. Se ha encerrado en su casta. 
Pero la catástrofe se acercaba cada día más. Y tras de haber, du­
rante mucho tiempo, "evaluado las fuerzas y los valores de los dos 
campos", tomó su decisión: "Me he pasado a los 'Bárbaros' 
—porque he visto que ellos eran los verdaderos poi^dores del 
porvenir, y que toda esperanza de renovación está en sus manos". 

Durante esos años (1922-27), Rolland se hallaba -^es él quien 
lo dice— en "el período de incertidumbre y de apasionado examen". 
No especifica quiénes son los "bárbaros" a cuyo campo ha pasado. 
Escribiéndolo entre comillas, ¿quería indicar así el significado an­
tiguo de la palabra: el "extranjero", o su significación actual, más 
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bien peyorativo? Esos "bárbaros" ¿son los eslavos, los asiáticos? 
Por lo que se refiere a estos últimos, sabido es que no se sentía 
atraído por las multitudes inmensas de los amarillos, pese al pres­
tigio moral de un Confucio o de un Lao-Tsé, sino por el espíritu 
exaltado de los profetas hindúes: Ramakrishna, Vivekananda, 
Gandhi. En todo caso, no podía abandonar su propia realidad in­
telectual y ética, cuyas raíces se hallaban en la vieja Europa, y 
aspiraba hacia una síntesis de todos los valores humanos, hacia 
una armonía de todas las razas y de las civilizaciones de todos los 
continentes. Este es, además, el sentido de su Panhumanismo. 

Por eso pensamos que su valiente declaración: "Me he pasado 
a los Bárbaros' debe ser comprendida en el sentido universal de 
su Panhumanismo. JNo puede atribuírsele un sentido limitado a la 
actualidad política. Es evidente que, en determinados momentos de 
la historia, pueden depositarse esperanzas de renovación en otros 
grandes pueuios; que pueden también verse portadores de porvenir 
en otras "razas ', pero sin proclamar, por ello, que "la salvación 
ae la bumanidad esta en sus manos", üisia salvación resiae en toaos 
los nombres: en cada individuo y en cada pueblo de la tierra. í 
üiUropa, pese a su decadencia, o a su agonía ^que algunos sociólogos 
ban anunciado y a ^ no puede ser abanuonada sin peligro para ei lu-
turo de los otros continentes, incluso del "sexto continenie sociai , 
que no es estrictamente ni esiavo ni mogoi, y que se iiaiia lepai-
tiuo entre Asia y nuestro "Viejo Mundo . 

Hoy, un cuarto de siglo después de la declaración de iioUand, 
pueue decirse que ella era por lo menos prematura o, simplemente, 
extremista, l'orque, del mismo modo que na combatido la narnane 
nacionalista', se ha encarnizado contra las dictaduras y las tiranías 
que han instaurado, en casi todos los países de Europa y en el 
resto del mundo, la barbarie fascista, también imperialista, manio­
brada por las fuerzas ^"ocultas" de los Estados, por las castas privi­
legiadas de la finanza, de la propiedad, del militarismo y de la 
burocracia. Esta barbarie, que tan monstruosas formas ha tomado 
con Hitler y Mussolini, con Horthy y Pilsudsky, con Tzankov y 
Antonescu, con Franco y Salazar, y con otros más, se ha converti­
do en totalftaria antes de la guerra de 1939-1945, se agravó durante 
la guerra, y no ha cedido en su virulencia hasta nuestros días. 
El huracán de la barbarie totalitaria sopla en todos los continentes: 
en Extremo Oriente (¿quién puede ignorar la astuta barbarie neo-
feudal japonesa, las oleadas enormes desatadas por los seudokhans 
chinos?) en África, que ya no es "misteriosa y salvaje", en las Amé-
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ricas, desde la tenaz plutocracia del Norte hasta los innumerables 
provocadores de pronunciamientos del Sur. 

Esta barbar ie total i tar ia reina también en la inmensa U. R. S. S. 
que, pese a sus "telones de h ie r ro" , no t iene fronteras fijas, geográ­
ficas, políticas o económicas, étnicas o éticas. Cien pueblos "fede­
rados" o "satél i tes" se hal lan sometidos al mismo régimen —al que 
pueden darse todos los falsos nombres que se considere convenien­
tes, según las circunstancias: comunista, socialista, soviético, demo­
crático o popular— mantenido por medio de esas plagas planeta­
rias que son el fanatismo dogmático, la intolerancia política, la vio­
lencia policíaca y mili tarista. Esta barbar ie del siglo veinte es la 
barbar ie de los Estados, totali tarios por su estructura y sus tenden­
cias imperialistas, por dentro y por fuera, dueños absolutos del in­
dividuo y de la masa. Hoy en día, toda política es integral, y quie­
re acaparar , poseer y dirigirlo todo. Todo par t ido quiere ser el 
único poseedor del Pode r ; todo gobernante aspira a la cima su­
prema, para ser el único jefe, el ídolo hacia quien deben alzarse 
los ruegos y adoraciones de las mult i tudes t imoratas y casi des­
humanizadas . Es el t r iunfo del Polít ico armado, contra el Hombre 
que no debe pensar n i sentir por sí mismo, sino obedecer cieea-
mente , y t rabajar sin tregua para lo que los aprovechadores del 
régimen l laman la colectividad, la pat r ia o de otro modo. 

Los "bárbaros" de nuestros días son indis t intamente naciona­
listas e internacionalistas, religiosos y científicos, burgueses y pro­
letarios, capitalistas privados o de Estado. Este siglo "revoluciona­
r io" es su siglo, motorizado desde la ametral ladora hasta la bomba 
atómica; es antisocial, ant icul tural , an t ihumano. Pero los "verda­
deros portadores del porvenir" no son los bárbaros totali tarios sur­
gidos, como los gigantescos monstruos prehistóricos, para aterrori­
zarlo todo, devorarlo todo y devorarse f inalmente ent re e l l o s . . . 
;Oué siniestra irrisión, si se quisiera proyectar sobre ellos el vati­
cinio, pese a todo idealista, de Romain Rol land: " ¡La salvación de 
la human idad está en sus manos ! " Si hay "esperanza de renovación", 
es contra esos bárbaros totalitarios, por encima de sus campos de 
t rabajo forzado, de sus fortalezas y de sus cárceles asesinas. La es­
peranza está en el h o m b r e definit ivamente humanizado , en el in­
dividuo que sabe resistir al fetichismo de la fuerza bestial o del 
maqu in i smo; que rechaza la idolatr ía del Es tado ; que opone —como 
sus verdaderos precursores— la razón lúcida a la ciega mater ia . 
Ta l es el precio del rescate. Y siempre, como en el pasado, hab rá 
Davides del Espír i tu que sabrán tocar el punto vulnerable de los 
Goliats, orgullosos y estúpidos, qvie se creen invencibles bajo su 
coraza de h i e r r o . . . 
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VIII 

DOS CLASES DE REVOLUCIONES 

GANDHISMO Y LENINISMO 

Durante los años 1922-27, período de incertidumbre e investi­
gaciones apasionadas, Romain Rolland sentía cernirse la gran tem­
pestad sobre Europa. Era a la sazón sexagenario. Más que por él 
mismo, por los que él amaba, por "nuestro Occidente", buscaba 
un abrigo, una muralla contra los furores de la violencia. Allende 
el Oriente europeo, en las vastas regiones de la India milenaria, 
ha descubierto lo que él llamaba "el Burg del alma", la fortaleza 
espiritual construida por Mahatma Candhi. Y se esforzó en recons­
truirla en Europa. La voz interior, ''silenciosa", de Mahatma le 
parecía emparentada a la de su héroe parisino Clerambault. Era 
la voz de una vida pura que, "por su ejemplo de sacrificio, arras­
traba a todo un pueblo en su seguimiento". En 1923 escribió un 
libro sobre el profeta de la No-violencia, siendo entonces uno de 
los primeros europeos, si no el único, en contamos su vida y ex­
plicarnos su mensaje. Ha conocido a los dos ingleses, fieles com­
pañeros de Candhi, durante su lucha épica en Sur-Africa por los 
hindúes oprimidos: C. F. Andrews y W. W. Pearson, quienes le 
hicieron "pensar en los primeros apóstoles de Cristo". Ha conocido 
también a la Miss Magdalena Slade, quien, a buscar su maestro, 
él la orientó hacia Gandhi: ella debía llegar a ser así "su Marta y 
María", de un nuevo Evangelio. Ha trabado amistad con el poeta 
Tagore y con el sabio J. C. Bose; ha recibido las visitas de un 
Lajpat Raj, de un Kalidas Nag. Su correspondencia y sus estudios 
sobre "la mística y la acción de la India viviente" lo han familia­
rizado con los secretos de un país que es por sí mismo un conti­
nente^ y de un pueblo que es un complejo de razas, de naciones, 
de castas y de religiones. Cuando, a su regreso de Londres, Gandhi 
fué a verlo en su refugio de Villeneuve en diciembre de 1931, él 
había escrito ya los emocionantes libros sobre la vida de Ramakrishna 
y de su discípulo Vivekananda. Al penetrar más profundamente 
en la realidad y en el pensamiento hindúes, ha encontrado en estos 
"místicos" lejanos rasgos comunes a los de los grandes combatientes 
del Espíritu de Occidente. De este modo fué Rolland, durante estos 
años, el portavoz de la sabiduría india y de la acción de Gandhi; 
mas -»—como ha precisado en la introducción a una colección de 
artículos de Gandhi: "La joven India" — ha intentado enlazarlos 
a la acción social de Europa. 

Sin abandonar la causa de la Revolución rusa que se esforzaba 
"en construir un mundo nuevo", Rolland se ha consagrado, como 
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él mismo lo ha dicho, "a la tarea paradójica de unir el agua con 
el fuego, de conciliar el pensamiento de la India con el de Moscú". 
En la introducción supradicha se atreve a afirmar "que hay menos 
distancia entre la No-violencia del Mahatma y la violencia de los 
Revolucionarios, que son sus francos adversarios, que entre esta 
A^o-aceptación heroica y la servil ataraxia de los eternos aceptan­
tes, que son el hormigón de todas las tiranías y el cimiento de to­
das las reacciones". La acción de Gandhi no puede confundirse 
con ese pacifismo "que encoge la espalda y se aviene a los gol­
pes, balando". Ella tiene la característica del combate; pero *'la 
espada" de Gandhi es completamente distinta de la espada de 
acero; es la fuerza del alma, la voluntad de resistir a las tenta­
ciones de la violencia, es "el sacrificio de sí mismo, individual y 
colectivo, a la causa de la Verdad". 

El medio empleado durante las últimas guerras por nmnero-
sos anglosajones: la objeción de conciencia, fué empleado tam­
bién por Gandhi y los millones de adeptos contra la dominación del 
Imperio británico en la India. Lo que se llama la No-resistencia es, 
en realidad, "la suprema resistencia" contra la violencia del Estado 
militarizado. Rolland le da el nombre de No-aceptación: —"Recha­
zar su consentimiento y su concurso al Estado criminal, es el acto 
más heroico que puede ser cumplido por un hombre de nuestro 
tiempo; exige de él —un individuo solo, encarado al Estado coloso 
que pueda estrangularlo, fríamente, entre cuatro muros— una 
energía y un espíritu de sacrificio incomparablemente más gran­
des que enfrentar la muerte, mezclando su aliento y su sudor 
de agonía a los del rebaño. Tal fuerza moral no es posible sino cuan­
do se despierta en el corazón de los hombres — de cada hombre, 
individualmente — el fuego de la conciencia, el sentido casi místico 
de lo divino que en cada espíritu se encuentra, y que ha levantado, 
en las horas decisivas de la historia, a las grandes razas hasta los 
astros". (1) 

En Juan Cristóbal, Rolland conjuró a Francia y Alemania, 
dos años antes de la primera guerra mundial, a unirse, pues ambas 
eran "las dos alas de Occidente. Al romper una, el vuelo de la otra 
se paraliza". La segunda guerra mundial, por desgracia, ha confir­
mado de nuevo esta verdad. Pero, ¿tiene razón cuando ha querido 
ver "en el comunismo combatiente de la U.R.S.S. y la No-acepta­
ción de la India organizada y guiada por Gandhi, a las dos grandes 
alas de la Revolucción"? Querer coordinar y regular su ritmo en 

(1) Quince años de combate: Controversia con Henri Barbusse, páginas 
45-46. Fritz von Unruh fué, en la misma época, uno de los pocos escritores 
que han reconocido el inmenso poder de Gandhi sobre millones de seres "por 
su rechazo de obediencia espiritual a larvas e ídolos". 
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conjunto, conformemente a los deseos expresados por RoUand, ¿se­
rá siempre "una tarea paradójica: aunar el agua y el fuego"? Re­
conoció que no tuvo éxito, pero no se asombró, pues las dos doctrinas 
soii igualmente intransigentes, cada una creyéndose la sola poseedo­
ra de la verdad; "la verdad de la otra parece una enemiga". Pero 
Rolland, "incrédulo de Occidente", a quien le agradaba el popu­
lar proverbio: "Quien duda no perece", no veía sólo simples dog-
masi en las más potentes doctrinas sociales y religiosas, sino "vigo­
rosas hipótesis franqueando la ruta en la marcha de los hombres". 
La doctrina de la U.R.S.S. y la de la India gandhista son (según 
Rolland y también según Gandhi, en lo concerniente a la suya) 
dos "experimentaciones", las más grandiosas y eficaces, pudiendo 
*'arrancar al mundo humano de la catástrofe, hacia la cual actual­
mente está listo a hundirse" . . . "¿No podría hacerse de que ellas se 
aliarían contra el enemigo común?" 

Rolland no se apenó de haber tentado tal aproximación. El 
veíai más lejos. Lo mismo que Marx, no podía considerar al comu­
nismo como el fin de la evolución humana, sino "la forma nece­
saria y transitoria de la sociedad de hoy". Cita estas líneas de 
Marx, escritas por 1845: "El comunismo es una fase real de la 
emancipación y del renacimiento humanos, fase necesaria para la 
próxima evolución histórica.. . Pero el comunismo no es el fin 
de la evolución humana, sino luia forma de la sociedad humana" 
(Notas preparatorias a La Santa Familia). 

Después de un siglo puede verificarse, con toda objetividad 
histórica, la previsión a pesar de todo idealista de Marx. El comu­
nismo que anunciaba, no se ha realizado en una escala mundial 
en su verdadera significación, que es la de la asociación libremente 
aceptada, para el bienestar de cada individuo trabajando conforme 
a sus posibilidades. Se ha realizado en algunos países en un sentido 
negativo: el del monopolio estatal y de la esclavitud individual y 
colectiva, mediante el trabajo forzado, el terror político y policial, 
las matanzas de la guerra nacional, imperialista O civi l . . . 

Las raíces del autoritarismo, del dogma "materialista", del ab­
solutismo "dialéctico" ya desarrolladas en el marxismo, han finali­
zado en el nudoso y torcido tronco del leninismo. Y la corona de 
éste, que más bien parece una monstruosa mescolanza de ramas y 
trepadoras parasitarias, de follajes sofocantes y de frutos desabri­
dos, amargos y tóxicos, constituye lo que se llama stalinismo. Es el 
triunfo, en sentido contrario, de un "comunismo" que — al decir 
de Marx — debía ser "la forma necesaria y el principio enérgico 
del próximo porvenir". Después de las "experimentaciones" mar-
xista-leninista-stalinistas, ese próximo porvenir se hace aún esperar. 
En 1845, cuando Marx escribió estas líneas, ¿previo al menos esas 
revoluciones más bien nacionales y políticas, esas rebeliones aborta-
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das que han transtornado a Europa tres años más tarde? Desde 
entonces, un siglo ha transcurrido. En 1945, la segunda guerra 
mundial había apenas acabado. Era mucho tiempo después la Re­
volución rusa, que debía ser comunista, y luego de sus innumerables 
repercusiones más o menos revolucionarias, más o menos desvia­
das, falseadas o fracasadas en todos los países. . . ¿Es necesario es­
perar al año 2045 (si la humanidad no perecerá en la catástrofe 
planetaria de la guerra total) para que el verdadero comunismo 
cumpla en fin su "misión histórica", preparando una fase nueva 
de la evolución humana? 

Pero volvamos a RoUand. No vivió el gran acontecimiento de 
la independencia de la India, proclamado algunos años después de 
su muerte — y tras el horrible asesinato del mismo Gandhi, el prin­
cipal promotor de esta independencia más bien nacional y política 
que social y económica. ¿Es por fin la paz para esa inmensa India, 
asombrosamente diversa y contradictoria — esa paz que Gandhi 
(como él mismo me escribía en su carta del 23 de febrero de 1930) 
consideraba como imposible "en tanto las naciones oprimidas no 
fuesen liberadas"? ¿Al menos, la paz interior y la unidad de la 
India? Ha sido un Estado nuevo el que se ha fundado, como conse? 
cuencia de dicha "independencia". Estado que ni siquiera es unita­
rio, dividido en dos a causa de la incompatibilidad religiosa y po­
lítica de los hindúes y los mahometanos, sin contar los territorios 
en litigios y las diversas tendencias centrífugas. Que la India no sea 
im Estado centralizado, es un mal menor; le quedan bastante de 
esos males que implica toda formación estatal, con su casta buro­
crática parasitaria, su policía tendiendo sus redes sobre innumera­
bles multitudes, su política inclinada hacia los abusos del Poder 
e, inevitablemente, hacia la militarización que sólo conduce a los 
abismos de la guerra. 

A pesar de ese proceso de estatismo, el espíritu del gandhismo, 
que reposa ante todo en el principio de la no-violencia y en la coo­
peración popular, sin castas sociales y sin odios religiosos, ejerce 
aún su influencia. Quizá se llegue a frenar las tendencias autorita­
rias del joven Estado, para realizar una verdadera federación, li­
bre, de todos los viejos pueblos de esta península asiática. Quien 
fué el "segundo" de Gandhi, el Dr. Rajendra Prasad, de aspecto 
débil pero bien tenaz — que conocí en el Congreso de la Interna­
cional de los Resistentes a la Guerra, que tuvo lugar en Sonntags-
berg, Austria, en 1928 (1) — se ha vuelto el primer presidente de 
la India. No puede olvidar su profesión de fe pacifista, ni el furor 

(1) Ver la exposición en mi libro Romain Rolland, páginas 70132 y es­
pecialmente páginas 110132 (Ed. Humanidad, Montevideo, 1951). 
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sanguinario de las hordas fascistas, que le golpearon en el mitin 
de Graz, algunos días después del Congreso. En toda ocasión re­
pite su fidelidad a la no-violencia. Y también Nehru, el primer mi­
nistro, la cabeza política del neo-gandhismo, insiste sobre el deber 
de la reconciliación, hace de mediador en las contiendas guerreras 
de Corea, China, etc. y se declara partidario del movimiento mun-
dialista (pero emplea un lenguaj.e falso, cuando dice, en su mensaje 
a la Asamblea Constituyente Universal de Ginebra, enero de 1951, 
que "la única forma de gobierno que deberá establecerse en el mun­
do, es un gobierno mundial"; siendo la realización de una federa­
ción de los pueblos la que siempre es necesario seguir, en lugar de 
un supergobiemo de Estados, que puede convertirse en una dicta­
dura planetaria). 

Lo que se llama la revolución a la manera gandhista, es más 
bien la manifestación de una evolución milenaria en el sentido de 
la resistencia moral a las múltiples formas de la violencia que hace 
estragos en este mundo. La fuerza espiritual — se ha repetido dema­
siado — es invencible, cuando se la sabe emplear. Todos los gran­
des conquistadores han debido reconocer finalmente que no podían 
realizar nada duradero por sus solas proezas y sus horrores gue­
rreros. Los mensajes de los santos y de los sabios hindúes comienzan 
a esparcirse por los otros continentes, aún por intermedio de los 
representantes del nuevo "Estado independiente" de la India. Son, 
sobre todo, profesores, poetas y filósofos enviados como embajado­
res a los gobiernos de Europa y América. ¡Pueda su voz hacerse 
oír por los orgullosos potentados e imperialistas de "derecha" y aun 
los de "izquierda"! A Washington no se ha enviado a un astuto di­
plomático, sino a una mujer inteligente y de buen sentido, a la her­
mana de Nehru. A Moscú, el primer embajador hindú es el viejo 
profesor Sarvepalli Radhakrishnan, autor de obras fundamentales 
sobre la historia de las religiones y la filosofía, sobre la cultura de 
Oriente y sus relaciones con la de Occidente. En la quinta reunión 
general de la U.N.E.S.C.O. que tuvo lugar en Florencia, ha conde 
nado francamente la áspera opresión del Estado, que hace retro 
gradar a los hombres a la animalidad y transforma la sociedad hu 
mana en hormiguero. Las destrucciones materiales y morales no pue 
den ser compensadas por ningún "progreso" político o económico 
La dignidad del hombre exige el reconocimiento de su personali 
dad, que no debe perderse en la masa. Toda la educación, como la 
demagogia que rige en la política, el arte, el comercio, la prensa, la 
radio, etc., conducen a ese "Estado de termitas" en el cual los hom­
bres tienen una mentalidad de esclavos o de idiotas. . . Este filósofo, 
penetrado por el pensamiento y el espíritu universal, del Atman 
que persiste bajo todas las apariencias transitorias del mundo, este 
creyente enviado al Kremlin "ateo" en donde sólo cuenta la "razón 
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de Estado" o, más exactamente, la de un partido totalitario, ha he­
cho su elección: — no es la solución de la fuerza brutal, sino la de 
la reconciliación, a la cual puede llegarse si se busca a comprender 
también el punto de vista del adversario. La paz por el conocimien­
to y por la compenetración espiritual, después de haber reconocido 
los propios errores. "Ningún pueblo tiene el monopolio del bien 
ni del m a l . . . Cada país es un país de la humanidad. El mundo 
es UNO — y ya no existe incendio que pueda ser limitado a su 
hoguera". (1) 

El profesor y embajador Radhakrishnan no podía expresarse 
de otro modo que Vivekananda, discípulo activo del "místico" 
Ramakrishna, el cual exhortaba a las multitudes de la India: — 
"¡Venid, vosotros todos, los pobres y los desheredados! ¡Venid, los 
pisoteados! ¡Todos somos UNO!" Los representantes de la "India 
nueva" no pueden, no deben olvidar las advertencias del mismo 
Vivekananda que, en vísperas de su muerte, hablando a sus alum­
nos de la grandeza y la caída de las naciones, decía: "La India es 
inmortal, si persiste en la búsqueda de Dios. Pero si entra en la 
política y en las luchas sociales, morirá". (2) 

Quienes siguen fieles al espíritu del gandhismo y a su método 
de acción no violenta, en su propio país y por doquier van como 
misioneros de la conciliación y de la fraternidad, pueden ayudar 
a la realización de una "revolución" moral — más lenta, pero más 
decisiva sobre el destino de la humanidad, que esos golpes de Esta­
do, esas revoluciones arrebatadas, ciegas, que destruyen más que lo 
que pretenden reconstruir. Confiemos en el porvenir de la India, en 
donde la injusticia, la miseria, los horrores de la esclavitud, de las 
epidemias y del hambre no están todavía desterradas. Se puede 
dar crédito a los hombres que han dado ya prueba de su tolerancia 
religiosa, de su cooperación social para eliminar la diferencia de 
castas y de clases — y que prefieren un "compromiso" pacífico para 
no derramar la sangre ajena. Y los orgullosos burócratas y dirigentes 
de Europa, Asia, América y U.R.S.S. deberían meditar un poco so­
bre la significación de un "gesto" que la gran prensa ha relatado 
en algunas líneas — "gesto" tal vez simbólico, ocurrido en Delhi, 
la capital hindú, en ocasión del 80° aniversario de Gandhi, quien ha 
logrado apartar la secular maldición que pesaba sobre los parias, 
los repudiados por todas las castas. En dicha ocasión, dos mil fun­
cionarios del Estado fueron a ocupar los puestos de los barrenderos 

(1) Extractos del discurso publicado en "Fricdensrundschau", Hamburgo, 
febrero 1951. En el mismo número: "Philosophen oder Politiker" de Walter 
Eidlitz, que ha vivido mucho tiempo en los medios hindúes. 

(2) Romaln Rolland en "La vida de Vivekananda y el Evangelio Uni­
versal", tomo I, páginas 185 187 (Ed. Stock, París, 1930). 
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y los poceros (oficios ejercidos por los antiguos parias) para lim­
piar ellos mismos sus humildes moradas — y honrar de este modo, 
en el espíritu de Gandhi, a esos descendientes de los más misérri­
mos habitantes de la India, . . 

Cuando falleció Lenin, el 21 de enero de 1924, Romain Rolland 
expresó una vez más su apego por la Revolución rusa, pero sin escon­
der su inquietud o su crítica. Declaró que la U.R.S.S. es siempre 
"la barrera indispensable contra la reacción europea", pero denun­
ció los errores de los gobernantes, reconociendo también los fraca­
sos a los cuales se enfrentaron "los grandes sueños del principio, 
el pensamiento de un Lenin, puro, cortante como una espada". 
Veía en Lenin al único hombre que, en su partido, ejercía con 
plenitud la independencia del juicio. Pero "ese vigoroso domina­
dor" estaba él mismo limitado por su doctrinarismo y por los muros 
del Kremlin. Es decir, por su poder. "A su alrededor yo no veo 
apenas que a escribas de la Ley", confesaba Rolland, exhortando 
a los comimistas que fuesen hombres libres, corrigiendo su obra, 
combatiendo sus propios errores y abusos. 

Para honrar la memoria de Lenin, envió a Izvestia de Moscú 
un telegrama que contenía los siete versos del final de Coriolan de 
Shakespeare; pero en su carta al corresponsal del mismo diario, 
declaró que no compartía las ideas de Lenin y del bochevismo ruso, 
no pudiéndose adaptar al credo marxista y a su fatalismo materia­
lista, precisamente porque él era demasiado individualista e idea­
lista. Lo cual no le impidió de sentir por Lenin una viva admira­
ción: "No conozco una individualidad más potente en la Europa 
de este siglo". La proa de su voluntad se ha profundamente hundi­
do en el océano de la humanidad, abriendo, en despecho de las tem­
pestades, la ruta hacia el Mundo Nuevo. "Jamás la historia euro­
pea vio, desde Napoleón, una voluntad tan acerada. Nunca las re­
ligiones europeas han conocido, desde sus heroicas edades, un 
apóstol de tal fe de granito. Jamás, sobre todo, la acción humana 
ha producido un maestro de los hombres, un dominador más abso­
lutamente desinteresado". (1) 

Este retrato moral, que Rolland ha trazado en algunas lí­
neas — en el tono apologético debido a la circunstancia de la muer­
te de un gran hombre que, viviendo algo más de medio siglo, ha 
podido trastornar al mundo — expresa algunas verdades, pero no 

(1) En orasión del décimo aniversario de su muerte, Rolland escribió 
un ensayo intitulado Lenin: el Arte y la Acción, que analizamos en otro 
capítulo. 
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proporciona la imagen definitiva, que solamente la perspectiva 
histórica ayudará a discernir. Numerosos son quienes han escrito 
gruesos volúmenes sobre la vida y la obra de este hombre, algunos 
de ellos durante la vida del propio Lenin y, a menudo, de un modo 
que no indica el respeto o la devoción. "El bonachón Lenin" (1) 
presentaba rasgos bastante desconcertantes para aquéllos que desea­
ban penetrar los secretos de su naturaleza. 

Bertrand Russell, el filósofo y matemático — considerado por 
su valiente pacifismo durante la guerra de 1914-18 como un Romain 
Rolland inglés — cree, en su ensayo sobre "el error intelectual del 
comunismo" (2), que la causa fundamental de la enfermedad de 
este régimen es el dogmatismo, así como "la ausencia completa de 
bondad de alma". La combinación de estos dos defectos, el uno 
intelectual y el otro moral, es "lo que parece justificar la dictadura 
y el uso de los medios crueles para reforzar el éxito". De estos de­
fectos, que existían también en Lenin, derivan todos los males que 
debían desarrollarse forzosamente, cada uno a su tiempo, a menos 
que interviniera alguna causa exterior. 

Dogmatismo y ausencia completa de bondad de alma que, en 
una sola palabra, significan: crueldad. O, en el plano social-político: 
terror. Rolland, evidentemente, no hace de ello mención en su pa­
negírico. Pero cuando escribe que Lenin ha hundido tan profun­
damente "la proa de su voluntad en el caótico océano de la blanda 
humanidad, que el surco no se borrará por mucho tiempo del olea­
je", sugiere la idea de una voluntad monstruosa, de una fuerza 
despiadada que persigue su fin "hacia el Nuevo Mundo". El propó­
sito inicial era, para Lenin, la conquista del Poder y, una vez llega­
do á su cima, mantenerse en ella costare lo que costare. Esta "vo­
luntad de acero" no podía ejercerse sino por medio de la crueldad. 

La comparación con Napoleón no se halla plenamente justifi­
cada. La violencia era el medio de acción para ambos. Napoleón, 
aventurero sin escrúpulos, quería conquistar el mundo por las ar­
mas, para realizar sus ambiciones personales que apenas disimula­
ban sus pretensiones de "justicia", "liberalismo", "unidad de Euro­
pa", etc. Lenin, ideólogo fanático, obsesionado por algunas fórmu­
las de revolución económica y social, personalmente desinteresado, 
casi ascético en su modo de vivir, trasladó al absolutismo político 
su ensueño de dominación universal. Dejaba a sus compañeros 
aplicar por todos los medios de la intolerancia y la violencia sus 

(1) Título de un libro de Curzio Malaparte, autor de "La técnica del 
golpe de Estado", aparecido después de la primera guerra mundial. Mencione­
mos también la obra de FüUop-MüUer sobre Gandhi y Lenin, por su paralelis­
mo biográfico. 

(2) Reproducido en la revista "Cénit", París, N ' 1, enero de 1951. 
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''ideas-fuerzas". Toda su potencia hallábase concentrada en su pen­
samiento "cortante como una espada" — y fué este pensamiento que 
él debía preservar para su propio fin, utilizando sin miramientos 
lo que se llama "el material humano". No pueden serle atribuidos 
los gestos de heroísmo "espectacular" que constituyen la gloria de 
Napoleón. Viviendo por todas partes en clandestinidad, continuó 
en la misma forma después de 1917. Su viaje de Suiza a Petrogrado, 
cuando estalló la revolución, se realizó en un "vagón sellado" que 
atravesó la Alemania del Kaiser en la derrota. Una vez, durante los 
primeros meses, cuando la revolución y la contrarrevolución se ha­
llaban en plena contienda, se escondió en luia pequeña casa, perdi­
da en la campiña; a menudo, se desplazaba usando disfraces que 
no tenían nada de marcial. Se debía salvar su "pensamiento", esa 
voluntad en la cual Rolland veía una "fe de granito", que hacía 
de Lenin "el apóstol" de una religión más grande y activa que las 
otras religiones europeas. Y cuando llegó la hora de la victoria, 
esta voluntad de Poder se ejerció con una tenacidad a la vez ar­
diente y fría, con una lucidez que no excluye el cálculo, la hipo­
cresía, la astucia y aún el cinismo, cuando no el sarcasmo cruel del 
"conductor" cuya idea — abstracta, intangible e infalible como 
todo lo que es dogmático — encuentra sus realizaciones, demasiado 
a mlenudo contradictorias, en "el abismo sin fondo de las masas". 
Realizaciones por medios brutales, inhumanas, es decir por los sa­
crificios impuestos a los otros, a las innumerables multitudes, que 
deben pagar en sú carne, su sangre y su alma "la felicidad" anun­
ciada por el jefe supremo, un hombre hecho dios. 

Es en este sentido que interpretamos una frase de Rolland, 
quien precisamente por ser demasiado individualista e idealista, 
atribuía "un precio extremo a las grandes individualidades" y sen­
tía por la de Lenin una viva admiración. Esta admiración le hizo ol­
vidar por un momento que la fuerza invencible es la del Espíritu, 
como lo reconoció mismo un Napoleón, asombrado de no poder 
realizar nada duradero con su potencia guerrera e imperial. Olvidó 
que el pensamiento de Lenin, "cortante como una espada", era 
también una violencia, más cruel que la del autócrata francés, a 
pesar de las consignas de paz, justicia, igualdad, etc., que empleaba 
como todos los otros "salvadores". La frase a la cual nos referimos 
es la siguiente: "Jamás, sobre todo, la acción humana ha producido 
un maestro de los hombres, un dom^inador más absolutamente des­
interesado". Pero el "desinterés" personal no justifica, del punto de 
vista de la libertad y la dignidad humanas, el derecho a ejercer me­
dios opresivos, inherentes a la naturaleza de un amo, de un domina­
dor. Lenin se dio una misión que recuerda el mesianismo de los 
profetas, de "los enviados de Dios" de otros tiempos. Quiso realizar 
por todos los medios su misión, partiendo de un dogma económico-
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político, para llegar a la práctica absolutista del poder estatal. Lo 
que no impidió a Lenin declarar — como Stalin, su "segundo" y 
luego su reemplazante en el ejercicio del Poder, como Marx tam­
bién, su antecesor en la vía autoritaria del "materialismo históri­
co" — que, en lo concerniente a la abolición del Estado, como meta 
final, ¡de modo alguno se diferencia con los anarquistas! 

Podemos preguntamos ahora si Rolland sentía la misma "ad­
miración" por Gandhi que por Lenin. Hemos citado ya las líneas 
por las cuales reconocía que no acertó en su "paradójica" tarea de 
aunar el agua y el fuego — la no-violencia gandhista y la violencia 
leninista — considerando el comunismso combativo de la U.R.S.S. 
y el método de la no-aceptación, la Satyagraha de la India, como 
las dos grandes alas de la Revolución. Las dos doctrinas son "igual­
mente intransigentes" y aún irreconciliables. Gandhi, también, fué 
un hombre político y un nacionalista que hizo compromisos con 
los amos del momento. Pero su medio de lucha: la no-violencia, le 
daba, respecto a los opresores de su pueblo, la inmensa ventaja de la 
potencia interior, o sea la del alma, del espíritu. Su ejemplo perma­
nece, para todos los individuos y todos los pueblos, como una fuente 
inagotable de energía moral. El también fué desinteresado, despro­
visto de tentaciones materiales, un asceta, un "santo", — pero pre­
firió siempre sufrir él mismo, en su cuerpo y su alma, en vez de 
hacer sufrir, torturar y masacrar a los otros por su "idea". Soportó 
encarcelamientos, ayunos y angustias, por los suyos; fué profunda­
mente franco, abierto, frente a sus enemigos, desarmando con su 
simplicidad y su firme sinceridad las astucias de los diplomáticos 
y gobernantes, sin evitar nunca el riesgo personal, sin "conservarse" 
para la Causa, sino sacrificándose a sí mismo, para caer finalmente 
bajo las balas de un compatriota enajenado, cuando se dirigía a ha­
cer sus oraciones... Oraciones que a nadie imponía, como los faná­
ticos de la dialéctica materialista tratando de imponer su credo por 
doquier; porque él respetaba al hombre, más allá de su fe religiosa 
o de su condición social, paria o gurú, obrero humilde o servidor 
de la cultura. Si, según B. Russell, la enfermedad del régimen co­
munista reside en su dogmatismo y en la ausencia completa de bon­
dad de alma, podemos considerar al gandhismo — por su método de 
acción y por el espíritu de sus principios éticos — como una de las 
más importantes "experimentaciones", basada en la tolerancia y 
la bondad, para establecer por fin sobre esta tierra un mundo ver­
daderamente nuevo. 

Lo repetimos: es preciso escoger entre los medios de la paz y 
los de la guerra, entre la lucha moral, creadora y la violencia ge­
neralmente exterminadora, entre la libre cooperación de los indi­
viduos ilustrados y el gobierno arbitrario, impuesto a las multitudes 
engañadas y mantenidas en la ignorancia. El mito del "jefe" su-
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premo, que ha hecho estragos en casi todos los países, y sobre todo 
durante nuestro siglo, debe ser rechazado por la primera "arma" 
de toda conciencia libre: resistirse a la obediencia. ¿Llegará final­
mente el tiempo en que los hombres sabrán que el gran crimen 
es el de obedecer? (1) —"jHe allí el jefe, el príncipe! ¿No lo fué 
acaso el mismo Lenin?" se pregunta el profesor Jorge-Fr. Nicolai, 
en una de sus conferencias, después de su viaje de estudios por la 
U.R.S.S. (2) El observó las realidades de allá, con su mirada pers­
picaz de sabio biólogo y sociólogo, y necesario nos es el consig­
nar aquí algunos de sus juicios. Según él, Lenin hizo una revolución 
con el pueblo, pero sin darle la posibilidad de participar en ella. 
Tampoco el proletariado ruso, como el de las otras revoluciones eu­
ropeas, tuvo un papel preponderante en "el formidable cataclismo 
que dio nacimiento a la U.R.S.S.". Se sabe que los grandes represen­
tantes de los diversos movimientos socialistas, comunistas y liber­
tarios, fueron intelectuales, burgueses y aun nobles que abandona­
ron su clase, para convertirse en conductores de otra. Y Lenin tam­
bién. Su "Asociación de combate" contaba, por cada grupo de diez 
miembros, nueve intelectuales y un obrero. Después de la masacre 
de la antigua "inteliguentsia" rusa, nuevos intelectuales tuvieron y 
tienen aún las riendas del Poder. La victoria de Lenin fué la de la 
paciencia fanática. Llegó al Poder, pero en "forma repentina", ines­
perada para este obstinado que predicaba sin piedad el terror, y 
"del 'que todos los hombres honestos se apartaban. Porque ésta es 
la verdad: poca gente del pueblo creía en él". 

Sin la victoria de octubre (siempre según Nicolai) Lenin, po­
co conocido, habría pasado rápidamente al olvido. Mismo como 
pensador. Su obra principal. El Estado y la Revolución, no está a 
la altura de quien la concibió: "un poco de Marx y de Hegel; otro 
poco de Maquiavelo y de los Jesuítas". El teórico está muy por de­
bajo del hombre práctico "que supo trocar los conceptos en he­
chos". A pesar de todas las búsquedas ("a su cerebro se le ha dise­
cado hasta la última fibra") no se llegará jamás a conocer los se­
cretos de "esta alma contradictoria y problemática", en la cual se 
encuentran también las huellas de Don Quijote, de Hamlet, de 
Fausto . . . Pero Lenin poseía en grado supremo "la certidumbre 
de su misión providencial", sin ser vanidoso. Creía que todos los 
hombres debían respetar su misión (y no su persona); pero cuando se 

(1) El crimen de obedecer (Le crinie d'obéir), escrito en 1895, es el título 
de una obra del gran sabio, demasiado desconocido en nuestros días, que fué 
Han Ryner. 

Í2) Rusia actual y futura, conferencias dictadas en 1932, en el Colegio 
Libre. de Estudios Superiores de Buenos Aires. El texto publicado en dos ver­
siones, en Valencia (España) y Santiago de Chile, no es integral, habiendo 
utilizado los editores sólo las notas estenografiadas y los resúmenes. 
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convenció de que la revolución tardaba demasiado, concentró todos 
sus esfuerzos en un solo país, el suyo, donde implantó sus "concep­
ciones" en las cuales "el socialismo hallábase incluido en forma más 
bien abstracta y teórica". Pensador "sobrio y científico", pero pe­
netrado también por "un sutil misticismo" y por "un raro senti­
miento de lo artístico" — que él ocultaba cuidadosamente — qui­
zá también por un "sentimiento fatalista", Lenin era en el fondo un 
"infatigable soñador" que, en el momento de la acción, "olvidó las 
teorías que le guiaran y encaró con férrea decisión la realidad de 
los hechos". Mismo los bolcheviques se estremecieron ante la ener­
gía de este jefe que sabía que "sólo con medios cruentos se realiza­
rá la gran transformación". Su táctica a menudo cambió. Sus cama-
radas, en ciertos momentos, lo llamaron traidor — ¡a él, que "úni­
camente él, ha hecho la revolución rusa!" ¡Qué importaba! Una 
vez la acción desencadenada, "todo fué certeza, seguridad indefi­
nida" para Lenin, que no era únicamente marxista: — no tenía la 
confianza de Marx en la infalibilidad de la teoría, pero sabía derri­
bar todo obstáculo surgido de la realidad del momento. Mientras que 
sus compañeros "se trocaban paulatinamente en políticos profesio­
nales, él se afirmaba en su posición de profesional de la Revolución". 
Lo cual quiere decir que ha hecho de la política "una ciencia ar­
tística" (!) sabiendo utilizar las fuentes más diferentes: no sólo 
las doctrinas marxistas, sino también las enseñanzas prácticas de 
Maquiavelo y de la Iglesia romana. Con estos medios y "con un 
vigor irresistible, arrasó sin piedad con todos los valores del pasado, 
destruyó sin tregua las cosas más inconmovibles, siempre, sin em­
bargo, mirando fijamente al futuro. En pos de una bella idea hu­
mana, utilizó sin vacilar medios inhumanos. ¡Singular aleación! 
¿Sabéis cómo se llama? ¡Leninismo!" 

Es así como el profesor Nicolai ha trazado el retrato de Lenin, 
cuya ley primera era: arribar, tener éxito —y que, como los Je­
suítas, creía que el fin justifica los medios. "En el curso de su obra 
monumental, no rehusó ninguna inconsecuencia, grande o peque­
ña". Inútil sería reproducir aquí la lista de esas inconsecuencias, 
sus alianzas con los enemigos, su comportamiento astuto con los 
campesinos, con los proletarios y mismo con su partido. Siempre 
ha tenido "éxito". Siempre tenía razón, decían sus partidarios, sus 
fieles de larga fecha o del momento. Olvídase en añadir una sola 
cosa: murió a tiempo, fulminado por sus esfuerzos intelectuales 
de dirigir el mundo mediante la fuerza armada y el terror, hacia 
el paraíso artificial concebido por su cerebro. Su ejemplo ha desen­
cadenado los monstruos del Poder, los titauosauros que han co­
menzado a entredevorarse, como los acontecimientos lo han pro­
bado también con los innumerables partidarios más o menos "pu-
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ros", "incorruptibles", abnegados a la causa de su Revolución y, 
sobre todo, poseídos por su insaciable sed de gobernar. 

Lo que es evidente, es que Lenin ha salvado, por su muerte 
inesperada, su propia gloria. El porvenir mostrará si ha salvado 
también su "obra monumental" para im pueblo al cual amó —como 
escribe el profesor Nicolai— "con un cálido amor", pero al que ha 
tenido, como todos los dictadores, lejos de sus secretos y sus in­
tenciones. El pueblo era para él un medio y no un fin en sí, es decir, 
una realidad compuesta de individuos que desean y deben vivir su 
vida, libres y felices, en fraternal cooperación. A diferencia con 
otros déspotas esclarecidos, como Federico el Grande (con quien, 
como se expresa Nicolai, Lenin se asemejó "hasta en lo anecdótico") 
él eliminó de sus actos todo residuo de egoísmo, realizando una obra 
"tan permanente que alcanza a independizarse de su genio". Ro-
lland también lo dijo: "Durante su vida, grabó su figura moral en 
el bronce que desafía a los siglos".. . 

A pesar de todo, nosotros creemos que la permanencia de esta 
"obra monumental" de Lenin depende de sus sucesores que son 
*'de un nivel inferior al suyo". Muy a menudo a un nivel bajo, muy 
bajo, que conduce a los abismos de la desesperanzía a los verdaderos 
servidores de la humanidad y de la libertad del Espíritu. Lo que 
a las mil maravillas saben utilizar los sucesores de Lenin, es su 
mitq. Su cuerpo, conservado en un féretro de cristal, en el mausoleo 
erigido cerca del muro frío y bermejo del Kremlin, es objeto de un 
perejgrinaje que recuerda a las caravanas de creyentes que van 
a prostenarse delante de la tumba de su Profeta. Jamás Faraón algu­
no, escondido con sus familiares y sus tesoros en el más recóndito rin­
cón de su gigantesca pirámide de pétreos bloques (donde la creen­
cia popular imaginaba que continuaba viviendo, cuerpo y alma, en 
la felicidad de la inmortalidad) ha ejercido sobre los pueblos ese 
"magnetismo colectivo" del "bonachón Lenin", con sus pómulos 
tártaros, su perilla que acentúa los maxilares contraídos por su 
voluiitad soberana, y su alta frente abovedada, reluciente, bajo la 
cual, palpitaba im pensamiento y "una fe de granito". 

Sí, los sucesores de Lenin, atrincherados en el Kremlin, saben 
explotar su momia y su gloria. RoUand se preguntaba si ellos sa­
brán salvar y aún corregir y desarrollar su obra. Lo que es evi­
dente, en todo caso, es que tratan, por todos los medios de opre­
sión, de salvar su régimen y de salvarse a sí mismos con é l . . . 

Y pienso en el otro profeta, de otra Revolución, allí, en Asia, 
y cuyas cenizas fueron lanzadas al Ganges, como las de todo humil­
de hindú. Pero el espíritu de Gandhi es una realidad que no se 
puede ignorar o menospreciar: —porque él nos legó, como otros 
precursores de la No-violencia, lo que tan trágicamente faltaba a 
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Lenín y a sus semejantes: la tolerancia fraternal y la bondad del 
alma. 

» » * 

En lo sucesivo, Romain Rolland hállase presente en las gran­
des manifestaciones por la U.R.S.S. Pero, una vez más, ha optado 
por la defensa de los perseguidos, de los socialistas revoluciona­
rios, por ejemplo, contestando así al llamamiento de Catalina 
Breschkovskaya, "la abuela de la Revolución rusa", y rememoran­
do a los hermanos enemigos "las funestas consecuencias de su an­
tagonismo". Además, en 1925, se unió a las protestas del "Socorro 
Rojo Internacional" contra el terror blanco que ocurría en Polonia, 
Rumania, Bulgaria, colocándose al lado "de todos los oprimidos, 
contra todos los opresores". Pero lo que sobre todo le preocupaba, 
era mantener su independencia revolucionaria en "el doble plano 
del pensamiento y de la acción social". En una respuesta a la Aca­
demia de Estado de las Ciencias del Arte, de Moscú (20 de octubre 
de 1925), precisaba que el verdadero espíritu revolucionario no 
admite que se fijen las formas de la vida, dejando su savia de 
circular en ellas: 

"El espíritu verdaderamente revolucionario es aquel que no 
tolera ninguna mentira social. . . Se halla incesantemente en gue­
rra contra todos los prejuicios, que sin cesar la sociedad humana 
reconstruye sobre las ruinas de los que ella misma destruyó.. . 
Está armado tan bien contra los nuevos prejuicios de la Revolu­
ción proletaria como contra los prejuicios antiguos de la democracia 
burguesa.. . A sus ojos, cada forma social y política sólo señala 
una hora del cuadrante". . . También el arte tiene por función de 
mantener, contra todos, la libertad. —̂ Y proclamar la íntegra ver­
dad: "En este camino de la verdad, a menudo nos encontramos 
ser el compañero de los revolucionarios proletarios. Pero como 
libre compañero. No enregimentado... Y no laborando para la do­
minación de una clase, sino en pro de todos los hombres". 

Diez años después, Rolland escribía que esas palabras "abstrac­
tamente justas", no correspondían ya a la exacta realidad: "La 
Revolución proletaria no trabaja para la dominación de una clase; 
ella trabaja para todos los hombres. Su actual carácter de lucha de 
clases le es impuesto por la misma necesidad de vivir y vencer". . . 
Pero ni estas últimas líneas, "abstractamente justas", corresponden 
ya a la realidad: "la Revolución proletaria", que se ha vuelto el 
slogan de un partido único (habiendo sido aniquilados en U.R.S.S. 
los otros partidos socialistas) ha olvidado, ella también, su pri­
mer objetivo: la supresión de las clases; otras clases o categorías 
sociales han surgido del seno del proletariado y del partido; la 
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nueva je ra rqu ía es burocrática, económica y polí t ica; el impe­
rativo del t rabajo ha tomado todas las formas opresivas, inclusive 
la esclavitud permanente o el asesinato más o menos lento. E n 1934, 
cuando Rolland escribió las úl t imas líneas citadas, las nuevas clases, 
los nuevos privilegiados y el t rabajo forzado eran ya evidentes rea­
lidades para los observadores objetivos. Pe ro él mismo, Rolland, 
escribía aún que "el error de los furiosos en la contienda era el 
insistir exclusivamente sobre la violencia ( transi toria) de dicha 
contienda, haciendo creer que la dictadura del prole tar iado era una 
finalidad, cuando sólo representaba una etapa fatal y s e v e r a " . . . 
Hoy, ya no puede negarse que es el mismo prole tar iado quien so­
porta , como todo el pueblo, la "fatal y severa" dic tadura de u n 
par t ido, de una minor ía absolutista. La violencia " t rans i tor ia" se 
ha vuelto permanente y el único medio de gobernar para prolon­
gar la "e tapa fatal y severa" de la dictadura, en provecho de los 
par t idar ios y los sostenedores del régimen, como es el caso de todos 
los Estados cuyo poder hállase centralizado en las férreas manos de 
unos pocos. 

Bueno es en verdad el hab l a r de independencia en la Revolu­
ción ; pero —se preguntaba Rol land— ¿ quién asegura dicha inde­
pendencia? P a r a asegurarla, la Revolución debe vencer por "una 
estricta disciplina", sin tolerar a los franco-tiradores. Si, al menos, 
¡los '*independiente8" hubiesen estado listos a arriesgar su propia 
p ie l ! La gran decepción de Rol land fué el habe r sobrevalorado a 
esos "espíri tus l ibres", a esos " individual is tas" (se refería a los de 
Occidente) que, en la hora decisiva, re t rogradaron detrás del orden 
social existente, "promet iendo quedarse t ranquilos y discretos" si 
se les lanzaba im hueso a roe r . . . . Así, sus patrones podían "pira­
tear y subyugar al resto del m u n d o " , es decir, a los, pueblos que tan 
poco cuentan pa ra esos "puros espír i tus" — para los intelectuales 
del orden establecido, que sólo son lacayos con levita. 

Amarga ironía, que el viejo combatiente h a expresado también 
por el joven Marcos, en El alma encantada, y que se debatía en "el 
desierto del individual ismo". Ahora lo conoce, a este desierto. Es la 
prosti tución del Espír i tu, sobre todo entre los jóvenes que se venden 
al mejor postor. —"La independencia del E s p í r i t u . . . ¿A dónde 
encontrarla , dicha independenc ia?" — Y Marcos responde así a su 
propia p regunta : —"Pref iero a los arrahhiati de la reacción: al 
menos, son francos como el filo de un cuchillo, que un día u otro 
me colocarán en el d o r s o " . . . 

Siempre es el "Cuchillo entre los dientes" — la violencia igual­
mente mort ífera si el a rma es manejada por los desalmados de 
derecha o por los de izquierda. 
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IX 

GRITOS DE ALARMA 

"EL ENEMIGO ESTA A NUESTRAS PUERTAS" 

Los dos últimos tomos del ciclo de novelas El alma encantada 
son también testimonios en lo que concierne a la orientación del 
pensamiento y la acción de Romain Rolland; son expresados por 
Anita y Marcos en Madre e Hijo, y por la joven Assia en La Anun­
ciadora. No podemos analizarlos aquí. Mencionemos solamente que 
el autor rechaza la afirmación del crítico ruso Karl Radek (1) 
de que, en los primeros tomos, había llevado a su heroína a un 
"impasse" y que la novela había sido interrumpida porque no 
sabía como continuarla. 

De hecho, el pivot de la acción de Madre e Hijo es "el repu­
dio de la guerra", que era en esa época (1925-26) la base de todos 
los pensamientos sociales de Rolland, "así como de los de sus ami­
gos soviéticos". En 1934, esta oposición a la guerra seguía siendo 
la condición primordial de todo desarrollo social. Además, esa fue 
la consigna con que se produjo el acercamiento de la U.R.S.S. y 
"los mejores elementos del Occidente", que debía culminar, en 
setiembre de 1934 (gracias al movimiento iniciado por el Congreso 
de Amsterdam) con la entrada de la U.R.S.S. en la Sociedad de 
las Naciones (2). "Esto no era, pues, un impasse: lejos estaba de 
ello! Pero era un alto, después del combate, antes del combate", 
precisa Rolland. Los héroes de Madre e Hijo encuentran al fin 
su camino, sabiendo que es el sacrificio que los espera. Anita, la 
Mater Dolorosa desde la primera guerra mundial, "lleva por ade­
lantado el luto de su hijo". Y el enemigo era para ellos toda la 
sociedad capitalista. Sentían esta verdad "como una nube vaga 
y difusa". Pero en La Anunciadora la figura exaltada de Assia di­
sipa la duda. Es lo que determinó a Karl Radek a modificar su 
opinión: "Hemos visto —escribe— que este escritor se ha colocado 
ahora en otro punto de vista que asegura una salida histórica, y 
que muestra, en el último tomo de su novela, a su heroína en 

(1) Desaparecido también, después de uno de esos famosos procesos po­
líticos de 1936-1939. Aún hoy no se sabe si está vivo o muerto (cf. "El proceso 
de los campos de concentración soviéticos", ed. D. Wapler, París, 1951). 

(2) Hoy ella forma parte de la Organización de las Naciones Unidas. 
Es superfino recordar aquí en qué estado de tensión se encuentran las rela­
ciones de la U.R.S.S. con los Estados de Occidente. 
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lucha. Considero este l ibro de Romain Rolland nuestra mayor 
victoria". (1) 

Quizá esto explique también la gran difusión de las obras de 
Romain Rol land en la U.R.S.S. Sobre todo de su novela en diez 
tomos: Juan Cristóbal. El autor mismo ha puesto en evidencia la 
significación de esta novela en una carta dirigida en 1935 a un 
joven publicista de Bucarest, que fué uno de mis mejores discí­
pulos, y que reproduzco aquí por pr imera vez: 

> _ . [• 

Villeneuve, Villa Olga, 29 de agosto de 1935. 

"Quer ido José Gut tman, 

"Le agradezco a Vd. su carta y su art ículo. Estoy conmovido 
por su fiel recuerdo. 

" E n lo poco que puedo leer de su art ículo, (estaba escrito en 
r iunano, E. R.) no habla Vd. de la evolución de m i pensamiento 
desde hace quince años y del nuevo Romain Rol land que se expresa 
en los últ imos volúmenes de "El alma encantada" y en los dos volú­
menes de art ículos: "Quince años de combate** y "Por la Revolu­
ción, la Paz". No se comprende bien Juan Cristóbal, si no se ve 
en él esta finalidad —si no se sabe cuál ha sido su renacimiento 
después de su muer te ("¡Muramos, Cristóbal, para renacer !" ) — 
su segunda vida, que es, en efecto, la prolongación de la pr imera . 
Mis amigos, que forman mul t i tud en U.R.S.S., no se equivocan a 
este respecto. H a n llevado mi Juan Cristóbal en sus combates. 

"Muy cordialmente, 

Romain Rolland." 

Esta carta, en efecto muy significativa, fué precedida de otra, 
tres años antes. Muestra una vez más cómo Romain Rol land sabía 
dirigirse a los jóvenes que buscaban su ruta , — y cuál fué su 
tensión combativa en esa época. Desgraciadamente, José Gut tman, 
que f irmaba sus escritos I. Bunescu, no ha podido seguir por mu­
cho t iempo sus consejos: fué asesinado con su he rmano l a n k o (2) 
y muchos otros en el bosque de Jilava, cerca de Bucarest, el 21 de 
enero de 1941, duran te la " rebe l ión" de los legionarios, —^fascistas 
que perseguían a los judíos— una de las formas más horr ibles de 

ÍI) Extracto del discurso de Radek en el Congreso de los Escritores 
Soviéticos sobre "La literatura mundial moderna y las tareas del arte proleta­
rio" (cf. "La Correspondencia internacional", n' 83-84, 15 de set. 1934). Es uno 
de los numerosos ejemplos de crítica literaria que tiene como base el mate­
rialismo histórico o la "dialéctica". 

(2) He recogido sus ensayos y artículos en un libro postumo: Pala­
bras de Mártires, con una introducción, 304 págs., Bucarest, 1945. 
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la barbarie totalitaria. Las dos cartas se han perdido. Su destinata­
rio las llevaba siempre con él, como talismanes. Pero yo las copié 
a tiempo. El texto que doy aquí es absolutamente exacto. (Tal vez 
se encuentre también tma copia en la "Asociación de los Amigos de 
Romain RoUand", de París, que exige con justicia el original 
o la fotocopia de toda carta de Rolland, para garantizar su auten­
ticidad y poder autorizar la reproducción. ¿Pero cuántas cartas 
perdidas, destruidas durante la guerra y las dictaduras, serían ig­
noradas si su contenido, transcripto de una manera fortuita, no 
pasara de mano en mano, como las antorchas de una generación 
a otra?) —He aquí el texto de la segunda carta: 

Villeneuve, 21 de octubre de 1932. 

"Querido José Guttman, 

"No hay que quejarse de la vida, mientras se tienen fuerzas 
para luchar. La alegría está en combatir por alguna causa justa. 
Y es el alto destino del hombre , . . 

"Denn ich hin ein Mensch geboren 
Und das heisst ein Kampfer sein!" (1) 

"¡Acuérdese de estas palabras de Goethe! 
"¡Y no hable de la decadencia de la humanidad! Los pueblos 

caen, los pueblos se levantan. Nunca los más poderosos hálitos de 
fe y de energía han sublevado al mundo (la India, Rusia, etc.). 

"Usted es joven, tendrá tiempo de ver, aprender y actuar. No 
se apresure, pero ¡prepare su cuerpo y su espíritu! Encontrará Vd. 
un día 8u empleo — mejor que en ninguna época del mundo. 

"No tengo tiempo de escribirle más, tengo todos mis días ocu* 
pados por mis tareas. 

"¡Animo! 
Romain Rolland", 

"P. D. — Vea en Bucarest ( III) , Str. Suvenir 10, a Eugen Relgis. 
Pídale que le comunique las conversaciones que ha mantenido con­
migo y la larga carta qvie le escribí". (2) 

(1) "Pues soy un hombre, por mi nacimiento, y esto significa: ¡ser un 
combatiente!" 

(2) Publicadas enteramente en mis "Peregrinaciones europeas" (1932) y 
en mi primer libro sobre Romain Rolland, Montevideo, 1951. 
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Para descubrir el verdadero enemigo de la libertad, Rolland, 
evidentemente, no tenía necesidad de esperar hasta la fecha del 10 
de mayo de 1933, cuando los fascistas alemanes quemaron en las 
plazas de Berlín las obras de los escritores proletarios, al mismo 
tienipo que los libros de todos los "escritores humanitarios" (entre 
los cuales se puede contar también mi encuesta mundial Wege zum 
Frieden, la edición original de "Los Caminos de la Paz", contenien­
do las respuestas de 160 personalidades culturales, y con un prefa­
cio del mismo Rolland). 

Desde 1924-26, elevó su voz contra el fascismo italiano. Es sa­
bido que Italia ocupó lui lugar demasiado grande durante su ju­
ventud, en su corazón y su pensamiento, en sus amistades, para 
que su "destino no esté entrelazado con el suyo". Sintió como un 
duelo personal el asesinato de Matteotti (10 de junio de 1924) y 
los innobles atentados como consecuencias de los cuales murió 
también Amendola (6 de abril de 1926). A los crímenes del fas­
cismo contra los italianos se agregaba "el crimen contra Europa", 
la amenaza de guerra que Mussolini blandía abiertamente, mientras 
que Hitler se cuidaba todavía de disimularla. "Cuerra y fascismo 
eran hermanos". Rolland ha denunciado las provocaciones del 
Duce, desde Trípoli: "La desgracia de Europa es que basta la lo­
cura de uno sólo para trastornar los destinos de todos". No sólo 
de Europa. Cuando Rabindranath Tagore, después de su viaje a 
Italia? donde "Mussolini había sabido jugar con su candor. . . y 
con su ignorancia de la política europea", fué a verle en Villeneuve, 
Rolland le descubrió el verdadero rostro del fascismo homicida. 
Tagore, que aborrecía la violencia, condenó públicamente al fascis­
mo que explotaba su "adhesión" (1). Por otra parte, en cartas apa-

(1 ) En su "Diario", Rolland ha escrito algunas páginas sobre la visita 
de Tagore a Villeneuve y sus coloquios íntimos con el poeta hindú. Sobre su 
anterior viaje a Italia, añadía que "Tagore ha sido estupendamente —exagera­
damente— engañado... El no se relacionó más que con individuos o sociedades 
independientes, y nunca con el Estado.. . En la prensa fascista se manifestaba 
francamente una corriente hostil a Tagore; y no hubiera sido prudente de su 
parte continuar entonces sus conferencias en la Italia central y en Roma. 
Con seguridad, hubieran sido inevitables las escenas escandalosas y los ultrajes". 

Es sabido que Tagore no estuvo siempre de acuerdo con el método em­
pleado por Gandhi; se lo advirtió a menudo, hasta acusándolo de graves erro­
res en su política nacional. Pero Gandhi siguió su camino — y podemos re­
conocer que no cometió el error de Tagore, poeta antes que político. Agre­
guemos, a este respecto, que Romain Rolland escribió a Tagore para excusarse 
de haberlo empujado a la contienda. "A menudo me he reprochado (citamos 
según una traducción española), el haber turbado su reposo, arrancándole la 
confianza que usted tenía en sus huéspedes italianos. Pero me preocupa 
su gloria, más que su reposo. No quería que los monstruos pudiesen abusar 
de su nombre, en la historia. Perdóneme si mi intervención ha podido causarle 
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recidas en la prensa de Europa, y aún de la India, donde la pro­
paganda del fascismo ganaba terreno, Rolland dio la voz de alar­
ma. Maldecía a Mussolini, a quien hacía responsable de la guerra 
futura: "¡Que la sangre de Europa caiga sobre su cabeza y lo 
ahogue!" Estas duras palabras proféticas —que se cumplieron en 
1945, hacia fines de la segunda guerra mundial, cuando el Duce, 
tratando de huir cobardemente, pereció él también de manera 
innoble, siunariamente ejecutado,— nos hacen estremecer todavía 
hoy. Porque hay otros tiranos y aprendices de dictadores, de todos 
los colores, que no quieren saber nada de esta advertencia de la his­
toria y que ponen en peligro la paz del mundo, la vida de la huma­
nidad entera, htunillada, sojuzgada, aterrorizada.. . "El peor ase­
sino es el que asesina la l ibertad. . . Vita sine libértate, nihiV. 

Con Barbusse, Rolland preparó un "Comité internacional 
contra el fascismo" (noviembre de 1926), lanzó varios llamados — 
y, el 23 de febrero de 1927, se hizo en París el primer gran mitin 
antifascista bajo la presidencia de honor de Einstein, Rolland y 
Barbusse, siendo el presidente activo el profesor Paul Langevin. 
Como siempre, el autor de Clerambault se obstinaba en reivindicar 
también la independencia del espíritu con respecto a los partidos 
políticos: "Es justamente porque pertenezco al ejército del progre­
so proletario, que exijo de sus jefes una disciplina moral ejem­
plar y el respeto religioso de la libertad. Nobleza obliga, , . " (carta 
a Barbusse, 10 de febrero de 1927). 

Estaba con el ejército del progreso proletario, pero no "muda 
la boca y cerrados los ojos". Estaba vigilante, pronto a denunciar 

horas de inquietud. El porvenir le mostrará que he actuado como un guardián 
vigilante y f i e l " . . . 

He conocido personalmente a Rabindranath Tagore cuando pasó por Bu-
carest, en 1926. En su cuarto, en el Hotel Athenée Palace, le he expuesto la 
esencia de mis "Principios Humanitaristas". Se mostró interesado, quiso cono­
cer más a fondo esos Principios, y yo le ofrecí una versión en inglés. Pero 
cuando le rogué diera su adhesión a estos Principios, que servían de base 
de acción al "Primer Grupo Humanitarista" que fundé en 1923, y cuyo llama­
miento fué firmado por numerosos intelectuales de Europa y de América, 
Tagore se mostró sorprendido y hasta reticente. La observación de Rolland, 
en su Diario, es cierta: "Tagore está siempre celoso de su l ibertad. . . Tiene la 
tendencia a sospechar, en los que lo aman, el deseo de ejercer una autoridad 
sobre su voluntad" . . . 

No obstante, después de algunas explicaciones francas, cordiales, Tagore 
se dejó convencer. Sonriendo, me miró con sus ojos luminosos y puso en 
seguida su firma sobre el llamamiento del "Primer Grupo Humanitarista", 
firma reproducida en facsímile en mi revista "Umanitarismul" de Bucarest, 
N ' 1, 1927. Durante mi entrevista con Romain Rolland en Villcneuve (Suiza, 
7 de octubre de 1930), mencioné esa firma y le conté algunos episodios del 
pasaje de Tagore por Bucarest, que he relatado en "Una tarde con Romain 
Rolland", páginas 36-64 del libro publicado en Montevideo, 1951, en las Edicio­
nes "Humanidad". 
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los errores, a condenar las violencias de sus aliados. Protestó tam­
bién contra los abusos de la propaganda comunista, que utilizaba 
su nombre y los de los otros independientes, sin advertírselos, en 
publicaciones en que se desnaturalizaba a menudo su pensamiento. 
Un artículo injurioso para Suiza, atribuido a Rolland, huésped de 
ese país, hubiera podido causar su expulsión (marzo de 1927). Los 
fanáticos no comprendían que, "para un espíritu independiente, 
el peor ultraje es ser anexado a pesar suyo". Todos los partidos ac­
túan del mismo modo; pero del "partido que se estima y que se 
ama, de aquél que lleva el estandarte de la justicia y que lucha 
para fundar un mundo mejor, no se tolera lo que rebela en el ene­
migo". Rolland se alzaba iracundo contra esas prácticas, sin dejar 
de luchar contra el enemigo común: el imperialismo, el capitalismo 
industrial y el fascismo que solapadamente intentaba, en 1927, im­
poner a Francia "una infame ley militar, sojuzgando el pueblo en­
tero desde la cuna a la t u m b a . . . " Cabe preguntarnos aquí, como 
pacifistas integrales, si esa "infame ley militar" no sojuzga, aún en 
nuestros días, los países del "progreso proletario". 

En esa época, sin embargo, creía Rolland que un '^espíritu más 
comprensivo comenzó a inspirar la política de la U.R.S.S." en lo que 
concernía a sus relaciones con los intelectuales. Daba como ejemplo 
a Anatole Lunacharsky, comisario del pueblo en la Instrucción 
pública. Cuando "El Libertario*' de París trató de sublevar la 
opinión "contra las violencias del comunismo soviético hacia una 
minoría anarquista", Rolland le respondió que el aniquilamiento 
del comunismo sería también el de los otros "partidos revoluciona­
rios y aún de los últimos restos de libertad". Y cuando, como conse­
cuencia de las intrigas de Sir Deterding, Inglaterra rompió con la 
U.R.S.S. despidiendo brutalmente a los delegados soviéticos, Ro­
lland recordó (28 de mayo de 1927) a todos los hombres libres 
de Europa que "Rusia estaba en peligro, y que si algún día ella 
sería aniquilada, no sería sólo el proletariado del mundo el sojuzga­
do, sino toda libertad social o individual, — esta santa libertad, 
que el bolchevismo ha combatido tontamente, y que era la mejor 
aliada de la Rusia l iberada. . . £1 mundo será arrojado varias eta­
pas hacia atrás. Y los pueblos de Europa se encontrarían, de un 
día para el otro, comprometidos en la monstruosa guerra de la plu­
tocracia y de los imperialismos europeos contra la independencia 
asiática" ( 1 ) . . . "¡Tregua a las discusiones fratricidas! Cuales­
quiera hayan sido las culpas, las estupideces, a menudo aún los crí­
menes de la Revolución rusa, la Revolución rusa representa el más 
grande esfuerzo social, el más poderoso, el más fecundo de la Euro­
pa moderna". . . (Precisemos que Rolland no hace, en esta frase. 

(1) Esta profecía comenzó a realizarse en Corea, 1950 (E. R.) 
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la distinción necesaria entre el gobierno bolchevique y la Revolu­
ción social rusa, ahogada por el primero desde la toma del Poder). 
Este llamado a la reconciliación entre "los compañeros enemigos", 
anarquistas, social-revolucionarios, comunistas, e.tc, terminó en un 
grito de alarma: "¡El enemigo a nuestras puertas! La guerra de 
imperios. Velemos por la salvación de las libertades de Europa!" 

En Moscú, este alerta no fué desoído. La fidelidad de sus ami­
gos, en Europa, ha dado pruebas. Lunacharsky, sobre todo, hacien­
do alusión a la réplica de RoUand al "Libertarió'\ le escribió: — 
"Su buen juicio objetivo es superior a las vacilaciones de más de 
un intelectual que se llama a veces nuestro amigo". Le pidió que 
colaborara en una nueva revista de partido: ^^La Revolución y la 
Cultura". Rolland respondió que en esa hora crítica estimaba su 
"deber de francés libre encararse severamente, una vez más, con 
la hipócrita reacción que busca sujetar los pueblos de Europa y que 
intenta encarnizadamente apagar la molesta antorcha de la Revolu­
ción" (23 de setiembre de 1927). Pero, en la misma carta, no 
oculta todo lo que lo separa de la Revolución rusa: "Mi aversión 
por ciertos procedimientos de su política, demasiado emparentadas 
con los peores extravíos de los políticos reaccionarios que ella com­
bate, por su estrechez de doctrina, por su espíritu dictatorial. He 
condenado sin reparos su duplicidad y sus violencias.. ." Lo que no 
impide d Rolland agregar: "He sido de los primeros en reconocer su 
grandeza" (pero ¿qué queda aún de esa grandeza, si se continúa 
empleando esos medios de violencia, duplicidad, dictadura, etc.?) 
"y su necesidad histórica" (Rolland persiste en confundir el gobier­
no del partido bolchevique con la Revolución rusa que considera 
"la poderosa vanguardia de la sociedad humana"). Y exhorta a 
Lunacharsky a unirse a "la élite independiente del mundo, esa 
falange de espíritus vigorosos que niegan su obediencia a cualquier 
dogma, y que luchan contra todos los fascismos de derecha y de 
izquierda.. , ¡Enarbolad la bandera de la luz y de la libertad!" 

¿Por qué, entonces, Rolland ha negado su concurso a G. Salve-
mini, el proscripto antifascista italiano, para una liga internacional 
de los amigos de la libertad italiana, "que se proponía organizar 
un tercer movimiento, opuesto igualmente al fascismo y al comu­
nismo"? (24 de mayo de 1927). Rolland respondió a Salvemini 
que no aprobaba "su previa declaración de hostilidad al comunis­
mo" en el cual veía una fuerza "nueva, profunda y popular, . . . uno 
de los más vigorosos batallones de ataque contra el fascismo". 
Que vale aún el llamamiento de Rolland a Lunacharsky, ya citado, 
para aliarse a los espíritus vigorosos que se niegan a obedecer a 
cualquier dogma que sea y que luchan contra todos los fascismos 
de derecha y de izquierda? El autor de "Por encima de la con-
tienda" (1915), ¿no podía reconocer, en 1934, que la práctica del 
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comunismo en la U.R.S.S. (de su partido, de su gobierno con su bu­
rocracia, su policía y su ejército) se asemeja enteramente a las 
prácticas de todos los fascismos del mundo, sean de "derecha" o de 
"izquierda"? 

Esta contradicción era entonces muy penosa; hoy, se volvió 
dolorosa, insoportable para un espíritu realmente independiente. Y 
imagran conciencia como la de Romain Rolland era demasiado lú­
cida para no sentir esa íntima contradicción. En la invitación de 
**Voks" en el décimo aniversario de la Revolución de Octubre, 
bendiciendo "la República socialista de los Soviets, la primera que 
instaló su reino sobre la tierra" (desgraciadamente, aún en nuestros 
días, no es socialista y soviética más que de nombre), hizo la apolo­
gía del "dios común: el Trabajo . . . Nosotros le servimos, nosotros 
le adoramos. Es la sangre de la t i e r ra . . . Es el espíritu de la vida. 
Ante él, en él, somos todos iguales, todos hermanos . . . " 

Esto es cierto, "abstractamente cierto". Porque el trabajo se 
convirtió allá, como en otros lados, en la gran maldición de la des­
igualdad, en la esclavitud apenas disfrazada en provecho del Estado 
absolutista. El trabajo forzado, aniquilador, en las usinas y cam­
pos de concentración, — inmensas regiones desoladas, países ente­
ros — donde millones y millones de seres deshumanizados se exte­
núan bajo la amenaza del garrote y de la ametralladora, para glo­
ria -f- de quién? Lo sabemos demasiado bien. ¡Con qué áVnargura 
releemos las líneas del idealista Rolland, sobre "la colmena armo­
niosa de todos los trabajadores! ¡Nada de zánganos entre nosotros! 
!Y que la República universal de las abejas hxunanas cubra el cie­
lo con la música de sus alas y el perfume de su miel de oro!" 

¡No! Rolland era demasiado lúcido para no ver los peligros 
ocultos tras las apariencias. Ha saludado, en nombre de sus amigos 
escritores y pensadores de Occidente, "el mayor aniversario de la 
historia social", el 7 de noviembre de 1917, la fecha más grande 
desde "las gloriosas jornadas de la Revolución francesa". Este nue­
vo paso adelante de la humanidad constituye, según él, "una zan­
cada más grande todavía que la que separaba el Antiguo Régimen 
de la Revolución francesa." Pero como Jano, el de las dos caras, 
Rolland, no podía ignorar ni el pasado, ni el porvenir. Por eso, en 
este mensaje publicado en el diario "Moscou-Soir", agregaba: "La Re­
volución rusa ha cometido sin duda errores y crímenes; pero más aún, 
y peores, ha cometido la Revolución francesa... La Revolución 
rusa ha pasado ya la etapa de la Constituyente y de la Convención, 
y debe cuidarse bien del Directorio, — con sus dos azotes: los hom­
bres de dinero y los jefes de ejércitos. Más prudente que la Revo­
lución francesa, debe abstenerse de intervenir en los azares del 
mundo, y levantar sólidamente su casa, — la República del Tra­
bajo. El día en que la construcción de la nueva casa termine de-
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finitivamente, verá, en Europa y en el mundo entero, derrumbarse 
muchos otros edificios carcomidos, sin que sea necesario interve­
nir. Porque el día mata la noche. Yo no veré ese día. Pero como 
el pájaro de los Galos, anuncio el a l b a . . . " 

Este alba vendrá, tal vez, en el próximo siglo. Porque hoy, 
cuando la segunda mitad del siglo XX ha comenzado, el voto 
que formuló RoUand no fué realizado en lo más mínimo por lo 
que él llamaba "la fuerte y juiciosa política staliniana". Y menos 
juiciosa aún que la Revolución francesa, la Revolución rusa (su 
partido, su gobierno) no "se abstiene de intervenir en los asuntos 
del mundo". No hay un lugar en el mundo en que no se encuentre, 
afrontando al otro imperialismo, estatista, capitalista, bélico, como 
él mismo, el gobierno soviético. En cuanto al "Directorio", hace 
tiempo que se convirtió en el Terror, permanente y despiadado. Es 
dirigido por los "hombres del dinero" (cuyo equivalente en la 
U.R.S.S. son los políticos y los directores de industrias) y por los 
"jefes de los ejércitos", que manejan millones de esclavos, militari­
zados contra todo enemigo real o supuesto — contra el enemigo 
de afuera, pero para sujetar mejor al "enemigo" de adentro, los 
cien pueblos englobados en la "patria del proletariado".. . Suje­
tarlo absolutamente, totalmente, con la ayuda del formidable apa­
rato de trabas y de enredos que se llama "burocracia", y del otro 
aparato, de tortura y de exterminio, que se llama "policía se­
creta". Es el método clásico de toda dictadura, que sólo prolonga 
su dominación por incesantes diversiones: las del interior tienen 
su expresión suprema en el fetichismo temeroso o astutamente 
exaltado hacia el "Jefe genial y bienamado"; las del exterior, más 
o menos disfrazadas bajo los emblemas de la paz, de la indepen­
dencia colonial, de la Revolución mundial, de la cultura, etc., son, 
a pesar de todo, diversiones imperialistas, es decir guerras de expan­
sión política y económica. Y la Historia nos ha enseñado muy a 
menudo que toda expansión que es sólo el acto de agresión de una 
gigantanasia brutal, monstruosamente cruel e insaciable, es funesta, 
finalmente, a los regímenes que desconocen la libertad y la digni­
dad de la persona humana. 

X 

CONTROVERSIAS CON LOS ESCRITORES RUSOS 

La acción de Romain Rolland se ha manifestado de una ma­
nera más enérgica de 1928-1935. Sus puntos de vista no han varia­
do mucho; lanzaba manifiestos, llamados, publicaba artículos en 
]a prensa internacional, pero sus adversarios fingían ver en él 
al autor de Por encima de la contienda cuando, de hecho, él se en-
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«iontraba desde hacía quince años en las pr imeras filas de los com­
batientes. Ya no se t ra taba de la guerra " infame" entre los pueblos 
que son hermanos, sino "de la guerra sagrada en nombre de esos 
pueblos contra una sociedad maldi ta y homicida, hecha de explota­
dores y esclavizadores". Sus artículos, durante los siete últimos 
¡mos, pueden ser repart idos en cuatro categorías, "faces distintas 
de una misma acción." E n pr imer lugar, la defensa de la U.R.S.S.; 
en seguida, la defensa de la paz internacional , paralelas la una 
y la otra al combate contra el imperial ismo capitalista y mil i tar 
en Europa y los países coloniales; la ú l t ima categoría concierne 
el combate más intensificado contra el fascismo. 

De la pr imera categoría es necesario mencionar una larga car­
ta-réplica, del 28 de enero de 1928, a los escritores rusos emigrados 
Constantin Balmont e Iván Bunin (premio Nobel de l i tera tura) que 
han reprochado a Rolland su mensaje "a los hermanos de Rusia", 
en ocasión del décimo aniversario de la Revolución. Esta doble 
carta "punzante y apasionada", , pero escrita en un tono moderado, 
sin odio, t raicionaba el "silencio general" en torno a los escritores 
exilados, el egoísmo o "la intolerable p iedad" de aquéllos que per­
manecen extraños a sus penas, que sus " lamentos fatigan y que tie­
nen prisa por volver a sus propios intereses". 

(Es verdad para todos los intelectuales exilados, que no se 
adaptan al nuevo medio. Y el que escribe estas páginas en su exilio 
sudamericano, sin querer ni poder americanizarse — porque se 
siente c iudadano de la humanidad , desde hace mucho, cuando vivía 
en la Europa tan dividida todavía por sus egoísmos nacionales — 
es el pr imero en sentir la amargura del presente y la nostalgia 
para con el país abandonado.) 

Romain Rol land dice que él comprende y siente el dolor y la 
amargura de Balmont y B u n i n : "No hay peor miseria que habe r 
visto desplomarse el m u n d o que vosotros amabais, y saber que él 
ha muer to para s iempre". Unas líneas más adelante precisa su pen­
samiento, refiriéndose al décimo aniversario de lo que es para los 
dos escritores "el toque de agonía de u n pasado des t ru ido" ; por­
que no puede olvidar lo que han costado diez años de Revolu­
ción rusa : "una suma inmensa de dolores". E l está en lo cierto 
cuando escribe sobre "el ideal de la nobleza h u m a n a que puede re­
presentar una élite de emigrados rusos, de la que Balmont y Bunin 
eran las grandes voces". Hoy, esa élite es más numerosa. ¿Pero por 
qué Rol land le a t r ibuye "al iados" de la peor especie, dignos de 
políticos y no de "servidores del Esp í r i tu"? — "Vuestros aliados, 
escribe, se recluían entre la peor reacción del "orden m o r a l " bur­
gués y del imperial ismo de los negocios. Vosotros no sois en sus 
manos más que instrumentos", etc. Entonces, todo t raba jador inte* 
lectual : sabio, artista, escritor, m ú s i c o . . . que para salvar su vida 
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y su libertad de conciencia se ha escapado de una dictadura ¿se 
convierte forzosamente en "instrumento" de otra, en aliado de los 
explotadores, de los "rateros de la política del Viejo Contienente 
y del Nuevo"? Sería un argumento demasiado simplista, demasiado 
unilateral, no solamente de parte de Romain RoUand, sino de todo 
defensor celoso de la U.R.S.S. 

Pero resumamos la réplica dada por RoUand a los dos exilados. 
El ve en Rusia "un pueblo que procura, a precio de sufrimientos 
sin nombre, dar a luz un orden nuevo. Este orden nuevo está todo 
ensangrentado y sucio, como lo está el fruto humano que se ha 
arrancado del vientre de la madre". Pese a "los errores feroces y a 
los crímenes" del momento, este recién nacido es la esperanza. "La 
esperanza miserable del porvenir humano. ¡Es de vosotros a pesar 
vuestro; es vuestra sangre, Bunin, Balmont!" Por ahora "entre vos­
otros y él hay una fosa de sangre, un abismo. . . No queréis conocer 
nada de ese orden nuevo. No lo podéis en el medio en donde estáis 
encerrados".. . (¿Pero quién no está encerrado en su medio, sin 
quererlo, sobre todo en los países más o menos totalitarios? E-R.) 
RoUand, aunque "su pequeña casa está en un lugar apartado", aun­
que sabiendo que las informaciones de un campo y del otro están 
viciadas por el espíritu de partido, ha sentido el pulso del tiempo, 
ha recibido a viajeros venidos de todos los continentes, de todas las 
razas, de toda opinión, la mayoría no teniendo "ninguna ternura 
por las ideas comunistas", algunos siendo espíritus penetrantes, co­
mo Duhamel, Durtain, Eastman, Scott Nearing, Haya de la Torre. 
Ha amontonado las informaciones, comparado y pesado los testimo­
nios, sobre todo de los especialistas, economistas, educadores, sa­
bios . . . Se interesó en el trabajo científico en los laboratorios, en 
los hospitales. "Si por azar algunos de esos sabios vienen a Occi­
dente, con misiones científicas, rehusan permanecer allí; vuelven a 
Rusia, diciendo que en ninguna otra parte se puede trabajar mejor". 
(Todo sabio inglés, sueco, norteamericano y aún francés, a pesar 
de que "Francia deja a sus sabios en buhardillas" — según Ro­
Uand — pueden decir lo mismo de su país, cualquiera sean los 
medios de trabajo.) Pero en la U.R.S.S. — siempre según Ro­
Uand — la ciencia es el Nuevo ídolo, como lo era en Francia, "en 
el tiempo de las esperanzas ilimitadas fundadas en ella por los 
equipos de Marcelin Berthelot". 

En los otros dominios del pensamiento filosófico y religioso, 
no es lo mismo, pero en la literatura y el arte "brillantes escuelas 
de jóvenes escritores han surgido" (1928); se publica y se lee allá 
más que en Francia. Sí, la vergüenza de la censura pesa siempre en 
la U.R.S.S. y él la combate; en su carta a Lunacharsky defiende la li­
bre discusión: "Yo no distingo entre los colores de las mordazas". En 
su propio país la censura ha amordazado su pensamiento, lo ha 
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difamado, sin dejar a sus amigos defenderlo. "La Rusia soviética no 
conserva el monopolio". (En todo caso, allí la censura es en nuestros 
días absoluta, debiendo todo corresponder rigurosamente a las di­
rectivas del partido.) Rolland estaba seguro de que, en la lucha 
que se prepara en Europa, como en los Estados Unidos, los intelec­
tuales libres recibirán los primeros golpes. Otra vergüenza, "peor 
aún,, más degradante", que le inspiraba un disgusto sin límites 
es la delación: "A ese innoble veneno, que marchita las almas de luia 
nación, y al que muchas almas en Rusia se han habituado, nos­
otros lo denunciamos con desprecio". Es verdad que la delación 
hacía estragos en Rusia en tiempo del zarismo, del que "ha venido 
esta monstruosa organización de policía secreta, con sus agentes 
internacionales de espionaje y de corrupción". Agreguemos que esa 
"monstruosa organización" se ha vuelto en la U.R.S.S. absoluta, 
siendo su poder prácticamente ilimitado, y que la delación no es 
solamente meritoria: es obligatoria; nadie, ni los grandes aprove-
chadores del régimen, están seguros de sus "camaradas", ni los 
miembros de una misma familia lo están entre el los. . . Esta "plaga 
purulenta" se extiende por doquier desde hace mucho: "ella ha 
roído la médula de las famosas repúblicas griegas y romana. . . 
que son ofrecidas peligrosamente a nuestra admiración servil de 
viejos escolares". Por doquier están los Intelligence Service, los Bu­
rean B., los Gestapo, las Sigurantsa, los N.K.V.D,, etc. "Todos los 
Estados hieden" (es la palabra de Rolland.) 

En cuanto a la situación de los campesinos y de los obreros, 
las niueve décimas de la población de Rusia, de los que Bunin y 
muchos otros escritores rusos han mostrado la horrible miseria bajo 
el régimen zarista — "el pantano estancado de esta masa humana, 
la bruma opaca y fétida que la recubría, la desnudez de los cuer­
pos y del pensamiento, la lenta muerte, el hundimiento" — Ro­
lland quiere decimos lo que ha salido de ese pantano, después de la 
Revolución de 1917. El cita La Aldea soviética de Guido Miglioli, 
diputado italiano, liberal, católico, de ninguna manera comiuiista, 
que ha pasado un año en la U.R.S.S. y que se ha convencido de que 
se ha formado allá un "tipo nuevo de campesino, que ha sacudido 
la inercia secular, que ha roto las rutinas, que sabe aprovechar las 
enseñanzas de la ciencia y qvie despierta, con él, a la tierra entor­
pecida". 

La gran pregunta que persiste en nuestros días, es ésta: ¿el 
campesino, el obrero — los "productores" — comen hasta saciar su 
hambre? ¿Pueden disponer libremente, juiciosamente, del produc­
to de su trabajo? ¿El privilegio — la desigualdad de la ganancia 
ha desaparecido bajo el nuevo régimen? Rolland se ha visto obliga­
do a declarar que "si es verdad que han surgido esas formas nuevas 
de organización campesina, que anima una vigorosa voluntad co* 
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mún, que ilumina una conciencia razonada de sus energías — este 
alumbramiento vale bien las miserias que han debido pagar la 
burguesía y los intelectuales, momentáneamente (!) sacrificados**. 
Digámoslo francamente: el sacrificio se ha vuelto permanente. Es­
tando hecha la sangría — es decir los monopolios del Estado y las 
industrias exclusivamente dirigidas, como en los otros Estados im­
perialistas, hacia la producción de guerra — ¿quién puede creer 
todavía en la criminal mentira de la agresión de una parte y la 
defensa de la otra? La defensa y la agresión se encuentran las dos, 
y al mismo tiempo, en un campo como en el otro. Así, aconteció 
que en la U.R.S.S. igualmente — después de los burgueses, los inte­
lectuales y los otros "contrarrevolucionarios" — llegó el tumo a 
la clase proletaria de ser sacrificada por "la defensa de la patria"; 
los obreros, como los campesinos (sin contar los campos de concen­
tración) penan por el provecho de las clases nuevas, políticas, gu­
bernamentales, burocráticas, militares, creadas por el partido úni­
co que quiere eternizarse en el Pode r . . . Lo que no impide a Ro-
lland creer en "el progreso gigantesco realizado, en algunos años, 
en la formación de la razón popular y en el trabajo organizado.** 

Prosigamos el debate. — ¿Los niños? "Vosotros no tenéis ojos 
más que para las llagas que fueron la herencia del zarismo — dice 
Rolland a Balmont y Bunin — y de la guerra horrible de seis o 
siete años, guerra extranjera, guerras civiles, escoltadas por el ham­
bre y las epidemias, que han hecho desaparecer aldeas, países en­
teros: — esos rebaños de niños vagabundos, librados al extravío 
consecutivo de todos los desórdenes del alma rusa, anteriores a la 
Revolución, sobreexcitados todavía por la crisis fatal de los años 
de violencia revolucionaria*'... Ay, todos esos horrores se han repe­
tido, de una manera más gigantesca, antes, durante y después de la 
segunda guerra mundial, en la U.R.S.S. y los otros países de régimen 
totalitario, en la Alemania nazi, en la Italia fascista, en la España 
falangista, en casi toda Europa, en África, en Japón, en China y en 
la India, buUentes de una superpoblación hambrienta, diezmadas 
por las enfermedades. Se ha hecho desaparecer por las deportacio­
nes, de una y otra parte, en los "países enemigos**, poblaciones en­
teras; se han destruido vastas regiones por los cataclismos de la 
guerra nacional, imperialista y civil — guerra fomentada en todos 
esos Estados, no para la defensa de los pueblos respectivos, sino 
para el egoísmo monstruoso de sus opresores, de sus parásitos, de 
sus privilegiados del momento. 

"Todos los Estados hieden*' — pero los partidarios del Estado 
totalitario sacrifican a las multitudes, matan a los individuos que 
no quieren y no pueden resignarse a ser el "material" pasivo para 
la construcción del "Mundo Nuevo". ¿Que las leyes para "la re­
novación educativa** son seguidas atentamente en Alemania, en 
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Suiza, en los Estados Unidos? ¿Que esas leyes tienen todas por ob­
jeto la protección del niño? ¿Y que "cualquiera sea la forma de 
unión, el niño sólo es sagrado?". . . jSagrada hipocresía de las bue­
nas intenciones! En la U.R.S.S., como en todos los Estados más o 
menos totalitarios, la educación del niño se hace en vista de sus 
intereses, de los aprovechadores de los Estados y no de los "ciu­
dadanos", que cuentan solamente como carne de trabajo, carne de 
cañón, carne de placer bestial. La "libertad sexual" de los comien­
zos de la Revolución está ahora frenada en la U.R.S.S. por las leyes 
concernientes al casamiento, al aborto, al divorcio, etc. — leyes 
igualmente severas e hipócritas que en los países burgueses y ca­
pitalistas. ¿Y qué resta todavía de la afirmación de que la Repú­
blica de los Soviets ha establecido "la entera igualdad de los dere­
chos de todos los niños"? Rolland mismo ha reconocido que los 
resultados no responden siempre a las intenciones: "Que las refor­
mas, prematuras, sean incompletamente comprendidas y aplicadas, 
que el sentido sea a menudo desnaturalizado, es posible, es verdad". 
El encuentra excusas: el caos secular, sin límites, de Rusia; los recur­
sos disminuidos de la U.R.S.S., "desviados y cortados por las amena­
zas de afuera y de adentro". Sería necesario decir: por la insaciable 
voracidad del Moloch del Poder estatista, que es en todas partes 
el m^smo. Rolland se consuela — tomando a Duhamel y Durtain 
por testigos — del "júbilo del niño y del adolescente, la salud de 
la jovQn raza y la alegría vital". ¿Pero quién puede garantizar 
que ^sta juventud no será sacrificada más (ya lo ha sido de 1939 
a 1945) como "las otras generaciones más o menos sacrificadas"? 
Si los hombres de cuarenta años "están prematuramente envejeci­
dos, usados, quemados por la terrible tarea de vivir" (era hacia 
1928,1 pero hoy es lo mismo), hace falta un inquebrantable op­
timismo para proclamar que "todo está hecho para el porvenir, 
para el niño". (1) 

Kolland tiene la sinceridad de reconocer que sus argumentos 
no p<<>drían convencer a aquellos que han sufrido el mal y lo han 
visto hacer estragos alrededor de ellos: "Si yo hubiera compartido 
vuestras pruebas (él se dirige a Balmont y Bunin) sería como vos­
otros. No hubiera yo visto que los sufrimientos de una sola víc­
tima |inocente — el más magnífico orden social no sería capaz de 
hacé:rmelos olvidar y perdonar". . . Así, el idealista que no está 
hechizado por una cierta "ideología" política, debe resistir huma­
namente ante la cruel realidad. Rolland ha pasado mucho tiempo 
con los hombres de una época emparentada con la nuestra. No po­
día olvidar que era el autor de las piezas que forman el ciclo del 

(1) Para más detalles, ver el capítulo: "Después de la Revolución rusa* 
en mi ilibro Historia sexual de la Humanidad (Ed. Americalee, Bs. Aires). 
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Teatro de la Revolución y que lo han hecho "comulgar con las 
grandes víctimas del hacha revolucionaria". El ha compartido con 
el pensamiento "las miserias ,los rencores, los dolores de Chamfort, 
de Rivarol, de Chénier, de Lavoisier, de Condorcet. ¿Creéis que si 
yo hubiera visto caer la cabeza de André Chénier, no hubiera per­
seguido con mi odio al gobierno asesino? ¿Creéis que no hubiera es­
tado tentado de compartir el destino de tantos nobles emigrados, o 
de los Girondinos proscritos y masacrados?".. . Pero precisamente 
porque no ha "visto" esos asesinatos, ni compartido esos destinos, Ro-
lland, obsesionado por una especie de romanticismo histórico, con­
tinúa así: "¡Y sin embargo, sus grandes verdugos, los Saint-Just, 
los Robespierre, han edificado un mundo nuevo, del que se enorgu­
llecen y del que aprovechan hoy los "liberales" de Europa, los de­
mócratas, la burguesía republicana que trata con superioridad a 
la Revolución rusa!" ¿No harían lo mismo los aprovechadores de 
esta Revolución rusa, la nueva oligarquía política y burocrática? Y 
es, por lo menos, superfino de parte de RoUand repetir que el pro­
greso hiunano se compra "al precio de millones de sacrificados" y 
reprochar a los que deben cooperar a este progreso, que se ultrajen 
y se degüellen mutuamente "por una trágica ceguera". 

* * « 
Cada vez que la gran prensa nacionalista al servicio de la In­

ternacional de los Negocios buscó levantar la opinión pública contra 
la U.R.S.S. y, por consiguiente, obligar a los gobiernos, Romain 
Rolland desenmascaró "las necias invenciones de folletines poli­
ciales. . . , las convivencias afrentosas con los más sórdidos intere­
ses capitalistas y los fascismos ensangrentados,... todas las hipo­
cresías clericales, de las Iglesias de todo Dios" que se callaban 
mientras "Europa estaba librada a los lobos del terror blanco y 
que se sangraba a los Judíos en el Este", pero que reencontraban 
la voz "para convocar la Cruzada contra los Rojos que han roto el 
yugo secular bendito por el dios de los sacerdotes, por el dios de 
los verdugos de la humanidad" — como él escribía en el manifiesto 
del 9 de abril de 1930: "Para la defensa de la U.R.S.S." 

No olvidemos observar que, veinte años más tarde, en la in­
mensa "federación soviética" y en todos sus Estados satélites, esas 
mismas Iglesias — sean ortodoxas, católicas, protestantes, musulma­
nas — trabajan en pleno rendimiento bajo la supervisión de los 
Rojos ateos. Otra generación de sacerdotes, y los que no han pere­
cido en la gran sangría, ayudan, a su manera, a fortificar el nuevo 
"yugo secular" forjado por un régimen que sabe utilizar el mito 
religioso. Porque su dogma también es ante todo un mito que debe 
reemplazar la libertad y el pan por la fe en la infalibilidad de los 
comisarios-salvadores y de su Jefe supremo, que se puede justamen­
te considerar ( sin que Rolland lo hubiera pensado cuando escribía 
esas palabras) como un "dios de los verdugos de la humanidad". 
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No solamente él, el secretario general del partido y el mariscal del 
ejército ro jo . . . Cada Estato totalitario tenía o tiene aún su Jefe 
supremo: führer, duce, caudillo, presidente, etc., que era o es 
aún, para su país respectivo, "el dios de los verdugos", aliado o ad­
versario de otros cofrades "dioses", conforme a los intereses del mo­
mento. Y todos juntos, todos esos advenedizos del Poder, esos hom­
bres hechos dioses, forman el funesto clan de los verdugos de la hu­
manidad, que desencadenan los mismos azotes de la dictadura: el 
terror y la esclavitud de los individuos y de los pueblos, la aplas­
tante opresión del Estado monolito — y que no conservan su omni­
potencia más que por la tortura física y moral, por el asesinato de 
todo "sospechoso" o "rebelde" y, muy a menudo, por la masacre en 
masa que ellos llaman guerra de liberación o, por lo menos, guerra 
de legitima defensa. 

Romain RoUand podía bien prever la alianza, forzada y astuta 
a la vez, entre lo temporal y "lo eterno" que puede servir los mis­
mos intereses temporales. Todo lector atento de sus obras sabe que 
entre los dioses interiores, espirituales, y el dios ^'autócrata, único y 
absoluto", el dios exterior de las Iglesias y de los Estados, no hay, 
no puede de ningún modo haber una alianza, ni aún im compromi­
so. El autor de Colas Breugnon lo ha dicho él mismo en esa confe-
sióíi sobre la fe y la iglesia, escrita hacia 1926 y titulada: Reino del T. 
(1) Los dioses se debatían en él, el adolescente que buscaba su ca-
miiüo. El dios absolutista es quizás una necesidad de la naturaleza, 
para otras razas. La suya "no lo sufre. . . Nuestro politeísmo an­
cestral, y la pasión innata de la libertad nos hace fraternizar, en 
Galia, con nuestros dioses. Dioses u hombres, ellos son nuestros: la 
misma familia, la misma harina; es de ella y de nuestros jadeos 
que se ha amasado el pan de la vida. Todo es común: los trabajos, 
las pruebas, los placeres y las penas". 

Reconocemos en estas líneas la sonrisa maliciosa de Colas 
Breugnon. Y aún su mofa. Este Rolland no podía jamás aprobar 
el pacto entre la Iglesia y el Estado, en nombre de un dios que no 
podía ser, él también, sino totalitario, "verdugo de la humanidad". 
Su Colas ha llegado a la Santa Tolerancia después de muchos sin-
sabbres. Para él también hay dioses, no uno solo, tiránico, amena­
zando con sus rayos a los rebaños humanos. Pero escuchémosle 
má¿ bien, para divertirnos o consolarnos un poco, en la larga y do-
lorosa ruta que hemos escogido, a la búsqueda de la verdad y de 
la libertad: 

"Los dioses son buenos animales. Reconocen el camino. Cuando 

(1) En el libro postumo Le Seuil (El Umbral), Ediciones Mont Blanc, 
Ginebra, 1945, pág. 50-53. 
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Chamaille y su asno vuelven a Breves, no disputan. Chamaille deja 
hacer al asno, él ramonea su breviario, el asno trota a su heno. Yo ten­
go un tiro de dioses. A veces, ellos pedorrean. El uno rebuzna, el otro 
piafa. Yo los mosqueo con el látigo. Y les suelto una imprecación, 
acá y allá, de amistad. Ellos saben, como yo, comprender la broma. 
Y si acontece que la galera se inclina, sacudida o soñolienta, no hay 
riesgo de que se extravíe; la ruta está trazada; sus mismas hueUas 
encajonan las ruedas. La posada espera. Un poco más temprano, un 
poco más tarde, acabaremos por l legar". . . ¿Pero quién será el 
escudero? — "¡La Necesidad!" responde simplemente Colas. "Ella 
es madre del Orden. Genios que queréis vivir, os es necesario vivir 
juntos. ¡Probad vuestra fuerza, si os agrada luchar! ¡Pero lealmen-
te, después, aceptad alinearos, cada uno en su lugar, en flecha o en 
las camillas!" — ¿Y el cochero?. . . insistía Rolland. "¿A quién 
obedecerán mis genios, enganchados al carro Necesidad?" — "Al ge­
nio Conciencia de la Necesidad", respondió prestamente Colas, 
que no se dejaba desviar por los sofismas. "El genio de la Luz que 
abate la Noche . . . Helo ahí mi cochero, mi domador de caballos, 
mi a m o . . . El amo que no me dice: "¡Obedece!". Me dice: "¡Ve!" 
No me dice: "Yo quiero". Me dice: "¡Quiere!". 

¿Romain Rolland ha olvidado, en 1930, su Colas Breugnon 
de 1926? Yo comprendo la paradoja del profesor G.-F. Nicolai, el 
biólogo que, estudiando las relaciones entre el cerebro y la inteli­
gencia, ha inferido que el cerebro es más inteligente que el hom­
bre que lo lleva bajo su cráneo. El sabio Colas — creación del po­
deroso cerebro de Rolland — se mantiene, con su sonrisa, en la 
refriega furiosa de los intereses desencadenados. 

Y Rolland, devoto a la defensa de la U.R.S.S. (de lo que él 
debería llamar más bien la Revolución rusa) advierte a los del otro 
lado de la barricada: — "¿Queréis levantar la opinión? Y bien, 
¡tened cuidado de que no se levante contra vosotros! No se trata 
aquí para nosotros de un simple conflicto de doctrinas". Y repi­
tiendo que él no es comimista y que hay en Occidente comunistas 
que rechazan la dirección política de Moscú, continúa así: "¡Tre­
gua a todas las divisiones! Contra el enemigo común nosotros nos 
agrupamos, individualistas y comunistas, socialistas o sindicalistas; 
no toleraremos que, bajo la cubierta mentirosa de la religión, de 
la justicia y de la civilización, las más inmundas reacciones: la del 
dinero, la del sable, la del garrote, la de la tiara" — (¡pero todas 
esas "reacciones" se han instalado, después, bajo la protección del 
gobierno del Estado que se dice soviético y que es, también él, capita­
lista '*colectivista" e imperialista "político"! E.R.) — "no tolerare­
mos que esas reacciones... esclavicen nuestro Occidente y lancen a 
nuestros pueblos contra los grandes pueblos hermanos de la Revolu­
ción rusa y contra su esfuerzo heroico". . . Es de urgencia, para esas 
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reacciones de Occidente, interrumpir el plan de reconstrucción gi­
gantesca de los pueblos rusos. Porque si llegan a ejecutarlo — ¡ Ro-
lland pensaba entonces que "es un asunto de tres años"! — la U.R.S.S. 
"perfilará su masa enorme por encima de Europa y desafiará todos 
vuestros asaltos. Se acabarán vuestros planes de esclavizamiento del 
mundo. Será demasiado t a rde . . . Vosotros lo sabéis. . . Nosotros 
tanlbién lo sabemos. Y es por eso que os arrancamos la máscara 
y os denunciamos al mundo. Conspiradores, ¡reentrad en la som­
bra! Y ¡manos abajo ante la U.R.S.S.!" 

¿Qué partidario integral de la Unión Soviética no suscribiría 
estas firmes advertencias? Pero cuando Charles Baudouin (1) es­
cribió a Rolland: "Vuestra defensa sin condición de la U.R.S.S.", 
éste, en su carta del 14 de marzo de 1931, negó las tres palabras 
subrayadas. Es condicionalmente: "Si la U.R.S.S. está amenaza­
da". . . Y más lejos: "Europa, si tú empeñas ese monstruoso comba­
te" é.. Pero lo que importa, es la declaración final de Rolland: 
"Aparte de esto, es exacto que yo he tomado partido, y que los 
puentes están rotos detrás mío". 

En un amplio artículo: ¡Europa, ensánchate, o muere! por el 
cual respondió a Gastón Riou ("Nouvelle Revue Mondiale", febre­
ro 1931), Rolland dirigió una nueva intimación a los intelectuales: 
ellos deben abandonar el equívoco donde se resguardan y escoger 
su fila en la doble batalla que va a librarse entre la U.R.S.S. y la 
coalición capitalista y fascista de Occidente y, por otra parte, entre 
Europa y el mundo de Asia y África revolucionados. 

"No duermo más que con un ojo" escribía Rolland "y vigilo, 
desde hace años, los manejos de los malos pastores, para rodear a 
la U.R.S.S., — las misiones militares encargadas de organizar los 
ejércitos mercenarios de Polonia y de los Balcanes".. . El proceso 
de Iposcú "contra los ingenieros y técnicos culpables de sabotaje 
y de traición" (uno de los primeros, de la larga serie de procesos 
de esta especie) no fué una sorpresa para Rolland: él sospechaba 
los )iilos del complot; y creía que el fondo de las confesiones de 
los culpables "no es sino fácilmente verificable", teniendo en cuenta 
"las exageraciones suplementarias, con las cuales los canallas como 
Ranjsin, para salvar su cabeza, han podido reforzar sus declaracio­
nes". (El Cero y el Infinito de Arthur Koestler y los testimonios, 
no novelados, sino terriblemente documentados de otros escapados, 
no l^abían aparecido cuando Rolland publicó este artículo). El de­
cía aún: "La U.R.S.S. es la presa apuntada. Si todos los planes 
contra ella han fracasado hasta el presente, es porque para su for-

(1) En el libro Homenaje a Romain Rolland, que ha preparado para el 
70' aniversario, pero que ha aparecido después de su muerte, en 1945, en las 
ediciones Mont Blanc, Ginebra. 
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tuna los grandes ladrones internacionales, los capitanes de rapiñas 
anglo-germano-franceses, h a n torpemente disputado la piel del 
oso, sin lograr e n t e n d e r s e " . . . Y, en la hora del gran peligro, ¿qué 
ha rán los intelectuales? pregunta RoUand a Riou y a sus amigos 
europeos. ¿Cont inuarán sirviendo ideológicamente a los amos "del 
Aceite y del Petróleo y al b loque de los negociantes de Occidente? 
—¡Juego franco! — Yo, declara el autor de Por encima de la 
Contienda, yo muestro el m í o : —Si la U.R.S.S. es amenazada, 
cualesquiera sean sus enemigos, me alisto a su vera". El no ignora sus 
errores. Pe ro cree y siente "que ella encarna la experiencia más 
heroica, la más sólida esperanza social del porvenir . Si ella desapa­
reciera, yo no me interesaría más por el porvenir de Europa . La 
juzgaría socialmente condenada durante s i g l o s " . . . Y él concluye 
así su exhortación a E u r o p a : " ¡Ensánchate , o m u e r e ! ¡Desposa todas 
las fuerzas nuevas y libres de la t i e r ra ! T ú ahogas en tu cascara de 
ayer, gloriosa, pero endurecida. ¡Arráncala! ¡Respira y déjanos 
respi rar ! ¡Necesitamos una casa, una patr ia más grande que Eu­
ropa!" . 

Sí, para aquél que ha proclamado contra los bloques polí­
tico-económicos, contra los diversos "pans" antagonistas — Pan-
Europa , Pan-América, Pan-Asia, Pan-germanismo, Pan-eslavismo — 
el único " p a n " que puede ser aceptado por una conciencia l ibre y 
f ra ternal : el Pan-Humanismo, Eu ropa se h a vuelto demasiado res­
tr ingida, y hasta sofocante por los odios encarnizados de sus Esta­
dos y sus naciones. ¿Pero por qué le era necesaria otra patria,^ aún 
cuando ella fuera "más amplia que Europa" , — aún si se l lama, 
como en nuestros días, "la pat r ia de los proletar ios"? Po rque esta 
patr ia , como todas las otras, se h a convertido en u n a ficción — pa­
ra emplear la palabra de un cosmometápolita como Henri-León 
Follín, nacido en Francia , el mismo año que Rolland, pero todavía 
desconocido en su pa í s . ( l ) Una ficción, que cubre mal la trágica 
real idad del Estado, con sus innumerables esclavos y su minor ía 
de privilegiados armados hasta los dientes. 

Debemos recordar aquí la carta de Rol land a Gerhard t Haupt-
mann , ya vieja, de la pr imera guerra mundia l (29 de agosto de 
1914), cuando le conjuró, a él y a la élite intelectual alemana, a 
elevarse contra los crímenes de su propia patr ia , de los bárbaros 
que hab laban en nombre de esa patr ia . Y recordamos también su 
mea culpa, en esas páginas consagradas, en Los Precursores (Navi­
dad de 1919) a uno de los numerosos márt i res del misticismo o de 
la locura patriótica, al joven Marc de Larréguy de Civrieux, muer to 

(1) Ver mi libro Cosmometápolis, consagrado en gran parte a las ideas 
y acciones de este precursor del universalismo económico, social y humano; 
ediciones "Humanidad", Montevideo, 1950. 
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al comienzo de la guerra, pero que pudo decir la verdad a sus 
verdugos: 

**Odio los lugares comunes de las pedabras patrióticas. 
Combato la m,entira y su idolatría. 
Mí pasado me libera de la deuda con vuestra peoría**... 

y, con una amarga ironía: 

"En el Estado de la muerte, no hay ninguna frontera**. 

¡He ahí el enemigo! El Estado, la Patria. — "El enemigo es, 
en todos los países, el egoísmo, el orgullo, el interés de algunos, 
cuyo efecto devastador es centuplicado por una embriaguez ideo­
lógica, comparable a los peores fanatismos religiosos de los tiempos 
antiguos**... Es Rolland quien ha escrito en 1919 estas líneas. 
"Nuestra mea culpa a todos. Todos nosotros hemos creído en el 
Dios de nuestros padres, en el viejo Dios celoso", confesaba él más 
firmemente aún, doce años más tarde, en Adiós al Pasado (Rev. 
*'Europe", París, 15 de enero de 1931). El sentía entonces "una rebe­
lión que subía contra más de un ejército, contra más de una na­
ción J . . contra el viejo Dios celoso" que es "la Patria, ídolo san-
grienito!" 

¿Por qué, después, en su defensa de la U.R.S.S., Rolland que­
ría legamos el culto de una nueva "patria" con — inevitablemen­
te — los mismos vicios, la misma idolatría, las mismas esclavitudes 
y sangrientos horrores que todas las patrias aborrecidas del pa­
sado? Porque una "patria" que no es más que la máscara sonriente 
y meiQtifOsa de un Estado insaciable de poder y de posesión, atroz­
mente egoísta, escondiendo apenas sus colmillos y sus garras^ — 
hasta la pretendida "patria de los proletarios**, no es más que un 
"ídolo sangriento**, erguido contra las otras patrias, y aún contra 
sus plropios adoradores aterrorizados. 

Pan-humanismo, es decir: humanitarismo integral y siempre pro­
gresivo — ¡sí! Víctor Margueritte, cuya acción valerosa por la paz y 
la fraternidad universales no se debe olvidar, ha sintetizado su fe 
en lai novela "La Patrie Humaine**, convertida en el título de un 
periódico francés que redactaban, entre las dos guerras mundiales, 
Víctor Méric y su equipo de "combatientes por la paz'*. Pese a mi 
colaboración, yo no he aceptado esta consigna. Para mí, simple ciu­
dadano de la humanidad — uno en medio de millones — la humani­
dad es una, indivisible artificialmente en patrias erizadas de su 
feroz chovinismo y en Estados que arrebañan todo y oprimen a todos 
los vivos. La humanidad es una inmensa y múltiple familia, que 
abrazjEi nuestro planeta. Sus miembros — individuos que deben li­
berarse de todo fetichismo oscurantista y de toda "ideología" que 
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esclavice el alma y asesine a "nuestros semejantes, a nuestros her­
manos" — realizarán, si lo quieren desde ahora, no "en dos mil 
años" (como decía Rolland a Riou), la victoria del Espíritu ac­
tivo, por la solidaridad creadora, por la cooperación a la vez es­
pontánea y lúcida, por mutua comprensión de los humanos, sobre 
la tierra y bajo el cielo real de un destino común. 

Entre los problemas que Romain Rolland ha discutido con los 
escritores soviéticos, él atribuía una gran importancia a los del 
individualismo y del humanitarismo, que no cesaba "de enarbolar 
en Moscú" — como lo escribía en una carta a Charles Baudouin, 
del 14 de marzo de 1935 — y por los cuales él ha roto lanzas 
con los intelectuales rusos de renombre, particularmente con Ilya 
Selvinsky y Fedor Gladkov, el autor de la vigorosa novela Cemento. 
Siempre combatiendo por la U.R.S.S., él se declaró abiertamente 
individualista y un creyente de la humanidad, lo que inquietaba 
a los dos escritores: — "¡Eso no puede ser!" Pero Rolland se apre­
suró a precisar: — "Vosotros sabéis que yo soy vuestro fiel amigo 
y defensor en Occidente".. . ¿No debemos felicitarnos de que la 
Ü.R.S.S. "reúna en su torno a los mejores campeones del individua­
lismo y de la humanidad?" Y, a la afirmación de Selvinsky de que 
la libertad individual no existe y que el intelectual no ha sido 
y no puede jamás ser libre, él daba, como prueba de lo contrario, 
su propia vida; él ha vivido libre en un mundo de enemigos de todo 
lo que él amaba y defendía: — "He debido adquirir mi libertad, 
al precio de una soledad de pensamiento casi absoluta, y rodeado 
de animosidad"... Estuvo casi solo en medio de los intelectuales 
de prejuicios egoístas y de dogmas orgullosos; casi solo, en 1914, 
en una patria de la que él combatía el nacionalismo y "la guerra 
fratricida"; solo también, cuando pedía la revisión "de una falsa 
paz de rapiñas" — y cuando, con un puñado de compañeros, de­
fendía en Occidente a la U.R.S.S. Se puede ser libre: "Es libre 
cualquiera que esté pronto a sacrificar todo a su alma libre". 
Sá hay pocos hombres que estén dispuestos a ello, es necesario 
que ellos den el ejemplo. El, Rolland, lo dará hasta su muerte. 

En lo que concierne a la "humanidad, de la que es ridículo ha­
blar hoy", según Gladkov, Rolland sostiene que es precisamente 
en esta refriega bestial que es el mundo, cuando el riesgo es más 
grande, que hay algún mérito en defenderla. El recoge la bandera 
de la humanidad "bajo los pies de los insensatos que se entrecho­
can" — pero condena a los hipócritas que abusan de estas palabras: 
paz, humanidad. Hay en todas partes hipócritas, en todas las causas 
y en todos los campos. "Vosotros los tenéis en vuestro séquito" dice 
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él, dirigiéndose a los dos escritores soviéticos. Los hipócritas son los 
chacales que se hartan con los restos de los leones. No se debe con­
fundir el individualismo valiente, que prefiere la muerte antes 
que traicionar su fe, con el bajo egoísmo que no busca más que 
satisfacer sus vanidades y sus intereses. Los verdaderos humanita-
ristas se afanan para esclarecer y liberar a las masas humanas opri­
midas y explotadas. — "Cuando se me lanza el epíteto de humanita­
rio •— decía Rolland a Baudouin — la malevolencia se redobla 
con un malentendido. Yo sé bien que la humanidad se desembro­
llará. No es por ella que temo. Pero es por nuestros países, por 
mi país". 

Estoy contento de subrayar esta declaración de Rolland que, 
en la controversia que he tenido con él sobre el contenido del "hu­
manitarismo", pensaba que era necesario buscar otra palabra para 
designarlo, teniendo la primera un sentido peyorativo, estando 
hasta comprometida con los "bribones" y los fariseos. (1). No es aquí 
el lugar de volver a ese asunto. Rolland ha sentido también, a su 
cost9, este malentendido. A menudo, es trágico. En el libro Home­
naje a Romain Rolland, ya citado, I. Benrubi señala justamente 
este malentendido: — "Digo que es trágico porque el genio moral, 
en t^nto que es guiado por el amor místico de lá humanidad y que 
no qíiiere más que el bien de sus semejantes, es en cierto modo un 
intermediario entre Dios y el género humano. Y entonces, ¿por 
qué es perseguido? ¿No hay ahí una clamante injusticia?" 

En la U.R.S.S., en cierto momento, después de la segunda gue­
rra mundial, una corriente "neo-humanista" parecía penetrar al 
menos en los medios intelectuales. Pero, bruscamente, fué reempla­
zada por otra "palabra de orden" porque nada se puede emprender 
allá pin la autorización y el control del Politburó. Tendré, quizá, 
la ocasión de ocuparme de ese "neo-humanismo" soviético en otra 
obra. 

Volvamos a Rolland. El creía que sus amigos de la U.R.S.S. 
son "conciencias libres, por consiguiente verdaderos individualis­
tas, sin saberlo — y, sin saberlo, verdaderos campeones de la hu­
manidad". Nosotros debemos desear de todo corazón que esos inte­
lectuales sean realmente "conciencias libres" — que sepan que qH 
deber de los combatientes del Espíritu es liberarse de la servidum­
bre política y del fetichismo para con toda autoridad dogmática 
y toda intolerancia ideológica, colectivista, nacionalista o partida­
ria. Es inconcebible que no haya, allá, individualidades que pien­
sen í̂ sí — y que no esperen el advenimiento de la verdadera li­
bertad social y espiritual. 

(1) Cf. mi libro "Romain Rolland", donde esta controversia está expuesta 
eo tr«8 capítulos, páginas 86-112; edición española, Montevideo, 1951. 
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Es en este sentido que nosotros entendemos el mensaje de Ro­
Uand, cuando se dirige a los escritores soviéticos: "Yo llevo a 
vuestro campo de trabajadores dueños de su destino, los estandartes 
sagrados de la libertad del espíritu y de la humanidad. ¡No los 
rechacéis! ¡Sed orgullosos de ellos! Alegraos de que vengan a 
combatir a vuestro lado" . . Y, evocando el cortejo de Dionisios, 
en una escena de Antonio y Cleopatra de Shakespeare, concluye: 
"Los dioses del viejo mtmdo, la libertad, la humanidad, desertan del 
campo de vuestros enemigos. Vienen a vosotros. ¡Acogedlos! ¡Y 
tomad la mano del que os los b r inda!" . . . 

Esta persistente generosidad de Rolland no está desprovista 
de grandeza. Ella está en su naturaleza, como en la de todo verda­
dero creador de valores culturales y espirituales. No hay necesidad 
de esperar la publicación integral de su Diario para saber que esta 
generosidad cubría a menudo la amargura de la incomprensión, si 
no de lá desconfianza, de algunos, o del temor — digamos la pala­
bra: de la cobardía — de la mayor parte de esos "hermanos ene­
migos", abrumados por "el crimen de obedecer", no a su propia 
conciencia, sino a los mandatos de los amos temporales. 

Esperando ima respuesta, fraternal como la suya, de parte de 
los intelectuales rusos, Rolland debía defenderse contra la casuística 
de la "dialéctica" que embrollaba hasta las mejores inteligencias. 
Es así que a las inquietudes de Sergio Radin sobre el materialismo 
del pensamiento comunista, respondió (19 de marzo de 1931) que 
él no da ninguna importancia a las palabras de idealismo y mate­
rialismo, etiquetas que cubren "una mercadería muy diferente". 
Los hombres capaces de sacrificarse por el materialismo son, de 
hecho, auténticos idealistas. En cuanto al idealismo, se sabe cuántas 
inmundicias cubren esa bandera. El primer artículo que publicó 
Rolland, en 1900, estaba titulado El veneno idealista, preludio de 
la Feria en la Plaza. Se deben juzgar los hombres por sus hechos, 
y no por sus ideas. Toda la cuestión está en saber "si el movimiento 
de construcción de la U.R.S.S. va hacia una organización humana 
más justa y fecunda". Rolland lo creía. ¡Qué importa si los cons­
tructores y aquéllos que debían limpiar en primer lugar las caba­
llerizas de Augias (en la U.R.S.S. como en otra parte) "hayan debi­
do ensuciarse las manos!" 

Y no se trata de la dicha lejana, del "paraíso hipotético", sino 
de la realización inmediata de ese simple principio: quien trabaja, 
come y el que no trabaja (si es válido) no tiene derecho a comer. 
Cuántos millones, decenas de millones de hombres, válidos al prin­
cipio, no podrían replicar, desde sus lejanos y a menudo ignorados 
campos de concentración y de trabajo forzado, en el inmenso "pa­
raíso" administrado por policías y burócratas militarizados: "Cuan­
to más trabajamos, menos se nos dá de comer". . . Milh 
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bres (y de mujeres, de viejos, de niños) "peligrosos socialmente", 
perecen, agotados por el trabajo excesivo, el clima glacial, las tor­
turas infligidas por los grandes y los pequeños verdugos. (1). Por 
otra parte, decenas de millones de hombres y de mujeres trabajan 
en las usinas y en los campos, no para satisfacer simplemente sus 
necesidades personales sino para "sobrepasar la norma", para cuniT 
plir antes del plazo los "planes económicos" del gobierno que tiene 
sus planes políticos, sus planes de guerra, camuflados bajo loa em­
blemas colectivistas e idealistas. 

"Se trata de repartir y distribuir equitativamente el trabajo hu­
mano", dice Rolland. Sí, todavía hoy, hasta en la "patria de los 
proletarios", se trata de una justa repartición de la producción 
útil a los hombres — y no de la producción inútil y asesina del Es­
tado, reservada a la "defensa" contra los enemigos de afuera y 
también de adentro. — "Y por el solo hecho de esta equitativa re­
partición" (repetimos: de la producción necesaria, útil) se trata 
"de dar a millones de seres humanos el derecho al descanso y la po­
sibilidad del desenvolvimiento individual. Hay que arrancar del 
árbol a los parásitos que lo roen. Los nueve décimos de la savia, 
actualmente son bebidos por esas sanguijuelas".. < Rolland pensa­
ba entonces en las sanguijuelas de Occidente. Ellas se han multi­
plicado monstruosamente por todas partes, en los Estados democrá­
ticos o dictatoriales, y también en la Federación de Repúblicas 
llamadas socialistas, o soviéticas, o populares. Veinte años después 
de la carta de Rolland sobre el materialismo comtmista los parásitos 
de los nuevos Estados, nacidos de la Revolución rusa, roen "el ár­
bol de la vida" por lo menos con el mismo apetito que los parásitos 
privilegiados de los Estados burgueses y capitalistas. 

Y es por una profunda intuición del porvenir que el solitario 
de Villeneuve, en el centro de Europa, entre el Oriente y el Occi­
dente enemigos, ha proclamado esta verdad, que podría ser salva­
dora: —**!• Aquél o aquéllos que sabrán limpiar el árbol de la vida, 
llamadles como queráis: idealistas, materialistas, marxistas, cristia­
nos o gandhistas! No os inquietéis por los dogmas de vuestro jardi­
n e r o . . . El jardinero puede equivocarse... (Errare humanum 
e s í ) . . . " Es así que Rolland ha tenido confianza "en el viejo jar­
dinero experimentado". Ayer se llamaba Lenin; después se llamaba 
Stalin. Sí, errare humanum est,... de una y otra parte: del 
"jardinero experimentado" y de aquél que, "después de haberle 
observado durante largo tiempo", le ha tenido confianza. La última 

(1) **£1 proceso de los Campos de Concentración soviéticos^ documentos 
y testiiinonios del proceso D, Rousset y "Lettres fransaises", París, Ed. Wa-
pler,.I951. -. 
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palabra de RoUand, el "Occidental que duda", es: El porvenir 
verá... 

Pero nosotros que escribimos estas páginas veinte años después 
de la carta de RoUand, nosotros y muchos hombres simples que no 
tienen el fetichismo del Jefe — (¡RoUand creía que hacen falta 
jefes!) (1) — nosotros, que queremos trabajar nuestro pedazo de tie­
rra, para nosotros mismos, y no para los "viejos jardineros experi­
mentados", sentimos y vemos desde ahora que el individuo que con­
fía y pone su destino en las manos de otros — ¡cualesquiera sean! — 
lo pierde. Pierde su libertad, el primer bien de la persona huma­
na. Y, del pan que ha sembrado y recolectado, no le restan más que 
migajas, apenas para no morir de hambre y continuar trabajando 
para otros — ¡ qué importa el color del parásito, de "la sanguijuela" 
negra o ro ja ! . . . Después, él desaparece sin dejar rastros, para mo­
rir miserablemente, y ser reemplazado en seguida por otro, porque 
son innumerables los "héroes" del trabajo colectivo y patriótico, 
los esclavos anónimos, deshumanizados por el Estado totalitario, 
siempre humiUados y siempre ofendidos. 

"Humillados y Ofendidos"., . Puede ser, lector, que estas pala­
bras os recuerden el título de una novela de Dostoievsky, de ese 
genio atormentado del "alma eslava", de la época del zar autócrata 
que ha jugado con su vida, indultándolo en el momento cuando 
iba a ser ejecutado. El también ha conocido las prisiones, la depor­
tación en la misma Siberia lejana, donde penan en nuestros días 
las innumerables víctimas del neo-zarismo, sin trono, menos cuida­
doso de salvar las apariencias "legales", pero igualmente cruel y 
desdeñoso de la persona humana. Dostoievsky nos ha dejado los 

(1) Después de la entrevista que he tenido con Romain RoUand en Vi-
Ueneuve, él me ha escrito a ese propósito, el 20 de octubre de 1930: "Ese pri­
vilegio (la calidad de jefe) no conoce clases sociales. Es raro en todas. En 
todos los órdenes de la acción, hay muy pocos jefes. II jaut des chefs" (Hacen 
falta jefes). 

Estas cuatro palabras, las dos primeras subrayadas por Rolland en su car­
ta, no se encuentran en el texto que él ha publicado en Quince años de com­
bate, 1919-1934. No es sorprendente que él haya suprimido' esas cuatro palabras 
algunos años más tarde. Es más bien lógico y prueba, por lo menos, que nues­
tro punto de vista no es erróneo. Por otra parte, en una carta a Víctor Méric 
(12 de julio de 1932), aparecida en Por la Revolución, la Paz, Rolland ha 
vu«lto a ese tema, declarando: "Nosotros no somos jefes (no queremos serlo), 
sino guías. Tenemos el deber de conocer exactamente el camino que ofrecemos 
a los otros". Y agrega que es necesario explorar audazmente esa vía, para 
conocerla; no tener ningún miedo a las palabras, ni esquivar las reali­
dades. Se debe llegar a la justicia social, sin la cual la guerra es perpetua. 
"Cualquiera que sea el pasaje — no-violencia o violencia — hay que pasar". 
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testimonios de los humillados y de los torturados. No fué un "revo­
lucionario", como lo son tantos profesionales de la revolución po­
lítica. Su misticismo le ha acercado al mujik y a su tierra, a esa 
"Santa Rusia" cuyo profeta él ha sido, proclamando un imperialis­
mo étnico-espiritual, ese paneslavismo que rechazaba la cultura 
orgullosa del Occidente. Para los partidarios bolcheviques, él es un 
reaccionario, un burgués, un intelectual inadaptable que — si hu­
biera estado todavía vivo después de 1917 — hubiera desaparecido 
en alguna parte, como "traidor del pueblo", o por lo menos como un 
sospechoso elemento contrarrevolucionario. 

Pero es a Máximo Gorki al que debemos volver en estas pági­
nas. Porque es él quien ha dado a Romain RoUand la respuesta que 
él esperaba de parte de los intelectuales rusos. Era el único, en 
Rusia, que podía comprenderlo íntimamente, que estaba a la altura 
de su pensamiento. Los dos eran creadores de valores humanos, 
pese a que fueron "venidos al encuentro de dos puntos opuestos 
del horizonte". Hemos dicho, en el tercer capítulo de este libro, 
lo que fué ese encuentro, en la víspera de la Revolución de 1917, 
esta fraternidad entre dos grandes almas. Gorki, "de la vieja Rusia 
y de raza popular, robusto y endurecido" durante sus vagabun­
dajes, y cuya escuela fué la vida áspera, con todas sus miserias y 
sus horrores. Y RoUand, "de vieja burguesía francesa, débil de sa­
lud, pero inquebrantable de espíritu", gastando sus codos en las 
universidades y en las bibliotecas, sin ignorar, empero, la ruta que 
él debía abrirse "a través de los pantanos y de los bosques de 
prejuicios". 

Lo que es hermoso — como escribe Rolland en su Saludo, en 
mayo de 1931, al retorno de Gorki a Moscú de su largo exilio "vo­
luntario", pero más bien impuesto "amigablemente" por Lenin — 
lo que es hermoso, es "que nos hayamos encontrado y que, desde 
la primera mirada, hayamos reconocido que éramos compañeros" 
Los dos han debido pasar por la misma experiencia, "una expe 
riencia con dos faces". Han sentido la grandeza de la cultura hu 
mana, "el precio de esos tesoros acumulados por la inteligencia 
en el curso de los siglos". Pero ellos han constatado también la in̂  
dignidad moral de los que debían ser los guardianes fieles de esa 
cultura, de los intelectuales que, después de la Revolución de 1789, 
han sustituido por la aristocracia del espíritu la aristocracia de 
nacimiento, para instalar sobre sus ruinas el gobierno de la clase 
burguesa. Por otra parte, en Rusia, aún antes de la Revolución de 
Octubre, Gorki se empeñó en luchar por la verdadera cultura, con­
tra la inteliguentsia burguesa de su país, contra la pasividad, la flo­
jedad de alma y el verbalismo hueco de esa casta, — como Ro­
lland ha librado la batalla contra los "explotadores del arte y del 
pensamiento,... contra la mentira idealista de los estetas y de los 
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retóricos". Estos falsos intelectuales han embotado la conciencia 
pública, suministrando "coartadas para escapar de sus responsabi­
lidades sociales". El caso de.Zola, durante el asunto Dreyfus, por 
ejemplo, no fué más que "un momento de rebelión"; y aún la trá­
gica soledad de Rolland, en 1914, cuando lanzó su grito: ¡Por en­
cima de la Contienda! y, en 1919, su Declaración de Independencia 
del Espíritu, era "como un árbol que tiende sus brazos hacia el cie­
lo, pero sus raíces son casi enteramente salidas del suelo". 

Este árbol de la Conciencia libre debe ser trasplantado "en 
plena humanidad, en esa tierra negra que es el pueblo del Trabajo" 
de donde ha salido un Gorki. El ha llegado a ser la expresión 
de la conciencia misma del proletariado, su coronamiento intelec­
tual, inseparables el uno del otro. Rolland, y sus semejantes en Oc­
cidente, han buscado en vano su pueblo, para arraigarse en él. El 
lo ha buscado durante treinta años; —"¿Queréis un arte del pueblo? 
Comenzad por tener im pueblo que; tenga el espíritu libre, un pue­
blo al que no aplasten la miseria, el trabajo sin tregua, un pueblo al 
que no embrutezcan todas las supersticiones, todos los fanatismos, 
un pueblo dueño de sí y vencedor en el combate que hoy se libra" 
{El Teatro del Pueblo, 1900). 

No encontrando entonces ese pueblo, sobre el suelo desecado 
y endurecido de Occidente, Rolland "ha alargado sus raíces" — y, 
bajo la corteza espesa de Europa, encontró las capas fecimdas de 
los pueblos de Rusia: — "Es al final de ese trabajo subterráneo 
que mis raíces se han reunido con las de Gorki. Nuestras manos 
fraternales se han estrechado. Ahora, compañeros, de un extremo a 
otro de Europa, mezclamos nuestro aliento y nuestra sangre. . . El 
espíritu camina invisible por toda la tierra. ¡Que sea la savia del 
Mayo nuevo!" (1) 

Esta fraternidad se ha afirmado y clarificado en el curso 

(1) A pesar de los años vividos en Occidente, "habiendo roto con muchos 
amigos que se alistaban del otro lado de la barricada, habiendo soportado una 
fuerte "cura de nostalgia", Gorki no volvió a Rusia sino predispuesto a admirarlo 
todo" (cf. Gregorio Alexinsky: "La vie amere de Máxime Gorki", edit. B. 
Arthaud, París, 1950). En lo que concierne a la literatura occidental, Gorki es­
cribía en una carta, en 1928: "La vida europea no me divierte mucho, o más 
exactamente no me seduce nada. No hay nadie, los escritores de aquí son incoloros 
o impotentes". Gorki no mantenía relaciones personales sino con los autores 
más o menos "bolcheviquistas" como Barbusse", dice el biógrafo citado más arri­
ba." Correspondía con Romain Rolland, pero el espíritu, la educación y hasta las 
maneras "occidentales" de este último le eran absolutamente extranjeras. . . El 
círculo de Gorki (y probablemente él mismo) veía lo que había de forzado 
en esta amistad entre el rudo bolcheviquista ruso y el "ideólogo" refinado de la 
democracia occidental. No era esta amistad la que podía reconciliar a Gorki con 
el Occidente. Si un Romain Rolland podía darse el lujo de planear "por 
encima de la contienda", esta actitud era orgánicamente imposible para Gor­
k i ; debía lanzarse en medio de la contienda" {op. cit., páginas 212-214). 
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de los años de combate. En la grande y "peligrosa" controversia 
entre Barbusse y Rolland, Gorki ha estado de acuerdo con este 
último: — "Yo me alegro infinitamente de saberme en unión de 
espíritu con usted". El ha repetido sin descanso, en Rusia, las ver­
dades proclamadas por Rolland en Occidente. A propósito del prin­
cipio jesuítico: el fin justifica los medios, Gorki escribía, el 25 de 
enero de 1922, a Rolland: — '*¿Cuál es el fin? Crear condiciones 
sociales que harían de los hombres seres buenos, fuertes, inteligen­
tes, honestos.. . En cuanto a mí, veo desde hace mucho y con com­
pleta claridad que los medios de los que se sirve hoy día para crear 
esas condiciones nos conducen en un sentido directamente opuesto 
al fin**... Desde los primeros días de la Revolución rusa, Gorki 
ha predicado "la necesidad de la moral en la lucha". Se le decía 
"que era ingenuo, imposible, aún nocivo". Entre los que le ha­
blaban así, había a veces gentes honestas que "pecaban por la salva­
ción de lo3 otros". Eso no ha salvado y no salvará jamás "a alguien 
o a alguna cosa, mientras que los fanáticos han perecido ya, des­
pués de estar ellos mismos debilitados y agotados por el dolor 
de una conciencia sublevada, por los tormentos de un alma desga­
rrada en dos". Y, realzando los pensamientos que se encuentran 
en la base del "RoUandismo", Gorki continúa: "No hay y no pue­
den haber aquí verdaderos socialistas, mientras la conciencia del 
proletariado no sea penetrada por una moral fuerte como la re-
ligióoo, en el alba de su nacimiento". Estas ideas de Gorki, ya viejas, 
le han costada caras, pero no ha cesado de expresarlas con rudeza: 
—^^Nosotros, los heréticos, estamos obligados a luchar por nuestras 
creencias, tenemos que llevarlas en la vida, aún a riesgo de expo­
nerlas a la difamación y a la in jur ia . . . Busquemos pues otros 
hombres que piensen como nosotros, y quizá lograremos persuadir 
a los que piensan de otro modo de que la autocrítica, de la que 
nosotros mismos necesitamos, es obligatoria y necesaria para ellos 
también" . . . 

Según estos breves fragmentos ofrecidos por Rolland, se puede 
suponer cuál era el estado de espíritu de Gorki, desde 1922 ("su 
pesimismo jamás ha sido más negro, con respecto a Europa y a 
Rusia misma") hasta la muerte de Lenin, en 1924, que lo ha con­
movido profundamente. El amaba a Lenin "con furor, con pasión" 
— pero estaba "en constante discusión con é l , . . . ni el uno ni el 
otro capitulaba". Gorki se ha visto obligado a partir en exilio, 
para "reencontrarse" — ya lo hemos dicho en otro pasaje — y 
cuando ha vuelto a su país, se han dado grandes fiestas en su ho­
nor. Sabemos lo que significan esas fiestas bajo un régimen absolu­
tista que necesita más de ellas que el "héroe" aclamado por las 
multitudes. El pueblo ruso amaba a Gorki, surgido de él; sentía 
con él, con sus verdades que arrojaba al rostro de los nuevos amos 
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del pueblo. Se sabe que él no ha vuelto para pactar con el régimen. 
El viejo luchador que debía combatir también la enfermedad 
que desde hacía mucho tiempo roía su cuerpo, y que sentía aproxi­
marse su fin, quería ser enterrado en su país: él no debía esperar 
más que algunos años (1). 

Gorki ha sido verdaderamente el primer udarnik, un escritor 
de choque, antes y después de la Revolución rusa. RoUand, en la 
introducción a la edición francesa de una colección de artículos 
de Gorki: Ellos y nosotros (1931) veía en él el "guía y jefe de la 
inteliguentsia proletaria, que construye el mundo nuevo", — un 
maestro escritor que ha pasado, con su "genio y gloria a los cam­
pos de la Revolución, y ha hablado a los intelectuales de Occidente, 
del otro lado de la barricada". Rolland ha pasado, también él, 
esta barricada, para estrechar la mano fraterna de ese "Mentor sa­
bio y severo de su pueblo obrero" al que él alienta, esclarece, 
muestra la ruta a seguir, reprende a menudo, recordándole "el 
respeto a los valores de cultura secular que podía tener tendencia 
a desdeñar". En cuanto a los jóvenes desalentados, él les hace sen­
tir la grandeza de la época y la tarea presente, la riqueza de la 
vida que se abre ante ellos. 

¡Realizar el hombre nuevo! Gorki no ha tratado con mira­
mientos a los que lamentaban "el derrumbamiento de los vie­
jos ídolos burgueses". Pero creía aún en la misión del Estado de 
instituir la libertad más grande del individuo "frente a las concep­
ciones que durante largos siglos han frenado y limitado su evolu­
ción". Se ve hoy día que ese mismo Estado soviético frena y limita 

(1) A título de documento, ofrecemos dos líneas extraídas del libro 
colectivo: The God that failed (seis testimonios sobre el comunismo) por 
Artliur Koestler, Ignazio Silone, Richard Wright, André Gide, Luis Fischer y 
Stephen Spender, con la introducción de Richard Crossman. En las líneas 
que citamos, según la versión española ("El fracaso de un ídolo", Unión de 
Editores Latinos, Buenos Aires, 1951) Arthur Koestler, hablando de la muerte 
de Gorki, se refiere "a la acusación contra Yagoda, jefe de la O.G.P.U. y 
tres médicos, de haber envenenado a Máximo Gorki con vapores de mercu­
rio" (página 91, nota) . 

Según el informe laquigrálico del "Proceco del bloque de los derechistas 
y de los trotskistas", aparecido en Izvestia de Moscú, del 313 de marzo de 
1938 — y del cual se reproducen extractos, en traducción francesa, por Gre­
gorio Alexinsky en su l ibro: "La vic amere de Máxime Gorki" (edit. B. 
Arthaud, París, 1950) — resulta que Máximo Pechkov, el hijo de Gorki, y 
Gorki mismo, han muerto a causa de las enfermedades provocadas a instiga­
ción de Yagoda, el jefe de la "Cheka", por Pedro Krutchkov, el secretario 
particular de Gorki, y tratadas de una manera intencionalmente homicida por 
los doctores Lcvinc y Pletnev, El proceso de estos últimos debía servir a los 
fines políticos del régimen, pero de sus debates resulta que Gorki y su hijo, 
así como G. Kirov, V. Menjinski, V. Kuibychev y otros todavía, fueron ase­
sinados por los medios divulgados en los informes publicados por la prensa 
soviética oficial. 
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la evolución normal del individuo — y que hace revivir en otros 
cuadros, también ellos estrechos, "las ideas sobre las cuales se apoya 
el poder capitalista: clase, nación religión," etc. 

Es la gran tristeza de todo observador de los acontecimientos 
históricos, constatar que los pensamientos de los fieles combatien­
tes por la libertad son en seguida roídos por los gusanos de la Au­
toridad, que ellos han olvidado o descuidado apartar. Es así como 
se insinúan, aún en los períodos revolucionarios, las astutas o 
brutales idolatrías estatistas. Gorki, después de su crítica más psi­
cológica que lógica del individualismo — que "es una tentativa 
estéril del individuo para defenderse contra la violencia" — expre­
sa sin embargo una verdad antiautoritaria, válida también contra 
el régimen soviético, a saber: que "el intelectual está situado entre 
el yunque del pueblo y el martillo del Estado", Esta trágica situa­
ción no concierne solamente a los intelectuales de Occidente, 
como RoUand quería hacernos creer. Ella hace estragos en todas 
partes donde la inteligencia, "el Espíritu libre", se encuentra ante 
el poder implacable, pero ciego e inevitablemente extraviado, del 
Estado que es siempre otra cosa que el pueblo, otra cosa que el 
individuo consciente que quiere humanizarse en libertad. 

Gorki habla del "sano y vigoroso cambio natural que se efectúa, 
en la nueva sociedad fundada por la Revolución, entre la masa 
social y la imidad individual". . . "La voluntad de masa, en sus 
granldes horas de acción creadora, se asigna un objetivo inaccesible 
para un solo individuo, por más genial que sea. La conciencia de 
esta voluntad gigantesca comimica al individuo una alegría y un 
impulso heroicos", que barren las estériles y melancólicas lamenta­
ciones del Viejo Mundo. 

Es la gran enseñanza que debemos retener de esta experien­
cia, doble y a la vez miitaria de Gorki y RoUand: — es la osmosis 
y la endósmosis moral y espiritual, y al mismo tiempo física y social, 
entré el individuo y la masa. Y la masa no es una abstracción a dis­
posición de los Jefes, sino un viviente conglomerado de individuos. 
Precisamos: la masa debe ser una libre asociación de individuos 
esclarecidos. Y si "la voluntad de masa . . . se asigna un objetivo 
inaccesible para un solo individuo, por más genial que sea", vemos 
en esta declaración de Gorki una nueva prueba contra toda dictadura 
personal o de un partido que hace un ídolo de su jefe temporal. 

Es con esta reserva fvuidamental que se puede comprender 
la exhortación que Rolland dirigió a los pueblos de Occidente y a 
sus intelectuales, mostrándoles, al Este, "los milagros creados por la 
voluntad de las masas inteligentemente organizadas". Los pueblos 
de Occidente fueron durante siglos la vanguardia del Hombre. 
Deb^n retomar su lugar "entre los constructores del mundo". 

Entre, es decir codo a codo.. Y sin vencedores y vencidos de 



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 243 

una u otra parte. Sin otras guerras civiles que acabarían de des­
truir lo que quedaría después de las guerras imperialistas, entre 
los dos "bloques" de Estados. Cuando Barbiisse insistió ante Rollaud 
para que se enrolara en su equipo de fanáticos, jacobinos y comu­
nistas, él rehusó: — "Aliado, sí. Pero libre''... Es la única posibili­
dad de asociar, por una mutua y fecunda comprensión, todas las 
buenas voluntades de Occidente y de Oriente, pueblos e individuos, 
por un mundo mejor. Todos unidos por encima de las fronteras 
artificiales, políticas, nacionales, económicas de los grandes y peque­
ños Estados, que son igualmente egoístas y orgullosos por su ab­
surda "soberanía", y fatalmente arbitrarios y agresivos por BUS 
tendencias de crecimiento ilimitado a expensas de los demás, co­
menzando por sus propios ciudadanos-esclavos. 

XI 

LOS DEBERES DE LA "INTELIGUENTSIA" 

Aclarando las correlaciones más profundas que existen entre 
el individuo y la humanidad, entre el pensamiento idealista y la ac­
ción materialista, Romain Rolland puede lograr, finalmente, la ar­
monía que su conciencia buscaba desde mucho atrás, entre lo indi­
vidual y lo social. Y él se esfuerza con sus obras, sus cartas y sus 
controversias por trasmitir sus convicciones a los intelectuales de 
Occidente, a esa categoría social que se llama en Rusia la Inteli-
guentsia, y también a los pacifistas, a los humanitaristas, a todos los 
idealistas sinceros y a los que permanecen fieles a la primacía del 
Espíritu. No cesa de explicarles el gran significado de la Revo­
lución rusa; más, al mismo tiempo que combate sus errores, sus 
"crímenes", va más allá del dogmatismo marxista-leninista. 

En este sentido trata de calmar la inquietud de sus compañeros 
"mal informados", de los no violentos a los que "horrorizanan" los 
métodos brutales, sangrientos, de los constructores del "Mundo 
Nuevo". Contesta al tolstoiano Valentín Bulgakov (11 de abril de 
1929) a propósito "del sacrificio en sí, en la violencia heroica"; 
a Edmond Privat (su vecino en Territet y que escribió un libro: 
En la India con Gandhi) sobre las relaciones entre la revolución, 
el pacifismo integral y la no violencia hindú; y exhorta con men­
sajes a los grandes movimientos pacifistas (como la "Liga de los 
Combatientes por la Paz" y la "Liga internacional de las Mujeres 
por la Paz y la Libertad") de aliarse a la Revolución. 

No olvidó que muchas veces había preconizado la "no acep­
tación" enérgica, cuya táctica "no sólo era buena en la India"; esa 
doctrina, o mejor: ese método de acción, tiene vn glorioso pasado, 
aun en Europa. No ignoraba "los duros deberes de sacrificios y loa 
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sufrimientos que esperan a los que quieren pract icar el gran Re­
chazo". Pero los sufrimientos y los sacrificios que impone la guerra 
a millones de personas, a pueblos enteros, son infini tamente más 
grandes que aquéllos que "los objetores de conciencia" aceptan 
como consecuencia de su rechazo de servir a la guerra, es decir, 
de ma ta r a su semejante. E n cuanto a la afirmación de Rolland 
sobre la ineficacia del rechazo individual para abolir la guerra 
(lo que trajo su separación, en 1931, de A. Einstein y de H. Run-
ham*Brown, secretario general de War Resisters In te rna t iona l ) , 
es bastante discutible. Pues el 24 de junio de 1928, tres años antes 
de esta separación, Rol land me confió el mensaje que leí en el 
Congreso de esa misma W. R. I . ( Internacional de los Resistentes 
a la G u e r r a ) . Redactó ese mensaje después de mi exposición sobre 
la Internacional Pacifista, El mensaje era a favor de la unificación 
de todos los movimientos por la paz integral , por "la solidaridad 
y la ayuda mutua" , por "la comunión entre todos los hombres . Es un 
sentimiento claro e i n m e d i a t o " . . . "Decretemos la resistencia, la 
oposición, el rechazo — el NO absoluto a la guerra!" . Y termina­
ba de este m o d o : "Unamos todas las fuerzas espirituales de la Vida 
contra las fuerzas de la Muer te" . (1) 

Rechazar además, como él mismo lo hizo, "las ilusiones, el op­
timismo peligrosamente infant i l" de los pacifistas integrales y ac­
tivos, no es una simple "contradicción" de parte de un Ro-
main Rolland. Es, más bien, el gesto apurado y desdeñoso de un 
par t idar io político que no ve que la Revolución que defiende es, 
también, una guerra (civil, nacional, internacional , ¡qué importa 
el nombre ! ) que t iene las características y las consecuencias desas­
trosas de las guerras entre Estados. 

Es evidente, estudiando las reacciones de Rolland hacia los 
movimientos basados en la no violencia y la l ibre cooperación, 
hasta qué punto estaba dominado en esa época — a pesar de su 
" independencia de Espí r i tu" — por la ideología de la "violencia 
heroica" y sin sentirse "hor ror izado" por el dogmatismo bruta l 
de la Revolución marxista-leninista-stalinista. Su "ideología de inte­
lectual" como lo precisó en Quince años de combate, "se resumía 
mejor en la carta de 1924 al profesor Rougier (que he comentado 
en el capítulo sobre las minorías selectas y las masas ) . Pa ra el pe­
ríodo posterior a 1930, Rolland escribió que su ideología encuen­
tra su más clara expresión en la larga Carta-respuesta a una 
encuesta internacional de Eugen Relgis. 

Debo aclarar que se t ra ta de una entrevista con Romain Ro­
lland, que tuvo lugar en Villeneuve (Suiza) , el 7 de octubre de 

(1) Cf. E. Relgis: "La Internacional Pacifista", con una carta y un men­
saje de R. Rolland, ediciones A. Delpeuch, París, 1929, 140 páginas. 
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1930 y que, en el curso de la entrevista entregué a Rolland un 
cuestionario sobre problemas esenciales. Dos semanas después, me 
envió sus respuestas a Bucarest, que introduje en un gran capítulo 
de mis Peregrinaciones Europeas, llamado "Una tarde con Romain 
Rolland". Este capítulo, aparecido primeramente en varias revistas 
rumanas, españolas, sudamericanas (enviadas a tiempo a Villeneu-
ve), no podía ser publicado entonces en Francia, a pesar de mi 
insistencia. Rolland estaba todavía silenciado por la prensa, y aun 
algunas revistas donde colaboraba, como "Europe" de París, se 
mostraban bastante reacias a difundir textos que se relacionaran 
con el gran solitario. Veinte años más tarde, apareció la edición 
original, en español, del volumen "Romain Rolland" (Ed. Huma­
nidad, Montevideo, 1951, 202 págs. con cartas en facsímile e ilus­
traciones) que comprende "Una tarde en Villeneuve", toda la co­
rrespondencia y las controversias sobre la paz, la revolución y el 
humanitarismo, que mantuve con Rolland de 1928 a 1940, así como 
varios ensayos sobre su obra y su acción. Cito este libro a los lec­
tores que se interesan por estos problemas. 

Por otra parte, pensando Rolland que sus respuestas no iban a 
ser publicadas, las hizo conocer en Quince años de combate (XIV, 
Carta a Eugen Relgis sobre los deberes de los intelectuales y la 
Confederación Internacional del Trabajo intelectual y manual), 
con algunas páginas de comentarios y anotaciones en el "Panora­
ma" de su libro. Sus respuestas, como ya dije, están íntegramente 
reproducidas en el capítulo de mis "Peregrinaciones Europeas". 
Pasemos sobre el "malentendido" que fué causa de un intercambio 
de cartas que se encuentran, también, en mi "Romain Rolland". 
El hecho de que él haya publicado sus respuestas en "Quince años 
de combate" (1919-1934) prueba la importancia que daba a las 
preguntas que le hice y que no perdieron nada de su actualidad. 
Ellas son, verdaderamente, los jalones de su "ideología de intelec­
tual" en aquella época — y estoy obligado a dar aquí, por lo me­
nos, un breve resumen. 

El tono de las respuestas es combativo, a menudo con marcado 
acento polémico, a pesar de la "mucha estima" que tenía (como lo 
escribe en el "Panorama" de su libro) por "Eugen Relgis, intelec­
tual rumano, sinceramente pacifista y sinceramente internacio­
nalista". Pero él me atribuye, equivocadamente, un concepto "anti­
cuado y peligroso de la Internacional Europea, aislada o separada 
del resto del mundo". Olvidó, probablemente, que en mi Interna­
cional Pacifista, publicada en 1929 en París con su autorización — 
pues este libro es un intercambio de correspondencia con él — yo 
combatía la idea estatista de Pan-Europa y sostenía, al contrario, 
el carácter mundial que debe tener toda acción supranacional, sea 
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pacifista, social, humanitarista, etc. Yo estaba, de antemano, com­
pletamente de acuerdo con Rolland cuando me escribía: 

"El europeísmo, bajo los distintos ropajes que viste (Pan-Eu­
ropa, Federación europea, etc.), es la máscara de un nuevo naciona­
lismo más peligroso porque agrupa en conjunto fuerzas más grandes 
e intereses más voraces, y que las arma contra el resto del mundo. 
¡Al plantearse, se opone! Y, por el solo hecho de proclamarse, 
provoca instantáneamente la formación de dos o tres rivales mons­
truosos: Pan-Asia, Pan-América, a los que seguirá Pan-África, etc. 
(En este etc. habría que poner la Pan-Rusia o la Pan-Soviética,-
E.R.) Es, bajo la hipócrita invocación de la Comunidad europea, 
el llamado a las armas de diez pueblos contra mundos enemigos, 
que Europa ha creado con sus propias manos" . . . 

Toda la experiencia de su vida condujo a Romain Rolland a 
reconocer "la identidad, en todos los países, de los mismos caracte­
res de pensamiento", en Europa, en América, en Asia, en el racio­
nalismo europeo y chino, en el misticismo de la India, en las di­
versas disciplinas científicas o metafísicas, así como en el intercam­
bio ininterrumpido de sistemas económicos y sociales. — "Todo es­
tá en movimiento. El mimdo entero está en fusión.. . I^o admito 
ninguna Federación que no se extienda o que no permanezca abier­
ta a toda la humanidad. . . No vayamos a rehacer moldes a super-
naciones" (lo que significa superestados) "donde el metal fundido 
se enfríe y forme, otra vez, bloques separados! No debe existir 
ninguna Internacional, digna de llevar ese nombre, sino universal". 

Por otra parte, cuando Rolland escribía: "Eugen Relgis ha 
conservado el antiguo desdén del intelectual por la acción política 
y social" (aunque agregue en "Panorama": — "Ese alejamiento, 
en él, está desligado de toda consideración interesada o de orgullo 
personal"), — me hice responsable de mi actitud apolítica y aún 
antipolítica, pero puntualicé, también, que el intelectual debe tra­
bajar y luchar en todos los dominios sociales. En mis obras, he in­
sistido sobre los deberes sociales y universalmente himianos de "los 
combatientes del Espíritu". En cuanto a la política, mostré repeti­
das veces su carácter negativo, antisocial y aun antihumano. Sean 
cuales fueren las definiciones idealistas que se le den a menudo, 
la política no es más que la expresión de una falsa "actividad" pa­
rasitaria, opresiva, homicida, de algunas minorías de profesiona­
les protegidos por sus propias leyes y cuyos medios de gobierno 
son la demagogia, la mentira sistemática, la hipocresía o el cinismo, 
la intolerancia ideológica de partidos y capillas y -— ultima ratio de 
todos los autoritarios — la violencia organizada por la policía y el 
ejército contra los "enemigos de adentro y de afuera". 

Rolland, al mencionar el famoso "proceso" que Julien Benda 
— él mismo un "clerc" y un refinado sofista — expuso en su libro 
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La Traición de los Escribientes, declara que no aspira al mons­
truoso privilegio de una "clericatura del Espíritu", egoístamente 
desligada de los deberes de la comunidad". Para él, la política 
tiene un significado más alto y — escribe al referirse a mí — si 
trato "a la política de actividad parasitaria,.. . tal depreciación se 
refiere a la vergonzosa explotación de la política por esa especie de 
aventureros que se llaman politiqueros". Considero estos "matices" 
como ineficaces y hasta peligrosos. No se sabe nunca dónde termi­
na el político y dónde comienza el politiquero, siendo ambos, en el 
fondo, de igual naturaleza, a pesar de toda la buena voluntad de 
que, a menudo, se pone para distinguir lo bueno y lo malo de su 
"actividad". 

Para Rolland, la verdadera política "es nada menos que la 
organización de los intereses hiunanos, la agrupación ordenada 
de las fuerzas comunes, o de lui país, o de una constelación de 
países, o de todo el cielo de la humanidad, para la conquista y el 
reparto del pan cotidiano". (Lo trágico está, precisamente, en que 
los "políticos" como los "politiqueros" no conquistan ni reparten el 
pan equitativamente, sino que lo roban más o menos "legalmente" 
—sea cual fuere el régimen social— y lo venden en otra parte, para 
sus fines de dominación y de guerra; y, con lo que resta, preparan 
"reservas" para sus grupos privilegiados: clase, casta, partido, etc.). 

Por esta palabra sagrada: panem quotidianum, Rolland signi­
fica todo lo que hace vivir: el alimento, el trabajo y las libertades. 
El intelectual no puede dejarlos de lado; no tiene derecho a des­
deñar "en provecho del espíritu, las realidades materiales que son 
el sostén y la condición primera del espíritu"; tampoco puede exi­
gir un renunciamiento ascético de la gran masa de sus hermanos, 
"que no pueden encontrar en el espíritu los mismos recursos contra 
lo rudo de la existencia". Primeramente hay que pensar en dismi­
nuir su miseria. "La religión no es para los vientres vacíos". Rolland 
repite esas palabras de Ramakrishna, haciendo suyo el grito paté­
tico de Vivekananda, el discípulo combativo del sabio y místico 
maestro hindú: —"Mientras haya en mi país un solo perro ham­
briento, toda mi religión consistirá en alimentarlo".. . El solitario 
de Villeneuve se declaró también "el servidor de los hambrientos, 
de los explotados, de los oprimidos. Antes de darles, si puedo, los 
tesoros del espíritu, les debo el pan, la justicia y la l ibertad". . . 
Precisamente, en su calidad de "privilegiado de la inteligencia", 
tiene el deber de ayudar, eficazmente, a la comunidad "iluminán­
dola en su camino político y social, denunciando a los que la en­
gañan, mostrándole, si puedo, la buena senda y los peligros". Es 
por eso que no da la espalda a la política, esforzándose, como "su 
maestro Gandhi", a lograr la armonía del alma y de la acción. 

Estamos un poco lejos de los otros "maestros" de puño férreo, 
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de esos "jardineros de almas" que Rolland creía reconocer en Lenín 
o Stalin — jardineros que no dejan crecer libremente las plantas 
y los árboles, vigilando únicamente el suelo nutricio, pero que mu­
tilan y retuercen la vegetación de acuerdo con sus "moldes ideoló­
gicos", para hacerle tomar la forma y el color prescritos y dar los 
frutos, forzosamente alterados, de su voluntad tiránica. Creemos que 
en esto reside la traición del porvenir, de los intereses permanentes 
de la humanidad— pues esos jefes-jardineros, rojos, negros, par­
dos, etc., traicionan en todas partes el presente vivo. 

Para Rolland, oponer "un pretendido realismo de la acción 
a un irrisorio idealismo del pensamiento", es el error político más 
grave. El verdadero interés de la nación (digamos: de un pueblo 
libre) está de acuerdo con la justicia y los valores permanentes 
del espíritu. Es a título de intelectual realista, y no idealista, que 
combate el chovinismo guerrero; ve en el nacionalismo y el milita­
rismo los peores enemigos de su propio pueblo. ("Barred delante 
de vuestra propia casa". . . "No os metáis en los asuntos de los 
demás", decía Rolland a sus amigos comunistas de Rusia, cuyo 
imperialismo, surgido de su capitalismo estatal, no tiene nada que 
envidiar a los capitalistas e imperialistas de Occidente). Quien 
prepara la guerra, la provoca — "y todo el esfuerzo inmenso de la 
civilización está inmovilizado en la idea fija de la matanza". 

Esto es el efecto de la política, del fetichismo y del parasitismo 
político. Pero ¿por qué Rolland saca otras conclusiones cuando 
escribe: "El que quiere luchar por el porvenir de la humanidad, 
debe luchar en el plano político"? Es, lógicamente, en el plano 
social y humano que se debe luchar. ¿Cómo es aún posible "no 
sacrificar nada de la independencia de su espíritu" — y cómo puede, 
además, esta independencia "dominar el campo de batalla" si 
acepta las anteojeras de la política, que limitan la mirada y ocul­
tan, precisamente, ese horizonte circular, universal, que el intelec­
tual libre debe vigilar siempre? Cuando estaba "por encima de la 
contienda", Rolland tenía una visión integral del mundo y del des­
tino del hombre. Después de "Quince años de combate" en la con­
tienda, a pesar de sus altos principios éticos y su generosidad de 
alma, él restringió, singularmente, el círculo en que quería armo­
nizar el realismo de la acción con el idealismo del pensamiento. 

A los intelectuales que tienen, todavía, la tendencia a creerse 
"el cerebro con respecto al resto del cuerpo", Rolland les recuerda 
el apólogo de Menenius Agrippa: ¿qué pueden hacer esos cerebros 
sin los miembros? "Que disminuyan su soberbia y consientan en 
trabajar con el resto del cuerpo". Esto es cierto, como es, desgra­
ciadamente, demasiado cierto que la inmensa mayoría de los 
"miembros" de un cuerpo social trabaja sin cerebro, sin su propio 
cerebro. Esos "miembros" se someten a las órdenes de algunos ce-
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rebros soberanos, absolutistas, que no sirven sino svi interés per­
sonal, los intereses de su clase, de su partido, de su Estado. La ge­
neralidad de esos "miembros" no es consciente de la responsa­
bilidad de su trabajo en lo concerniente a la evolución natural, 
sana, pacífica, solidaria y progresiva de su pueblo y de la huma­
nidad. Trabaja, sobre todo en las sociedades militarizadas, para 
su propia servidumbre política, social-económica y para las ca­
tástrofes "inevitables" que son las guerras nacionales, civiles o im­
perialistas. La verdadera definición del intelectual no tiene nada 
que hacer con "una casta de manos demasiado blancas que se opo­
ne a los manuales". Si no —escribe Rolland— "yo pediría una 
Noche del 4 de agosto" (¿o la del 23-24 de agosto, de San Barto­
lomé?), "que aboliera sus privilegios y los hiciera entrar en el 
rango de los que trabajan, con las manos y con el espíritu". 

Yo estudié suficientemente, en mi libro El Humanitarismo y 
la Internacional de los Intelectuales (1921), este tema de la in­
telectualidad, por lo que no insistiré aquí. La definición que di del 
verdadero intelectual no es a favor de una casta; combatí a los 
pseudo-intelectuales parásitos, cobardes, aprovechadores de una so­
ciedad que se apoya en estos tres pilares: el Estado, la Propiedad, 
el Dinero. El intelectual no es ni el erudito que acumula conoci­
mientos muertos, ni el especialista cuya inteligencia se limita a la 
teoría o a la práctica en un cierto sector de actividad automática, 
sea en escuelas, laboratorios o fábricas. No es ni el dogmático, fo­
silizado por su credo, ni el fanático que lanza los mismos slogans 
de una propaganda política, económica, religiosa o de otra índole. 
Reconocí como intelectual al "manual" mismo, cuyo cerebro esté 
siempre despierto y que piense más allá de su oficio cotidiano, que 
busque liberarse de todas las falsas fatalidades sociales —desde 
el salario de hambre hasta la esclavitud estatista y bélica. Trabajar 
con todo el cuerpo, cerebro y miembros, es el ideal que se debe 
perseguir para lograr una sociedad equilibrada, fraterna y libre. 

Pero existe, también, un progreso interior: moral, espiritual, 
que no hay que dejar de lado. Los intelectuales deben dedicar su 
esfuerzo a esa ley interior del progreso, por medio de la creación 
cultural, estética, científica, etc., aumentando así los valores huma­
nos, universalmente valederos. Con este fin, los intelectuales utili­
zan lo que el profesor neurólogo G. Marinescu llama "el pensa­
miento biológico", que significa el pensamiento resultante del sim­
ple funcionamiento cerebral y también el pensamiento aplicado a las 
condiciones biológicas de la humanidad, en función del doble 
progreso, material y espiritual, de esta última. El papel de los intelec­
tuales en la sociedad, puede ser señalado por una comparación entre 
los fenómenos vitales de un organismo superior (el hombre) y los fe­
nómenos sociales de los pueblos. El sistema nervioso —según el 
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profesor Marinesca— sostiene la armonía en la continua actividad 
de las células y de los órganos del hombre, por medio de sus 
"vibraciones específicas"— pero también por ciertos agentes quí­
micos de coordinación, las hormonas, que mantienen la actividad 
funcional en im estado de tonicidad y equilibrio. En el organis­
mo humano no hay esclavos ni déspotas, parásitos ni "nuevos ricos". 
Todos los elementos, más o menos "nobles" del organismo, trabajan 
bajo el control del sistema nervioso, para bien del organismo en­
tero, y su equilibrio (la salud) es producto de esta armonía entre 
los órganos. Aplicando estas comprobaciones a la sociedad humana 
y considerando las revoluciones sangrientas en el seno de las so­
ciedades como análogas a las reacciones violentas en un organismo 
cuya enfermedad ha destruido el equilibrio interior, el neurólogo 
Marinescu atribuye a los intelectuales, en la sociedad, el mismo 
papel del sistema nervioso en el conjunto del organismo. "Deben 
tener la función de esos fermentos y hormonas", porque llevan en 
sí el secreto "del equilibrio en el seno de una sociedad y aún de una 
nación". Agrego: aún en el seno de la humanidad entera. La misión 
de una Internacional de los Intelectuales consiste, también, en la 
acción por el pacifismo integral y la solidaridad mundial. La ar­
monía entre los órganos de un individuo se traduce, en el dominio 
social, por: la paz entre los individuos así como entre los pueblos; 
y la dependencia recíproca entre los órganos y "los agentes quí­
micos, que mantienen la actividad continua y el equilibrio del 
organismo", corresponden, en el orden humanitarista, al interna­
cionalismo, es decir a la unidad "orgánica" de la humanidad en 
el tiempo y el espacio. 

Según RoUand, la Internacional de los Intelectuales que he 
preconizado, debe formar "un equipo en la Confederación del Tra­
bajo humano, un "arma" especial (como la sección de ingeniería) 
en el ejército de todos los trabajadores". —He expuesto en otras oca­
siones lo que entiendo por paralelismo concéntrico entre la Inter-
naciopal de los Intelectuales y la Internacional de los Proletarios, 
que deben coordinar sus esfuerzos en el doble plan material y es­
piritual de la vida humana. "Todos los grandes movimientos so­
ciales que Vd. enumera —me escribía Rolland— socialismo, anar­
quismo, comunismo, etc., tienen, como los servidores del Espíritu 
(los iutelectuales), por objeto de acción los mismos intereses gene­
rales de la humanidad. No difieren por el fin que es, también, 
ima humanidad más justa, más libre, más ordenada. No difieren 
más que por la táctica". . . 

Ahora bien, esas diferencias de táctica son enormes, funda­
mentales, entre ciertos movimientos, por ejemplo entre los comu­
nistas bolcheviques y los anarquistas; éstos últimos son esencial­
mente antipolíticos, rechazan toda autoridad de partido, de clase. 
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de Estado, todo gobierno que "dirija" al individuo por medios 
violentos, hacia fines contrarios al libre desarrollo de su personali­
dad. Rolland se ve obligado a reconocer que los grandes movi­
mientos sociales, empeñados en la acción "son llevados, a menudo, 
a sacrificar el fin a los medios. Es una pendiente na tura l . . . su 
impulso de acción los arrastra. El papel de los jefes es, en el ar­
dor del movimiento, de no perder nunca de vista el f in" . . . Para 
Rolland, la cualidad de intelectual no implica la de jefe: se vio, 
durante la guerra, cual fué "la traición de los clercs" que perdie­
ron el sentido de orientación. No sólo esos pseudointelectuales. 
Hay que citar, también, la gran traición de los partidos de iz­
quierda, desde los socialistas a los comunistas, que se arrojaron, 
como las ovejas detrás del carnero, en el abismo de la lucha bélica. 
Que la cualidad de jefes sea rara, en todas las clases sociales, que 
sea "un don de la naturaleza, bien administrado por la razón y la 
voluntad", tal vez sea cierto. Rolland cita como jefes: Jaurés, Lenin, 
Kemal, Gandhi. Cuatro mentalidades diferentes, y hasta cuatro 
métodos de acción distintos. Su característica común, la única, sería 
que se elevaron "hacia las cumbres de lo Real". Esto significa, sim­
plemente, hacer "una sana y gran política". 

Nosotros, que creemos en la necesidad de una Internacional 
de los Intelectuales, apolítica, íntegramente pacifista y humanita-
rista, no podemos proclamar la misión del jefe, como lo entendía 
Rolland. En todo jefe, aun en el mejor, acecha el soberano, el dic­
tador, el déspota, el tirano. Si es verdaderamente un guía, enton­
ces es compañero de todos, persigue el mismo fin, por medios dig­
nos de la persona humana, evolucionada moral y socialmente. Por 
eso consideramos al intelectual como hermano del manual, tra­
bajando ambos con su cerebro y sus manos; se completan mutua­
mente, desarrollando su individualidad libre — sin el fetichismo 
de una bandera y sin la sumisión (que, con frecuencia, va hasta el 
famoso mandamiento de Loyola: perinde ac cadáver) a un "jefe", 
cuya efigie se encuentra en todos lados, a cada paso, como perpetua 
amenaza de luia divinidad orgiiUosa, rencorosa y que no hace más 
que castigar, — castigar siempre, hasta la última generación y 
hasta el fin de todos los tiempos. 

"No separéis nunca el pensamiento de la acción". Así comien­
za el mensaje (1) conmovedor que Rolland me confió para la 
juventud, y que deberíamos reproducir aquí, íntegramente. En él 

(1) Al fin de "Una tarde con Romain Rolland" (págs. 60-62) y en "Quince 
años de combate" (págs. 109111). 
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encontramos al autor de la "Declaración de Independencia del Es­
pír i tu" , con su pensamiento poderoso, con su alma luminosa e in­
t répida, que hace frente a las malas fuerzas de la Noche, como en 
la lucha de Jacob con el Ángel, que RoUand evoca en su mensaje. 
Nunca dejé de repetir lo, sobre todo cuando tenía ocasión de hab la r 
a los jóvenes, que no son —como se dice corr ientemente— el 
"porvenir" , sino la realidad presente, con todos sus comienzos de 
perfección. Hay una acción inmediata y otra de "largo alcance". 
La pr imera no debe l imitar o bloquear el horizonte del pensamien­
to. El intelectual verdadero y lleno de vida —"el hombre que 
piensa"— debe, siempre, "proyectar su pensamiento en el surco 
de una u otra a c c i ó n . . . El pensamiento por el pensamiento está 
a dos pasos de la fosa. Huele a cadáver. Sólo vive él que actúa". 

La incesante exhortación de Rolland, y de todos los que fueron 
sus compañeros de ruta , es pues un l lamado a la energía. —"Ningún 
t iempo la necesitó tanto. Este t iempo es hor rendo, cruel, cargado 
de devastaciones; pero es poderoso y fecundo- Destruye y renueva. 
No es hora de gimotear y poner ceño a la tarea. Es hora de arreman­
garse y de enfrentar lo que nos t rae el nuevo d í a . . . Tenemos que 
luchar, hoy, con Dios y con los hombres : —con los ideales antiguos, 
los dioses moribundos y homicidas, y con los millares de espíritus 
ciegos que les sirven ciegamente". Debemos fundar ima nueva 
humanidad , por medio de toda nuestra e n e r g í a . . . "No nos fal­
tará obra . . , ¡Viva la acción! ¡Viva la paz, hija de la acción!" 

X I I 

LA PESTE NEGRA, PARDA — Y LAS OTRAS 

"¡LA HUMANIDAD ESTA EN PELIGRO!" 

" E n el comienzo era la Acción". Estas palabras de Fausto eran 
también la divisa de Romain Rolland. Se consideraba un "soldado 
de la Acción" — que preconizaba desde 1900, en su l ibro sobre el 
Teatro del Pueblo — de la acción nunca separada del pensamiento, 
y que engendra siempre la paz. Repet ía a menudo otra divisa, de 
su "maes t ro" Spinoza: "Pax enim non belli privatio... la paz no 
es ausencia de guerra, sino la vir tud que nace del vigor del a lma". 
En sus obras no cesaba de reivindicar la acción: Juan Cristóbal, 
héroe de la acción aún al final de su vida, atraviesa el río con el 
"n iño-mundo" sobre sus hombros ; Anita Riviére, el Alma encan­
tada, es t ambién como "el agua viva, la vida que marcha , el 
¡ ade lan te !" Mismo en el arte, en lo que era su sustancia: la música, 
Rol land se sintió a t ra ído ín t imamente por los maestros que, como 
Beethoven y Haendel , han expresado mejor la acción en sus sin-
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fonías y sus coros. Y cuando buscó la verdad de la mística y del 
pensamiento hindúes, consagró cuatro volúmenes, no al "ensueño 
inmóvil del Infinito", sino a los profetas que "del ensueño supieron 
extraer las energías": Gandhi, Ramakrishna, Vivekananda. Siempre 
la acción, donde todo se agolpa, se mezcla, se funde y se trans­
forma . . . 

Es natural que RoUand haya manifestado igualmente ese im­
perativo de la acción por su participación en las luchas sociales. 
A pesar del título de su compilación de artículos y mensajes de la 
primera guerra mundial: Por encima de la contienda, descendió 
apasionadamente a los combates de los pueblos. Estaba por enci­
ma de la mezquina contienda nacionalista, de las "patrias" furio­
sas y voraces. Proclamó entonces la unidad de Europa, después 
el Panhumanismo, y adhirió a la "Revolución proletaria" que, en 
1917, dio un gran salto hacia el porvenir y despertó las fuerzas 
latentes de las multitudes todavía sojuzgadas por el "viejo mundo": 
el Dinero, el Capital, el Estado. Ese instinto de actuar que, du­
rante la juventud de Rolland, "en una edad de pesimismo neuras­
ténico", se contenta con el "vivir por vivir", se hizo más exigente: 
no quería patalear en el mismo sitio, sino avanzar. Más aún: co­
nocer el fin de su marcha. Su Juan Cristóbal mismo, "el hombre 
que marcha", le pareció más tarde, en sus luchas sociales, "algo 
así como su primo, el hombre de Rodín, que camina a grandes 
zancadas; pero no tiene cabeza, sólo tiene un torso donde late un 
corazón poderoso". Como él, la época —nuestra época— carece de 
cabeza. Se avanza, pero escasos son los que saben que se avanza 
hacia "el día que se acerca", hacia la Guerra y la Revolución. 

Rolland quería ver y actuar. Penetró él mismo en la tormenta. 
Durante esos años, de 1932 a 1935, entabló el gran combate contra esa 
época "sin cabeza", contra ese monstruo en que él fué de los pri­
meros en reconocer al enemigo del hombre: el fascismo. Escribía 
ya, en el último volumen de El alma encantada: "La Revolución, 
en Europa, ha dejado a la reacción la iniciativa de la ofensiva... 
El enemigo había tomado la delantera. . . Por toda Europa, el 
fascismo se erigía en defensor del orden moral y social". . . Los 
burgueses, poco confiados en su propia energía, "habían sido lo 
bastante sagaces para entregar el garrote a Duci y Führers, nacidos 
del pueblo, cuya energía estaba intacta, y que de lobos se convertían 
en perros guardianes.. . De un país al otro, la peste, negra o parda, 
se propagaba. Su violencia se acrecentaba con el éx i to . . . " No era 
ya tiempo para discusiones académicas sobre la violencia y la no 
violencia. "¡O pro, o contra!. . . Se trataba de concentrar todas las 
fuerzas, y de violencia y de no violencia, contra el bloque de todas 
las fuerzas de la Reacción. . ." Todos debían luchar contra el ene­
migo común, por todos los medios: no aceptación gandhista, "tropas 
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de asalto" leninistas, objeción de conciencia, huelgas de usinas y 
de transporte, e insurrección (preludio de la "Resistencia" durante 
la ocupación de guerra). Todo era un arma en la lucha contra el 
fascismo. 

En Por la Revolución, la Paz, que completa los Quince años 
de combate, se puede seguir las fases de la acción intensa, afie­
brada, de Rolland durante los años que precedieron y que, a pesar 
de todo, prepararon la segunda guerra mundial. El la veía acer­
carse: "La Patria (nuestra Patria internacional) está en peligro!" 
Es 811 grito de alarma, su llamado lanzado el 1° de mayo de 1932, 
por Un frente unido de los trabajadores intelectuales y manuales 
contra los fascismos de Europa, los del sable y los negocios, de los 
imperialismos de la industria pesada y de la finanza, servidos por 
"sus lacayos de los gobiernos y por la Sociedad de las Naciones".. . 
Si el conflicto estalla, devastará toda la tierra. Es preciso despertar 
de su sueno mortal a la opinión de Europa y de América, narcoti­
zada por una prensa venal. Y preparar de urgencia un "Congreso 
mundial de todos los partidos contra la guerra". Barbusse, que to­
mó esta iniciativa, formó un comité que comprendía, con Rolland 
y Gk)rki, los nombres de los más grandes representantes de la cien­
cia y de la cultura todavía libres en esa época: A. Einstein, G. B. 
Shaw, Heinrich Mann, Th. Dreiser, Upton Sinclair, John Dos Passos, 
H. G. Wells, Paul Langevin. 

*'¡Reunión!" Se convocaron los delegados de todos los movi-
mientos social-políticos, de todos los partidos, socialistas, comunis­
tas, $indicalistas, radicales, republicanos, pensadores libres y cris­
tianos, y también los sin-partido: pacifistas, anarquistas, objetores 
de conciencia, —todos los hombres de buena voluntad, para reali­
zar la alianza contra el peligro común: la guerra. "Y quien dice 
guerra, dice fascismo, dice reaección... Las fuerzas nuevas de re­
construcción socialista y comunista (Rolland las veía afluir en la 
U.R.S.S.) sólo necesitan la paz para vivir y vencer". El "Congreso 
mundial de todos los partidos contra la guerra" se reunió en Ams-
terd^m (27-29 de agosto de 1932); su resonancia fué inmensa: 2.200 
delegados representaban a más de 30.000 asociaciones diversas y 
30 millones de adherentes, a pesar del "sabotage" de ciertas frac­
ciones de izquierda (con los jefes de la Segunda Internacional) y de 
los nacionalistas de derecha. 

}íe parece injusto, sin embargo, contar entre los "saboteado­
res" al Bureau Internacional Antimilitarista de Amsterdam (1) 
que oponía naturalmente "la lucha contra todas las guerras" a 
"la lucha contra las guerras imperialistas". Rolland quería disipar 

(1) Cf. caitas de R. Rolland a Albert de Jong, secretario general del 
I. A. (31 de julio de 1932) y a Friedrich Adler (7 de julio de 1932). 
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la impresión de que ese Congreso era "una plataforma política 
para los intereses de un partido". Declaró que no admitía que el 
partido comunista —u otro partido político— fuera el acaparador, 
el que aprovechase de esa manifestación de las masas contra la 
guerra. Actuaba de buena fe, a pesar de sus simpatías por la U.R.S.S. 
En todo caso, no estaba tan al corriente como los discretos organi­
zadores, del verdadero revés político del Congreso. De buena fe 
eran también aquellos que se abstuvieron, como la Liga de los Com­
batientes por la Paz (1), la War Resisters Internacional y otros 
grupos de pacifistas integrales y activos, que intuían que la lucha 
contra la guerra imperialista lleva inevitablemente a otra guerra^ 
cualquiera sea su nombre. Estaban en contra de toda guerra, de 
toda forma de violencia colectiva: nacional, civil, revolucionaria, im­
perialista, económica, política — y permanecían fieles al principio 
de lucha contra todas las causas de guerra, por los medios conformes 
a sus concepciones sociales o éticas. 

No podemos exponer aquí las controversias de RoUand con 
los pacifistas. Se trata en este capítulo de su lucha encarnizada 
contra el fascismo. Su declaración, leída en el Congreso de Amster-
dam, puede ser considerada el testimonio conmovedor de una alta 
consciencia, de un hombre que, vigilante, sentía aproximarse la tor­
menta. Algimos pasajes son dignos del autor de los Precursores: 
"Permitid al hombre que fué marcado, como con una injuria, du­
rante la guerra (de 1914-18) con el título de Por encima de la 
contienda, desplegar esta gran bandera que está "por sobre todos 
los partidos": "¡Frente único!" y hacerla flotar, en el umbral de 
este Congreso, dándole todo su verdadero sentido, franco y l ea l " . . . 
Este Congreso es "el despertar de una conciencia en los pueblos 
del mundo, representados... por aquellos que han sentido y que 
afirman su unidad de aspiraciones, su voluntad de cooperación 
contra todo lo que se empeña en separarlos, en servirse de ellos 
para destruirlos mutuamente, en las batallas del Capital y los jue­
gos sangrientos de la polít ica". . . "Cada uno de nosotros, cada par­
tido, aporta sus armas, su táctica. ¡Confrontémoslas! Tratemos de 
coordinar, juntos, todas las sinceras abnegaciones. En la acción ge­
neral, hay sitio para muchas acciones particulares, siempre que 
todas converjan al mismo fin. El negarse al servicio por objeción de 
conciencia es un trabajo de zapa en la fortaleza del mismo enemigo, 
que los ejércitos proletarios van a asaltar en batalla campal. El 
combate de masas no excluye la utilización paralela de las ener­
gías individuales. Un ejército cuyos frentes de batalla se extienden 

(1) Cí. Caria de R. RoUaiid a Vlrlor Méiic, redactor de 'l^a Patrie 
Humaine", (22 de julio de 1932). 
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por toda la tierra, debe, coordinando su acción general, admitir 
que cada frente tenga su propia libertad de acción. . ." 

Muestra a continuación cuál era (en 1932) la situación política 
en todos los continentes: Alemania transformada en Estado hitle­
riano; Italia y los otros pueblos fascistizados; Francia, que debía 
refrenar sus potencias del dinero y los negocios, oponiéndose a las 
turbias empresas para sojuzgar a Europa y para explotar a las 
razas coloniales; los ingleses "que tienen que liquidar la pesada 
herencia de su Imperio dominador, habituado a vivir de los tribu­
tos dé su universo anexado"; los Estados Unidos de América, donde 
la crisis social ha adquirido formas particularmente brutales: las 
masas explotadas, y el espíritu sofocado "bajo un cielo cuya atmós­
fera no ha sido purificada nunca por la libre crítica de nuestros 
Erasmos y nuestros Voltaires"; el despertar de los pueblos de la 
América indo-latina, disputados por los imperialismos yanqui y 
británico; el Asia, "inmenso polvorín a punto de estallar por todos 
lados"; la India, que se aproximaba a su independencia, con sus 
propias armas, por su combate silencioso; la China gigantesca, lace­
rada por las Potencias del exterior y sus cómplices de dentro, pero 
que se yergue y "resurgirá de un mar de sufrimientos"... Y, "en 
el caos de todos esos combates, un solo gran pueblo —más que 
un pueblo, veinte pueblos, un mundo— ha realizado y realiza día 
por día la edificación del Estado proletario: la U. R. S. S., cuya 
sola existencia es un desafío al viejo mundo explotador, una espe­
ranza y un ejemplo para todos los pueblos explotados"... 

Recordando después al Congreso el deber de una estrecha 
unión de las agrupaciones de los diferentes países y, en cada país, 
de los dos grandes grupos de trabajadores confederados: los inte­
lectuales y los manuales, Rolland reiteró que la acción es el fin 
del pensamiento ("todo pensamiento que no persiga esa meta es 
un aborto y una traición"). Hay que quebrantar el poderío bélico 
atacándolo "en sus mismas fuentes de beneficios y de muerte, en 
sus usinas de armamentos y en sus medios de transporte". . . Depen­
de de él, del pueblo obrero, el ahogar la guerra. "Y nuestro pa­
pel", concluye Rolland, que no olvida tampoco su calidad de inte­
lectual, vigilante y sagaz, "es recordárselo y reivindicar, como nues­
tras, sus responsabilidades. La salvación del mundo exige ese pre­
cio". (1) 

¡El fascismo es el enemigo! ¡Hay que destrozarlo! Es el grito 
de alarma, el santo y seña de la campaña que Rolland llevó a cabo 

(1) Por la Revolución, la Paz, Congreso de Amsterdam, 1932. 
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durante años, con una perseverancia y una lucidez dignas de su 
gran obra literaria y de su misión cultural. En Quince años de 
combate se encuentra una veintena de artículos, llamamientos, car­
tas y manifiestos que marcan las etapas de esa lucha contra el fas-
cbmo en Europa, y que bastarían para asegurarle, a cualquier otro 
escritor, un lugar de honor entre los defensores de la paz y de la 
humanidad. 

Después de Italia, tocó el tumo a Alemania, que el fascismo to­
mó por asalto ^en algunas semanas y la aniquiló". La peste parda 
sobrepasó la peste negra, acumulando más innobles violencias "que 
ea diez años su maestro y modelo, el fascismo italiano.** Era toda la 
fuerz4 pública puesta en manos de un partido de mercenarios, toda 
^^autorización oficial otorgada por adelantado al crimen'*; ninguna 
libertad de palabra y prensa; intromisión brutal de la política has­
ta en las Academias; arresto de los hombres más considerados, re­
volucionarios o liberales burgueses; el estado de sitio sobre Alema­
nia entera — *'la suspensión de las libertades y de los derechos ele­
mentales sobre los que reposa toda la civilización moderna**... Era 
en 1933, y era apenas el comienzo. 

Es sabido qué sentimientos de simpatía experimentaba RoUand 
hacia Alemania, hacia la de sus grandes Weltbürger (Goethe, Schi-
11er, Lessing), hacia un Beethoven, que se puede considerar el pro­
totipo modernizado de su Juan Cristóbal. Denunció "la iniquidad 
de que Alemania ha sido víctima, después de la victoria de 19l8". 
Reclamó la revisión del tratado "injusto** de Versalles y la igualdad 
de los derechos de Alemania con los de las otras naciones. Pero, 
como respondió a "Koelnische Zeitung** (14 de mayo de 1933), 
no solicitó esta revisión "en provecho de una iniquidad peor, de 
una Alemania que viola, ella misma, la igualdad de las razas hu­
manas, y todos los derechos del hombre que nos son sagrados**. 
El enemigo de la verdadera Alemania es el nacional-fascismo hitle­
riano, con sus hordas de la svástica que "la deshonran con sus abe­
rraciones y sus crímenes'*. 

Así, RoUand elevó su voz contra los verdugos de Alemania, 
"esos frenéticos que han hecho retroceder al Occidente en varios 
siglos atrás, más allá aún de la revocación del edicto de Nantes, 
en los tiempos abyectos de la noche de San Bartolomé.'* Pero fué 
más afectado por la abdicación casi total de los otros partidos ale­
manes, socialistas, demócratas, etc., que no lucharon contra sus ver­
dugos: **Hay que atreverse a ser vencido, pero con las armas en 
la mano, combatiendo, y sin pedir gracias. . . Ninguna poderosa 
victoria social se obtuvo sin el pago adelantado de una o varias 
derrotas sangrientas. Sin la Comuna de 1871 y la Revolución aplas­
tada en 1905, no hubiera sido posible jamás el Octubre de 1917«.. 
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¡Actuar! No abdicar . . . La peor derrota . . . es la quejproviene, nó 
del «rCemigo, sino de sí mismo" (31 de marzo de 1933). 

' RoUand protestó también contra el antisemitismo en esa Ale­
mania que, durante su "época clásica", en la figura de su noble 
Lesding, honró y amó a los grandes Judíos. "El puño de Hitlerabó* 
f«téa al autor de Nathan el Sabio. El hitlerismo se revela, a los 
ojos del mundo, como la usurpación del poder . . . por salvajes anal-
fab^Od, o ' rencorosos fracasados, como Goebbels, cuyo . débil y 
violento'cerebro ha sido trastornado por las paradojas de (r<>bi* 
neaü, mal digeridas, sobre "la desigualdad de las rajsás humanas" 
(5 de abril de 1933). En otra carta contra el racismo y el áiltisénit-
tisnio (9 de abril), confesó públicamente su aversión y su repüg-
»'aniciá por todo odio racial que es "una estupidez y uia crim'étí 1 
El concepto absurdo e ilusorio de razas no existe ya en eistadó puro 
sino "en pequeñísimas minorías aisladas y atrasadas, separadas de la 
corriente de la vida universal".. . Ninguna raza tiene él derecho de 
creerse elegida; el bien y el mal están mezclados én todas ellas. 
Las cualidades judías se convirtieron en *^un elementó integríifité 
de la inteligencia y de la riqueza europeas. ¿jQué s'ê ría vués;-
IrolGoethe sin Spinoza?" pregunta RóUand a" Jos vet.dugé^s de 
^lejinania, á un Goéring que, haciendo alarde de.'su> brújLaHíla.<íi 
se atreve a denigrar a un Einstein "que ocupa, en la ciencia y él 
;^^i|samiéntO dé hoy, el lugar de Newton en el «íglo XVlII." .Pém-
^uiendo a los elementos judíos, el hitlerismo "lleva a la>'J"uijf? 
ü n a l d e las riquezas intelectuales y materialeis" del país; por 
muého tietítpo^ Alemania sufrirá las consecuencias "de eáte árrór 
jEfbi*oluti&ta, que es un crimen, — no solamente contra el interjiar 
;€|onalism6-^ sino contra la nación". ^ , ¡ ' ' :- vr 

Por otra parte, Rollánd no ignoraba "el viejo odio naciónaMá-
ia"-l que, aprovechando la indignación provocada por los'hótíorés 
úassistas, ardía nuevamente en Francia y, bajo la máscara de la 
democracia, intentaba explotar al pueblo con los ardides del mi­
litarismo y del fascismo autóctonos. Lanzó un ll'amado a la. juven­
tud (17 de mayo de. 1933) y denunció al fascismo bajqr todas las 
^áaicaras, que adopta, de, acuerdo al rostro de cada piieblp:,"E8, 
aquí, militar y clerical; es, en otro país, capitalista p. den^oQr^tico; 
parodia hasta al .socialismo". Se desarrolla en todos los calaos de 
cultura 9 incultura. Pero su carácter esencial es siempre eí mismo: 
"^5 un éstátisjnb nacionalista" que subordijiá todo a la haCión,"ál 
Tlsfado dictatorial que "se identifica con la nación para absor­
bería y sojuzgarla... ¡El nacionalismo, he MU el enemigó!** 
-No *e trata de combatir a los pueblos, sino á quienes los- esclit-
Vizañ y **viven del odio entre los pueblos", todos los Pübrers y B^-
tíi, lodos los grandes y pequeños tiranos coh'sus ejércitos dé sfecuát-
ees y mei'cenarios... A los pueblos "les tendemo^ a todos la" m s ^ . 
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para constituir un mismo pueblo del mundo, que haga frente a las 
nuevas Santas Alianzas de la Reacción. ¡Frente Mundial!" 

Rolland fué nombrado presidente de honor del Comité in­
ternacional antifascista, cuyo primer Congreso sesionó en París 
(junio de 1933). Si bien defendía a la U.R.S.S., en la cual veía no 
Una nación, una Rusia, sino "la Unión de todas las repúblicas so­
cialistas del Universo" — nos ha dejado algunas enseñanzas que és 
preciso aplicar, hoy, en esa misma Ü.R.S.S. Porque ella se ha con­
vertido en una patria (de los proletarios, se dice), en un Estado 
(mejor dicho: mí Superestado, totalmente capitalista y militar), 
^h lina nación amalgamada, dominada al extremo por la policía, 
con todos los defectos y los peligros del nacionalismo — ese "ene­
migo" que Rolland ponía al descubierto en su Llamamiento a la 
Juventud. Decía aún: "El amor de sí mismo y de su pueblo es 
un sentimiento natural. Pero es un sentimiento primitivo, que de­
be evolucionar, subordinándose al amor de la comunidad huma­
na." En esto está el interés de cada pueblo. "Pues ha llegado el 
tiempo en que ningún pueblo puede prescindir del concurso de 
todos los pueblos. Si los lleva a la ruina, es él mismo que bajo lafi 
ruinan perecerá". (Si esta verdad ha sido ya demostrada para el 
fascismo negro y pardo, ¿ por qué no había de ser valedera para todos 
los'Otros fascismos, que todavía encadenan a los pueblos?) Si 
veinte máscaras hay para el fascismo, otras tantas hay para el 
nacionalismo. "El nacionalismo de la guerra, de los "id a la gue­
rra",. . . el nacionalismo de la paz, de los que lucran con la paz". 
Agreguemos al neo-nacionalismo de la "patria de los proletarios", 
y no olvidemos el firme consejo del mismo Rolland: "El enemigo 
fascista debe ser derribado, primero entre nosotros. Debemos ser 
despiadados con nuestros Führers recién brotados. . . La mala hier­
ba no puede propagarse sin peligro a nuestro alrededor. Ci)idad 
que su semilla no nos invada!" 

La campaña de Rolland continuó así. "Contra los verdaderos in?-
cendiarios del Reichstag" (4 de setiembre de 1936). "El contra-prov 
ceso de. Londres asigna a Goering — y con él, a los otros miembros del 
gobierno, cómplices — un banquillo en el tribunal del mundo". Lla­
mado al pueblo de Alemania por la absolución de Dimitrov y de sus 
.compañeros, por Torgler, "el más inofensivo de todos los acusados" 
(dio. 1933), por Thaelman (9 de mayo de 1934), cuya "actividad 
ha sido siempre franca, leal y abierta".. . M u y bien! Pero falta un 
nombre, un solo nombre, en esta valiente serie de ataques contra 
la cindadela hitlerista.:Falta una palabra para el otro "inofensivo", 
que fué el cabeza de turco o el burro de carga de los dos adversarios 
en pugna: Márinus van der Lubbe, sobre el cual la historia nos 
dirá al fin la verdad, y a quien han defendido muchos otros antes 
de su muerte miserable. ¿Fué el ciego instrumento de los verdade-
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ros incendiarios del Reichstag? ¿Fué la víctima de los otros acu* 
sados, con Dimitrov a la cabeza, que defendían su piel? ¿O im teme­
rario libertario que, como Eróstrato, se arrojó en la hoguera del 
volcán social? 

Y aún está el llamado al pueblo de París, después del motín 
fascista del 4 de febrero de 1934. ''Todos los virus de un régimen 
podrido, cuya infección penetra la vida política y el Estado: el im­
perialismo, el nacionalismo, el racismo, el bandolerismo coloniaP, 
el trabajo explotado por la finanza internacional,... los negocios 
sucios. . . , "los embrutecimientos ideológicos de orgullo y de servi-
lidad, de la inteligencia extraviada, vendida a los Duci y a los 
Führers" . . . Entre "ese fascismo y nosotros, lucha a muerte". Y Ro-
Uand repite la palabra de Voltaire: ¡Aplastemos al infame! 

El 1̂  de mayo de 1934, nuevo llamado por la tmión de los tra­
bajadores intelectuales con el proletariado. (Este llamado es tam-
biéni para el Socorro Obrero Internacional) "El lugar de todos 
nosotros está al lado de los trabajadores proletarios.. . Ellos son 
el tronco del árbol, cuyas ramas crecen por el trabajo de las 
ciencias, de las letras y de las artes. Si el árbol sufre, las ramas se 
secan". Los privilegiados de la inteligencia, que traicionan la cau­
sa común por beneficios y honores, son como flores cortadas de la 
planta. "Después de un breve esplendor, se marchitarán, serán es­
tiércol; y en el estiércol serán arrojadas". . . 

¡La humanidad está en peligro! ¡Estrechemos nuestras filas! 
Rolland ve el peligro en todos lados, y lo desenmascara sin tre­
gua. Después del febrero sangriento de Yiena, en 1934, denuncia, 
en el prefacio al libro antifascista austríaco, la pérfida alianza en­
tre la cruz y la espada. Condena la infamia del tiranuelo Dollfuss, 
que hizo bombardear las hermosas realizaciones edilicias de la 
Viena proletaria y (con su grande y pequeña burguesía, henchida 
de hipocresía moral y reUgiosa) calumnió bajamente a las víctimas. 
Es un episodio, uno de los más indignantes, de la Reacción feudal, 
miUtar y clerical que hacía estragos en la Europa Central, siendo 
entonces Austria la pieza más disputada por "los lobos pardos de 
Germania" y el lobo romano, que se creía un buen discípulo de 
Maquiavelo. Rolland no olvida a "ese héroe del garrote y del acei­
te de ricino", ese Benito Mussolini que reinó mucho tiempo en 
Italia. "Envejeciendo, el diablo se hizo bonachón; ha echado 
vientre", pero millares y millares morían en sus prisiones (cf. el 
articulo sobre Antonio Gramsci, setiembre de 1934). Se debería 
conservar, para la historia psicológica, el doble retrato que Rolland 
ha trazado, paralelamente, del Führer y del Duce. — "En el aulla­
dor heraldo del "Arianismo", la necedad es madre del crimen. En 
el condottiere, nutrido en Marx y Maquiavelo, la inteligencia es 
madre de todo: del mal, del bien (pero la pasión: orgullo y odio. 
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convive con ella). El sabe lo que hace. No es como el otro, el alu­
cinado, que sus ideas fijas llevan de la nariz, el hombre del racis­
m o . . . Jamás ideas han guiado a Mussolini, sino que él las dirige'*. 
Conoce mejor lo que combate, *'puesto que lo que combate, él lo 
ha traicionado: él fué uno de esos que él persigue.. . Pidámosle 
cuentas de esos sufrimientos, de esas venganzas, de los cuales no 
tiene atenuantes un tirano inteligente". (Hemos ya expresado qué 
cobarde y atrozmente pereció, durante la derrota nazi-fascista, este 
"tirano inteligente"). 

He aquí aún un saludo a la Revolución de España (4 de nov. 
1934). *'¡ Gloria al más heroico movimiento proletario de Occiden­
te, desde la Comuna de 1871 . . . De los montes sangrientos de As­
turias se erguirá la victoria del proletariado de Europa, que cu­
brirá al mundo con sus alas" (1). RoUand se solidarizaba entonces 
con la "Revolución invencida en España", después de haber perse­
guido a la peste fascista hasta en la India ("A la juventud de la 
India", 27 de nov. de 1933), sin perdonar tampoco al imperialismo 
colonial del Imperio Británico ("Los condenados de Meerut^ 15 
de febrero de 1933), cuyos horrores puso al descubierto durante el 
largo proceso contra los "revolucionarios" autóctonos, y aún contra 
algimos jóvenes ingleses, defensores del pueblo hindú. No olvidó 
ni al imperialismo colonial de la Francia de Daladier, "último bu­
levar de la libertad". ("Contra el veredicto de Saigón", en Indochi­
na, mayo de 1933). Tengamos presente esta dura réplica de Ro­
Uand: "¿Qué libertades defiende la trinchera del Sr. Daladier?" 
¿La de los opresores, la de los explotadores? "¿La libertad de conde­
nar a muerte, de encarcelar, de deportar a los que reivindican la 
libertad de su nación, o aún simplemente la posibilidad para ella 
de subsistir, y condiciones de vida más tolerables?" El proceso de 

(1) En 1936, al principio de la guerra civil, R. RoUand lanzó otro mani­
fiesto: "A todos los pueblos, en socorro de las víctimas de España''. Citamos 
algunas lineas, tan proféticas: "Un grito de horror sube de las piedras humean­
tes de Madrid. La altiva ciudad.. . se ve atacada a sangre y fuego por un ejér­
cito de moros y legionarios... Tras Madrid, a Barcelona (porque mañana bom­
bardearán a Barcelona también) y a Roma, a Berlín, a Londres, a París . . . 
Las grandes naciones de Europa, madres de la civilización, comerán como fiera 
loba la más insigne de entre ellas, antes de comerse unas a otras. ¡Maldición 
de los tiempos venideros que llegan ya! ¡Que ya están aquí! ¡Humanidad, hu­
manidad! Hablo a todos vosotros, llamo a los hombres de Europa y América. 
¡Acudid en socorro de España! En socorro nuestro. ¡En vuestro socorro! Nos­
otros, vosotros, todos estamos amenazados"... Y termina así: "¿Quién podrá 
atajar los estragos del incendio si no se apaga en sus comienzos? El mundo en-' 
tero perecerá en él. ¡ Aprisa, aprisa! ¡ En pie! ¡ Hablad, gritad y a la obra! . . . 
Por encima de todas las diferencias de países, partidos y religiones, que a un 
mismo impulso se unan los pueblos, se levanten en socorro de las víctimas! 
En medio del furor de la guerra, hay que afirmar la fraternidad de todos 
cuantos sufren, de todos los seres vivos". 
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Méerut, obra del gobierno británico, "ños parece hoy casi huma­
no al lado del monstruoso veredicto de Saigón"... ¡Y es el gobier-> 
no francés quien se atreve a hablar, en nombre dé la tso^ciencia-
humana, contra los verdugos de la libertad, contra el fascismo! 
Le nicgamos la autoridad moral para e l lo" . . . Ese gobierno de Da-' 
ladier perseguía al mismo tiempo, en Francia, a los objetores de 
consciencia. 

Pero debemos agregar que a ese mismo Daladier, que presidía 
el gobierno cuando estalló la segunda guerra rnündial, dirigió Rio-' 
lland el 17 de setiembre de 1939 una carta que hemos^ comentado 
a su tiempo, en ima carta abierta: De profundis clamans (1) . Si, 
en 1933, RoUand negó a Daladier autoridad moral para hablar 
en favor de la libertad y contra el fascismo, ¿podía reconocerle 
esa autoridad en 1939 — y más aún, escribirle que se había ex­
presado "noblemente", cuando comenzó la lucha contra la barbarie, 
nazi y las ambiciones desenfrenadas del Tercer Reich? RoUand 
que, en 1914, se dirigió, por encima de los gobiernos, "a los pue­
blos asesinados", no podía, no debía olvidar o descuidar, desde el 
comijenzo de la segunda guerra mundial, el dirigirse directamente 
al pueblo francés, a su pueblo, prescindiendo de Daladier que, por; 
un simple azar político, se encontraba entonces a la cabeza de un. 
gobierno culpable, como todos los gobiernos, aliados o enemigaos, 
de la catástrofe que se abalanzó sobre Europa y los otros/conti­
nentes. 

Cerremos este penoso paréntesis. Volvamos a nuestro Rolland, 
que continuaba su lucha contra la hidra fascista. En otro ^'Llama­
miento a los Jóvenes" (mayo de 1934) denuncia la pseudodísmo-, 
cracia parlamentaria, mentirosa y turbia, que es necesario expulsar. 
Todos están de acuerdo. Hasta los amos, "los procónsules disfrazados, 
de los Bancos, de la Industria pesada y de los Negocios", están dis­
puestos a arrojarla "como pasto a la indignación de las masas".. 
Y tratan de uncir a la juventud a su carro. "Allí está el peligro. . . 
Todas esas juventudes ardientes, ciegas, alocadas, se imaginan com­
batir por el ideal y el interés de la comunidad. Despertarán escla­
madas, bajo el puño del gran capitalismo"... Esta aventura que 
sucedió ya en Italia, en Alemania, en Austria (y más tarde en Espa-' 
ña y Portugal, y en todos los países convertidos en "satélites" del. 
totalijtarismo rojo) amenaza a los jóvenes de Occidente, de Francia^ 
de Inglaterra, y más allá del océano, de las Américas. . . RoUand 
recuerda a los jóvenes "la vieja fábula del caballo que, para saciar 
su rivalidad con el ciervo, se somete provisionalmente al jinénte; y 
éste, una vez la partida ganada, guarda el caballo sujeto al freno 

(1) Publicada en 1939-1940 y reproducida en el libro ''Romain Rolland", 
págs. 173-188, Ed. Humanidad, Montevideo, 1951. 
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de acero y a la espuela". Las juventudes, las masas populares,, sopor­
tan sobre sus hombros el tirano fascista. "¡Helo allí, el verdadero? 
enemigo!. . . ¡Sacudid de vuestros hombros las Forjas, los Bancos. 
y sxiscandottieri! ¡Abajo el fascismo!" 
<' En el mismo sentido se expresa en su carta al prof. A. A. Bach; 

de Léningrado, publicada en la revista "Frente de la Ciencia y 
de la Técnica" (10 de junio de 1934) donde denuncia "la conni-. 
vencia' del facismo de los negocios con la vanidosa inteliguentsiki. 
francesa, que oculta sus cálculos interesados con el manto de la; 
Revolución del Espíritu". Pero desde que la U.R.S.S. "afirmó a la. 
faz del ímindo. . . el poder victorioso del marxismo leninista, revo­
lucionario y constructivo", esa inteligencia de Occidente se alarma 
egoístamente por sus intereses. "Después de haber flirteado con: 
la,sombra de im comunismo que creía utópico, retrocede y se enca­
brita ante su presencia r ea l " . . . Traiciona así su aversión y gu-
miedo hacia ese "mimdo del Trabajo obrero, que le impondrá la 
igualdad". Al renovar su crítica contra aquellos que creen todavía 
en,el "reino futuro de las oligarquías intelectuales, con un buen 
tirano filósofo en la cúspide de su pirámide" (¡ni el viejo Renán, 
su anunciador, creía mucho en él!) , Rolland confiesa que él inismo: 
couoció "la falaz empresa de ese "individualismo", que nos pare-, 
cjía la fuente de nuestras ciencias, de nuestras leyes y nuestras ar­
tes". El verdadero individualismo, amplio, librado a sí mismo, hun­
de sus raíces "en la substancia misma de la comimidad humana, . . . 
en la solidaridad obligatoria de los esfuerzos humanos", que con­
diciona, en el curso de la historia, la evolución de todas las mani­
festaciones culturales. "El artista, hasta el más individual, cuando 
cree expresarse por sí mismo, no hace más que ejecutar la parte 
que le es dictada de antemano en el desarrollo de la sinfonía qué' 
los siglos anteriores han comenzado". El agrega solamente su acen­
to, su matiz personal. "Formamos todos parte de la gran orques­
ta. Aislados de ella, no seríamos nada más que míseros músicos 
ambulantes". . . Pero cuando Rolland se preguntan "¿.Cómo, pues,' 
se! ha podido: temer que la nueva sociedad, comunista, amenazara 
los derechos del Espíritu, cuando ella le ofrece un marco más vas­
to, más profundo y más firme donde desenvolverse?" — tenemos^li 
obligación de reiterar al lector que estas líneas fueron escritas 
en 1934, y constatar hoy que también esa "nueva sociedad, cp-
münista" ha evolucionado, durante cuatro lustros, tan vertiginoáá-" 
mente hacia las formas típicas del Estado totalitario (que no es otra 
cosíí'que un fascismo integral, absoluto), que no sólo debemos "te­
merle", sino defender contra ella "los derechos del ÍEspíritu", 'a 
pesar del "marco más vasto, más profundo, más firme" que le ofre­
ce. Ese marco es hoy tan estrecho, sofocante e inquisitorial comflf. 
en los tiempos de Copérnico y de Galileo, tan absurdo, anti-socialA: 
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y anti-humano como los peores horrores de los regímenes ooiitem» 
poráneos, cuyo desastroso fin hemos visto: el fascismo italiano, el 
nazismo alemán y sus variedades parasitarias. 

Desde 1934, RoUand previo la nueva guerra mundial, como 
presintió lá de 1914, cuando se mantuvo por encima de la contienda 
sanguinaria de las naciones. Después, por su lucha encarnizada 
contra el fascismo, ''que posee veinte máscaras'' pero el mismo ca­
rácter esencial: "un estatismo ncudonalista'*, combatió implícitamen­
te el terror de la Bestia política desencadenada sobre el pueblo 
entero: sobre las masas trabajadoras, sobre los intelectuales crea­
dores de valores culturales y espirituales, sobre todos los individuos 
que quieren ser libres y se sienten solidarios coü la realidad su­
prema de la humanidad. 

Todo lo que él proclamó, en su lucha noble y apasionada con­
tra el fascismo, sigue siendo para nosotros una enseñanza preciosa. 
No es sólo su evolución ideológica que hemos esbozado en estas 
páginas. Sentimos también su incitación al combate, que debemos 
continuar allí donde sus verdades y sus advertencias, como las 
de sus ^'compañeros de ruta'', se muestran actuales, inmediatas, 
inevitables. RoUand ha participado — y mucho — en la resistencia 
activa contra todas las formas de tiranía. Tenía plena consciencia 
de ello, y podemos repetir con él que no abdicó en nada "de esas 
fuerzas de la conciencia individual que él celebró", del libre espí­
ritu representado por sus héroes: Juan Cristóbal, Colas Breugnon, 
Clerajmbault, Anita Riviére. . . Es el verdadero individualismo de 
la razón iluminada, que encontró al fin ''un pueblo, para servirlo, 
y no para servirse de él". Rolland, al igual que sus héroes, se solida­
rizó con el verdadero pueblo — "el Pueblo único, universal" — 
"el pueblo del trabajo, siempre en marcha". El individualismo de 
sus personajes es, en esencia, colectivo. Es otra cosa que el or­
gulloso, el vano, el egoísta o el cobarde individualismo de una 
"éliteT privilegiada. 

Así termina el testimonio de sus *'Quince años de combate**: 
con un último mensaje de lucha. Rolland, elevándose por encima 
de la contienda nacionalista, supo reconocer que el verdadero com­
bate, "el único fecundo y necesario, es en el plano internacional que 
debemos librarlo". Por eso dio él la mano "a la Revolución prole­
taria — la vanguardia del ejército en marcha, que libra la gran bata­
lla internacional, cuya victoria deberá asegurar el establecimiento 
de la comunidad humana sin fronteras y sin clases". 

Pero, paralelamente a esta gran batalla internacional, otra 
lucha nos espera, mientras el mundo está o será infestado por la 
sangre podrida de la hidra fascista. Dos de sus cabezas, la niegra y 
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la parda, han caído ya. Sin embargo (la mitología es muy a menudo 
verídica), otras cabezas han brotado, otros brazos, más largos, más 
amenazadores. La sangre derramada por sus heridas ha hecho rea­
parecer la misma enfermedad febril, frenética, de la tiranía, allí 
donde su veneno se ha infiltrado. ¡He allí! la hidra tiene ahora 
una cabeza azul: el franquismo. Una verde, amarilla o t r a . . . En 
cada país, ella tiene una cabeza, un brazo. Aún en los países que 
se dicen democráticos, entre los pueblos *'victorioso8", el fascismo 
se ha deslizado: falsea las mentalidades, enajena las almas, uiiu-
xica los órganos del Estado — que se vuelve cada vez más absolu­
tista, totalitario. El Occidente está enfermo de esa hipertrotia ae 
la violencia y del orgullo, en Francia, en Inglaterra, en Amenua. 
Pequeños tiranos, aprendices-dictadores pululan en loa veinte paí­
ses americanos... Y más allá de la "cortina de hierro", todos los 
Estados satélites han tenido sus dictadores de *'derecha", y tienen 
ahora otros de "izquierda", bajo la férula del Gran Amo que vela 
en su fortaleza roja. Allí, el fascismo — a pesar de su nombre lleno 
de promesas: U.R.S.S. — se encuentra en la fase más peligrosa 
de su gigantanasia, como el otro fascismo, plutocrático, de allende 
el Atlántico, hinchado con su oro, su petróleo, sus máquinas innu­
merables . . . Los tentáculos de la hidra se extienden más lejos 
aún, hacia la China, el Japón, Oceanía. . . Y brazos nuevos brotan 
también de sus cicatrices, en los mismos sitios: el neo-nazismo, el 
neo-fascismo, la inquisición de todas las iglesias políticas, el racismo 
y el chovinismo de los partidos y de las naciones, el militarismo, 
más temible que el simple ejército profesional y que, en cada Es­
tado, hace del pueblo entero un solo ejército de robots homicidas — 
y de esclavos que penan para la p;loria de algunos potentados, para 
las cabezas de la hidra que estrecha en sus brazos todo el planeta . . . 
La hidra del odio, del fanatismo, de la fuerza bruta, insaciable — 
pero no invencible e inmortal. Pues en su propia gigantanasia re­
side el germen de su muerte. La amenaza el terrible momento de su 
ruptura interna, de ese estallido del poder demasiado tenso, que 
rompe sus propias arterias y tejidos — y hace que todo, basura y 
podredumbre, retome al Alma Mater, a la tierra de la Humanidad 
que debe hallar al fin su verdadera misión, pacífica y solidaria, por 
la cooperaron de los individuos que saben ver y comprender la rea­
lidad. 

"El fascismo, ¡he allí el enemigo!" Agazapado en todas parte?, 
en usted, en mí — en el hombre aislado o perdido en rebaños; eu 
las naciones, los partidos, las clases — en todos los Estados, con sus 
"Instituciones", organismos parasitarios y voraces, que se devoran 
entre el los . . . ¡Aplastemos al infame! 
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X I I I > 

A R T E Y ACCIÓN 

Revolución y Cultura ,; - -•. - f < « 

Rígvolución y cultura. Arte y a c c i ó n . . . . Estas real idades —,, 
contrarias en apariencia y, según algunos estetas j l i teratos, irrt;--
conciliables — h a n encontrado, a través de la obra l i teraria y,rde 
combate social de Romain Rolland, un equi l ibr io digno de exami-, 
narse en el cuadro de nuestro estudio. No se t ra ta de un equil ibrio, 
estático, académico, que renuncie al fin a toda acción, sino de ain, 
equi l ibr io creador que resulta precisamente del d ina iñ i^no de ,la8¿ 
energías en perpetuo devenir. Hab la r de un "ar te en sí", de la dig­
nidad, del prestigio de un arte puro , y aún del artista que vive eu; 
su medio, orgullosamente separado de 1^ real idad, es "un bizánti- ' 
nismo del espíri tu". Hoy, cuando "Bizancio es de nuevo a s e d i a d o . . . 
cuando lá civilización, la human idad entera se encuentra en u u 
estado de mutación violenta", es decir de guerra, el gravé proble­
ma que se presenta a toda conciencia esclarecida es éste: " E F 
papel del artista dent ro de una sociedad en guerra". Róllánd há 
dado su respuesta, con ocasión de una encuesta de la Asociacíótt de 
escritores y artistas revolucionarios ( 1 ) . ' . •"' 

Vivimos en un largo período de luchas, a las q u e "no poae*' 
mos sustraernos. La mayoría de los artistas (resumimos la íespüe»-^ 
ta) se a t r ibuyen una misión que les confiere el "privi legio" de in--
hibirse. Es indiscutible el derecho y aun el deber de concentrara*} -
el verdadero artista dentro de su dominio interior. Mas no debe 
instalarse allí para siempre, quedar egoistamente al abrigo de la^ 
realidades diarias, pre tendiendo ignorarlas. Al b^jar a t i mismp^j 
debes sacar de tu "yo" nuevas energías para volver a ení rar e a él. 
dominio de la acción. La mayoría de los artista^s de Qccidehte 
buscan por todos los medios, por todos los pretes;to&", eVita< ésje 
imperat ivo de la acción: "la independencia del espíritu^ el estetiá-• 
mo, la dignidad del escritor, el arte eterno, el ar te en s f ; eté. Se 
quiere de este modo ocultar las cadenas de la servidumbre sóciaL 
Algunos llevan estas cadenas con coquetería y aún Con cinismo, a i ' 
reconocer en los hombres de Estado (como lo hizo el polaco Kaden-;: 
Brandowski , cuando hab ló del ar te y del Estado en él congreso ^ 
internacional de escritores en Roma, en octubre de 1934, ba jé l a ' 
égida jde, MussoUni) el derecho de t ransformar el m u n d o real, "la 
vida misma, la sangre hmnana" , mientras q u e el artista, el escritoi: 
modela "la mater ia volátil de las p a l a b r a s " . . . "E l Estado —anaclé T 

(1) Cf. Revista "Comune", París, mayo de 1935. 
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este artista comediante — es la escena de la vida; y la poesía es la 
escena'teatral!" Es natural que se contente con solicitar de su amo 
únicamente "que ponga a la disposición del artista todos los medios 
necesarios para construir con ellos una realidad imaginaria". 
Y a ésta la denomina él, impúdicamente, "la suprema libertad!" 

Con razón Rolland fustiga a estos arlequines agazapados a los 
pies del trono, a estos traidores que han vendido a sus hermanos 
al precio de la protección y del privilegio de gozar la embriaguez 
dé "palabras cadenciosas". Casi todos estos artistas tienen miedo. 
Miedo á la acción, a la Revolución — miedo a todas las transforma­
ciones én vías de realización, y que ellos ven mejor que los otros. 
Ett su ensayo dedicado a Lenin (1), Rolland descubre el secreto 
del procesó psicológico que empuja a los artistas a pasarse al lado 
dé la Reacción. Esta abdicación se vuelve a encontrar "en la' in­
mensa-mayoría dé los artistas, en los que repercuten más intensa­
mente que en los demás hombres las vibraciones de los aconteci­
mientos, pero quienes, como aplanados por el estado de angustia 
en que los reciben, prescinden de sus consecuencias y se pasan a la 
Reacción, de cada diez veces nueve. Han visto perfectamente el 
{Misino que es preciso saltar. Pero de esta vista sólo conservan el 
Vjértigo, y sus piernas están cortadas. Para restablecer su equilibrio 
quebrantado, se repliegan atrás, fuera de la ola que lleva la época, 
en el orden moral", el oxden burgués que los asegura contra "lo 
que han visto y no quieren ver, — en lo convenido, en la vida cua­
jada". . . Cierto que no están demasiado orgullosos de esta marcha 
atrás; aún se avergüenzan de ello — y entonces adoptan un estetis­
mo, ima actitud revolucionaria del espíritu, que en nada compro­
mete el orden social, pero a ellos les da la seguridad de sí niismos, 
el orgallo de casta que "enjalbega la fachada de su prestigio res­
quebrajado". 

Por otra parte, entre los mejores escritores consagrados a la 
Revolución social, hay quienes se lamentan de qué su arte no pene­
tra con bastante profundidad en las masas populares: — la causa 
sería que el pueblo está muy poco preparado para comprenderlos. 
Según Rolland, los culpables son los mismos escritores, quienes, 
mientras blasonan dé ser los compañeros de ruta del proletariado, 
le hablan un lenguaje que le es inaccesible: "Desconfío del escritor 
que sólo puede ser leído por unos pocos". La ocurrencia del 
viejo Tolstoi contiene la misma enseñanza: "¡No me interesa en 
absoluto escribir para menos de cien mil lectores!" Durante sus 
breves experiencias en los medios escolares de París, Rolland ha • 
podido comprobar la influencia de la lectura de Los Miserables de 

(1) "L'art et l'áction", revista Europa. París, 15 de enero de 1935. 
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Víctor Hugo sobre los muchachos bastante indisciplinados. En las 
Universidades populares y los centros de educación proletaria ha 
observado '*esta comunión espontánea con Balzac, con Dickens, con 
determinadas páginas de Alfonso Daudet, con las grandes novelas 
de Tolstoi" — y hasta el teatro de Moliere no dejaba de ejercer 
la misma influencia que en el tiempo del "Gran Siglo". Si es hoy 
mayor la distancia entre el pueblo y los confrades de Proust y Va-
léry, esto no significa que el pueblo se ha alejado de ellos; son 
ellos, los señores de la "élite" quienes se consideran muy honrados 
en poder escribir para los salones azules de la aristocracia, estos 
''superhombres", procedentes casi todos del pueblo^ y que se aver­
güenzan de ser los hijos y hermanos de los hombres del pueblo. 
Si desean hacerse entender por todos, que hablen para todos, y no 
para la gente de blasón. ¿Sufre su arte el riesgo de vulgarizarse, 
siendo accesible a todos? Esto depende del estilo. Y el estilo de 
Voltaire, accesible a todos, no ha malogrado su arte. El propio 
pensaikiiento, su esencia, no se pierde aiuique se exprese en una for« 
ma inteligible para todo el mundo. 

Es evidente, trátase del escritor o de los demás artistas. Un 
artista de mérito descubre dondequiera nuevos horizontes, en lite-
ratura, en pintura, en música. No se pregunta si "eso vale la pena**. 
Que se ciña concretimiente a su época, sin temor a que su arte no 
habrá de interesar al hombre del porvenir. En gran parte satisfará 
las exigencias de todas las generaciones. Mozart fué el músic» de 
su época, más eso no impide que esté "de moda" en la actualidad. 
Los genios que rebasan su época, jamás pierden el contacto con 
ella. Un Juan Sebastián Bach, aún sabiendo que sus producciones 
no eran plenamente valoradas por sus contemporáneos, continuaba 
sirviendo a la comunidad, creando obras que, después de dos si­
glos, no han sido todas reseñadas; las nuevas generaciones descu­
bren así tesoros originales en las obras acumuladas por el trabajo 
incesante de genios ignorados. ¡Menguado el artista "que no lleva 
en el mismo su comunidad!" 

En nuestra cualidad de creadores de valores estéticos, no basta 
dominar la materia de nuestro arte, de penetrar los secretos pro­
fundos de nuestros personajes. Nuestra obra debe llevar también 
las huellas de "la tribu humana" con la cual, queremos o no, nos 
confundimos. Poetas, pintores, escultores, arquitectos, compositores 
— vanguardia del espíritu — no trabajamos solamente para nos­
otros mismos, sino también para nuestra tribu. Todos los hombres 
tienen derecho a participar de la cultura y de las artes que creamos 
con lo$ elementos de nuestra época. Sin renunciar a sí mismos, los 
creadores del espíritu y del arte deben estar presentes en todos 
y en cada uno de los contemporáneos. Así, sin perder nada de su 
"yo" tan precioso, vivirán en el alma y la conciencia de las genera-
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ciones futuras. Serán seguidos por pueblos enteros, que se recono­
cerán en ellos. 

Mas, para hacer o rehacer esta indispensable cohesión entre 
los artistas y las masas (cohesión que se manifestó durante las 
grandes épocas del arte, o durante los breves períodos de la tragedia 
griega o del teatro isabelino), son los artistas quienes deben dar los 
primeros pasos. El pueblo, a su vez, debe venir a su encuentro. 
Dos años antes de la Revolución rusa de 1905, Rolland llegó, en 
BU Teatro del PueblOf a esta conclusión que, para tener un arte del 
pueblo, es necesario *'comenzar por tener un pueblo, — un pueblo 
que tenga el espíritu bastante libre para gozar del arte, un pueblo 
que tenga ocios^\ que no esté embrutecido por toda clase de supers­
ticiones y fanatismos, un pueblo dueño de sí mismo y que sepa 
vencer en la lucha. *'£n el comienzo era la Acción''. 

Rolland daba estos consejos y advertencias al Occidente. Creía 
entonces (1935) que era inútil darle también al Oriente europeo, 
a la U.R.S.S., que ^̂ ha creado su pueblo . . . , que ha realizado su 
acción''. (Nosotros estamos convencidos que es preciso repetir estos 
consejos y advertencias, más que nunca, a los pueblos de la inmen­
sa ^federación socialista soviética", precisamente porque la acción 
está allí desgajada y porque esta federación no es todavía ni socia­
lista ni soviética en el verdadero sentido de estas palabras, ni una 
libre asociación de voluntades populares, sino ^'el hecho" de un 
partido dictatorial y del Estado absolutista). 

En principio, Rolland tiene razón cuando dice que la acción 
es la primera condición para libertar al pueblo y que un arte nue­
vo surgirá entonces de su seno, por él y para él. Los artistas tienen, 
pues, el deber de participar en esta acción con sus armas propias: 
BU pluma, su pincel, su cincel . . . Su obra debe hundir sus raíces 
en la tierra de la acción presente, en el alma del presente; debe nu­
trirse de sus pasiones, de sus impulsos y de sus luchas. Esta obra no 
será sometida al presente — en todo caso no más que lo era la obra 
de Shakespeare, que luchó con ^4os demonios" de su época. Al con-
trariOf al confundirse con el presente, el artista puede dominarlo, 
esclarecerlo y ver más lejos en los secretos del porvenir (y también 
más profundamente en las necrópolis del pasado). Sin abandonar las 
filas del ejército popular, los artistas deben ganar así sus galones, 
constituyendo un "cuerpo de éUte": los "ingenieros de almas". 

Esta fórmula atribuida a Stalin, comprende dos términos com­
pletamente incompatibles: "ingeniero", que recuerda la rigidez me­
cánica, la geometría elemental de las fuerzas que comprimen la 
materia en moldes preconcebidos; y "almas", que evocan la diversi­
dad infinita de las formas de la vida. Ubre a pesar de sus fatalida­
des naturales. El alma y el espíritu deberán suplantar finalmente las 
necesidades de la materia y crear nuevas expresiones de belleza. 
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de fraternidad humana y de comunión universal. La fórmula "iñ* 
genieros de almas'' implica la mentalidad autoritaria^ del. gober* 
nante, que del alma quiere hacer una cifra^ unaxegla, lub instru­
mento de su poder. Nos es difícil creer que.RoUand haya aceptado 
esta fórmula. ¡Cuánto más aceptable hubiera sido, aún en el 'es*. 
tado actual de las realidades sociales, esta sencilla denominación r 
guías de almasí El guía no es un jefe que se impone; es el compa-í 
ñero de ruta, precisamente porque la conoce de antemano, mejor 
que los otros, — y porque se ha asociado espontáneamente, bajo 
el mismo destino, con las multitudes, con ese "pueblo en marcha'* 
que no percibe ningún antagonismo, ninguna escisión entre él j la 
éhte. La verdadera élite — los guías -r— está conipuesta. por *3os 
que marchan a la cabeza de la columna, cara al fuego". (¿Por 
qué esta terminología militar persiste bajo la pluma de los mejo* 
res servidores del Espíritu, hasta de un RoUand?). 

El dice también que "nuestros camaradas, los escritores sovié­
ticos",! conocen bien estas verdades. Es decir, que ellos deben estar 
unidos al pueblo, expresar sus realidades, ser su *'élite" y marchar 
a la cabeza de la colunma cara al enemigo. Ellos saben quiásá de­
masiado bien todas estas verdades — que no son específicamelite 
soviéticas, salvo en su aplicación forzada, bajo la mirada inquisito­
rial del Foliburó. Los "ingenieros de almas", trabajan allí concia 
regla y el compás de todo ingeniero que no debe ignorar las ma« 
temáticas, la "geometría social" que proclamaba también Barbusse; 
siguen las fórmulas consagradas por los "jefes. geniales'^ la línea 
general — que es la del partido único — y que no se puede Iténsh 
gredir^ o evitar, o corregir deliberadamente, so pena de desaparecer^ 
autor y obra, de la escena de la actualidad,, y sin huella verídica 
en los tratados de Historia fabricados, para el uso de las nuevas ge­
neraciones, por escribientes anónimos o por los robots de las :Acaf 
demias de Estado. ; ; 

Estas "élites" de artistas, de escritores, de sabios se suceden con 
demasiada frecuencia, en cortos intervalos, como los equipos de 
choque, utilizados sin tregua por un puñado de todopoderosos, 
amos y dioses de los pueblos encerrados en su "Federación". Hay, 
sin -duda, excepciones — y no tan raras coiño Se éree^ entre estás 
"élites"; hay conciencias indomeñabies o silenciosas, en la& que 
aurge la rebeldía y palpita la chispa de la libertad, para perderse 
bajo di aplastante secreto de los dramas individuales o colectivos. 
A menudo, los ecos de estos gritos de la conciencia nos llegan por 
caminos indirectos, débiles, fragmentarios, pero suficientes .para 
revelar por todo el haz de la Tierra este sentimiento de comunión 
con la verdad viva de la humanidad, que no puede menos de rer 
imiversal y eterna. : 

Rélland-no podía ignorar estos dramas de la conciencia opri-
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mida por el dogma implacable. Los conocía mejor que los otrosí 
los "prófancw". En cuanto a sus cantaradas, los escritores sovié? 
ticos, tenía plena razón cuando añadía que ellos propendían, de­
masiado a tener en poco, en provecbo de la participación sin Te-
serva a lá acción común, esta "concentración de la vrdaí iriterior, 
que es la otra mitad del arte integral". Y a veces ha tenido ocasión 
de reivindicar frente a ellos los derecbos de.esta vida interior.-f-
<ie la misma-manera que ha recordado a los escritores de Occidente 
si; deber de participar activamente en la obra común; ' 

Una de éstas ocasiones fué el congreso de escritores revoluciona­
rios 3e la Ü.R.S.S. en 1934; Pensaba que ellos podían aprended 
algíí de un escritor.de Occidente, así como éste podía sacar ease* 
ñánzas de l a . experiencia del Oriente. — Las mejores obras lite­
rarias soviéticas, las de Cholokhov por ejemplo, se encuentran en. la 
linea de la tradición realista que caracteriza al arte ruso, cuyo ma­
yor tepr«señtaníe,' antes de la Revolución, fué Leónl Tolatói., .Se 
encuentra .en estas obras los mismos grandes cuadros, grupos huma? 
nos^ fundidos en la naturaleza, y descritos con la objetividad que na 
altera nada dfi ,1o que^entra en el cuadro de la visión; el artista" se 
retira modestamente detrás del objeto de su arte, en tanto? qué en 
PccMéntfe "el arte es con harta frecuencia un maquillaje que en­
cubre la faz de la realidad". La joven literatura soviética añade ^ 
las cualidades de la grande literatura rusa la fe que anima todo 
lo que crea, — este espíritu de colectividad y el impulso tumultuo­
sô  que lleva a las masas hacia "los grandiosos fines de la construc-
eión socialista". Se sorprende uno pór¿la diferencia entre estas dos 
épocas,;cuando vuelve a leer esta obra maestra: Guerra y Paz. El 
'*polyo de vida" solevantado por el genio de Tolstoi — indivi'-
dúos, maisasvy ejércitos -r- se arremolina, se dispersa, llevado por 
la ciega fatalidad que domina y juega con todas las'yoluntades. 
Y este polvo vuelve a.caer sobre la tierra, "fragmentos de vida, 
iormaa cuajadas de- un mundo que debía desaparecer". En los es­
critores'de la nueva época revolucionaria, la actitud es distinta; 
se sabe adonde se va, se avanza irresistiblemente, Los individuos, 
la§'mukituáies, .los ejércitos conocen su camino: todos forjan su 
propio .de f̂stino, empujados por su voluntad "racional". Voluntad y 
ra^ón,siempr^ combatidos por los instintos, los prejuicios, las pa­
ciones.»-. Aquí es donde radica el punto dramático de estas obras. 
^ a s lo^ue importa, CSL que las masas —̂ y las obras que las estpresan 

^epn fidelidad avancen hacia un fin, lejano o próximo, que el 
Espíritu se ha asignado. . ^ 
Sí 1 'Sería interesante comprobar hoy este juicio de Rolland, que no 
JES él de un crítico literario sino el de un combatiente en la con­
tienda» Decía más: "El gran.artista es el ojo de su época. . . Y la 
atitocrática J ^ e se-practica en la U.R.S.S. con una, áspera satisfacbión 
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(imprudente a veces, porque los enemigos abusan de ella al volverla 
contra la U.R.S.S.) es una viril escuela de conciencia para todas es­
tas masas que leen y que aprenden por sus escritores a juzgarse 
y a disciplinarse... Los grandes cuadros de la vida colectiva que 
presentan las principales novelas soviéticas son como baños de 
comunismo, donde se forman los miembros jóvenes y robustos de 
la nueva generación". 

Precisemos solamente que la autocrítica que se practicaba 
— como decía Rolland en 1934 — "con una áspera satisfacción... 
a veces imprudente'^ se ha convertido en una critica impuesta por 
las contingencias políticas, una crítica que nada tiene que hacer 
con el valor artístico de las obras, una crítica dirigida, ella tam­
bién, como toda la vida social del inmenso conglomerado soviéti­
co. Hay normas, fórmulas, slogans, "líneas generales*^ que varían 
frecuentemente y que se deben aplicar a todas las obras de la 
creación artística y cultural. (No hablamos aquí de obras didácti­
cas que — como en todas partes, además — tienen el vicio orgá­
nico de la propaganda, del interés político del momento). Detrás 
del escritor, del pintor, del músico y aún del sabio, está el ojo in­
quisidor del delegado de partido. 

Rolland ha sentido, sin expresarlo directamente, el defecto 
inicial de la creación cultural de sus "colegas soviéticos": — la au­
sencia de libertad que, sola, puede dar a las obras de arte y de cul­
tura la expresión integral e imperecedera de la vida individual y 
colectiva. Sin embargo, el ha puesto en evidencia una verdad esen­
cial. En la joven literatura rusa le parecían aún insuficientemente 
cultivadas "grandes zonas de la vida interior^. En las épocas pre­
cedentes se ha abusado de la introspección, a menudo hasta la rup­
tura de todo nexo con la comunidad; en los escritores burgueses 
este abuso ha empobrecido las fuentes de sus fuerzas creadoras. Y, 
al buficar los secretos de la vida interior, la nueva literatura no se 
arriesga a romper los lazos con la colectividad: ella debe penetrar 
también en las realidades ocultas bajo "la corteza, hasta las capas 
profundas de las pasiones". Cualquiera que sea el régimen social, 
estas pasiones persisten como "la sustancia intima de la vida**. 
La sana costumbre de vivir juntos no debe hacer olvidar a los es­
critores soviéticos que deben vivir también cada uno en sí y para 
sí. No obstante el entrenamiento de la acción y las pasiones comu­
nes, cada uno debe reservarse "un camarote de aislami^to" para 
conocerse a sí mismo, para darse cuenta de sus fuerzas y flaquezas, 
para meditar y reconcentrarse — y volver en seguida a emprender, 
como Anteo, reforzado y revivificado, las nuevas batallas en los 
dominios sociales. Excepto algunos autores, la literatura soviétna 
muestra más fuerza difiuidida por la superficie que com;entradá 
en los girandes momentos del destino o en las horas de meditaci^ 
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y de intensa pasión. Es preciso hacer surgir las olas de la vida pro­
funda, oculta todavía en los corazones y en las conciencias — la 
vida perenne con sus impulsos, sus tormentas, del modo como la 
expresaron un Esquilo y un Shakespeare. Nuestra época no es me­
nos rica en fuerzas de vida elemental. ^Sólo espera a sus evoca-
dares**... 

Estas advertencias de Rolland son valederas para los escri­
tores y artistas de todos los países. El recuerda a los dos polos al­
ternativos del arte: el sueño y la acción. No hay arte de valia sin 
la unión armoniosa de estas dos fuerzas complementarias. Es preciso 
soñar, ha dicho Lenin, el realista. Es preciso actuar^ ha dicho Goe­
the, el poeta. 

^'Soñemos", explica Lenin, refiriéndose también a Pissarev, 
un critico ruso de la segunda mitad del siglo XIX, '*pero a condi­
ción de creer seriamente en nuestro sueño, de examinar atentam^i-
te la vida real, de confrontar nuestras observaciones con nii^stro 
sueño, de realizar escrupulosamente nuestra fantasía.. . Esta cla­
se de sueño es desgraciadamente muy rara en nuestro movimiento, 
y especialmente entre aquéllos que más se enorgullecen de su buen 
sentido y de su exacta aproximación a las cosas concretas.. . Si el 
konrbre estuviese privada de la facultad de soñar de este modo, si 
no pudiese a veces anticiparse y contemplar mediante la imagina­
ción la obra completa, que apenas comienza a formarse bajo sos 
manos, ¿cómo podría emprender y llevar a su fin remoto la mag­
nitud agotadora de sus trabajos?" (Citado por R. Rolland en su 
ensayo L'Art et VAction). 

Antes de la Revolución de 1905 ^'en los días más sombríos del 
zarismo, cuando el movimiento obrero comenzaba a nacer", Lemn 
se expresó así sobre el sueño, empleándolo en provecho de la acción. 
Porque este hombre que ha consagrado todas sus energías de comba­
tiente para hacer triunfar *'la hora histórica de la acción humana, 
que es la Revolución proletaria", lo ha movilizado todo para la ac­
ción: el arte, la literatura, la ciencia y "aún las corrientes elementa­
les, las profundidades subconcientes del ser" — el sueño. Mas, 
cuando la toma del Poder llegó a ser una realidad en 1917, este 
"infatigable soñador" (como lo ha caracterizado un sabio, el pro­
fesor Jorge-F. Nicolai) no ha dudado en utilizar los medios mhu-
manos ^bajo el pretexto de una bella idea humanitaria". 

Ya hemos expuesto esta cuestión en el capítulo sobre el leni-
ninno. Pero en su ensayo Rolland nos ofrece el ejemplo de Lenin 
para mostrar como se puede trastrocar el sentido de lo real, aún 
en **el sueño del arte". En el pasado, jefes de pueblos, y maestros 
de acción también, han dividido su vida en dos partes; ^la una 
para la acción, la otra para el juego del pensamiento; y ésta era 
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para ellos una evasión de la acción". Este fué el caso de Julio 
César, gran conquistador, el cual "se entregaba por entero a la 
acción", sabiendo hacer "descanso en el bello pensar, en el bello 
hablar, en las pláticas con Cicerón". — Pero, en Lenin, el sentido 
de lo real era poderoso y permanente. Tenía para los que se evaden 
de la acción "la risa muda, irónica, mezclada de benévola conmisera­
ción y de un poco de menosprecio". No obstante, en lo concernien­
te al arte estaba lejos de desinteresarse de él. Los testimonios de su 
mujer, Nadejda Krupskaya, y sobre todo los dé Máximo Gorki 
(1924), nos muestran un Lenín "que conoce a fondo y gusta de los 
clásicos"; lee y relee a León Tolstoi, el único que ha penetrado 
en el pensamiento del mujik: "Antes de este conde no ha existido 
en la' literatura el verdadero mujik", confesaba a Gorki. "Y se 
enorgullece de él como de un compañero de raza y de pensamien­
to". En cuanto a la nueva poesía, sin ser un crítico competente, "es 
bastante intuitivo para sentir en Mayakovski un aliado y para 
aplaudir sus fustigantes sátiras políticas". (¿Quién nos dirá la ver­
dad sobre el suicidio del propio Mayakovski, si no se cree en el 
motivo invocado también para el poeta Essenin: — un trivial dra­
ma de amor?). 

I^olland, músico innato, no podía omitir, la "pasión" de Leniu 
por la música: "¡Y cómo lo arrebata la música! ¡Con qué pasion­
es capaz de escucharla! ¿Quién puede olvidar sus palabras inflama­
das sobre la Appassionata de Beethoven? La ama tanto, la sientef 
tan iijitensamente, que tiene que violentarse para escapar a sus. 
hechizos". 

Esta última frase traiciona igualmente la verdad sobre el ca­
rácter despótico de Lenin, hombre de Estado absorto por su idea 
fija: la del Poder que "modela" el material humano, sin compa­
sión por los sufrimientos del individuo ni de las multitudes. "Au­
sencia completa de bondad de alma". Aquí encaja perfectamente el 
di(^o de Bertrand Russell — y otro atribuido a la sabiduría popular 
(sin descontar la leyenda de Orfeo), a saber, que la música aman­
sa a las mismas bestias feroces. Si esto es verdad, entonces compren­
demos! por qué RoUand se vio obligado a reproducir como nota, 
debajo de una página, el testimonio de Gorki sobre Lenin al ha­
blarle de la Appeissionata y de la música en general: — "Con los 
ojos medio cerrados, añadió sonriendo melancólicamente: — "Mas 
no puedo escuchar a menudo la música, pues át^ca mis nervios, 
y me dan ganas de decir tonterías y de acariciar a los hombres 
quienes, viviendo en un infierno asqueroso, pueden crear tanta be-, 
lleza. i^egún esto, hoy no se puede acariciar a nadie, os devorarían, 
la mano; es preciso golpear sobre las cabezas, golpear implacable-
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mente, aunque idealmente somos opuestos a toda violencia... 
¡Ah! ¡Ah! ¡que tarea tan infemalmente difícil!" (1) 

Esta confesión nos muestra a Lenín de cuerpo entero, cruel y 
cínico, que se atreve a declarar "idealmente" contra toda violen­
cia, — y se lamenta de su difícil cometido.. . Nerón, el empe­
rador que se creía poeta, era al menos un loco sanguinario, que 
debía — según algunos relatos — contemplar a Roma en llamas 
para hacer surgir una chispa de inspiración en la confusión de su 
cerebro oscurecido por los vicios. Pero Lenín, de quien se alaba 
la inteligencia poderosa y lúcida, dominado por sus ideas que de­
seaba llevar a la realidad, tenía miedo de la bondad, del amor a los 
hombres ("se os devoraría la mano") y dejaba caer las cabezas 
en lugar de acariciarlas. Se comprenderá por qué, según otros tes­
timonios (entre ellos los de Fülop-Müller, el biógrafo) Lenín rehu­
saba indultar a los condenados a muerte y prohibió a su propia 
mujer que le trasmitiera las peticiones de esta clase. Se necesita 
ser duro, implacable, sordo al dolor y a la solidaridad fraternal 
de los hombres, para realizar. . . ¿ qué ? Su sueño de revolucionario, 
como otros realizan su sueño de arte, pero sin sacrificar a sus seme-

(1) Sería interesante comparar, a este propósito, algunos pasajes de Ro< 
Uand sobre los jefes revolucionarios franceses. Según él, eran humanos y 
amaban el arte. Robespierre, "la cabeza más sólida de la Revolución.. . era 
también un corazón muy humano, íntimamente penetrado de los sufrimientos 
de la humanidad y mucho más preocupado de compadecerse de ella que los 
otros. No fué él el causante del Terror; se le ha impuesto; lo sufrió, dirigió, 
y fué muerto por haber querido refrenarlo" (De una carta a Malwida von 
Meysenbug, 7 de noviembre de 1898). 

Y estas líneas, sacadas de otra carta de noviembre de 1898, a la misma 
amiga, autora de las "Memorias de una Idealista": 

"Se ha repetido demasiado, y de un modo completamente falaz, que el 
arte de la Revolución era una parodia trágica"... Al referirse al pintor Da­
vid, agrega: "Cuando se observan ciertas obras notables de pintura y de mú­
sica inspiradas por el soplo revolucionario, llega uno a convencerse de que el 
arle participaba del heroísmo y del ímpetu de la época"... En cuanto a los 
grandes revolucionarios, "estaban lejos de desdeñar las artes. El Comité de 
^'alvación pública les asignaba una tarea educadora y civilizadora de primer 
orden. Robespierre amaba a los artistas y era amado por ellos. David era 
su íntimo; Gérard, Prud'hon, frecuentaban su casa; este último ha hecho el 
retrato de Saint-Just", etc. Un descendiente de Miguel Ángel, el músico Feli­
pe Bounarroti, "iba con frecuencia por la noche a la casa Dupley, se sentaba 
al piano y tocaba a Robespierre trozos compuestos por é l" . . . Lo que no impi­
dió; después del 9 Termidor, que este artista fuera encarcelado, como los no­
bles "contrarrevolucionarios" — y que el Terror continuase sus crímenes, más 
numerosos después de la caída de Robespierre. Su cabeza cayó bajo la guillo­
tina, como la de muchos "idealistas sensibles a los sufrimientos de la hu­
manidad" y a las bellezas del arte. Mas ¿para qué sirven el humanitarismo y 
el arte si no pueden calmar la sed de Poder, y hacer entrar en las filas de sim­
ples humanos a los "Grandes Revolucionarios" que se otorgan la misión de 
salvar a su pueblo y aún al mundo entero, por medios crueles, sangrientos, 
absolutamente contrarios a las buenas costumbres que ellos pregonan? 
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jantes: — se sacrifican ellos mismos, como Beethoven, para su 
ideal; en tanto que Lenín y sus partidarios, olvidando — o alte­
rando en odio — sus propios sufrimientos durante la otra tiranía, 
una! vez encaramados en el Poder, han desencadenado su tiranía 
sobre los enemigos y hasta sobre las mismas multitudes a quienes 
pretenden liberar. 

I ¿Es éste erdrama de la acción? De la acción píditiai, en todo 
caso. En mis. "Peregrinaciones Europeas" (1930), en el capítulo 
dedicado a'l presidente Tomás G. Masaryk, he expuesto el dr^na del 
filósofo llegado a ser hombre de Estado. Masaryk, al menos, estaba 
penetrado por "los ideales de la humanidad" que profesaba' esA la 
Universidad y, como presidente de la Checoeslovaquia, no ha 
abandonado su respeto innato a los derechos de la persona huma­
na. Y cuando, alguna vez, ha tenido que denegar el indulto a im 
condenado a muerte, lo ha hecho en una foima que recuerda los 
gestos trágicos de los filósofos de la antigüedad í — ha escrito al 
condenado una carta tratando de convencerle de por qué no podía in­
dultarlo (se trataba, si la memoria no nos es infiel, de un maniático 
o de un agente irredentista que, haciendo descarrilar los trenstr 
causó la muerte de muchos inocentes). Bien pueden los sucesores 
de Lenín reírse de este ejemplo, que mencionamos aquí solamen­
te para evidenciar el drama del Poder político, siempre manchado 
con la sangre de los ciudadanos. Y entre el cinismo feroz de los 
"ideólogos" del partido único y los escrúpulos morales de una 
conciencia humana, entre un Lenín y un Masaryk, hay un abismo: 
ese abismo de la violencia del Estado, que los unos procuran lle­
nar "realmente" con los cadáveres de sus ciudadanos-esclavos, 
mientras que los otros, muy raros, quieren evitar el abismo ten­
diendo los puentes del compromiso (siempre engañoso) entre lo 
ideal y lo real. 

IVolvemos al ensayo de RoUand sobre el arte y la acción. Es 
verdad que el arte — como todas las otras manifestaciones del alma 
y del pensamiento humano — está "siempre mezclado con el com­
bate de su época", aún cuando pretenda retirarse en su torre de 
marfil, bajo el pretexto infantil o mentiroso del arte por el arte. 
No ii»uede uno bañarse las manos, como Pilatos, sin hacerse cómpli­
ce de, la iniquidad social, y dejar de este modo el lugar a los opre-
sore£|: (precisemos: a los otros, a los nuevos opresores, si se trata 
de una Revolución que "triimfa"). Los intelectuales deV Viejo Ré-
giinen, que desean conservar sus privilegios, al callarse, están **del 
lado de los fusiladores", del partido en el Poder. "Se ha visto bien, 
después de la Comuna de París", dice Rolland. Pero también se 
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ha visto después de la Revolución de 1917 y de todas las otras, en 
Europa, que los logreros del Orden Nuevo han dejado a sus jefes 
políticos fusilar a los enemigos que veían por doquier; no solamente 
del otro lado de la barricada, sino también en sus propias filas, en lo 
que ellos soñaban realizar: en una sociedad sin clases. 

En sus artículos de 1905, Lenín insistía sobre este hecho: 
mientras vivamos en una sociedad de clases, todas las manifesta­
ciones del Espíritu llevan la marca de las clases; la literatura, las 
artes, están sobre todo sometidas ^̂ a la influencia de la clase do­
minante, que dispone de los medios más eficaces y variados para 
persuadir y constreñir". Lo que dijo RoUand contra los burgueses 
del "mundo antiguo", se aplica hoy perfectamente al "mundo nue­
vo" de los revolucionarios, o su sociedad de clases nuevas. Es el 
círculo vicioso, la maldición de la violencia del Estado que nada 
puede liberar con sus métodos de esclavitud, de terror y de matanza. 

En cuanto a las poderosas personalidades creadoras y críticas, 
es cierto que "no pueden jamás desembarazarse de la atmósfera de 
su tiempo"; ellas hacen repercutir todos los anhelos de su genera­
ción; son como un aparato de advertencia, ultrasensible, "donde 
se inscriben los más secretos movimientos que conmueven al mun­
do que lotf^odea". Son, en fin, "vm espejo de su siglo". En este sen­
tido Lenín ha examinado en sus artículos (1908-1911) el pensamien­
to y la acción de León Tolstoi, a quien él consideró paradójica­
mente — a pesar de la crítica severa de sus niunerosas "contradic­
ciones" — como ê l espejo de la Revolución rusa: — "Las contradic­
ciones en las ideas de Tolstoi son un verdadero espejo de las con­
diciones contradictorias en las que se había colocado la actividad 
histórica de los aldeanos durante nuestra Revolución^' (la de 
1905) . . . "La originalidad de Tolstoi consiste en que, en su con­
junto, sus ideas expresan justamente las particularidades de nuestra 
Revolución, en tanto que Revolución burguesa campesina". De un 
lado, ^'crítica implacable de la explotación capitalista, la denuncia 
de las violencias del Estado, de la comedia de los tribunales, la 
luz proyectada sobre el contraste violento entre la acumulación 
de riquezas, las conquistas de la civilización, y el aiunento de la 
miseria, del salvajismo y de los tormentos de las masas trabajado­
ras". De otro lado, "la predicación de "san idiota" para no resistir 
al mal por la violencia... Tolstoi ha reflejado el odio nacido de 
los sufrimientos, el deseo Qiadurado para un futuro mejor, el ansia 
de liberarse del pasado". . . más también la carencia de educación 
política, la flojedad del deseo revolucionario. La no resistencia 
tolstoiana al mal fué "una de las mas serias causas de la derrota 
de la primera campaña revolucionaria"... Entre las contradiccio­
nes de Tolstoi, Lenin cita aún su ^'realismo más racionalista, el 
arrancamiento de todas las máscaras" y, por otra parte, "la predi-
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cación de una de las cosas más innobles que hay en el mundo, 
es decir, la religión" (a saber: este "anarquismo cristiano" que resul­
ta de su doctrina de no resistencia al mal, de la negación de toda 
violencia, de la negación del Poder y del Estado, — de su "aver­
sión a la política, su ausencia de interés y comprensión para la 
polínica"). 

Hoy, después de la segunda y victoriosa "campaña revoluciona* 
ría" de 1917, y después de la segunda y victoriosa guerra mundial, 
el juicio de Lenin sobre Tolstoi (de quien aceptó las críticas con­
tra ¡el viejo régimen, al reprocharle que se volvió atrás ante la 
zanja que debía saltar en el momento de la acción revolucionaria) 
tiene sólo un defecto, como podemos asegurar con toda objetividad 
histórica: — el de que casi todas las "críticas implacables" de 
Tolstoi pueden ser aplicadas igualmente al "nuevo régimen" enca­
ramado en el Poder gracias a Lenín mismo y a sus partidarios. Sobre 
este tema se podría escribir un libro, lleno de crudas verdades y de 
dolojrosas amarguras. Y el autor de tal libro no tendría necesidad 
de s^r un "clarividente", sino de poseer sencillamente buen sentido 
y lógica, para d^cir cuál hubiese sido la suerte de Tolstoi si hubiese 
vivido el tiempo suficiente para presenciar las realizaciones político-
sociales de los que han destruido el zarismo, para reemplazarlo por 
un neozarismo sin corona, en nombre de la "patria proletaria". Los 
tolstoianos que permanecen fieles a las enseñanzas del profeta de 
lasnaia-Polyana, lo saben en su propia carne, si es que no han sido 
ya muertos o "desaparecidos" sin rastro en cualquier parte de los 
inmensos campos siberianos de trabajo forzado. Basta una sala de 
estas virtudes predicadas por Tolstoi — uno solo de estos "críme­
nes" según los impasibles verdugos de N.K.V.D.: — la no resistencia 
al mal, el repudio de toda violencia y de la política, del militarismo 
y de|l estatismo, para sufrir la misma suerte de millones de depor­
tados, considerados como "socialmente peligrosos". — ¿Y el anar­
quismo cristiano de los tolstoianos? No olvidemos que la reli­
gión — "una de las cosas más innobles que existen en el mundo", 
según Lenín — ha llegado a ser en la U.R.S.S., por su clero, por 
su *'popovschiná'\ la aliada del Estado ateo y totalitario. . . ¿Y el 
pacifismo integral? No olvidemos que hay ya "los partidarios de 
la paz", organizados por doquier militarmente, de acuerdo con los 
planes de batalla del Cuartel General del invisible, pero omni­
presente y todopoderoso Pol i tburó. . . 

Una vez más volvemos a Rolland, a sus puntos de mira, para 
que nos ayuden a seguir la penosa ruta de esta controversia — ruta 
accidentada que sube y baja, para volver a subir, siempre hacia 
la li^z y la verdad. Al aplicar el método crítico de Lenín a otros 
macaros del espíritu y a otras épocas. Rolland creía poder emitir 
el njismo juicio en lo que respecta al período prerrevolucionario 
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del siglo XVIII francés. Se refiere a las investigaciones del profe­
sor Daniel Mornet sobre los "Orígenes intelectuales de la Revolu­
ción francesa", para afirmar que Montesquieu, Voltaire, Rousseau, 
Diderot, los Enciclopedistas, "no habían comprendido bien — no 
más que Tolstoi — los acontecimientos que iban a venir y que, 
sin embargo, ellos anunciaban". Eran también espejos que se ig­
noraban y que reflejaban fielmente "el trabajo contradictorio que se 
operaba en el espíritu de su época y las corrientes que en ella se 
entrechocaban." Ellos no han creado los movimientos de la opi­
nión pública, pero los han expresado bajo una forma más im­
presionante, con la maestría de su pensamiento y de su elocuencia. 
También ellos eran arrastrados por las corrientes contradictorias 
de su siglo, "sin prever dónde los conducía esta pendiente" y, con 
excepción de Diderot tal vez, habrían desistido de su empresa 
si se hubiesen percatado de la próxima etapa de la Revolución 
francesa "adonde se encaminaba fatalmente todo el desarrollo de 
la historia", como la vio y la quiso Lenín para su época. — "Un 
Lenin y un Trotsky, comprueba D. Mornet, han querido una deter­
minada Revolución; la han preparado, llevado a cabo y, por fin, 
dirigido. Nada semejante ocurrió en Francia" . . . Cómo la han rea­
lizado y dirigido, se sabe demasiado. Parece que todo es un caso 
de voluntad individual, de algunos "jefes" — lo que contradice la 
afirmación del mismo D. Mornet ál referirse a los Enciclopedistas: 
"Si no hubiesen existido, parece seguro que los movimientos de la 
opinión, aunque menos intensos y entusiastas, no habrían sido 
muy diferentes"... ¿Entonces? Serán preferibles "espejos" como 
Rousseau, Diderot, Voltaire, etc. — que pueden iliuninar las con­
ciencias para los ideales de la cultura y de la humanidad — a fa­
náticos como Saint-Just, Robespierre y sus similares, que hacían 
caer las cabezas en nombre de su dogma y de su voluntad (ellos 
decían que era para la Salvación Pública), como lo ha hecho tam­
bién Lenín "con su brusca y lúcida franqueza". 

. Aquí reside el trágico desacuerdo entre la Revolución y la 
Ctiltura, más exactamente: entre sus representantes. Según Rolland, 
todos los grandes artistas y literatos precursores —Rousseau, Voltaire, 
Diderot, Tolstoi — pertenecen, sin que se den cuenta, "a los tiempos 
que han de venir"; en realidad, ellos fueron sobrepasados por los 
acontecimientos "que ellos habrían repudiado si los hubiesen pre­
visto". Sencillamente, creemos que estos precursores trabajaban 
para los intereses e ideales generales y permanentes de la humani­
dad y de la cultura universal — en tanto que los revolucionarios, 
que se creen lúcidos, francos^ etc., se mueven para sus ambiciones 
políticas momentáneas, por los intereses de su partido, que ellos con­
funden con los intereses del pueblo y aún de la humanidad. Los 
grandes precursores de la cultura y de la humanidad siguen la evo-
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luáión, lenta pero profiuida y orgánica de la vida, hacia las eta­
pas sucesivas del verdadero progreso interior, ético y eepirituij, — 
mientras que los revolucionarios políticos anticipan las fases nor> 
males de la evolución; saltan la "zanja" entre el pasado y el porve­
nir y, por su táctica violenta, sangrienta, absolutista, creen fundar 
un "orden nuevo". A pesar de las apariencias, este orden es el mia-
nio que ellos destruyen: autoritario, dogmático o arbitrario — no 
siendo para ellos el individuo, la realidad personal del faoiBdwe, 
más que un material que debe someterse a la voluntad providen­
cial o soberana de los jefes. 

El propio Romain Rolland, siendo un precursor por sus obras 
de arte, por sus creaciones espirituales, no podía, no debía ver ^'una 
inconsecuente abdicación" en la actitud de sus grandes hermanos, 
de xmi Rousseau, de un Gandhi, de un Tolstoi. Este último no se re­
fugió en la "inmovilidad oriental" cuando proclamó su orden mo­
ral que exige más resistencia activa, más energía intelectual y psí­
quica que todos los "órdenes nuevos" de los revolucionarios, urgi­
dos de gobernar a su vez. Todo lo contrario, se puede decir que el 
pensamiento y la acción de Lenín no formaban más que un bloque 
pero ^en el sentido petrificado e inhumano"; y de los Enciclope­
distas y de todos los verdaderos precursores de la cultura pa(»fica 
y de la humanidad instruida y fraternal, es preciso decir, para 
empldar las palabras de Rolland: que ellos eran como "una co­
rriente de vida, que se identificaba con la vida misma de la época 
en marcha y con sus leyes elementales". 

Por otra parte, Rolland cita los "Recuerdos" de Stalin que veía 
en Lénín el jefe revolucionario "en comunión perpetua con las 
fuerzas elementales que se manifiestan en las masas; no cesaba jamás 
de estar en contacto con ellas, y nada le podía hader perder su ro­
busta confianza en sus potencias creadoras". . . ¡Asi se falsea la 
historia! Hay otros testimonios de historiadores objetivos, de sabios 
que han llegado a esta conclusión contraria: que Lenín y sus par­
tidarios políticos han hecho su revolución, utilizando las masas, 
pero teniéndolas alejadas de sus designios, opuestos con frecuencia 
a la voluntad e intereses de las masas. El pueblo no ha seguido 
con sus ''potencias creadoras" a los jefes de un partido revoluciona­
rio^ sino que fué dominado por lo que comúnmente se llama un 
golpe de Estado, realizado por mía miñona audaz y sin escrúpulos 
de técnicos de la revolución. El golpe de Estado eé el método clá­
sico de toda revolución política, de izquierda o de derecha, para 
la conquista del Poder. En seguida se *'gobiema", manteniéndose 
en el Poder, contra las masas, por todos los medios, sean éstos los 
del caos o los del orden. Es el mismo Lenín quien lo ha dicho 
"sarcá^ticamente^' a un camarada que temía el caos de la revolu­
ción: "Es triste que los hombres que pretenden ser revohicionarios. 
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olviden que el orden más normal en la historia es el orden de la 
Revolución'*... 

Es, por lo menos, una desviación de la lógica esta conclusión 
de Rolland: que la cualidad más alta del hombre de acción (se 
trata sobre todo de la acción política) es "penetrar hasta la esen> 
cia el elemento, sus fuerzas secretas, sus leyes y sus coniexites, a fin 
de gobernarlas'*. Esta cualidad es la verdadera característica del 
hombre de ciencia — y generalmente de los hombres de cultura, 
de los ''servidores del Espíritu", de los genios del arte. Son ellos 
y no los grandes y pequeños aventureros de la política, los fanati> 
eos de xm dogma "materialista", quienes podrán resolver finalmen­
te el antagonismo entre la revolución y la cultura. Porque ellos son 
verdaderamente las fuerzas cultivas, creadoras: ellos se confunden 
con las fuerzas vivas de la naturaleza humana y cósmica. Los gran­
des artistas, que son también grandes moralistas: un Tolstoi, un 
Leonardo de Vinci (a quienes cita Rolland) han logrado **asimilarse 
con las tuerzas de la naturaleza, de transmutarse en su espíritu", 
pese a sus "contradicciones" apasionadas. Eran maestros de la ac­
ción, pero sobre el plano superior de la cultura y del arte, sin 
construir el "orden nuevo" sobre las ruinas y los cadáveres de los 
sacrificados. Se han compenetrado verdaderamente con "las leyes 
de la vida social y su ritmo" (que es universal y eterno), y con "el 
impulso vital que estimula y sostiene el avance perpetuo de la 
humanidad". 

Y si Romain Rolland ha realizado una síntesis armoniosa en­
tre el sueño del arte, de la cultura y las duras realidades de la ac­
ción constructiva, ello no era el ejemplo brutal y oportunista de 
Lenín que creía seguir, sino el de todos los precursores del Espí­
ritu, de quienes nos ha hecho conocer el pensamiento y la acción: 
Miguel Ángel, Spinoza, Shakespeare, Goethe, Beethoven, Tolstoi, 
Vivekananda, Gandhi y otros contemporáneos que fueron sus "com­
pañeros de ru t a " . . . 

xrv 

LA ULTIMA E T A P A : 1935-1944 

El Individuo y la Humanidad; Guerra y Paz; "De profundis ckanans"... 

¡Arrojar un puente entre el sueño de arte y la acción social! 
Romain Rolland creía haber realizado al fin, en la última etapa de 
su vida de creador y de combatiente, esta armonía de los contrarios. 
En otros tiempos, los grandes artistas anunciadores "cantaban el 
sol antes de amanecer"; hoy, "amanece ante su invocación". 
Pues eLsueño de arte no se teje ya "con la sola sustancia profética 
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del genio", sino con la propia mater ia de lo real. Antes, aún .en el 
t iempo de Ricardo Wagner — quien, desesperando • de hal lar en 
Europa un público comprensivo, escribía sus dranias musicales 
para un públ ico imaginario de otro continente — "los genios del 
arte estaban obligados a crearse, al mismo t iempo que la obra 
precursora, la ilusión — la previsión — del pueblo del porvenir 
que reconocería en ellos su propio canto". 

$e podría aplicar a Rolland — al autor de Juan Cristóbal. 
dé Colas Breugnon, de Clerambault, del Alma Encantada — lo que 
él debía de Wagner. Pero , con su acción social, con su part icipación 
en los movimientos internacionales de los intelectuales revolucio­
narios, Rolland había lanzado su puente entre el arte y el pueb lo : 
"Ahoira el pueblo está ahí . Ya no estamos solos. Actuamos en con­
jun to . Aun cuando la función del gran artista haya de ser s iempre 
la de adelantarse al estado de cosas del momento , de evocar ya la 
pleni tud de aquello que se anuncia en nuestros días, él pertenece 
a la misma obra que los demás equipos de t rabajadores. Y, todos 
juntois, edifican sobre los mismos planos, como otrora los pueblos 
eonsti*uctore8 de catedrales". 

Así Rolland, a semejanza de los héroes de sus novelas, sin se­
pa ra r la causa de éstos de la de la comunidad, se encontraba "del 
lado bueno de la barr icada" . Sus héroes viven o mueren por todos 
los horiibres. Unidos al pueblo, por su espíri tu o por sus obras, 
sirven al pueblo, se sacrifican por él, siendo ellos mismos un pue­
blo —p "un pueblo de t rabajo, siempre en marcha . Su individuali­
dad es, por esencia, colectiva". En lo que concierne al "sagrado 
individualismo", una de esas palabras-fetiches que Rolland y 
otras conciencias libres han defendido duran te su juventud, una 
larga y penosa experiencia a través de ilusiones y de errores les 
ha enseñado finalmente que ese individualismo servía a "ídolos por 
d r i d o s . . ., a una cultura astuta, hábi l en el juego de las palabras-
ideas, a las cuales se vacía de sustancia, para llenarlas de intereses 
contrarios a las ideas". ¡Libertad del Espíritu! ¡Derechos de la 
conciencia y del individuo! Consignas sustentadas con "pasión in­
genua e impulsiva", pero que no eran más que "enseñas de trafi­
cantes que las explotaban". Los verdaderos espíri tus libres de todas 
las épocas, los Swift y los Voltaire, "han cumplido su misión arran­
cando la máscara al espíri tu ta imado de una época y de una casta 
que pone en un saco los más nobles y puros ideales humanos , para 
cohouicstar con ellos sus propios abusos". Esta tarea debe ser reco­
menzada perpetuamente . Hay que denunciar la ment i ra de las 
ideas-palabras, de las palabras-ídolos, que se h a n mult ipl icado y 
se h a n vuelto más poderosos y dañinos en nuestra época colecti­
vista, total i tar ia . Rol land reconoció que, para traspasar a esas pala^ 
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bras-ídolos, hacían falta las flechas vengadoras de un Voltaire: "Nos 
faltó un Voltaire. No hemos sabido aplastar al infame." 

Y agregaba que aun del otro lado de la barricada, desde don­
de debía llegarnos "el ejemplo de la liberación, del lado del pode­
roso movimiento comunista, ha faltado el necesario don del verbo 
para oponer frente a las máscaras embusteras de nuestros grandes 
idealeSy traicionados por la civilización burguesa, su rostro verda­
dero y su viril realidad, eri el nuevo mundo que se edificaba". — 
¿Por qué? RoUand pensaba entonces que en la violencia del com­
bate se^está más apegado a la crítica áspera de aquello que se des­
truye, "que a evocar, a exaltar lo que se está ayudando a nacer: 
el hombre nuevo — el hombre verdaderamente libre, — verdadera­
mente él mismo, — el Uno que comprende a todos". Pero hoy, 
después de una veintena de años, estas líneas de RoUand encuentran 
la respuesta amarga, inevitable, de la realidad: la tarea debe ser 
recomenzada. Arrancar "las máscaras embusteras de nuestros gran­
des ideales". . . "traspasar las palabras-ídolos" que ese mismo m o ­
vimiento comunista, al fundar un Estado absolutista, ha lanzado 
por todas partes, para someter a las multitudes de trabajadores. 
Nunca, quizá, un movimiento político como es el bolchevismo, ha 
abusado de modo tan intenso de las palabras-ideas, de las palabras-
ídolos, en nombre del "orden nuevo", de la justicia, de la paz, de 
la igualdad, de la libertad, etc. ¿Dónde está ese hombre nuevo ver­
daderamente libre, verdaderamente él mismo, que RoUand cre­
yó ver nacer en la "patria del proletariado"? De ese proletariado 
que fué engañado, traicionado, sometido por una minoría de po­
líticos, especialistas del golpe de Estado — y que, al proclamar 
la "revolución mundial", la "revolución permanente", luego "el 
socialismo en un solo país", utilizaron las mismas armas que sus 
adversarios: la mentira sistemática, el fanatismo, la astucia, la 
violencia implacable contra el individuo y contra las masas. 

Sí, la tarea debe ser recomenzada. Y ella es más penosa, más 
dolorosa, puesto que se trata (para emplear las palabras de RoUand) 
de "la realización plena y sana de la sociedad socialista". Esta tarea 
de arrancar las máscaras embusteras, de desinflar las palabras-feti­
ches, ha sido ya comenzada por los compañeros de la primera hora 
de la Revolución rusa. Son cada vez más numerosos en reconocer 
la verdad. Queremos citar aquí un solo testigo, y no de los menos 
importantes, que ha participado durante largo tiempo en la lucha 
y que nos ha dejado una rica documentación. Es el libro postumo 
de Volin: "La Revolución desconocida" (1917-1921) (1) y que to-

(1 ) Un volumen de 700 páginas, publicado en París, a cargo de los 
"Amigos de Volin" (seudónimo de Vsévolod Mijailovich Eichenbaum, 1882-
194.5). La versión en español salió en las Ediciones Americaleé", Bs. Aires. 
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do historiador objetivo y todo amigo sincero del pueblo ruso de> 
bería leer y confrontar con la historia oficial. Yolin no desconocía 
los mensajes de Romain RoUand en favor de la U.R.S.S. Es asi 
que escribía: — *'¡Decir que un Romain RoUand afirma no haber 
podido establecer la existencia de una justicia administrativa en 
Rusia! . . . La represión desencadenada, la violencia contra el pue­
blo, el terror: tal fué el coronamiento de la obra de los bolchevi­
ques, de su régimen llamado soviético''. Y, después de haber recha* 
zado la tentativa de justificación de estos horrores en nombre de 
los intereses de la Revolución, Yolin arranca las máscaras: — "Los 
revolucionarios en general y centenares de miles de trabajadores 
fueron aniquilados en Rusia por luia nueva autoridad y una nue­
va capa privilegiada que, como todas las autoridades y todas las 
capas privilegiadas del mundo, no tienen ya nada del espíritu re­
volucionario y sólo se mantienen en el poder por la sed de dominar 
y explotar a su vez. Su sistema se apoya en la astucia y la violencia, 
como cualquier otro sistema autoritario y estatista, necesariamente 
dominador, explotador y opresor. . . El régimen "comunista" esta­
tista sólo es una variedad del régimen fascista. Es tiempo ya que 
los trabajadores de todos los países lo comprendan, que refle­
xionen sobre ello, que deduzcan buenas lecciones de esta formida­
ble experiencia negativa" (págs. 320-21). 

Al escribir estas líneas, en diciembre de 1939, al comienzo de 
la segunda guerra mundial, cuando el bolchevismo estaba "por 
salir de sus fronteras, de su jaula rusa", Volin agregaba que él no 
abrigaba la menor duda sobre la naturaleza del juicio definitivo. 
Los aeontecimientos ulteriores confirmaron el juicio de Volin, 
testigo y víctima de la tragedia rusa. Después de la victoria y la 
"Uberación", el bolchevismo, vuelto a su "jaula rusa", detrás de 
la cortina de hierro, trata de mantener su poder por los mismos me­
dios d^ opresión, de mentira, de esclavitud y de aseisinato. Y si lle­
gara a salir nuevamente de sus fronteras — más amplias que las 
de 1917 — será para ensayar la última diversión de todo régimen 
dictatoirial, burgués o "popular": la guerra con un enemigo exte­
rior, para encadenar mejor a su "enemigo" de adentro — los pue­
blos "federalizados" y el neo-proletariado revolucionario. 

El problema vital de la libertad preocupó siempre a Romain 
RoUand. Nos preguntamos ¿cómo encontró en el marxismo argu­
mentos en favor de la libertad individual? Quizá tuviese razón 
cuando se refería a Marx mismo y a su "implacable lucidez con 
que penetra en la ideología burguesa". Pero ya no es posible ig­
norar que Marx era el padre del autoritarismo político-económico. 
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de ese dogmatismo del materialismo histórico, del '̂marxismo**^ 
que, pasando por el leninismo maquiavélico, se ha vuelto staünis-
mo totalitario. Rolland cita la crítica de Marx (en su Zur Judenfro 
gCf 1843) contra las ^^libertades proclamadas por la Tabla de la 
Ley democrática, por los Derechos del Hombre" Es "absoluta­
mente cierto'' cuando se leen estas líneas de Marx: "El deredho 
del hombre — en la sociedad capitalista — no basa la libertad 
en la unión del hombre con el hombre, smo más bien en la sepa­
ración entre un hombre y otro hombre. Es el derecho a está se­
paración, el derecho del individuo limitado a sí mismo. . . Derecho 
al egoísmo... El hombre burgués, replegado sobre sí, sobre sus 
intereses privados y sus voluntades arbitrarias, como un individuo 
separado de la comunidad". . . Y esto, extraído de Die HeiUge F(i-
milie: "La esclavitud de la sociedad burguesa es en apariencia 
la más grande libertad, porque parece representar la indepen­
dencia total del individuo, que equipara con su propia libertad 
el movimiento sin freno" etc. 

Aplicando esta crítica de Marx a la mayoría de los intelectuales 
del orden burgués, Rolland quería poner fin al equívoco y, conti­
nuando a Marx, ^liberar virilmente al hombre real del ser cAstracto 
y conducirlo al umbral del reino de la verdadera libertad, mos­
trando, como lo ha hecho, la coexist^icia o la coincidencia natural 
y lógica del comimismto con e'l humanismo". Pero Rolland mismo 
— en una réplica al escritor André Malraux (simpatizante sovié­
tico en 1934 y que, después de 1939, durante la guerra, se volviera 
uno de los ideólogos del movimiento político puesto bajo la égida 
de un dictador en potencia: ¡el general De GauUe!) — decía que 
sería una pretensión insolente "acaparar para sí, como un bien 
propio, ese humanismo". El humanismo no comienza con determi­
nado movimiento político-social, sino que continúa, a pesar de las 
trabas de los políticos y de los autoritarios, a través. de todas las 
épocas de la historia imiversal. Reconocemos al clarividente Ro-
Wsaiá en estas líneas: "Si el humanismo verdadero es el sentido de 
lo verdaderamente humano, completo, consciente, la comunión de 
uno con todos, ya fué la aspiración, la esencia misma de los grandes 
espíritus del pasado; y Beethoven con Schiller no han esperado la 
nueva era para celebrar, en la Oda a la Alegría y en la Novena 
Sinfonía, esa grandeza de la unión de los hombres, ese sentido de 
la viril fraternidad, cuya aurora Malraux saluda h o y " . . . 

Y cuando Rolland habla de la realización plena y sana de una 
sociedad socialista, ese "espíritu dubitativo de Occidente" atribuye 
sus tanteos y sus errores durante largos años al "hecho del descono­
cimiento de la verdadera sociedad socialista". Agrega entre parénte­
sis una simple pero indiscutible verdad: **¡Cuántos socialistas la 
desconocen teunbién!** Tal es la primera explicación de este hecho 
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trágico: el por qué los marxistas, los leninist^is y los stalinistas 
no han realizado, ni en la U.R.S.S. ni en otra parte, una sociedad 
socialista, sino Estados tan autoritarios y de tendencias tan. totalita-^ 
rias como los Estados burgueses, democráticos, capitalistas, etc. Ro-:̂  
lleuDui, sin sospecharlo, se separa del concepto estatista del socialismo 
cuando escribe: *'La verdadera sociedad socialista no es o no será 
sinú el orden cimentado sobre la cooperación y la armonía dé las 
libres fuerzas individuales". (1) Esta fórmula puede ser aceptada 
por todo socialista libertario, por anarquistas, por humanistas, por 
los trabajadores manuales e intelectuales que ven claramente Ios-
peligros del socialismo de Estado; éste, bajo sus diversas máscaras 
democráticas o revolucionarias, no es sino un capitalismo estatista 
dirigido por ün partido político contra los intereses individuales 
y umversalmente humanos. (2) 

Es|te instinto depurado de lá libertad personal, que no ignora-
sus deberes para con las realidades de la comunidad humana, era 
demasiado evidente en la obra y en la acción de Roüland, para que 
no se haya afirmado finalmente a pesar de la solidaridad con lo 
que llamaba la Revolución rusa, la Patria del Proletariado o sim­
plemente la U.R.S.S. ¿Tenía acaso necesidad de buscar en los es­
critos de los padres del neodogmatismo socialista o comunista ar­
gumentos en favor de la libertad? — "El libre desarrollo de cada 
uno es la condición del libre desarrollo de todos". Esta especie dé 
aforismo no es de un moralista o de lui filósofo confortablemente 
instalado en su meditación abstracta; es de Marx mismo, el hege-
liano, el dogmático sediento de poder político y que ha trastornado 
el mundo en nombre de un ideal de justicia y de libertad. Se po­
dría decir de su aforismo que es la pleitesía que el vicio rinde a la 
virtud. 

Parece que el testimonio de Marx no era suficiente para Ro-
lland. Para mostrar que no hay antagonismo entre el individuo y 
la comjunidad, cita todavía a Stalin que, en su entrevista (3) con 
el célebre escritor inglés H. G. Wells (autor de Bosquejo de la 
Historia Universal) ha dicho, "para calmar sus inqtiietudes de pe­
queño burgués", lo que sigue: "No hay, no debe haber antagonismo 
entre Ibs' intereses del individúo y los de la colectividad... Unos 
y otros, deben ser armonizados,.. Sólo la sociedad socialista puede 
tener en cuenta, dentro de la más amplia medida, eSos intereses in-

(1) Página LXII, Quince tmos de combate, 1934. 
(2) Sobre este tema, leer los importantes ensayos de Max Nettlau: "El 

socialismo autoritario y el socialismo libertario'', edít. Cuilda de Amigos del 
Libro, Tolosa, Francia, 1946. 

(3) Del'23 de Julio de 1934 y publicado en la "Correspondencia Interna-, 
cional", 27 de octubre de 1934. 
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dividuales. Más aún, la sociedad socialista representa la única ga­
rantía sólida de la defensa de los intereses del individuo". . . 

Que quien lanzara desde su heroica soledad moral la "Declara­
ción de Independencia del Espíritu" haya utilizado, para defender 
su tesis, las declaraciones fortuitas de un jefe político qué reinaba 
desde lo alto de su omnipotencia policíaca y militar sobre la sexta 
parte dé la tierra, nos parece algo inverosímil y extremadamente pe­
noso. Pues es por demás evidente que esas mismas palabras, si son 
pronunciadas por un desconocido, por un hombre de la calle, hon­
rado y sincero, son verdaderas por su contenido, por su significación 
lógica y humana a la vez. Pero el hombre de la calle, que piensa y 
juzga por sí mismo, sin idolatría política, sin el terror del subdito 
que tiembla ante su amo, sabe bien (y RoUand debía saberlo me­
jor que muchos otros) que estas palabras de Stalin, verdaderas en 
su fondo, carecen de todo valor moral. Si no es cinismo, sarcasmo, 
desfachatez ante un viajero extranjero que iba a llevar sus decla­
raciones al Occidente — entonces es sencillamente luia mentira, una 
horrible mentira envuelta en la dorada hoja del buen sentido, de la 
"armonía social" que implica todo lo que no existe realmente bajo 
el régimen absolutista del partido comunista: la libertad indivi­
dual, la justicia hiímana, la tolerancia, la ayuda mutua espontánea, 
la paz inte|*ior, el bienestar de todos los trabajadores. En una pala­
bra, no existe la verdadera "sociedad socialista" que Stalin glorifi­
caba delante de Wells; pues el zar proletariano del Kremlin y 
sus partidarios han desnaturalizado el concepto de esa "sociedad so­
cialista", como han ahogado con Lenín y sus "camaradas" la verda­
dera Revolución social, desde sus primeras tentativas. Los hechos 
históricos son demasiado conocidos para los hombres de buena fe. 
Pese a las montañas de falsos testimonios y calumnias sistemáticas, 
el grano de la verdad resiste y taladra las tinieblas. Brota aquí y 
allá, hacia la luz del día. Y esa verdad vencerá finalmente la fuer­
za absolutista que, dogmática para un partido de privilegiados, se 
ha vuelto arbitraria, oprimiendo con ferocidad a los individuos y 
a los pueblos que pretende haber liberado. 

¿Cómo íué posible el "stalinismo"? Abramos una vez más La 
Revolución Desconocida de Volin, que ha conocido mejor los se­
cretos de la Revolución rusa, pues luchó por ella y contra los 
bolcheviques aprovechadores de sacrificios ajenos. Ha conocido sus 
realidades profundas, mucho mejor que Rolland quien, desde su 
puesto de vigía, en Villeneuve, veía a la Revolución nimbada de 
una aureola idealista y sub specie aeternitatis. Leemos, página 389: 
"Stalin ha traicionado a la Revolución"... "¡Es simple! Hasta de­
masiado simple para explicar lo más mínimo. La explicación sin: 
embargo surge por sí misma: el "stalinismo" fué la consecuencia 
natural de la bancarrota de la verdadera Revolución, y no a la . 
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inversa; la bancarrota de la Revolución fué el término natural de 
la falsa ruta por la cual se había encaminado por culpa del bol­
chevismo. Dicho de otro modo: es la degeneración de la Revolu­
ción extraviad y perdida lo que trajo a Statín^ y no S€alin quien 
hizo degenerar la Revolución**... Y para ccmiprender mejor esta 
afínjiación, desconcertante en apariencia, leemos todavía, pági* 
n̂ ft 321-22: — ^'Stalin no cayó de la luna. Stahn y el stalinismo no 
8<m sino las consecuencias lógicas de una evolución previa y prepa-
ratotía, resultado ella misma de un terrible extravío, de una in­
fausta desviación de la Revolución. Fueron Lenín y Trotsky — ea 
decir su sistema — quienes prepararon el terreno y engendnmm 
a Stalin... Aviso a todos los que, habiendo sostenido a Lenín, 
Trotsky y sus consortes, fulminan hoy contra Stalin: "recogen lo 
que han sembrado!'' Y para concluir, Yolin cita a su vez estas pa^ 
labras de un compañero: "Son hechos estos, que demuestran la 
eterna monstruosidad autoritaria. Ojalá pudiesen hacer retroceder 
de espanto a los que se aventuran a ciegas por los caminos de la 
Dictadura, aun cuando fuese en nombre del más sublime ideal 
o del la más lógica fórmula de sociologú''... 

Después de estas puntualizaciones, tan necesarias en lo que 
concierne al "stalinismo'', se puede suponer que RoUand, al citar a 
Stalin, quería también llegar a ciertas conclusiones de orden cul­
tural. En efecto, agrega que lo que Stalin dijo refiriéndose a los 
intereses del individuo y a los de la colectividad, hubiese podido 
decirlo a propósito de las ideas. Pero es Rolland quien lo dice: — 
la cnltura individualista, arrebozada y marchita, alimentada artifi­
cialmente en el invernadero de la clase burguesa, de la vieja socie­
dad de Occidente, recobra vida "trasplantándose a la fértil tierra 
proletaria**. El árbol de la cultura hunde ahora sus raíces en la 
substancia de millones de seres. Crece y se ensancha. Y, refiriéndose 
a algunos aniversarios celebrados en Moscú (el milenario del poeta 
persa Firduzi, el 750' aniversario de Ru&taveli, el poeta de la Geor­
gia), Rolland reproduce estas orguUosas y excesivas palabras de 
Enukidze, el representante del gobierno soviético: "Totalizamos lo 
mejor que haya sido creado, durante su desarrollo, por el pensa­
miento y la cultura humana; pues, construyendo una nueya socie­
dad socialista, somos los herederos directos de las mejores conquK-
tas del pensamiento y de la cultura humana'*. 

Más modestamente, Rolland ve en ella una victoria de '*lo8 
ensueños de toda nuestra vida, los ensueños del universalismo de 
nuestro espíritu Desde las necrópolis del pasado, donde perma­
necían embalsamados como momias, se despiertan al estremeci­
miento de la vida nueva". Si pasó "al lado de los bárbaros" en el 
"nudvo' orden", era con el deseo de servirlo merced a las grandes 
cualidades de su inteligencia y de su espíritu. La ruta de su vida 
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ha sido sombría y sembrada de obstáculos; a menudo se ha sen­
tido lastimado: "cayendo o extraviándome, levantándome nueva­
mente y reiniciando con obstinación mi marcha, he llegado al 
mundo nuevo". Y repite la que siempre fuera su divisa: "Que el 
espíritu libre sea el fermento de los pueblos l ibres" . . . 

Coií ese voto termina el "Panorama" de sus Quince años de 
combate, en 1934. Estamos todavía lejos, tan lejos de esas "Repú­
blicas socialistas universales, cuya unión impondrá la paz al mun­
do y, en medio de la alegría, abrirá al Trabajo humano un campo 
de progreso ilimitado". Rolland lo sabía también cuando, comen­
tando las palabras anteriormente citadas (y tan hipócritas) de Sta-
lin: "No hay, no puede haber antagonismo entre los intereses del 
individuo y los de la colectividad", etc. decía lo mismo en lo que 
concierne a las ideas. Es aquí donde radica el secreto de la tragedia 
humana: el antagonismo entre las ideas que esconden, bajo su res­
plandeciente belleza idealista, los feroces intereses egoístas de los 
individuos, de los clanes, de las castas, de las clases, de los partidos, 
de los Estados. Para realizar "los sueños del universalismo del es­
píritu", para hacer esta unión de las Repúblicas universales que 
impondrá la paz al mundo, es necesario — antes que nada — lle­
gar a la mutua comprensión de las ideas que pretenden servir 
"al progreso ilimitado" del trabajo humano. Hay que suprimir los 
sangrientos antagonismos entre los intereses egocéntricos o parti­
darios; y, para empezar, deben allanarse los antagonismos artificia­
les de las ideas, de las diversas ideologías, falsas, mentirosas, fuentes 
del odio y de la intolerancia que recurren generalmente a la ulti­
ma ratio: la violencia. Y la violencia, la fuerza armada, no re­
suelve nada; desencadena otra violencia, como la intolerancia sus­
cita otra intolerancia. 

¡Paz entre las ideologías! Aquí debemos recordar estas pala­
bras de un mago del Pensamiento, de un gran contemporáneo de 
Romain Rolland, menos glorioso que él y hasta desconocido en 
Francia. Se trata del autor de las Verdaderas pláticas de Sócrates, 
de los Viajes de Psicodoro, del Quinto Evangelio, de la Torre de 
los Pueblos, del Crimen de Obedecer y de muchas otras obras litera­
rias y filosóficas — de ese Han Ryner, que fué él también un com­
batiente del Espíritu, pero que no pactó jamás con los responsables 
de la guerra política, nacional o imperialista, que ha permanecido 
siempre de lado de los humildes y de los pacíficos, pero también 
de todos los sabios y los bienhechores de la humanidad. En una 
conversación mantenida con él, en París, en 1930 (1), me explicó, 
sonriendo fraternalmente, lo que entendía por esta frase que me ha 

(1) Relatada en un capítulo de mis "Peregrinaciones Europeas". 
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escrito en una de sus cartas: — "Queremos la paz no solamente 
entre los pueblos y las clases, sino también entre las ideologías". 
Reproduzco estas palabras para hacer justicia a la memoria de un 
precursor de mi "mundo nuevo", pero que no lo ha proyectado 
hacia el porvenir, como un espejismo desconcertante; reencontró 
las huellas de ese mundo en el pasado y lo vivió él mismo, «n medio 
de una sociedad podrida y huraña, a quien ha hostigado en sus 
Prostituios, La Esfinge Roja, La sotana y el chaleco. La sabiduría 
riente y en innumerables conferencias: 

"La paz que yo quiero entre las ideologías — me decía Han 
Ryner — no es solamente un triunfo de la tolerancia.. . La tole­
rancia, empero, no es más que una falsa paz. Es un mínimo que tra­
to de obtener del intolerante. Pero quiero darle m á s . . . Entendá­
monos. No concedo nada a su intolerancia. Concedo sólo aparien­
cias a sus opiniones gregarias. Es a él, a lo que tiene de personal, 
de original, de profundo, de ignorado quizá para sí mismo, que 
me doy con toda la discreción necesaria para no irritarlo, con toda 
la luz posible. Trato de despertar en él al hombre, al único y al 
fraternal, que disminuirá y luego destruirá en él al francés o al 
alemán, al europeo o al americano, al católico o al budista. . . 
Cuando piense por sí mismo, no pensará como yo (felizmente) pe­
ro ya no pensará contra m í . . . Sólo los esclavos de una doctrina 
que han recibido ya hecha, son intolerantes. Aquel que ha creado 
su propio pensamiento sabe que armoniza con su ser, no con otros 
seres y, así como no me exige que tenga el color de sus ojos o la 
forma de su nariz, no me pide que tartajee su palabra. Me gusta el 
pensamiento en él, para él, elemento de su armonía y no trato de 
transportar, tal cual es, ninguna de sus partes a mi armonía diferen­
te. Mi paz es amor respetuoso"... 

Bueno es repetir estas palabras de una sabiduría que ha per­
manecido profundamente humana. Para los individuos que se 
creen positivos, prácticos, "eficientes", para los tiburones de la 
realidad, estas palabras expresan el punto de vista d e . . . Sirio. 
Ellos, los hambrientos del Poder y de sus apariencias, son más 
bien seres que deben reencontrar su humanidad. Les ofrecemos to­
davía, para meditar, esta declaración de Ryner: — "El bien más 
grande que yo pueda intentar es el de deshonrar, con la guerra 
misma, todo lo que es medio y causa posible de guerra, en parti­
cular los nacionalismos, los europeísmos, asiatismos o islamismos" 
(agreguemos: los dogmas de las iglesias y de los partidos políticos) 
"todo lo que me impediría fraternizar de igual a igual con cualquier 
hombre de cualquier origen, de cualquier ideología"... (1) 

(1) En su "Diario de los Años de Guerra" (191419), se encuentra un 
interesante comentario de R. Rolland sobre una profesión de fe de Han Ryner, 
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Después del largo camino que Romain RoUand ha recorrido — 
como un combatiente intelectual y espiritual — a veces "cayendo 
y extraviándose... levantándose nuevamente y reiniciando con obs­
tinación su marcha", llegó el momento de ir en peregrinación a 
la Meca roja. Se ha preparado para el gran viaje. A su edad, casi 
septuagenario, y de una salud delicada, a menudo gravemente en­
fermo, ha entrado en una clínica (como me lo escribió) para des­
cansar un poco después de sus esfuerzos de tenaz trabajador. En 
1935, bajó de su ermita alpina, para ver con sus ojos a la U.R.S.S., 
la patria del proletariado que ha defendido con encarnizamiento, 
en sus escritos, contra los detractores, contra su propio Occidente, 
contra una sociedad burguesa todavía lo bastante poderosa como 
para lanzar ejércitos de "contrarrevolucionarios". Ha sido el hués­
ped de Máximo Gorki, el primer udarnik, su gran camarada, hacia 
el cual tendió la mano, hace cuatro lustros, en el alba de la Revo­
lución rusa. 

Cómo lo recibieron allá, bien puede uno imaginárselo. Había 
numerosos amigos y admiradores. (1) "Son una muchedumbre", 
escribía en una carta que hemos reproducido en otro capítulo. 
Juan Cristóbal fué su mensajero, desde hace mucho tiempo. Pero 
no se sabe todavía qué vio y oyó en su estada, y en qué medida sus 
sueños, o al menos uno de sus "sueños de universalismo del espí-

publicada en "Caenobium", París, 31 de octubre de 1914. Si "el eco de esta 
profesión de fe será sin duda débil —escribe R. Rolland— es, no obstante, 
de una rara independencia de alma, casi única entre los escritores. Más sabio 
que yo, Ryner declara que no siente la necesidad de proclamarla públicamente 
a la muchedumbre: "pues no se razona delante de locos en plena crisis; que 
quien tenga aceite lo reserve para las plagas o para las lámparas al abrigo del 
viento, no lanzándolo encima de los incendios" . . . Ryner habla contra el odio, 
contra los grupos, partidos, patrias, religiones. "Y contra los rebaños. Empero 
excede el f i n . . . En el fondo, no es a los hombres a quien ama, sino al hombre; 
y a éste, sólo en él lo ama. Situado en los antípodas del patriotismo gregario, 
predica el individualismo solitario y sin esperanza (tal vez sin deseo) de 
cesar jamás de serlo". 

(1) En sus Páginas de Diario (19451947) del cual la revista "Temps 
Modernes" de París ha publicado algunos extractos en el número de julio 
de 1949, el escritor Víctor Serge, que estaba bien infprmado, escribió sobre el 
viaje de R. Rolland a Moscú las líneas siguientes: — "Vino a ver a Stalin 
en 1935 y le pidió que pusiese término al "asunto Víctor Serge", sea que se 
me juzgara, sea que se me liberara. Stalin dijo "no estar al corriente de nada" 
y prometió mi libertad, siempre que esta fuera pos ib le . . . Es sobre todo a esta 
intervención que debo mi vida, me parece. R. Rolland fué abrazado a su lle­
gada por Bukharin y amablemente acompañado por Yagoda" . . . (Este último 
era el verdugo, el jefe de la siniestra G.P.U. y "liquidado", él también, por 
el Jete supremo, después de haber suprimido a innumerables "traidores" e ino­
centes "socialmente peligrosos"). Víctor Serge agrega: — "R. Rolland conoció 
bastante bien el régimen, y supe que la adhesión que le daba estaba plena de 
ansiedad, de dudas, de escrúpulos, cada día vencidos". 
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r i tu" se realizó en las estepas donde millones de idealistas, en el 
m u n d o entero, sedientos de paz y de justicia, creen percibir — como 
bajo la luz resplandeciente de los espejismos — las ciudades gi­
gantescas del Traba jo y de la Educación, los templos de la Ciencia 
y de las Artes. Mientras otros viajeros — Barbusse, Dur ta in , Du-
hamel , Gide y hasta Herr io t o Béraud, para nombra r solamente al­
gunos escritores franceses — han publicado libros más o menos 
documentados de part idarios ardientes o de simpatizantes, de ob­
servadores objetivos o escépticos — RoUand no ha publicado casi 
nada sobre el país del cual fuera huésped respetado y aclamado. 
Se pueden hacer varias suposiciones, en lo que respecta a este "si­
lenc io" ; y el silencio es a veces más significativo que los testimonios 
públicos. 

Creemos que no se debe anticipar, sino esperar. Pues se sabrá 
por el Diario (en el cual Rolland anotaba ^sus más íntimos pensa­
mientos, con una sinceridad despiadada hasta para sí m i smo) , 
sus impresiones y sus juicios sobre los hombres y las realidades 
sociales que pudo conocer en la U.R.S.S. El hecho de haber deci­
dido que ciertas partes del Diario no fuesen publicadas sino 30 o 50 
años después de su muer te , es una seña de que ha confesado tam­
bién, según Víctor Serge ( 2 ) , "sus escrúpulos, sus dudas, el drama 
de su fidelidad al c o m i m í s m o . . . Que este diario temía guardar lo 
en su casa y lo entregaba en depósito a manos amigas. Estas páginas 
dirán que su inteligencia y su conciencia no hab ían muer to , 
que estaban a la espera. La evasión postuma. (También, quizás, 
se sabrá algo de las crisis de Gorki, de los reproches que dirigía 
a Stalin, de las cóleras repr imidas que desgastaron sus últ imas 
f u e r z a s ) " . . . 

¿Quién sabe? Agreguemos que la estada de Rol land en la U.R. 
S.S. fué breve. Tuvo que in ter rumpir la debido a su ma l estado de 
salud, y así lo expresaba el 21 de julio de 1935, la víspera de aban­
donar Moscú, en la carta dirigida a Stalin. Jun to con su respues­
ta a la encuesta del "Vendemiai re" , es uno de los raros testimo­
nios públicos que se conocen de Rolland, posteriores a su 
viaje. El mensaje al " tovarich" Stalin t iene un carácter más bien 
general que personal : evita todo elogio al " Je fe" (como lo hiciera 
para Lenín) y habla del pueblo poderoso con el cual entró en con­
tacto, y que persigue sin tregua la lucha contra los millares de obs­
táculos, mientras construye bajo la dirección del par t ido comunis­
ta un m u n d o nuevo, en un impulso heroico y ordenado. El ha ad­
mirado su fuerza sana, su alegría de vivir, su entusiasmo, a pesar 
de todas las privaciones y dificultades vencidas paso a p a s o . . . Al 

(2) Páginas de Diario (1945-47). Ver nota precedente. 
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partir, Rolland expresó la profunda convicción que había llevado 
consigo: a saber, que el solo progreso válido en el mundo está in­
disolublemente unido a los destinos de la U.R.S.S. — antorcha de 
la Internacional de los Proletarios que debe ser y será la humani­
dad entera. Hay pues que defenderla, en todos los países, contra los 
enemigos que amenazan su progreso. 

Se reconocen, en este resumen, frases que Rolland repitiera en 
sus llamamientos, en sus artículos y controversias. Pero el tono de la 
carta es bastante mesurado, diríamos: diplomático; el porvenir 
apjarece asegurado, pese al presente agobiado de dificultades, lleno 
de peligros, "en todos los países". ¿Hasta en la U.R.S.S.?... Cuando 
se es huésped, y tan honrado, se finge no ver las querellas de fa­
milia. Y la carta termina con la afirmación de Rolland de que no 
dejó ni dejará jamás de cumplir con su deber: — defender el pro­
greso de la U.R.S.S. Al estrechar la mano de Stalin, estrechaba en 
ese gesto "las innumerables manos del gran pueblo por el cual 
albergaba un amor fraterno". 

Digamos, al pasar, que Rolland se dirigió al "camarada" Sta­
lin, simplemente, sin las fórmulas empleadas a profusión en la 
prensa y en las reuniones comunistas. André Gide, en una circuns­
tancia semejante, no tuvo la misma. . . suerte. Contó en su Regreso 
de la U.R.S.S. que, al atravesar, en Georgia, el pueblo natal de 
Stalin, quiso enviarle un telegrama de agradecimiento por las 
amabilidades de las cuales fué objeto, así como sus compañeros de 
viaje (1). El traductor del telegrama le llamó la atención, expre­
sándole que no podía dirigirse al Gran Jefe con un simple "Usted"; 
debía agregar: "Usted, Jefe de los Trabajadores" o bien "Amo de 
los pueblos", etc. El traductor no era un pobre diablo; era agre­
gado a las personalidades culturales de Occidente, de paso por los 
reinos del batiuchka, del "padrecito" bigotudo a quien se debía adu­
lar de una manera excesiva, como a los déspotas asiáticos y, más 
aún, temer como al Dios de la venganza. 

Que Rolland — en su carta — haya estrechado la mano del 
"camarada" Stalin, puede ser un gesto de cortesía o una figura 
retórica. Pero otros que han sentido duramente "la mano firme y 
flexible a la vez" de Stalin, esa larga mano acerada, tentacular, 
despiadada, han juzgado de manera diferente ese gesto, que no po­
día ser solamente simbólico. El mismo Víctor Serge, en las Páginas 
de Diario, ya citadas, escribía a este propósito, con una rabia ape­
nas repr imida: . . . "pero ¿por qué rehusaba liberar al menos su 
conciencia? El autor de Juan Cristóbal (agreguemos que esta obra 
fué para Víctor Serge "una revelación de la nobleza de vivir") a 

(1) Ver también el artículo de Fontaura: "Gide en la U.R.S.S." en Ruta. 
Tolosa, Francia, 1' de abril de 1951. 
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los 70 años, se dejaba cubrir por la sangre vertida bajo una tiranía 
de la cual era el fiel loador. Era para mí algo incomprensible, des­
moralizante". . . 

Desgraciadamente, ¡los viajes modernos no se parecen ya a los 
de antes, sobre las rutas de Damasco o de Canossa! No ofrecen ni ca­
ritativas expiaciones, ni revelaciones divinas. La Meca roja es igual 
a todos los lugares de peregrinación del fanatismo dogmático. ¡Po­
co importa el nombre! Se es santificado o fulminado — "liquida­
do" — como traidor. "Quien no está con nosotros, está contra nos­
otros" . . . Ni un Rolland siquiera ha podido escapar al tributo 
que todo visitante debe pagar al Jefe genial y todopoderoso. Sin 
embargo sentimos, en su carta de despedida, que por encima de la 
cabeza de Stalin él se ha dirigido al pueblo y, por intermedio de 
éste, a la humanidad — y sobre todo a las nuevas generaciones. 
Esto es más evidente en su respuesta a la encuesta del "Vendemiai-
re" (París, diciembre de 1935). Después de haber declarado que 
pertenece a esta Francia que avanza sin cesar hacia las altas y 
lejanas mesetas del porvenir, Rolland añade que es uno de los sol­
dados del gran ejército, cuya vanguardia se encuentra hoy al 
Oriente de Europa, "allí donde se levanta el sol". La fe que reina 
en la U.R.S.S. es un "eudemonismo social", ardiente, inextinguible. 
Gorki, nacido y criado en el pesimismo de la vieja Rusia, se sor­
prendía mucho de que Lenín creyese en la realización de ese her­
moso sueño de la cercana felicidad de la humanidad. Rolland que­
ría publicar en un libro las cartas que recibió de la Unión Sovié­
tica, de parte de amigos desconocidos, campesinos, obreros, sol­
dados, alumnos.Es imposible — decía — resistir a ese soplo de ale­
gría y de energía que se desprende del heroico optimismo de un 
mundo en marcha. Estaba lejos de la vieja y escéptica Europa de 
Baudelaire y de Flaubert, lejos de la mística Rusia de Dostoievsky. 
Y veía la certidumbre alerta de la juventud que, con motivo de su 
visita a la U.R.S.S., le escribía con una "tierna ingenuidad": — 
¡Cuan feliz debe Ud. sentirse de estar en medio de nosotros y de 
ver realizado el gran sueño de toda su vida! 

Pero el gran anciano, templado en las lides consigo mismo y 
con el mundo, era demasiado lúcido, demasiado obsedido por la 
verdad, para no saber que el sueño de su vida "no sería jamás 
realizado, — pues apunta más allá de lo que alcanza". Ese sueño 
está en un constante devenir. . . Es ciego quien no vé esta verdad; 
no se discute "el programa", así como no se puede discutir el mo­
vimiento. Para probarlo, hay que andar. ¡Adelante! Una humani­
dad está en marcha. La otra, que se queda estática, encorvada, timo­
rata, puede cavar su tumba. "Dejemos a los muertos enterrar a sus 
muer tos . . . . Y nosotros, nos iremos más lejos". . . 
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¡Ir más lejos! En el miuido de lo "real", de las contingencias 
sociales y políticas, llegamos a menudo a un callejón sin salida y 
hasta debemos volver sobre nuestros pasos. En el mundo del espí­
ritu, es necesario sobrepujarse a sí mismo, si se quiere cumplir la 
obra realizable durante una existencia humana. RoUand bien lo 
sabía. Decía que en el plano social-político se actúa de acuerdo 
con imperativos del momento; pero cuando nos elevamos hacia los 
dominios ilimitados del espíritu, reencontramos nuestras propias 
leyes de creadores intelectuales. Es en ese sentido que podemos 
comprender las palabras de Rolland: "¡Iremos más lejos!" 

El luchador en la contienda tomó nuevamente sus útiles de 
escritor. Durante los últimos años de su vida, trabajó con un apre­
suramiento febril en sus obras, — aquellas a las que se entregaba 
todo entero, uno y múltiple a la vez, descendiendo en el infierno 
de la tragedia humana, irguiéndose hasta las cimas de las eternida­
des espirituales. Después del ciclo de novelas El alma encantada, 
helo aquí construyendo otra catedral a la gloria de las creaciones 
de un titán: Beethoven (seis volúmenes). Reunió en Compañeros 
de ruta sus testimonios sobre algunos gigantes del pensamiento y 
de la acción, del arte y de la revolución. Luego, La Vida interior. 
No olvidemos los dos tomos de exégesis literaria, consagrados a su 
amigo de juventud. Charles Péguy. Y las Memorias, sin poder ir 
más allá de su adolescencia. Pero, en su Diario, continuaba anotan­
do sus pensamientos sobre los hombres y los acontecimientos, hasta 
sus últimas horas. 

Las recopilaciones de sus artículos, manifiestos, cartas y men­
sajes, pruebas patéticas de sus luchas sociales, no están completas. 
Ha quedado material para algunos volúmenes. Si los Quince años 
de combate están consagrados sobre todo a la Revolución, a la de­
fensa de la U.R.S.S. y a las campañas contra el fascismo. Por la Re­
volución, la Paz, aparecido en 1935, tiene como leit-motiv la acción 
pacifista, cuya primera condición de éxito era, según Rolland, la 
revolución "para cambiar el orden social". No olvidó jamás a la 
U.R.S.S. en sus numerosas controversias con los representantes 
de los movimientos por la paz. Hasta quería atraer todas las co­
rrientes pacifistas hacia el océano tempestuoso del cual surgió el 
"mundo nuevo": es hacia Oriente que señalaba el camino a seguir. 
En el Occidente, es el mundo burgués, capitalista, la plutocracia, 
"la podredumbre idealista" de una cultura y de un arte que deben 
perecer. En el Occidente, es esencialmente el fascismo negro y par­
do — el Infame que hay que aplastar. Ese vigía que acechaba los 
peligros, que daba la alarma: "¡Unirse!" . . . "La humanidad está 
en pel igro". . . (y, para él, la humanidad se confundía naturalmen­
te con la U.R.S.S.) no veía el fascismo rojo, el modelo acabado de 
las dictaduras de todos los colores, grandes o pequeñas, más o 
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menos feroces, reaccionarias o revolucionarias, pero empleando los 
mismos medios de servidumbre física y moral, las mismas armas 
genocidas. 

Hemos expuesto, en diversos capítulos, las luchas sociales y 
políticas de Rolland. En lo que concierne a la paz, sería necesario 
añadir a su libro Por la Revolución, la Paz los documentos más 
antiguos, que muestran en él, primeramente, a un pacifista integral, 
defensor de los "objetores de conciencia", intérprete occidental de 
la no violencia gandhiana, profeta de la fe humanitaria. Pero du­
rante su últinia etapa proclamó el derecho de los pacifistas revolu­
cionarios de defender la paz armas en mano. Evidentemente, con­
tra el "más grande peligro" que era el nazi-fascismo. Aunque per­
maneciendo del lado de la U.R.S.S., Rolland debió reconocer 
luego que su propio país, Francia, estaba igualmente bajo la ame­
naza de esta plaga. Ya desde 1935, en el epílogo de Por la Revolución, 
la Paz, formulaba la advertencia de que la segunda guerra mundial 
se acercaba, como desenlace catastrófico de numerosos conflictos 
político-sociales. El Rolland de 1914-19, que "odiaba el odio", de­
claró veinte años más tarde que nadie odiaba el fascismo tanto co­
mo él, que nadie estaba tan convencido como él del peligro inme­
diato que constituía para Francia, para el mundo, la dictadura 
hitleriana. "Nadie puede tener, más que nosotros, la certidumbre 
de que la dictadura hitleriana incuba un designio obstinado de re­
vancha, de agresión y de conquista, bajo el maquiavelismo de sus 
protestas diplomáticas de paz que contradicen sus publicaciones 
chovinistas y sus proclamas, rabiosas, en el interior del país. Nadie, 
más que nosotros, puede desear su ruina" (20 de marzo de 1935). 
La guerra no puede ser útil sino a la dictadura nazi, obligando al 
pueblo alemán a apretar filas en torno a sus verdugos. — "No es 
la guerra, sino la paz, lo mortal para el hitlerismo" incapaz de re­
solver por medios comunes las dificultades económicas y sociales. 
"Basta que el hitlerismo encuentre alrededor suyo una Europa 
firme y tranquila, resuelta a obligarlo a la paz", para que sea de­
rribado por las justas reivindicaciones "de su pueblo a quien ha 
engañado, oprimido, degradado y llevado a la ruina". (Puntuali­
cemos solamente que todo cuanto dijo Rolland sobre la dictadura 
hitleriana, es cierto para todos los gobiernos absolutistas, para todos 
los regímenes totalitarios, sea cual fuera su origen: reaccionario o 
revolucionario, democrático o imperialista). 

Pero Europa no estaba unida, ni firme, ni tranquila. Uno des­
pués de otro, los pueblos europeos — y no solamente los pequeños 
Estados — caían bajo los golpes fulminantes de "la expansión" de 
la dictadura parda o negra. Es hacia 1936-38 que Rolland declaró 
que la paz era "indivisible", lo que provocó un gran debate en la 
prensa de los pacifistas integrales, sobre todo en La Patrie Humaine 
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y Le Barrage de París . Pues por la paz indivisible — expresión que 
implica un concepto uni tar io y universalista de la lucha h u m a n a poi 
la paz — Rolland entendía una alianza entre Francia, Ingla terra y 
la U.R.S.S. para frenar al fascismo, quien quería lanzar a los pue­
blos de Occidente a "una siniestra aventura de guerra, que aruina-
ría al conjunto de las naciones en provecho de algunos aventureros". 

Esos aventureros se l lamaban entonces Hit ler y Mussolini, se­
guidos por una secuela de aprendices dictadores en casi todos los 
países europeos. ¿Y Stalin? ¿El gran, el genial jefe de la Unión 
Soviética? Rolland pensaba de este m o d o : La paz es la prueba vic­
toriosa para los Estados que poseen "una buena conciencia y una. 
organización sana. La U.R.S.S. no necesita nada más para probar 
su razón de s e r " , . . . la poderosa verdad de la doctrina que le sii-
ve de b a s e . . . . Son solamente los Estados en bancarrota quiene» 
recurren a la guerra — la ultima ratio de los aprovechadores y los 
mercaderes que "prosperan como repugnantes parásitos sobre el 
sucio vellón de las monarquías enfermas y de las democracias po­
d r i d a s " . . . Y la conclusión: — "¡Queremos la paz! No es sincera 
ni estable, sin un cambio en el orden social. ¡Por la Revolución, 
la P a z ! " 

Rolland tenía todo el derecho de expresar sus preferenciao 
revolucionarias. Pero no tenía razón si afirmaba que la paz será 
garantida por la revolución. Pues — hemos expuesto en otra par­
te esta cuestión (1) — la revolución que, generalmente, es más bien 
política que social, es también una de las formas de la guerra : ¡so 
nianifiesta, sobre todo en nuestros días, por todos los medios de 
la guerra. Hasta las grandes Revoluciones (francesa en 1789, rusa 
en 1917) que quer ían cambiar "el orden social", h a n sido seguidas 
por una serie de guerras contra los enemigos de dentro y de fuera. 
Las pr imeras victorias contra el antiguo régimen, los pr imeros pro­
gresos que significaban algunos pasos adelante hacia los ideales de 
justicia y de l ibertad, han sido si no completamente anulados, en 
todo caso profundamente repelidos por los regímenes nuevos que 
se aferraban al Poder , en nombre de su dogma político, mediante 
los mismos procedimientos que de los adversarios a quienes hab ían 
e l iminado: por la opresión, el te r ror y la guerra. Esta úl t ima estaba 
dirigida también contra sus propios pueblos. E n la I tal ia fascista, 
en la Alemania hi t ler iana, el estado de guerra era permanente 
contra sus pueblos respectivos, como lo es todavía en la U.R.S.S. 
stalinizada, en la España franquista y en todos los Estados donde 
impera la dictadura más o menos total i taria. Y cuando el l ímite del 
terror in terno ha sido alcanzado, amenazando el régimen dominan­
te, es entonces que el gobierno busca la suprema diversión: la gue-

(1) E. Relgis: "La Internacional Pacifista" (ed. Delpeuch, París, 1929), eii,. 
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rra contra otros Estados (siempre se encuentran algunos ¡más "reac­
cionarios", más "imperialistas", más "guerreros" que su propio 
Estado!). 

De este modo — para aplicar las palabras de RoUand que 
conciernen a la dictadura nazi — la guerra es útil a todos los re­
gímenes despóticos, que obligan a su pueblo a solidarizarse con 
sus verdugos; es "la concentración forzosa de la nación contra el 
extranjero". Y es, desgraciadamente, el círculo vicioso de los que, 
imitando el siniestro slogan: si vis pacem, para hellum, lanzan y 
repiten el santo y seña: si quieres la paz, prepara la revolución. 
Esta revolución se vuelve, fatalmente, una doble guerra, nacional 
y civil, imperialista y estatista, económica y política, contra el in­
dividuo y contra el pueblo — la guerra antisocial y antihumana 
llevada a cabo por los partidos militarizados contra "el Pueblo 
único, universal", contra la humanidad todavía dividida artificial­
mente en naciones, razas, clases, Estados. . . 

¡Si quieres la paz, prepara la paz! Lo dije en las conclusiones 
de mi encuesta Los Caminos de la Paz, que contiene 165 respuestas 
de parte de representantes de la cultura y de movimientos pacifis­
tas. (1) Casi todos han reconocido la necesidad de una Interna­
cional Pacifista mundial, apolítica, de acción directa y permanente. 
Romain RoUand mismo, en el prólogo a la encuesta — extracto de 
su carta del 29 de Abril de 1930 — reconocía entonces que debe 
"realizarse el entendimiento sobre un acto preciso, — un ¡No! colec­
tivo . . . y aceptar, para sí y para los suyos, todas las terribles conse­
cuencias de este hecho. . La movilización pacifista tiene necesidad 
de grandes maniobras previas del espíritu, para desempeñar cou 
éxito sus papeles". 

He mostrado que esas maniobras previas tenían ya su expic-
sión práctica en los centenares de grupos, de ligas, de asociacionc» 
reunidas a su vez en federaciones que tienden a encontrar su uni­
dad suprema en la Internacional Pacifista. Por otra parte, he in­
sistido sobre esta verdad: "El pacifismo activo tiene por punto de 
partida al individuo.. . Todas las grandes acciones comienzan por 
los humildes o por los héroes solitarios. Aquel que ha pronun­
ciado una palabra de paz, se debe a las palabras de paz — 
a la lucha por la p a z . . . El pacifismo no exige "soldados" que obe­
dezcan ciegamente. Pide a cada hombre que sea un "objetor de 
conciencia" — un ser humano lo bastante valiente como para mos­
trarse sincero consigo mismo y extirpar el mal de su propio corazón; 
esto, con el fin de poder responder con un firme rechazo al llamado 

(1) Edición integral en alemán: Wege zum, Frieden (1932) destioiíoa poi 
los nazis; en francés: Les voies de la Paix (1936), contiene solamente las 
respuestas francesas. 
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para la matanza que le hiciesen sus amos ilegítimos. Ese gesto de 
rechazo: brazos cruzados, frente alta, ha siempre triunfado de la 
violencia congestionada por el odio y la mentira". Pues "el pacifis­
mo moral se manifiesta en la vida social por el esfuerzo creador y 
la ayuda recíproca. Bajo diversos emblemas o doctrinas sociales 
y económicas, éticas, laicas o religiosas, las organizaciones pacifis­
tas reúnen a todos aquellos que son capaces de armonizar la idea 
con la acción".. . Y concluía así: "La guerra, cualquier guerra, 
es repelida por la conciencia humana. Por más que ruja en medio 
de las últimas convulsiones de la pasión homicida, por más que 
cambie de máscara, según los Estados y las clases, e invente nuevo» 
"ideales" para embaucar a los pueblos — hoy la guerra retrocede 
a cada ¡No! de su creador. Pues la guerra no es la obra ni de la 
naturaleza ni de la divinidad. Es obra hum,ana — y perece, debe 
perecer por la voluntad del hombre que, después de diez mil años 
de sangrientos desvíos, reconoce al fin su misión pacífica, solida­
ria, en esto, con los gusanos de la tierra y las estrellas del c ielo". . . 

Los "realistas" pueden sonreír con desprecio, al leer estas líneas. 
"Pero la guerra viene, ¡está muy cerca!" replican, calificando de 
derrotistas a los pacifistas integrales y activos. Podemos contestarles 
con Emilio Verán (1) que hay guerras porque hay soldados: "Supri­
mir los poderes sobreranos es suprimir el ejército, y suprimir el ejér­
cito es suprimir la guerra", decía Víctor Hugo. "Para ser formidable, 
¡un pueblo sólo debe permanecer inmóvil!'* El genio de Mirabeau 
ya discernía que la fuerza más poderosa de nuestros tiempos es la 
que resiste sin violencia a la fuerza opresora de un poder nacional 
o de todo otro poder. Debemos recurrir a métodos que excluyen 
la j^iolencia militar" (método gandhiano, resistencia individual, 
etc.j — "¡Permanecer inmóviles!" Pueden citarse numerosos ejem­
plos, en un pasado ya lejano — y hasta durante las dos últimas 
guerras mundiales, para mostrar que los pueblos saben cruzarse de 
brazos y tornarse "formidables" a pesar de la fuerza brutal de los 
guerreros. Y no solamente en los pequeños países, en Dinamarca, 
en Holanda o Noruega, sino en Francia misma: "Dos veces no de­
fendido militarmente, dos veces París ha sido salvado. Dos veces 
defendida militarmente, Varsovia ha sido aplastada dos veces. 
Los países que han permanecido intactos son aquéllos en los que 
ninguna defensa militar pudo llevarse a cabo. ¡Esa es la realidad 
a través de todos las imposturas verbales!" (2). 

No eran pocos los que conocían esta verdad y hasta rehusaban 

(1) "Anacronismo de los ejércitos", en Pensée et Action de Hera Day, 
Bruselas, número de marzo-abril de 1951, consagrado a la objeción de con­
ciencia. 

(2) E. Verán, ver la nota anterior. 
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el servicio militar, antes de la última guerra. Romain RoUand, al 
sostener la alianza de ciertas Potencias políticas, llegó — como ya 
lo dijéramos — a un callejón sin salida. Reconocer un error, dar 
marcha atrás para reemprender el buen camino, era más natural, 
más digno de él, del Rolland de Por encima de la contienda de 
1914, de quien lanzara en 1919 la inmortal "Declaración de Inde­
pendencia del Espíritu". Pero en 1938, cuando todo el mundo creía 
que la segunda guerra mimdial estaba a punto de desencadenarse, 
Rolland firmó con Paul Langevin y Francis Jourdain un telegrama 
a Daladier y Chamberlain, "pidiendo a los gobiernos francés e in­
glés que obtuviesen inmediatamente un acuerdo entre las potencias 
democráticas, para impedir por la unión estrecha y por medidas 
enérgicas el atentado perpetrado por Hitler contra la independen­
cia y la integridad de Checoslovaquia, y por consecuencia contra 
la paz europea. 

Es necesario leer el folleto del escritor Jean Giono: Pré-
cisions (1), en el cual evoca la gran angustia de ese año, para com­
prender su severa pregunta: "Yo quisiera saber en qué momento 
Romain Rolland no miente". Pues Giono, que escribió también 
Refus d'obéissance y que preparó con sus amigos, en gran parte del 
Sur de Francia, la resistencia activa contra la guerra, demuestra 
que las "medidas enérgicas" pedidas por Rolland y los otros dos 
firmantes, notorios simpatizantes comunistas, significan, muy senci­
llamente, la guerra. Es por lo que Giono firmó con Alain y Víctor 
Margueritte otro telegrama dirigido a Daladier y Chamberlain, pa­
ra expresar que tenían la seguridad de que la inmensa mayoría del 
pueblo francés era consciente de la monstruosidad de una guerra 
europea — y que contaban con la unión de los gobiernos francés e 
inglés "no para entrar en el círculo infernal de los mecanismos 
militares, sino para resistir a cualquier arrastre y para salvar la 
paz por cualquier arreglo justo", etc. 

Giono y otros como él, permanecieron firmes en su posición: 
resistencia pacifista, aceptando "las terribles consecuencias" (debían 
conocerlas más tarde: prisión, campo de concentración, torturas, 
asesinato), mientras Rolland, una vez sobre la resbalosa pendiente 
de las "realidades políticas", se volvió el partidario de la guerra 
contra el fascismo. (2) Lo que no le impdió firmar al mes siguiente 

(1) Colección "Vivre libre", ed. Grasset, París, 1939. 
(2) Aludiendo a la persistencia de R. Rolland, "fiel elogiador" de la 

U.R.S.S., y a la actitud de Gorki, a quien había conocido defensor encarnizado 
de las víctimas de la guerra civil, Víctor Serge escribe en sus Páginas de Dia­
rio: "Hay pues un envejecimiento de las más fuertes personalidades, de las más 
altas, de las más humanamente lúcidas, y ni la obra ni la experiencia pueden 
preservarlos de la decadencia por la rigidez, por el endurecimiento cuando se afe-
rran al final de su vida a la ilusión de seguir sirviendo, a pesar de todo, una 
gran causa". 
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(1 de octubre de 1938) el llamado de los maestros franceses contra 
la guerra, ¡redactado precisamente en los términos del telegrama 
de Giono, Alain y Margueritte! En su telegrama, RoUand firmó 
estas palabras: "impedir por medidas enérgicas", es decir por la 
guerra; en el llamado de los maestros firmó exactamente lo con­
trario: "perseverar en la vía de las negociaciones". Y Giono co­
menta duramente. "Como mínimo hay una firma que dio por orden. 
Quizás miente las dos veces; y la triste verdad, quizás, sea todavía 
que firma todo lo que le dan y que firmará de aquí en adelante 
cualquier cosa {en esto el autor exagera, creemos nosotros, — E.R.) 
mientras tenga en los dedos fuerza suficiente para tener la lapice­
r a " . . . . 

No citamos más. Es demasiado penoso: para RoUand, tanto 
como para Giono. Uno por su grandeza pasada, el otro por su va­
lentía ("Insisto en declarar pura y simplemente que mis actos 
personales se adaptarán exactamente a lo escrito por mí en Refus 
d'obéissance, 7 de setiembre de 1938), — por su firmeza ("Que­
remos que Francia tome inmediatamente la iniciativa de un desar­
me universal", telegrama al presidente Daladier, 30 de setiembre 
de 1938), — por el ejemplo de fidelidad consigo mismo que ha 
dado, con otros pacifistas integrales, menos conocidos del gran 
público, que han pagado muy caro su solidaridad con las muche­
dumbres oprimidas y los individuos independientes, por encima de 
las naciones, los partidos y los Estados. 

Pero los acontecimientos se precipitaban, pese a las solemnes 
advertencias de Franklin D. Roosevelt, pese a la hipócrita inter­
vención de Mussolini ante Hitler, su compinche de rapiña, pese 
a los "humillantes" y tardíos viajes a Munich del flemático Cham-
berlain y del rudo y astuto Daladier. Los "amos" del mundo no 
podían ya frenar la guerra, después de haber ayudado a Hitler, 
de mía manera oculta, para que llegara hasta las cimas del Poder, 
jun la falsa esperanza de que sería — con sus ejércitos de ciegos 
autómatas (los S.A.) y de fríos asesinos (los S.S.) — un dique 
íontra el bolchevismo. El fascismo pardo y el fascismo rojo se en­
tendieron mejor, a expensas del Occidente "podrido y timorato". 
En Agosto de 1939, concertaron ese pacto de "no agresión", uno 
de los documentos más asombrosos, a la vez cínico y vergonzoso, 
que nuestra época puede ofrecer al juicio del historiador objetivo. 
Asegurándose la libertad de movimiento hacia el Oeste, el centro 
y el Sur de Europa, Hitler dio a Stalin — viejo zorro, más perspi­
caz que el rabioso bulldog alemán — carta blanca para hacer al 
Este exactamente lo que hizo en Austria, en Checoslovaquia, en 
Hungría y en otros países. Ambos se han repartido grandes reba­
nadas cortadas en el cuerpo de Polonia, de Rumania. Y el dictador 
soviético arrasó todavía, para asegurar su guarida contra el deli-
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rante dictador nazi, con los pequeños países bálticos, haciendo de 
ellos provincias-topes. Poblaciones enteras h a n sido deportadas al 
fondo de la Siberia, como Hit ler tuvo que hacerlo con los suyos, 
amontonando en una Alemania ya congestionada millones de 
"ar ios" que, desde hacía largo t iempo, vivían bastante confortable­
mente en regiones caídas bajo la dominación de los Rojos. La 
prueba más decisiva de la ident idad de los medios inhumanos de 
todos los fascismos, a pesar de sus "ideologías" o "doct r inas" dife­
rentes, se nos da en ese pacto entre el nazismo y el bolchevismo. Y 
algunos días más ta rde , hacia el 1" de setiembre, la guerra contra 
los Aliados se desencadenó irresistiblemente, con sus calamidades pla­
netarias. E l pacto de no agresión fué roto, como tantos otros, en 
1941, cuando la U.R.S.S. fué a su vez invadida por los ejércitos 
alemanes. La alianza entre Francia , Inglaterra y la U.R.S.S. — que 
Rolland preconizara bajo la fórmula de la paz indivisible algunos 
años antes — fué entonces una "rea l idad" . Los Estados Unidos de 
América en t raban , ellos también, en el sangriento juego. Pero la 
real idad de esta alianza contra el t r iángulo fascista Berlín-Roma-
Tokio era igualmente precaria. Aun antes de la victoria se preveía, 
esta vez entre los Aliados, los nuevos conflictos, de los cuales somos 
t e s t i gos . . . 

No hacemos aquí la historia de la segunda guerra mun­
dial. Hemos mencionado solamente algunos momentos decisi­
vos, para preguntarnos cómo Romain Rol land reaccionó en 
esas circiuistancias trágicas. A pesar de nuestras búsquedas, 
no podemos ofrecer a los lectores un texto original, en cuanto 
a la act i tud de Rolland ante el h íbr ido y siniestro pacto de "no 
agresión". Sin duda, ha confiado a su Diario, aún inédito en gran 
par te , sus pensamientos y su ju ic io ; quizá también su amargura , 
su repugnancia o su r e b e l d í a . . . Debemos pues esperar, sin perder­
nos en supuestos o "deducciones lógicas". Pe ro podemos aclarar 
que, el 13 de abri l de 1933, en una carta a Georges Pioch, presi­
dente de la Liga internacional de los Combatientes por la Paz, Ro­
lland escribía que en caso de un conflicto a rmado entre la U.R.S.S. 
/ **alguna Santa Alianza fascista" no estaba permit ido dudar n i un 
solo instante sobre el camino a seguir. E l se sitúa del lado de la 
U.R.S.S., "el único baluar te del nuevo m u n d o del Trabajo que or­
ganiza sus destinos". ¿Habrá realmente repet ido esta declaración en 
el momento del pacto ruso-alemán? ¿Pudo concebir una alianza 
entre "el Infame", la bestia feroz del nazi-fascismo, y los que 
debían construir y defender la patr ia del prole tar iado? 

E n la misma carta antes citada, podemos leer lo que pensaba 
Rol land de la "guerra de l iberación" que pretende traer, por medio 
de las armas, la l iber tad a otro pueblo, incapaz de defenderla o 
imponer la por sí mismo. La " l iberación" (como otrora la "civili-
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zación" o la "religión") es el mal pretexto de los regímenes dicta­
toriales, para sus guerras de prestigio y de expansión. La historia 
ya nos ha mostrado la vanidad de estas "nobles intenciones". El 
pueblo de este modo ayudado, está dispensado de heroísmo, "el úni­
co que puede darle, por sus propios sacrificios, el derecho a la 
libertad". Por otra parte, el pueblo que ayuda se siente así predis­
puesto "a la mentalidad del imperialismo napoleónico". RoUand 
agrega que esta cuestión (la guerra de liberación) no se plantea 
"cuando se trata de la U.R.S.S.,... que ha conquistado la liber­
tad por sí misma, completamente sola, contra la coalición de los 
gobiernos de Europa". Pero los acontecimientos ulteriores: el pacto 
vergonzoso, toda la segunda guerra mundial, la victoria, etc. han 
demostrado que todo lo que RoUand escribiera sobre la guerra 
de liberación se aplica igualmente contra la U.R.S.S. actual. Su 
régimen totalitario ha manifestado ya — ¡y de qué modo! — la 
predisposición "a la mentalidad del imperialismo", sobrepasando 
en mucho, por sus medios despiadados, por su sistema de opresión 
absolutista (burocrática, policial y militar) las ambiciones impe­
rialistas y dinásticas del aventurero Napoleón. Sus ambiciones fue­
ron bastante románticas, si se las compara con la rabia explosiva 
de Hitler y de Mussolini, o con la fría astucia, más que maquiavé­
lica, del "padrecito" ruso, cuya mano de acero es — según Rolland 
mismo — firme y a la vez flexible... 

En Francia, pues, desde el mes de setiembre de 1939, había 
guerra. Una extraña guerra: une dróle de guerre. Me encontraba 
entonces en Alta Saboya. En los alrededores de Annecy, vi a los mi­
licianos cavar, sin prisa, bromeando, las trincheras de defensa 
anti-aérea. Luego, en París, sentí en todas partes, en el aire, sobre 
los rostros de los caminantes, en sus gestos mesurados y en sus 
palabras lentas "que aquello no marchaba". Lejos estábamos de la 
fiebre nacionalista, de la exaltación (aun cuando artificial) de 
1914. Ese viejo pueblo guerrero no quería combatir. Al igual, por 
otra parte, de los demás pueblos. Aún antes de la terrible amenaza 
de las "hordas motorizadas", lanzadas por los técnicos de la masa­
cre colectiva, se percibía la inanidad de un combate desigual, pro­
fundamente absurdo: el hombre contra la máquina, el individuo 
contra la masa, el espíritu contra la materia ciega y aplastante, el 
apacible artesano manual e intelectual contra el bruto cínico y el 
frío especialista en destrucción, — todos engañados por el político 
fanfarrón y cobarde, parasitario y sediento de Poder . . . 

Era, en efecto, una extraña guerra. Se comprende por qué era 
así si se lee, por ejemplo, la declaración que un año antes (el 15 de 
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setiembre de 1938) Jean Giono redactó y lanzó con la conciencia 
de su responsabilidad de combatiente del Espíritu. Es breve y de­
masiado concisa y lapidaria para no reproducirla aquí, para los 
que la ignoran: 

"El gobierno francés se equivoca si cree que la unanimidad 
de los hombres de Francia lo aprueba en esta tentativa que acaba 
de hacer utilizando la amenaza de guerra y eventualmente la gue­
rra, como medio de acción política. Los hombres de Estado fran­
ceses, como los hombres de Estado de todos los países, no conocen 
más opinión que la opinión partidaria que se expresa por los dia­
rios y por la palabra de los militares y los oradores. 

"El conjunto de los partidarios de todos los partidos políticos 
de un país no son el país, ni por su número ni por su espíritu. Hay 
en todos los países, y hay en Francia, millares de hombres no par­
tidarios, cuya voz no se oye nunca y sobre cuya intención no debie­
ra haber equivocación en horas tan graves como las que atrave­
samos. 

"Estos hombres están resueltos a no hacer la guerra, cualquie­
ra sea ésta, y cualesquiera sean las órdenes que les sean dadas. 

"Invito al gobierno francés a reconsiderar en este sentido las 
conclusiones optimistas a las cuales lo han imprudentemente lleva­
do las referencias de sus prefeturas. 

"Sabemos que, para los hombres mediocres, la guerra es el ins­
trumento más fácil de emplear. No exige ninguna grandeza de al­
ma de parte de los que pretenden representarnos ante el mundo . . . 
Sólo les dejamos la posibilidad de emplear medios honestos y no 
queremos vernos asociados a ellos sino en el empleo de los medios 
honestos".. . 

Todo comentario huelga, para los que han leído con atención 
estas líneas sencillas, claras, que no se pueden falsear o despreciar. 
Se las acepta o se las rechaza. Pero traducen demasiado bien el 
estado de espíritu de la mayoría del pueblo francés, para no ha­
cernos comprender su "dróle de guerre" y hasta la fulminante de­
rrota de Julio de 1940 — y por qué París fué salvado: "ciudad 
abierta" al enemigo, que hace tabula rasa solamente cuando encuen­
tra otro ejército, como en el Norte de Francia, donde se encarnizaban 
los aliados ingleses, antes de Dunkerque. 

Se comprende también que el gobierno francés haya hecho 
arrestar a Jean Giono, cuando estalló la guerra. Pero lo que no 
se comprende tan fácilmente — y hasta quedamos apenados, de­
cepcionados, humillados al leerla — es la carta que Romain Ro-
lland escribió a Daladier, el presidente del gobierno francés, el 19 
de setiembre de 1939, (1) cuando la tiranía hitleriana, volcada so-

(1) Aparecida en Le Temps, París, misma fecha. 



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 305 

bre Europa, desencadenó el cataclismo. No se dirigió, como Giono, 
por encima del gobierno al pueblo francés. No le hizo adverten­
cias, como lo autorizaban a hacerlo su pasado y su obra. Pero 
escribió a Daladier, al político (el mismo a quien mancillara, en 
1933, por su protesta contra el odioso veredicto en el proceso co­
lonial de Saigón, el mismo que perseguía en Francia a los objetores 
de conciencia) estas líneas sorprendentes: — "Permitid a un viejo 
combatiente de la paz, que siempre denunció la barbarie, la per­
fidia y la ambición desenfrenada del Tercer Reich, de expresarle 
su entera abnegación a la causa de las democracias, de Francia y 
del mundo hoy en peligro". . . 

Aquel que pasó "entre los bárbaros", el defensor de la 
U.R.S.S., escribía de este modo a un representante del Occidente 
"podrido y t imorato". . . ¿Acaso puede verse, en este brusco des­
vió, un síntoma que traicipna la desilusión, la repulsión y la rebel­
día que bien podía haberle inspirado el pacto de no agresión nazi-
soviético? El hecho es que, llegada la hora del gran peligro, vol­
vió sus miradas hacia Francia, su país, después de haberlas diri­
gido — durante largos años — hacia las vastas regiones del Oriente 
europeo, hacia ese "continente social" donde veía levantarse el or­
den nuevo, el mundo del Trabajo. 

La carta de RoUand continúa así: — "El dolor, la grandeza de 
tal combate — Usted (¡Daladier!) lo ha dicho noblemente — es, 
por nuestra parte, sin odio hacia el desgraciado pueblo alemán, 
que el más atroz despotismo opone al nuestro, después de haberlo 
subyugado y envilecido. Nosotros le llamamos para l iberarse". . . 
Reconocemos aquí al Rolland de 1914 cuando, casi solo, tuvo el 
coraje de hablar de esa manera a Gerhardt Hauptmann y a algunos 
otros representantes de la cultura del pueblo alemán sujetado por el 
orgullo de Guillermo II, el último Kaiser. ¿No encontró acaso, en 
1939, un solo pensador o artista alemán para dirigirle un mensaje 
similar de comprensión y solidaridad con los que sufrían bajo la 
bota del nuevo tirano plebeyo? Pero no se olvidó de que su Juan 
Cristóbal había nacido en el país del autor de Werther. Y agregó en 
su carta: — "Dentro de algunos días. Setiembre nos traerá nueva­
mente el aniversario de Valmy. En aquel tiempo, Goethe, dibujan­
do la frontera de Francia, inscribía en ella: "Aquí comienza la 
tierra de la libertad". Sigue siéndolo".. . Y, en un último rasgo, 
que expresa esta vez su verdadero espíritu de visionario universa­
lista, concluye de este modo: — "La libertad es el tesoro común 
más precioso de la humanidad. Es para la humanidad que la defen­
demos; que la humanidad nos ayude a salvarla". 

Esta carta a Daladier — desgraciadamente debemos repetir el 
amargo dicho: ¡margaritas ante porcos! — me decidió a escribir el 
24-26 de diciembre de 1939 mi "De profanáis clamans", una larga 
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carta abierta a Romain Rolland, aparecida íntegramente en "Hom­
bre de América" (Buenos Aires, mayo de 1940) y, bastante censu­
rada, en "Azi" de Bucarest (11 de febrero de 1940). No puedo re­
producirla aquí, ni resumirla. Se encuentra en mi libro "Romain 
Rolland" que contiene, entre dos series de ensayos, todas las cartas 
inéditas y mis controversias con "el solitario de Villeneuve" sobre 
la pazi, la revolución y el humanitarismo. (1) 

Aclaro solamente que "De profundis clamans" es a la vez una 
confes|ión y una crítica, escrita con el respeto afectuoso hacia el 
maestfo, que en su carta del 30 de octubre de 1929, me consideró 
lo bastante digno de su confianza, "en el umbral de su vida", como 
para trasmitir "al porvenir su pensamiento pacifista y universalis­
ta." Pero no podía seguirlo en algunos de sus juicios y actos polí­
ticos; no podía aceptar algunas de sus verdades sin aplicarlas en 
todas partes donde fuese absolutamente necesario. Y es con pena, 
con dolor, que he dirigido contra el Rolland de la segunda guerra 
mundial las enseñanzas que recibí, joven todavía, del Rolland que 
escrib|LÓ, durante la guerra de 1914-18, Los Precursores y Por en­
cima (fie la contienda. Lo trágico de todo servidor del Espíritu es 
que nio puede permitirse ningún compromiso, ninguna concesión 
a la política del momento, a expensas de los valores generales y 
permanentes de la cultura universal. No se puede servir a la vez 
lo temporal y lo eterno o, según la palabra del Evangelio, Mammón 
y Dio$. En el mismo sentido se expresó un sabio como el profesor 
Jorge F. Nicolai, cuya Biología de la Guerra fué tan apreciada por 
Rolland; decía que la cultura y el patriotismo, siendo dos ideas que 
exigen todo el poder de acción de un hombre, no pueden ser servidas 
ambas al mismo tiempo: "Se puede ser patriota u hombre de cul­
tura. Quien dice amar a su patria, bien sabe que debe defenderla 
con el sable y no con la cultura". 

Hjaciendo la paráfrasis, le decía a Rolland en "De profundis 
clamans": "¡Política o cultura! Aquel que quiere servir a la huma­
nidad ¡debe renunciar a la política (pues toda política es como una 
espada, no de un filo, sino de dos) y consagrarse a la cultura en la 
que se fiuiden el amor y la libertad, la solidaridad y la tolerancia. 
La cultura QS la expresión de la unidad humana en la variedad de 
los pi^eblos, de la permanencia del espíritu en el flujo y reflujo 
de la evolución universal. En una palabra: actividad esclarecida 
sub specie aeternitatis. El hombre de cultura, y hasta lo afirmo: 
el Hombre, pura y simplemente, es apolítico, es antipolítico..Es en 
ese sehtido que deben educarse las próximas generaciones: deben 
pensar en concordancia con las leyes de la naturaleza, es decir, de 

(1) Edición original en español, 208 páginas, Ediciones "Humanidad", 
Montevideo. 1951. 
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una manera imitaria; deben estar animadas por la conciencia del 
"panhumanismo", por ese humanitarismo integral que, a su vez, 
desarrolla en cada individuo el sentimiento de la universalidad**. 

Es en este sentido que escribí a Rolland, cuando la guerra 
hacía estragos de un país a otro, de un continente a otro, sobre la 
tierra, sobre el agua, en el aire — y sobre todo en los espíritus, 
en los cerebros que perdieron su lucidez crítica o su buen sentido 
natural, en los corazones que no sentían ya ni su responsabilidad 
para con ellos mismos, ni la solidaridad con "sus semejantes, sus 
hermanos*'... La gran traición a la cultura era más por culpa de 
los intelectuales oportunistas que de los políticos, cuya '̂oficio** es 
engañar y explotar en provecho de sus partidarios la ignorancia de 
las muchedumbres y la abyecta cobardía de sus lacayos con levita: 

"En efecto, grande es el ejército de los renegados en esta gue­
rra" (es otro pasaje de mi carta abierta), "más grande que durante 
la otra guerra, de 1914-18. Confiamos a pesar de todo, que por en­
cima de los campos políticos se harían oír las voces de aquéllos que 
creen en la primacía de la humanidad, en la preponderancia del 
Espíritu. Hemos esperado vuestra palabra, Romain Rolland. Y nos 
habéis dado la carta al representante temporal de determinada po­
lítica. Pues Francia, como todo Estado, es todavía ima noción 
geográfica, nacional y política. ¡Si, al menos, os hubieseis dirigido 
al pueblo francés, a los hombres de Francia!" 

Y más adelante, después de haber proclamado, aun durante la 
masacre, la eternidad del individuo creador, la permanencia indes­
tructible de la humanidad, del individuo que quiere realizarse a sí 
mismo, libre, refractario a los mandatos brutales de la política, 
pero fiel al Hombre, su hermano de siempre y de todas partes, 
yo le recordé a Rolland su propia "Declaración de Independencia 
del Espíritu": — "¡No! no es posible que hayáis olvidado ese grito 
surgido de lo más profundo de vuestro corazón y de vuestra con­
ciencia. Este grito resonó entonces en el mundo entero, al igual 
que los gritos de los grandes profetas que os precedieron. Es por 
él que habéis permanecido en nuestro recuerdo, y en el de todos 
los que os han oído. Vuestra palabra debe resonar nuevamente hoy, 
en la sangrienta contienda de los pueblos". 

No se oía su voz en medio del estrépito de las máquinas des­
tructoras. Quise hacerla resonar — por mi "De profundis clamans** 
— animado por su propia enseñanza, alentado por este "vínculo 
entre las generaciones, que se trasmiten la antorcha, de una a otra, 
para salvar la luz que muestra el camino a los extraviados, en la 
terrible acometida de las tinieblas y del huracán que sopla desde 
las lejanas tierras heladas". 

Al abandonar la Suiza neutral, Romain Rolland regresó a 
Francia, a Vézelay-sur-Yonne, muy cerca de su lugar natal. Vivió 
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la "débacle" de su país, en 1940. Se conocen pocos^ testimonios per­
sonales sobre Rolland, durante la ocupación (1). Otros biógrafos nos 
los harán saber, más tarde. Pero, sin duda, su corazón palpitó ante 
la grajn angustia de su país, respondió a los dolores del mundo, "del 
Pueblo universal, único, e terno" . . . ¿Podía acaso callarse, aun bajo 
la mordaza del vencedor arrogante, demasiado bestial para saber 
distimguir entre el genio de un gran hombre y la humilde huma­
nidad de un ser anónimo? En un rincón perdido de Niévre, la mano 
de Rolland continuó trazando las aladas letras de su pensamiento, 
las li^minosas señales de su lucha. Pues sigue siendo hasta el fin 
un combatiente. El poeta P. J. Jouve, su joven amigo y confidente 
en Suiza, de 1914 a 1919, autor del conmovedor libro Ramain Ro­
lland vivant, anotó más tarde (2) otros recuerdos sobre él: — "En 
1935 me escribió dos cartas; eran los últimos meses del año, cuando 
Francia parecía ya sumergida en el "bromuro" de una falsa guerra: 
creía en el carácter sagrado de la guerra; tenía fe en la justicia de 
la guerra (3) que dos naciones desarmadas libraban solas contra 
el demonio hitleriano. Francia invadida, él fué uno de los artesanos 
de la! Resistendia. a pesar de su avanzada edad." 

Vivió también el día tan esperado de la liberación. Pudo ver 
caer las cadenas de la esclavitud fascista, en algunos países de Eu­
ropa. > En otros, siguió esas bruscas metamorfosis colectivas^ esas 
esporádicas y sangrientas rebeliones, pródromos de los que Lenín 
anunciaba como "la transformación de la guerra capitalista en gue­
rra civil." Sobre el mapa de los continentes y de los océanos, buscó 
las líneas cada vez más apretadas de los Aliados, que avanzaban 
de&de el Sur, desde el Este, desde el Oeste — y se estremeció de dp-
lor, de rebeldía, cuando supo las nuevas destrucciones, los horro­
res i4females de las hordas derrotadas, echadas de todos los luga­
res donde habían hincado sus colmillos y sus garras. Yió por fin 

(1) En la revista Les Temps Modernes de París, en los números de Agos­
to-Setiembre 1949, consagrados a Alemania, se puede leer al final del Diario de 
guerra de un soldado alemán que firma A. P. (en el texto figura un nombre: 
Parlach) estas líneas significativas: 

"Escribía yo una caria, ei 26 de Mayo de 1940, en la orilla del Aisne donde 
el correo militar me trajo las primeras cartas de mi casa. Aún de esas medita­
ciones, alejadas de los acontecimientos del día, siento —releyéndolas— como 
sube la embriaguez en la cual la campiña nos envolvió, a nosotros todos. Para 
los otros, era la embriaguez de la victoria; para mí, era la que me suscitaba 
el gozo del sol, del paisaje, del vino y la velocidad, de una inolvidable expe­
riencia, y que llegó a su punto culminante en esos días pasados en Vézelay, 
cuando tocaba el órgano en la catedral y tuve la dicha de conversar con Romain 
Rolland. Jamás he sentido hasta entonces, tan profundamente y con semejante 
tristeza, la belleza de F ranc ia . . . " 

.(2) En Hommage á R. Rolland, libro colectivo publicado por Ch. Bau-
douín én 1945. 

(3) Subrayado por nosotros, — E. R. 
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el despertar del alba de la paz. Sabía bien que no era todavía la 
paz soñada por todos los hombres que cobijaban en su corazón los 
tesoros de la solidaridad, de la cooperación, la Pax Humana que no 
se venga por otros horrores, que no amontona nuevas ruinas y nue­
vos cadáveres, sobre las víctimas y los verdugos de la "última" gue­
rra — sino que restaña las heridas de los sobrevivientes y construye 
nuevos abrigos para el trabajo y el bienestar de los pueblos. 

No, esta paz no trajo la Libertad y la Justicia. Pues estaba 
armada, ella también, espada en mano. Es sólo la tregua de la ma­
sacre, que anunciaba. Y el penúltimo día del año 1944, algunas 
semanas antes de la marcha concéntrica de los Aliados hacia Ber­
lín — queriendo cada uno de ellos ganarle al otro y entrar el pri­
mero en la cueva del monstruo nazi-fascista — Romain Rolland, 
compañero de los genios y de los demiurgos que ha glorificado en 
sus obras, pero fraternizando por las mismas aspiraciones coti­
dianas con los millones de trabajadores desconocidos, ha cerrado 
sus ojos de mirada tan penetrante, inolvidable para quienes la han 
visto aunque fuese una sola vez — esos ojos azules como el infinito 
del cielo, hacia el cual su espíritu se elevaba en raros momentos de 
descanso. El viajero llegó al fin de su largo y doloroso camino. Y 
repitió para sí, sin lugar a dudas, las últimas palabras de su Adiós 
al Pasado: 

—"¡Bendito sea el reposo! ¡Duerme, cabeza mía; dormid, mis 
pies! Habéis trabajado bastante. El camino era duro y accidentado. 
Pero fué hermoso, a pesar de todo. Valía la pena ensangrentarse en 
ér.. . 

. . . ensangrentarse en él, para descubrir algunas verdades vitales 
y crear algunas bellezas imperecederas en este mundo donde todavía 
hacen estragos el Odio, la Miseria y el Crimen — frutos de la ig­
norancia, de la servidumbre y de las insaciables codicias de los 
humanos. . . 

Montevideo, 1952. 
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