REPUBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY

ANALES

DE LA

UNIVERSIDAD

ENTREGA N*® 168

La admisiéon de un trabajo
para ser publicado en estos
ANALES, no significa que
las autoridades universita-
rias participen de las doc-
trinas, juicios y opiniones
que en él sostenga su autor.

IMPRESORA REX S.A.
GABOTO 1525
MONTEVIDEO
A N O 1 9 5 2






CRONICA






ANALES DE LA UNIVERSIDAD

ANO LXlI ‘ MONTEVIDEO, 1952 ENTREGA No. 168

I
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L

ACTO EN LA ESCUELA UNIVERSITARIA DE ENFERMERIA

A raiz de la incorporacién definitiva de la Escuela
Universitaria de Enfermeria a las planillas presupuesta-
les de la Facvitad de Medicina, se cumplié en el local
ocupado por aquélla en el Hotel Miramar, una lucida
ceremonia &n base a la entrega formal del equipo que
habré de utilizar la Escuela en sus futuras actividades.
En la parte oratoria intervinieron representantes de las
distintas instituciones que habian venido prestando ayu-
da a la labor de la Escuela, entre ellas el Ministerio
de Salud Piblica, la Intendencia Municipal de Montevi-
deo y la Fundacién Rockefeller.

A continvacién se transcribe el discurso pronunciado
en esa oportunidad por el sefior Ministro de Salud Po-
blica, Dr. Federico Garcia Capurro.

En nombre del Poder Ejecutivo, tengo la satisfaccién de proceder
a la entrega, a la Universidad de la Republica —particularmente a la
Facultad de Medicina—, de la parte de la organizacién de la Escuela
Universitaria de Enfermeria, cuya responsabilidad corria por cuenta
del Ministerio de Salud Publica y del Servicio Cooperativo Interameri-
cano —instituto cooperador internacional en las gestiones sanitarias de la
Secretaria de Estado a mi cargo.

Digo que lo hago con profunda satisfaccién, porque esta cristaliza-
cion, realizada hoy en definitiva, gracias a una sancién legislativa que
le dara sélido respaldo, es un vivo ejemplo de lo que puede la coordina-
cién de las voluntades nacionales a través de sus dirigentes, cuando
estdn animados de un propésito de colaboracién en bien del perfec-
cionamiento. .

Es el exponente del premio que pueden esperar los hombres de
buena voluntad. Esta obra, en marcha definitiva, es el mejor premio a
sus desvelos e inquietudes.

Si en la gestién oficial que realizo, me cabe sélo intervenir en la
culminacion de esta obra ejemplar, ello me libera de toda critica de
vanidad, ya que podré referirme a la participacién que a cada entidad
le ha correspondido, con el criterio de un observador imparcial que,
mirando hacia atras, encuentra los indices de la gestacién y desarrollo
de esta magnifica obra, y les da en justicia su valor.

Es evidente que nuestro pais carece de un personal suficiente en
numero, con capacidades para actuar como colaborador del médico y
secundarlo en las delicadas tareas a su cargo.

Esa necesidad se ha hecho sentir desde hace muchos afios, y fué por
primera vez concretada en una realidad, en. la Escuela de Nurses que
formara el doctor Carlos Nery, y que, posteriormente, la Ley Organica
del Ministerio de Salud Publica de 1934 transformara en escuela oficial.

Su actividad y su posibilidad de producciéon de personal preparado,
han sido siempre sobrepasadas por la demanda del déficit nacional que
sefialamos. Esta realidad, que fué haciendo conciencia en los hombres
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de Gobierno, en las autoridades universitarias y en los técnicos naciona-
les, se mostré de exigencia mas imperiosa ante la inminente habilitacién
del Hospital de Clinicas, y por esa causa, y bajo ese incentivo, las
fuerzas en potencia se movilizaron, los entendimientos llegaron a pro-
ducirse, y comenzé la etapa constructiva a raiz de un suceso que, en la
historia internacional, sefiala la iniciacién de un nuevo periodo.

En el acta final de la 3* reunién de consulta, los Ministros de Re-
laciones Exteriores de las republicas americanas, en su capitulo XXX°
—referente al mejoramiento de la salud y de la salubridad piblica—,
resuelven:

1* Recomendar a los Gobiernos de las repablicas americanas que,
individualmente o mediante acuerdo complementario entre dos o mas
de ellos, tomen las medidas necesarias para solucionar los problemas de
salubridad e higiene, contribuyendo, segin su capacidad, con materias
primas, servicios y fondos.

2* Recomendar que, para la realizacién de estos objetivos, sean
utilizados la ayuda técnica y el consejo de los servicios nacionales de
sgmidad de cada pais, en cooperaciéon con la Oficina Sanitaria Paname-
ricana.

De este entendimiento surge, a través de la inteligencia del Minis-
terio de Salud Pablica con el Servicio Cooperativo Interamericano, un
movimiento tendiente a contemplar las necesidades de la enfermeria
nacional, que se concreta en el Plan Cooperativo Interamericano, en el
acuerdo del proyecto N° 31, que dice:

“La Escuela Universitaria de Enfermeria propuesta, tendrd un plan
de estudios que integre salud publica (o medicina preventiva) con la
enfermeria bésica y un cierto porcentaje de las graduadas sera reque-
rido como personal profesional para trabajo y supervisibn en los cen-
tros de salud presentes y futuros, y en los servicios afines de salud
pablica en el Uruguay. Nurses altamente calificadas seran indispensa-
bles para el buen funcionamiento del nuevo Hospital de Clinicas, al ha-
bilitarse éste como un gran centro de ensefianza e investigacién.

El1 Ministerio de Salud Publica, el Servicio Cooperativo Interame-
ricano de Salud Publica, la Fundacién Rockefeller y, mas recientemente,
la Universidad de la Repiblica a través de la Facultad de Medicina, han
aunado sus esfuerzos desde hace unos 5 afios, para establecer una
escuela de enfermeria, debidamente reconocida, como empresa coopera-
tiva entre estas cuatro instituciones.

Los prablemas a resolver incluyen: 1) la preparacién y empleo
de un personal docente bien preparado; 2) el desarrollo de un plan
de estudios y de campos de practica clinica satisfactorios; 3) la acep-
tacién por parte del Gobierno de un presupuesto anual adecuado para el
funcipnamiento; 4) la obtencién de residencia temporaria adecuada y
de muebles; 5) la compra de equipo moderno de ensefianza y arreglos
para obtener asesoramiento de expertos durante las etapas de formacion;
y 6) la programacion, equipo y construccién de una escuela de enfer-
meria moderna, combinada con una residencia para sus alumnas.

Cada uno de estos problemas estd bajo consideracién activa, ha-
biéndose obtenido ya solucién a varios. Por ejemplo: el Servicio ha
empleado en sus centros de salud, el nlcleo de nurses uruguayas que ha
recibido preparacion en los Estados Unidos de Norte América, destinado
a formar parte del personal docente, y ha trabajado activamente en el
desarrollo de un satisfactorio plan de estudios y en los planes para el
equipo, habilitacién y construccion de la escuela de enfermeria y la
residencia para nurses anexa; el Ministerio esta de acuerdo en cola-
borar, reservando ciertos campos para préactica clinica, y de otras ma-
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neras; un solar ha sido dispuesto en el terreno del nuevo Hospital de
Clinicas de 2.500 camas, para sede de la Escuela de Enfermeria y re-
sidencia anexa; la Fundacién Rockefeller ha comprado y entregado ma-
terial de ensefanza, y ha prometido su ayuda durante 4 afios con
igual finalidad y para proporcionar servicios docentes suplementarios,
ademas la Fundacién Rockefeller ha concedido becas para preparacién
de post-grado a dos de las Nurses Supervisoras empleadas por el Ser-
vicio como reserva para personal docente de esta escuela; la Facultad
de Medicina ha ayudado en la designaciéon de un Consejo Consultivo
y el establecimiento de los requisitos basicos para la nueva Escuela de
Enfermeria, y el Consejo Central Universitario, a través del Ministerio
de Instruccién Publica, ha sancionado y enviado a las Camaras (Par-
lamento) un presupuesto anual adecuado para el funcionamiento de la .
escuela.

Los unicos obstaculos a la apertura inmediata de la escuela, han
sido dos problemas arriba mencionados, es decir: “3) sancién por el
Gobierno de un presupuesto adecuado para el funcionamiento” y "4) la
obtencién de una residencia temporaria satisfactoria.

Este Plan Cooperativo es el corolario del convenio basico firmado
entre el Instituto de Asuntos Interamericanos y el Ministerio de Salud
Plblica, ya que en é] se postula, entre otras cosas, la siguiente premisa
que es fundamental en el surgimiento de esta realidad: ‘“El programa
cooperativo de salud piliblica y sanidad para la Republica O. del Uruguay
consistird en varios proyectos individuales. La naturaleza y extensiéon
de cada proyecto, y la distribucién de los fondos para la ejecucién de
los mismos, serdn determinados por el Ministro de Salud Publica con
el acuerdo del Médico Técnico Director en su capacidad como repre-
sentante de la Division de Salud y Sanidad del Instituto de Asuntos
Interamericanos. para los Estados Unidos”.

Desde ese momento hasta la fecha, el Ministerio de Salud Publica,
en las gestiones de los colegas que me antecedieron —directamente o a
través de su Division Higiene, bajo la responsabilidad de su Director
Dr. Ricardo Cappeletti—, no ha restado su esfuerzo para desarrollar
esa obra, secundado por las posibilidades técnicas y econdémicas puestas
al mismo servicio por el Servicio Cooperativo Interamericano, princi-
palmente por quien fuera un entusiasta animoso de este programa, el
ex director del mismo doctor Jackson Davis, a quien prestara su ayuda
invalorable la supervisora Srta. Benner, gestiones que fueron proseguidas
con igual dedicacién por su actual director, doctor Johnson.

Pero estas posibilidades, que como todas las que deben afrontar
grandes obras, resultan exiguas, no hubieran podido alcanzar su pro-
posito sin el apoyo de la Fundacién Rockefeller, que contribuyé deci-
didamente con su aporte material, y también con el de la Intendencia
Municipal de Montevideo, que prestdé albergue, el local adecuado para
que las actividades pudieran dar comienzo y, posteriormente, a lo largo
del desarrollo y evolucién de la Escuela, ha permanecido sensible a
todos los requerimientos de una obra que, lejos de ser local, es una
obra nacional, a la que generosamente contribuye para allanar los obs-
taculos que puedan oponérsele.

La Universidad de la Republica, a instancias de la Facultad de Me-
dicina de Montevideo, busca la soluciéon definitiva por la via de la Ley
Presupuestal, y el Consejo de la Facultad, en su caracter de autoridad
maxima de la ensehanza médica y sus ramas afines, se transforma en
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el 6rgano orientador y organizador .de sus planes de ensefianza, cuyos
frutos ya son palpables en las especialistas graduadas en esta escuela,
Y que hoy nos rodean.

He aqui, en breve sintesis, la historia de una obra que nace por la
conjuncién de esfuerzos, y que es realidad tangible antes de que la Ley
la cree, mostrando que muchas veces la busqueda de la solucién a los
grandes problemas —éste era un enorme problema—, estd en el apro-
vechamiento de las posibilidades que, aisladas, no podrian dar satisfac-
cién, y que, aunadas, se adelantan a llenar un vacio. El Ministerio de
Salud Publica, a cuya tutela estd confiada la vigilancia y la asisten-
cia de la salud de los habitantes de la Republica, considera que esta
obra prestard un servicio efectivo para ayudar a resolver sus delicados
problemas, y que la cultura y educacién que imparta a sus alumnos,
seran el vehiculo de propaganda nacional que convencera, en la aplica-
cion de sus conocimientos, de la necesidad de perseverar en el esfuerzo
y otros semejantes para elevar el nivel técnico de los establecimientos asis-
tenciales y beneficiar el perfeccionamiento de la prestacion de los ser-
vicios meédicos.

La economia y los esfuerzos que el Ejecutivo destinara, hasta este
momento, al mantenimiento de la Escuela Universitaria de Enferme-
ria, al ser liberados por la Ley, no quedaran inactivos; de inmediato se
comprometeran en nuevas realizaciones, que esperamos sean tan bellas
y exitosas como ésta.

Estamos seguros de que, ahora que toman autonomia, las alumnas
graduadas en la Escuela Universitaria de Enfermeria —con sus conoci-
mientos—, y las autoridades de la misma, seguiran con interés las necesi-
dades del Ministerio de Salud Publica, para, con espiritu patridtico, co-
laborar en su inmensa tarea, y ayudarlo a alcanzar en el minimo de
tiempo posible, la capacitacién técnica del personal auxiliar del médico
en sus hospitales, con lo que, no sélo tendran la satisfacciébn de con-
tribuir a elevar el nivel asistencial, sino aextender los conocimientos
de higiene y las medidas sanitarias, poniéndolos al alcance de todas las
mentalidades, beneficiando asi la vida nacional.

Para terminar, formulamos los votos mas vehementes por el éxito
de los planes trazados, que persiguen la superacion de nuestro medio,
introduciendo un elemento més de capacitacién técnica, a la vez que
deseamos que, por encima de toda dificultad, los hombres y las institu-
ciones colaboren por un Uruguay méas perfecto y mejor.



EL CENTRO BIBLIOGRAFICO NACIONAL CON LA
ASISTENCIA DE LA UNESCO.

Bajo los auspicios de la Asociacién de Bibliotecarios
Diplomados del Uruguay, se realizé en el Ateneo de
Montevideo un acto tendiente a ilustrar acerca de la
gonveniencia de instituir el Centro Bibliogréafico Nacio-
nal, surgido de un acverdo entre nuestro Gobierno y
la UNESCO. Ocupé la tribuna la Directora de la Escue-
la de Bibliotecnia, sefiorita Elvira A. Llerena Martinez,
para pronunciar las palabras que se transcriben a con-
tinvacién:

Hemos aceptado con sumo placer la invitacion de la Asociacion de
Bibliotecarios del Uruguay, que agradecemos, para informar a nuestros
colegas y a todas las personas interesadas de alguna manera en el
progreso de los servicios bibliograficos en nuestro pais, sobre un Pro-
yecto de Centro Bibliografico Nacional, nacido a raiz del concierto de
una serie de entusiasmos y preocupaciones a los que yo quisiera hacer
aqui justicia. Este Centro que se proyecta, para cuyo establecimiento
el Gobierno del Uruguay y la Unesco han firmado un acuerdo, tendra
sin duda y por muchos conceptos una muy alta trascendencia. Quisiéra-
mos en esta disertacién ser bien explicitos sobre su génesis y sobre todo
probar que ademas de sus muy importantes funciones especificas en el
campo de la bibliografia y de la documentacién, este Centro sera si
asume, como lo esperamos, la plena responsabilidad de su origen, el
testigo y la prueba de una preocupacion muy actual de la profesion
bibliotecaria por el desarrollo de los servicios bibliograficos en el plano
nacional y su coordinacién en el orden internacional para un mejor y mas
amplio aprovechamiento universal de los recursos de informacion.

Hemos tenido el privilegio de seguir desde muy cerca una serie
de manifestaciones de la preocupacién de la Unesco por el desarrollo
de los servicios bibliograficos y de documentacion. Tuvimos el honor
de participar en la Conferencia para el Mejoramiento de los Servicios
Bibliograficos, realizada en Paris en 1950 y posteriormente integramos
la delegacién que nuestro pais envié a la Conferencia sobre Bibliotecas
Publicas para América Latina que tuvo lugar en San Pablo. Ultimamente
se nos honré con la distincién, que por cierto trasciende nuestros me-
recimientos, de integrar el Consejo Consultivo Permanente de Bibliogra-
fia que acaba de reunirse en Paris.

Permitaseme como testigo de esa preocupacion resehar brevemente
el panorama actual de la labor que en el campo de la bibliografia realiza
la Unesco, ya que el proyecto a que nos referimos forma parte de un
amplio plan de desarrollo de los servicios bibliograficos y de infor-
macién, programa que hemos visto crecer con satisfaccion en los ul-
timos afos.

El primer antecedente lo constituye, sin duda, la Conferencia sobre
el Desarrollo de los Servicios Bibliograficos a que nos hemos referido.
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En esta Conferencia, que fué precedida por cuidadosos trabajos prepa-
ratorios realizados por la Unesco con la colaboracién de la Biblioteca
del Congreso, se sentaron de manera orgéanica y precisa las bases de
una politica bibliografica mundial a la luz de la situaciéon y de las ne-
cesidades actuales. Sefialé esta Conferencia “las razones cada vez mas
apremiantes que hacen necesaria la creacién de nuevos servicios y el
examen y coordinacién de los ya existentes”. Sus resoluciones fueron
de dos Ordenes: las referentes al plano nacional, destinadas fundamen-
talmente a los gobiernos y algunas de ellas a las asociaciones profesio-
nales, y las que tienen atingencia con la concertacién de los esfuerzos
bibliograficos en un plano internacional entre las que se destaca la
recomendacién de crear el Comité Consultivo Internacional Permanente
de Bibliografia como organismo coordinador de las actividades bibliogra-
ficas mundiales.

Nuestro interés, naturalmente, representand a un pais de organiza-
cién bibliotecaria y bibliografica incipiente, estaba, sobre todo, en el
estudio de los problemas que se plantean en el campo nacional, razén
por la cual integramos la Comisién que estudié esos problemas. En
este orden, la Conferencia tomé diversas resoluciones todas ellas des-
tinadas a propiciar un desarrollo organico de las actividades bibliogra-
ficas en cada pais. Reconocié que ‘‘un servicio bibliografico eficiente se
basa en el trabajo individual de los paises y que en interés del propio
desarrollo es también necesario traspasar las fronteras nacionales y
desarrollar un sistema de estrecha colaboracién entre las naciones’.
Entre estas resoluciones relativas a la actividad bibliografica nacional
interesa destacar aqui especialmente las siguientes: aconseja la Confe-
rencia la creacion en cada pais de un Organismo Nacional de Planea-
miento Bibliografico con las funciones de promover nuevos servicios
bibliograficos, coordinar los existentes y servir de nexo con los organis-
mos internacionales. Ademdas este organismo debera tener atribucio-
nes para establecer el grado de prelacién para la realizaciéon de pro-
yectos tendientes al mejoramiento de los servicios bibliograficos nacio-
nales. A este respecto quisiéramos mencionar aqui que el Presidente
de la Comision de Problemas Nacionales al tratarse este punto nos so-
licité que informaramos sobre la situacién en el Uruguay ya que habia
despertado interés el hecho de que en nuestro pais existiera ya el or-
ganismo coordinador de los servicios bibliograficos. Tuvimos el gusto
de informar sobre el origen y la composiciéon del Comité Bibliotecolégico
Honorario, creado por la ley organica de la Escuela de Bibliotecnia, al
tiempo que sefialamos las dificultades de orden practico para la reali-
zaci6on de las tareas de coordinacién y fomento que le asigna a este
organismo el texto legal. Exhort6 asimismo la Conferencia a realizar
la bibliografia nacional encareciendo a los gobiernos que ofrezcan la
ayuda financiera necesaria para asegurar la existencia y continuidad
de tales publicaciones.

En el orden de la cooperacidon interbibliotecaria recomendé espe-
cialmente el desarrollo de sistemas de acuerdos que comprendan el
préstamo entre bibliotecas, el suministro de .copias fotograficas, etc.
Por Gltimo, exhorté a todos los paises a designar una institucién apropia-
da como Centro Nacional de Informacion Bibliografica con el cometido
de atender las solicitudes de informacion que provengan del extranjero
y de los organismos internacionales. La Conferencia recomendé asimismo
la creaciéon de servicios bibliograficos especializados para atender las
necesidades de la investigacién en las distintas disciplinas, ya sea en
forma de secciones del Centro General o como organismos por se-
parado. En ambos casos estos servicios deberan alcanzar no solamente
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los trabajos impresos sino también las fuentes de informacion inédita
o de escasa accesibilidad. Deberan también poder ofrecer informa-
cion referente a investigaciones que se realicen en el campo de la espe-
cialidad. Asimismo la Conferencia recomendd que tales centros estén
provistos de las facilidades necesarias para ofrecer un servicio de
reproduccion de documentos. Sefiala como ejemplo la conveniencia que
puede existir en algunos paises en formar un Centro especialmente des-
tinado a la informacion cientifica.

Interesa destacar que las recomendaciones recién mencionadas re-
cogen fielmente el pensamiento de los diversos grupos nacionales de
trabajo. Los informes de estas Comisiones, con rara unanimidad, segun
puntualizé el Director General de la Unesco en el Discurso inaugural
de la Conferencia, destacaron insistentemente “la importancia de la
actividad nacional, haciendo de ello el fundamento de la cooperacién
internacional”. Es evidente que el pensamiento de la Asamblea fué
asimismo claro en sefialar que la responsabilidad mayor con respecto al
registro, por una parte, y a la difusion, por otra, de la informacién
bibliografica corresponde decididamente a cada pais y en tal sentido
se pronuncié en las recomendaciones que acabamos de mencionar.

Todas estas recomendaciones reclaman la atencién de los gobiernos
y de las asociaciones profesionales hacia soluciones organicas. Los or-
ganismos a crearse, segin las recomendaciones de la Conferencia que
nos ocupa, deberan tener caracter permanente, pudiendo ser oficiales
o no. En caso de no serlo, deberan tener igualmente un reconocimiento
legal que autorice su gestion en un plan nacional. Como se advierte,
los organismos cuya creacion se aconseja son de dos Ordenes distintos:
bien de funcién coordinadora y ordenadora en el plano de la concerta-
ciébn de la actividad bibliografica nacional (ejemplarizado en nuestro
caso por el Comité Bibliotecolégico Honorario previsto por la ley que
cre6 la Escuela de Bibliotecnia), bien de tipo “instituto” con una fun-
cién bien especifica de servicio bibliografico.

El trabajo bibliografico de la Unesco no queda, sin embargo, exclu-
sivamente en el campo de las recomendaciones o del estimulo mas o
menos indirecto, sin duda de efecto considerable. Ademas de la contii-
bucién que hace efectivamente en el campo de la bibliografia préactica
y de la actividad documentaria por intermedio de sus organismos espe-
cializados, entre otros por los Centros de Cooperacion Cientifica regio-
nales, uno de los cuales, el destinado a Ameérica Latina, tiene su sede
en nuestra ciudad, en su programa se incorporan proyectos de natura-
leza experimental que realizados con el asesoramiento y otros aportes
de la Organizacién sirven para contribuir a mejorar las condiciones del
pais que los recibe.

Ademas de esta preocupacion que sefialamos de impulsar el desa-
rrollo de un pais o regién, esos proyectos tienen por objeto servir de
modelo para otros paises de condiciones similares, por lo que adoptan
un caracter ejemplar de sumo interés. Este aspecto muestra una preo-
cupacion muy sefialada de la Unesco por el adelanto metodolégico en
el terreno de la investigacién bibliografica y documental. Los proyectos
asi concebidos “se realizan como una actividad cooperativa en la que
participan la Organizacion y el Gobierno que recibe el proyecto, com-
partiendo ambos la responsabilidad y los costos”’. Permitaseme decir
ahora, antes de referirme al Proyecto de Centro Bibliografico Nacional
con el que nuestro pais ha sido favorecido, siguiendo las palabras del
Sr. E. Carter, Director del Departamento de Bibliotecas de la Unesco,
que “el establecimiento de un proyecto de esa naturaleza significa un
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reconocimiento de las condiciones sociales y culturales del pais elegido
y de la capacidad de sus profesionales para llevarlo a buen término”.

Una de las recomendaciones de la Conferencia de Paris era “la
creacién, en concepto de proyecto piloto, de un centro bibliogréfico
nacional o regional en un pais o regién en que dicho centro pudiera
servir de modelo”. Todavia en Paris ya pensamos en la posibilidad de
que nuestro pais pudiera beneficiarse siendo la sede de este Centro y
nos apresuramos a informar al Ministerio de Instrucciéon Publica y a
la Comision Nacional de la Unesco, dandole posteriormente forma or-
ganica a nuestras ideas. Mas tarde, la delegacién uruguaya a la Con-
ferencia de San Pablo, presidida por el Director de la Biblioteca Na-
cional, Sr. Dionisio Trillo Pays, tuvo asimismo ocasién de hacer suya
esa aspiracién ya expresada por quien esto informa, ante el Director
del Departamento de Actividades Culturales de la Unesco, Sr. Jean
Thomas. La Conferencia de San Pablo, por intermedio de su Comision IT,
en la que la delegacién uruguaya estaba representada por la Sra. Esther
D. de Ramirez, recomendé también especialmente, coincidiendo con la
Conferencia de Bibliografia, la creacién de centros nacionales de infor-
macién bibliografica. Nuestro Ministerio de Instruccién Piblica y su
érgano, la Biblioteca Nacional, se interesaron vivamente por la posibi-
lidad de obtener la asistencia de la organizacién internacional para el
estable¢imiento del Centro. Por su parte, la Unesco recibié con extraor-
dinaria simpatia la aspiracion del Uruguay. Finalmente, en el mes de
noviembre del afio pasado, el Ministro de Instruccién Publica, Sr. Jus-
tino Zavala Muniz en representacion del Gobierno del Uruguay, y el
Dr. Angel Establier, Director del Centro Regional de Cooperacién Cien-
tifica para América Latina, en representacion de la Unesco, firmaron
un acuerdo por el que la Unesco prestard ayuda técnica al Uruguay
para el establecimiento de un Centro Bibliografico Nacional.

Debo decir a ustedes que luego de las numerosas consultas que
precedieron a la firma de este Acuerdo, el proyecto cambié ligeramente
de naturaleza, debido, fundamentalmente, a que la Unesco pudo in-
corporarlo a su Programa de Asistencia Técnica. Aungue conserva su
caracter de centro general, —nacional también indudablemente por su
alcance y sus funciones coordinadoras— el Centro se especializara en
la difusién de la informacién cientifica, técnica y de las ciencias so-
ciales y de economia. Esta parte del proyecto contara con la asistencia
de la Organizacion. La bibliografia nacional y otras tareas en el campo
de la bibliografia general seran de responsabilidad exclusiva de nuestro
pais.

La funcién especifica de este Centro sera la de reunir y suministrar
informacién bibliografica, creando para tal fin todos los servicios biblio-
graficos y documentarios: servicio de informes bibliograficos, servicio de
reproducciéon de documentos, andlisis de periddicos, servicio de traduc-
cién, publicacién de bibliografias e indices. Como proyecto experimental
debera realizarse de tal manera que “permita la experimentacién con-
trolada de técnicas y métodos’. Si consideramos que en el momento actual
hay una sefialada preocupaciéon por la revision de los métodos biblio-
graficos y la aplicacién de nuevos sistemas documentarios, sobre todo
examinados desde el punto de vista de su economia, advertiremos clara-
mente la alta trascendencia que ha de asumir este Centro Bibliografico
proyectado como lo seri, sin duda, con todo el rigor técnico y el asesora-
miento mas amplio. Interesa destacar que en estos momentos varios
especialistas .distinguidos, mediante contrato con la Unesco, realizan
investigaciones en el campo de diversas tareas bibliograficas entre las
que deseamos destacar el trabajo llevado a cabo por el Dr. Brummel,
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Director de la Biblioteca Real de La Haya, sobre métodos de compi-
lacion de catalogos colectivos. Asimismo se proyecta la publicacién en
la Serie de bibliografia de la Unesco de la obra de K. Larsen, The
creation and operation of national bibliographical services.

Ambas partes contratantes, nuestro Goblerno y la Unesco, como
ya hemos senalado, han ae compartir la responsabilidad de la instala-
c16n y funcionamiento del Centro Bibliogratico Nacional. La contribu-
cion de la Unesco sera la siguiente: ofrece los servicios de dos especia-
listas, uno de ellos que asumira la direccion del Centro en los comienzos
para asegurar la mejor orientacion técnica inicial para el mismo; la-
cuita la preparacion del personal que se hara cargo en definitiva de
los servicios, otorgando una o mas pecas para el perfeccionamiento de
bibliotecarios uruguayos en el extranjero y contrae ademas cilertos com-
promisos para proveer instrumentai Consiaeraqao esenciai, sobre toao para
el laboratorio de microfilmacion. ril Goblerno del Uruguay tacilita, por
su parte, las oticinas y el local necesarios, el personai techico y adami-
nistrativo, y el equipo y material que puedan producirse en el pais;
adquiere ademas por el acuerdo ciertas obligaciones de asistencia del
personal enviado por la Unesco. LOS especlalistas seran seleccionados
por la Orgamzacion de acuerao con el Goblerno y las becas se otorga-
ran, segun los terrminos del compromiso, de acuerao con las normas
administrativas y de seleccidbn que para tal fin tiene estaplecidas la
Unesco. kuturos compromisos de ambas partes podran Iijarse en
acueraos posteriores. kl plazo de asistencia ael organismo internacional
no ha sido aun precisado.

Este proyecto se realizara en etapas sucesivas. Los trabajos pre-
paratorlos podran ser comenzados a 1d Drevedad ya que en este mo-
mento se esta estuaianao la seleccion del experto gue sera propues.o
a la aprobacion del Goplerno del uruguay. kn esta primera etapa que
cumplira el proyecto, la Unesco enviara a 10s especiaistas elegiaos y el
uruguay aebera poner en conaiciones el locai, proveer el personal uru-
guayo y, sobre toao, establecer las relaciones con las insutuciones que
ueperan colaborar con la obra del Centro.

Importa destacar aqui muy especialmente que un Centro de esta
naturaleza, para hacer un trapbajo etectivo, dewe contar con la mas
amplia coiaporacion ae las instituciones interesadas en la investigacion
y en el progreso cienufico y aocente. Las colecclones ae nuestras piblio-
ecas y de otros organismos que de aiguna manera conservan o produ-
cen documentacion deberan ser registraaas por el Centro para su uso
eventual. Pero no sera ese solo, lo esperamos, el campo de los recursos
de mnformacion del Centro. No olvidemos lo importante que son en las
tareas de documentacion los aportes individuales, la contribucion de los
especialistas. Hemos visto desae cerca un servicio de andlisis de perio-
dicos, el excelente Boletin analitico del Centro de Documentacion de la
Fundacioén de Ciencias Politicas de Paris, fundado exclusivamente sobre
la base de la contribucidén voluntaria de los mas destacados profesores
y cientificos de la especialidad. Todos sabemos que la documentacion
cientifica es la base misma de la investigacion. Es ya un lugar coman
sefialar los problemas que crea la siempre creciente producciéon biblio-
grafica y de los diversos materiales que registran el pensamiento hu-
mano. Nadie siente con més fuerza que el investigador la necesidad de
que se ponga orden en la documentacion, sistematizando rigurosamente
el campo de su literatura. Esperemos que nuestros trabajadores inte-
lectuales contribuyan, primero, con su maxima exigencia, lo que sera,
sin duda, el principal acicate para el desarrollo de los servicios del
Centro y, luego, cuando realmente sientan el Centro como una empresa
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de alcance nacional que a todos nos incumbe, al servicio directo de
nuestro desarrollo cultural, cientifico y técnico, vuelquen generosamente
su contribucién de trabajo para que el Centro Bibliografico sea efectiva-
mente ‘“la memoria grafica”, segun la definicién de Otlet, del pensa-
miento nacional.

Quisiera citar aqui las palabras del Principe de Broglie, Secreta-
rio de la Academia Y¥rancesa de Ciencias, pronunciadas en oportunidad
de la inauguracién del Congreso Mundial de Documentaciéon, realizado
con los auspicios de la Federacidon Internacional de Documentacién en
Roma, en setiembre de 1951: “Si nos propusiéramos simbolizar el arbol
de la ciencia con sus ramas principales correspondientes a las diversas
disciplinas de la Ciencia pura y las subsidiarias, a las de la Técnica, de-
beriamos agregar las dos raices principales por las que se nutre, la do-
cumentacion y la investigacién”. Una de esas raices, la documentacion,
es un mundo variado y complejo que refleja la historia de la humani-
dad desde sus infinitas incidencias hasta las elucubraciones mentales
mas elaboradas. Esperemos que nuestro pais, por medio del Centro que
se proyecta, asuma la plena responsabilidad en las medidas de concierto
que tanto pensamiento han merecido en estos ultimos tiempos. En el
orden nacional no podria encontrarse mejor medio para el desarrollo de
los servicios bibliograficos generales y especiales, y en el campo, in-
ternacional el establecimiento de este Centro, con el alto asesoramiento
de la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacién, la
Ciencia y la Cultura, nos permitira asumir un papel activo en el
intercambio de informacién, base y fundamento de la universalizaciéon
de la investigacion y de la ciencia.

Deseo sefialar aqui para terminar, que la eleccién del Uruguay como
pais favorecido para la realizacion de este Proyecto de tan alta tras--
cendencia, debe significar un motivo de legitimo orgullo’ para todos
nosotros. Permitaseme expresar también con la méas viva emocién que
éste es un triunfo de la profesion bibliotecaria en nuestro pais, la que
en tan pocos afios ha sabido despertar una consideracién que ha tras-
cendido nuestras fronteras y redunda ahora en generoso crédito en el
ambito internacional.

Sean estas palabras homenaje a los esfuerzos de los precursores y a
quienes supieron ver y alentar el futuro de una disciplina que se
encuentra entre las mas nobles del hacer humano.



A LOS VEINTICINCO ANOS DE LA MUERTE
DEL PROFESOR AMERICO RICALDONI

Al cumplirse el XXV aniversario de la desaparicién
del Profesor Américo Ricaldoni, se realizé un acto re-
cordatorio en la Facvitad de Medicina, de la que fuera
Decano por dos periodos aquel eminente universitario.

Pocos homenajes han de encerrar tan justiciero espi-
ritu como el tributado a la memoria del Profesor Rical-
doni, cuya consagracién a la docencia abarca vn dilata-
do ciclo de casi cuarenta afios, duranie el cual ejercié
la Céatedra de Terapéulica y fué Profesor de Patologia
Médica, de Clinica Médica y de Neurologia, rama esta
Oltima que le inspirara la creacién del Instituto que hoy
lleva su nombre.

Su personalidad, ampliamente conocida en América y
Europa,— donde acreditadas Escuelas le distinguieron
con titulos honorificos — fué evocada por el sefior De-
cano de la Facultad, Dr. Mario A. Cassinoni, a través
de las siguientes palabras:

Sefior Ministro de Instruccion Publica; Sr. Rector de la Universidad,
Sres. Profesores, Estudiantes, Senoras y Sefores:

Facil resultaria satisfacer la curiosidad de quien se propusiera saber
por qué con desacostumbrada frecuencia y con uncién, se pronuncia en
nuestras aulas el nombre de Ricaldoni. Tan facil, como nos ha sido a
nosotros, los que no tuvimos la suerte de su docencia, precisar el alcance
y hasta la forma de su magisterio.

Es que nadie como él entre los grandes maestros que tuvo nuestra
casa, provocd tanta admiracion en sus alumnos, que en repetidas opor-
tunidades, en el libro, en discursos, en articulos peridisticos, en la anéc-
dota que recuerdan a menudo los que hoy son profesores, nos han en-
senado a conocerlo y respetarlo. Aun aquellos que como el que os habla,
apenas si le vié en los primeros meses de estudiante, ocasionalmente,
una tarde, cruzar los corredores ‘‘cauteloso” como buscando pasar
inadvertido, como cohibido por el renombre que a su pesar llevaba a
cuestas —al decir de Mas de Ayala— aun nosotros, somos capaces de
sefialar las virtudes de sus grandes lecciones que no murieron en el oido,
ni viven sélo en la memoria de sus discipulos, sino que cruzan mordiendo
el tiempo para confundirse definitivamente en la historia de la medicina
nacional. :

Es que posey6 la sabiduria necesaria, que adquirié con precocidad
por su talento natural y cultivado en sostenido esfuerzo. Era observador
meticuloso y sagaz que acumulé en el andar de sus afios una depurada
experiencia. Ensefid con la palabra, en el final de sintesis de sus leccio-
nes clinicas; pero ensefié6 también en el prolongado y silencioso prélogo,
en que pacientemente buscaba signos con minuciosidad extrema, como
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una afirmacién de que la seguridad surge del empleo metédico de todos
los atributos del oficio y que es el freno necesario para el error, en que in-
curren a menudo los que se creen poseidos de la facilidad avasalladora del
genio. Y enseiié6 ademas con conciencia y sensibilidad profundamente hu-
mana, en la frase acariciadora, pueril acaso, con que a menudo se dirigia
terminada la leccién al enfermo, como si del torrente de su sabiduria de-
rramada sin egoismos para sus discipulos, sintiera el imperativo moral
de desprender una limpida gota, para que con ella el motivo humano
y sufriente de la lecciéon alimentara la necesaria esperanza.

Y para que no fuera incompleta su figura de profesor eximio, en-
sefi6 -ademas con modestia. El1 5 de mayo de 1927, en esta misma sala
recibia de las autoridades universitarias su consagracion como Director
del Instituto de Neurologia creado por él y que hoy lleva su nombre.
Y comenzaba asi su discurso:

“Hoy debo confesarme y no ocultaré las inquietudes de mi conciencia”.
Y al analizar las posibilidades de su nueva catedra, del organismo que
colocaban en sus responsables manos expresa:

“Por ahora es casi un conjunto de negaciones”.

“Faltan pues muchas cosas, pero lo mas lamentable es que, tal vez,
‘“falta el neurélogo”. )

Y agregaba mas adelante esta frase elocuente, ella sola una leccion,
en la magistral —esta si de veras— lecciéon de aquella tarde.

“Lo desagradable para mi, estd en que mi ignorancia no es
“absoluta y alcanzo a vislumbrar el infinito campo desierto de
“mis conocimientos. Eso me impide darme los aires del pedante
‘“ satisfecho que, encantado de haber hecho sonar alguna vez los
‘ cascabeles con que ha sido vestido, se imagina ser duefio de ma-
“ravillosas facultades. Yo les diré a mis alumnos que imitar a esos
‘“ fatuos alegres, es correr tras una ilusién, porque Unicamente la
“ critica tomada de si mismo, por dolorosa que parezca, es capaz
‘“de originar el esfuerzo perfeccionador que aquieta y endulza la
“ conciencia. Pese a la vanidad que en cada uno de nosotros tiende
*‘a fermentar, es indispensable ser modesto y reconocer nuestra hu-
‘mildad ante la magnitud de lo que nos falta saber. Pero no lo ha-
‘“ gamos asi para declararnos en derrota sino para obstinarnos y per-
“ severar. Humildad ha de ser simiente de buena fe y de ansias de
“ ascender, pero no de descorazonamiento y de flaqueza'.

Cuando le designaron catedratico de Terapéutica, apenas graduado
médico, tenia ya experiencia de Profesor. Habia nacido en el hogar de
un esforzado pedagogo. Su padre Pedro Ricaldoni, inmigrante italiano,
se cuenta entre los que abrieron en los fines del siglo pasado surcos
para nuestra naciente cultura.

En el sitio donde hoy se levanta la Universidad era la sede del Ins-
tituto Nacional, mas tarde Escuela de Artes y Oficios fundada por su
progenitor; liceo e internado laico, donde nuestro recordado de hoy,
adolescente, oficiaba de maestro en los grados primarios y alumno de
Facultad, robaba horas a su descanso en la ensefianza de la quimica.
Fué en ese ambiente, donde se educé para el magisterio, y donde segura-
mente conocié ademas las duras alternativas de la docencia cuando se
ejerce con vocacion verdadera, que impone muchas veces el sacrificio
de sostener ideas resistidas en el ambiente, ya que su padre sumo sus
esfuerzos de la era vareliana y el Reformador encontrd en él un aliado
decidido de sus planes.

Al inaugurar una ceremonia que tuvo lugar hace cuatro afios en
este mismo ambiente, conmemorando el centenario de la Universidad
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de la Republica, deciamos, que era preferible hacer la historia de nuestra
casa sin citar nombres para no caer en olvidos. Pero que no podia sus-
traerme a citar tres que desde el Decanato habian realizado una obra
perdurable: Navarro, Quintela y Ricaldoni. El Decanato de Navarro di6
a la Facultad nuevos y cientificos planes de ensefianza, abati6é el caracter
permanente de las Jefaturas de Clinicas, creé las Agregaciones y propicié
el limite de edad en el ejercicio del profesorado, dando en esta forma
posibilidades a la renovacion que caracteriza, vitaliza y es la base mas
cierta del progreso de nuestros cuadros docentes.

El Decanato de Manuel Quintela recientemente combatido por los
alumnos cuando.el que habla comenzaba a andar en estas aulas, les dié
a los estudiantes su bandera de hoy, al darle a la Universidad la mayor
posibilidad de presente y de futuro: su Hospital de Clinicas.

El Dr. Américo Ricaldoni inundé esta Casa de elevadas inquietudes,
abri6 a la juventud las mayores perspectivas, a la que escuché con el
profundo oido atento de los grandes Maestros, y sefnalé a la profesién
los caminos de un hondo humanismo, en cuyos altares todos debemos sen-
tirnos con orguilo profundamente fieles.

Cuando Ricaldoni asume la direccion de la Facultad, la medicina del
Uruguay ha alcanzado un nivel que le destaca entre las escuelas del
continente y le hace respetable por algunas de sus figuras, entre las del
mundo. Al inaugurar el primer Congreso Nacional médico en 1915 afirma
con autoridad que el presente se levanta en un “himno exultante de
triunfo”. Pero en su infalible equidad, al decir de Soca, mira atras, a
1875, reconoce el esfuerzo de los fundadores y dice:

“el enhiesto ciprés que todavia clava sus raices en el gran patio
“de la vieja Facultad es testigo de aquellos empefios tesoneros que
“nada detenian — ni ain el oprobio de una situacién politica inmo-
‘““ral y violenta’.

Y luego orientado hacia el futuro esta otra frase:

“Es nuestro destino y nuestra razén de ser, vivir por el trabajo
“y para él”.

Concibe la Facultad en sus manos, como una nueva y pujante vida. No
es sencilla tarea educar médicos.

“Hay cometidos que no nos pertenecen de un modo expreso —diria
“mas tarde— pero tampoco pueden sernos por entero ajenos, pues
“la escuela nos hace sélo peritos y no médicos en la amplia acep-
“cién de la palabra”.

El salén de actos —este mismo salén donde le recordamos— descansaba
a su juicio
‘““en perpetuo silencio al lado de una agitada colmena que no se
“ atreve jaméas a tentar su acceso”.

Habja que educar de otra manera. Y emprende con decisi6on sus propé-
sitos. Los muros de la Facultad se decoran. Alternan en el Salén de
Actos conferencias cientificas y veladas literarias musicales que recogen
los Anales de la Facultad en sus paginas.

“ Quizas disuene extraitamente en medio de las austeridades habi-
“tuales de nuestra sala de reuniones la nota que surge de este pro-
“yecto” dice... Y sigo espigando en sus escritos:
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“Todo ello seria absolutamente cierto si pretendiésemos invadir el
‘‘lcampo extrahio sin mas pretexto que el de rendir platénico home-
‘“naje a la estética. Pero no es asi. El culto de lo bello palpita en la
“ egencia misma de la medicina”.. “Cualquier elemento de esa cultura
‘‘que en ella (la Facultad) por incidencia se introduzca no estara
“alli nunca fuera delugar”...

En otra oportunidad, el sabio ha de confesar para respaldo de su tesis
sus debilidades, su incapacidad frente a numerosas situaciones que son
las de todos los médicos:

T

“cuando las responsabilidades no se comparten, cuando en vez de
“la Sala de Hospital donde humildes victimas de la recia lucha
‘“que en trazos bien evidentes llevan, en su propia armazon escrita
‘““su penosa historia, vienen a consultarle las voluntades inciertas,
‘“las inteligencias ansiosas, las afectividades desconectadas... “todo
‘““ien suma, lo que sin desgaste visible en la materia, claman por la li-
“bertad del espiritu mediante la luz de una esperanza o de una
“ jlusién. (,Quién de entre nosotros no ha conocido esa pavorosa sen-
‘“gacion de vacio y descontento?... En ese instante de vacilacién
“la derrota podrd ser inevitable si no llegamos a disponer por en-
“cima del tecnicismo de la escuela, una cultura general que nos
‘ ofrezca la manera de penetrar esos abismos morales, de compren-
‘“der esas tragedias intimas, que son a menudo més crueles que el
‘“ mas violento de los males fisicos. ..

Dudo ‘de que con mayor precision y elocuencia pudiera fundamentarse
el derrotéero de una Escuela Médica que con estas frases, escritas hace
casi 40 afios, sobre todo en estos instantes en que en una revisién salu-
dable, vuelve la medicina del espiritu a recobrar toda la importancia
que otrora el avance de otras disciplinas le habia sustraido. El lema de
todas las aulas donde se ensefia medicina, podria ser esta sintesis de su
elevado pensamiento:

“Todo interesa al médico, porque todo interesa al hombre y es el
‘}I;)mbre entero, cuerpo y alma, el que tiene en vista el arte de pre-
‘ venir y de curar”.

Un clima de salud, de moral debe imperar en toda:escuela. Para el
breviario que dentro de unos dias al finalizar la exposicién de pintura
que en su homenaje hoy luce nuestro hall, hemos de entregar a los alum-
nos, seleccionamos estas frases:

“En el alma del médico es preciso que el sentimiento encuentre
‘ generoso y permanente asilo, mas que nadie el médico tiene que
‘“ inspirar su conducta en un concepto superiormente humano de las
‘*“ eosas, si quiere que la medicina conserve su viejo prestigio de mi-
“si6n augusta y divina. Y proclamémoslo bien alto, constante, in-
*‘ cesante, incansablemente: el médico ignorante pero suficiente y
“ habil para obtener provecho de la credulidad de los que sufren,
‘“ el médico deshonesto que no sabe de principios de moral y se de-
“dica al comercio malicioso de su arte; el médico negligente que
‘“no admite la urgencia del socorro, sino cuando el lucro es cierto;
“todos esos médicos, son indignos de formar nuestros rangos y
“ deben ser estigmatizados con el repudio sin apelacion de nues-
‘“tra Escuela”.
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Pero los nuevos rumbos no son nunca caminos ficiles. Ricaldeni tuve ad-
versarios decididos. Hasta la prensa llegd la inquietud de que el Decano
de tan alto pensamiento y de tan trascendentes realizaciones, no contaria
con los votos necesarios para su reeleccion. Pero habia de triunfar, las
fuerzas nuevas en las que él confiaba, le darian su necesario apoyo.
En los Anales de la Facultad —nuestra Revista por él fundada— tiene
cabida una pagina para los estudiantes. El maestro se dirige a la juven-
tud, no para halagarla, sino para- crearle responsabilidades. Es un mo-
mento incierto para muchas Universidades; en nuestro pais, otras Fa-
cultades viven clima de descontento. En todas partes el verbo es la Re-
forma. La nueva pedagogia no concibe sino una estrecha vinculacion
entre las’ autoridades y los alumnos.

El lo comprendié asi y lo fundamenta

«“ Entre los que han de sefialar la ruta y los.’ que deben sggulrla
“no puede haber ni antagonismo ni hostlhdades, si algin criterio
“ superficial admite lo contrario es preciso convencerlo del error.
“Las leyes y los cédigos universitarios no obedecen al deseo de
* oponer obstaculos a los que pretenden avanzar; tienden —;es me-
“nester decirlo?— a garantizar dentro de una profesuSn determma-
“da, el minimum leal de las aptitudes, .pero en .tal forma que pue-
“dan también los més capaces encontrar siempre a mano lIos medios
“ de adquirir. los grados superiores de la cultura. Aproximense pues en
‘““buena hora los unos a los otros y comiéncese esta aproximacién
“ desde las aulas, —donde el Profésor es, no ya. ‘el fruto rival que
“los esplrltus diminutos qmeren ver, sino el primer consejero.y
“ amigo que se halla en el camino,— para llegar al fin' hasta la
“Sala misma de deliberaciones, donde una sola preocipacién do-
“mina: la de dotar a nuestros médicos de todas las cualidades in-
‘“ telectuales y morales que son menester para que constituya or-
‘“gullo de la Escuela y honren a la patria, contribuyendo con pu-
‘ jante fuerza al bien de la Humanidad.
“El alumno adquiere en el curso de los estudios su experiencia y
“se halla en el caso de apreciar y comparar de una sola vez todos
“los elementos que integran la funcién ensefiante y siente mas que
*nadie en carne propia los defectos de que puede adolecer esa
“ funcién.. Es indudable entonces, que ellos en mas de una oportu-
“nidad serdn utiles”.

Y en esta seccién de la Universidad de la Republica, de la Univer-
sidad que desde su fundacion en 1849 habia admitido Bachilleres en la
Sala de los Doctores, que luego de intensa campafa estudiantil, por de-
cisién legislativa, en 1908, los alumnos integraban, por primera vez en
América, con un delegado los Consejos Directivos de las Facultades; en
esta Facultad, por primera vez en el Continente en el afio 1919, por ini-
ciativa de su Decano de entonces el Prof. Ricaldoni, los estudiantes se
sentaron en la Asamblea de los Profesores. .

Tengo derecho a pensar que la seguridad con que nuestra Facultad
se ha movido en su progreso, sin las conmociones paralizantes que in-
terrumpieron la vida de otros organismos universitarios, se debié en
gran parte a la vision que de la hora tuvo el Maestro que evocamos
esta tarde.

No falté nunca su estimulo a las iniciativas estudiantiles que signifi-
caron nuevas y necesarias proyecciones universitarias. Cuando la Aso-
ciacion de los Estudiantes de Medicina se dirige comunicandole su deci-
sién de recorrer el pais para realizar conferencias populares sobre di-
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versos temas de orden higiénico, él otorga su decidido aplauso en frases
elocuéntes

“'La empresa no es —dice— de ninguna manera imposible y qui-
‘“‘mérica. Y la Facultad de Medicina no puede sino ver con intensa
“ simpatia que este medio sea empleado por sus propios hijos, quie-
‘“‘nes en un rasgo de ejemplar desinterés e inspirados por su intui-
‘¢ cién, por la palabra de sus maestros van a esparcir por el espacio
‘“ entero que nuestras fronteras abarcan, los prestngios y -los favores
‘“de nuestra ciencia”.

Con justicia le despediamos en el instante de su muerte los alumnos
de entonces desde El Estudiante Libre, llamandole: Maestro, término
del que decia el editorialista se ha abusado en muchas circunstancias.
“Nosotros le damos en este caso la restringida y nobilisima acepcién
que la juventud verdadera le da al nombrar asi a aquéllos que no se
limitan a instruirla, sino que la comprenden en todos sus defectos y
todas sus virtudes, que la aman y la educan”.

Yo le evoco con clerta pasion, tal vez por vivir nuestra Facultad
instantes de grandes responsabilidades. Cuéntase, pofrfamos decir que
por w;l;as, el momento en que la gran empresa en gue sofi6 Quintela
comenzaréd a andar su derrotero.

Para su triunfo —su triunfo verdadero— serd necesario, entre los
altos muros del coloso, animando y presidiendo la jornada de cada dia
la pe anente presencia del mas elevado espiritu colectivo.

e é] se inspire ——para que sea laborioso y responsable, humano
en la asistencia, fértil y generoso en la ensefianza— en la vida fecunda
y vnsgonam de Ricaldoni!

l
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Dr. WASHINGTON BURO

CAJAL Y SU MUNDO

Cajal es uno de esos hombres cuyas reacciones frente a los
acontecimientos sociales y politicos que le ha tocado vivir, pueden
conocerse con apreciable veracidad. Ha escrito su autobiografia
detallada, ha publicado numerosos articulos sobre acontecimien-
tos de actualidad en su hora, y hasta ha publicado, ya octogenario,
sus impresiones personales en el dltimo afio de su vida. Psicolé-
gicamente es un temperamento extravertido y comunicativo, y no
s6lo no rehuye, sino que gusta expresar sus ideas y sentimientos y
siente placer en la conversacién y la polémica. No ha de extrafiar,
pues, que nos haya legado sus pemsamientos mas intimos y sus
reacciones emocionales mas secretas. Hasta de sus lecturas habi-
tuales tenemos informacién y él mismo ha hecho un escrutinio de
su propia libreria, a la manera del ama y del barbero, salvando
aquellos libros de sana lectura para un octogenario y condenando
aquellos otros que debian ir, inapelablemente, a la hoguera.

Dejando de lado su infancia, a la que nos referiremos, sin
embargo, brevemente, su vida adulta transcurre entre 1870 y 1934
época de formidables acontecimientos sociales y politicos, tanto
para Espafia como para Europa y el mundo. El advenimiento de
2 republicas, varios reinades, dictaduras militares diversas, varias
guerras civiles, una guerra internacional, una guerra mundial, para
no citar, mas que rapidamente, aquellos acontecimientos que re-
gistra la gran historia. Ademas, el desastre colonial con la pér-
dida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas y  con ellas los tltimos
restos de un imperio colonial en el que nunca se ponia el sol...
Y por si fuera poco una terrible crisis econémica, la mas terrible
que conociera la humanidad, y una transformacién vertiginosa en
hibitos y costumbres, en modas y cdnones que no pudo dejarlo
indiferente. El arte, y sobre todo la pléastica, que fuera su precoz
y siempre retofiante vocacién, fué conmovida por la aparicién de
formas y doctrinas inquietantes, que analizé con irritacién y sobre
las que vertié sus ideas y opiniones, honradas y sentidas, aunque,
como no podia ser de otro modo, no siempre acertadas.

Como todos los grandes hombres, fué exquisitamente sensitivo
a las vibraciones del ambiente y de la época; ambiente y época
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ricos como pocos en acontecimientos y transformaciones. La cien-
cia, a la que di6 lo mejor de si, tuvo también durante su existencia
una evolucién tan rapida y ascendente, como no habia tenido, se-
guramente, en ningin otro periodo de la humanidad.

SU MUNDO INFANTIL

El mundo de los nifios esta limitado. casi escuetamente a su
familia, su escuela y su ambiente social inmediato, barrio o aldea.
Esta lejos, sin embargo, de ser pobre y con su riqueza de expe-
riencias y vivencias suele llenar buena parte del recuerdo del adulto
y sobre todo del viejo. Experiencias infantiles juegan, a menudo,
papell prmclpal en el destino de la vida de un hombre y su eveca-
¢ién és siempre fuente inacabable de emociones vivas y placente-
ras. En el mundo infantil de Cajal la personalidad del padre se
presenta con rasgos poderosos y definidos. Hombre de voluntad
e inteligencia poco vulgar, destaca por su austeridad y severidad.

En el hijo ya famoso se traduce admiracién y reconocimiento
hacia'el padre y una cierta ausencia de ternura que entenebrece
en algo el cielo' de su mundo infantil. La figura de la madre, al
contrario, rezuma ternura y bondad. Y si al padre debe Cajal,
sin duda, la formacién de su personalidad intelectual y moral, es
en la' madre que hay que buscar las fuentes de su emoeién y su
sensibilidad; que admiramos y agradecemos a quienes nos han co-
rregido de nuestros defectos, aun por el dolor, pero sélo amamos
de verdad a quienes los han comprendido y los han sabido per-
donar. ,

La escuela es en el mundo infantil de Cajal ‘una experiencia
tormentosa y desgraciada. Pocos son los recuerdos que de ella
conserva, que estén tefiiddos de un matiz de afecto o de carifio;
y es ‘que los métodos pedagégicos que le tocé sufrir no pedian
avenirse con una personalidad tan fuertemente désarrollada como
la suya. Debié sufrir la incomprensién y la mezquindad intelectual
de miaestros adocenados e incapaces, que en lugar de procurar
desarrollar su personalidad, trataron por todos los medios de de-
formarla y mediocrizarla, al comin rasero -de lo que ellos creian
debia ser un nifio educado. De ahi que sus recuerdos escolares se
limitén a fracasos y castigos, a veces inhumanos, y a sus ingenios
para librarse de ellos. Sélo de cuando en cuando asoma, en este
cuadro lastimoso de incomprensién, la figura amable de algin
maestro que remueve un recuerdo carifioso.

Pere su ambito infantil estd lleno de dos tonos que impregnan
su personalidad y que definen dos facetas fundamentales del sabio
en germen; la pasién por el dibujo y su admiracién por la natu-
raleza. Aquella es impulso irrefrenable que lo domina desde tem-
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prana edad. No pudieron apartarlo de su pasién por el dibujo, ni
la oposicién férrea del padre, ni, mucho menos, los juicios contra-
rios de criticos con presunta autoridad. El papel o la pared blan-
cos eran atractivos de tentacién incontrolable para su mano, que los
Henaba de inmediato de figuras humanas y animales, reales o
imaginados, en las actitudes y actividades mas variados. Mis-tarde,
en su obra de sabio, pudo capitalizar tan magnifica dote natural
para la. realizacién de los estupendos dibujos que  ilustran sus
trabajos y libros. En cuanto a su admiraciéon por la naturaleza,
es seguramente mas intensa que la que caracteriza a casi todos los
chicos de su edad; caza y conserva animales, hace colecciones de
pa]aros, insectos, etc., no por elementales menos indicadoras de su
pasiéon de naturahsta intuitivo. Pero, sobre todo, admira, observa,
aprende y medita sobre la grandiosidad de la naturaleza con in-
genuidad y con ingeniosidad. Las oportunidades que su vida de
chico aldeano le ofrecen de estar en contacto intimo con la natu-
raleza, las aprovecha para ir nutriéndose de curiosidad y de
admiracién.

Fué en su nifiez también que pudo ver el rostro de la guerra
En 1867 una de las tantas intentonas revolucionarias contra el go-
bierno de Isabel le permitié presenclar, en Lmas, un choque entre
fuerzas leales y rebeldes. El nifio de 15 afios qued6é horrorizado
con la imagen del dolor y del sufrimiento; de los quejidos de los
heridos y de la pesadumbre de la derrota. El contraste entre el
aspecto marcial de las tropas antes de la batalla, y el que presen-
taban las mismas después del desastre, lo puso en contacto, ya
bien _precozmente, con una experiencia que no olvidara nunca'y
que junto con ulteriores aventuras en Cuba, habrian de grabarse
de tal modo en su personalidad como para aborrecer, ya para
siempre, las locas aventuras guerreras. Sin haber pronunciado,
como lo hiciera Costa, la terrible sentencia de “siete llaves para
el sepulero del Cid”, se encuentra impresa uma opinién similar
a través de todos sus escritos y en especial en uno tan suyo, y que
comentaremos mas adelante, sobre QmJotlsmo

* * *

De su mundo juvenil tenemos dos etapas bien diferentes; la
primera la de sus estudios médicos que no tienen ningin matiz
particular, aparte de su especial dedicacién a los estudios anaté-
micos, bajo la siempre vigilante direccién del padre. En ellos dés-
taca netamente Cajal, y sus aficiones al dibujo y sus dotes de
agudo observador de la naturaleza, que fueran motivos de tantos
castigos infantiles; encuentran ahora feliz aplicacién al estudio -de
visceras, misculos y huesos. Ya médico debe trasladarse a Cuba
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y tomar parte, como médico militar, en la guerra que Espaiia
sostenia contra los patriotas cubanos, ansiosos de su independencia.
La experiencia guerrera de Cajal enriquecié su mundo juvenil con
un precoz y exacto conocimiento de los hombres y de las institu-
ciones que entonces sufria Espafia. Que una cosa es ver la guerra
de lejos, leyendo en la prensa, siempre adornados y deformados,
el resumen de los acontecimientos militares y otra muy distinta,
estar en ella, en una pequefia guarnicién, llena de sufrimientos y
miserias y sentir directamente y en carne propia las consecuen-
cias de la lucha. Y, lo que es ain peor, de la incapacidad, la irres-
ponsabilidad y la traicion de sus propios compafieros de armas.
Pudo comprobar alli el estado de desorganizacién 'y de corrupcién
que era la faceta mas saliente de las instituciones oficiales de Ia
Espafia de entonces. La malversacién de fondos, el aprovecha-
miento indebido de los bienes publicos, la absoluta falta de un
patriatismo sincero, fuera del que se expresaba’'en discursos o
del que pudiera surgir de algiin gesto heroico y exasperado. Pero
ahi empez6é a comprender cuil es la base real del verdadero pa-
triotidmo, que no se manifiesta en gestos ni en palabras, pero que
se cumple oscuramente, dia por dia, en el cumplimiento del de-
ber, en la honestidad administrativa, en el respeto por los bienes
piblicos y en el deseo del engrandecimiento del pais, a través de
la mayor felicidad de sus habitantes. En Cuba tuvo también la
experiencia de un mal crénico en Espafia y fué la infidelidad del
ejército para con las autoridades constituidas. Corria por aquellos
uempos la Repiblica Espafiola ba]o la direccién de Castelar y
pudo comprobar Cajal que un ejército, manifiestamente mcapaz
de cumplir su funcién especifica, estaba en cambio permanente-
mente en actitud subversiva. De su aventura militar sacé Cajal
una experiencia valiosisima; pudo comprender cuinta distancia
hay entre el verdadero patriotismo, el ignorado y constructivo, y
el pseudo patriotismo, exhibicionista, y en el fondo profundamente
anti-patriético. Comprendié también que es mucho mas ficil men-
tar la patria a cada instante y hasta morir espectacularmente por
ella, que trabajar calladamente por su engrandecimiento, ante la
indiferencia y hasta la burla, de los que creen tener el patrimonio
de lo que es la patria. Afios después, el desastre colonial de Espaiia,
consecuencia de la nefasta guerra con los Estados Unidos, provoca
en el espiritu sensible y auténticamente patriota de Cajal un tre-
mendo choque emocional. A ese propésito nos dice: “Mi obra
“ cientifica durante el afio 1898, fué bastante parca y pobre en
“ hechos nuevos. Compréndese facilmente, fué el afio de la funesta
‘“ guerra con los Estados Unidos; guerra preparada por la codicia
“de nuestros industriales exportadores, la rapacidad de nuestros
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“ empleados ultramarinos y el orgullo y egoismo de nuestros po-
“ liticos™.

Se entibia su productividad cientifica pero se templa y afirma
su fibra patriética y a impulsos de ella escribe numerosos articulos
en la prensa espafiola (“El Liberal” y “Vida Nueva”). En el am-
biente espafiol de aquel afio se oyeron las voces autorizadas y po-
derosas de Joaquin Costa, (el gran Costa como lo llama Cajal),
Angel Ganivet, Ramiro de Maeztu, Pio Baroja, Azorin y otros.
Entre ellos también Cajal traté, desde su punto de vista, de buscar
un remedio, no a la pérdida de las colonias, que eso no le inquie-
taba mayormente, “sino a las fallas politicas y administrativas que
“ fueron causa de la derrota y del desastre colonial”. Reproduzcamos
en parte, uno de sus articulos de “El Liberal”. “Remedios son:
“ renunciar para siempre a nuestro matonismo, a nuestra creencia
“de que somos la nacién mas guerrera del mundo. Renunciar tam-
“bién a nuestra ilusion de tomar por progreso real lo que no es
“mis que un reflejo de la civilizacién extranjera: de creer que
“tenemos estadistas, literatos, cientificos y militares; cuando, salvo
“tal cual excepcién, no tenemos mis que casi estadistas, casi lite-
“ ratos, casi sabios y cagi militares. La civilizacién no consiste, como
“aqui suponen muchos, en adoptar mis o menos fielmente los
“inventos del extranjero, sino en impulsar la ciencia y el arte me-
“ diante trabajos absolutamente originales”.

A lo largo del tiempo sufre terriblemente su patriotismo, al
comprobar que el progreso que ansiaba para su patria, y por el
cual tanto habia bregado, no alcanzaba un nivel que llenase total-
mente sus ambiciones. Y alternan en sus escritos expresiones de
satisfaccién, al ver que empieza a crearse una verdadera ciencia
espafiola de la que él mismo es guia y mentor indiscutido, y signos
de desaliento al comprobar que, a pesar de sus esfuerzos y sus
afanes, el progreso no es tan rapido y tan fundamental como lo
imaginé.

Veinte afios después de la crisis del 98, nos dice:

“Los regeneradores del 98 solo fuimos leidos por nosotros mis-
“mos; al modo de los sermones, las austeras predicaciones poli-
“ticas edifican tan solo a los convencidos. La masa permanece
“inerte. ;Triste es reconocer que la verdad no llega a los pere-
“ 0808, porque no ven ni sienten y deja frios, cuando no irritados,
“a los vividores y logreros!”

Hay sin duda injusticia en la apreciacién de Cajal y estuvo
muy lejos de ser ineficaz para Espafia la prédica esforzada de lo
que se llamé luego la “generacién del 98”. Al contrario, de ella
surgieron la “Institucién Libre de Ensefianza” y la “Junta para
ampliacién de Estudios”, esta ultima presidida por Cajal y que,
pese a los ataques amargos e injustos de lo mas retrégrado de la
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politica espafiola, cumplié una funcién esencial en cl admirable
renacer de la cultura espafiola. Pero no hay duda que el progreso
efectivo y real en el campo de la cultura, y sobre todo-de la cien-
cia, no! fué equilibrado en la politica y la administracién. Tam-
bién amargo y pesimista es el siguiente manuscrito, sin fecha, que
se conserva en el museo Cajal: “El munde progresa por el tra-
“bajo de los tontos; cuando en una nacién dominan los listos,
“la decadencia se inicia y la ruina es irremediable. Es condicién de
“listos el egoismo ilustrado, ahorrar esfuerzos para los demas, en-
“derezarlo hacia si y los sayos, Medir el trabajo por el compas de
“su conveniencia, por la conveniencia de su vida, por la tranqui-
“lidad 'y sosiego. El equilibrado sigue carrera y se establece, ;Qué
“ debo hacer? se pregunta. Lo primero, vestir bien para impresio-
“nar a mis clientes y agradar a una mujer de dinero; lo segundo,
“ buscar mujer de buena familia y rica, a fin de ahorrarme toda
“o la mitad de los factores necesarios para buscarme el sustento;
“lo tercero, estudiar solamente lo que produce. Soy médice, a las
“ patologias y terapéuticas; soy.abogado, al derecho mercantil y
“la pelitica o, mejor dicho la busca de empleos lugrativoa y poco
“ activos, soy ingeniero o dirijo caminos o montes o una industria,
“segiin la carrera que rige en el extranjero, a poder ser, todo lo
“que dé dinero y sustento a la familia. Estudiar-ciencias, letras,
“artes, que no te producen dinero, aumenta la cultura, eleva el
‘pensamiento, tonifiea el cerebro... platénicamente aumentar el
“caudal de la ciencia a promover inventos utiles, progresos que
“ aumenten la honra de la raza y realcen nuestro nombre. sPara
“qué? ;Para qué esforzarme, si trabajando a medias es uno feliz?
“¢Y gana dinero? ;Qué tonteria buscar-la pebreza para procurar
“la gloria! ;Y si ésta no llega? Y aungue llegue, llega tarde y.
“nos coge generalmente viejos o muertos, que para el caso es lo
‘misme. Y bien mirado. 6Que me importan las alabanzas? Cuan-
“ do me aplaudan no existiré, no sabré nada de ello, mngun placer
“tendré. ;No es mejor emplear mi talento y esfuerzo si espero
“ procurar aqui todo el bien y felicidad posible, huir de contrarie-
“ dades'y pasarlo aqui lo mds feliz que se. pueda? ;Las alabanzas a
“la raza? ;qué me importan? ;Que los sajones invaden al mundo,
“ que mis nietos sean esclavos de un galo o de un teutén flematico
“y rubicundo? jqué vamos a hacerle! dentro de veinte o treinta
“mil afios el mundo dara otro cambiaze y acaso el teutén sea el
“esclavo del berberisco! Vaya usted a saber, y en definitiva todos
“ morirgmos!”

La primera guerra mundial fué tamblen un chdque emocmnal
tremendo para Cajal. Refiriéndose a ella nos diee; en un articulo
publicado en el “Semanario Espafiol” en febrero de 1915.

“Vaya por delante la declaracién de que ya tengo muy pobre
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“idea del hombre y de su civilizacién. Para mi la raza humana,
“s6lo ha creado dos valores dignos de estima: la ciencia y el arte.
“En.los deinas, continia siendo el iltimo animal de presa apa-
“recido... A pesar de las maravillosas conquistas de la ciencia y
“de la técnica, nuestras células nerviosas contintian reaccionando
“casi lo mismo que en la época neolitica, igual tendencia irresis-
“tible hacia el robo en cuadrilla, la misma aficién al vaho de
“sangre ajema, idéntica aversién hacia los pueblos que hablan
“otra lengua o habitan del otro lado de un rio o de una cordi-
“llera. Es por desgracia —permitaseme un poco de pedantismo—,
“ que ninguna de las adaptaciones culturales y sociales del hombre
“se ha trasmitido todavia a las células germinales, como diria
“ Weisman, y adquirido, por lo tanto caricter hereditario. Con-
“ solémonos, pues, pensando que por imposicién fatal de la inereia
“nerviosa, nuestros descendientes serdn tan perversos como noso-
“tros. Sélo nos superaran en una cosa: a fuerza de progresos fi-
“ siolégicos, llegaran quiza a averiguar cémo y por qué son crue-
“les y malvados. Dolorose es:-confesar que hemos puesto dema-
“siada confianza en la eficacia educadora de la religién, de la
“moral y del arte. Nuestra tan encarecida cultura se ha consti-
“tuido por acumulacién coordenada de nociones relativas al
“ mundo. Ella nos permite actuar sobre él, no sobre nosotros mis-
“mos. El sombrio y tragico “yo” que llevamos incrustado en el
“cerebro parece intangible y hermético. Nadie ha logrado su-
“ primir o corregir una de esas células nerviosas portadoras de
“instintos crueles, legado de la mas remota animalidad y creado
“ durante periodos geolégicos de duro batallar contra la vida ajena”.

Ya en su senectud, en 1934, a los 82 afios de edad y pocos
meses antes de su muerte, publica su libro “El mundo visto a los
80 afios”. “Impresiones de un -arterio-esclerdtico”. Registra en este
interesantisimo documento humano sus reacciones frente a los l-
timos cambios politicos, artisticos y sociales. Su patriotismo fun-
damental esti-siempre alerta y por eso no puede transigir, y no
lo hace, con cualquier intento de digregacién de Espaia. Los
autonomismos, y sobre todo los separatismos, lo enfurecen al punto
de no hallar en ellos la menor excusa. En tren de buscar solu-
ciones al problema separatista nos da Cajal consejos que parecen
providenciales y cuya exactitud demostré la historia. Se pregunta:
¢ Qué hacer frente al separatismo consumado? Y la respuesta es:
“Si yo pudiera retroceder a mis veinticinco afios, henchidos de
“ patriotismo exasperado, contestaria sin vacilar: la reconquista
“ manu militari y cueste lo que cueste. Propondria la maxima de
“Gracian: “Contra malicia milicia”. Pero en los tiempos aciagos
“en que vivimos, dos guerras civiles equivaldrian a la bancarrota
“irremediable de Espafia y a la consiguiente intervencién extran-
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“jera. Ademds, una guerra suscita automaiticamente nuevos con-
“flictos bélicos. Fuerza es convenir en que la fuerza, aplicada a
“las Ppugnas intestinas de un pais, no resuelve nada. Enconaria las

“ antipatias y cerraria el paso a soluciones de cordial convivencia”.
No menos violenta es su reaccién de aneiano frente a lo que llama
la degeneracién de las artes. Escuchémosle. “No hemeos caido adin
“ ~por: fortuna, en Espaiia, en las idioteces deliberadas de Picasso en

‘su primera manera (pueriles simbolizaciones geométricas) de
“Delaunay, Matisse, Carra, Chirico (caballos de tiovivo) Kundes-
“kay ' (manchas caéticas indescifrables inferiores a los dibujos del
“hombre cuaternario) Citroén (ciudades de terremoto) Ernst (fan-
“tasias delirantes donde se funden monstruosamente mujeres des-
‘“ cabezadas y palomas) Cézanne y otros muchos idélatras de lo
“feo 0 arbitrarios embadurnadores de lienzos, al acecho de faciles
“e incautos clientes”.

Esta opinién de Cajal, es, como todas las suyas, profundamente
meditada y profundamente sincera. Radica en la esencia misma
de una personalidad poderosa y equilibradisima el rechazo de las
formas del arte que, si bien auténtica expresién de una época, no
lo son menos de una época de desequilibrios y de.incertidumbres,
de vacilaciones y de bisquedas ansiosas. Para el: hombre verda-
dero y seguro de su trayectoria y de su destino, sin flaquezas y
robustamente asentado en una realidad que pmfundizé y amé
como pocos, no cabian las formas vacilantes, transitorias e insegu-
ras del arte llamado moderno. ‘

* +* *

Los sub-productos menos importantes en la obra de:los genios
como Cajal pueden nutrir el pensamiento y la pluma de muchos
estudiosos. No hubo seguramente, entre las grandes figuras que
-florecieron entre el fin del siglo pasado y el comienzo del actual,
mnguno que haya tenido la sensibilidad de resonancia de que
gozd Cajal, para captar las inquietudes del ambiente, y, en todo
caso, ninguno nos dejé, como él, abundantes piginas que registran
sus reacciones casi dia por dia. Quiza el resumen més luminoso
de su. pensamiento en lo politico y social sea su ensayo sobre
“Psncologla de Don Quijote y qunjotxsmo de 1905.

Pone en duda Cajal que el quijotismo sea una caracteristica
saliente del espiritu espafiol. Sin duda que en los siglos de la gran-
deza de Espafia el impulso quijotesco movié a descubridores y
conquistadores, pero no hay duda que también fueron los San-
chos los que en los siglos siguientes continuaron, si no fuera ésta
una tremenda contradiccién, la obra de unos pocos Quijotes. La
raza hispana e hispano-americana no se ha lucido en los ltimos
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siglos por verdaderas hazafias quijotescas; verdaderas hazafias en
el plano de lo real y normal y no en el limbo de lo desequilibrado
y delirante. Y a ese propésito nos dice verdades tan duras y tan
verdades como éstas: “El Quijotismo de buena ley... es decir el
*“ depurado de las rofias de la ignorancia y de las sinrazones de la
“locura, tiene, pues, en Espafia ancho campo en que ejercitarse.
“Rescatar las almas encantadas en la tenebrosa cueva del error;
“explorar y explotar, con altas miras nacionales, las inagotables
“riquezas del suelo y del subsuelo; descuajar y convertir en ame-
“no y productivo jardin, la impenetrable selva de la Naturaleza,
“donde se ocultan amenazadores los agentes vivos de la enferme-
“dad y de la muerte; modelar y corregir con el buril de intensa
“ cultura, nuestro propio cerebro, para que en todas las esferas de
“la humana actividad rinda copiosa mies de ideas nuevas y de
“invenciones provechosas al aumento y prosperidad de la vida...:
“he aqui las estupendas y gloriosas aventuras reservadas a nuestros
“ Quijotes del peorvenir”.

Ejemplo y palabra son los dos cauces del humano intercambio.
Valen los hombres por lo que han hecho y por lo que han dicho
y tanto por lo uno como por lo otro. O no valen, que tanto pueden
tener, palabras y hechos, signos positivos como negativos. En Cajal
alcanzan ambos su maxima expresién. Sus palabras muchas veces
nos hieren y nos duelen. Las dolorosas son las que mas valen, pues
son indice de que han dado en parte sensible o llagada. Nuestro
sufrimiento esti en nuestra debilidad o en nuestra lacra, no en
su palabra, siempre sabia y bien intencionada, y cuanto mas duele
es que mayor es nuestro mal y mas certero su golpe. Que de otro
modo seria paladina confesién de insensibilidad, mal mucho mas
grave y de imposible curacién.

Y otro ejemplo, este también magnifico. Hombre de laboratorio,
fué Cajal sobre todo hombre integro y como tal nada de lo hu-
mano pudo serle indiferente. No importa lo que se haga y donde
se trabaje. Para el hombre de hoy y de siempre, para el hombre
total y verdadero, su ambito es el mundo y de él recibe todas sus
inquietudes y en él vierte todas sus generosidades.

Que a través del pequeiio ocular del microscopio puede verse
el universo, cuando el que mira tiene grandeza.






Prof. SALOMON M. ALGAZI

LAS LENGUAS VIVAS EN LOS PLANES DE ESTUDIOS

“Son los escritores, mds ain que los diplomdticos,
los que hacen que las naciones se amen unas a otras”.

(A. Tennyson).
ENSENANZA SECUNDARIA

¢ Cual es 1a meta de la ensefianza secundaria uruguaya? Eviden-
temente no es funcional como en muchos centros de los EE. UU.,
ni aun formativa. Su objetivo actual es el de producir jévenes que
puedan, una vez terminados sus estudios liceales, actuar en los
circulos cultos del pais, merced a su buena preparacién en una serie
de materias determinadas. Este es, en realidad, el fin altimo de
nuestra ensefianza media que otorga, a los que la completan, el
diploma del “Bachillerato”.

Ahora bien, en nuestro pais, una circunstancia contribuyé a
sembrar alguna confusion, llegindose a afirmar que esta ensefianza
media, no s6lo era cultural, sino también formativa y hasta, en
parte, funcional (sentido americano de la palabra). Ello se debié
a su divisién en dos ciclos, y al hecho de otorgarse el titulo de
“Bachiller” sélo al finalizar el segundo de ellos.

Indudablemente, el primer ciclo es esencialmente cultural, mas
los alumnos desean, en su gran mayoria, seguir los dos afios de los
cursos preparatorios, a fin de recibir el justo premio a su labor:
el titulo. Y ahi el aspecto cambia; ya no es éste un periodo pura-
mente cultural, particularmente en algunos preparatorios como los
de Ingenieria, Arquitectura, etc. Existen en ellos materias basicas
para el futuro estudiante de la profesién, puesto que se supone
que la casi totalidad de los que cursan este segundo ciclo, seguira
luego estudios superiores en las correspondientes Facultades.

Asi pues, si dejamos los dos tltimos afios o Preparatorios,
para no interesarnos mas que por el primer ciclo, el ciclo liceal,
propiamente dicho, entonces, si, podremos insistir en nuestra afir-
macién sin temor de que sea ésta discutida: la ensefianza media
de nuestro pais tiene un cardcter eminentemente
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Pero, ;tiene, ademas de éste, otro caricter digno de tomarse en
cuenta? Si. Entendemos que el liceo debe ser también un centro
educativo, que debe prolongarse en él, asumida por el Director y
los diferentes profesores, la labor del Maestro de la escuela prima-
ria. No podemos permitir, por el bien de la ensefianza secundaria
oficial, que se repitan y multipliquen manifestaciones que hemos
podido escuchar de labios de algunos padres —en la Capital y en
el Interior— y, segin las cuales, “sus hijos habian perdido, en los
liceos, toda la educacion que se les habia inculcado, pacientemente,
en el hogar y en la escuela”. Y, a propésito, conviene recordar aqui
una resolucién aprobada casi por unanimidad por el Primer Con-
greso Nacional de Directores Liceales, realizado en el afto 1936;
decia ‘ésta: “El verdadero fin de la ensefianza secundaria es el de
provocar el desenvolvimiento integral de la personalidad psiquica
y fisica del adolescente, ubicarlo en la realidad social y geogrifica
en que ha de actuar, orientar su determinacién vocacional, y dar
a su deber un légico sentido de cultura con especial estimacién de
los problemas de indole moral”.

LENGUAS VIVAS

Séanos permitido dejar bien sentada nuestra opinién de
que las lenguas extranjeras son asignaturas esenciales en la En-
seflanza Secundaria, ya sea ésta encarada, en los diversos paises,
desde el punto de vista cultural, educativo, formativo o funcional.

Esta fué también la opinién de seiscientos profesores de len-
guas vivas que, en su Segundo Congreso Internacional de Paris, en
1931, aprobaron, unidnimemente, varias ponencias de Ferdinand
Brunot y de otros maestros eminentes en este mismo sentido-

Y dice, por otra parte, A Carneiro Leao en su libro, “O Ensino
Das Linguas Vivas”: Mientras que, para otros pueblos, la falta
de conocimiento de lenguas extranjeras, apenas les veda el acceso a
culturas diferentes (caso de los pueblos de habla francesa o inglesa),
para el pueblo brasilefio, cierra las puertas del mundo intelectual y
cientifico moderno”. Aun reconociendo que nuesiro caso es algo
diferente, no podemos negar que esta afirmaciéon conserva gran
parte de valor, para los pueblos de habla hispana.

Sigamos, a “grosso modo”, la trayectoria de las lenguas en la
formacién de la cultura universal. No hablaremos del latin y del
griego que, hasta los siglos XVII y XVIII, fueron casi exclusiva-
mente estudiados como instrumentos indispensables a todo hombre
culto. Hasta que los idiomas modernos no quedaron definitiva-
mente constituides, en sus formas actuales, y generalizados, —y
aun por algin tiempo mas— el griego y, principalmente el latin,
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fueron usados como medios de difusién del peunsamiento escrito
por los grandes filésofos, hombres de letras y de ciencias.

A partir del siglo XVIII, se hacia abandono de esta costum-
bre, redactando los escritores en sus idiomas nacionales. El latin
y el griego, que ya se consideraban como lenguas muertas, en su
sentido mas propio, siguieron siendo estudiados por todos los que
tenian alguna pretensién a la cultura, no ya como instrumentos con
una funcién determinada, sino, meramente, por el lujo de poseerlos
y de leer, en su versién original, las obras de los grandes clésicos.
Segiin afirman varios destacados pedagogos de los ultimos siglos,
—afirmacién muy discutida por cierto—, constituian ademaés una
via para llegar, mediante la gimnasia mental que significaba su
aprendizaje, a una agilidad notable del espiritu.

Esa situacion se mantuvo hasta la segunda mitad del siglo
pasado. Entonces, el mundo asistié al advenimiento de diversas
e importantisimas circunstancias: por un lado, la generalizacién
de la instruccién popular, la mayor produccién literaria y su gran
difusién, a fin de satisfacer el ansia de saber que se habia apode-
rado del mundo; el crecimiento agigantado de la prensa, que entra
a desempeiiar un papel preponderante en el desenvolvimiento de
la vida, en las diversas naciones, y, por sobre todo, los grandes
inventos y descubrimientos cientificos, que facilitaron, enorme-
mente, las comunicaciones internacionales; por el otro, la apari-
cién de los grandes pedagogos, surgidos en su mayoria de las
mismas necesidades recientemente creadas, como Sweet, Passy,
Viétor, Ollendorf, Gouin, Storm, Berlitz, Pitman, Jespersen, y
tantos otros, algunos con todo un sistema metodoldgico y, otros,
con métodos sencillos y bien determinados.

Bien es cierto que la ensefianza de las lenguas vivas habia
comenzado a implantarse mucho antes, mas ella se encerraba,
especialmente en nuestra América, dentro de los limites de las
misiones y colonias’ extranjeras, en las escuelas mantenidas por
éstas. .

Fué recién en el siglo pasado que empezé a nacer el deseo
general de aprender, al principio paralelamente con el latin y el
griego, idiomas extranjeros modernos. Este deseo se convirtio
en una ola, que fué seguida por un movimiento tan trascendente
y duradero, que los institutos oficiales de todas las naciones, fue-
ron incluyendo, poco a poco, en sus programas, las nuevas mate-
rias que llegaron a desplazar, casi totalmente, a las lenguas cla-
sicas, antes imprescindibles. Y, desde el comienzo, no se vacilé
en hacerlas integrar los planos de estudios de la ensefianza
media o secundaria, por ser, ésta, la destinada a producir indivi-
duos con un bagaje de cultura general apreciable, y propio para
la vida en una comunidad civilizada moderna.
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¢POR QUE SE ESTUDIAN LOS IDIOMAS EXTRANJEROS?

‘Cuando una persona ha de emprender un viaje, es légico,
y hasta superfluo decir que antes debera fijar el punto de des-
tino para después establecer la ruta a seguir para alcanzarlo. Este
hecho que no es sino una “verité de La Pallice”, en nuestro ejem-
plo, no pierde nada de su valor, si se aplica al problema que es-
tamos estudiando.

Es pues, desde todo punto de vista, imposible, y aun absurdo,
empezar a hablar de métodos, antes de haber establecido, con
cierta exactitud, cual es la meta a la que nos proponemos llegar.
Segiin sea esta tiltima modesta o pretenciosa, lejana o cercana, tra-
zaremos el derrotero, el método por medio del cual procuraremos
alcanzarla. .

‘He ahi la razén por la que seguiremos en sintesis a las lenguas
vivas, desde sus principios en los planes de estudios hasta nues-
tros dias.

Pocos han sido los temas que més discusiones y polémicas han
originado, tanto desde el punto de vista de su utilidad como —y
sobre todo— desde el de los fines a que ha de tender y del método
a seguir.

‘Muy pobre, sin embargo, es la literatura existente sobre el
particular, hecho que pareceria contradictorio con la importancia
que se le ha conferido. S6lo desde hace algunos afios, parecen los
profesores preocuparse por dejar sobre el papel sus ideas y opinio-
nes, y muy pocos se animan a hacerlo en forma clara y rotunda.
Se ha querido aun explicar esta pobreza y el silencio sistematico
de muchos grandes pedagogos, precisamente por la misma trascen-
dencia y ambigiiedad del problema: “no deseaban los grandes
autores, dicen algunos, empaiiar el brillo de sus obras y suscitar
seguras criticas y discusiones sobre ellas, entrando en terreno tan
resbaladizo...” (Julio Saavedra Molina). Han estado, muy posi-
blemente, en lo cierto.

‘Veamos cuil puede ser el objeto del estudio de idiomas. No
necesitamos hacer notar que él es muy variable: desde el puramente
cultural hasta el esencialmente utilitario y practico. Unos, sélo
pretenden, modestamente, comprender textos escritos en francés,
inglés o italiano para ponerse en contacto con el movimiento li-
terario y cientifico del mundo, para “ingresar a la cultura univer-
sal”, Otros aspiran ademas a entender el idioma hablado extran-
jero con el cual estamos en contacto por medio de la radio, del
cine, de conferencistas que nos visitan, cada vez con mayor frecuen-
cia.

Unida a esta ltima aspiracién estd, casi siempre, en todos los
estudiantes de lenguas, la de hacerse entender por los naturales
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del pais extranjero. Esto ocurre cada dia mas, debido a las cre-
cientes facilidades para viajar entre los diversos paises del mundo.
Decia el Prof. Julio Saavedra Molina en uno de sus articulos, pu-
blicados en febrero de 1911 en los “Anales” de la Universidad
de Chile, nacién que siempre marché a la vanguardia en materia
de ensefianza de idiomas: “Vivimos tan lejos de los paises que ha-
blan idiomas distintos al nuestro, que rara vez experimentamos
una necesidad valedera de expresarnos de viva voz en esos idio-
mas... No hay equivocacién en decir que 999 estudiantes entre
mil pierden su tiempo procurando detener la fugaz palabra que a
la postre vuela y se borra... En cambio, la labor grafica (el estu-
dio gramatical, el analisis del idioma, la sintaxis) es mas prove-
chosa y duradera...”

Hoy, nos preguntamos cémo tan eminente catedritico ha
podido hacer semejante manifestacién, sobre todo en lo que a
la primera parte se refiere; sin embargo, reconocemos que, hace
cuarenta afios, era ésta una opinién aceptada generalmente, opi-
nién que ha ido perdiendo, poco a poco, gran parte de su valor,

Hasta tanto no sea una realidad la existencia de una lengua
universal, los hombres deseosos de entrar en relaciones directas
con ciudadanos extranjeros, deben dominar por lo menos un idio-
ma de los que mas difusién tienen en el mundo. Ahi esta, por ejem-
plo, el caso més cercano a nosotros de los estudiantes, de los pro-
fesionales, de los técnicos, que aspiran a perfeccionarse en aquellos
paises —Estados Unidos, Inglaterra, Francia— que constituyen las
avanzadas del espiritu humano. Para la obtencién de las becas de
estudios, que hoy se otorgan con tanta generosidad, es necesario
probar una eficiencia apreciable en el manejo del idioma corres-
pondiente, en su parte oral en forma especial. En efecto, ;qué en-
sefianza, cientifica o literaria, podria aprovechar aquel que no
estuviera en esas condiciones?

Por tltimo, y como fin mas alto del aprendizaje, encontramos
a la capacidad de expresarse por escrito en la lengua estudiada.
Sélo se llega a esta etapa después de haber pasado por las otras tres
o, al menos, por las dos primeras y mas importantes —compren-
sién de la lengua extranjera escrita y oral. Ella, perfecta, significa
que se ha alcanzado el pleno dominio del idioma.

Ahora bien, todo estudiante de lenguas deberia procurar este
fin altimo: el poder expresarse en ellas como en la propia por
medio de la palabra y de la pluma. Ya lo decia el maestro dina-
marqués Otto Jespersen, uno de los grandes iniciadores de la refor-
ma en la ensefianza de idiomas, en la introduccién a su obra: “How
to Teach a Foreing Language”: “...Aprendemos las lenguas, lo
mismo la materna que las otras (véase como las trataba en igual
forma), para conseguir tener comunicacién rapida y clara con el
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pensamiento de otras personas, y, también, para poseer un medio
de que otros se enteren de nuestros pensamientos... Nuestro ideal
debe ser la mayor aproximacién posible a ese dominio de la
lengua que poseen los naturales —cultos— del pais extranjero”.

Mas, no todos los individuos tienen esta suprema satisfaccién,
no todas las circunstancias permiten vislumbrarla siquiera. Sélo
los alumnos de institutos especializados o de escuelas extranjeras, en
realidad, tienen esa grata posibilidad; los demas deben, lamentable-
mente, moderar sus miras y procurar el logro de una, dos o tres
de las capacidades mds facilmente alcanzables en un ciclo o pe-
riodo determinado.

é¢Son los que hasta aqui hemos expuesto, los verdaderos fines
del aprendizaje de idiomas? Fuera de toda duda, la respuesta es NO.
La obtencién de su dominio, en las cuatro sucesivas etapas, no
seria, por si sola, suficiente para compensar todo el trabajo, las
molestias, la pérdida de tiempo, que encierra; este dominio no es
sino un medio, una via —ya lo hemos dicho al principio, para
alcanzar el verdadero objeto, es decir, la posibilidad de tomar
contacto con los grandes escritores, pensadores, hombres de cien-
cia de la nacién extranjera, con todo lo grande que aquella ha dado
al mundo, con su alma misma. Es de ese modo tunico como se
puede aprender a amarla, llegandose asi, sin dificultad, a la com-
prensién de aquella frase famosa de Alfred Tennyson tantas veces
repetida: “Son los escritores, mas atn que los diplomaticos, los
que hacen que las naciones se amen unas a otras”. Y nosotros, como
mas adelante se verd, nos permitiremos hacer un agregado a la
sentencia de Tennyson poniendo, junto a los escritores, a los pro-
fesores de lenguas y civilizaciones extranjeras que’ tienen, en este
sentido, una verdadera y enorme responsabilidad.

OBJETO DEL ESTUDIO DE IDIOMAS EN LA ENSENANZA SECUNDARIA

Descartamos, naturalmente, las diversas situaciones que pueden
presentarse para referirnos aqui tan sélo al problema, dentro de
la ensefianza media oficial.

En un principio, autoridades y profesores sélo vieron en el
francés, el inglés, el alemdn, el italiano o el portugués, simples
alternativas que, tnicamente tenian el mérito de ser algo mas
interesantes que las lenguas muertas, por su valor actual.

Mas, bien pronto, los grandes pedagogos, los reformadores de
la ensefianza de idiomas, atacaban acerbamente aquella concepcién
al bregar por la implantacién de los métodos llamados directo, ob-
jetivo, fonético, antigramatical, antitraduccién, etc.,, a todos los
aspectos del aprendizaje, incluso al de los institutos oficiales de edu-
cacién en los que la situacién era de las mas rutinarias.
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Proclamaban, ellos, que las circunstancias habian cambiado
de tal manera, con la enorme difusién de las letras y de las obras
cientificas extranjeras, asi como con el extraordinario desenvolvi-
miento de las relaciones internacionales, que el objetivo ya no era
el de conocer idiomas extirafios por la cultura misma, sino, por
sobre todo, —lo repetimos— por el maravilloso instrumento que
constituyen, en el camino hacia el pensamiento universal y hacia
la comprensién entre todos los hombres.

A. — Situaciéon actual del problema.

La situacidn, desde los ultimos veinte o veinticinco afios, ha
cambiado totalmente; ya no son algunos pocos valientes los que
luchan para imponer los métodos modernos de ensefianza de idio-
mas. Sin embargo, atin después de reconocidos los nuevos sistemas
en Europa donde tuvieron su origen, se observaron grandes dife-
rencias de opinién entre los catedraticos de los diversos paises.
Pero, hoy, podemos afirmar que, sélo una infima minoria de los
profesores de lenguas sigue aferrada a los métodos clasicos; todos
los demads, jovenes y viejos, en todos los paises adelantados, fueron
conquistados por el atractivo, por la neta superioridad de la nueva
metodologia que permite la esperanza de resultados no sospecha-
dos antes.

Todos creen con sinceridad en sus ventajas y las proclaman.
No obstante, como veremos mas adelante, circunstancias imperio-
sas, magistralmente expuestas por el mismo Saavedra Molina y
por A. Pinloche en “La Nouvelle Pédagogie des Langues Vivantes”,
siguen presionando e impidiendo que en las clases de los liceos y
colegios se puedan dictar los cursos de acuerdo con esas mismas ideas
para el logro de los mas altos objetivos.

B. — Caso especial de nuestra Ensefianza Secundaria.

Concretindonos, ahora, a la actual organizaciéon del plan de
estudios secundarios, ;cuales son los fines perseguidos con la in-
clusién de dos o tres idiomas extranjeros modernos?

Sin duda, es lo primero que se debe establecer con claridad,
pues es precisamente lo que servira, junto con la apreciaciéon del
tiempo total disponible, para orientar el aprendizaje, y elegir el
método mas eficaz y beneficioso.

No es posible pretender, y eso pese a toda la buena voluntad
de los profesores y de todo el amor con el que la inmensa mayoria
de ellos ensefia su asignatura, no es posible decimos, llegar, den-
tro del limitado marco de nuestro ciclo secundario, a un dominio
perfecto de la lengua extranjera.
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¢Cudles son los elementos que conspiran contra la posibilidad
de un dominio relativamente perfecto? Es pertinente la pregunta,
pues bien sabemos que en instituciones especializadas en la ense-
fianza de idiomas, los alumnos de tercer o cuarto afio, hablan en
forma aceptable y redactan composiciones o cartas, que asombra-
rian a cualquier alumno de Ensefianza Secundaria, correspondiente
a un curso paralelo.

Tres son, a nuestro juicio, los motivos que se oponen a re-
sultados mas positivos:

I. — Las tres o dos horas semanales que figuran en los planes,
no son suficientes para lograr un aprendizaje eficiente. Observa-
ran algunos, aparentemente con razén, que en los institutos especia-
lizados no se dispone, por lo comiin, de un tiempo mayor. El
hecho es exacto, pero contestaremos después de dar las otras dos
causas.

II. — En segundo lugar, los alumnos liceales deben estudiar,
junto con las nuestras, de siete a once asignaturas mas. Esta situa-
cion ya no les permite dedicar la atencién que seria deseable, en
la labor extraliceal.

II. — Por altimo, la mayor parte del alumnado liceal, es al
mismo tiempo justo y penoso confesarlo, concurre a las clases de
idiomas armado de un interés infimo; concurren muchos y cumplen
con las tareas exigidas porque, de otra manera, no les seria posi-
ble lograr la promocién y llegar al final del ciclo.

Aqui es donde cobra primordial trascendencia la personali-
dad y actitudes del profesor; de él depende, en gran parte, que el
estudiante vaya a sus clases por obligacién o por gusto o interés;
debe saber llevar la ensefianza en tal forma que sea un atractivo
para los muchachos, quienes, dedicardn a la asignatura, con pla-
cer y sin mayores esfuerzos, todo cuanto requiere un buen apren-
dizaje. La constante observacién de las actitudes de todos los in-
tegrantes del grupo, es lo que debe proporcionarnos, en todo mo-
mento, la pauta para el mas interesante y eficiente desarrollo del
curso.

En los institutos especializados, atn contando con igual nu-
mero de horas, no se conoce el doble problema de la abundan-
cia de asignaturas que trae aparejada una indiferencia relativa del
educando. Alli, se trabaja por y para el idioma; el mismo tiempo
de clase es mucho mas productivo por la labor enormemente mayor
que el estudiante se obliga, de buen grado, a realizar fuera del aula.

Descartada pues la posibilidad de lograr un dominio perfecto,
analicemos a qué etapas podremos y deberemos llegar, contando,
desde luego, con circunstancias normales por parte de profesor y
alumnos.

Dicen los programas, generalmente, que el estudiante debe

.
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procurar un conocimiento tal, que le permita comprender, con
perfeccién, toda clase de textos cientificos y* literarios que, en su
futura vida universitaria y profesional, le han de servir para co-
nocer a los autores extranjeros y estudiarlos. Esta es la finalidad
real, hoy dia, la que la mayoria de los profesores, consciente o
inconscientemente, tiene ante sus ojos desde la iniciaciéon hasta el
final de los cursos. Y ello, pese a que los programas, —en el quinto
afio de Francés especialmente, y en el tercero de Inglés, en forma
elemental—, piden que los estudiantes conozcan la arquitectura
de la lengua, las bases de la sintaxis y de la composicién, los ele-
mentos y la practica de la expresién oral.

;Podemos declararnos satisfechos con los resultados que ac-
tualmente se logran? Por mi parte, respondo con un categérico NO.

Ellos fueron relativamente suficientes hasta hoy, puesto que los
egresados del ciclo secundario, en su inmensa mayoria, sélo nece-
sitaban idiomas para leer o estudiar a Victor Hugo, Fustel de
Coulanges, Darwin, Testut, James, Vanni o Planiol. Mas, las cir-
cunstancias han evolucionado —repetimos— los tltimos afios y.
esencialmente, la segunda guerra mundial han aportado a la hu-
manidad una nueva vida cuyos efectos ya se estin sintiendo en
nuestro pais, y que no dejari de transformar el estado actual.
Ya no seran los individuos privilegiados, los de las clases sociales
mas elevadas los que emprenderan viajes de turismo, de estudios o
de negocios. Las relaciones con nuestros semejantes de allende los
mares se han estrechado. Es y serd, mds y mas, absurdo hablar de
pueblos vecinos y lejanos, pues todos estaremos a distancias de
pocas horas. En una palabra, el mundo se ha empequefiecido
enormemente, v ello trae, consigo nuevas necesidades.

Nuestro hombre del mafiana, que hoy esta bajo nuestra tutela,
en los centros de ensefianza media, debera estar a la altura de sus
hermanos de otras naciones y continentes, en lo que se refiere,
precisamente, a la posibilidad de comprender y hacerse compren-
der por la mayor parte de los ciudadanos del mundo. Bien cono-
cida es la campafia emprendida, en este sentido, en los Estados
Unidos de Norteamérica, desde hace algunos afios, particularmente
en el ambiente comercial, industrial y universitario.

Y bien, ;qué es lo que debemos procurar? Es nuestra obliga-
cién, la de los que tenemos la responsabilidad de la instruccién
en los idiomas mas hablados en el mundo, capacitar a nuestros
discipulos, si no en el uso perfecto de las lenguas —cosa, desde todo
punto de vista, utépica, dentro de la actual organizacién—, por lo
menos en el manejo de sus elementos basicos oral y graficamente.
y, por sobre todo, hacer que se compenetren del inapreciable valor
del instrumento que se les entrega.

Asi se lograra un triple objetivo: 1) Se pondri, al liceal egre-
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sado, en condiciones de desenvolverse con alguna soltura en el
idioma, al tener que-relacionarse con elementos del pais extran-
jero;

2) Se le habilitara para estimar su justo valor lo que lo im-
pulsara a seguir luego ahondando para alcanzar su dominio;

3) Merced a la continua vigilancia del profesor, se desarro-
llard en el estudiante, un sentido de correccién en su propio idio-
ma nacional, el castellano, pues, poco a poco, conoceri todos sus
matices, sus idiotismos, sus relaciones etimolégicas, por comparaciéon
con la lengua extranjera.

En una palabra, podriamos resumir este capitulo sobre los
fines de la ensefianza de idiomas, con la sentencia que ningin
educador deberia perder de vista: “Nuestra ensefianza no sera
para la escuela sino para la vida misma”.

BECAS

Nos parece necesario completar esta parte, con la sugerencia
de una norma que poco costaria aplicar en forma general, y que
ya estamos poniendo en practica en algunos institutos del Interior.
Ya provenga la iniciativa del Consejo de Ensefianza Secundaria,
ya de los diferentes institutos existentes en el pais, consideramos
que se deben poner, anualmente, a disposicién del mejor o de los
mejores alumnos de idiomas, en todos los liceos de la Repiblica,
becas de estudios para instituciones especializadas en la ensefan-
za de lenguas, etc. Estas becas les permitiran, aprovechando sus bue-
nas condiciones de inteligencia, vocaciéon y aptitudes o dedicacién.
lograr la perfeccién tan anhelada. Y, de esa manera, al fin, se fa-
vorecera enormemente a nuestra enseftanza, pues, del nucleo de
becados que completen los cursos de la lengua, saldrin, sin duda,
algunos excelentes profesores.

METODOS

Ya nos hemos referido, incidentalmente, al método, en varias
ocasiones, en especial forma, al hablar de los fines perseguidos en
la ensefianza de idiomas.

Las lenguas extranjeras ocupan una situacién tan peculiar y
tinica, entre las otras asignaturas, que las reglas y normas pedagé-
gicas, aplicadas a estas tltimas, conservan muy poco de su verdad,
cuando nos referimos a las primeras. No son materias cientificas
como las matemaiticas, las ciencias naturales, la geografia, ni téc-
nicas. El Idioma Espafiol con el que tienen més semejanza, difiere,
de ellas en algo fundamental: durante las clases de idioma nacio-
nal, no se pretende ensefiar a expresarse oralmente, pues se su-
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pone que todos los alumnos dominan este aspecto y s6lo necesitan
pequeiias correcciones.

En el presente capitulo, nos ocuparemos, brevemente, de los
varios y muy diversos caminos que, a través de los siglos los pro-
fesores han creido aconsejable seguir, de cada uno de los métodos
o, mejor dicho, de cada una de las modalidades y combinaciones
con que han encarado la metodologia en los diferentes aspectos del
aprendizaje.

En todos los tiempos han existido doctores y maestros que,
mediante la mayor trascendencia dada a un grupo de ejercicios
determinados, se imaginaron haber ideado la panacea, el medio
infalible de acercarse a la meta. Muchos de ellos tuvieron, en un
principio, la seguridad de haber descubierto la solucioén, y agru-
paron, alrededor de su sistema, a numerosos discipulos. Entre
estos ultimos, algunos tuvieron la desgracia de ser testigos del
relativo fracaso de las doctrinas del maestro; otros, conocieron
la felicidad y el honor de difundirlas y hacerlas triunfar en el
mundo.

¢Cudles fueron estos grandes movimientos?

Es necesario estudiarlos para, luego, estar en condiciones de
elegir el mas conveniente. Los dividiremos en dos grandes grupos,
con las denominaciones que han sido adoptadas o reconocidas por
la mayoria: Métodos indirectos y métodos directos.

Preferimos esta clasificacién a la histérica, pues algunos de los
sistemas seudo-descubiertos a fines del siglo pasado, o a principios
del presente, en realidad, tienen mas de doscientos afios de exis-
tencia.

I. — METODOS INDIRECTOS:
1) Los humanistas.

Empezaremos con los que mis lejos se encuentran de nosotros,
por los que, desde Roma, hasta después del Renacimiento, fueron
los universalmente aceptados en la ensefianza de las lenguas cla-
sicas, el griego y luego, el latin.

Consistia, el método de los humanistas antiguos, en el apren-
dizaje de las reglas gramaticales en forma teérica. Luego, dichas
reglas eran aplicadas y practicadas en traducciones de y a la
lengua estudiada. Pocos o nulos eran los ejercicios orales, basados,
exclusivamente, en la lectura.
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2) Métodos gramaticales.

Cuando, con la evolucién de la cultura —a que nos hemos re-
ferido anteriormente—, el mundo empezé a interesarse en el estu-
dio de idiomas extranjeros vivos, los profesores creyeron que los
mismos métodos podrian ser usados con provecho. No considera-
ron la diferencia enorme existente entre las lenguas clasicas y las
modernas, principalmente en lo que se refiere a la parte oral; no
realizaron que estas ultimas son, también, aprendidas para ser
escuchadas y habladas. El trabajo oral era infimo, reservindose,
la parte esencial del aprendizaje, para la traduccién, particular-
mente del idioma nacional al extranjero. Esta traduccién no con-
tenia ningin interés para los alumnos, pues consistia, comunmente,
en cliusulas vacias de sentido, que sélo servian para aplicar las
reglas gramaticales aprendidas previamente. Las palabras eran
estudiadas sobre la base de su etimologia. En resumen, muy poca
atencién se prestaba al idioma como organismo viviente, como
medio de expresién del pensamiento.

Escribe A. Pinloche: “Agravaron (los profesores) su error
sustituyendo el estudio de las leyes al de los hechos, el del esque-
leto al del cuerpo. La gramatica sélo es, y debe ser una conclusién,
un control; con ellos llegé a ser una ciencia a priori, ensefiada
como las matemaéticas...”

Hoy por suerte, se ha difundido y arraigado entre todo el
profesorado aquel postulado de Herder: “Aprender la gramatica
por la lengua y no la lengua por la gramatica”...

II. — METODOS DIRECTOS

El padre de los métodos llamados directos, el precursor de
toda la metodologia moderna es, a nuestro entender, Comenio, gran
pedagogo y filélogo moravo que vivié en el siglo XVII y que —en
su Diddctica Magna y particularmente en sus obras Janua Lin-
guarum y Orbis Pictus— establecié las bases fundamentales de la
nueva enseflanza de lenguas.

Daremos una pequeiia idea de la trascendencia de sus escritos,
transcribiendo algunos parrafos de los citados por Pinloche. De-
cia Comenio:

“El estudio de la lengua debe ser conducido paralelamente
con el de los objetos... Todas las lenguas pueden ser aprendidas
por la prictica méas aun que por las reglas. No obstante, las reglas
son necesarias para sostener y afirmar la practica... Los prime-
ros ejercicios en el nuevo idioma deben comprender exclusiva-
mente objetos ya conocidos...”

Finalmente: “Todas las lenguas pueden aprenderse por un
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solo y mismo método. Este método es la prictica completada con
reglas fdciles de comprender que deben limitarse a indicar las
diferencias con la lengua ya conocida, y con ejercicios sobre ob-
jetos conocidos”.

Tenemos la conviceién de que Comenio ejercié una influencia
notable y decisiva sobre todos los que, desde hace tres siglos, pre-
tendieron o lograron dirigir, por nuevos rumbos, la ensefianza de
idiomas. :

Poco mas de un siglo transcurrié: en el siglo XVIII aparecid
en Alemania un hombre, Basedow. Fué el primero que traté de
aplicar, practicamente —y con gran éxito al principio— una nueva
metodologia en la ensefianza de lenguas, fundando la tendencia
llamada “filantropinista” — del nombre de su escuela “El Philan-
thropinum”.

Este método “intuitivo parlante”, como él lo denominaba, con-
sistia en ensefiar las lenguas —aun el latin—, exclusivamente por
medio de la imitacién del profesor, de los juegos y de toda clase
de lecciones sobre objetos. Ningiin estudio de reglas gramaticales;
los programas se limitaban a la adquisicién de los conocimientos
mas ttiles.

Tenia su base mas firme en el principio del interés que des-
pertaba en los alumnos y en la ensefianza de las palabras por me-
dio de su agrupacién natural; contenia una proporcién enorme
de trabajo oral, y la expresién tenia su fundamento en la imita-
ciéon de modelos de clausulas pronunciadas por el profesor, mas
que en el estudio de sus diferentes partes. El progreso, en dicho
método, era tan natural y paulatino como el dominio progresivo
de la lengua materna, por un nifio.

El sistema tuvo un éxito inicial sorprendente en su pais de
origen y en toda Europa, pues los resultados logrados con los
alumnos eran magnificos. Como todo individuo que, sin tener nin-
guna cultura, conoce un idioma por haber estado en el pais donde
se habla; como todo nifio que no ha concurride a la escuela y
que, sin embargo, comprende y habla su lengua materna, los
alumnos de Basedow y de sus discipulos, impresionaban admirable-
mente, a primera vista. Pero les faltaba algo esencial: carecian
de la base necesaria para unir y dar firmegza a sus conocimientos.
Aqui, el método se distanciaba del precepto de Comenio, que
pedia que las reglas, la gramitica, sostuvieran los conocimientos
adquiridos intuitivamente. Alejados por algiun tiempo de su maes-
tro, los muchachos olvidaban pronto todo cuanto se les habia en-
seftado con paciencia y esfuerzo.

He ahi la razén por la cual el filantropinismo no tuvo una
larga vida. Hasta sus mis fervientes sostenedores al fin se desenga-
ftaron, abandonéndolo.
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El sistema de Basedow ha sido también llamado el método
empirico por excelencia, el método de nifieras, de juegos o, aun,
método materno, pues él seguia exactamente el mismo camino
que emplean la madre, o las nifieras extranjeras, para ensefiar
a hablar a los niftos.

No debemos omitir una mencién sobre Pestalozzi, el gran re-
formador suizo, que también se ocupé de la ensefianza de lenguas
en su obra grandiosa. 'Aunque su influencia y sus ideas, en esta
materia, no tuvieron la trascendencia adquirida en otros aspectos
de la educacién, en su Canto del Cisne, al abordar el tema, escri-
bi6 palabras decisivas, en cuanto a la necesidad de “seguir e
imitar a la naturaleza”.

La Reforma de la Ensefianza de Idiomas. — Armados con la
leccién deducida de las experiencias anteriores, a partir de la se-
gunda mitad del siglo XIX, y por motivos ya citados en otro ca-
pitulo, varios maestros iniciaron, en diferentes paises europeos,
movimientos tendientes a reformar la ensefianza de idiomas. Esta
seguia ain los métodos escolasticos debido, precisamente, al fra-
caso de los sistemas directos, demasiado empiricos, que se quisieron
aplicar.

Fueron Jacotot, Paul Passy, Gouin, en Francia; Viétor,
Klinghardt, Plstz, en Alemania; H. Sweet en Inglaterra, H. Storm
en Suecia, Jespersen en Dinamarca, y muchos mas.

Trataron ellos, cada uno siguiendo una modalidad individual,
de implantar el método directo de ensefianza, aprovechando las
experiencias llevadas a cabo desde Comenio, y teniendo en cuenta
las nuevas circunstancias y condiciones de vida.

Debemos destacar, al mismo tiempo, que, entre todos, los
que tuvieron realmente éxito fueron los que no omitieron incluir en
sus sitemas lo mas indispensable de los métodos escolasticos o in-
directos en lo referente a gramatica y traduccién.

Al magnificar la importancia de la labor oral, tuvieron tam-
bién la brillante idea de no confiar exclusivamente en la imita-
cién; se auxiliaron e interesaron en difundir una méas amplia,
cuidadosa y cientifica ensefianza de la pronunciacién. Fué la
Fonética con sus simbolos y sus transcripciones de sonidos.

Se reservé un lugar predominante a la ensefianza con objetos
y cuadros. Eran, en su mayoria, métodos inductivos: preguntas,
basadas sobre los ejemplos dados en la lengua extrafia, conducian
a los alumnos a extraer conclusiones, a formular reglas y princi-
pios, en lugar de aprender estas reglas y, luego, aplicarlas a ejer-
cicios confeccionados especialmente para ilustrarlas (método de-
ductivo).

Método de Lectura. — Mencionemos rapidamente, para ter-
minar, el método de lectura (The Reading Method) ‘que es el
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mis aconsejado por los profesores norteamericanos y el predomi-
nante en los colegios de aquel gran pais. (Véanse las resoluciones
de los diferentes congresos y reuniones, en forma especial, el
Report of The Committee of Twelve, y el colosal estudio llevado
a cabo a lo largo de seis afios por varios maestros —desde 1924
a 1930— intitulado “The Modern Language Study” en veinticuatro
tomos).

La base del método es la lectura, como su nombre lo indica.
Los alumnos tienen a su disposicién textos cuidadosa y sistematica-
mente preparados con una presentacion paulatina del vocabula-
rio, de las dificultades gramaticales e idiomaticas.

Las clases son, casi integramente, ocupadas con la lectura del
texto por todos los componentes del grupo, prestindose especial
atenciéon a la pronunciacién. No se recomienda el trabajo de ex-
presién oral, de conversacién, y la traduccién es evitada. Las obras
de los grandes escritores de la nacién extranjera son revisadas y
transcriptas, a fin de limitar su vocabulario. 'En cuanto a la gra-
matica, s6lo se exige un minimo indispensable para capacitar a los
estudiantes en el reconocimiento de las distintas formas y declina-
ciones.

EL METODO EN NUESTRA ENSENANZA MEDIA

Hemos dicho ya, que el método es funcién de los fines perse-
guidos y del tiempo disponible para alcanzarlos. Conocemos cuiles
son los primeros; en cuanto al tiempo, recordamos que:

El francés se estudia en los afios 1°, 2° 3°, en clases de tres
horas semanales, y en 4°, en clases de dos horas. Existe un 5° afio
de tres horas en el Preparatorio para Ciencias Econémicas sola-
mente.

El inglés figura en los programas, en clases de tres horas se-
manales, para los afios 3° y 4° y 1° de los Preparatorios para todas
las carreras,

Aunque el objetivo es, practica y sensiblemente, el mismo, ob-
servaremos que el método debera variar de un idioma a otro, en
forma apreciable, debido a tres principales circunstancias: 1) la
diferencia de uno o dos afios en el plan de estudio; 2) la distinta
formacién mental del educando en los primeros cursos de cada
idioma; 3) el diverso origen etimolégico de las dos lenguas.

Antes de analizar estas tres condiciones especiales, formulemos
una pregunta: ;Cual de los métodos ya conocidos sera el mas con-
veniente para nuestra ensefianza secundaria?

Decia Leibnitz: “Los sistemas son generalmente verdaderos,
en todo cuanto afirman, y falsos, en todo lo que niegan”.

Esta frase cobra todo su valor si la aplicamos a la ensefianza



48 ANALES DE LA UNIVERSIDAD

de idiomas. En efecto, todos los métodos mencionados mas arriba
tienen su aspecto interesante; lo que ha perjudicado a muchos de
ellos, si no a casi todos, es el “jacobinismo” que caracterizé a sus
autores y continuadores.

Todos poseen ciertos rasgos interesantes puesto que han sido
ideados por maestros, por estudiosos, para subsanar algin o al-
gunos defectos de sistemas preexistentes. Mas, este mismo afan de
correccién les hacia creer que ahi estaba, precisamente, la solu-
cién de tan complejo problema, y, perdiendo de vista todo lo de-
mas, s6lo se limitaban a perfeccionar y a dar la mayor amplitud
posible a un determinado aspecto integral, que consideraban ex-
cluyente de todos los otros.

Asi surgieron los numerosos métodos desde hace varios siglos,
v, en forma especial, desde que empezé a existir en el mundo un
deseo irresistible de aprender lenguas con fines no sélo culturales
sino, sobre todo, utilitarios.

Los distintos sistemas y escuelas afirman, en general, verdades;
pero cometen la falta, grave, a veces, de negar la bondad de los
elementos constitutivos de las escuelas opuestas.

Todos tienen sus partes ttiles y provechosas, y, el criterio mas
acertado seria el de hacer una sintesis de los aspectos mas notable-
mente eficientes de cada uno de ellos, encardndolos desde el punto
de vista de nuestras condiciones de trabajo en los liceos, es decir
tiempo escaso, abundancia de asignaturas y posicién espiritual del
alumno.

Sin embargo, si queremos ser consecuentes con nuestra afir-
macién de la utilidad cada vez mas practica y viva de los idiomas,
debe presidir nuestro criterio de seleccién la eficiencia mayor de
los métodos llamados directos.

iPero son éstos los unicos utilizados? De ninguna manera.
La exigitidad del tiempo en que debe lograrse el aprendizaje, en
medio de condiciones no del todo favorables, el espiritu ya en
formacion, ya formado del alumno, no permiten el uso exclusivo
del método directo en su sentido mas radical. Debe alternarse
la lectura, la conversacién, el recitado, las lecciones sobre objetos,
con la gramatica, para fortalecer y afianzar los conocimientos que
se vayan adquiriendo por simple intuicién, y con la traducciéon a
fin de no perder un tiempo precioso en definiciones abstractas y
estériles. '

Se Hega asi a comprender el método ecléctico que es el que
actualmente se usa en Ensefianza Secundaria. Creemos ademas,
que la proporcién en que se han de asociar los diversos elementos
metodolégicos deben, necesariamente, variar de idioma a idioma
—lo repetimos— y de afio a afio en la ensefianza de un mismo
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idioma, debido a las tres circunstancias ya citadas, que analizare-
mos en seguida, y a la progresiva preparacion del educando.

I. — Diferencia de uno o dos afios en el plan de estudios. —
Sabemos ya que la duracién total de los cursos es un elemento
importante en la determinacién del método a seguir. Los sistemas
puramente directos, aunque llegan a un mayor dominio en la
expresién del pensamiento, exigen un tiempo més prolongado.

Las vias que han de usarse en nuestros liceos serdn tanto mas
naturales y directas cuanto mas se extienda el estudio del idioma
en los programas.

II. — Distinta formacién mental del educando en los primeros
cursos de cada idioma. — Al iniciar el estudio del francés los
alumnos son, en su mayoria, nifios de 11 a 13 ahos que conservan
aun la mentalidad propia del escolar: espiritus de nifios, sin mucha
estabilidad atn, que tienen poca o nula iniciativa, pero poseedores,
en grado superlativo, de la facultad de imaginacion.

En tercer afio, al empezar el aprendizaje del inglés, nuestros
sujetos son muchachas y muchachos de mas de 14 o 15 afios.
La mayor parte ha pasado o estd por pasar la crisis de la pubertad,
su espiritu es algo mas estable, su criterio —mds formado— ha
empezado a modelarse, pudiendo darse mas ficilmente cuenta de
la bondad, de la utilidad de lo que se le quiere ensefiar.

Debemos aprovechar las caracteristicas de cada grupo de alum-
nos, guiando la instruccién por los caminos que mas hondas huellas
dejarin en ellos.

En tanto que, para los segundos, el curso podra contener una
prudente proporcién de explicaciones mas serias, de dificultades
que exijan mayor atencién y trabajo, para los primeros seran
necesario acercarse més del método aconsejado por Basedow, ape-
lando a los medios que atraigan mas su interés y hagan trabajar
su imaginacién (ejercicios de pronunciacién y de lectura al uni-
sono, recitado, canto, conversacién con preguntas que sugieran las
correspondientes respuestas; lecturas o conversaciones dialogadas
entre alumnos, concursos que tengan algo de juegos, ete.).

III. — Diverso origen etimolégico de las dos lenguas. — El in-
glés, derivado evolutivamente del anglo-sajén, con la agregacién
de elementos romanicos, pertenece a la familia de las lenguas ger-
manicas con el alemin, el holandés, los idiomas escandinavos y
otros. Esta familia, a su vez, constituye una de las divisiones pri-
mitivas del indoeuropeo.

El francés es hijo, como el espaiiol, del romance que, por su
parte, fué el resultado de un desenvolvimiento organico del latin
vulgar llevado a los diferentes paises ocupados por los conquis-
tadores romanos. Al igual que en nuestro idioma, la parte fun-



50 ANALES DE LA UNIVERSIDAD .

damental de las palabras francesas es latina, con las correspondien-
tes modificaciones de las leyes fonéticas.

Por lo que se ve, el francés, mucho mas semejante al castellano,
es también mucho méas comprensible para nuestro alumno. Esto
encierra una variacién apreciable en la manera como se ha de rea-
lizar la clase.

El profesor no encontrara ninguna dificultad en ser entendido
cuande, a los dos o tres meses de la iniciacién de los cursos, se
dirija a la clase en un francés elegido y sencillo. Sélo sera necesario
un breve entrenamiento, cuando los alumnos hayan aprendido los
principios generales de la pronunciacién y de la ortografia de los
sonidos, para que puedan interpretar, intuitivamente, lo que se les
expresa en la lengua extranjera.

De este modo, naturalmente, se podra abandonar al poco tiem-
po el uso del castellano en el aula, reservindolo sélo para la tra-
duccién, pedida por los programas, y para la explicacién mas com-
pleja de algunas reglas gramaticales previamente inducidas.

En las clases de inglés no ocurre lo mismo. Siendo la forma.
cion de la lengua totalmente diferente, el profesor podra, sélo, a
fuerza de paciencia y de perseverancia, habituar a sus discipulos
a entender sus expresiones que no contendrin sino palabras ya
vistas. La tarea es enormemente mis ardua, y los resultados son
dificilmente comparables con los que se alcanzan en francés; pero
debemos hacer el esfuerzo, pues es la tinica forma de conducir la
ensefianza por caminos modernos y realmente provechosos.

Por otra parte, se ha comprobado que el inglés, siendo umna
lengua esencialmente préctica, con una gramtica mucho mas sen-
cilla, puede aprenderse, en mayor grado que el francés, por los
procedimientos naturales.

Tanto para uno como para el otro, la prictica nos ha indi-
cado que la mejor manera de acostumbrar a los alumnos a com-
prender, directamente, la lengua extranjera es la de explicar ais-
ladamente —pronunciacién y significado— las nuevas palabras o
expresiones idiomaticas contenidas en una lectura; luego se haran
preguntas, siempre en lengua extranjera, sobre el contenido del
irozo; y, se dejarad para el final la traduccién a cargo de los mis-
mos alumnos, a fin de controlar, en forma rapida, la total com-
prensién del texto.

PRONUNCIACION

Aunque no detallaremos todos los elementos metodolégicos
usados en nuestras clases para no extender demasiado el alcance de
este trabajo, no podemos sino detenernos, por unos instantes sobre
este aspecto que apenas mencionamos anteriormente y que consti-



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 51

tuye, indiscutiblemente, una piedra angular en la moderna ense-
fianza de idiomas.

Conocemos cual es la importancia adquirida por la pronun-
ciacién en la obra de los reformadores del siglo pasado y del pre-
sente. Una nueva ciencia, la Fonética, fué creada, y varios estu-
diosos en todos los paises — H. Sweet, P. Passy, D. Jones, etc.—
consagraron sus vidas al estudio de los sonidos constitutivos de
las lenguas.

Nos dice Paul Passy en su obra, les Sons du Francais: “La
Fonética es la ciencia que tiene por objeto el estudio de las lenguas,
encarado desde el punto de vista material”.

Y agrega Madwig, un precursor citado por Otto Jespersen:
“Los progresos serian mas rapidos si entrase la lengua nueva, no
s6lo por los ojos o por los oidos, sino por los ojos y por los oidos”.

Una pronunciacién perfecta constituye la coronacién del apren-
dizaje, es verdad; pero, ella debe ser lograda ya, en gran parte,
desde los primeros pasos, porque después, seria enormemente mas
dificultoso adquirirla.

El profesor debe, mdlscutlhlemente, dommar la ciencia de
los sonidos y, desde las primeras clases, ha de iniciar a los alumnos
en el nuevo terreno.

Es esencial despertar en la clase un deseo de pronunciar bien,
mediante el cuidado de la diccién, por parte del profesor, y de su
vigilancia constante sobre la de los integrantes del grupo. Sélo
pronunciarin éstos los nuevos sonidos aislados, o conjuntos de so-
nidos, después que el profesor lo haya hecho, después de su ex-
plicacién y demostracién acerca de la posicién de los érganos vo-
cales, y de su comparacién con el sonido que més se aproxima en
castellano. Jamas se permitira la emisién de una palabra defectuo-
samente pronunciada.

Por dltimo, debemos también destacar la necesidad de dar
trascendencia al estudio y a la prictica de los problemas de ento-
nacion e inflexion, dentro de la palabra, de la frase y de la oracién.

No es posible pretender que se de a la clase una instruccién
completa sobre la fonética y sus simbolos pues absorberia gran
parte de un tiempo precioso y escaso; pero, si insistimos en la ne-
cesidad de hacer conocer y practicar los principales signos foné-
ticos y su correspondiente valor oral, y de no abandonar los cons-
tantes ejercicios, aun en los grados mas avanzados del estudio,
cuando las cuestiones idiomaticas, gramaticales y sintcticas tien-
den a ocupar toda la atencién.

Terminamos con las palabras del Profesor Hagboldt de la
Universidad de Chicago: “El habla y sus sonidos son instintivos y
parte tan integral de la mente del hombre que él, inconsciente-
mente, forma sonidos (imigenes Kkinestésicas) cuando lee en si-
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lencio. De ahi que los ejercicios fonéticos deben ser citados como
un factor decisivo en el aprendizaje, y de gran transcendencia
fisioloégica y psicolégica”.

CONCLUSION

¢Es acaso necesario concluir?

De los dos idiomas principales en nuestra ensefianza secunda-
ria actual, el francés y el inglés:

EL FRANCES es el que mas se estudia en los liceos oficiales
del pais y el que, sin duda, atrae la mayor atencién. En el plan
de estudios actual, se le incluye en todo el primer ciclo y en uno
de los preparatorios del segundo (primer afio de los Preparatorios
para Ciencias Econémicas).

Desde los mismos principios de nuestra ensefianza media,
pese a las grandes transformaciones sufridas por el mundo, fué y
sigue siendo, la lengua francesa, una asignatura imprescindible,
porque, junto con su caricter cultural eminente, es la que capa-
citard a los estudiantes, que han de seguir alguna carrera universi-
taria, en el conocimiento, lectura y asimilacién de las innumera-
bles obras, insustituibles, escritas originalmente en lengua gala o
traducidas a ella,

A los demas, también los arma con un instrumento que, ade-
mas de permitirles la profundizacién de la cultura adquirida en
el liceo, les pondra en contacto con una inmensa mayoria de los
hombres, pues ya lo dijo el escritor: “Todo hombre culto posee
dos lenguas, la propia y la francesa”.

EL INGLES. — Nadie puede negar la importancia creciente
que esta adquiriendo, el inglés, en el mundo y, correlativamente,
en nuestro pais. Hasta se habla, seriamente, de simplificarlo con-
virtiéndolo en el idioma internacional (universal) que se quiso
constituir artificialmente —y en vano— con el esperanto.

Su estudio, ;por qué no decirlo? se ha visto un poco abando-
nado en la organizacién de la educacién secundaria. El francés era
el preferido indiscutible, mientras el inglés quedaba relegado al
plano de una “materia dificil” que los alumnos debian salvar para
poder seguir sus estudios.

Mas, desde hace algunos afios, particularmente desde la ter-
minacién de la segunda conflagracién mundial, los estudiantes
desean, en gran parte, aprender inglés; y, no sélo el que esti en
los libros de texto, sino un inglés mas vivo, que les sirva de base
para una profundizacién postliceal. Se dan cuenta de la importancia
que puede tener, para ellos, el dominio o, al menos, el conocimiento
relativamente perfecto de ese instrumento, en su vida futura.

Es de desear que todos los profesores de idiomas, signiendo la
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ruta iniciada por algunos de ellos, se dediquen, no sélo a la en-
seftanza del texto, sino también, a entrenar a sus alumnos en el
manejo prictico de la lengua y a hacerles conocer lo esencial de
la civilizacién de los pueblos que la hablan.

Tanto para el inglés, como para el francés, debe cobrar cada
vez mayor importancia la recomendacién del maestro: “Hablad
y haced hablar a vuestros alumnos”.

Tal vez no se pueda lograr mucho, debido al tiempo insufi-
ciente; pero, hay que ponerlos en el camino, adoptando un sis-
tema de ensefianza vivo, presentando el lenguaje extrafio en sus
formas naturales, en sus condiciones propias de necesidad de ex-
presién y de interpretacion.

Debemos poner al alumno frente a problemas semejantes a
los que se le presentarian si fuera al pais donde se habla o si se
iglacionara con sus elementos. En ningin momento, podremos
pedir el estudio abstracto de reglas gramaticales si nos ponemos en
la realidad psicolégica del que estudia; sélo dejan huella las pa-
labras, o expresiones, que se pronuncian respondiendo a una ne-
cesidad de interpretaciéon o de expresién de algo interesante.

Hemos expresado, hasta aqui, algunas opiniones nuestras sobre
las mejores vias a seguir en las clases de idiomas de la ensefianza
media, tal como esti organizada en el Uruguay, opiniones que,
més de una vez, estan respaldadas por las de grandes maestros de
la pedagogia.

Mas, en nuestro fuero intimo, anida una conviccién al recordar
la frase de Goethe: “Es muy facil pensar, obrar es muy dificil, vy,
obrar segin nuestro pensamiento, es lo mas dificil del mundo”.

En materia de educacién, las teorias ocupan un lugar muy
secundario, en relacién con la préctica y la experiencia. Mas aun,
aquéllas deben forzosamente tener su origen en éstas. Sera siempre
mas acertado confiar en los hechos y aprovechar, en todo cuanto
sea posible, la experiencia de los demds y la nuestra propia.

Un profesor que posea entusiasmo y dominio de su materia
podrd obtener buenos resultados, practicamente, con cualquier
método, por mas personal que éste sea; aquél que, siendo un
pozo de sabiduria, no aplique a su ensefianza una buena dosis de
sentido comin, y no tenga en cuenta la personalidad y la capacidad
relativa de los alumnos, podrd hacer tanto dafio como bien. El li-
ceo recibe a los adolescentes en un periodo formativo en el que
los resultados que se alcancen en las diferentes asignaturas, no
son tan importantes como los hébitos y actitudes que se adquieren
por el estudio. Nunca deberemos limitar las oportunidades que
el alumno tenga para desarrollar su inteligencia, y las modalida-
des de su pensamiento, pues si lo obligamos a sentirse incompetente
o fracasado, en el aprendizaje de una materia, podria contraer un
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complejo general de inferioridad y derrotismo, que anulari su
vida entera.

De acuerdo con la clasificacién del eminente profesor norte-
americano, C. H. Handschin, las lenguas son asignaturas de “habi-
lidad” y no solamente de “contenido”, como las matemiticas, la
quimica, o la fisica. Es decir, que, no sélo requieren el aprendizaje
de un conjunto de hechos y de ideas, sino —en forma especial—
también la adquisicién de una nueva capacidad fisiolégica y men-
tal a fin de aplicarlos y usarlos funcionalmente. Ademas, exigen
el desarrollo constante de la facilidad y fluidez, en el manejo de
estos mismos hechos e ideas.

Debemos reconocer que, de vez en cuando, se nos presenta el
caso de alumnos con dificultades naturales invencibles, para el
aprendizaje de idiomas. Hemos de tener, para con ellos, especia-
lisimo cuidado, en las clases y fuera de ellas, ayudindolos en todg
cuanto sea posible, alentindolos y dirigiendo su actividad hacia
las partes del curso que estén en condiciones de aprovechar.

Adoptando estas actitudes, el profesor conseguird, con toda
seguridad, el mayor esfuerzo del alumno y, por sobre todo, logra-
ra lo que para nosotros es esencial: hard que se mire con simpa-
tia y afecto al pueblo, o conjunto de pueblos, que la lengua re-
presenta, y que se ame a su civilizacién y cultura, con las cuales la
clase se habra familiarizado a través de todo el curso.
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HISTORIA Y PRESENTE DE UNA REFORMA
EDUCACIONAL

“El destino de nuestra nacion depende de la
cducacién del pueblo”.
(Disraeli).

“El porvenir del mundo esti en manos de las
razas de cultura superior, las unicas que podrian
manipular los equipos cientificos necesarios para la
preeminencia en la paz y la supervivencia en la
guerra”,

(W. Churchill)

CAPITULO 1

BREVE HISTORIA DE LA EDUCACION INGLESA, RELACIO-
NADA CON LA HISTORIA SOCIAL DEL PAIS

“El sistema de educacién publica de Inglaterra y Gales, dice
el folleto publicado en 1942, con el titulo de “Educacién, un Plan
para el Futuro”, no es una unidad orgénica, sino una reunién de
partes, cada una de las cuales conserva, en mayor o menor grado,
el sello del estado de desarrollo social, existente en el momento de
su nacimiento”.

Esto, que también es verdad en muchos otros paises, nos lleva
a emprender un breve viaje a través de la historia de la Educacién
inglesa, relacionandola necesariamente con los movimientos sociales
de los diferentes periodos.

A. — COMIENZOS

Entre 1780 y 1880, ocurrieron en Inglaterra transformaciones
mucho mas rapidas y significativas que en cualquier otro siglo de
su historia. Fué la Revolucién Industrial que empezé a fines del
siglo XVIII, cambi6é radicalmente la vida y el aspecto del pais en
cien afos, y continnia aun.

Habia una vieja tradicién educacional, desde la Edad Media
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y el Renacimiento, con algunos Colegios de Oxford y de Cambridge,
con las Public y Grammar Schools, y las academias. Todas eran ins-
tituciones mantenidas por sociedades religiosas, por las Corporacio-
nes de la Ciudad de Londres o por particulares. No nos ocuparemos
de ellas en este capitulo. Fueron fundadas para la educacién de los
nifios y jovenes ricos. S6lo una infima proporcién de muchachos po-
bres, de condiciones sobresalientes, podia ser admitida, en casos
excepcionalisimos.

El movimiento mas importante hacia la educacién popular
empez6 en 1692, cuando se creé la Sociedad para promover el Co-
nocimiento Cristiano, de inspiracién netamente anglicana, soste-
nida por la Iglesia y por personas acaudaladas. Se abrieron enton-
ces las Escuelas de Caridad (Charity o Dame Schools) que daban
a los nifios pobres, ademas de instruccién religiosa, elementos de
lectura, escritura y cuentas.

Mis adelante, también se fundaron Escuelas Dominicales (Sun-
day Schools), en muchas parroquias, muy parecidas a las anterio-
res. A esto se limité la educacién popular de Inglaterra, hasta 1800.

¢Por qué no se avanzé mas? En otros paises, en la misma
época, existia ya una forma mis completa de educaciéon. Bajo la
influencia de la prédica luterana, se habia introducido la instrue.
cién obligatoria en el Estado de Weimar, desde 1619. En 1696,
Escocia tuvo una ley que pedia la creacién de escuelas primarias
o elementales, en todas las aldeas.

En Inglaterra, hubo cierta preocupacnon del Estado, bajo el
Gobierno de los Puritanos. Para éstos, “el verdadero significado
de la democracia era el derecho del individuo de vivir su propia
vida” (A. D. Lindsay: Essentials of Democracy). Milton, Hartlib
y otros redactaron un panfleto en este sentido y, en 1641, el Parla-
mento pidi6 a Comenio, el miximo valor de la pedagogia de la
época, la confeccién de un plan practico. Pero llegé la guerra y
todo quedé paralizado.

B. — PRINCIPIOS DE LA EDUCACION POPULAR. SIGLO XIX

Dijimos que, hacia fines del Siglo XVIII, empezé la Revolu-
cién Industrial. Antes, el pais era esencialmente agricola. Sélo
habia una gran ciudad, Londres. Todo lo demés eran pueblos,
aldeas y caserios, en los que los habitantes vivian felices, principal-
mente de las tareas del agro y de algunas industrias caseras. El pue-
blo vivia, pues, en el campo, o muy cerca de él, en pequefias co-
munidades relativamente independientes. Se viajaba poce, y habia
una unién determinada por la interdependencia en las necesidades
dlarlas, en la vida social, por una cultura y creencias comunes. La
inmensa mayoria de los pobladores era anglicana.

Paralelamente, existia un orden social antiguo, que muy
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pocos discutian. Las distinciones entre nobles y caballeros, entre
propietarios y arrendatarios, entre amos y siervos, se admitian sin
sentimientos de injusticia o de deshonor. Los privilegiados, contra-
riamente a lo que ocurria en Francia, vivian en medio de su pue-
blo, hablaban la misma lengua, con el mismo acento, y, en gran
parte, compartian con él las mismas ocupaciones y la misma ex-
periencia limitada del mundo exterior. Se reconocian obligaciones
y deberes mutuos.

Desde su nifiez, los siervos, no solo trabajaban y eran pagados
por sus amos, sino que también se les reconocia como miembros
de la pequefia comunidad, y el sefior se responsabilizaba de su
alimentacién y bienestar general de su educacién moral y su
aprendizaje del trabajo de la casa o del oficio que era, muchas
veces, el de su padre.

En las cmdades, los mercaderes o los maestros artesanos, en
cuyas casas los nifios aprendian durante siete 0 mas afios, el duefio
o su esposa tenian los deberes de padres.

Si bien es verdad, pues, que la riqueza y el poder estaban
distribuidos capnchosamente, la gran mayoria no era, ni servil,
ni carecia del respeto debido a su condicién. Cada uno nacia y
vivia dentro de su clase social, sin muchas ambiciones de elevarsc
o de cambiar de vida. En este estado de cosas no podia haber
grandes movimientos, ni deseos de dar o recibir una instruccién
generalizada.

Ahora bien, llegé la fiebre industrial; la poblaciéon del pai:
aument6é en forma notable. De 9 millones, en 1801, pasé a 32 mi-
llones, en 1902. Numerosos inventos hicieron posnble la gran pro-
duccién en masa y, como las nuevas maquinas, demasiado costosas
y pesadas, no podian ser instaladas en las tasas de los obreros, se
fueron formando grandes centros fabriles, cerca de las minas de
carbén y de las vias de comunicacién. Crecieron vertiginosamente
las ciudades industriales, y la poblacién, antes prmclpalmente cam-
pesina, se volvié urbana, en enorme proporcion.

Las nuevas fabricas exigian largas horas de trabajo, con jor
nales bRJOS y una severa disciplina. La mayor parte de los nifios
ya no crecié bajo la tutela constante de sus padres o de sus amos,
sino bajo el latigo de los capataces, en jornadas de 14 o 16 horas.
El marco de su vida ya no fué la campiiia sino el suburbio. En lu-
gar de ensenarles un oficio o un comercio, se les dié la rutina de
poner en marcha una parte de la maquina. Todo esto, naturalmente,
ya no podia ser aceptado y soportado como, durante siglos, se
acepté lo otro, sin deseos de cambiar una vida que, mas que eso,
era esclavitud.

Por otra parte, los directores de las grandes industrias no
pensaban como los sefiores campesinos. Antes el siérvo o el arte-
sano no necesitaba leer y escribir, para desempefiar con eficiencia
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v dienidad su funcién social. Ahora, los empleados debian saber
]eer, “escribir y-contar; los obreros debian  tener, preferentemente,
algan conocimiento de mecanica.. En una palabra, es facil compren-
der por qué se dice que la educacién popular marcha junto al
industrialismo.

Al empezar el snglo pasado, fueron rechazados, por la Cimara
de los Lores, dos proyectos de ley tendientes a coadyuvar en la
ensefianza de las primeras letras a los nifios pobres. Basaron su
voto contrario, los opositores, en que existian dos sociedades que
se ocupaban de la instruccién del pueblo: la British and Foreign
Schools Society (Sociedad Escolar Britanica y Extranjera), de las
Iglesias libres, y la Sociedad Nacional para la Educacién de los
Nifios Pobres, de la Ig]esm Anglicana.

Sin embargo, la opinién publica y algunos medios dirigentes
se conmovieron ante la publicidad que tuvieron los proyectos ante-
riores y, en 1833, fecha memorable en la historia social de Ingla-
terra, el Gobierno concedié la primera subvencién de 20.000 libras
anuales, para contribuir a la edificacién de nuevas escuelas de las
dos sociedades existentes.

Fué ésta la primera victoria sobre las fuerzas que se opoman
a la intervencién del Estado en la popularizacién de la ensefianza.
En los afios que siguieron, sin.notarse cambios de entidad, se au-
menté paulatinamente la subvencién anual mencionada, hasta lle-
gar a cerca de 700.000 libras, en 1860.

No obstante, esta ultima suma, para entonces enorme, no es-
taba en relacién con los resultados que se obtenian en el progreso
de la cultura popular. Se escucharon muchas criticas, se produjeron
varios intentos de reduccién de la ayuda estatal, hasta que, des-
pués de una lucha denodada y de mucho discutir, el Ministro Forster
logré la aprobacién de la Lev de 1870, la primera ley educacional
de la nacién. Por primera vez, el Estado se ocupaba de abrir y di-
rigir escuelas directamente. Sus disposiciones, que sélo se referian
a la ensefianza elemental, junto con otras leyes complementarias
posteriores, establecian que “seria el deber de los padres hacer que
sus hijos recibieran instruccién eficiente en lectura, escritura y
aritmética (Reading, Writing and Arithmetic que, por empezar las
tres con el sonido R, se llaman en inglés, las tres Rs).

Se doblé la subvencion a las sociedades religiosas y se crearon
unos 3.000 Consejos Escolares (School Boards), locales, elegidos
por la poblacién; ellos tendrian bajo su direceién la fundacién de
escuelas elementales, en todos los pueblos y aldeas donde las ante-
riores, voluntarias, no llenaran las necesidades.

Las entradas presupuestales de esos Consejos eran consntuldas
por impuestos locales, por subvencién del Gobierno Central y por
matriculas de los alumnos que pudieran pagar. A pesar del adelanto
notable que trajo este grupo de leyes, en los ultimos treinta afios
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del siglo XIX, entendemos nosotros que consagré un grave defecto.
La primera intervencién del Estado no se animé a planear y for-
mar un sistema propio de educacién. Sélo llend los claros dejados
por las sociedades religiosas o privadas que ya se ocupaban de la
instruceién de los nifios necesitados. Ademas, para obtener los votos
de la Oposicién, que era recia, sus propulsores admitieron una es-
pecie de transaccién y dejaron establecido lo que, aun hoy, existe,
¥y que conoceremos en el Capitulo III bajo el nombre de “Sistema
Dual de Control”.

Se admitia la existencia de dos tipos de’ escuelas, en un pic
de igualdad: las de las sociedades religiosas y las de los Consejos
Escolares. En las primeras, continuaba la instruccion religiosa secta-
ria, como antes, mientras que en las de los Consejos se daba una
instruccién general cristiana, junto con las tres Rs, excepto en los
casos en que los padres dejaban expresa constancia de que no la
deseaban para sus hijos.

Esta es una critica justa que se le puede hacer a la Ley de 1870;
pero un hecho indiscutible es que, a partir de esa fecha, 1870, en
Inglaterra y Gales, la instruccién elemental, libre y gratuita, dejé
de ser caridad, para convertirse en derecho.

Educacion Secundaria. ~— Al hablar de los siglos XVIII, y
XIX nada podemos decir si deseamos referirnos a algin intento
de difusién y popularizacién de la ensefianza secundaria, para el nifio
sin recursos.

Se desarrollaron enormemente las dos o tres clases de institu-
ciones que ofrecian una educacién posprimaria: las Public Schools,
las Grammar Schools y las escuelas religiosas. Nos ocuparemos de
ellas en el Capitulo IV. Sélo diremos aqui que las mismas causas ya
analizadas, la Revolucién Industrial, el crecimiento ininterrummpido
de la clase media y el cambio de opinién de la poblacién sobre el
significado y la trascendencia de la cultura, hicieron que se desen-
volvieran notablemente los centros para la educacipn de los adoles-
centes.

Se fundaron nuevas Public Schools, con internados y grandes
comodidades para los estudiantes; se abrieron también, en la se-
gunda mitad del siglo XIX, internados y Grammar Schools para
nifias. ,

Brevemente, podemos resumir el siglo XIX en Inglaterra di-
ciendo que estd constituido por dos fuerzas rivales y, en cierto
modo, gemelas: “Las ideas francesas y la técnica inglesa”, como
lo expres6 muy bien un historiador. En materia de educacion, esto
es tan cierto que, en esos cien aflos, se pasé de un atraso sorpren-
dente, dentro del concierto de las grandes naciones, a la prepara-
cion de una serie de transformaciones que colocarian al pais en
la posicién de indudable vanguardia que hoy ocupa.
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C. — SIGLO XX. PRIMEROS INTENTOS DE EDUCACION
SECUNDARIA PUBLICA.

En el segundo afio del siglo tuvo lugar una reforma importante.
desde el punto de vista administrativo, reforma que trajo la orga-
nizacién descentralizada que existe hasta en nuestros dias. Se di-
solvieron los Consejos Escolares del 70, dandose plenos poderes.
con una gran autonomia, en materia de educacién, a las autorida-
des de los Condados o de los Municipios. Cada una de ellas, a su
vez, designé a un Comité de Educacién, con un director y otros
funcionarios, que seria la autoridad directa y ejecutiva, dentro del
condado o del distrito. Los Consejos de Condado y los Consejos de
Municipalidad se constituyeron pues en Autoridades Locales de
Educacién (Local Education Authorities, que se conocen general-
mente por la sigla LEA), de las que diremos algo mas en el ca-
pitulo siguiente.

La ley de 1902 encierra un interés especialisimo para nuestro
estudio, pues pedia a las autoridades locales que “dieran, o ayudaran
a dar, también, una educacién no elemental, y promovieran la coor-
dinacién general de todas las formas de educacién”.

Asi, el Estado tomé a su cargo parte de la educacién secunda-
ria. He aqui, resumidas, las principales consecuencias de las dispo-
siciones legales de 1902 y sus complementarias:

1) Creacién y multiplicacién ripida de escuelas secundarias,
del tipo de las Grammar Schools, enteramente mantenidas y equi-
padas por la Autoridades Locales de Educacién;

2) Se concedi6 ayuda financiera, de las mismas Autoridades
o LEAs, a las Grammar Schools ya existentes, que la necesitaban;

3) Se coordiné y desarrollé la ensefianza técnica;

4) Se establecieron escuelas normales, también finanrciadas
totalmente por las LEAs;

5) Las mismas LEAs obtuvieron el control de la ensefianza
no religiosa, en numerosas escuelas voluntarias (privadas).

Las escuelas secundarias publicas, de reciente creacién, tenian
los mismos programas y casi idéntica organizacién que las Grammar
Schools privadas. Se cobraba, es cierto, una matricula relativamente
baja, pero las posibilidades de ganar una beca de estudio aumen-
taron. Del 25 al 60 % de los lugares disponibles se hizo, poco a
poco, gratuito; por todas partes, se abrian nuevas escuelas. En 1920,
la poblacién de esos centros educacionales era de unos 200.000 va-
rones y nifias, y, en el cuarto de siglo, cerca del 18 % del total de
nifios de las escuelas elementales, pasaba a las secundarias de las
Autoridades Locales de Educacién.

Leyes de 1918 y 1921. — El préximo gran paso, en la educa-
ci6on popular inglesa, lo constituyeron las Leyes de 1918 y 1921,
inspiradas y realizadas, principalmente, por el Ministro Fisher.
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Estaba finalizando la Primera Guerra Mundial; la Escuela habia
perdido miles de maestros y profesores movilizados, el pueblo ha-
bia sufrido mucho, y el interés pablico en la educacién alcanzaba
limites desconocidos hasta entonces.

Las nuevas leyes eliminaron, en forma definitiva, el pago de
matriculas en las escuelas elementales de las Autoridades Locales,
elevaron la edad de asistencia hasta los 14 afios cumplidos, y pi-
dieron a las LEAs la organizacién de cursos elementales superiores,
para los nifios mayores de 11 afios que no pudieran ingresar a las
escuelas secundarias, y de escuelas post-escolares, para muchachos y
muchachas de 14 a 18 afios. Esta Gltima disposicién, en realidad, no
se pudo llevar a la practica, debido a las dificultades financieras de
la posguerra, y fué reintroducida, en forma mas completa, por la
Reforma de 1944.

Otro resultado de las Leyes de 1918 y 1921, fué el impulso dado
a la ensefianza técnica. Muchas LEAs fundaron Escuelas Técnicas
(del tipo de nuestras E. Industriales, aunque con planes mas am-
plios), llamadas en inglés Junior Technical Schools, para alumnos de
11 a 14 afios.

Aqui llegamos a un periodo estacionario, en lo que se refiere
a legislacién educacional, pero de gran desarrollo de lo ya dis-
puesto. Entre 1925 y 1938, se investigé y debati6é mucho, sobre
la forma de obtener los maximos resultados de las leyes ya exis-
tentes v de posibles reformas. El Comité Consultivo del entonces
Consejo de Educacién (Board of Education), designé a varias
comisiones especiales, en las que entraron las mas grandes figu-
ras de la pedagogia nacional. Se publicaron sus extensos informes,
el méas importante de los cuales es el del Comité Hadow, de 1926,
que veremos mas adelante. Puede afirmarse, con seguridad, que
fué ése el periodo mas constructivo de la historia de la educa-
cién inglesa. Se trabajé intensamente y con gran interés; se
estudiaron a fondo todos los problemas referentes al adolescente,
a la adquisicién de conocimientos y a la integracién de su per-
sonalidad.

En una palabra, se preparé el camino, y se establecieron las
bases, para la gran reforma que, hacia fines de la tdltima guerra,
debia jerarquizar y unir a la Escuela inglesa en un grado nunca
visto antes.

Sinteticemos, ahora, la evolucion en los primeros cuarenta
afios de nuestro siglo. En 1900, era general la opinién de que la
educacién primaria y la secundaria no eran etapas complemen-
tarias de un mismo proceso, sino dos formas diferentes, con fines
diferentes, para clases distintas de la sociedad. Existian tres gran-
des categorias: la primera, en la cumbre, las Public Schools, para

los hiios de la nobleza v _de la alta burguesia. destinados a ocupar
los mas altos cargos de la nacién; su entrada estaba casi hermé-
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ticamente cerrada para los demds. Las Grammar Schools, para los
hijos de la clase media, y, la Escuela Puablica, entonces sélo ele-
mental, para.los obreros y las clases mas humildes.

La primera categoria no cambié sensiblemente en su alum-
nado, aunque si en lo que se refiere a su destino; pero las otras
dos llegaron a confundirse, poco a poco, en un todo, facilitando
el advenimiento de la ultima reforma.

En 1938, se contaban, en Inglaterra y Gales, 22.000 escuelas
pablicas, primarias y secundarias, con un total de cinco millo-
nes y medio de alumnos.

Por ultimo, veamos cual era el proceso educacional, para un
nifio sin recursos, que deseara estudlar, al publicarse, en 1943, el
proyecto titulado “Reconstruccién Educacional”,  presentado al
Parlamento por el entonces Presidente del Conse]o de Educacion,
Mr. R. A. Butler.

G. C. T. Giles, un eminente maestro inglés, en su libro “The
New School Tie”, da los siguientes ejemplos: John Green, un
nifio inteligente y estudioso, hijo de un mecanico, cursé su es-
cuela elemental. A los 10 afios, se presentd, junto con muchos
otros compaifieritos, al examen-concurso existente, y gané una de
las becas para la Escuela Secundaria del Condado. Alli también
su carrera fué brillante; a los 16 afios, pasé, con notas excelentes,
el Certificado Escolar (School Certificate), y dos afios después,
el Certificado Escolar Superior (Higher School Certificate), equi-
valente a nuestro Bachillerato. Asi conquisté una de las 360 becas
otorgadas entonces por el Estado, en todo el pais, para seguir es-
tudios universitarios completos. Fué John uno de los grandes in-
vestigadores anénimos que ayudaron.a alcanzar la victoria en la
ultima guerra.

Por el contrario, Thomas Fetcham, no fué afortunado. Con-
currié a la escuela rural de la vecindad en que su padre trabajaba
una chacra, en clases de 80 nifios, de todas las edades. Thomas
tenia capacidad y grandes deseos de llegar a ser ingeniero- me-
canico. Pero, lamentablemente, en su condado, sélo un 8 % de
todos los nifios de las escuelas elementales podia ganar un lugar
en escuelas secundarias o técnicas, en el concurso correspondiente.
Nuestro amiguito tuvo la desgracia de fracasar, todas sus espe-
ranzas e ilusiones se perdieron para siempre, y el pais se vié pri-
vado,. quizas, de un elemento de gran valor.

Esto es lo que se traté de reparar en 1944. El cauce de la
Educacion Secundaria publica ya estaba abierto por cuarenta
afios de experiencias; habia que acrecerlo, con la amplitud y
profundidad necesarias, para la funcién de recibir y dar el mejor
destino a todos los futuros ciudadanos de la nacién.
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2 aiios. — Aunque la concurrencia a la escuela no es obligatoria
hasta los 5 afios, existen nurseries gratuitas para todos
los nifios entre estas edades.

5 aitos. — Empieza la Educacién Primaria obligatoria con el in-
greso a la Escuela de Infantes (Infant School).

7 afios. — Traslado a la Escuela Primaria propiamente dicha
(Junior School). Continiia la educacién gratuita y obli-
gatoria.

11 afios. — Comienza la Educacién Secundaria. Existen tres tipos
de escuelas de esta categoria: Secundaria Grammar o
académica, Secundaria Moderna y Secundaria Técnica
o industrial, para satisfacer las diversas aptitudes e in-
clinaciones de los educandos.

16 anos.— Continiia la concurrencia a la escuela, con horario
completo (full-time), pero deja de ser obligatoria. Para
aquellos que abandonan la escuela, existe una educa-
cion parcial (Further part-time education), hasta los
18 aiios, obligatoria y complementaria de la actividad
laboral.

18 afios. — Educacién Superior, para aquellos que desean conti-
nuar sus estudios después de la Escuela Secundaria.
Ingreso a universidades, escuelas o colegios de educa-
cién superior, profesiones, escuelas normales, etc.

Educacién de Adultos, voluntaria. Ingreso al comercio,
la industria, agricultura, marina mercante, etc.
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CAPITULO 1I
LA REFORMA DE 1944

Articulo 7. — “El sistema de educacién piblica serd organi-
zado en tres etapas progresivas, con los nombres de educacién pri-
maria, educacién secundaria y educacién post-escolar; y, en todo
lo que sus atribuciones permitan, sera el deber de las autoridades
locales de educacién, en cada zona, contribuir al desarrollo espi-
ritual, moral, mental y fisico de la comunidad, asegurando una
educacién eficiente, a través de esas tres etapas, para satisfacer las
necesidades de la poblacién, en su zona”.

Articulo 8. — “Sera el deber de todas las autoridades locales
de educacién asegurarse de la existencia y habilitacion de un
nimero satisfactorio de escuelas, en su zona:

a) para la provision de educacién primaria, es decir educacién
completa para alumnos menores, y

b) para la provisién de educacién secundaria, es decir educa-
cién completa, adecuada a las necesidades de alumnos mayores,
diferentes de la educacién completa que sera dada a alumnos ma-
yores, de acuerdo con las provisiones de esta Ley relativas a la
educacién pos-escolar;

y las escuelas existentes, en una zona determinada, no serin
consideradas suficientes, mientras no sean satisfactorias en nimero,
cardcter y equipo, facilitando a todos los alumnos oportunidades
de educacion y ofreciendo una variedad de ensefianza y practica tal
como pueda ser deseable, teniendo en cuenta sus diferentes edades,
aptitudes e inclinaciones, y los sucesivos periodos en los cuales per-
maneceran en la escuela, incluyendo ensefianza practica y apren-
dizaje aprobados a sus respectivas necesidades.

(2) En el cumpimiento de los deberes establecidos en el pre-
sente articulo, la autoridad local de educacién tendria en cuenta,
particularmente:

a) la necesidad de dar la educacién primaria y la secunda-
ria, en escuelas diferentes;

b) la necesidad de asegurar la provisién de escuelas jardi-
neras, para nifies que no hayan alcanzado la edad de cinco afios o,
cuando la autoridad considere impropia la provision de dichas
escuelas, la formacién de clases jardineras en otras escuelas;
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c) la necesidad de asegurar un tratamiento educativo especial,
para alumnos que sufran de alguna invalidez fisica o mental, ya
sea en escuelas especiales o en otra forma, es decir una educacién
por métodos especiales apropiados para personas que sufran de esa
incapacidad; y

d) la urgencia de asegurar la provisién de formas de inter-
nado, ya sea en escuelas con internados, o de otra manera, para
alumnos cuya educacion como internos se considere necesaria, por
parte de los padres y de la autoridad local”.

Estos dos articulos son, sin duda, la base de la reforma edu-
cacional de Inglaterra y Gales. Esta fué la primera medida guber-
namental para la nacién de la pos-guerra, y constituye una total
refundicién de los servicios educativos que existian hasta entonces.

Obsérvese bien. En el Art. 7, vemos que ya no son tipos distin-
tos dej escuelas, sino que el nifio sigue tres estapas progresivas de
un unico proceso educativo. Naturalmente, no nos ocuparemos por
separado de los 122 articulos y 9 apéndices de la ley; ello daria,
innecesariamente, una extensién exagerada a este trabajo. Soélo
analizaremos, pues, sus caracteristicas principales y la forma en
que ha quedado organizado lo que, hoy si, podemos llamar el
sistema educacional, administrativo y docente, de Inglaterra.

Algunos opinan, y no sin razén, que el mayor mérito de la
Ley de Educacién Puablica de 1944 es la de haber unificado, en
un mismo instrumento legal, las numerosisimas disposiciones, prin-
cipios'y tendencias de la Ley Fisher (1918), la de 1921, las con-
clusiones del Informe Hadow (1926), y de muchas otras circulares
y reglamentaciones, existentes en una confusién indescriptible. Sin
embargo, no se puede negar que, también, siguiendo los principios
y recomendaciones del Libro Blanco sobre Reconstruccién Educa-
cional' (1943), se establecieron clausulas revolucionarias que son
las que, en realidad, han puesto, o mejor, estin poniendo a aquel
pais en la vanguardia de las organizaciones educativas del mundo.

Algo notable: La discusién de la Ley en el Parlamento, fué
precedida por largas y pacientes investigaciones, debates, conver-
saciones, entre todos los sectores de la poblacién: partidos politicos,
grupos religiosos, —directamente interesados por tener escuelas
bajo su jurisdiccién— medios técnicos docentes, sociales, cientifi-
cos, etc., ete. En una palabra, todo el pueblo tuvo la oportunidad
de conocer y discutir los principios que caracterizarian a la Refor-
ma Butler (Mr. R. A. Butler, entonces Presidente 'del Consejo de
Educacién gue nunca se reunidé ni existié efectivamente, miembro
del Gabinete de Guerra, fué el gran propulsor y realizador de la
Ley). Asi, al llegar al Parlamento, los diferentes articulos fueron
aprobados por una mayoria abrumadora.

Pero, ;c6mo fué posible ese niimero de votos en los Comunes,
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en los Lores, cuerpos entonces dominados por representantes de las
clases aristocraticas, pudientes, de la Iglesia, a expensas de quienes
se introducian las modificaciones esenciales? Y bien, aqui es donde
adquirié toda su magnitud la habilidad, la inteligencia del Minis-
tro Butler, y donde se encuentra lo que da motivo a algunas criti-
cas serias que se hacen a la ley. Durante su estudio, para obtener
el apoyo de los que se opondrian irremediablemente a algunas me-
didas de cardcter revolucionario, se llegé a una transaccién que
mantendria, en alguna forma, ciertos privilegios de siglos. Es el
caso, particularmente, de las famosas Public Schools, que aun vi-
ven fuera del sistema nacional de educacién, y el de la inclusién
de la instruccién religiosa en los planes de todas las escuelas del
pais. Nos ocuparemos de estos dos precbhlemas en otros capitulos.

Esta transaccién era necesaria, sin duda, para reunir a toda
la nacién en su torno. Asi lo expresé Mr. Butler: “Quiza esta Ley
deba su acogida a la seguridad de una sintesis que refleja y que
procura crear efectivamente entre el orden y la libertad, entre
la iniciativa local y la direccién nacional, entre el esfuerzo particu-
lar y el del Estado, entre la vida privada de una escuela y la vida
publica de una zona, entre la capacidad intelectual y la manual, en-
tre los mejor dotados y los menos aptos”.

B. — AUTORIDAD CENTRAL, AUTORIDADES LOCALES
INSPECCION

Sabemos que, desde 1899; la educaciéon publica era dirigida
nominalmente por el Consejo de Educacién, integrado por su Pre-
sidente, el Lord Presidente del Consejo, los Secretarios de Estado
principales de su Majestad, el Primer Lord del Tesoro y el Mi-
nistro de Hacienda. Este Consejo, como ya dijimos, nunca se reunié
en sus 45 afios de vida, y era su Presidente el que en realidad, ac-
tuaba solo.

Al aprobarse, la Ley amplié enormemente sus poderes, al tiem-
po que le daba un nuevo nombre: Ministerio de Educacién, cuyo ti-
tular seria el Ministro, de jerarquia similar a la del antes Presidente
del Consejo. Su funcién actual es la de “promover la educacién
del pueblo de Inglaterra y Gales, y el desarrollo progresivo de las
instituciones dedicadas a esta finalidad, y la de asegurar, bajo su
control y direccién, la ejecucién eficiente, por parte de las auto-
ridades locales, del programa nacional para proveer de un servicio
de educacién, completo y variado, a todas las zonas del pais” (Art. 1).

El Ministro cuenta con la colaboracion de un Secretario Par-
lamentario que es también miembro del Gobierno, y que repre-
senta al Ministerio en el Parlamento. Existen, asimismo, dos
Consejos Consultivos Centrales, uno para Inglaterra y otro para
Gales, cuya misién es la de “asesorar al Ministro en cualquier
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asunto relacionado con la teoria y la practica educativas, como
mejor, les parezca, y en cualquier cuestion que él les pueda plan-
tear” (Art. 4). En la Universidad de Londres, tuvimos el honor
de contar con la direccién y el consejo del ex-Presidente de uno
de estos Consejos, Sir Fred Clarke, una de las mas altas autori-
dades en la educacién europea de nuestros dias. Los Consejos
Consultivos Centrales estan integrados por personas (veinte apro-
ximadamente) de reconocida capacidad y experiencia, tanto dentro
del sistema de educacién piiblica, como en instituciones privadas.

Agqui es necesario aclarar que el Ministro no tiene ingerencia
en casi ninguna de las llamadas Public Schools, absolutamente in-
dependientes, ni en la administracién de las Universidades. Tam-
poco estan bajo su jurisdiccién los reformatorios para desadaptados
sociales (Ministerio del Interior) ni la ensefianza dentro de las
fuerzas armadas (Min. de Guerra). Cada uno de sus departamen-
tos, bajo la direccién de un Secretario Ayudante, estd a cargo de
la educacién primaria y secundaria, educacién post-escolar, pre-
paracién, sueldos y jubilacion de maestros o profesores, servicios
médicos escolares, informacién y relaciones externas, asuntos in-
ternos, Ademas, tiene el Ministerio, dentro de su cometido, la
distribucién de becas de estudios, el mantenimiento de algunos
de los museos principales, y, junto con el Ministerio de Agricul-
tura, la responsabilidad en la preparacién de agrénomos.

2. — AUTORIDADES LOCALES DE EDUCACION

Ya hemos visto, en el Capitulo I, que la Ley de 1902 habia
disuelto los Consejos Escolares (School Boards), para dejar todo
lo concerniente a la educacién de la zona en manos de las LEAs o
Autoridades Locales de Educacion, es decir los Consejos de Con-
dado (County Councils) y los Consejos de Municipalidad (County
Borough Councils). Los primeros dirigen, como lo indica su nom-
bre, la vida de un condado; los segundos, la de una ciudad o un
distrito urbano, y ambhos son elegidos por el pueblo. Dichos Con-
sejos, en una de sus primeras sesiones, nombran a uno o varios
Comités de Educacién; uno de los miembros es el Presidente,
siendo los demdas integrantes, consejeros o concejales, personas de
gran experiencia educacional y ciudadanos que conocen a fondo
las caracteristicas de la zona. Paralelamente, también se nombra
a un Director de Educacién cuya designacién debe contar con la
aprobacién del Ministerio.

Aunque las decisiones ultimas, su ratificacién o rectificacidn,
son atribuciones de la LEA, el Comité de educacién y el Director

son los que tienen a su cargo directo todo lo relativo a la educaciéon
en la zona.
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Volvamos a la Ley de 1902. Esta, mientras confiaba a las
autoridades locales el deber de asegurar la provision de ensefianza
“elemental”, sélo les daba la facultad de ocuparse de la educacién
secundaria, del tipo de las Grammar Schools privadas. Es verdad que
se aproveché bien esta facultad, multiplicindose las escuelas se-
cundarias pablicas, con derechos de matricula mas o menos re-
ducides; pero, en 1944, la facultad se convirtié6 en deber; deber
de facilitar escuelas o clases jardineras, para nifios de 2 a 5 afos
(nurseries) ; escuelas de infantes, de 5 a 7 afios; escuelas prima-
rias, de 7 a 11; secundarias, de 11 a 16 o 18; y escuelas, colegios o
clases para la educacién post-escolar; deber de cuidar de que
todos los nifios concurran regularmente a un centro educativo, entre
los 5 y los 16 afios de edad. La educacién secundaria, como la
primaria, pasaba a ser universal, obligatoria y gratuita hasta la
edad de 16 afios (15 por ahora, mientras subsistan las condicio-
nes actuales de escasez de locales, materiales y profesores).

Se ampliaron tanto los deberes de las LEAs, que se inclu-
veron en ellos la inspeccién médica escolar, la provision de leche,
comidas y ropa, la habilitacién de escuelas o de tratamientos es-
peciales para nifios anormales, de internados, ete.

Antes de terminar, una mencién a dos posibilidades previstas
por la Ley de 1944, para agrupar o subdividir a las autoridades
educacionales: -

Juntas Unificadas de Educacion. — En las zonas de poca poblacién,
ya por iniciativa del Ministerio, ya por la de dos o mas Conse-
jos de Condado o de Municipalidad, se puede formar una
Junta Unificada para dirigir los servicios en toda su érea
Join Education Boards or Committees).

Ejecutivos de Distrito (Divisional Executives).— De igual manera,
en un condado extenso y muy poblado, su Consejo o Auto-
ridad Local de Educacién, puede delegar sus funciones, o parte
de ellas, en varios Ejecutivos de Distrito, para la administra-
cion y organizacién de los servicios educativos primarios, se-
cundarios y, a veces, post-escolares, en su zona. La finalidad
de esta subdivision es la de conservar el conocimiento y el
interés locales, tan necesarios para el progreso.

3. — INSPECCION

Las relaciones entre el Ministerio y las 146 LEAs de Ingla-
terra y Gales no son de subordinacién sino, por sobre todo, de
colaboracién y supervision. El primero dicta las normas generales
para todo el pais y entrega la ayuda financiera del Gobierno
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central, pero no crea ni controla ninguna escuela en forma directa.
Esta es la tarea de la LEA que nombra y destituye a los maestros,
profesores y funcionarios alministrativos, satisface sus sueldos,
supervisa los planes y programas de estudio, etc.

Pareceria, a primera vista, que pudiera haber una gran confu-
si6én, una falta de unidad entre las distintas regiones. Sin embargo,
aunque la variedad de criterios y de planes es grande, observamos
una homogeneidad bésica en los fines y medios de la educacién.
Ella se debe, de manera especial, al Cuerpo de Inspectores del
Ministerio.

En el Ministerio de Educacién, con sede en Londres, hay un
Director de Inspectores, con el cual colaboran seis Jefes Inspec-
tores. Bajo su dependencia estd todo el cuerpo de Inspectores de
Su Majestad (His Majesty’s Inspectors), su nombre oficial: unos
50 regionales y muchos otros especializados por materias, en
total actualmente, 564. Los inspectores regionales, y los que cola-
boran con ellos, tienen la sede de sus oficinas en la Capital y en
los diferentes condados y municipalidades del pais.

El Departamento Galés del Ministerio de Educacién tiene su
propia Inspeccién; y todas las LEAs cuentan, por su parte, con
un grupo de inspectores locales, nombrados por ellas mismas, y
cuyo nimero es imposible calcular.

Los Inspectores de Su Majestad tienen una serie de funciones
sumamente importantes, dentro del sistema educativo: -

a) Inspeccionan, asesoran e informan sobre la eficiencia de es-
cuelas y otras instituciones educativas. Ofrecen su colaboracién y
ayuda a maestros y profesores, individaal y colectivamente, mante-
niéndolos asi en contacto con todos los movimientos y progresos en
materia educacional. »

b) Cumplen el cometido de representantes regionales del Mi-
nisterio, en asuntos administrativos. Por ejemplo, actian como ofi-
ciales de enlace entre su Ministerio, las diferentes LEAs y otros or-
ganismos del Gobierno; son consejeros del Ministro para todos los
asuntos locales, de los cuales tienen un conocimiento directo
y, al mismo tiempo, son los consejeros de las LEAs y de otros
cuerpos regionales, dado su conocimiento de los planes y ten-
dencias nacionales, proyectos y proposiciones nuevas. Por su parte,
algunos de los inspectores especializados se mantienen en contacto
con empresas comerciales e industriales, asociaciones profesionales
y organismos que puedan estar a cargo de ciertos exdmenes técnicos.

¢) Actdan como peritos en el campo de la educacién, ante
el Ministerio. Los Inspectores deben tener un conocimiento prictico
de todos los centros educativos de su zona, de los diferentes mé-
todos de ensefianza, y se mantienen alertas para informarse de
cualquier novedad que se produzca, por medio de estudios, investi-
gaciones y viajes.
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d) El cuerpo de Inspectores es responsable de la publicacién
y el contenido de los libros, manuales y panfletos (folletos) edita-
dos por el Ministerio, sobre aspectos generales y particulares de la
Educacién. Un ejemplo de esta clase de publicaciones es el “Manual
de Sugestiones para el uso de Maestros y Profesores” (nombre su-
gestivo, por si solo, para designar a las unicas instrucciones gene-
rales que da el organismo central a los educadores). Estos nume-
rosos libros, informes y folletos nos dieron, al llegar a Inglaterra,
y aun antes, un panorama completo y rapido de la situacién edu-
cacional del pais hecho que contribuy6 sin duda al mejor aprove-
chamiento de las visitas que realizamos méas tarde a sus centros
de ensefianza, y del contacto directo con sus profesores y maestros.

Antes de terminar, es interesante destacar que los Inspectores
de Su Majestad nunca califican, informan o dictaminan sobre la
eficiencia de un determinado profesor o maestro, o el aprovecha-
miento por parte de sus alumnos. Esta funcién, aunque reducida,
estd dentro de las atribuciones del Director de la escuela o, a veces,
de los inspectores de la autoridad local.

Los dos primeros Inspectores de Su Majestad fueron nom-
brados en 1839. El1 Dr. Kay Shuttleworth, primer funcionario edu-
cacional en la historia de Inglaterra, y organizador de la primera
forma de ensefianza elemental puablica, establecié claramente su
cometido: “Los Inspectores no han de intervenir en la ensefianza,
administracién o disciplina de las escuelas, v nunca obligarin a
los directores a aceptar sus sugestiones”. La inspeccién fué, pues,
desde su iniciacién, no un medio de control sino una forma de
brindar asesoramiento e informacién.

Durante algunos afios del siglo pasado, ocurrié una trans-
formacién. Por razones de economia, un espiritu reaccionario,
Robert Lowe, establecié que la ayuda del Estado se regularia por
los resultados logrados en cada escuela; asi, los Inspectores tuvie-
ron que examinar a todos los alumnos por separado, a fin de aqui-
latar su aprovechamiento. Pero este periodo, sumamente impopular,
resulté afortunadamente breve, y hoy, mas de un siglo después,
aquellas palabras de Kay Shuttlewort, repetidas por Sir Robert
Morant, al principio de nuestro siglo, son las que orientan y dignifi-
can a los Inspectores de Su Majestad.

C. — PLANES DE DESARROLLO

La Ley de 1944, en su Art. 11, establecié que todas las LEAs,
es decir los Consejos de Condado y los Concejos de Municipalidad,
debian preparar un plan completo de desarrollo, para la educacién
primaria y secundaria en su zona, plan que deberia ser presentado
a la autoridad central. Hoy, las 146 Autoridades Locales de Edu-
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cacion, no sélo va han presentado sus respectivos proyectos, sino
que la mayoria de ellas también ha recibido la opinion y la aproba-
cién, en su caso, del Ministerio.

Aqui es donde observamos una de las grandes innovaciones
introducidas con la Reforma: mediante este control, o mejor, su-
pervision, de los planes de las distintas regiones del pais, y la so-
licitud de ayuda del poder central, necesaria para su realizacién, se
da un caricter de mas cohesién al sistema educativo nacional.

Veamos cuil fué el camino para la confeccion de esos planes.
La tarea era grande; se debian establecer las necesidades inmedia-
tas, urgentes, y futuras, especialmente en edificios y locales escola-
res, primarios y secundarios, tanto en los establecimientos de las
LEAs, como en otros controlados o ayudados por ellas.

Muchos afios atris, en 1925, se habia hecho una “Lista Negra”
de las escuelas piblicas y privadas con locales inaceptables. En
1939, figuraban aun 800 nombres de escuelas en estas condiciones.
La guerra, los bombardeos, los incendios y el abandono no hicieron
sino empeorar la situacién, v, en 1945, se di6 a la publicidad la
nueva reglamentacién, a la que debian ajustarse las nuevas es-
cuelas a construirse.

Ademas de las necesidades en locales nuevos, los Planes de
Desarrollo debian ocuparse también de la forma de dar, a las es-
cuelas ya existentes, las condiciones requeridas. Toda escuela que
no pudiera ser reformada satisfactoriamente tendria que ser clau-
surada. El trabajo adquiria mayor complejidad: las escuelas vo-
luntarias o privadas que no estuvieran en condiciones de encargarse
ellas mismas de los arreglos exigidos, tenian la posibilidad de soli-
citar una contribucién importante, o el total de los gastos que
estos demandaran, a la Autoridad Local, a cambio del abandono
de ciertos derechos.

Todo esto, sin olvidar el Art. 76 de la Ley: “En el ejercicio
de los deberes y atribuciones que se les confiere, el Ministro y las
autoridades locales no perderan de vista el principio general se-
gun el cual, mientras no se perjudique a la educacién eficiente,
y no se incurra en gastos desorbitados, los alumnos seran educados
de acuerdo con los deseos de los padres”. Esta circunstancia dié
motivo a que los padres se reunieran con los Directores de Educa-
cién de cada zona, directores de escuelas, maestros y profesores, y
dieran sus opiniones y sugerencias, en una forma mas directa que
a través de los concejales, sus representantes. Se intensificé el
trabajo de las Asociaciones de Padres y Maestros, creandose mo-
vimientos muy interesantes de cooperacién entre las dos partes
que tienen sobre si la responsabilidad de la educacién de nifios
y adolescentes. Procuraremos decir algo mas sobre estas asocia-
ciones mis adelante.
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Ha sido, pues, primordial la contribucién de directores, maes-
tros, profesores, padres y, en general, de todos los ciudadanos,
ya directamente, ya a través de las organizaciones que integran.
Se llegé asi a movilizar la voluntad de toda la nacién, de esa
gigantesca mdquina de hombres, materiales y dinero, para la
pronta ejecucién de los Planes de Desarrollo y de toda la
Reforma.

. En 1947, después de largos estudios y debates, todas las LEAs
habian ya presentado sus planes, y estos estaban en manos de los
funcionarios del Ministerio de Educacién, para su examen y
critica. A principios de 1953, 108 de esos Planes se encontraban
en la etapa de realizacién, después de haber recibido la apro-
bhacién final del Ministro. En el Capitulo IV, al hablar de “La
Escuela Secundaria del futuro” nos referiremos mds extensa-
mente a algunos problemas suscitados por la diversidad de crite-
rios, particularmente a uno de ellos, la formacién de grandes es-
cuelas secundarias multilaterales, sostenidas por algunas de las
autoridades mas progresistas, como el Consejo del Condado de
Londres. :

He aqui algunos de los caracteres basicos expuestos en los
Planes:

1. — Escuelas y clases jardineras (Nurseries). — Aunque en
muchas zonas, en forma especial, en zonas urbanas densamente po-
bladas, se crean escuelas jardineras exclusivamente, para nifios
de 2 a 5 afios, a veces de tipo experimental, la tendencia general
ha sido la de crear clases jardineras en escuelas de infantes, eso es en
centros para nifios de 5 a 7 afios, con maestros especializados.

Repetimos, con la Ley del 44, los padres estan obligados a
“hacer que sus hijos reciban una educacién apropiada a su edad,
aptitudes y vocacién” (Art. 36); pero dicha obligacién no existe
sino entre los 5 y los 16 afios. Sin embargo, se ha impuesto a las
LEAs la necesidad de ofrecer, en las jardineras, la primera opor-
tunidad educativa.

2. — Escuelas Primarias. — Se ha tratado, por parte de todas
las LEAs, de reducir, en cierta medida, el abismo existente entre
la pequefia escuela rural de un solo maestro, y la urbana, a veces
demasiado grande, con una tendencia hacia la concentracién de
las primeras en centros rurales. Naturalmente, la misma Autori-
dad Local queda a cargo del transporte de los nifios desde sus
domicilios respectivos.

En las ciudades, se ha preferido las escuelas de dos departa-
mentos separados, uno para infantes de 5 a 7 afios, con una ca-
pacidad de 200 a 240 nifios, y otra para alumnos mayores, de
7 a 11 afios, con una capacidad méaxima de 300. Al mismo tiempo,
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se ha reducido el tamafio de las clases, de 40 o mas antes de
la guerra, a 30 o menos.

8. — FEducacion Secundaria. — FEsta es, sin lugar a dudas, la
etapa mais favorecida, tanto por la Reforma, como por los Planes
de Desarrollo, su fiel reflejo. En ella, encontramos la mayor di-
versidad de caminos, con escuelas para varones, para nifias y
mixtas; escuelas secundarias del tipo académico (Grammar
Schools) ; escuelas secundarias modernas, donde se introducen y
se experimentan las ultimas novedades en materia educativa; y
las escuelas sec. técnicas; separadas, o asociadas entre si para
formar escuelas bilaterales o multilaterales, con una capacidad
de 1.500 a 2.000 alumnos. (Estudiaremos estos diversos tipos en
el Capitulo IV). La educacién secundaria empieza, para todos los
nifios normales, a la edad de 11 afios cumplidos. Las clases son
de 30 alumnos.

4. —— Educacién Pos-escolar. — De acuerdo con la Ley, la
educacién secundaria es obligatoria hasta los 16 afios, con un
horario completo (Full-time), pero también se ha introducido la
obhgatonedad de una educacién postescolar parcial, entre los 16
y los 18 afios, o sea la exigencia de concurrir, durante unas horas
semanales, generalmente en clases vespertinas o nocturnas, a cur-
sos destinados a completar la educacion. Y las LEAs han debido
planear la forma de facilitarlos en locales ya existentes. o en co-
legios especialmente construidos para esa finalidad.

A fin de trazar sus planes de futuro, en la forma mas acer-
tada posible, las Autoridades tuvieron que prever todas las proba-
bilidades, dentro del programa general de Reconstruccién Urbana,
movimientos demograficos, etc. Esto significo esfuerzos, sacrificios,
en momentos en que el pais acababa de salir de una guerra cruel,
en medio de privaciones, de la destruccién y de transformaciones
gin precedentes. Por primera vez, en la historia de la Gran Bre-
tafia, las Autoridades se abocaron a la tarea de hacer una revisién
general de los servicios educatives, publicos y privados, servicios
que habian ido creindose, hasta entonces, caprichosa y espora-
dicamente. Se vieron claramente cuales eran las fallas, las necesi-
dades y los deseos de una naciéon que avanza; y, aunque no sea
posible construir este suefio de inmediato, vive la conviccién,
alienta la voluntad inquebrantable de realizarlo en un lapso de
tiempo relativamente breve.

D. — CLASIFICACION DE LAS ESCUELAS DESDE EL PUNTO
DE VISTA ADMINISTRATIVO

La ley de 1944 ha sido, ya lo hemos dicho, méas que nada,
una refundicién de todo cuanto se habia creado en materia de
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educacion. Hasta la segunda mitad del siglo pasado, ademas, todo
se debia a la iniciativa y aporte privados. No nos sorprendamos,
pues, de que existan, uno junto al otro, dos grandes grupos, desde
el punto de vista administrativo: las escuelas de las LEAs o de
Condado, y las escuelas privadas, voluntarias o, como también
se les llama, auxiliares. Veamos los diferentes tipos que se pue-
den encontrar, segiin su situacién y las disposiciones del Estatuto
de 1944:

1) Escuelas de Condado, o de las LEAs. — Estas son las
escuelas totalmente mantenidas y controladas por las Autoridades
Locales de Educacién, que nombran y destituyen a los maestros y
profesores, al Director, consiruyen y efectiian los arreglos reque-
ridos por el local escolar, y dan todos los servicios auxiliares,
como provisién de ftiles, libros, ropa, leche, comidas, servicio
médico, etc.

Es interesante observar que, aun en estas escuelas, primarias
y secundarias, el Director y los profesores gozan de una autonomia
que les da facultades para hacer sus propios planes de estudios y
programas, los que luego, a menos que su contenido sea totalmente
descabellado, son aprobados por el Director de Educacién Local
y por el Comité delegado del Consejo de Condado o de la Mu-
nicipalidad.

2) Escuelas Voluntarias. — Tienen este nombre las escuelas
que se fundaron por iniciativa de un grupo religioso o privado,
pero que hoy han pasado, de una manera u otra, a formar parte
del sistema de educacién phblica. Se pueden subdividir en tres
grupos segin su estatuto actual:

Escuelas Controladas. — Sucesivas leyes y reglamentaciones
han ido exigiendo ciertas condiciones de comodidad y salubridad
en los locales escolares. Muchos establecimientos privados que no
contaban con posibilidades econémicas minimas, para contribuir
con el 50 9% de los gastos de reparaciones y reforma de su edificio
—1Jla LEA aportaba el 50 % restante—, optaron por ponerse bajo
la proteccion y control de la Autoridad Local. Asi, ésta satisface
todo lo necesario para las obras de reforma y se hace cargo de todo
los arreglos futuros que puedan surgir. A cambio de esto, la LEA
confecciona una reglamentacién especial para la direccién y ad-
ministracién de la escuela. El Directorio del instituto, generalmente
compuesto de seis personas, debe estar integrado con dos represen-
tantes del grupo o personas que lo fundaron. E1 nombramiento del
Director, de los maestros y profesores, queda en manos de la Auto-
ridad Local de Educacién, salve para un quinto de ellos, llamados
“maestros reservados”, generalmente especializados en Instruccién
Religiosa, que son propuestos por los fundadores.
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Escuelas Asistidas. — Aqui las condiciones son diferentes. El
grupo patrocinador estuvo en situacién de contribuir con el 50 %
de los gastos de mejora. Entonces, la LEA facilita el otro 50 %,
y se encarga de los arreglos futuros, de los servicios médicos y de
la alimentacién de los alumnos.

El Cuerpo Director esta integrado por cuatro representantes
de los fundadores y dos de la LEA. El nombramiento de los docentes
y el control de la Instruccién Religiosa es atribucion del Directo-
rio; priman, pues, las opiniones y tendencias del grupo que fundé
la escuela.

Escuelas de Acuerdo Especial. — Antes de la guerra, la edu-
cacién era pricticamente obligatoria hasta los 14 afios, en escue-
las elementales y, desde los 11 a los 14, en Escuelas Centrales o
elmentales superiores. En éstas, los estudios eran gratuitos, mien-
iras que, en las Grammar Schools de las Autoridades, se cobra-
ban derechos de matricula y cuotas, reducidas, es cierto, y, ademads,
reguladas por las posibilidades econémicas de la familia del nifio.
En 1936, previendo la resolucién de elevar la edad escolar a 15
afios, se aprobo una ley por la cual las LEAs quedaban autoriza-
das a' contribuir con sumas que irian del 50 al 75 %, para que orga-
nizaciones privadas, religiosas, construyeran y habilitaran escue-
las post-primarias.

9e ha dado el nombre de Escuelas de Acuerdo Especial a los
centros abiertos de acuerdo con esta disposiciéon legal. Llego al
conflicto bélico, impidiendo la elevacién de la edad escolar, y, en
1944, con la Reforma, se cerré la lista de los que podrian acogerse
a los beneficios de dicho acuerdo.

En las que funcionan, en la actualidad, el Cuerpo Director
esta integrado como en las Escuelas Asistidas, o sea cuatro repre-
sentantes de los fundadores y dos de la Autoridad Local. El nom-
bramiento y la destitucién del personal docente, salvo en lo que
se refiere a cierto niimero de maestros “reservados”, estan en ma-
nos de la LEA. La instruccién religiosa es sectaria.

Escuelas de Asistencia Directa. — Son instituciones privadas
que reciben subsidio directamente del Ministerio de Educacién.
Dentro del sistema educativo publico, son las que conservan mayor
independencia. Ellas deben ofrecer un 25 % de su capacidad al
Ministerio, y hasta otro 25 % a la LEA de la zona. El resto queda
distribuido como mejor le parezca al Cuerpo Director de la es-
cuela. Son instituciones de jerarquia superior, con un profesora-
do seleccionado y mejor remunerado, clases poco numerosas, y
muchas otras facilidades de orden educacional y recreativo.

En cuanto a su mantenimiento, el Directorio o Cuerpo Di-
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rector fija los derechos y cuotas, de acuerdo con las necesidades
de la escuela, que es generalmente secundaria del tipo Grammar.
Ademais, el Ministerio le pasa un subsidio anual de 16 libras in-
glesas anuales, por alumno que tenga. La LEA, independiente-
mente, paga los gastos del 25 % del alumnado que le corresponde.
Dentro del 50 9% restante, se cobran derechos a los padres pero
estos derechos, fijados vy aprobados de antemano, no son abona-
dos integramente. Se regulan por los ingresos de la familia. Por
ejemplo, un nifio, hijo tnico, cuvos padres sélo ganen 310 libras
anuales ($ 2.500 aprox. de nuestra moneda) o menos, no paga
derechos. Luego hay una escala sencilla que contempla todos los
casos, hasta la satisfaccion de todos los gastos cuando se trata de
familias pudientes. Ahora bien, la diferencia entre el derecho real
que puede pagar el nifio, y el derecho nominal fijado para la
escuela, es aportada por el Ministerio. Hay, en Inglaterra y Gales,
segin las estadisticas de 1948-49, 170 escuelas secundarias (Gram-
mar) de este régimen, con un alumnado de 45.000, entre externos
e internos.

Escuelas Independientes. — Dejaremos para el Cap. IV este
grupo constituido; en su mayor parte, por las Public Schools. Sélo
diremos aqui que la Parte III de la Ley del 44, dispone el registro
e inspeccion de todas las escuelas independientes. Por ahora,
mientras no se dicte una resolucién especial al respecto, no esta en
vigencia la obligatoriedad de este registro; pero cuando se haga
efectivo, s6lo se aceptaran a las escuelas cuya inspeccion demues-
tre que poseen un local apropiado y personal docente de preparaciéon
y capacidad satisfactorias.

Una ultima palabra: estos diferentes tipos estudiados no se
encuentran encasillados y separados uno de otro. Mds, su situa-
cién no es permanente ni definitiva. En muchos casos, es posible
cambiar de régimen, y pasar de un grupo a otro, en lo que se
refiere a las escuelas voluntarias, y la tendencia que observamos
es la del acercamiento paulatino y espontineo a la érbita de las
Autoridades Locales de Educacién.

E. — FINANZAS

Sabemos que la Ley de 1944 extendié la gratuidad de la edu-
cacién a todos los establecimientos secundarios mantenidos, con-
trolados o asistidos por las LEAs. La financiacién de todos los
servicios educativos de la nacién — con excepcién de las Uni-
versidades que reciben sus subsidios directamente del Ministerio
de Hacienda (El Tesoro), por medio del Comité de Subsidios
Universitarios—, se realiza con contribuciones de dos fuentes prin-
cipales: el Ministerio de Educacién y las Autoridades Locales de
Educacién, es decir los Consejos de Condado y de Municipalidad.
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Estos tltimos participaban, antes de la guerra, con el 50 %
del total de los gastos que demandaba la educacién pos-primaria
(secundaria, técnica y magisterial), y un porcentaje algo mayor
para la educacién “elemental” (este Gltimo nombre quedé exclui-
do por la Ley de 1944) con sus servicios auxiliares, como la ins-
peccién médica, comidas, escuelas especiales, jardineras, educa-
cién fisica, centros recreativos, transporte de alumnos, etc. El
Ministerio aportaba el resto con sus subsidios anuales. En el afio
presupuestal 1938-39, el Gobierno central contribuyé, en esta for-
ma, con la cantidad de 46 millones de libras,

Durante la guerra, los subsidios fueron en aumento, debido a
los nuevos servicios y construcciones ocasionados por el conflicto
(mayor proporcién de nifios alimentados en los ‘comedores esco-
lares, transporte, evacuacién local, construccién de refugios an-
tiaéreos). '

Lleg6 luego la paz, simplificindose el mecanismo de la co-
laboracién econémica con las Autoridades Locales. Se unificé la
educacién en las tres etapas conocidas, primaria, secundaria y
post-escolar, y se elevé considerablemente el Presupuesto. Hoy,
las LEAs reciben un porcentaje tinico sobre el total de sus gastos
educativos, ligeramente variable segiin la Autoridad y la situacién
financiera de la zona de que se trata. Por ejemplo, la LEA de
Merthyr recibe el 68 9% de sus gastos, la de Bournemouth sélo el
34 %, el Condado de Londres un poco menos de la mitad; pero
podriamos decir que el promedio de la contribucién del Ministe-
rio es del 55 % aproximadamente, en todo el pais. No estin, sin
embargo, incluidas en esto la provision de leche, las comidas y
las Escuelas Normales de Emergencia cuyo 100 % es suminis-
trado por el Ministerio.

Las 146 LEAs tuvieron, en el afio 1951-52, una erogacién
total de 292 millones de libras, contribuyendo el Tesoro con 177
millones, o sea aproximadamente el 62 %. Este aumento vertigi-
noso, comparado con los 100 millones escasos que se gastaban al
iniciarse la guerra, se debe, en forma especial, a las nuevas escalas
de sueldos para el personal docente (Escalas Burnham, 1945, y si-
guientes), la realizacién paulatina de la Reforma, el costo mis eleva-
do de 1tiles y servicios auxiliares, los primeros indicios del aumento
de la natalidad y, por ende, del alumnado, y la multiplicacién
necesaria de escuelas normales, de nuevos maestros y profesores,

Las Autoridades y el Ministerio calculan que, al estar en vi-
gencia: todas las disposiciones de la Ley del 44, es decir dentro
de cuatro o cinco afios, el costo de los servicios educativos insumi-
ra la cantidad de 300 millones anuales. Teniendo en cuenta que
el aluinado total que concurre hoy a escuelas primarias y se-
cundarias, mantenidas, controladas o asistidas por las LEAs, al-
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canza a 5:500.000, y podrd aumentar en un millén de nifios mas,
llegamos a la conclusién de que el costo, por alumno, para la
nacién, sera de 45 libras por afio, aproximadamente.

Subvenciones a organismos o individuos independientes de
las LEAs. — Estas subvenciones son particularmente importantes
en lo que se refiere a instituciones de educacién postprimaria,
como escuelas secundarias de asistencia directa, escuelas normales
universitarias y privadas, organizaciones juveniles y recreativas,
cursos voluntarios (privados para adulios, el Arts Council of
Great Britain (Consejo para el incremento de la Musica y el Arte),
y para el cumplimiento de las provisiones de la Ley de 1937, sobre
Educacién Fisica y Recreativa. Debemos agregar los subsidios al
Servicio de la Juventud, al Colegio de Aeronautica, al Comité para
la Educacién de Refugiados en la Gran Bretafia, a la Fundacién
Nacional para Métodos de Visualizacién (Visual Aids), ete.

Becas. — Existen numerosas y muy diferentes becas que el
Gobierno otorga en forma y circunstancias diversas:

1) El nimero de 360 Becas de Estado (State Scholarships)
que se concedian en 1939, fué aumentado en 1953 a 3.000. Se des-
tinan al mantenimiento y gastos de estudios de alumnos egresa-
dos de la Educacién Secundaria, que deseen seguir una carrera
universitaria. Su distribucién se hace de acuerdo con los méritos y
notas logrados en el ultimo examen, el Certificado General de Edu-
cacion (General Certificate of Education).

120 becas son reservadas ademas para estudios técnicos, y
30 para estudiantes adultos que quieran proseguir sus cursos en
una carrera o en el Arte.

2) Hacia el final de 1952, en siete afios de funcionamiento,
mas de 83.000 becas habian sido distribuidas entre ex miembros
de las fuerzas armadas que deseaban continuar sus estudios, bajo
las directivas de una ley especial. Se estima que, hasta el afio
1949-50 inclusive, el costo total, para la manutencién y derechos
universitarios de estos estudiantes, ha sido de 42 millones de
libras. La suma es enorme, sin duda, mas la nacién aprovecha a
todos estos hombres y mujeres cuyo porvenir estaba seriamente
comprometido al ser desmovilizados. En esta forma, se les ha
dado la oportunidad de volver lenta y cémodamente a la vida
civil, de realizar los suefios y los proyectos que, alla lejos, forma-
ron en su adolescencia o en los frentes de lucha, y de servir a su
patria en una forma més constructiva y humana.

A las becas mencionadas se agregan las otorgadas por las
Autoridades Locales de Educacién, en sus respectivas zonas.

Terminemos con el parrafo inicial del Libro Blanco sobre
Reconstruccién Educacional: “El objetivo principal del Gobierno,
al proponer las reformas detalladas en este libro, es el de asegurar
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a los nifios una infancia mas feliz y un mejor comienzo de su vida;
garantizar formas educativas mdis completas y mayores oportuni-
dades para los adolescentes; y ofrecer a todos los medios de desa-
rrollar las diferentes aptitudes y talentos de que estén dotados,
para, asi, enriquecer el patrimonio de la nacién a la cual per-
tenecen”,



CAPITULO III

PROBLEMAS DIVERSOS DE LA EDUCACION INGLESA,
OTRAS PROVISIONES DE LA LEY DE 1944

Hemos analizado las bases de la Reforma educacional que
vive Inglaterra. En este capitulo y en los siguientes continua-
remos viendo las caracteristicas especiales adquiridas por la Es-
cuela, bajo el sello de la nueva legislacién y, de modo especial,
como consecuencia del movimiento técnico-docente y popular sus-
citado por ella. Decimos de modo especial, porque ninguna ley
puede resultar efectiva; en un pais libre, bien lo sabemos, si no
es secundada por la voluntad del pueblo de aceptarla e imponerla;
esto es particularmente cierto respecto de la Ley del 44, objeto
de nuestro estudio. Veremos también aqui cuiles son los proble-
mas que han surgido o se han afirmado en las" disposiciones, con-
servadoras, revolucionarias, fuentes, con frecuencia, de inflama-
das controversias que aun estan lejos de desaparecer.

A. — EL SISTEMA DUAL DE CONTROL

Para tratar este punto, sin correr el riesgo de comprometer
la comprensién, que deseamos lo mas completa posible, de la
Reforma, debemos volver atras, recordando todo cuanto se dijo
en el primer capitulo sobre los origenes de la ensefianza en Ingla-
terra y los comienzos de la intervencién del Estado en la educa-
cién del pueblo.

No olvidemos que la primera subvencién del Gobierno se
produjo en 1833, precisamente para ayudar econémicamente a las
sociedades y grupes religiosos que se ocupaban de la instruccién
en las primeras letras desde siglos atras. Ahi tiene su origen el sis-
tema de doble control. Recién en 1870, encontramos el primer
intento serio de ensefianza publica, cuando Forster dispuso la for-
macién de unos 3.000 Consejos Escolares, a fin de rellenar los
vacios dejados por el sistema de ensefianza de las Iglesias. Pero,
al mismo tiempo, doblaba los subsidios oficiales a los organismos
sectarios que ya los recibian, consagrando asi, desde el mismo na-
cimiento del sistema publico, la existencia de las dos organizacio-
nes, una junto a la otra: la oficial y la religiosa-privada, esta ul-
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tima incomparablemente mas importante. La Ley de 1870 fué
una transaccién entre las dos tendencias.

Si queremos ser sinceros con nosotros mismos, dicen los his-
toriadores y pedagogos ingleses modernos, no podemos referirnos
a una ensefianza elementtal publica, gratuita y obligatoria, hasta
la formacién del Consejo de Educacién (Board of Education,
1899) v la Ley de 1902. En esa época, funcionaban en el pais,
5875 escuelas de los Consejos Escolares, con 2:344.000 nifios,
junto a 14.275 de los grupos religiosos, con una asistencia de
3:074.000 alumnos. Por otra parte, no siendo posible, a los orga-
nismos religiosos, seguir financiando tode el costo de sus centros
educativos, la mayoria de los cuales, constituida por fundaciones
viejas,| con locales inadecuados, las Autoridades Locales (LEAs),
de reciente formacién, se hicieron cargo de todo el presupuesto
de las escuelas voluntarias o privadas. Esta concesién fortalecié
definitivamente el sistema educativo doble. El Cuerpo Director
de las escuelas voluntarias, nombrado por su Iglesia, Anglicana o
Catélica, y responsable ante ella, conservaba el derecho de desig-
nar a Jos maestros y profesores, y de establecer las normas basicas
de funcionamiento de su escuela; sin embargo, era la Autoridad
Local la que pagaba los sueldos y satisfacia todos los gastos en
que sei incurriera. :

La Ley de 1902, provocé agrias protestas en toda la nacién.
Muchos hasta dejaron de pagar sus impuestos, prefirieron sufrir
penas de prisién, para impedir que los mismos fuesen destinados
a las escuelas religiosas. Pero, finalmente, se llegé a aceptarla, a
soportarla mejor dicho, ante la idea de que era imposible pres-
cindir de la influencia de la Iglesia en la vida de la nacién.

La situacién no mejoré mucho en los afios que siguieron hasta
Ja segunda guerra mundial. Es verdad que los centros oficiales
aumentaban y decrecia el nimero de escuelas voluntarias (En
1938, habia aun 10.533 voluntarias, con un alumnado de 1:374.000,
y 10.363 de las LEAs, con 3:151.000 nifios), pero persistia, y aun
hoy persiste, una serie de dificultades a causa del doble control.
La posicién de los maestros y profesores, por sobre todo, no es
muy cémoda en las escuelas voluntarias, pues deben servir, con
frecuencia, a dos directivas a la vez: la de la Autoridad Local de
Educa¢ién y la de la Iglesia que fundé la escuela.

Al empezar las conversaciones y el movimiento general que
condujeron al “Libro Blanco sobre Reconstruccién Educacional”
y a la Ley, su concrecién legislativa, —hablamos de los aiios
1940-41—, no tardaron en levantarse muchas voces en contra del
sistema imperante hasta entonces; eran voces poderosas, repre-
sentativas de lo mas progresista e intelectualmente valioso del pais:
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La Unién Nacional de Maestros, el Congreso de Trades Union
y la mayoria de los delegados de Autoridades Locales. Unos pe-
dian la total abolicién del sistema de doble control, mediante la
transferencia de todas las escuelas voluntarias a las LEAs, con-
servando, sin embargo, en todo el sistema educativo, una instruc-
ciéon religiosa no sectaria. Otros llegaban hasta exigir la absoluta
exclusién de la religién de las escuelas asi nacionalizadas.

Adyvirtiendo el peligro, también las Iglesias de mayor influen-
cia, la Anglicana y la Catdlica, se lanzaron a una campafia pu-
blica encarnizada, virulenta a veces, para salvar sus intereses y los
derechos adquiridos. E1 Ministro Butler, con su sagacidad e inte-
ligencia, vié que su Ley, la que todo el pais esperaba ansiosamente,
estaria destinada a fracasar estruendosamente en un Parlamento de
gran mayoria conservadora, si no se les contemplaba. De ahi que
opiara por transar con los grupos religiosos, de ahi las largas en-
trevistas y conferencias con sus dirigentes, con los opositores, y
de ahi también la inmensa mayoria obtenida por la Reforma a su
paso por las Camaras.

;El estatuto actual? Ya lo conocemos en parte. Las escuelas
voluntarias siguen siendo mantenidas o ayudadas por las autori-
dades Locales de Educacién, y tienen el derecho de pedir hasta
el 50 % del costo de los arreglos en su local, necesarios para ajus-
tarse a las disposiciones edilicias vigentes, fijadas por el Ministe-
rio. Es el caso particular de las escuelas llamadas “Asistidas”.
Si el Cuerpo Director de la escuela voluntaria no quiere o no
puede pagar el 50 % de los gastos, la LEA se hace cargo de su
totalidad, y la escuela pasa a ser “Controlada”. Ademais, algunas
escuelas secundarias construidas bajo los beneficios que acordaba
la Ley de 1936, son esc. de acuerdo especial. (Méas detalles so-
bre la administracién de estos diferentes tipos, en la parte D del
Capitulo II).

Las organizaciones religiosas tienen hoy unas 10.000 escuelas;
4.000 en zonas apartadas, donde la escuela religiosa es la winica
que existe. Desde nuestro punto de vista, con los 80 afios de es-
cuela laica de nuestro pais y la larga tradicién de independencia
espiritual que ciments, mucho se podria criticar al sistema de
Inglaterra. Pero, antes, debemos identificarnos con la idiosincracia
del pueblo inglés, de sentimientos religiosos profundamente arrai-
gados, aun en las generaciones actuales, para explicarnoslo. Lo
cierto es que 1944, con la nueva clasificacién ya vista, le di6 a
todo aquel conglomerado de iniciativas oficiales y voluntarias, mas
aspecto de sistema. El Ministerio y las LEAs poseen mayores po-
deres para guiar y controlar a los centros docentes voluntarios y,
gracias a las exigencias que se imponen en lo referente a locales,
administracién y calidad de la ensefianza, no pudiendo bastarse a
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si mismas, muchas escuelas se estin acercando, mas y mds, al con-
tralor de las Autoridades.

B. — INSTRUCCION RELIGIOSA

'

“...el dia comenzari, en todas las escuelas de Condado y
voluntarias, con un servicio religioso al que asistird todo el alum-
nado... Se dard instruccién religiosa en todas las-escuelas de
Condado y voluntarias...” (Art. 25). ‘

Para la comprensién del Art. 25 y de los siguientes de la Ley,
donde se habla de Instruccion Religiosa, es necesario, nuevamente,
ubicarse en la realidad del pais, entender la situacién de privile-
gio que ha ocupado la religién en la vida nacional y en el espi-
ritu del pueblo inglés.

La instruccién religiosa es, pues, obligatoria en todas las es-
cuelas, con excepcién de las nurseries para nifios de 2 a 5 afios.
En las escuelas de Condado vy en las Controladas, ella es impartida
de acuerdo con un “programa convenido”; mientiras que en las
escuelas Asistidas, de Asistencia Directa, independientes y, muy
frecuentemente, en las de Acuerdo Especial, dicha instruccién
es sectaria y se cifie a lo que los fundadores piensen en la mate-
ria. En las primeras y las ltimas de este grupo, es decir las Asis-
tidas y las de Acuerdo Especial, la instruccién religiosa, sectaria,
es dada solamente por los maestros y profesores llamados “reser-
vados™.

Programa Convenido (Agreed Syllabus). — Cada LEA con-
voca a una conferencia para confeccionar el programa de ense-
flanza religiosa que regird en las escuelas mantenidas o contro-
ladas por ella. Dicha conferencia esti compuesta por delegados de:

1) La Iglesia Anglicana (excepto en Gales);

2) Todos los otros grupos religiosos importantes de la zona;

3) Las Asociaciones de educadores; y

4) La Autoridad Local de Educacién.

Una vez preparado el programa que debe ser acordado por
votacién unanime, él queda recomendado a la LEA, y se establece
para todos los centros educativos de Condado o controlados de la

region, pudiendo ser también adoptado por otras categorias de
escuelas voluntarias,
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La instruccién religiosa es, cosa curiosa en uno de los paises
donde la Educacién es mas avanzada y libre, la tinica asignatura
de los planes primarios y secundarios, absolutamente obligatoria
para todos los establecimientos, y es consecuencia directa de los
compromisos que se contrajeron al desear reunir a todas las con-
ciencias en apoyo de la Ley del 44.

Esto si, cualquier nifio puede ser retirado de los cursos de
religion o del servicio matutino, previo a la iniciacién de las
clases, si sus padres asi lo desean, ya sea para evitarle semejante
instruccién, ya para proporcionarle cursos sustitutivos, en otra for-
ma, dentro de determinado grupo o secta. Paralelamente, nadie
puede ser descalificado o destituido de su puesto de docente o
empleado, por razén de sus ideas religiosas, porque no concurra
a los actos cultuales o porque imparta o se niegue a impartir
enseflanza religiosa. Justa concesidn ésta, que atenta la rigidez
de la solucién que le dieron, Butler y sus colaboradores, al pro-
blema.

C. — COEDUCACION

Detengamonos un momento sobre la cuestién de la coeduca-
cion en la organizacién inglesa. Sin perder de vista el tradiciona-
lismo y la influencia de las ideas religiosas en el pueblo, observa-
mos que aun se discute acaloradamente, y son objeto de cuida-
dosas investligaciones, los pro y los contra de un sistema de coe-
ducacion.

El Ministerio prefiere francamente a las escuelas de un solo
sexo, mas, no obstante, ha comunicado a las Autoridades Locales
que procuren tomar medidas para dar a los padres la oportunidad
de elegir, para sus hijos, una escuela de varones, de nifias o mixta.

En los Planes de Desarrollo de las LEAs, no se habla mucho
ni se discute el problema, pero todas han incluido en sus proyectos
un ntimero, relativamente pequefio desde nuestro punto de vista
de centros mixtos, absolutamente mixtos algunos y otros pocos
con clases separadas para varones y nifias. Por ejemplo, de un
total de 145 escuelas secundarias que figuran en su Plan, el Consejo
del Condado de Londres ha proyectado 34 mixtas. En Southampton,
9 sobre un total de 25; en Oxford, 8 sobre 19. En zonas de pobla-
cién menos densa, en zonas rurales, como en el Condado Glouces-
ter, 55 de 72 escuelas proyectadas (secundarias siempre, se en-
tiende) son mixtas. Esto nos indica que la proporcién es mayor
alli, porque no es posible instalar centros separados en todos los
puntos; en los Planes de los Consejos de Condado, el 60 % de las
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escuelas secundarias seran mixtas, en aquellos de las Municipali-
dades, sélo el 24, 5 %.

¢Cuiles son los argumentos principales esgrimidos a favor y
en contra de la coeducacién?

Los que la sostienen dicen que segregar a los adolescentes en
la escuela, cuando tal segregacion no existe en la vida, es dificultar
su adaptacién natural al mundo moderno en el cual van a actuar.
Para alumnos mayores, el aislamiento ha probado ser, siguen di-
ciendd, més perjudicial, pues ven mayores atractivos en el sexo
opuesto, lo que puede llevarlos a excesos no deseables fuera del
local escolar. La escuela mixta, ademas, ofrece planes de estudio
mas variados, ya que hoy existen muchos oficios y profesiones, de-
sempefiados con igual habilidad, tanto por hombres como por
mujeres (Este tltimo motivo se refiere directamente a la organi-
zacién inglesa y norteamericana de los planes, con asignaturas
obligatorias y optativas.

Los opositores, la mayoria hasta ahora, piensan que los mu-
chachos y muchachas tienen diferentes procesos de desarrollo y, por
tanto, pueden ser educados mas facilmente y mejor por separado.
Aun en nuestros dias, dicen, sin saber exactamente por qué, po-
seen aptitudes y tendencias distintas, lo que motiva que los progra-
mas, las materias pricticas y su equipo deban diferir también.
La atencién a las necesidades de cada sexo es indudablemente
superior en escuelas separadas.

Terminemos con este problema citando las opiniones de tres
Autoridades Locales de Educacién, expuestas en sus respectivos
Planes de Desarrollo:

“...Se piensa, también, que cuando el nimero de alumnos
lo permita, seran preferidas las escuelas separadas a las mixtas”.
(Canterbury, 2 esc. secundarias mixtas sobre 10).

“El Comité de Educacién no ha adoptado ningin criterio
respecto de la coeducacién en la etapa secundaria; pero se ocupd
de que hubiera un namero suficiente de ambas posibilidades, a
fin de que los padres estén en condiciones de elegir” (Oxford,
8 esc. secundarias mixtas sobre un total de 19).

“Aunque el Ministerio de Educacién en el folleto “Las
Escuelas de la Nacién”, sostiene el principio de que, cuando los
nimeros lo' permitan, se inclinara la preferencia hacia las escuelas
de un solo sexo, este Comité de Educacién reconoce que algunos
padres desean optar por las mixtas. Asi, se ha resuelto que al-
gunos de los locales escolares sean habilitados para ambos sexos.

(Reading).
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D. -—— LOCALES ESCOLARES
EDIFICACION ESCOLAR
ENTRE EL 31 DE DICIEMBRE DE 1946 Y EL 31 DE DICIEMBRE DE 1951

Valor en millones de libras inglesas

SITUACION AL 31-X11-1946 3I-XII-1947|3'|-X||-'I943 31-X11-1949 | 31-X11-1950 | 31-XI11-1951

Obras aprobadas
desde el 31 di] 20.5

eede el 31 | 522 | 761 | 1466 | 1908 | 2444
ciembre .. i

Obras en cons- 9.7 21.4 33.4 69.9 86.1 111.4

trucciéon .......

Obras terminadas

desde el 31 di- 5.0 17.0 32.8 54,3 81.9 116.4
ciembre 1945 .

Ya mencionamos anteriormente, al hablar en el Cap. II, de los
distintos tipos de escuelas, desde el punto de vista administrativo,
de las reglamentaciones hechas publicas por el Ministerio de Edu-
cacién. Estas establecen las normas edilicias minimas a las cuales
han de ceiiirse todos los establecimientos educativos, los mante-
nidos publicamente y los voluntarios, y rigen para las construc-
ciones nuevas y las ya existentes, las que deben ser sometidas a
las reformas necesarias dentro de un tiempo prudencial.

Un ejemplo: la reglamentacién exige una superficie minima
de 1330 m.? para cada unidad ideal de 40 nifios, en una nursery.
Pero entiéndase bien que esto es un minimo, pues en las recomen-
daciones se sugiere mas bien 2.000 metros cuadrados. Asimismo,
para escuelas primarias y secundarias, la exigencia minima es de
8.000 m.? de construcciones y 36.000 m.2 de campus, —patios exte-
riores, canchas, etc. (en establecimientos de 300 alumnos; de
12.000 m.? construidos y 56.000 m.2 de campus (en establecimien-
tos de 400 alumnos).

En una escuela secundaria, no se impone oficialmente la exis-
tencia de salones separados, para todos los grupos, en vista de la
amplitud que se desea dar a las salas de practicas, laboratorios, gim-
nasios, pero se recomienda la solucién més amplia, con gran exten-
sién de terreno, para el necesario aumento de la capacidad en el
futuro, para campos de deportes apropiados, etc. Se recuerda, al
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mismo tiempo, que la nueva adquisicién de tierras linderas cuan-
do ella se haga indispensable, dentro de algunos afios, seri suma-
mente dificil si no imposible.

Siempre en lo referente a educacién secundaria, se sugieren
cuatro tipos, distintos de locales. Las diferencias entre estos tipos,
residen, por sobre todo, en la provisién y disposicién de ambientes
para trabajos practicos: ,

1) Escuela Secundaria Moderna, para alumnos de 11 a
16 afios;

2) Escuelas Secundaria Grammar, para alumnos de 11 a 18
afios;

3) Escuela Secund. Técnica, para alumnos de 11 a 16 afios; y

4) Escuela Secund. Comercial, para alumnos de 11 a 16 afios.

Las cuatro variedades pueden ser construidas separadas por
completo, combinadas en un solo edificio, o0 combinadas en dos o
tres bloques distintos, en el mismo campus. (Esto 1ultimo en las
escuelas bilaterales y multilaterales; ver Cap. IV). En el caso de
mas de un bloque, los proyectos incluyen un cuerpo central para el
salén de actos, el gimnasio, la cantina y la pileta de natacién, ro-
deado todo por las canchas de juego. Asi los muchachos estarian,
en su totalidad, en el mismo establecimiento, compartiendo muchas
actividades, favoreciendo al principio de igualdad en la educacién,
y se dividirian ‘inicamente para algunas asignaturas y para los tra-
bajos practicos.

Escuelas Primarias. — Se reducen las clases a una capacidad de
40 nifios, uniformemente, encarando la posibilidad de una pronta
y mayor reduccién. Esto implica mayor niimero de salones en cada
escuela. ;

Se recomiendan las nurserias de sélo 40 nifios, entre 2 y 5 afios,
divididos en grupos de 15 por clase. Sin embargo se han aprobado
algunos' Planes de Desarrollo con nurseries de dos o, a lo sumo,
tres unidades (de 40 nifios cada una) combinadas. Algunas de
éstas, en zonas de poblaciéon dispersa, particularmente, ocupan
parte del local de una escuela de infantes (para nifios de 5 a 7
afios). No se aconseja la inclusién de las dos iltimas, las nurse-
ries y las de infantes, en las escuelas primarias propiamente dichas,
para alumnos de 7 a 11 afios.

Todas las escuelas deben poseer una biblioteca en forma, con
sala de lectura; un gimnasio, con duchas y vestuarios; un hall co-.
medor en los centros que contengan hasta doce grupos, y dos en
los de mas de doce. Las facilidades del comedor escolar, teniendo
en cuenta que los nifios que se domicilian muy cerca van a almor-
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zar a su propia casa, son aseguradas para un 75 % del alumnado,
como minimo. .

Deben tener, ademas: una cocina central o varias bien distri-
buidas, como en algunas nurseries grandes, donde se atribuye tanta
importancia a la nutricién de los nifics; uno o dos patios y un
campo de deportes con canchas; lavatorios, en proporcién de uno
para cada 10 alumnos; agua fria y caliente, jabén y toallas; una
clinica para los exdmenes médicos y curas de primeros auxilios.

Todas estas disposiciones se aplican, repetimos, tanto a las
escuelas de Condado como a las voluntarias, a las nuevas como a
las ya existentes en 1944. Al someter sus Planes a la consideracién
del’ Ministro, las LEAs incluyeron una relacién de los locales es-
colares en funcionamiento en ese momento, con las posibilidades
de su aprovechamiento y costo de las refacciones necesarias.

He aqui la norma general: Por cada unidad de poblacién de
5.000 habitantes, una escuela de infantes (5 a 7 afios) y una para
nifios de 7 a 11; para cada 10.000 habitantes, una escuela secun-
daria, un centro comunal y un centro juvenil.

Construcciones de Emergencia. — Al elevarse la edad escolar
obligatoria a 15 afios, en 1945, no fué posible contar con ninguna
de las nuevas escuelas para recibir a los miles de nifios que perma-
necerian estudiando. Por tanto se resolvié que el Ministerio de
Trabajo instalara construcciones de madera, prefabricadas (“Huts”,
en inglés), en el mismo campus de la escuela. Las LEAs sélo te-
nian que plantear sus requerimientos para que fueran cumplidos
sus deseos inmediatamente. Hemos tenido varias oportunidades de
ver y dictar clases en estas “huts” y, aunque son locales transito-
rios —se espera poder dejar de usarlos en 1954—, ellos son de una
comodidad y amplitud excelentes. Al finalizar 1948, se habian en-
tregade al uso escolar 3.583 salones de clase y 1.629 salones de
trabajos practicos, todos completamente equipados.

Cantinas. — En cumplimiento del programa para dotar a
todas las escuelas, de comedores apropiados, el Ministerio de Obras
Pablicas completé, en 1948, la construccién de 390 cantinas, y
comenz6 los trabajos de otras 350, con un costo aproximado de
1.000 libras inglesas cada una.

Resumamos: Los funcionarios del Ministerio de Educacién
han calculado que el total de obras escolares, primarias y secunda-
rias, necesarias para que entren en vigencia todas las disposiciones
y el espiritu mismo de la Reforma, alcanzaria a los 1.000 millones
de libras. Considerando que se les podria destinar 70 millones
por aiio, los Planes de Desarrollo serian realidad en 15 afios apro-
ximadamente. Sin embargo, conspiran algunas dificultades insu-
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perables contra el normal desenvolvimiento de este programa. El
costo de los materiales, por un lado, se ha elevado, desde el cilculo
original, al doble o, a veces, al triple. El Gobierno, por el otro, debe
resignarse a hacer algunas concesiones en aras de la economia;
en 1951-52, por ejemplo, sélo se pudieron destinar 52:500.000 libras,
en vez de 70 millones, a edificacién escolar. Esto prolongara segura-
mente el plazo que se han propuesto las autoridades, para poner
al sistema educativo en condiciones éptimas, en lo que a elementos
materiales se refiere.

Las obras que se realizan en la actualidad resultan de un costo
medio, entre edificios y terrenos, de 160 libras por unidad de ca-
pacidad, en las escuelas primarias, y de 280 libras, en las escuelas
secundarias. ‘

Estas cifras, aparentemente superfluas, nos revelan, sin embargo,
lo que constituye uno de los caracteres primordiales de la Reforma,
lo que debe ser un ejemplo para el mundo. Inglaterra y Gales,
con sus 42 millones de habitantes, en una superficie de 150.700 kil6-
metros cuadrados, poblados y superpoblados, si miramos desde la
realidad de nuestro continente sudamericano, con distritos urbanos y
ciudades enteras densamente edificadas, que parecen excluir la po-
sibilidad de toda nueva construccién, se han dado cuenta de su de-
ber para con la nifiez que crece, han comprendido lo que signifi-
can, para su futuro, estas generaciones nuevas. Asi, la nacién no
vacila en dar lo mejor de sus fuerzas a la realizacién de los pro-
yectos que, en un lapso de tiempo mas o menos breve, con ambien-
tes y equipo apropiados, harin a la Escuela mas completa, atrac-
tiva y eficiente.

E. — INTERNADOS

Sabemos, por el Art. 8 de la Ley, que se confia a las LEAs
“la urgencia de asegurar formar de internado o pensiones, para el
uso de los alumnos que necesiten de la condicién de internos, a
juicio de sus familiares y de las Autoridades”.

Mis tarde, en su Circular N¢ 90, el Ministerio comunicaba a
las Autoridades Locales de Educacién:

“El Ministerio de Educacién espera ver un desarrollo progre-
sivo de la educacién en escuelas-internados, no solamente para
aquellos cuyos hogares no sean satisfactorios, o por la distancia
que los separa del tipo mas apropiado de educacién secundaria,
para su capacidad y aptitudes especiales, sino también para aquellos
alumnos que, a criterio de las LEAs y de los padres, puedan apro-
vechar mas de la permanencia como internos en una escuela...
Tres puntos deben tenerse especialmente en cuenta:

(1) La educacién en internados pierde un poco de su valor
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como tal, si los alumnos son tomados de la localidad misma o de
la vecindad inmediata. Asi pues, se recomienda la concertacién de
acuerdos, a fin de permitir que escuelas de una zona puedan
tomar internos cuyo domicilio esté dentro de la jurisdiccién de
otra Autoridad.

(2) Algunas Leas ya entraron en conversaciones con es-
cuelas-internados independientes, para poder dar a sus alumnos los
beneficios de esta clase de educaciéon. El Ministro opina que, en
general, estas gestiones con algunas Public Schools deben ser
alentadas. ..

(3) Sera considerada la manera de facilitar un periodo de
varias semanas, en un pensionado o residencia, o un trimestre en
un campamento-escuela, a aquellos nifios que no requieran una
educacién completa como internos”.

Ahora bien, sabemos que la base de la reforma educacional
inglesa, es la de dar a todos los nifios y adolescentes la educacién
secundaria que mdas puedan aprovechar, segun su edad, capacidad
y aptitudes especiales. La Autoridad Local tiene la obligacién de
brindarles el tipo de escuela que necesitan después de las pruebas
selectivas que conoceremos en un capitulo posterior. Si el nifio se
domicilia lejos de esa escuela, la LEA queda a cargo del trans-
porte; pero si la distancia llega a ser demasiado grande, la Autori-
dad, entonces, le busca un internado adecuado en la localidad
donde deba cursar sus estudios. Todo esto, se entiende, siempre de
acuerdo con los familiares.

Puede ocurrir que, dentro de los resultados de la seleccién, para
el ingreso a la educacién secundaria, algunos padres inclinen su
preferencia hacia alguna escuela mas distante. La Autoridad, en-
tonces, pide a estos mismos padres que contribuyan a los gastos de
pensién del hijo; dicha contribucién se regula de acuerdo con
los ingresos de la familia.

Hasta ahora, las posibilidades en internades estin casi total-
mente limitadas a las escuelas independientes (Public Schools),
y a las de Asistencia Directa. El Informe del Comité Fleming, “Las
Public Schools y el Sistema General de Educacién”, recomendaba
en 1944, la otorgacion de becas, por parte del Gobierno Central
y de las Autoridades Locales, para estudios en este tipo privile-
giado de institutos secundarios. Aunque no se ha adoptado, toda-
via, una politica de franco apoyo a esta idea, el Ministerio ha
encargado a una comisién especial, un censo completo de todas
las posibilidades de internado, en cualquier tipo de escuela, publica,
asistida o independiente. Asi, los lugares disponibles, junto con
todos los que se puedan habilitar con las nuevas construcciones,
seran distribuidos entre las Autoridades Locales de Educacién, de
acuerdo a las necesidades que ellas manifiesten.



94 ANALES DE LA UNIVERSIDAD

Cabe seiialar aqui que existen algunas causas que cohspiran
contra la edificacién, en gran escala, de escuelas-internados, al
menos por algunos afios. Residen ellas, primordialmente, en la
urgencia de disporier de otros tipos de centros educativos, a saber:
Nurseries, para los dos millones de nifios entre 2 y 5 afios que hay
en el pais, escuelas primarias y secundarias.

Por otra parte, aun se investiga sobre las ventajas y los incon-
venientes de la educacién en internados, antes de adoptarla extensa-
mente. Dicen los defensores: El internado evita las interrupciones
que, generalmente, sufre la educacién de nifios y adolescentes, al
vivir varias horas del dia en su hogar y hacer alli sus deberes.
Frecuentemente, el marco fisico es superior, o, al menos, mas
conveniente que en su propia casa, y se.puede guiar mejor al
alumno por el camino de las cualidades que el Director desea in-
culcarles; se les acostumbra a la vida en una comunidad, puesto
que la escuela inglesa organiza a su alumnado en una especie
de grypo auténomo, bajo la direccion de los mayores y mas ca-
paces. .

Los internados tienen sus inconvenientes, replican otros: Sacan
al nifio de la comunidad real, en la que transcurrird su vida vy,
en lugar de recibir ensefianza e impresiones de todos los tipos de
individuos, sélo las reciben de unos pocos profesores. Es verdad,
piensan, que en la escuela diurna, se sufren interrupciones en el
proceso educativo, pero éstas son parte de la vida, y es necesario
habituarse a hacerles frente, si no se quiere sufrir desilusiones
mas adelante.

;Qué dicen los Planes de Desarrollo y los informes del Mi-
nisterio? En 1952.53, las Autoridades Locales pagaron, total o
parcialmente, la educacién de aproximadamente 8.000 adolescentes
y mifios, internos, en diversos tipos de escuelas secundarias.

De un anilisis de los Planes de 53 LEAs, que tenemos a la
vista,. extraemos la informacién que sigue: 13 de 18 Consejos de
Condado proyectaron escuelas-internados, o pensionados, particu-
larmente para la Educacién Secundaria Técnica (Agricultura)
de 35 Concejos de Municipalidad (zonas urbanas), s6lo uno cons-
truird dos escuelas secundarias multilaterales, con internados, uno
tendra una escuela secundaria nautica y algunas otras organizaran
campamentos-escuelas. A estas ultimas, que funcionan en cons-
trucciones prefabricadas de madera, se envian alumnos durante
algunas semanas por afio, ddndoles la oportunidad de un cambio
en la rutina escolar, contribuyéndose, al mismo tiempo, al mejor
estudio del campo, de las ciencias natnrales y geogrificas, con
efectos. beneficiosos para la salud.

Sintetizando, las LEAs de distritos urbanos se han ocupado
poco de la provisién. de internados, reconociéndole prioridad a
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otros tipos de escuelas diurnas, especialmente, nurseries, escuelas:
secundarias y colegios dé Condado; mientras que las Autoridades
de zonas rurales, comprendiendo la dificultad que encuentran al-
gunos nifios en desplazarse diariamente hasta el tipo de escuela
que mas les conviene, han dado un gran paso hacia la solucién
de su problema, con la creacién proyectada de internados propios.

De todas maneras, es imprescindible una mayor busqueda de
todos los elementos, en pro y en contra, de la educacién en inter-
nados, antes de establecer un criterio definitivo. Es precisamente
lo que estin haciendo varios grupos de la Fundacién Nacional
para la Investigacion Educacional. E1 Ministerio sostiene, por ahora,
el punto de vista de que el internado es deseable para ciertos nifios
solamente, es decir los “dificiles” y los que no cuentan con un
hogar apropiado. Mas es necesario saber si esta clase de educacién
es beneficiosa o no, en funcién de la educacién misma, sin entrar
en la consideracién de factores sociales, fisicos o psiquicos particu-
lares de algunos nifios solamente.

F. — LA ALIMENTACION DE LOS ALUMNOS

Como norma general, la escuela inglesa, la primaria y la se-
cundaria, comienza el dia a las 9 o 9.30 de la mafiana, con la ora-
cion colectiva en el Salén de Actos, y termina su labor a las 16 o
16.30. Las clases se suceden en periodos de 45, 40 o 35 minutos,
segiin la materia y el dia de la semana, con tres intervalos: media
hora entre las 11 y las 11.30, para el primer recreo y la leche;
una hora o un poco mais, para el almuerzo, entre 13 y 14 horas;
y el segundo recreo de 20 minutos a media hora, de tarde, con
una nueva distribucién de botellitas de leche individuales. '

Los nifios, en su gran mayoria, no tienen tiempo de ir a su casa
para almorzar. Esto, junto a la existencia de muchos educandos
mal nutridos, hizo que se iniciara, en 1906, la provisién de alimen-
tos y leche, en las escuelas elementales de las LEAs., Hasta el co-
mienzo de la wltima guerra, se daba una alimentacién absoluta-
mente gratuita a los nifios visiblemente mal nutrides, cuyos padres
se encontraran en situacién de necesidad. Durante el conflicto y en
los afios que siguieron, se dié al servicio mayor amplitud, particu-
larmente para asegurar la alimentacion adecuada en tiempos de
racionamiento, para eliminar los inconvenientes del desplazamien-
to de los alumnos a mediodia y como consecuencia del altisimo
porcentaje de madres empleadas. Hoy, los padres de cualquier
nifio pueden solicitar la provisién de comidas gratuitas para sus
hijos. La Ley del 44 reponsabiliza a las LEAs del buen cumpli-
miento de esta disposicién, en todas las escuelas bajo su control.
No obstante, los que estin en condiciones de hacerlo, abonan la
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cantidad insignificante de seis peniques (17 centésimos) por al-
muerzo. En el afio de 1948-1949, mas de 2:750.000 nifios y mucha-
chos se beneficiaron con el servicio de alimentacién racional, y son
hoy pocas las escuelas que no cuenten con comedores amplios.

El Ministerio, por su parte, segiin disposiciones recientes, esti
aportando casi el 100 % de los gastos que el servicio ocasiona a
las Autoridades Locales. Este hecho reviste la mayor trascendencia,
pues en las escuelas, no se trata ya de ofrecer una comida cualquie-
ra, con matices de caridad, sino un almuerzo perfectamente equili-
brado en sus diferentes valores nutritivos que redundars, sin duda,
en la salud de las préximas generaciones.

Paralelamente, el comedor escolar, donde almuerzan juntos
alumnos y profesores, se constituye en una clase prictica de demo-
cracia' y buenas maneras que, con la repeticién diaria, llegan a
ahondarse en el sistema de vida del educando.

Leche. — En cuanto a la provision de leche, empezo y se ge-
neralizé con un plan que, al mismo tiempo, estaba destinado a dar
subsidios a la agricultura. De acuerdo con el mismo, los nifios
podian comprar leche en su escuela, proveida por la Autoridad
Local, a razén de medio penique (un poco menos de un centésimo)
los 200 gramos. En 1944, unos 3:800.000 escolares tomaban leche
en las escuelas, incluyendo a medio millon que la recibia gra-
tuitamente.

Pero aqui también, como en muchos otros puntos, la Ley de
1944 (Art. 49) convirlié6 en un deber la facultad de las LEAs de
proporcionar leche. A partir de setiembre de 1946, todos los es-
colares, sin excepcién, tienen derecho a 0,400 de litro por dia,
en forma absolutamente gratuita.

Este afio, los nimeros de los que se benefician con el servicio,
son superiores, debido al crecimiento extraordinario de la pobla-
cién escolar, en Secundaria particularmente. Mas del 89 % del
alumnado total recibe su racién diaria de leche, en los recreos
de la mafiana y de la tarde, en las ya clasicas botellitas.

G. — SALUD Y BIENESTAR

El Servicio Médico Escolar. — De los diferentes servicios au-
xiliares de la Educacién, establecidos éntre los Arts. 48 y 57 de
la Ley, éste es, ¢in lugar a dudas, el mas importante por las con-
secuencias tremendas que reviste, para la nacién, la buena o
mala salud de sus futuros ciudadanos activos. El movimiento fué
iniciado por algunos visionarios que se compenetraron de las
proyecciones catastréficas que tendria la negligencia en este as-
pecto.
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La ensefianza elemental y la concurrencia de los nifios a la
escuela se generalizaba a fines del siglo pasado, y nada mejor que
estos centros educativos, para descubrir a tiempo y vigilar de cerca
todas las imperfecciones e irregularidades que se revelaran en el
estado de salud de las nuevas generaciones.

En 1893, se habia hecho obligatoria la educacién especial de
los nifios ciegos o sordos, entre los 7 y los 16 afios, lo que obliga-
ba a una revisacién médica incipiente. Unos afios més tarde, la
Guerra Boer —las guerras descubren las debilidades o la fuerza
de los pueblos— revel, ante el asombro del gobierno y del pue-
blo, que cerca del 40 % de los hombres debian ser rechazados
por el ejército, debido a alguna forma de ineptitud.

Este hecho, méas que ningan otro, condujo a la Ley de 1907
que disponia o recomendaba a las LEAs: a) La inspeccién mé-
dica regular de los escolares; b) la provisién de medidas para re-
solver el problema de los nifios mal nutridos; c¢) el establecimiento
de Créches, para los hijos de mujeres empleadas; y d) el incre-
mento de la educacion fisica.

Esta Ley se vio reforzada por la de 1921, y asi quedaron las
cosas hasta la dltima guerra. La Reforma no podia olvidarse de
este servicio; lo incorporé al conjunto de sus disposiciones referen-
tes a los servicios auxiliares de la educacién, en el Articulo 48.

La misién del Servicio Médico Escolar, dependiente directo
de las Autoridades Locales de Educacion, tiene tres aspectos prin-
cipales: 1) Examen médico periédico de todos los alumnos en
escuelas primarias, secundarias y en centros post-escolares. Con-
siste en un examen general de cada nifio, que se lleva a cabo
regularmente, unas 8 a 10 veces en la carrera escolar del alummno.
Esto es completado por inspecciones especiales esporadicamente.
2) Tratamiento médico de todos los casos irregulares descubier-
tos; 3) Difusién y practica de los principios basicos de higiene y
salud, tanto entre los educandos como entre sus familiares, apro-
vechando el contacto directo y frecuente con ambos.

Es interesante observar, sin embargo, que, desde la inicia-
ciéon del Servicio Nacional de Salud (Servicio médico universal
y gratuito para todos los habitantes del pais), el 5 de julio de
1948, las Autoridades Locales han visto aliviadas sus funciones,
pues a este nuevo servicio general compete el tratamiento médico,
va en la clinica ya en un hospital.

La supervisién de todo lo que se relaciona con la salud de
los alumnos esti a cargo del Médico Director Jefe del Minis-
terio de Educacién, funcionario que desempefia igual funcién en
el Ministerio de Salud Puablica. Con él colaboran un Director y
varios médicos. Por su parte, cada uno de las LEAs tiene un Mé-
dico Jefe del Servicio Escolar, a cuyas Grdenes trabaja la legion
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de facultativos, dentistas, nurses, que son los que cumplen la mi-
si6n en todos los centros de estudios del pais.

En sus 43 afios de existencia, la inspecciéon médica escolar ha
logrado resultados sorprendentes. He aqui algunos datos: la mor-
talidad por sarampién se redujo de 8.000 nifios por afio, en 1893,
a 2.000; la proporcién de nifios que necesitan tratamiento dental,
fué llevada del 95 % al 4 G, en 20 afios; s6lo en esta especiali-
dad, se usan hoy los servicios de 921 dentistas, la mitad de ellos
en full-time. La mortalidad infantil, entre 5 y 15 afios, bajé de
30.500 en 1907, a 21.175 en 1934; un tercio en menos de una ge-
neraciéon. En el mismo lapso de tiempo, la tuberculosis disminuyé
en dos tercios. ;Quién podria hablar de un mejor destino para los
dos millones de libras que se gastan anualmente en el servicio?
Esta es la “Callada Revolucién Social” de que nos habla C.A.N.
Lowndes, en su obra ya famosa.

Un investigador observa que, mediante la inspeccién médica,
encontré indicios de raquitismo hasta en un 94 % de los nifios,
en algunas zonas de poblacién modesta. Es incaleulable, pues, el
valor de lo que se ha salvado, tomando las prevenciones del caso.
Otro ejemplo podria ser el de los defectos del habla, causados por
irregularidades de orden nervioso, mala vista, denticién imper-
fecta, desnutricién, etc. Se ha comprobado también que aproxi-
madamente la mitad de los nifios examinados por los oculistas, no
poseen una visién normal. Muchos casos son curados, asi, a una
edad temprana. En un sélo afio, Londres dié a sus escolares el
91 % de los lentes que su vista requeria.

Podriamos seguir citando conquistas del Servicio Médico,
pero nos detendremos aqui. No debemos olvidar que la salud fi-
sica, por importante que ella sea, forma parte de un todo mucho
mas amplio y ¢omplejo, y no puede ser encarada por separado;
los resultados no serian totalmente satisfactorios. Asi, entre las
disposiciones coadyuvantes, en el mismo capitulo de los serviciog
auxiliares de la educacién, encontramos provisiones para la nu-
tricién apropiada (Art. 49, ya visto anteriormente), la provisién
de ropa y calzado a los hijos de familias necesitadas (Art. 51),
la vigilancia del aseo y la higiene de los alumnos, base de la
buena salud (Art. 54).

El viejo dicho popular “Mas vale prevenir que curar”, se apli-
ca extensamente en la nueva legislacién. Los caminos constructivos
son siempre preferibles a los remedios. Por esta razén junto a lo
que ya hemos visto, en el Art. 53, se deparan facilidades para el
entretenimiento de los nifios y jévenes, para la educacién fisica
y social, eon la organizacién y mantenimiento de campamentos,
cursos de vacaciones, canchas y plazas de deportes, centros recreati-
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vos, gimnasios, piletas de natacién; todo esto, dentro y, particular-
mente, fuera de los locales de ensefianza.

La iniciacion del programa descrito no se debe a la Ley del
44. Lo que ella ha hecho es, otra vez, convertir en un deber de
Jas LEAs lo que antes era una facultad. Sin embargo, aun después
de varios afios de funcionamiento, se observan imperfecciones y
diferencias en la atencién que se brinda a la salud fisica y mental
del educando. Es, de especial modo, notable la variacién de po-
sibilidades que existe entre una zona y otra, hecho que se debe,
por sobre todo, a las distintas condiciones de recursos y disponibili-
dad de profesionales; pero, una gran voluntad, las ideas de avan-
zada que caracterizan a la inmensa mayoria de los responsables,
y nuevos e importantes subsidios del Ministerio, tienden a eliminar
rapidamente las lagunas y a uniformarlo todo en un nivel altisimo
de perfeccion. Las autoridades y los pedagogos britianicos mo-
dernos han llegado a ver y comprender el valor incomparable del
sistema de educacién integral, que es factor primordial para for-
mar a un pueblo mejor y plenamente consciente de su destino.

H. — ESCUELAS ESPECIALES

Mucho se esta haciendo, en Inglaterra, por la infancia y la
adolescencia normales, mas no se descuida, por esto, a aquellos
nifios que, ya de nacimiento, ya como consecuencia de algin ac-
cidente o enfermedad, no pueden compartir con sus compafie-
ritos las ventajas de una educacién comun.

Se llaman escuelas especiales aquellas que abren sus aulas
a los nifios que “requieren un tratamiento educative especial”.
Los ciegos, los sordos, los que sufren de algin defecto fisico o
mental, los irregulares del caricter, han recibido una atencién
cuidadosa, destinada a darles las mejores oportunidades de apro-
vechar su vida, de hacérsela méas util y dichosa.

Ya en el afio 1892, aun antes de instituirse el examen médico
escolar, se fundaron los dos primeros centros de esta clase. Ac-
tualmente, la educacién de los nifios anormales es obligatoria
desde los 5 hasta los 16 afios. Obsérvese que, en los escolares nor-
males, la obligatoriedad no ha llegado atin mas que a los 15.

Si bien la responsabilidad principal, para la provision de
estas escuelas y cursos, recae sobre las Autoridades Locales y el
Ministerio de Educacién, incluyéndolos dentro del sistema educa-
tivo general, existe una colaboracién muy beneficiosa de parte
del Ministerio de Salud Publica y de sus dependencias regionales,

En 1938, la escuelas especiales de Inglaterra y Gales conta-
ban con un alumnado de cerca de 60.000, de los cuales dos ter-
cios eran internos (4.640 ciegos, 4.500 sordes, 16.300 con algunas
anormalidad mental, 12.500 invalidos). Ya se procuraba, pues, dar
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la educacién que necesitaban a casi todos los nifios, en condiciones
de visible anormalidad, fisica o mental. No obstante, a pesar de
los esfuerzos realizados, las LEAs de algunas zonas poco pobla-
das no estaban en condiciones de destinar locales y maestros es-
pecializados, para un nimero muy reducido de alumnos.

Los Planes de Desarrollo han proyectado, todos, nuevas y mo-
dernas escuelas especiales, y la situacién mejora cada dia, tanto
en la etapa primaria como en la secundaria. Se han fundado cen-
tros educativos para parcialmente ciegos o sordos, para paraliti-
cos, irregulares del caracter, educativamente subnormales (de co-
ciente intelectual inferior a 75), para nifios de habla defectuosa,
epilépticos. Sélo en los afios 1947 y 1948, se abrieron 42 escuelas
nuevas, para 2.515 nifios y muchachos. Y, en vista de la escasez
que ge siente, aun asi, algunas LLEAs también subvencionan a or-
ganismos voluntarios o independientes, para que faciliten mas
lugares.

Junto a los nuevos locales, también se ha dispuesto la compra
o arrendamiento de grandes mansiones, de casas de campo, para
la instalacién de hogares. También en los mismos afios de 1947
y 1948, se abrieron 21 de éstos en el pais, destinados a nifios que
sufren de alguna anormalidad de menor importancia y que, por
tanto, pueden concurrir a escuelas comunes. En los Hogares es-
peciales, se brinda a nifios diabéticos, por ejemplo, o irregulares
del caracter, el tratamiento que su caso requiere, fuera de las
horas de clase.

Son sumamente interesantes, desde el punto de vista educa-
tivo, las investigaciones que se llevan a cabo en casi todas las es-
cuelas especiales que, en su mayoria, son internados, asi como en
los hogares del mismo caracter. Como resultado de las mismas, se
confeccionan los planes de estudios, se reforman o se ajustan, y
se dirige la ensefianza hacia los caminos que mas satisfacciones y
utilidad puedan deparar a los pobres nifios o adolescentes. Asi,
por ejemplo, se encamina a los educativamente subnormales ha-
cia la carpinteria, la metalurgia, los trabajos de granja, encua-
dernacién, sastreria, cesteria; y se ha revelado que esta clase de
educandos es particularmente apta para la agricultura. Para las
nifias, lavanderia y planchado, labores, pequefias industrias como
la fabricacion de cajas de cartén, etc. Por su parte, los fisica-
mente defectuosos, los invalidos, son generalmente brillantes en las
materias académicas y poseen un sentido artistico pronunciado.

En el Condado de Londres, compuesto todo de distritos urba-
nos, hay unas 24 escuelas diurnas, para nifios que sufren de al-
gin defecto fisico. La mitad de ellas son primarias mixtas, y las
otras, secundarias, para alumnos de un solo sexo. Hemos tenido
la ocasién de visitar una de ellas, la de Manor Lane, en el sur de
la Capital. Es una escuela secundaria, con capacidad para 80 nifios,
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inaugurada hace 5 afios. En 1949, tuvo una asistencia de 50 alum-
nos, entre 11 y 16 afios. Un tercio era constituido por enfermos
del corazén, 8 sufrian de paralisis infantil, los otros sufrian de tu-
berculosis no pulmonar, enfermedades de los nervios o misculos,
deformidades congénitas, heridas, osteomielitis. El cuerpo docente
estaba formado por el Director, dos profesores de clase, un pro-
fesor de trabajos manuales y uno de sastreria. También tenian
facilidades para el aprendizaje de zapateria y trabajos en cuero,
manualidades éstas que han probado ser de suma conveniencia
para los fisicamente defectuosos. Pero, al ensefiarlas, nos han
aclarado, no se trata primordialmente de dar a los muchachos
el oficio correspondiente, aunque, si alguno de ellos demuestra
poseer aptitudes inconfundibles, puede ser transferido a una es-
cuela secundaria téenica. I.a finalidad rectora es, por sobre todo,
la de ofrecer estudios y trabajos interesantes, con un fondo cul-
tural innegable, que no obstante, posean un caracter util y practi-
co, desde el principio, de enorme atracciéon para los educandos.
Los profesores especializados dan charlas sobre su manualidad,
su historia, sus origenes, la fabricacién de los elementos que la
sirven y su desenvolvimiento en industrias. De este modo, mientras
inculcan el interés por el trabajo, contribuyen a la educacién ge-

neral de los alumnos.
Junto al personal ensefiante, hay una nurse permanente que

lleva las fichas médicas de los muchachos, dirige los examenes
clinicos frecuentes, cuida de la higiene personal, realiza los tra-
tamientos de menor importancia, supervisa el almuerzo y se ocupa
de todo lo relacionado con las buenas maneras y actitudes.

El Consejo del Condado, que es la Autoridad Local de Educa-
cién, facilita el transporte de Jos alumnos, pero, en los casos en
los que ello es posible, se les aconseja desplazarse por sus propios
medios, en vehiculos piblicos, a fin de acostumbrarlos a llevar
una vida normal.

Siendo la escuela muy pequehia, nos decia el Director, se
procura tratar a cada nifio como a un miembro de una pequefia
comunidad. La vida escolar es convertida, asi, en algo vivo y es-
timulante, en un ambiente intimo y feliz. Todos comprendemos
que la alegria de vivir puede ser, con frecuencia, el mejor médico,
y hace que la mente sea mas receptiva a las' influencias educa-
tivas.

En la pequeiia escuela, las restricciones se reducen, creindo-
se una situacién que gusta tanto a los nifios. Es facil asegurar una
vida escolar ordenada, gracias a un proceso de autodisciplina, en
medio del trabajo, el juego v la correccién.

El alumno de la escuela especial esti en condiciones par-
ticulares: muchas veces ha tenido una escolaridad irregular, una
visién limitada; confia demasiado en.los demas y, en consecuencia,
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carece de iniciativa, tiene dificultades de concentracién y perseve-
rancia. Todo esto contribuye a aislarlo de sus demis compaiieros,
en la escuela y en la vida ordinaria. Requiere, pues, un tratamien-
to, un cuidado particular.

El nifio comin aprende, en su escuela, a adaptarse al mundo
donde transcurriri su existencia de adulto. El nifio anormal siente,
a menudo, que no perteneceri, como integrante activo, a ningin
mundo. En todas las relaciones de la vida, es una excepcion. Sélo
en la escuela especial tiene la oportunidad de encontrar a los
demés en un pie de relativa igualdad. Ahi debe estar, entonces,
su mayor, mas bien, su tnica posibilidad, de manifestar sus po-
tencialidades y adquirir entrenamiento para la vida en la co-
munidad.

Pasemos a otro aspecto del problema. Hemos menecionado
la escasez de escuelas especiales que todavia subsiste. Por este
motivo y respetando la opinién de algunos psicdlogos, se evita
la segregacion de aquellos nifios que estdn en la linea de separa-
cién con sus compaiieros normales. Se procura que ellos sigan
sus estudios en las escuelas comunes, primarias y secundarias,
prestando, esto si, una atencién especial a su trabajo, a su trato
con los demis alumnos, y buscando que el nifio se adapte a la
vida entre los otros nifios. Un ejemplo, podria ser lo que se hace
con los que sufren de grados no muy pronunciados de miopia;
se deja, generalmente, en sus pupitres una lente que, en los meo-
mentos de necesidad, les permite ver tanto o mejor que sus com-
paiieros.

En el caso de los “atrasados”, aunque no netamente subnor-
males, ocurre algo similar., En la escuela inglesa, es norma general
agrupar a los alumnos en tres conjuntos distintos, segin el re-
sultados de tests generales y especializados, exdmenes, notas de
profesores. Asi, en un Tercer Afio, por ejemplo, el Grupo A, es
constituido por alumnos superdotados; el Grupo B, por alumnos
normales; y el Grupo C, por alumnos retardades pedagdgicos,
entre los cuales figuran, a veces, uno o dos casos que acusan de-
ficiencias algo mas marcadas. El problema de estos ltimos, sus
antecedentes y causas han sido magnificamente estudiados por el
Dr. Cyril Burt, Jefe del Departamento de Psicologia de University
College, en Londres. Su punto de vista es el siguiente: “Desde
la Revolucién Industrial, en Inglaterra, no son sélo los idiotas y
los imbéciles los que encuentran dificultades en adaptarse a la
vida civilizada...” La condicién de “atrasado”, dice él, no im-
plica necesariamente falta de inteligencia; puede ser emocional
o incidental. Debemos tratar de descubrir, no sélo las cosas que
no es capaz de hacer, sino también las que puede realizar con
éxito.

Naturalmente, esto requiere condiciones particularmente bue-
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nas de comodidad y atencién en las escuelas. Es lo que tratan de
lograr los Planes de Desarrollo: terminar definitivamente con la
“escuela fabrica”. La esencia de la Reforma Educacional es la
de llegar a obtener que los centros e institutos tengan el equipo
y los educadores indispensables, de modo que cada nifio pueda
ser tratado como un “alumno especial”, recibiendo la ensefianza
por los métodos y con la atenciéon que mejor se adapten a las
caracteristicas de su personalidad incipiente.






CAPITULO 1V

SITUACION ACTUAL Y PORVENIR DE LA EDUCACION
SECUNDARIA INGLESA

‘Después de haber dado un panorama de la faz principalmente
administrativa de la educacién inglesa, antes y después de la
Reforma, entramos ahora al estudio de los caminos que tienen
ante si los nifios que egresan de la Escuela Primaria.

Todas las formas de educacién, entre los 11 y los 18 afios
son hoy generalmente consideradas como Educacion Secundaria.
No nos ocuparemos en este capitulo de la forma de pasar de una
etapa a otra, lo que se produce por un proceso complejo, optativo
y selectivo a la vez.

Veremos aqui, en primer lugar, las tres distintas posibilidades
que se presentan para el periodo de los estudios secundarios; la
Escuela Secundaria Académica (Grammar School), la Escuela
Secundaria Moderna (Modern School) y la Escuela Técnica
(Technical School). Esta diversificacién en tres caminos no es
estatutaria, no figura en la Ley de 1944. En ella sélo se establece
que los nifios recibirdn el tipo més apropiado para su edad, vo-
cacién y aptitudes. Lo dijo el Secretario Parlamentario del Con-
sejo de Educaciéon en 1944: “He buscado con una lupa por toda
la Ley, sin poder encontrar esta diferenciacién...”. Por su parte,
el gran pedagogo Sir Fred Clarke, ya citado, arguye: “No hemos
descubierto tres tipos de nifios y, como consecuencia, creado tres
tipos de escuelas secundarias. Empezamos por la distincién entre
las escuelas y, luego, ideamos una teoria para distribuir en ellas
a los alumnos”.

Sin embargo, pese a la apariencia de artificialidad, los psicé-
logos y los educadores estan de acuerdo en que esta divisién co-
rresponde a las caracteristicas principales de los individuos, y es,
en lineas generales, suficiente para satisfacer los diversos intere-
ses y necesidades. La distribucién de los alumnos se hace, ya lo
hemos dicho, por medio de un complicado sistema de tests, con-
sideraciones sobre la escolaridad y opiniones de los diversos ele-



ALUMNOS ENTRE 5 Y 18 ANOS INSCRIPTOS EN LAS ESCUELAS PRIMARIAS Y SECUNDARIAS,
MANTENIDAS, CONTROLADAS Y ASISTIDAS, DE INGLATERRA Y GALES

Los niimeros representan cantidades de mil alumnos

Edad de Marzo Enero Enero Enero Enero Enero Enero Enero Enero Enero Enero
alumnes 1938 1947 1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956

15 v mas 119 178 188 194 201 203 202 205 207 207 202

De 11 a 15§ 1.736 | 1.427 | 1.690 { 1.793 | 1.808 | 1.828 | 1.823 | 1.795 | 1.799 { 1.854 | 1.972

De 7a11 | 2.096 || 1.978 | 1.981 | 1.965 | 1.964 | 2.011 | 2.111 | 2.226 | 2.324 | 2.483 | 2.605

De 5 a 7;1.338 | 1.298 | 1.350 | 1.440 | 1.567 | 1.580 7} 1.677 | 1.832 } 1.892 | 1.795 | 1.666

TOTALES| 5.289 | 4.881 | 5.209 | 5.392 | 5.540 | 5.622 | 5.813 [ 6.058 | 6.222 | 6.339 | 6.445

Reales Previstos



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 107

mentos interesados en el caso (maestros, director de la escuela
primaria, educando y padres). Aunque se ha llegado, después
de afios de experimentacién, a conclusiones de mucha firmeza,
todavia existen controversias y se realizan investigaciones que
procuraremos conocer en otro lugar. Por ahora, sepamos que la
separacién en tres tipos de educacién secundaria se debe a las
recomendaciones del Comité Spens sobre “Educacién Secundaria®,
en 1938, confirmadas por el Comité Norwood que informé sobre
“Programas y Exdmenes en la Educacién Secundaria”, en 1941.
Seglin este ultimo, cada uno de los tipos de escuela secundarias
existentes estd destinado respectivamente: a los que aman el es-
tudio por sus valores propios; a los que son “précticos” en sus in-
tereses; vy a los que se sienten inclinados hacia las ciencias aplicadas
mas que hacia las teéricas.

A. — EDUCACION SECUNDARIA ACADEMICA

1. — SECONDARY GRAMMAR SCHOOL

Las Grammar Schools eran las tinicas que se consideraban
como escuelas secundarias antes de 1944. Tienen una tradicién de
muchos siglos y, por tanto, se han formado una aureola de prestigio
que las acompafiard atin por varios, quizi, muchos afios.

Era v es la escuela que conduce a los colegios universitarios y
a las profesiones liberales. Hasta 1902, todas las Grammar Schools
eran fundaciones privadas. Los nifios de condicién mas humilde
que lograban ingresar a ellas, mediante becas, eran casos excep-
cionales.

Recién la Ley de 1902, dié atribuciones y ayuda financiera a
fas Autoridades Locales de Educacién, de reciente creacién, para
que se ocuparan de la fundacién de Grammar Schools, donde los
gastos serian mas reducidos, donde habria un niimero mayor de lu-
gares gratuitos o casi gratuitos, destinados a los nifios necesitados
que pudiesen probar la posesion de buenas aptitudes.

Las LEAs aprovecharon bien esta facultad que se les conce-
dia y, en pocos afios, fueron numerosas las Grammar Schools que
se abrieron en todo el pais, de acuerdo con las disposiciones de
1902. La proporcién de alumnos que concurrian también aumenté
rapidamente. En 1904, ya habia 86.000 nifios inscriptos en las nue-
vas escuelas, y, en 1943, el afio que precedié a la Reforma, afio di-
ficil para la nacién, en pleno conflicto... 470.000.

No obstante, la situacién no era satisfactoria atin. Siendo la
escolaridad obligatoria hasta los 14 afios, tres de cada cuatro ado-
lescentes terminaban su educacién a esa edad; y sélo uno conti-
nuaba hasta los 16 o los 18 afios, en las Grammar Schools.
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Fué la gran transformacién introducida por la Ley de 1944:
la educacién se hacia obligatoria hasta la edad de 16 afios (15 por
ahora), y todo lo dispuesto para los nifios egresados de las escuelas
primarias se consideraria, desde ese momento, como Educacién Se-
cundaria.

La educacién secundaria académica, tradicionalista, dada en
las Grammar Schools, se ofrece en cursos que duran cinco afios,
y en los cuales predominan las matematicas, la lengua inglesa y su
literatura, las ciencias, lenguas clasicas o modernas. Se llega asi
al examen para obtener el Certificado General de Educacién (grado
“Ordinario”), que es controlado por las diferentes universidades.
Posteriormente, los estudiantes que han pasado con éxito el examen
mencionado, pueden seguir cursos de dos afios de duracién, en los
VIth Forms (Sexto Grado), en los que se reserva mayor atencidén a
un nimero mis reducido de materias, algunas obligatorias y otras
optativas que estan de acuerdo con los proyectos que se tengan so-
bre estudios universitarios.

Al finalizar el doble Sexto Grado, se presentan a los examenes
por el Certificado General de Educacién, en su grado “Avanzado”
ylo en el correspondiente a “Becas”. La obtencién de uno u otro
de estos grados, en un nimero determinado de asignaturas, permi-
te el ingreso a las Universidades y Colegios Técnicos; pero, el mas
arduo, el grado “Becas”, constituye, al mismo tiempo, un concurso
para optar a una de las Becas de Estado que brinda estudios su-
periores gratuitos.

Hemos dicho antes que es el tipo de educacién secundaria
que menos ha sentido la transformacién provocada por la Ley del
44. Es verdad; sin embargo, dos hechos repercuten indudable y
beneflclosamente sobre la Grammar School: En primer lugar, los
standards establecidos para los locales escolares en general, elimi-
narin un sinnimero de construcciones viejisimas, incémodas, en
que funcionaban y aun funcionan muchas escuelas, mapropladas
para la época y para el caricter que se desea imprimir a la edu-
cacién secundaria de las nuevas generaciones. Naturalmente, el
mavor impulso de las obras de edificacién se dirige hacia las otras
formas de secundaria y a la educacién primaria, abandonada esta
altima desde muchos afios atris; pero los efectos de las regla-
mentaciones ya se estan sintiendo también en las Grammar

Schools.

En segundo término, al presentar a los adolescentes tres ca-
minos para su educacién postprimaria, con igualdad de oportuni-
dades y derechos (al menos es lo que pretende), se depurara el
alumnado de la Grammar School, que estard integrado, casi ex-
clusivamente, por aquellos nifios que tengan verdadera vocacién
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para el estudio, con una mente disciplinada, capacidad para ma-
nejar y resolver problemas intelectuales y facilidad de abstraccién.
Seran, al mismo tiempo, todos, muchachos y muchachas dispues-
tos a continuar hasta completar el Sexto Grado, aprovechando asi,
hasta el maximo, la ensefianza. La desercién a los 14 afios, edad
limite de obligatoriedad hasta 1945, llevaba a muchas Grammar
Schools a trazar sus planes de estudio de modo que pudiera re-
presentar una educacién aceptable para los que seguian sélo hasta
dicha edad.

Creemos que es el momento de insistir en una de las caracte-
risticas fundamentales de la Educacién Secundaria inglesa, carac-
teristica que se hace mas marcada en las Universidades. Es la
facultad de eleccién de varias asignaturas que tienen los alumnos.
Bien es cierto que esta libertad no es llevada tan lejos como en
la High School (Escuela Secundaria) norteamericana; pero existe.
Los estudiantes, guiados por sus “tutores” (profesores que estin a
cargo de cada uno de los educandos), siguen un namero de
asignaturas obligatorias, indispensables para poder presentarse a
los exdmenes del Certificado General de Educacién;
pero tienen la posibilidad de elegir algunas otras, las que
mas se adaptan a sus inclinaciones y aptitudes personales. Por
ejemplo, algunas de las asignaturas optativas pueden ser: Geogra-
fia, en los afios superiores; las lenguas extranjeras; Latin, Ma-
nualidades, cursos comerciales, Musica, etc.



Cuadro de las asignaturas rendidas en el examen por el Certificado

General de Educacién, grado “Ordinario”, en el periodo de junio

de 1952. Los candidatos proceden de los distintos tipos de
escuelas secundarias.

[
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‘ ASIGNATURA TOTAL
Instruccion Religiosa ................. cviiiiinan.. e 23.150
173 1 25
Prueba General ......... .. ... i e 4.131
Idioma Inglés .........cooiiriiiriiiireie it eiirenainrenneens 129.968
Literatura Inglesa ..................0iiiiiiiiiiiiiiiireinnnnnnn 93.698
5 (1) o T 69.160
Historia Econémica de la Gran Bretafia ...................... 933
Constitucion Britdnica ..............cvitviiiirereiniieennnnnens 311
Historia Antigua 327
Economia ...............iiiiiiiiiiina., .. 1.838
Géografia ...ttt .. 12.165
Arqueologia ...t e e, 6
Idioma Galés ..........cooiiiiiiiii ittt 924
Literatura Galesa ..........ccccoiiiiiiiiiiiiiiitninneensnnas 898
L T 1.332
Latin  ....oinriiiiit it i e i it e i a s 32.111
LT 2 1.466
Literatura Griega y Latina ................ciiiviiniennnnennnns 175
Clasicos (Prueba General) ............. . .. iiiviiniereennnns 99
Frances ...ttt ittt e e e et e aiaree s 89.024
Aleman ...t e et eeeeeiiieeas 11.408
Ttalilano ..o . i e it 137
Espafiol ... .. e e e, 2.581
T 55
Hebreo  .....viiriiiniiieniienereaerntarareananns Cereenenee 30
Y T 13
Polaco ... e, 47
Irlandés . ...t e et i e e 17
Otros Tdiomas ..........cuiitiiiirriiiiiiieteinteeaateanannes 3
Matematicas .........oveiniiiinnnnnisiiii et ereaataeaann 93.381
Ampliacion de Matematicas ..............ccieeiiiieenneeerionans 3.421
Matematicas y Mecanica Aplicadas ..................coviiuenn. 2.210
Dibujo Industrial .......... ... i i 4.249
CHOMCIAS o iviiiieeitii ittt eseeiinaesatotatosasasesasananenass 22.378
Ampliacién de Ciencias ...............iiiiiiiiiiiiiiiiiieniens 2.988
Electricidad y Construccion ..............c.coeiveiinrenennnnns 22
7 1 PPN 25.888
Quimica ...t e e e, 25.255
Fisica Quimica ....... ..ottt iiiiiaeas 8.393
BOtANICA . o.vvviiiit et i e 761
Zoologia ... et e 47
Biologia ......ooiiiiiiiii i e e i 34.252
Ciencia Agricola y Horticultura .....................iiiaas, 255
Gealogia ...t e i s it 392
El Calor y sus Aplicaciones .............cciviiiiiiiinivnnnnnn 34
Navegacion y Astronomia ............c.oiiiiruriiininreennenann 120
Acrondutica Elemental ............... ... .. ... i, 26
N - J S 37.512
B T3 T S 4.501
Manualidades ..........ccoiieiiiiiiriiiiiiiiiiiiiiiiiiiana 10.539
Economia Doméstica ¢ Higiene ...................c.coiiinnn, 14.932
COMEICIO ottt ittt ittt e iienssesesesesentsonsenenennnns 2.116

TOTAL DE ASIGNATURAS RENDIDAS ........ 829.710
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A continuacién, veremos un horario semanal de una Grammar
School tipica. Los nimeros, en las columnas, indican el namero
de clases, de 45 o 40 minutos cada una, por semana. (Ver la
pédgina siguiente).

Ocupémonos brevemente de la forma en que se lleva a cabo
la misién de la Grammar School. Tomaremos, para esto, a una
escuela tipica de esta categoria, que hemos visitado repetidas veces,
y en la cual nos fué dado el placer de dictar algunas clases y
charlas. Sabemos que no son iguales todos los centros educativos,
ain dentro del mismo tipo. Llevan el sello que les imprimen el
Director y el Cuerpo de Consejeros que lo rodea (Governing Body) ;
pero podemos considerar a la que conoceremos como el tipo, que
tiene las caracteristicas més comunes y generalizadas. Se trata
de William Ellis Grammar School, ubicada en un distrito del
norte de la ciudad de Londres.

Tiene aprox1madameme 600 alumnos, entre 12 y 19 aifios,
en los cinco afios del primer ciclo y los dos del Sexto Grado. Aun-
que algunos abandonan sus estudios al aprobar el Certificado
Gul. de Educacién, grado “Ordinario”, al finalizar el 5to. Afio, mu-
chos siguen cursos mas especializados en el Sexto Grado. El
porcentaje de los que ingresan a las Universidades es relativa-
mente bajo; cominmente, s6lo un 20 % o menos de aquellos que
iniciaron el Primer Afio en la Grammar School.

La escuela desarrolla su labor sobre la base de un agrupa-
miento en tres “corrientes”. Al terminar el Primer Afio, de acuer-
do con el resultado de exdmenes, tests mentales, con las califica-
ciones obtenidas y con la opinién de los profesores y del Director,
se clasifica a los alumnos, con sumo cuidado, en tres grupos: los
adelantados, los de rendimiento medio y los menos adelantados.

Por supuesto, estos grupos se denuncian, por ejemplo: 1IA,
1B y IIC, y se procura que los alumnos no se den exacta cuenta
de que su agrupamiento corresponde al grado de rendimiento
intelectual. Pero, no siempre es facil lograr que se mantengan ocul-
tas las razones. ]

A nuestro entender, el ordenamiento precedente tiene dos
ventajas principales: 1) Permite a los estudiantes del grupo tener
cierta uniformidad en su capacidad de absorcién y rendimiento;
2) Evita el atraso y el aburrimiento en seguir a los rezagados; e
impide, al mismo tiempo, que estos ultimos sean invadidos por
sentimientos de inferioridad y desmoralizacién, al actuar entre
sus compafieros mas brillantes.

Experimentado durante muchos afios, antes de su aplicacién
general, este sistema ha dado resultados muy satisfactorios, y esta
de acuerdo con las teorias mas aceptadas de la psicopedagogia



HORARIO SEMANAL DE UNA GRAMAR SCHOLL

Para alumnos que estudian Latin. — Les nameres representan clases de 45 o 40 mirnutos por semana.
Historia In- . . . .
;Iem y Latin Francés |[Matem, | Ciencias | MUsica Arte ::’g:,:iyc M:::::.— Geografia Tmba::sr f::;i:la"“
Religién - Fiske

1° Afio 10 — 5 7 3 1 2 3 2 2 16 de 30 min.c/u.

2° Afio 7 5 4 5 8 — 2 2 2 — 16 de 30 > 7

3° Afio 7 6 5 5 8 — 2 2 — — |16 de 40 »” 7

4° Aio 8 6 5 6 6 — 2 2 — — 16 de 40 »* 7

5° Aiio 9 6 5 6 7 — — 2 — — |16 de 40 ” 7

Para alumnos que no estudian Latin. — Los nimeros entre paréntesis representan asignaturas alternativas

mg:':::{é:;y"- ceos:ana Francés |Matem. | Ciencias | Mésica :r’;:;o Arte M::::i' A{é};:?' T'“'“'L: :'_":::':""”
1° Ao | 10 2 5 7 - 3 1 377 2 -2 — |16 de 30 min.c/u.
2 Afio 7 2 4 5 8 — 2 2 2 2 |16 de 30 ” 7
3° Afo 7 2 5 5 8 — 2 2 4(—) | —(4) |16 de 40 ” 7
4 Afio | 7 2 515 5 | — 2 |32 {7(—=)|—(6) |16 des0 » ”
5° Afio | (10) 7 4 5 6 4 — 2 —(2) | 7T(—=) | —(2) 16 de 40 > - *
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moderna. La proporcién de fracasos en la Grammar School, gra-
cias a esta separacién, es verdaderamente reducida. Casi todos los
integrantes de la “corriente” C, siguiendo a paso mas lento, com-
pletan el primer ciclo en seis afios, en lugar de cinco, y dan con
éxito el examen por el Certificado de Educacién. Con frecuencia, se
hace también una diferenciacién en los planes. Asi, por ejemplo,
se sugiere a los nifios menos adclantados la sustitucién del Latin
por Geografia, algunas clases de Ciencias o de Matematicas su-
periores por asignaturas comerciales o Manualidades.

Por ultimo, no creamos que la divisién en los grupos A, B C
es rigida y definitiva. Algtn alumno que, en cierto momento de
su carrera escolar, llega a cambiar su actitud hacia determinadas
materias, favorable o desfavorablemente, o experimenta un desa-
rrollo mental repentino, muy posible a esa edad, es transferido a
otro grupo que estd mas de acuerdo con sus nuevas caracteristicas.

Sefialemos también que la separacién en tres o méas grupos.
segin el desarrollo intelectual y la capacidad de trabajo, no es
exclusiva de la Grammar School. La hemos observado en los otros
tipos de escuelas secundarias, particularmente en la Moderna.

Profesores de Grupo. -— Otro aspecto interesante, tampoco
exclusivo de la Secondary Grammar School, es la existencia_de un
profesor de grupo. Su influencia es mucho mayor en los dos o
tres primeros afios de secundaria, y es el factor principal de la
necesaria adapiacién, a las nuevas formas de estudio, del nifio
que egresa de la escuela primaria, donde casi todas las asignaturas
estaban a cargo de un solo maestro.

El profesor de grupo dicta dos, a veces tres asignaturas, en
los primeros afios, y es el encargado del grupo o, si se quiere, di-
rector del grupo. Se ocupa de todo lo que se refiere a coordina-
cién del trabajo, conducta y disciplina; convoca a reuniones pe-
riédicas de todos los profesores del grupo, para discutir, planear
y sincronizar la labor desarrollada o a desarrollar; es, frecuente-
mente, el consejero de los muchachos, y tiene la responsabilidad
de varias otras tareas de trascendencia en el desarrollo del ado-
lescente. -

Tirania del examen final. — Tanto en la Grammar School,
como en la Public School, su hermana, se da, en general, el mayor
impulso al estudio de las Ciencias, Matematicas y Letras, pues son
las asignaturas basicas del Certificado General de Educacién. Aqui
reside una de las criticas serias que se le hacen a este tipo de aduca-
cién secundaria. Es el énfasis exagerado que se reserva a la prepara-
cion del examen final externo (se llaman externos los exdmenes orga-
nizados y controlados por autoridades extrafias al instituto educa-
tivo; en este caso, las autoridades universitarias de la region), casi
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siempre en perjuicio de otras asignaturas que podrian revestir un
enorme interés para la vida futura del alumno.

El ingreso a la Universidad, la obtencién de una beca para
estudios superiores, el mismo prestigio de la escuela, dependen di-
rectamente de los resultados que el estudiante alcance en los exdme-
nes del Certificado General de Educacién, en sus grados “Avanzado”
y “Becas”. Por esto, todos los exdmenes parciales internos, semestra-
les o anuales, toda la vida escolar tiende hacia el perfeccionamiento
en las asignaturas elegidas para las pruebas finales.

El Latin. — Dentro de las materias que figuran en el horario
transerito en la pagina 112, una merece, a nuesiro juicio, una re-
ferencia especial. Se trata del Latin; esta lengua conserva hasta hoy
un lugar de preferencia en los planes de estudios de la Grammar
School. La hemos visto ensefiada de acuerdo con muy variados
métodos, desde el cldsico, puramente indirecto, deductivo, que
corresponde particularmente a una lengua muerta, hasta el método
rigurosamente directo que excluye de las clases, en forma abso-
luta, el idioma nacional.

Figura, esto si, en todos los planes de todas las Grammar y
Public Schools, en pie de igualdad con el Francés; tiene prioridad
sobre el Aleman, Espaiiol o Italiano, que son las lenguas que mas
se estudian en Inglaterra, por orden de preferencia.

Dicha prioridad se debe a la importancia que aun le dan los
tribunales examinadores, los de admisién y los de concurso de
algunas universidades, particularmente las de Oxférd y de Cam-
bridge. Sin embargo, bajo este panorama, hemos entrevisto una
tendencia que ya se ha revelado abiertamente en Francia y en
otros paises europeos. Dentro de pocos afios, también en Inglaterra,
el latin ocupara, sin duda, un lugar de segundo o tercer orden,
cediendo paso al mayor valor cultural y practico de las lenguas
modernas.

Semana escolar, trabajos domiciliarios, deportes y actividades
extraprogramdticas. — La semana de trabajo se extiende, gene-
ralmente, de lunes a viernes, en jornadas de seis a seis horas y
media; como ya lo dijimos en otro capitulo, de 9 de la maiiana,
a 4 o 4.30 de la tarde.

En el horario de la pag. 112, observamos que los alumnos ya
tienen establecido el nimero de trabajos domiciliarios que cum-
pliran durante la semana, asi como el tiempo que se les ha de
dedicar. Esto implica una coordinaciéon entre todas las asignatu-
ras, que se realiza a lo largo de todo el afio escolar, bajo la di-
reccién del profesor del grupo.

Asi, en los primeros afios de su educacién secundaria, los
alumnos tienen una hora y media de trabajo domiciliario, todos
los dias, y dos horas, el fin de semana. A partir del Tercer Afio,
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dos horas diariamente, y dos horas y media, en el week-end. Estos
trabajos se hacen en el domicilio o, a veces, en la escuela misma,
después del horario de clases y bajo la vigilancia de uno de los
profesores.

El sibado se reserva para juegos y deportes, competencias in-
ternas o interescolares, actividades a las que la educacién inglesa
otorga importancia particular. Obsérvese que no hablamos del
programa de Educacién Fisica propiamente dicho que se desarrolla
durante la semana. Dichas actividades deportivas estan siempre bajo
la supervisién de uno o dos de los profesores que se turnan en la
funcién.

Los juegos y deportes son obligatorios, a menos que se pre-
sente un certificado médico o de otra indole que demuestre la
imposibilidad de cumplir con ellos. Son preferidos el rugby, el
football, el cricket y el hockey; en algunos casos, también el remo,
la natacién, el boxeo y otros.

En la mayor parte de las escuelas, imitando la organizacién
de las Public Schools, los alumnos se dividen en tres o cuatro
casas” estudiantiles, o mads, segin la importancia del instituto.
En cada una de esas “casas (Houses), los alumnos forman socie-
dades o clubes, como los de Teatro, Musica, Filatelia, Debates,
Francés, Espaiiol, etc., y equipos de los distintos deportes y juegos
que se practican.

Las “casas” estdn bajo la direccién de los estudiantes mayores
de la escuela y estin constantemente dedicadas a la realizacién

de competencias entre ellas, dentro de las diversas actividades
que se desarrollan.

Existe, sin embargo, el seleccionado de la escuela, formado
con los mejores integrantes de cada “casa”, para enfrentarse a
otros centros educativos, en un campeonato de Rugby o de
Cricket, o en un concurso de Teatro o de Debates.

Asi, se inculca a los adolescentes la idea de organizacién de-
mocratica, su practica, el espiritu de solidaridad y cooperacién
con los compaferos del House, y también la necesidad de subordi-
nar el interés particular de una de las “casas”, al general de la
escuela, cuando se trata de competencias interescolares.

Disciplina y buenas maneras. — En las escuelas existen dos
formas principales de castigo, por infracciones a las reglas de
buena conducta o por incumplimiento de la labor: la detencién,
durante una o dos horas, después de las clases, con trabajos espe-
ciales, vigilados; la concurrencia los sibados, para trabajos de
aula. En segundo lugar, el castigo corporal que ya esti desapare-
ciendo ripidamente, pues muchos se oponen a él. El castigo cor-
poral, consistente en algunos azotes, es administrado solamente
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por los directores de centros educativos y se aplica en casos
extremos.

Prefectos. — Una gran parte de la responsabilidad educativa,
en las Grammar y en las Public Schools, especialmente en lo que
se relaciona con la conducta y la disciplina, recae sobre el cuerpo
de “Prefectos” (Prefects), constituido por los mejores alumnos
del Sexto Gradoe. Esto da origen a un régimen de excelente prac-
tica de civismo y democracia, reflejada en las asambleas, en las
organizaciones estudiantiles y en toda la vida de la escuela.

Uno de los aspectos que mas atraen la atencién al entrar y
actuar en una escuela inglesa, es la forma como se conducen los
alumnos ante los mas diversos problemas de urbanidad y ética.
En efecto, es uno de los caracteres que mds se cuidan, tanto en la
escuela misma, como en el seno del hogar, aun de los mas hu-
mildes.

Terminemos con una anécdota relatada por Lavisse, a fines
del siglo pasado, y transcrita por el sociélogo Edmond Demolins.
Decia E. Lavisse en una conferencia, sobre la reforma de la En.
sefianza en Francia: “Recuerdo una frase que oi de labios de un
joven inglés. “No credis que soy un sabio; en el colegio, en Ingla-
terra, no aprendemos apenas mis que a conducirnos en la vida”.
iQué hermoso orgullo en esta modesta frase! Ciertamente, mi vi-
sitante no hubiera aceptado el cambio de nuestro saber escolar
(el de Francia) por su ciencia en saberse conducir...” (E. De-
molins: “En qué consiste la Superioridad de los Anglo-Sajones).

2. — PUBLIC SCHOOL

+Qué es una Public School britdnica? Es, sin duda, algo
peculiar, @nico en el mundo, diametralmente opuesto a lo que
la traduccién literal del nombre nos indica, “Escuela Puablica”.
Es fruto y reflejo de la historia y organizacién social de Ingla-
terra, en los diltimos siglos.

¢Una definicién? Es dificil darla. La dejaremos para el final,
después de haber visto su formacién e historia.

No se sabe con precisién cuando se inicia su existencia. Sus
origenes se confunden con los de la Graumar School. La primera
referencia histérica a la Public School, la encontramos en el Opus
de Miraculis Sancti AEdmundi, escrito alrededor de 1180: “El
(se habla del Rey Canuto) es recordado por haber sido tan pia-
doso, tan caritativo y tan amante de la religion, que fundé es-
cuelas piblicas (public schools, en el original) en las ciudades y
pueblos, nombré maestros y envié a ellas, para ser instruidos, a
nifios bien dotados de cuna distinguida y también a hijos de sier-
vos liberados, costcando todos los gastos con los dineros reales”.
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No obstante, se da, como iniciacién de la Public Schools en
Inglaterra, la segunda mitad del siglo XIV. Fueron fundadas en-
tonces las dos primeras: Winchester fué abierta en 1382 por
William de Wykeham, Obispo de Winchester, para que “setenta
alumnos estudiaran Gramatica y vivieran en comunidad”; e Eton
en 1440.

La finalidad era la de ayudar a los pobres que desearan es-
tudiar y, al mismo tiempo, atraer elementos para el servicio de
la Iglesia, Los primeros estatutos contenian, ademas, lo siguiente:

“Se permitird, sin embargo, que los hijos de nobles y de per:
sonas influyentes, amigos del Colegio, puedan ser instruidos en
¢l, hasta un ntmero de diez, siempre que no 51gmf1quen gasto
alguno o problema disciplinario, para el mismo”

Durante 18s siglos XVI y XVII, se fundaron varias otras Pu-
blic Schools, algunas realmente nuevas, otras Grammar Schools
transformadas. Aclaremos aqui que, hacia el final de la Edad
Media, habia en Inglaterra alrededor de 300 Grammar Schools;
a ellas concurrian los hijos de los terratenientes y de los merca-
deres. Los de la alta nobleza eran generalmente educados por
preceptores en sus propios castillos o palacios.

Se abrieron asi Westminster, St. Paul’s (1512), Merchant
Taylors’ School (1561), Christ’'s Hospital (1553), Charterhouse
(1611) y otras. La organizacién no era la misma en todas. Verbi-
gracia, en St. Paul’s, que era una escuela diurna, todos los alum-
nos estudiaban gratuitamente, salvo por una matricula inicial de
cuairo peniques; en Merchant Taylors’, 100 nifios eran educados
en forma gratuita y 150 pagaban; en Christ’s Hospital no existia
ningin gasto para todos los pupilos que se instruian y vivian en
la escuela; para su ingreso, eso si, debian dar pruebas de su po-
breza. Charterhouse, por su parte, era un hospital para peréonas
indigentes, para ancianos, invilidos, necesitados o mcapaces Y
una “escuela gratuita para nifios y estudiantes pobres”.

Como se ve, en esa época (siglo XVI y XVII), aunque ya
empezaba a notarse cierta resistencia, tanto los hijos de los caba-
Heros como los de las clases humildes, se educaban en las mismas
escuelas. Lo prueban las numerosas discusiones suscitadas por el
afan de algunos nobles de negar a los pobres el derecho de ser
instrutdos. Las grandes diferencias entre los distintos grupos so-
ciales, que encontramos en la Inglaterra de los siglos XVIII y XIX,
no eran todavia marcadas.

Ya en la segunda mitad del siglo XVII, las clases superiores
empiezan a exigir institutos dedicados exclusivamente a la educa-
cién de sus hijos. Por esos afios, las tres escuelas de Eton, Win-
chester y Westminster se destacaban netamente sobre las demais,
por el nimero de nifios distinguidos que alli concurrian y por las
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altas funciones que ocupaban en la nacién muchos de sus ex
alumnos.

Respondiendo a los deseos de la nobleza de entonces, se abrie-
ron también unas pocas “Academias”, exclusivas para la gente de
elevada alcurnia y similares, en su organizacién y fundamentos, a
la Ritterakademien de Alemania o a la Oratorian fundada por
Luis XIII en Francia. La educacién dada en ellas contenia lo
esencial de los programas de las Grammar Schools y de las Uni-
versidades, més la preparacién social y fisica apropiada a los que
estan destinados a gobernar a una comunidad. En Francia y en
Alemania, estas “Academias” tuvieron gran éxito y prosperarom.
En Inglaterra, por el contrario, fracasaron a causa, precisamente,
ded prestigio ya conquistado por las que entonces se solia llamar
“las grandes escuelas”. .

Estas, poco a poco, perdieron el caricter local que estaba en
el espiritu y en la letra de su creacién, y empezaron a recibir a
los jovenes de las mejores familias de todo el pais. Para esto, tu-
vieron que reformarse los reglamentos, permitiendo la “admisién
de jovenes exiranjeros en la parroquia”, a cambio de la contri-
bucién monetaria que juzgase necesaria el Cuerpo de Rectores.

Asi, se creé la costumbre de pagar, y de pagar bien, los es-
tudios en una de las “grandes escuelas”. La razén es muy clara..

La institucién habia sido fundada por una iglesia o por un
fondo social o particular, para dar instruccién en “Gramaitica” a
un nimero muy limitado de nifios de la vecindad. Cuando los
aspirantes al ingreso aumentaron considerablemente, el presupues-
to que les habia sido asignado quedé muy por debajo de las ne-
cesidades, y fué indispensable buscar otros recursos.

Llegamos al siglo XIX cuya primera parte fué decisiva en
la historia de las Public Schools. Dos hombres tuvieron umna ac-
tuacion destacadisima: Samuel Butler, Director de Shrewsbury
School, de 1798 a 1836, y Thomas Arnold, padre del gran poeta y
critico, Matthew Arnold, Director de Rugby School, de 1828 a 1842.
Las Public y Grammar Schools adquirieron un prestigio incom-
parable, bajo el impulso y la influencia de ellos dos, y se fundaron
muchas otras escuelas, como University College School (1830),
City of London School (1837), Marlborough College (1843), ete.,
casi todas de acuerdo con el ejemplo, los principios y los métodos
de Rugby y de Shrewsbury. Algunas eran escuelas diurnas, pero
la inmensa mayoria tenia internados, y a ellas concurrié lo mas
selecto, lo mas encumbrado de la aristocracia inglesa de la época
victoriana. Las condiciones de ingreso y los gastos de la educacién
se hicieron cada vez mas prohibitivos.

Bien es cierto que, de acuerdo con lo establecido en los esta-
tutos de fundacién, todas las Public Schools recibian aun, gratuita-
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mente, a alumnos necesitados; pero la distincién entre las dos
clases de pupilos se hizo mas y mas honda, hasta llegar a prohibir-
les, a estos ultimos, el uso del patio comun, o hacerles sentar por
separado en las clases.

Se ha dicho que las Public Schools fueron las que crearon,
en los dos ltimoes siglos, las diferencias sociales de Inglaterra, tan
pronunciadas hasta la pasada guerra. Esto es, en parte, verdad;
mas no es posible olvidar que esta clase de escuelas, del tipo esta-
blecido en el siglo XIX, llegé a triunfar y formarse, precisamente,
para satisfacer la demanda de las esferas privilegiadas de la so-
ciedad: la nobleza y la alta burguesia, que ya no toleraban que
sus hijos se mezclaran con los del pueblo.

Hay una frase que se hizo famosa en algunos circulos de aquel
pais; se dijo que la Batalla de Waterloo habia sido ganada en las
canchas y campos de juego de Eton, queriendo significar que
muchos de los jefes y oficiales que lucharon exitosamente contra
Napoleén se educaron en esa escuela, y que alli se les dié el es-
piritu y el temple que lograron la victoria. Hoy, sin embargo, con
el advenimiento de la educacién popular y las ventajas que ella
aportd, son muchos los detractores, originindose serias y largas
controversias sobre los bienes o los males que las Public Schools
atrajeron sobre la nacidn.

En 1867, una Comision Especial, nombrada para “investigar
las rentas y administracién de algunos colegios y escuelas, la ins-
truccién y preparacién ofrecida en ellas”, calific6 a nueve es-
cuelas solamente, como de “primer orden” dentro de la educacién
media. Son ellas: Winchester (fundada en 1382), Eton (1440),
Shrewsbury (1552), Westminster (1560), Rugby (1561), Harrow
(1571), Charterhouse (1611), St. Paul’s (1512) y Merchant Tay-
lors’ (1561). De éstas, s6lo las dos ultimas no tenian internados.

Como consecuencia del informe publicado por la Comisién
mencionada, el Parlamento aprobé, en 1868, la Ley de Public
Schools que modificé la constitucién de los Cuerpos de Rectores
o Consejeros (Governing Bodies) de las escuelas. Ademas, ence-
mendé a estos Gltimos la revision de los estatutos de cada esta-
blecimiento. La resultante principal de la Ley fué una tendencia
general a romper definitivamente con las limitaciones locales,
no sélo en el alumnado, sino también en el gobierno del instituto,
haciendo de las Public Schools centros nacionales. Como un
ejemplo, daremos la constitucién del Cuerpo de Rectores de Eton
College: El Preboste (nombrado por la Corona); el Preboste de
King’s College, de Cambridge; un miembro nombrado por la
Universidad de Oxford, uno por la Universidad de Cambridge,
uno por la Sociedad Real, uno por el Primer Lord de la Justicia,
uno por el personal docente, el Vice Prehoste y cuatro represen-
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tantes de los Fundadores. Nétese los fuertes vinculos que unen a
las Public Schools con las Universidades.

A partir de los ultimos afios del siglo XIX, hasta el presente,
encontramos un movimiento nuevo. Se fundan varias Public
Schools; algunas de las ya existentes continiian su ascensién, im-
pulsadas por el prestigio adquirido y siempre renovado; otras,
en cambio, empiezan a declinar, perdiendo alumnos y triunfos en
las Universidades.

En 1870, el Parlamento habia aprobado la primera ley nacio-
nal de Educacién. El Estado empezé entonces a interesarse en
intervenir, directamente o a través de las Autoridades Locales;
se iniciaron las contribuciones econémicas a la obra de las ins-
tituciones educativas que las necesitasen. La ayuda aumenté mas
y mds, a cambio, claro esta, de cierto control por parte de los
Inspectores de su Majestad, vy de un mayor nimero de lugares
puestos a la disposicién de alumnos destacados de las escuelas
elementales comunes.

Una palabra, a esta altura, para decir que con la fundacién
de St. Leonard’s School, en 1877, se inicié la creacién de algunas
grandes Public Schools, con internado, para nifias. No hablaremos
de ellas; hoy existen muchas en el pais, pero su organizaciéon y
planes son idénticos a las de varones.

Es el momento de preguntarnos otra vez: ;Qué son las Public
Schools? Repetimos: no es posible dar una definicién exacta.
Hoy, se considera que estin dentro de esta categoria las escuelas
secundarias afiliadas a la Asociacién de Cuerpos de Rectores (Co-
verning Bodies’ Association) y al Congreso de Directores (Head-
masters’ Conference). Por otra parte, debe ser un establecimiento
que trabhaje al margen de toda finalidad lucrativa.

Por supuesto, para nosotros esto es muy poco preciso; pero,
las dos instituciones mencionadas no son de acceso ficil. Tienen,
para el ingreso, condiciones muy esirictas, entre las cuales se
destacan: un numero aceptable de ex alumnos en las Universi-
dades y un grado de absoluta o, a veces, de relativa independen-
cia respecto de las Autoridades Locales de Educacién y del Mi-~
nisterio. El nimero de afiliados de las dos asociaciones, ademas,
esta limitado.

Clasificacion. — En la actualidad, las Public Schools de In-
glaterra y Gales pueden ser agrupadas de dos maneras distintas.
En primer término, las que son absolutamente independientes y no
reciben ninguna ayuda de los fondos puablicos, y aquellas que han
aceptado una subvencién, ya sea del Ministerio de Educacién di-
rectamente (Direct Grant Schools), ya de las Autoridades Locales.
Hay 87 escuelas independientes y 68 de estas uiltimas.
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Otra clasificacién es posible. Las que son, exclusiva o princi-
palmente, escuelas internados; y las que son sblo diurnas.

El Comité Fleming. — En 1942, el Presidente del Consejo de
Educacién, Mr. R. A. Butler, nombré6 a un Comité especial, di-
rigido por Lord Fleming; su cometido esencial fué el de estudiar
los medios de asociar la obra de las Public Schools, a la del sistema
nacional de educacién.

El Informe del Comité Fleming, como se le llama comun-
mente, fué dado a conocer en julic de 1944. Como casi todos los
informes resultantes de investigaciones educacionales, oficiales y
no oficiales, de Inglaterra, es un libro que, después de trazar los
origenes, la historia de las Public Schools, su organizacién pa-
sada y actual, después de analizar los inconvenientes de su exclusi-
vismo y los aspectos favorables de su contribucién a la Educacién,
propone dos planes concretos para lograr una unién estrecha entre
esas escuelas y el sistema publico. Sin entrar en detalles aqui (Ver
Cap. I, pag. 78 y 79), diremos que ellos se basan en la necesidad
de poner a la disposicién de las escuelas primarias, de las Autori-
dades, no menos de un 25 % de los lugares, los que serian llenados
por medio de becas, y a cambio de la ayuda econémica del Estado.

Registro de Escuelas Independientes. — La Ley de 1944, de-
dic6 a las Escuelas Independientes, que son las que con mas derecho
reclaman el titulo de Public Schools, la tercera de sus cinco
partes. Sin duda, el Art. 70 es el mas importante. Dispone el nom-
bramiento, por parte del Ministerio, de un Director del Registro
de Escuelas Independientes. Asi, deberin todas registrarse, con
la consecuencia directa de tener que someterse a una Inspeceion,
tanto en lo concerniente a local e instalaciones, como a la forma,
calidad de la ensefianza y preparacién de los profesores.

Esta disposicién no se ha llevado a la practica todavia y ob-
servamos que las Escuelas Independientes, particularmente las
mejores vy mas afamadas de las Public Schools, citan entre sus
motivos de orgullo, el no tener que “soportar” absolutamente nin-
guna intervencién o inspecciéon de las autoridades publicas,

Es mas; aun cuando entre en vigencia el Art. 70, hay un in-
ciso que permite al Ministerio exonerar de la Inspeccién oficial
a cualquier Escuela Independiente, siempre que tenga pruebas
innegables de su eficacia. Es este otro de los puntos en que hubo
que transar al redactarse el Proyecto de Ley del 44, a fin de no
provocar la oposicién de los miembros del Parlamento, que, en su
gran mayoria, eran ex alumnos de las Public Schools.

Estudios y organizacién interna. — La edad de ingreso a las
Public Schools es de 13 afios, después de un examen llamado
Common Entrance Examination (Examen de Ingreso Comin).
Si el nifio aspira a ganar una de las pocas becas que se otorgan,
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y cursar sus estudios gratuitamente, o a un costo reducido, debe
presentarse a un concurso, el School Entrance Scholarship Exa-
mination (Examen de Ingreso y Becas). He aqui el programa
para este concurso, en Merchant Taylors’ School, escuela que he-
mos visitado repetidas veces:

I. -— PARTE ESCRITA

a) Un escrito general de Idioma Inglés e Instruccién Reli-

giosa;

b) Esquema de la Historia Inglesa y preguntas sencillas de
Geografia;

¢) Latin;

d) Francés;

e) Matematicas;

f) Una de las siguientes asignaturas a eleccién: Griego,
Ampliacién de Francés, Alemdn, Ampliacién de Mate-
maticas,

El escrito es eliminatorio, y los que son declarados suficientes,
se presentan a la prueba oral unica. El programa para el examen-
concurso de ingreso a las Public Schools es muy parecido en todos
los institutos.

Escuelas Preparatorias. — Dijimos que la Public School, ge-
neralmente, recibe a sus alumnos a los 13 afios de edad. Aqui,
podria formularse una pregunta: Puesto que todos los nifios ter-
minan sus estudios primarios a los 11 afios, ;d6nde pasan los dos
afios que los separa de la Public School? Y bien, casi siempre,
los padres que desean dar a sus hijos este tipo de educacién, los
hacen estudiar en las llamadas Escuelas Preparatorias (Preparatory
Schools) que, como su nombre indica, preparan para el Examen
de Ingreso v para la vida en aquellas escuelas.

Profesorado. — El personal docente constituye uno de los
atractivos de la Public School. Sus integrantes, ademés de poseer
los mas altos grados universitarios dentro de su especialidad y
gran experiencia educacional, viven, generalmente, en la misma
escuela y estan en contacto continuo con sus discipulos.

Encontramos también aqui otro de los aspectos interesantes
de la organizacién educativa britanica. La ensefianza de cada
asignatura o grupo de asignaturas afines, asi como los profesores
a cuyo cargo estan, son dirigidos por uno de ellos, el decano o
el més destacado. Lleva el nombre de Director del Departamento
respectivo, de Ciencias, de Lenguas Modernas, de Historia, ete.

Las funciones de Director de Departamento se originaron en
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las Universidades y en las Public Schools, pero hoy las vemos
asimismo en todos los establecimientos de educacién secundaria,
cualquiera sea su tipo, académico, moderno o técnico. El titular
tiene, como misién principal, la de unificar y coordinar la ense-
fianza de la asignatura, convocar a reuniones periédicas frecuen-
tes, entre todos los profesores interesados, y dirigir los experimen-
tos e investigaciones que se realicen en la materia, dentro del
instituto.

Sistema de “Casas”. — El sistema de la divisién de los estu-
diantes en “casas”, hajo la direccién de un profesor llamado Jefe
de Casa (House Master), sistema que ya hemos conocido al ha-
blar de las Grammar Schools, también tuvo su origen en las Pu-
blic Schools.

Sistema de Prefectos. — Aqui es donde mejor se observa la
organizacién del sistema de Prefectos, por el cual el Director y
los profesores delegan gran parte de su autoridad en los alumnos
mayores. Esta es quizd la caracteristica que mas ha atraido la
atencién sobre las Public Schools y que, hoy, se extiende a buena
parte de la Educacién Secundaria inglesa.

Tiene su origen en los primeros tiempos de esas escuelas,
cuando, en Winchester, se encargaba de la disciplina en cada uno
de los dormitorios, a tres alumnos mayores, o cuando, en Eton,
algunos de los mismos mayores y maés destacados, tomaban los
nombres de los ausentes y cuidaban de que no hubiera “cabezas
desaseadas, caras sin lavar, ropa desarreglada, etc.”.

El sistema de Prefectos pasé por una época (siglos XVIII y
principios del XIX) en que, dejado sin control, por parte de la
Direccién y profesorado, dié lugar a abusos de autoridad y alcan-
z6 matices de una verdadera tirania de los “viejos” sobre los
“nuevos”.

Pero, una vez mas, vemos a la personalidad incomparable
de Thomas Arnold. Durante su ejemplar direccion en Rugby, li-
mité y encauzé las atribuciones de los Prefectos. Hoy, el sistema
ha adquirido, paralelamente a su color de tradicion, un valor
educativo y espiritual de importancia, pues hace descansar sobre
los mismos muchachos la gran responsabilidad de controlar su
propia conducta, los acostumbra a aceptar y a hacer buen uso de
esa responsabilidad, preparindolos para ser individuos cultos y
autodisciplinados, en la comunidad que mas tarde han de servir.

La situacién actual, como ya dijimos, es de polémicas y con-
troversias interminables. Los apologistas de la Public School, ses-
teniendo que la educacién que ofrece ésta es incomparablemente
superior a la de cualquier otro tipo, que los servicios rendidos a
la nacién son innumerables, claman porque se mantenga, no ya
su existencia, cosa que no se discute, sino su sitial de preferencia.
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Frente a ellos, sus detractores la acusan de haber sido causa
de muchos males soportados por el pais v, por sobre todo, de
anticuada e improcedente, si es que realmente se desea brindar
una igualdad de oportunidades a todos los nifios de la macion,
sin tener en cuenta la posicién econémica o social de los padres.

Ante eso, las autoridades no han tomado ninguna posicién
radical o definitiva, sino, mas bien, una actitud transaccional.
Pese a la socializacién, a la estatizacién de muchos servicios fun-
damentales, en Inglaterra se mantiene alto el respeto por la li-
bertad de ensefianza. Por esta razém, y reconociendo ademis la
contribucién de las Public Schools a la tradicién y la experiencia
educativas, y a la historia del pais, los miembros del Comité Fle-
ming y los legisladores del 44 han optado por procurar una fér-
mula de asociacién entre la obra de aquellas instituciones cente-
narias y la del sistema nacional, relativamente nuevo.

Es creencia general que la multiplicacién del nimero de
becas para las Public Schools, concedidas por ellas mismas o por
las autoridades publicas, contribuira a disminuir y eliminar las
diferencias existentes, aun hoy, entre los que se educaron en
una de ellas y los que se formaron en una escuela secundaria de
las LEAs.

Por nuestra parte, pensamos que el alto mivel alcanzado por
las Public Schools, en materia educacional, no puede ni debe
ser destruido. Tenemos la firme esperanza de que, con los Planes
de Desarrollo y las sumas enormes que el Presupuesto esta desti-
nando a la educacién popular, podra levantarse de tal manera el
standard, ya alto, de las escuelas secundarias comunes, que lle-
garan a igualarse a aquellas, en la calidad de su enesefianza, de sus
instalaciones y de su valor formativo.

Es éste otro medio, sin duda el mejor, de eliminar una si-
tuacién de privilegio, haciendo que todos los centros educativos
destinados a las j6venes personalidades en formacién, alcancen
la categoria de privilegiados.

B. — EDUCACION SECUNDARIA MODERNA

LA ESCUELA SECUNDARIA MODERNA (Secondary Modern School)

En la actualidad, siete afios después de haberse iniciado la
Reforma, el 70 % aproximadamente, de los nifios que egresan
de la Escuela Primaria debe continuar sus estudios en una escuela
secundaria moderna, o en clases similares de una escuela multi-
lateral.

La Secondary Modern School, como se le llama, es pues,
sin lugar a dudas, la que da y dara, cada vez mais, su caracter
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fundamental a la segunda ensefianza inglesa. Antes de la Ley
de 1944, existia en el pais un sistema de educacién postprimaria
que no tenia casi ningan punto de contacto con la educacién se-
cundaria académica. Muy similar a la Ensefianza Primaria Su-
perior de Francia, no se impartia en las Grammar ni en las Pu-

blic Schools.

Esos cursos habian sido creados alrededor del afio 1900, mas
no tuvieron mucho apoyo y éxito al principio, puesto que, en
1917, s6lo se contaban 50 en todo el pais, establecidas por algunas
de las Autoridades Locales. El Consejo del Condado de Londres
ge decidié a hacer la experiencia en 1911, obteniendo, poco des-
pués de la Primera Guerra Mundial, resultados brillantes.

Asi, llegamos a la Ley de 1918 que sostuvo y animé esta ten-
dencia, aconsejando a todas las Autoridades, la formacién de
“cursos de instruccién avanzada, para los nifios mas inteligentes
y de mids edad, que concurrian a las escuelas elementales, inclu-
yendo a aquellos que deseaban permanecer en dichas escuelas mas
alla de los 14 afios (edad limite que fijaba la Ley para la Educa-
cién obligatoria y gratuita)”.

Inmediatamente, por todas partes, se fundaron nuevas escuelas,
llamadas Superiores (Senior Schools) o Centrales (Central Schools).
De la misma manera, la tendencia a crear nuevos locales esco-
lares, para todos los nifios mayores de 11 afios, tomé cada vez
mayor impetu, después del Informe del Comité Hadow (1926)
titulado “La Educacién del Adolescente”. Asi, nacidas de las clases
superiores de la Escuela Primaria, se convirtieron, poco a poco,
en los afios anteriores a 1944, en uno de los elementos principales
de la educacién postprimaria. No tenian las tradiciones, ni la
posicién privilegiada de la vieja Grammar School; ellas mismas
tuvieron que formarse su futuro y su nombradia, ofreciendo una -
cultura general para la vida, unida directamente a los intereses
y al ambiente en que vivian los alumnos, con amplisimas posibili-
dades, comprendiendo letras, ciencias, trabajos manuales, agricul-
tura en los medios rurales, economia, etc.

En diversas regiones de Inglaterra y Gales, existian en 1943,
hermosos ejemplos de esta forma superior de educacién primaria;
pero, lamentablemente, ellos no eran suficientes. A muchos les
faltaba coordinacién. Podian haber seguido progresando y di-
fundiéndose en la misma forma, mas tenian que hacer frente a
algunas dificultades, principalmente: 1) El periodo escolar de-
masiado breve; los alumnos abandonaban la escuela a los 14 afios,
ya que no era obligatorio seguir por mas tiempo. Como muchos
nifios no terminaban la Escuela Elemental, o Junior School, hasta
los 12, la Senior School no podia cumplir con el plan completo de
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cuatro afios, recomendado por el Comité Hadow, limitdndose muy
frecuentemente a sélo dos afios y pocos meses.

2) Organizacién, muchas veces, deficiente y desordenada,
pues se creaban los cursos, se ampliaban los programas, por reso-
luciones sucesivas de la Autoridad Local, a medida que se veia la
necesidad de hacerlo.

3) Malas condiciones de muchos locales, instalaciones im-
provisadas y escasez de equipo.

4) Situacién inferior del personal docente, consecuencia de
su refribucién econémica insuficiente. Esto, indudablemente in-
fluia en su jerarquizacién social y preparacién.

Sin embargo, a pesar de todos los defectos que se le pudieran
encontrar, no podemos olvidar que es esta forma de educacién
postprimaria, en cierto modo, experimental, la que sefialé el ca-
mino a la Educacién Secundaria Moderna. Esta tltima, es en rea-
lidad la primera, desarrollada y organizada en la forma mas efi-
ciente posible, para la finalidad que habia de servir, por una ley
nacional que traté de eliminar las causas de fracasos y los incon-
venientes que se oponian a su obra.

Ya mencionamos antes que el Comité Hadow, en su Informe
de 1926, recomendaba los tres tipos de Educacién Secundaria ac-
tuales. Dentro del tipo Moderno, promovia la creacion o difusién
de las Escuelas Centrales, selectivas (donde era necesario ganar
los lugares disponibles por concurso), y las Escuelas Modernas, no
selectivas, para los nifios que no pudieran obtener un lugar de
privilegio en el examen-concurso, al finalizar los cursos prima-
rios. La Ley de 1944 nacionalizé y uniformé la creacién de estas
escuelas, dandoles la forma y la organizacién que tienen hoy.

Problemas y Objetivos de la Escuela Secundaria Moderna. —
Dijimos que, en ella, se estin formando hoy, 6 a 7 de cada diez
futuros ciudadanos de la Gran Bretafia. No necesitamos mis para
comprender la importancia capital que encierra, para la nacién,
la solucién de todos sus problemas, a fin de darle la mayor efi-
ciencia posible.

La Grammar School y la Escuela Técnica tienen una base,
una tradicién o cimientos sobre los cuales se pueden proyectar
sus fines y sus planes de futuro, para ponerse a tono con las nue-
vas necesidades de nuestra civilizacién, La Escuela Moderna no
los tiene.

La Grammar School ve a la Universidad como guia de su
labor; la Escuela Técnica tiene al Colegio Técnico; pero la Es-
cuela Moderna debe tener como meta algo mds grande, y no
siempre muy fécil de interpretar y establecer. Debe preparar a
sus alumnos para la vida, debe prepararlos a ser hombres y mu-
jeres de bien, ciudadanos iitiles, con los cuales su patria se pueda
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honrar. Esto es, indiscutiblemente, una finalidad de mas enver-
gadura, de més responsabilidad, cuyos problemas deben ser estu-
diados con mayor cuidado e inteligencia.

No tiene la Escuela Moderna ningiin objetivo inmediato, como
seria el de preparar a sus alumnos para el ingreso a un instituto
superior. Pero no puede perder de vista, en ninglin momento, el
que, por otra parte, es el general de todos los géneros de educa-
cién, en un pais civiizado y democratico. Decia Milton: “Entien-
do por una educacién completa y generosa aquella que capacita
al hombre para desempefiar, con habilidad, rectitud y dignidad,
cualquier empleo, piblico o privado, tanto en tiempo de guerra como
de paz”. Bien: pero en nuestro mundo moderno, en una democracia,
creemos mas bien que “la educacién no ensefia simplemente qué
hacer, sino que convierte al individuo en un ser que sabe qué
hacer”. El maestro ha de capacitar al nifio y ayudarlo a alcanzar
su total madurez individual y social (madurez relativa de John
Dewey), para su propio beneficio y para el de la sociedad que
integra. :

Leamos un parrafo del Informe del Comité Consultivo del
Condado de Londres, sobre la organizaciéon de la Educacién Se-
cundaria: “La Educacién no es meramente un proceso de capaci-
tacién intelectual. Es un proceso de crecimiento y desarrollo total,
fisico, intelectual, social y espiritual, a la vez. Parece pues, desde
todo punto de vista, absurdo jerarquizar los diferentes tipos de
escuelas sobre una base solamente intelectual. Es de primordial
importancia, para la sociedad moderna, que la vida en la escuela
promueva un sentimiento de unidad social, entre los adolescentes
de todos los géneros y grados de aptitudes”.

Asi, la amplitud de miras de la Secondary Modern School es
enorme. Ofrece una serie de cursos para nifios muy diferentes
entre si, en lo que se refiere a su vocacion, aptitudes y formacién
social. Contempla las necesidades de los alumnes inteligentes, con
alguna inquietud intelectual, las de los que poseen un espiritu
predominantemente préctico, al igual que las de los nifios que, sin
caer en la deficiencia mental, son algo retardados.

Da una educacién secundaria completa, no basada esencial-
mente en las asignaturas tradicionales de la Grammar School, sino
desenvolviéndose alrededor de los intereses de los educandos y
de sus aptitudes. A través de este interés, estimula sus posibilida-
des de aprendizaje y les ensefia el camino para alcanzar cierta
superioridad en su pensamiento, en la expresién y en la realiza-
cion del mismo. Les explica el mundo moderno y los prepara
para la vida en él, para el trabajo y también para las horas
de ocio. De esta manera, llegard, sin duda, a desenvolver en cada
individuo todas sus potencialidades, lo adaptara a su porvenir y



128 ANALES DE LA UNIVERSIDAD

lo pondri en el camino de hacer cualquier trabajo, completa y
satisfactoriamente, y a ser exigente consigo mismo en todo lo que
emprenda.

Los alumnos de la Escuela Secundaria Moderna. — ;A quié-
nes recibe la Escuela Moderna? La inmensa mayoria de su alum-
nado, en la situacién actual, va alli porque no ha podido obtener
un lugar en las otras dos formas de educacién secundaria, selec-
tivas, particularmente en las Grammar Schools que son, aun hoy,
las preferidas. La proporcion de la poblacién escolar mayor de
11 afios que recibe (70 % o mas), nos indica que no podemos
calificar a sus alumnos de generalmente poco inteligente. Sin
embargo, muchos de ellos, frecuentemente por el ambiente que
les crean sus padres, familiares o amigos, habiendo fracasado en
el examen-concurso para la Grammar School u otro tipo selectivo
de la localidad, se consideran a si mismos incapaces.

Esto podra cambiar, seguramente cambiari, en el futuro,
con el abandono paulatino de algunas caracteristicas de este con-
curso y con la jerarquizacién de la Modern School; pere, por
ahora, el hecho existe y seguira existiendo por algunos afios mas.
El sentimiento de inferioridad de muchos de estos adolescentes
trae también aparejado, a menudo, un disgusto mas o menos pro-
nunciado por las materias académicas que son las que le hicieron
fracasar, :

Por estas razones, por la enorme proporcién de la- poblacién
que recibe, y por el estado psicolégico, moral, social e intelectual
de los nifios, una de las primeras preocupaciones- de la Escuela
Moderna es la de estudiar a cada individuo, separada y cuidadosa-
mente, y ayudarlo a planear, construir o reconstruir su personali-
dad, a proyectarse en su vida de adulto.

Forma de realizacién de su cometido. — El simple aprendi-
zaje y retencion de hechos y conocimientos no posee ningian valer,
i no conduce a la creacién de conceptos y actitudes, desarrollados
éstos por los propios esfuerzos del educando, hasta ser incorpora-
dos a su personalidad. Los que proyectaron la Escuela Moderna,
ya desde el Informe Hadow, interpretaron justamente que el nifio
es un ser de aptitudes variables, que, por sus. propios esfuerzos,
bien dirigidos, debe adquirir conceptos y desarrollar emociones.
Estos, bien equilibrados, lo capacitarin para formar su personali-
dad. y tomar el lugar que le corresponda entre sus conciudadanos.

Consideramos que, deniro de los planes de la Escuela Secun-
daria Moderna, hay dos puntos que merecen nuestra atencién
por su originalidad. Son dos caracteristicas que no existen en nues-
tra Ensefianza Secundaria, al menos en forma generalizada; su
eficiencia y valor educativo han sido comprobados de manera tan
indiscutible que su aplicacién, experimentada durante varios
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afios en la Escuela Moderna, ya se va extendiendo hoy a los otros
tipos de Educacién media. Son ellos los Estudios Sociales, y el
Método de Proyectos o centros de interés.

Los Estudios Sociales. — Dice Sir Richard Livingstone, el emi-
nente educador inglés, en uno de sus Pensamientos: “La tarea mis
importante de la educacién es la de hacer comprender al estudian-
te el mas grande de todos los problemas —el problema del vivir—
y de guiarlo en é1”.

Hacia el final de la primera guerra mundial, el gran psicélogo,
Sir Cyril Burt, después de minuciosas y largas investigaciones,
asi como de tests de diferentes 6rdenes, aplicados a. nifios y a
adultos, llegaba a conclusiones decisivas sobre él o los cursos de
Estudios Sociales. Afirmaba la afinidad indiscutible entre sus di-
ferentes componentes y aseguraba que son los estudios que dejan
mas huellas en el educando y, entre todas las asignaturas, la que
tiene un valor més alto y més valioso, para la integracién de la
cultura y la personalidad del adolescente.

Bien, pero ;qué se entiende por Estudios Sociales? En rea-
lidad, en su sentido mdas amplio, son todos los estudios del hom-
bre v de su actividad. Esto es, sin duda, demasiado vasto y com-
prenderia todo lo que la escuela, la universidad y al mundo
pueden dar. Su significacién ha sido pues limitada hasta abarcar
las siguientes materias: Historia, Geografia, Educacién Civica y
Ciencias (Historia Natural, Fisica y Quimica). La Secondary Mo-
dern School, a su vez, la ha dividido y, hoy, encontramos en sus
planes dos asignaturas separadas: Estudios Sociales, por una parte, y
Ciencias, por otra.

Ya hablamos anteriormente de la existencia, en la escuela
secundaria inglesa, de un profesor de grupo que tiene la misién
del maestro en la escuela primaria, dirigiendo y coordinando to-
das las actividades del mismo. Su influencia es verdaderamente
notable en la Secondary Modern School donde lo que mais. se
desea dar a los alumnos, en la parte de ensefianza, es una vision,
una informacién de conjunto de todo lo que constituye la cultura
y la civilizacién de la humanidad.

En los Estudios Sociales, el profesor hace trabajar a los
alumnos, los guia en la adquisicién de los conocimientos que ningtin
adulto bien informado puede ignorar, y lo hace, no po medio
del almacenamiento, si se nos permite la palabra, el “embutido”, mas
o menos ordenado pero siempre superficial y artificioso, sino a tra-
vés del mismo interés de los alumnos que son los encargados de bus-
car la informacién que llega a serles necesaria.

No existe ningin programa preestablecido para esta asignatura.
Lo que hemos visto para las otras, en las cuales cada profesor con-
fecciona el programa de su curso, en consulta con el director de la
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escuela, es mucho mas cierto y comiin en los Estudios Sociales. Po-
demos decir con Dempster y Hemming que “cada profesor es un
pionero”, que, segin el medio en que se encuentra la escuela, las
aptitudes y los intereses de sus alumnos, la experiencia de afios ante-
riores, traza su plan de actividades para el aiio.

Es el contenido de “informacién” que encontramos en los pla-
nes, conjuntamente con las asignaturas que se estudian para la adqui-
sicién de las habilidades basicas (Lectura, Redaccién y Matematicas
elementales), y aquellas que sirven para desarrollar el sentido
estético (Arte y Misica) o el cuerpo (Educacién Fisica).

Para la confeccién de un programa tipico de Estudios So-
ciales, James Hemming,  en su obra “La Ensefianza de los Estu-
dios Sociales en las Escuelas Secundarias”, nos da seis principios
basicos:

“l, En la escuela, se debe ensefiar al nifio todo cuanto ne-
cesita para iniciarse bien equipado para la vida en el mundo mo-
derno. Ha de recibir su “irea de capacidad” como individuo,
como trabajador y como ciudadano.

2. Los hechos ensefiados sin ninguna relacién entre si, y
los que no sean puestos en practica o usados por el educando, se
olvidan con una rapidez tal que su ensefianza no tiene absoluta-
mente ningin valor.

3. Una de las funciones principales de la escuela es la de
desarrollar la facultad de pensar inteligentemente.

4. El conocimiento especializado tendrd mas valor y firme-
za, 8i es adquirido con un fondo de cultura general.

5. La experiencia escolar debe afirmar la confianza del
nifio en si mismo, y desarrollar su capacidad de gozar de la vida.

6. El factor mas importante, en el desenvolvimiento de las
facultades mentales, es el interés. (Este dltime principio fué tra-
tado por Alfred Adler en su obra “What life should mean to
you”)”.

A estos principios agrega M. L. Jacks, de Oxford, en “Educa-
cién Total”: “Hemos prestado una atencién excesiva a lo que el
nifio aprende y muy poca atencién a cémo aprende, pese a que
esto ultimo es tanto o mas importante que lo primero, en la de-
terminacién de su desarrollo como individuo”.

Por iltimo, nos parece interesante dar, no una definicién
nuestra, sino unos parrafos de “Estudios Sociales para las Escue-
las”, un libro redactado por el Comité de Estudios Sociales del
Consejo de Educacién de Victoria, Australia. Ese pais introdujo
la asignatura en sus planes muchisimos afljos antes que Inglaterra
y, por tanto, tiene una experiencia invalorable que respalda sus
afirmaciones: \

“Lo que nosotros aprendemos, con los Estudios Sociales, es
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la vida del hombre, en una regién determinada y en un limitado
momento y recurrimos a las materias mas diversas para ayudar-
nos a comprender sus problemas y la forma en que los encaré o
los encara en nuestro tiempo. La finalidad primordial es la de
hacer entender mejor los problemas actuales. Procuramos dar a
nuestros futuros ciudadanos una visién clara y cierta del desenvol-
vimiento de la humanidad. Tratamos de abrazar, junto con los
nifios y los adolescentes, la historia fascinante del proceso de
desarrollo del ser humano, de cémo aprendié a utilizar y con-
trolar lo que le rodeaba, de cémo esto influyé en su vida. Es-
tudiamos cémo nuestras instituciones han nacido y crecido en el
pasado, y el respeto que nos merecen; cémo han evolucionado y
evolucionan lentamente, a fin de contemplar nuevas necesidades.
La lucha del hombre con lo que le rodea, en €l pasado y en el
presente; el uso y el abuso, por parte del mismo, de su fuerza,
de sus recursos, su desarrollo, la unidad fundamental de la ci-
vilizacion. Todos estos son los puntos principales de los Estudios
Sociales”.

“Tratamos de romper con la costumbre de encerrar el cono-
cimiento en compartimientos separados y excluyentes, llamados
Historia, Geografia, Idioma Nacional, Economia, etc. Procuramos
también educar a los nifios en el habito de pensar bien y clara-
mente, de utilizar todos los conocimientos a su alcance en la so-
lucién de sus problemas, y capacitarlos para buscar y encontrar
solos la informaciéon y los elementos complementarios que les
sean necesarios”.

Insistimos: Los Estudios Sociales no constituyen un curso es-
pecializado que comprende Historia, Geografia y Educacién Ci-
vica. No es una asignatura con un contenido definido, sino un
curso que tiene una funcién educativa amplia y de gran valor.
No esta limitada a lo que la escuela tradicional ofrece en las tres;
recurre a cualquier asignatura, Idioma Nacional, Ciencias, Mate.
maticas, para tomar los conocimientos que le sean necesarios y
dar asi una forma completa a la unidad de estudio que se ha ini-
ciado. El curso se compone de unidades de estudio, mas que de
una serie de bolillas y lecciones.

;Cuil es el método generalizado para los Estudios Sociales?
Actualmente, el método preferido, empleado en casi todas las es-
cuelas secundarias modernas y, por extensién, en muchas otras, es
el llamado método de proyectos que veremos con mis detalles
enseguida. Este ofrece una infinida de oportunidades para el
aprendizaje activo, para el estudio en cooperacién entre todos los
estudiantes del grupe. El estudio activo ensefia al nifio, al mismo
tiempo, a buscarse a si mismo en el material que manipula y
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desarrolla en él una actividad de confianza en todo lo que em-
prende.

El Método de Proyectos. — Un proyecto, en la escuela nue-
va, es una actividad de estudio en cooperacién, con un objetivo
general determinado de antemano. Es en mucho lo que, entre
nosotros, conocemos por centros de interés o de actividad. La asig-
natura en que mas se usa este método es, indudablemente, la de
los Estudios Sociales.

En una de la escuelas secundarias modernas que conoci-
mos, situada en una zona agricola del centro de Inglaterra, los
profesores de Estudios Sociales habian decidido ese afio (1949),
iniciar un plan completo concebido como sigue:

Primer Afio. — El Hombre y sus alimentos: el pan, la carne,
la leche y otros productos lacteos, etc.

Segundo Afio. — La Habitacién del Hombre, Vestidos, Trans-
porte y Comunicaciones.

Tercer Afio. — El Hombre y su Trabajo (con referencias
particulares al trabajo en la zona, a las posibilidades de empleo
y a la orientacién vocacional).

Cuarto Aiio (Ultimo. mientras la edad limite de obligatorie-
dad permanezca en los 15 afios). — Estudio de algunos problemas
de actualidad, procurando hacer que los alumnos apliquen el mé-
todo practicado anteriormente, a asuntos que, entonces, no podian
interesarles directa e inmediatamente.

Veamos ahora el desarrollo de uno de los puntos del Primer
Aiio, en 1949, tomado de la agenda del profesor:

Unidad de Trabajo. — El Pan (Doce semanas de trabajo, en
una de las clases de Estudios Sociales).

1. Visitas: a) Paseo por los sembrados, para aprender a reco-
nocer los diferentes tipos de cereales;
b) A Loundsley Green (granja), para ver el trabajo
de la cosecha;
c¢) A la granja del Sr. Botham para ver el trillado;
d) A los Molinos Albion, para observar la molienda;
e) A la Panaderia Golden Crust para ver la elabo-
racién del pan.

2. Films. — Dos peliculas del Ministerio de Agricultura, refe-
rentes al punto.

3. Programas de Radio - escuela. — Agricultores del Nilo; Tua-
regs del Desierto; Panaderos del Siglo XIV.

4. Charla por una persona ajena a la Escuela. — De la Srta.
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Wright, una canadiense, con preguntas de los alumnos sobre
los grandes trigales de su pais.

Debates. — Antes y después de cada una de las visitas, para
afirmar y ampliar los conocimientos adquiridos; después de
los programas de radio; sobre problemas locales de la agri-
cultura. También sobre acontecimientos mundiales, como inun-
daciones, transporte de cereales, etc.

Conocimientos dados por el Profesor.

a) Historia del cultivo del trigo. Inglaterra, el granero de
Roma. Delimitacién. Rotacion de cultivos.

b) Posicién, topografia y condiciones climaticas de Inglaterra.
El cultivo del trigo en East Anglia.

c) La colonizacién de América; la Guerra de Slete Afos;
el Dominio del Canada.

d) El crecimiento de Norteamérica; la apertura de las Pra-
deras: trigales canadienses; transporte del trigo canadiense.

No se usaron libros de texto en esta clase, pues las obras
que tratan estos puntos no estan al alcance de nifios de 11 afios.

Trabajos Domiciliarios.

a) Llenar los espacios en blanco en cliusulas, para completar
relatos;

b) Contestaciones a preguntas:

¢) Copia de notas y relatos;

d) Construccién de clausulas sobre diferentes puntos de una
visita. (Nunca un ensayo o una composicién extensa);

e) Mapas de:

1. Itinerarios de los viajes y visitas realizados;

2. Inglaterra, destacando las comunicaciones entre la zona
y los puertos;

3 Inglaterra, destacando los trigales y las zonas de cultivo
de cereales;

4. Norteamérica, posicién de las praderas;

5. Canadi, comunicaciones, transporte de los cereales,
puertos;

6. El Mundo, los principales paises productores de cereales;

7. Africa, el Nilo y el Sahara.

f) Planes de cultivo en las granjas de la zona y de la region;
g) Diagramas: Rotacién de cultivos en la zona; salidas para
el trigo de Winnipeg. Nuestras importaciones de trigo;

h) Coleccién de ilustraciones y materiales.
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8. Correlacion. — Instruccion Religiosa: José en Egipto; Para-
bolas de los cereales.

Idioma Nacional: Todos los ejercicios gramaticales basados
en las visitas realizadas, etc.; ejercicios de ortografia sobre
las palabras nuevas; cartas: a) Organizando visitas; b) de
agradecimiento. Poemas relativos al pan.

Como ya lo dijimos se destinaban doce semanas a esta unidad
de trabajo, pero este periodo es considerado como maximo, pues
de otra manera los alumnos perderian parte de su interés y entu-
siasmo. Al final de la unidad, se conserva todo en un archivo v,
frecuentemente, se realiza una exposicién de todo el material re-
cogido o confeccionado por el grupo.

El plan y el programa reproducidos aqui estin también trans-
critos y completados en la obra “Theory and Practice in the New
Secondary Schools”, de A. Greenough y F. A. Crofts, dos profe-
sores de esa escuela, sobre su experiencia en la misma.

Hemos podido ver otros proyectos en pleno desarrollo, que
abarcabhan, no sélo los Estudios Sociales, sino también las clases
de Arte, Matematicas, Ciencias, etc. Generalmente, en Primer y
Segundo Aifios, su alcance es relativamente reducido en espacio
y en tiempo; y, una vez que los alumnos ya han adquirido expe-
riencia y practica suficientes, especialmente en la comprensién
de los problemas y en la mejor forma de encontrar la informa-
cién o los materiales que hacen falta, se va a los proyectos que re-
quieren incursiones mayores, tanto en el espacio como en el
tiempo.

He aqui algunos de los que hemos visto en alglin momento de
su desarrollo:

1. Nuestro pueblo o nuestro barrio; con ejecucién de ma-
quettes en las clases de Arte, con fotografias, descripcion y fun-
ciones de las instituciones mas importantes, visitas a las mismas,
charlas en la escuela, seguidas de preguntas de los alummnos, por
funcionarios tales como un comisario de la Policia, un jefe de Bom-
beros, un ingeniero de la industria local, un empleado de la Alcal-
dia, etc.

2. Para mas adelantados: Nuestra ciudad o nuestro barrio
en tiempos de nuestros abuelos.

3. Las funciones de un guardiacivil.

4. ;Qué ocurre con los desperdicios que se retiran de nues-
tras casas?

5. La produccién local.

6. ;Cémo podria ser mejorada nuestra ciudad?

7. ¢Por qué pagamos impuestos?, etc., etc.
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Un proyecto consta de tres partes: 1)La preparaciéon para la
experiencia. Esto se hace en una o dos clases en las que el profe-
sor da los primeros elementos informativos y las bases de lo que
sera el proyecto, junto con alguna labor de guia y estimulo. 2) La
experiencia misma. 3) La recapitulacién de la experiencia y de
los conocimientos adquiridos, su discusién, clasificacién y registro,
para mejor afirmarlos y conservarlos.

Ademis del limite de doce semanas que se considera maximo
para un proyecto o unidad de trabajo, por mas vasto que él sea,
a fin de que no se diluya el interés de los alumnos, se procura en-
carar a cada uno de ellos en forma distinta, bajo aspectos dife-
rentes. De otra manera, usando siempre el mismo proceso, perde-
ria algo de su valor educativo.

Al final de cada unidad, repetimos, los estudiantes apren-
den a sintetizar todo lo obtenido y a conservarlo junto con el ma-
terial de todas clases reunido, en carpetas perfectamente clasifi-
cadas, numeradas y fichadas, a fin de poder usarlo en cualquier
momento. ,

No nos detendremos mas en la descripcién detallada del Mé-
todo de Proyectos; existen algunos libros sobre el mismo y la
obra del Dr. Decroly, ampliamente conocida en nuestro pais, le
reserva una atencién especial. Sin embargo conviene recordar al-
gunos de los efectos que tiene en la educacién del nifio y del
adolescente.

Ante todo, los proyectos elegidos son siempre de interés para
el grupo; muchas veces, dos o mas son sometidos a votacién para
saber cuil es el preferido. Tienen pues todas las ventajas de lo
que se hace con un sincero y vivo deseo de conocer, descubrir e
investigar algo nuevo. Esto ultimo posee, ademds, un sello de es-
pontaneidad, tanto de parte del profesor como del alumno. -

Los educandos se acostumbran a trabajar juntos, en colabora-
cién, puesto que cada clase se divide en grupos mas o menos re-
ducidos, a fin de ocuparse de las diversas partes de una unidad
determinada; se acostumbran a valorizar el esfuerzo de los com-
pafieros y el suyo propio, por el bien v el prestigio de la pequenia
comunidad. Esto difiere en forma notable del caricter de nuestra
labor escolar o liceal que aun sigue siendo netamente individua-
lista.

Los muchachos entran en contacto con la vida, en la cual han
de volcarse al terminar la escuela, por medio de las visitas a ins-
tituciones, fabricas, laboratorios u oficinas publicas, y de los in-
vitados que vienen a dar charlas al grupo o a contestar preguntas.

Poco a poco, descubren el mundo maravilloso de los libros,
de las obras de consulta, las bibliotecas, los museos o los grandes
diarios, donde encontrarin los datos que necesitan reunir para

| J
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cumplir con la misién que les ha tocado, dentro de la labor con-
junta. No debemos olvidar que el ciudadano verdaderamente culto,
en nuestro mundo moderno, no es el que conoce todo lo que abar-
ca la: ciencia, las letras y el arte, —cosa absolutamente imposible
hoy— sino mas bien aquél que, suficientemente interesado en los
acontecimientos del mundo que le rodea, puede absorber la infor-
macién a medida que ella se hace publica, y sabe cémo y dénde
encontrar los conocimientos que llegan a serle necesarios. Todos
sabemos que, en este siglo XX, ni las escuelas, ni los liceos, ni las
universidades, pueden dar al individuo todo lo que él necesita
para ser considerado como un ciudadano plenamente culto y capaz.
La frase repetida tantas veces es, mis que nunca, cierta: “La edu-
cacién sigue a través de toda la vida”. La escuela moderna, prima-
ria y'secundaria, debe preparar a sus alumnos para entender esto,
y continuar su educacién hasta la edad adulta y atin mis alla;
debe ‘prepararlos a tener un espiritu amplio, comprensivo, tole-
rante, y una mente constantemente abierta a nuevos conoci-
mientos y a nuevas ideas. Para esto, es preciso, al menos en una
parte importante de las actividades escolares, poner el interés y
la actividad antes que la entrega mas o menos sisteméitica e in-
diferente de conocimientos teéricos. Es, precisamente, la misién del
Desarrollo de Proyectos.

CONCLUSION.

Ha sido hasta hace poco, y ain hoy es la mayor ambicién
de los padres ingleses que sus hijos puedan ingresar a una Grammar
School. Mas, lentamente, con el cambio en la forma tradicional de
vida en Inglaterra, con esta callada y pacifica revolucién que trajo
la nacionalizacién de la medicina, el pueblo empieza a compren-
der (}ue, aunque no se los devuelva médicos, ingenieros, eruditos,
la Secondary Modern School es la escuela que quizd mejor equipe
a los hijos adolescentes, a los bien dotados y a los no muy aptos,
para ser ciudadanos tutiles y vivir una vida plena y feliz.

No es facil conquistar esta confianza popular, elemento fun-
damental para su triunfo y consagracién definitiva, pero dia a
dia, la Secondary Modern School gana terreno, y a esto contribuye
en forma notable, la construccion de modernos locales para esa
hermana menor de la Educacién Secundaria inglesa, inmejorable-
mente estudiados, realizados y equipados, con aire, luz, laborato-
rios, talleres, salas de arte, auditorios, campos de juego, etc., etc.,
cuya sola vista inculca a los nifios voluntad de trabajar y, por so-
bre todo, optimismo y fe en la vida.

| J



C. — EDUCACION SECUNDARIA TECNICA

LA ESCUELA SECUNDARIA TECNICA
(Secondary Technical School)

Es éste el tercer tipo de educacién secundaria que ofrece
Inglaterra. Se caracteriza por dos aspectos fundamentales:

1) el mayor impulso dado a la ciencia o al arte aplicados,
dentro de un plan de ensefianza media general;

2) el estrecho vinculo que la une al trabajo, a la industria
y al comercio.

Como ya lo vimos al hablar de la Escuela Moderna, la Se-
cundaria Técnica también tiene antecedentes, y una tradiciéon que,
aunque breve, no deja de ser importante. A partir de 1850, se
fundaron varios institutos y colegios técnicos en Inglaterra, bajo
el impulso de la Revolucién Industrial 'y del gran desarrollo de
la ciencia. Esto determiné la formacién de una conciencia popular
en el sentido de que la introduccién de la educaciéon técnica, en
un pais esencialmente industrial, era necesaria a una edad tem-
prana, junto con los elementos de una cultura general basica.

Asi, a partir de 1905, se abrieron las llamadas Junior Tech-
nical Schools, para nifios de 12 a 15 o 16 afios. Sin duda, tenian
caracteres y funcién diferentes de la Escuela Secundaria Técnica,
formada de acuerdo con el espiritu de la Ley de 1944. Estaban
destinadas a “preparar alumnos de escuelas elementales para la
artesania, los empleos industriales o domésticos”. No se requerian,
para el ingreso, las condiciones exigidas por las escuelas secunda-
rias de entonces, las Grammar Schools; y su administracién y or-
ganizacién eran regidas por reglamentos diferentes.

Por otra parte, desde principios de este siglo, el Consejo de
Educaciéon (Board of Education) y las Autoridades Locales, em-
barcados, con sus mayores esfuerzos, en la creacién y multiplica-
cion de escuelas secundarias del tipo Grammar, descuidaron hasta
lo indecible, tanto a la escuela elemental, como a la nueva Junior
Technical School.

Sin embargo, habia un grupo de pedagogos que creia en el
destino de la Escuela Técnica, no sélo para dar un oficio, sino
también para ofrecer una educacién general, dirigiendo los pasos
de los alumnos hacia la especializacion en algin trabajo, lo que
les permitiria ingresar directamente a la industria, al comercio
o a las artes. Su plan contenia un caudal de cultura general, con
todo el estudio y el trabajo iluminados por una atmésfera de rea-
lidad y fines practicos, sin que ello significara limitarse a los in-
tereses de una industria o un oficio determinado.
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Después de unos afios de discusién, la tesis de estos pedagogos
empezd a prevalecer. Se abrieron algunas Junior Technical Schools,
tan buenas, que, atn hoy, siguen casi sin ningiin cambio.

En 1938, un afio antes de la Segunda Guerra Mundial, se pu-
blicé el Informe Spens que reunia los resultados de las investiga-
ciones sobre “Educacién Secundaria, con especial refrencia a las
Escuelas Grammar y Técnica”.

Este informe refirmaba la necesidad de que la Educacién
Secundaria fuese gratuita para todos, y dividida en las tres ramas
que conocemos, con escuelas técnicas que tuvieran salas de trabajo
y laboratorios, y que estuvieran en contacto directo con la indus-
tria y el mundo de los negocios. Recomendaba, al mismo tiempo,
la edad entre 11 y 12 afios, como iniciacién de la educacién se-
cundaria de un nifio, v el ingreso a la Escuela Técnica en las mis-
mas condiciones que a la Grammar School. Ademas, en la Escuela
Técnica, el programa de especializacién relativa debia iniciarse
gradualmente, y nunca antes de los 13 afios, es decir a los dos
afios del ingreso, pues a esa edad seria recomendable reconsiderar
el caso de cada uno de los educandos, a fin de corregir los errores
que se hubieran deslizado en la seleccién a los 11 afios.

La guerra impidi6 la realizacion de todo esto hasta 1944-1945.

LA ESCUELA SECUNDARIA TECNICA DE HOY

Hoy, este tipo de escuela secundaria integra todos los planes
de desarrollo, propuestos por las Autoridades Locales de Educa-
cién (LEAs). Ya no es, como antes, s6lo una parte de los progra-
mas para la educacién postéscclar. Ahora, se desenvuelve en igual-
dad de condiciones con sus paralelas, la Secondary Grammar
School y la Secondary Modern School, en cursos que abarcan cua-
tro o cinco afios. Los planes de estudio, al extenderse la escolari-
dad obligatoria, se han ampliado, reservando mds tiempo a la en-
sefianza general y dejando, para la educacién vocacional, un nia-
mero de horas igual a la mitad del horario total, en los ultimos
aflos.

Los dos primeros afios, particularmente, son muy similares
en contenido a los de la Escuela Moderna, y desarrollan los cono-
cimientos que son fttiles y necesarios en la vida, cualquiera sea
la direccién que se quiera tomar posteriormente. Asi, es posible
transferir a algunos alumnos, de un tipo de escuela a otro, a los
trece afios, sin grandes inconvenientes, cuando se considera que
sus aptitudes y vocacién asi lo aconsejan.

Sélo en los Gltimos afios, se da mas énfasis a los fines técnicos
que dan la orientacion general a la escuela técnica de que se trate.
Paralelamente, se intensifican los contactos con los diversos cen-



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 139

tros locales en que se desarrolla la actividad comercial o indus-
trial del caso, para fortalecer y enriquecer, aunque no para do-
minar, la educacién impartida.

Hay escuelas técnicas de mecanica, de electricidad, de la cons-
truccién, de comercio, de arte, fotograbado, labores, etc., y hasta
podemos encontrar una Escuela Técnica de Hoteleria y Restau-
rante. Se buscan, para la creacién de nuevas escuelas de este tipo,
aquellas actividades que sean mas necesarias al medio donde se
instalara y que, al mismo tiempo, puedan atraer el interés de los
niftos y adolescentes. Pero, insistimos una vez mas; la Escuela
Secundaria Técnica no dedica sus mejores esfuerzos a la prepara-
cion para una ocupacién determinada. Con mas razéon ahora que
antes del 44, debido a la prolongacién de la escolaridad obligatoria
¥, por tanto, al mayor nimero de afios para cumplir su obra, y
gracias a los nuevos locales que le facilitaran los planes de desarro-
llo, ella puede ofrecer una educacién secundaria completa, com-
parable a la de los otros tipos, con las ventajas del incentivo que
significa un interés real y util para el porvenir.

Nos decia el Director de una de las escuelas técnicas que visi-
tamos: “Estoy decididamente en contra de una especializacion
antes de los quince afios. Nuestra tarea aqui es la de darles una
educacién general, preparandolos, al mismo tiempo, para que
puedan ahsorber con facilidad lo que han de recibir mas tarde”.

Transcribimos ahora un extracto del horario semanal visto
en una de las escuelas, una Secundaria Técnica de Mecanica: El
trabajo se divide en 35 clases por semana, en Primer Afio, de lunes
a viernes, cada una de 45 o 40 minutos. En otras palabras, la labor
tiene la misma extensién que en cualquiera de los otros dos tipos
de educacién secundaria.

Las asignaturas son:

Inglés (idioma nacional) — 5 clases por semana (para todos) ;
Historia y Asuntos de Actualidad — 2 clases;

Geografia — 2 clases;

Matematicas — 5 clases;

Educacién Fisica y Natacion — 3 clases;

Instruccién Religiosa — 2 clases;

Ciencias — 5 clases;

Dibujo, Geometria y Graficos — 4 clases;

Metalurgia — 4 clases;

Trabajos en madera — 3 clases.

Obsérvese que sélo se reservan 7 clases a los talleres, casi
como en la Escuela S. Moderna. Después del primer semestre, los
alumnos mejor dotados, a juicio del Director, y previa consulta
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con los padres y el educando, reciben ensefianza en un idioma
extranjero, en tres clases semanales, tomandose estas horas de al-
guna de las materias académicas no basicas.

Asimismo, todos los alumnos, salvo los que prueben su im-
posibilidad, por una causa u otra, dedican el sibado de mafiana a
juegos y deportes, bajo la vigilancia de un profesor.

El objeto principal, como se ve, no es el de hacer de los alum-
nos verdaderos técnicos, sino el de llegar a ellos a través de sus
intereses técnicos. En el Condado de Londres, las diversas escuelas
secundarias técnicas estin agrupadas y forman parte integrante
del Colegio Técnico del Condado.

En la actualidad, las industrias, el comercio, generalmente, re-
clutan a sus obreros y empleados novicios de las escuelas técnicas
de la vecindad. Pero existe la posibilidad, para los que egresan
de estas escuelas, de continuar en institutos técnicos postescolares.
Mas, esta posibilidad se ha convertido virtualmente en obligacién,
pues la Ley de 1944 establecié la educacién postescolar obligatoria,
con un horario reducido y cémodo, hasta los 18 afios.

Por otra parte, en algunos planes de desarrollo de las LEAs,
y en muchos proyectos, se encara la prolongacién de los cur-
sos de la Escuela S. Técnica, hasta la altura del Sexto Afio de la
Grammar School, es decir 18 o 19 afios, permitiendo asi el in-
greso a los colegios técnicos universitarios y a las profesiones de
ingenieria, arquitectura, etc.

Profesorado. — La capacidad de las Escuelas Técnicas actua-
les varia entre 150 y 450 alumnos. Los grupos para las asignaturas
teéricas han sido fijados, como en los otros tipos, en 30 alumnos,
pero este nimero es menor, a veces mucho menor, cuando se
trata de materias practicas.

En consecuencia, el profesorado varia de acuerdo con el nia-
mero de alumnos de las escuelas y sus intereses particulares en
el campo de la técnica. Hoy, se procura que todos los profesores
y, especialmente, el director, estén verdaderamente interesados en
las asignaturas que ensefian, y, en forma fundamental, en sus alum-
nos. Podria esto parecer obvio, puesto que son los deberes de cual-
quier educador, en todos los paises, escuelas o clases. Es verdad,
pero recordemos que, en Inglaterra, muchos de los profesores de
la antigua Junior Technical School, particularmente, los de las
asignaturas practicas, no poseian preparacion pedagégica. Se re-
clutaban entre las personas de actuacién destacada en la industria
o el comercio local que demostraban su capacidad para ensefiar
su materia de especializacién, ya en full-time, ya en horario par-
cial. Asi, se obtenian docentes que ensefiaban la asignatura con
verdadero interés y autoridad, puesto que constituia su trabajo,
pero no siempre capaces de ser buenos educadores y de hacer
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querer al trabajo; en una palabra, no siempre inclinados a entrar
en el alumno por su afectividad, elemento fundamental en toda
enseflanza.

En la actualidad, la situacién estd cambiando rapidamente.
Es verdad que, aun por algunos afios, quizd muchos, los mejores
profesores de materias pricticas serdn contratados en las fabricas,
en los talleres o en el comercio; pero se evita tomarlos en condi-
ciones de dedicacién parcial; se prefiere a aquellos que deseen
cumplir un full-time en la escuela, y a los que sigan o hayan se-
guido, al menos, los cursos de emergencia de un afio, creados al
finalizar la guerra, para la preparacién rapida de maestros.

Dicen, ademas, Ellen Wilkinson, gran educadora, primer Mi-
nistro de Educacién de la Gran Bretaiia, junto con sus colabora-
dores, en el libro “La Nueva Educacién Secundaria”: “Los profe-
sores visitantes, ocasionales, pueden ser utiles como colaboradores,
lo mismo que especialistas de instituciones de mayor jerarquia,
para hacer mds atractivas algunas partes de la labor escolar”.

Alumnado. — Antes, iban a la Junior Technical School los
que no tenian condiciones para ingresar a la Grammar School o
a la Senior School, es decir para una educacién mas académica;
iban alli los que estarian destinados, en su mayoria, a ser obreros
o capataces en las fibricas de la regién, en los talleres de sus pa-
dres o de sus vecinos. Muy pocos eran los que seguian estudiando
mas allad de los 14 afios.

Desde 1944, el panorama se estd transformando. Es mayor la
duracién de la vida escolar (hasta los 15 o 16 afios). Ahora, con la
ampliacién de la labor educativa desarrollada por la Escuela Se-
cundaria Técnica, ya no son necesariamente sus alumnos los menos
aptos intelectualmente; son aquellos muchachos y muchachas que po-
drian encontrar en ella las mejores oportunidades para desarrollar
su personalidad, a través de un interés central, particular, de
orden técnico.

Hoy dia, estd siempre presente el lema de la nueva educacién
secundaria: “Igualdad de oportunidades para todos, de acuerdo
con la edad, las aptitudes y la vocacién”. Asi pues, se trata de
asegurar que las oportunidades apropiadas sean brindadas a los
alumnos, con una labor de seleccién, o mejor de divisién, de
acuerdo, no con valores negativos, sino con las inclinaciones y
valores positivos del educando. Esto se hace por medio de tests
en las asignaturas bdasicas (Inglés y Aritmética), tests de inteligen-
cia, actuacién en los Wultimos afios de la educacién primaria, opi-
nién del maestro y profesores, y deseos de los padres y del nifio.
De esta manera, aunque por ahora esto sea simplemente una espe-
ranza, se logrard que los nifios, aun los mas capaces e inteligentes,
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vayan al tipo de escuela secundaria que mas se adapte a sus di-
versas aptitudes e inclinaciones.

Algunas Autoridades Locales de Educacién estan también
abocadas a la realizacién de trabajos de investigacién sobre los
mejores métodos de seleccién en uso, a fin de proyectar su obra
de futuro. Uno de los aspectos de estas investigaciones es el de
seguir a los alumnos, afio tras afio, a través de su carrera escolar
secundaria, postescolar y universitaria, hasta en su vida profesio-
nal, cuando ya han alcanzado la plenitud de sus posibilidades.

S6lo nos resta decir que, como no es posible crear escuelas
secundarias técnicas de todas las especializaciones, en cada distrito,
las LEAs dan a los alumnos que viven lejos de una escuela deter-
minada, los medios de trasladarse diariamente hasta ella o, aun,
de vivir en pensionados de los alrededores o del mismo centro
educativo.

Pero, aqui también, cabe sefialar un cambio. En la actuali-
dad, sélo un 15 %, aproximadamente, de la poblacién escolar
secundaria, ingresa a las escuelas técnicas. Sin embargo, de acuer-
do con las condiciones cambiantes en todos los paises, la guerra,
de acuerdo con el progreso incesante de la ciencia y las artes apli-
cadas, con el criterio nuevo para la seleccién y descubrimiento
de las aptitudes y vocacién en los nifios, forzosamente debe au-
mentarse el nimero de las escuelas secundarias técnicas, para re-
cibir a contingentes cada vez mayores. Asi lo han entendido va-
rias Autoridades Locales, reflejindose su tendencia en los pro-
yectos trazados dentro de sus planes de desarrollo.

D. — LA ESCUELA SECUNDARIA DEL FUTURO

CONCLUSION

Hemos visto hasta ahora, en este capitulo, los tres tipos de
escuelas secundarias que existen en Inglaterra, de acuerdo con las
recomendaciones y el espiritu de varios informes de comisiones
consultivas y de la Ley Butler.

Bien, pero hay un problema que agita a los medios educa-
cionales de ese pais, desde hace unos ocho afios: ;Cuil deberd
ser la organizacién de la escuela secundaria del porvenir? De los
tres tipos conocidos ;cual es el que mas beneficios puede aportar
a la nacién? ;Cual serdi mas necesario para formar un pueblo
'vigoroso, capaz y eminentemente democratico? Y, principalmente,
esta alternativa: ;Conviene mantener separados a los tres tipos
de escuelas que, sin duda, son necesarios, 0 es mejor construir
locales donde se reunirdn las tres categorias, Grammar, Moderna
y Técnica, para recibir a todos los nifios del barrio o de la zona
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que estén dentro de la edad correspondiente a la educacién se-
cundaria? En otras palabras, usando los términos originales: ;Tres
escuelas o una? ;Escuelas de un solo tipo, escuelas bilaterales, o
escuelas multilaterales o comprensivas? Este es el verdadero pro-
blema sobre el que se vierten tantas palabras y tanta tinta.

Definamos los términos empleados, para que no den lugar
a confusiones. Una escuela bilateral es un centro que reune, en
un solo local o en un grupo, dos de los tres tipos; por ejemplo,
Grammar-Moderna, Grammar-Téenica, Moderna-Técnica.

Una escuela multilateral, segan la definicién de una de las
Circulares (N¢ 144) del Ministerio de Educacién, “es la que estd
destinada a dar educacion secundaria de todos los tipos, a todos los
nifios de un 4rea determinada”. En Escocia, donde existen estas
escuelas, desde hace muchos afios, se las denomina “Omnibus”.

“Una escuela comprensiva es, dice la misma Circular, la que
estd destinada a dar educacién secundaria a todos los nifios de
una zona, sin poseer una organizacién en tres ramas” (Grammar,
Téenica, Moderna). Este Gltimo es el tipo mas comin, casi Gnico
en los Estados Unidos de Norteamérica.

La base de la controversia esti en las recomendaciones del
Libro Blanco para la Reconstruccién Educacional; sabemos que
este Libro, publicado en 1943, que encierra las conclusiones de
una Comisién nombrada especialmente, constituye la base de la
reforma. En él se dice: “Estos seran los tres tipos principales de
escuelas secundarias, los que serin conocidos como Grammar,
Moderna y Técnica. Seria equivocado suponer que ellas perma-
necerin necesariamente separadas. Podran combinarse diferentes
tipos en un edificio o en un grupo, cuando asi lo aconsejen con-
sideraciones de economia y eficiencia. En todo caso, el libre tras-
paso de alumnos de un tipo de educacién a otro, habra de ser fa-
cilitado™.

Y sigue el mismo Libro Blanco: “La obtenciéon de la diver-
sidad (para contemplar las diferentes aptitudes e inclinaciones)
es tan importante, como la seguridad de iguales oportunidades
educativas para todos. Pero esta diversidad no debe poner trabas
a la unidad social dentro del sistema educacional, que es lo que
nos dard una sociedad estrechamente unida, y la fuerza necesaria
para hacer frente a las tareas que nos esperan en el porvenir”.

Tratemos de resumir aqui las opiniones escuchadas o leidas,
en los sectores mas diversos, desde el Ministro de Educacién,
Mr. G. Tomlinson, altos funcionarios, autoridades locales, direc-
tores, hasta los numerosos profesores, con los que tuvimos opor-
tunidad de conversar, padres de alumnos y, atn, personas que no
tienen ningtn vinculo directo con la educacién (Hemos observado,
en Inglaterra, un hecho realmente honroso: muchas personas que
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no estan relacionadas con la educacién, conocen sus problemas, los
discuten, aplauden o critican las innovaciones y proyectos, al igual
que cualquier otro asunto de capital interés para la nacién).

En ese pais, no se ha logrado ain, plenamente, la igualdad
real de oportunidades educativas que desean la Ley de 1944, el
gobierno y el pueblo. Todavia esti en pie la clasificacién en pi-
ramide que tiene en su cispide a las Public Schools, siguiéndoles
las Grammar Schools, las escuelas secundarias técnicas selectivas vy,
finalmente, las escuelas secundarias modernas.

En 1945, de pronto, al entrar en vigencia la Reforma, la po-
blacién de las escuelas secundarias crecié de 500.000 alumnos a
2:500.000, y seguira creciendo. Se justifica pues, que, mientras no
se ejecute la mayor parte de los Planes de Desarrollo de las Auto-
ridades Locales de Educacién, se tropiece con dificultades insal-
vables para brindar una verdadera igualdad de oportunidades a
todos 'los nifios. Los que deseen ganar una beca para alguna de las
Public Schools, o los que quieran asegurarse un lugar en la Gram-
mar School o, atiin en determinadas escuelas técnicas de la zona,
deben someterse a un concurso de seleccion del cual ya dimos de-
talles en otra parte. Se adjudican los lugares libres, en esos ins-
titutos, de esta manera, y los que no han tenido la suerte de ser
seleccionados (la mayoria, puesto que alcanzan, en la actualidad,
a un 70 % de la poblacién escolar), pasan a la Escuela Secunda-
ria Moderna.

Ahora bien, las autoridades o personas que desean conservar
toda la tradicién britinica del Siglo XIX, los que temen que se
pierdan, que se diluyan las ventajas y los valores innegables, dados
a la nacién por las Grammar y las Public Schools, insisten y lu-
chan para que se mantengan los métodos de selecciéon que sélo
permiten el ingreso, a estas escuelas, de los econémica o intelec-
tualmente aptos. No admiten que estos alumnos, en cierto modo
privilegiados, se vean obligados a concurrir a la misma escuela,
con otros que no ostenten las mismas condiciones.

Extractamos, para ilustrar esta posicién, un parrafo del Plan
de Desarrollo de la Municipalidad de Darlington: “En la situa-
cién presente, no estamos dispuestos a recomendar la adopcién
de una organizacién completa con el sistema multilateral. No
creemos que se justifique la desaparicién de la Grammar School
por un acto deliberado de gobierno. Pensamos que esta escuela
esta en condiciones de cumplir con una funcién tan valiosa en el
futuro como en el pasado, y, aunque no nos inclinemos a dar una
importancia exagerada a los reclamos del sentimiento y de la tra-
dicién, sentimos que la tradicién no debe ser sacrificada a la
ligera, en aras de una uniformidad administrativa, o en busca
de una teoria de igualdad educacional”.
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Otros, aun no siendo tradicionalistas, llegan a temer que una
escuela multilateral, de 1000 a 2000 alumnos, no pueda ser tan
eficiente como la inmensa mayoria de las actuales cuyo alumnado
nunca pasa de 600 a 700. Es costumbre arraigada que el Director
esté en todos los detalles de la escuela inglesa, como  administra-
dor, jefe y compafiero de los profesores, consejero de los alumnos.-
Mas, con una poblacién superior a mil, ningiin director podri ya
tener la influencia bienhechora de hoy. En sintesis, dicen en
estas u otras palabras: El Director dejara de ser la mano y el co-
razén que imprimen su sello a la escuela, para convertirse en la
llave principal de un mecanismo complejo. '

Veamos ahora los argumentos principales que esgrimen los
panegiristas de la organizacién multilateral. Uno de los puntos
mas fuertes, a nuestro juicio, es la opinién de estos 1iltimos sobre
el concurso que se realiza, para todos los nifios que deseen obtener
buenas oportunidades educativas, a la edad de 11 afios. Se sos-
tiene que es un abuso y una exageracion someterlos, a tan tem-
prana edad, a una serie de pruebas cuyos resultados, en un 80 %
de los casos, deciden todo el porvenir educativo y la vida misma
del hombre de mafiana; sélo los que demuestran capacidad para
ingresar a las Grammar o a las Public Schools, y los que son de-
clarados aptos para las escuelas técnicas selectivas, siempre que
se ubiquen en los primeros puestos del concurso, pueden abrigar
la esperanza de alcanzar grados superiores en sus estudios y en
sus actividades profesionales futuras. Un fracaso, muchas veces
accidental, debido a la nerviosidad o a timidez, u ocasionado por la
falta de comprensién, por parte del niiio, de toda la importancia
que encierran las pruebas de seleccién, determinan la pérdida de
un sinniimero de valores que, juzgados mas tarde, cuando ya han
alcanzado cierta madurez, podrian triunfar ampliamente.

En la escuela secundaria multilateral, o en la comprensiva,
todos los nifios tienen aproximadamente los mismos cursos, du-
rante cierto periodo inicial que, en muchos casos, llegaria a dos
aflos, a fin de observar su rendimiento intelectual, su actuacién,
sus inclinaciones, etc. Luego, son asignados a uno de los tres tipos
de educacién (caso multilateral), .0 a los cursos y grupos que mis
se adapten a su edad, aptitudes e inclinaciones (easo de la escuela
comprensiva). Ademais, el traspaso de una corriente de estudios
a otra, por ejemplo, de Técnica a Grammar o de Moderna a Tée-
nica, es facilitado a cualquier altura de la carrera escolar.

En palabras muy similares, el Dr. Earle, Director de Kirk-
caldy High School, una escuela multilateral, y C. M. Fleming,
Prof. de Psicologia del Instituto de Educacién de la Universidad
de Londres, dicen: “No hay dos o tres tipos principales, hay mu-
chas variedades, en las aptitudes y temperamentos humanos, y
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cualquier reduccién en el nimero de grupos o tipos, aun a seis,
ocho o diez, necesariamente produce equivocaciones, por lo cual
se debe proporcionar siempre oportunidades de reajustes progre-
sivos™.

En las escuelas multilaterales o en las comprensivas, los nifios
son dirigidos progresivamente hacia los cursos que mas se adap-
tan a su personalidad, guiados por los profesores encargados y por
el director, reconociéndose asi una mayer igualdad de oportuni-
dades que surgen a medida que va creciendo y avanzando.

Asimismo, una de las razones dadas por los que quieren ha-
cer de Inglaterra una nacién con un pueblo sin grandes desnive-
les, es la de que debe existir la escuela comun, como existe en
nuestro pais, para que a ella concurran todos los nifios y adoles-
centes, sin distincién de clases sociales, situacién econémica o
cendiciones intelectuales. Aun cuando los educandos sigan corrientes
o cursos distintos, ellos se asocian en sus actividades extraescola-
res, juegos, deportes, etc., inicidndose un intercambio, creandose
vinculos indisolubles que permanecerin a través de toda la vida.
Los intelectualmente menos aptos, o los que no tienen padres pu-
dientes, que se encuentran, generalmente, en posicion mejor para
la actividad fisica, se mezclaran poco a poco con los demas, resul-
tando, sin duda, un contacto valioso para todos.

En cuanto a la capacidad de 1000 a 2000 alumnos, en las
zonas urbanas, densamente pobladas, sostienen los partidarios de
las escuelas multilaterales que, lejos de ser un inconveniente re-
presentan una economia apreciable en el profesorado, instalacio-
nes y equipos, junto con una flexibilidad esencial para el logro
de una educacién mas perfecta. Finalmente, contestan a los ata-
ques con el ejemplo de algunas de las grandes Publie Schools,
como Eton, consideradas como las mas eficientes del pais, que
tienen mas de mil alumnos.

En las zonas rurales, la escuela multilateral, con 600 u 800
alumnos, es la mejor solucién, pues no es féicil construir varios
locales separados para los tres tipos de educacién secundaria.

Entre un extremo y otro, entre los partidarios del sistema
tripartito, con escuelas de un solo tipo, y los del sistema multila-
teral, 'estan aquellos que se inclinan por las escuelas bilaterales,
es decir de dos de los tres tipos, en las cuales, opinan ellos, se
evitan' los inconvenientes de los centros demasiado grandes y se
crean los beneficios derivados de una organizacion mas flexible.

En el presente, afio 1952-1953, hay muy pocas escuelas multi-
laterales en Inglaterra, y la mayor parte de ellas tieme carécter
experimental. Hemos visitado dos de estas escuelas, y la opinién
de casi todas las personas relacionadas con su labor, los directores,
profesores, alumnos y la nuestra, es de que los resultados ebtenidos



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 147

son francamente favorables y confirmatorios de los beneficios pre-
vistos por sus partidarios.

No obstante, las discusiones contintian, y los diversos criterios
se reflejan en los Planes de Desarrollo presentados por las distin-
tas Autoridades Locales de Educacién. Algunas de éstas, no han
querido adoptar, ni ensayar el sistema multilateral; otras han pro-
yectado unas pocas experimentales; y otras, en fin, como el Con-
gejo del Condado de Londres, se han inclinado decididamente
hacia esta solucién. Terminemos con unos ejemplos:

La ciudad de Birmingham ha proyectado 3 multilaterales,
sobre un total de 20 escuelas secundarias proyectadas; Conventry,
12 sobre 15 proyectadas; Plymouth, ninguna en 33 escuelas se-
cundarias que figuran en su Plan de Desarrollo; Oxford, ninguna
en 19; Reading, 12 multilaterales en un total de 14; y, finalmente,
Londres, adoptando la posicién mas avanzada, ha resuelto construir
67 grandes escuelas comprensivas, con la esperanza de que ayudarin
a modelar, en los afios que siguen a la gran epopeya, llena de sacri-
ficios, vivida durante y después de la tiltima guerra, dentro de un
anhelo de paz, un pueblo agigantado, noble, vigoreso y unido.

“Nosotros nos inclinamos a aferrarnos a las aristocracias exclusi-
vas, y, cuando la aristocracia del dinero pas6 de moda, creamos una
nueva que nos complacimos en Hamar aristocracia del intelecto, es
decir la de los que sobresalen en el aprendizaje de libros. Necesita-
mos crear una aristocracia mas amplia, la de aquellos que sobresalen
en el arte de vivir en la sociedad. .. La educacién no es simplemente
un problema de realizacién intelectual. Es un problema de creci-
miento y desarrollo total, fisico, intelectual, social y espiritual, y
resulta indefendible la posicién que quiere jerarquizar a las escuelas
en base al intelecto solamente. Debe ser una preocupacién de
primordial importancia, para la sociedad moderna, la de que la
vida en la escuela promueva un sentimiento de unidad social
entre los adolescentes de todas las clases y grados de aptitudes”.

(Plan de Desarrollo del Consejo del Condado de Londres)”.
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UN CASO DE CONCIENCIA: ROMAIN ROLLAND

por EUGEN RELGIS

A MANERA DE PROLOGO

iLa verdad! —;La verdad?

A este propésito se puede contestar de dos maneras:

Primera: decir algunas pequefias verdades, pero sin olvidar
el consejo de la “sabiduria” popular expresada en este proverbio
arabe: “Si quieres decir la verdad, prepara un buen caballo para
huir al galope”.

Segunda: decir la verdad, toda la verdad y demostrarla,
prepariandote para sufrir; defenderla en todas partes, a pesar de
la calumnia, la mala fe y la persecucién; a pesar del odio, la mise-
ria y el ostracismo — a costa de la propia vida.

¢Cual de las dos prefieres, lector, amigo o enemigo?

E. R.
1

LA MUERTE DEL “SOLITARIO”

Cuando visité al “Solitario de Villeneuve” en Suiza, a primeros
de octubre de 1930, no pude resistir la tentacién, al separarme, de
formularle una pregunta que parecia superflua después de las
horas inolvidables que me habia dispensado. Horas henchidas de
recuerdos, de reflexiones, de precisiones y de testimonios concer-
nientes a los grandes problemas europeos y a las acciones sociales
en las que deben participar también los verdaderos trabajadores
intelectuales. Le pregunté precisamente si volveria a Paris.

La respuesta de Romain Rolland fué un gesto sencillo; con
un movimiento de mano y de cabeza, me dijo: ;no! Este gesto
me parecidé entonces categérico, tragico. No implicaba una ruptura
con su pais natal. Significaba, sin embargo, una afirmacién digna
de “la independencia del Espiritu”, opuesta a los saltimbancos de
La Feria en la Plaza. La gloria de la Academia no lo atraia en
absoluto —y no la hubiera aceptado ni aun siendo aclamado como
Voltaire, en un teatro fastuoso, al volver de su exilio voluntario.
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Su teatro es para el pueblo y debe ser representado en medio del
pueblo y en los marcos naturales.

Y cuando yo abandoné Villa Olga, al descender por el sendero
hacia el lago Leman, pensé que ese ;no! de Romain Rolland es,
no obstante, una proclamacién de solidaridad supranacional, un sa-
crificio consciente y redentor, en una heroica soledad sobre las al-
turas alpinas, de quien ha restituido a Europa y a Francia los
valores permanentes del progreso universalmente humano.

A pesar de todo, Romain Rolland ha regresado a Francia ha-
cia el comienzo de la segunda guerra mundial. Mas tarde se sa-
bran por su Diario las razones intimas que lo decidieron a volver,
no a Paris, sino a un rineén de la provincia, Vézelay-sur-Yonne,
cerca de Clamécy donde nacié el 29 de enero de 1866. En esta pe-
queiia localidad, mas favorable en cierto modo a su trabajo y a su
salud, vivié los afios de la ocupacién alemana, en riguroso aisla-
miento. Con frecuencia estaba enfermo, desde tiempo atras, espe-
cialmente después de su grave accidente de automévil en Paris, en
visperas de la primera guerra mundial. No fueron muchos los que
pudieron verlo en Suiza, y menos atin en Vézelay. Parecia que su
gran voz habia enmudecido. ;Cuantos no pensaron en él durante
estos negros afios, en cada acontecimiento de la politica interna-
cional, en cada recrudescencia de los horrores fascistas y hitlerianos,
en cada esperanza surgida de los reversos de la guerra o de sobre-
saltos revolucionarios?

Algunas veces, antes de la liberacién de Francia, se anuncié
su muerte. Con qué amarga sonrisa para la incomprensién de sus
contemporaneos, hubiese leido las necrologias de los periodistas
que tenian demasiada prisa para estar- al tanto de las noticias o,
al menos, leer una de sus obras... “Por telégrafo se ha anunciado
(respetamos el estilo del redactor) que los nazis han recluido a
Romain Rolland en un campo de concentracién. Ayer nos llegé
la noticia de la muerte del inmortal autor de Juan Cristébal”.
Asi comienza un articulo titulado Urn pacifista arrepentido, que
hemos encontrado por casualidad en un diario de Buenos Aires,
“La Razén” del 20 de octubre de 1943, catorce meses antes del
fallecimiento real. Con énfasis casi intraducible, el redactor exclama:

“Es una trigica mueca del destino no haber permitido a este
amante de la libertad presenciar y vivir el dia auroral. Tal vez,
con el concepto pleno de su propia grandeza, este enorme pensa-
dor haya comprendido, ante la espantosa realidad, que Francia
estaba por encima de sus ideas”...

Y recordando la famosa “consigna” de Rolland durante la

guerra de 1914: “por encima de la contienda”, el autor del ar-
ticulo concluyé asi:

“La enorme valentia moral que significaba este gesto, no
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disimula el error basico que encierra, porque la repercusién de
su alegato contra la guerra fué de efectos deprimentes para el es-
piritu de Francia a la que preparé para la “pacificacién” y la
secuela de renunciamientos que la llevaron al desastre cuando llegé
la hora de enfrentar al imperialismo prusiano, ahora encarnado en
Hitler y el nazismo, como antes habia estado en el Kaiser”...

De hecho, él trabajé entonces mds intensamente que nunca,
quiza porque sabia que su fin estaba muy préximo. Durante la
misma guerra fueron publicados algunos volimenes de ensayos
y recuerdos; en seguida los ultimos tomos del estudio sobre las
épocas creadoras de su grande y querido Beethoven, terminando
de este modo otro ciclo monumental. Este gigante del trabajo y
del pensamiento estaba acostumbrado a tender sus fuerzas para
las grandes realizaciones arquitecténicas: Juan Cristébal, el Alma
encantada, las Vidas de los Hombres ilustres, el Teatro de la Re-
voluciéon, las Tragedias de la Fe, las obras dedicadas a los sabios
y a los profetas hindfies... Hasta a su amigo de juventud, Carlos
Péguy, animador de los célebres “Cuadernos de la Quincena”,
le ha dedicado, préximo a su fin, no menos de dos volimenes.

Y no cesd, hasta la hora de su muerte, de escribir su Diario.
Una caja llena de cuadernos —sin contar su correspondencia mun-
dial— derramara sus tesoros: sentimientos, confesiones, juicios —una
enciclopedia del pensamiento libre, combativo, implacable consigo
mismo y con los demas,— una verdadera historia moral e intelec-
tual de un medio siglo que Romain Rolland ha vivido intensa-
mente como escritor y erudito, como artista y musico, como un
combatiente sobre el doble campo, el social y el cultural, anotando
sus meditaciones y observaciones agudas sobre los hembres y los
acontecimientos.

Exhalé su ultimo suspiro el sibado 30 de diciembre de 1944,
a la edad de 79 afios.

I

SIGNIFICACION

*Se ha escrito mucho sobre Romain Rolland, con ocasién de
su muerte. Como siempre, cuando un gran solitario o condenado
al ostracismo abandona este mundo, aparecen, al lado de fieles
amigos y admiradores, los arrepentidos de la altima hora, los que
se aprovechan de las “coyunturas espirituales”. No sospechibamos
que existiesen tantos “rollandistas” en Francia y, sobre todo, en los
otros paises. Nosotros hemos perseverado durante decenas de afios
en estudiar sus obras para descubrir sus ensefianzas, sus profundas
verdades y sus bellezas vivas, y para difundir, a nuestra vez, entre
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“nuestros hermanos, nuestros semejantes”, las fuerzas de creacién
y los impulsos de lucha que se sienten en sus paginas siempre ca-
lidas, palpitantes como la sangre bajo la piel de las apariencias.
Por esto nos alegramos de que el muro del silencio en torno de
este héroe del Espiritu se haya desplomado al fin, que su voz se
pueda escuchar por todos, pura, firme, igualmente fraternal con
sus compaifieros intelectuales que con las masas de trabajadores
manuales, en quienes germinan tantas posibilidades ain ignoradas.

Una de las preguntas que me hacian muchas de mis amistades
y que probaban también cuin poco sabian realmente de la obra
y la accién de Romain Rolland, era ésta: “cudl fué la actitud de
Rolland hacia la U. R. S. S.?” Algunos, un poce mas informados,
me preguntaban: “;cémo el autor de Juan Cristébal ha llegado
a ser amigo de “la patria del proletariado” y atn su defensor
encarnizado en los momentos de peligro? ;Cémo un pensador tan
sutil, un artista tan refinado, un musico que ha penetrado como
ningin otro los secretos de la creacién sinfénica, podia coordinar
su obra personal, profundamente individualista, con la accién so-
cial revolucionaria? ;Cémo ha llegado a ser un militante politico
bajando desde las alturas etéreas del Espiritu universal al torbe-
llino de las diarias contingencias? El que ha reunido en Por en-
cima de la contienda sus articulos, llamamientos, mensajes y cartas
escritas al comienzo de la primera guerra mundial, ha titulado la
altima seleceién de sus escritos de combate: Por la Revolucion,
la Paz. (1)

La significacién de la presente obra es, precisamente, expo-
ner —en el cuadro general de una época dominada hoy por la
barharie totalitaria— la evolucién del pensamiento y la accién
de Romain Rolland, con sus verdades y atin sus errores, desde las
primeras manifestaciones de la Revolucién rusa (1916-17) hasta
el afio de su muerte. Esta obra no es una apologia, ni una contro-
versia a toda costa, de partidario o de adversario. Es una relacién
basada en documentos, es decir en articulos, ensayos, mensajes,
declaraciones, proclamas y cartas, escritos por Rolland con ocasién
de grandes acontecimientos sociales y politicos desarrollados en la
U. R. S. S. y referidos evidentemente a las realidades del “Viejo
Mundo” y especialmente a las del Occidente europeo. Para emplear
una expresion muy vulgarizada, que no es del todo conveniente
para un espiritu universalista como el autor de Clerambault, tomé

(1) Estos escritos de R. Rolland forman cuatro voliimenes: Por encima de
la contienda (1914-15), Los Precursores (1916-19), Quince afios de combate
(1919-1934) y Por la Revolucién, la Paz (1935). Se encuentran atin algunos
de estos escritos en Compaiieros de ruta (1938), La vida interior y en su ex-
tensa correspondencia. Es necesario consultar también los articules y mensajes
de 1936-44, aparecidos en revistas y periddicos, y otros mas antiguos, no reu-
nidos en volimenes.
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“actitud”, precisando su pensamiento en diversas ocasiones pu-
blicas (congresos, reuniones, aniversarios), en sus discusiones con
los amigos y en sus réplicas a los adversarios, en sus intervenciones
espontineas en circunstancias peligrosas, cuando se debia dar el
alerta al mundo, cerrar las filas de los compaiieros, denunciar una
nueva infamia, aclarar las conciencias, poner en tensién las ener-
gias, y mantener enhiesto el estandarte en la batalla.

Al leer los escritos de combate de Romain Rolland, todos los
que desean informarse y orientarse —hombres que tienen ya cierta
experiencia o jovenes que comienzan— pueden formarse una opi-
nién propia, con la ayuda de estos testimonios de una impresionante
lucha de conciencia que es también una lucha sobre el terreno de
las realidades. Revolucién y cultura. Arte y acci6n. Entre estos
polos han evolucionado los pensamientos y sentimientos de Rolland,
buscando este “equilibrio entre los extremos” que tantos otros
grandes idealistas, promotores de una organizacién social mejor y
de un progreso espiritual del mundo, creyeron haberlo encontrado.
Por ilusorio que sea, este equilibrio ha sido siempre fecundo, pre-
parando los nuevos peldafios de esta espiral del desarrello humano,
que con frecuencia parece retroceder, para subir irresistiblemente
bajo los impulsos de la vida.

Vamos, pues, a seguir paso a pasoc a Romain Rolland, ya que
él mismo ha facilitado a sus biégrafos y a sus criticos las exposi-
ciones y analisis ideolégicos, escribiendo péginas retrospectivas:
prélogos y numerosas notas, o confesiones emocionantes por su
franqueza y, a menudo, por su clarividencia. Comenzamos, como
hemos dicho, con la Revolucién rusa de 1917. La lucha verdadera-
mente épica de Rolland de 1914 a 1919, durante la primera guerra
mundial, y sus controversias con los intelectuales occidentales que
en tal caso traicionaron la cultura, la paz y la humanidad, han sido
expuestos por numerosos autores (1). Pero los ecos de esta lucha
del “Solitario de Villeneuve” repercuten en el largo y aspero com-
bate que él habia emprendido cuando alla, hacia Oriente, se en-
cendié “la otra llama”: el fuego que anunciaba un “Mundo Nue-
vo”...

111 .
DE TOLSTOI A GORKI; — LA REVOLUCION DE 1917

Nos es necesario mencionar aqui las viejas relaciones de Romain
Rolland con uno de los hombres mas representativos de eso que se
llama el “alma eslava” —con el profeta de lasnaia-Poliana. Hacia
fines del siglo ultimo, cuando el joven Rolland hubo obtenido Ia

(1) En el libro Romain Rolland (Montevideo, 1951) he reunido todos
mis escritos referentes a este periodo y los siguientes.
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beca de la Escuela de Roma, fué profundamente impresionado por
la severa condena pronunciada por Tolstoi contra el arte moderno
y ciertas obras maestras de la literatura universal, oponiéndoles
la primacia ética y religiosa que se encuentra, como un duro nicleo,
en el centro de sus ensefianzas. La carta, impregnada de una dolo-
rosa protesta, que le dirigié entonces, arrancé al autor de Resu-
rreccion una amplia confesién, aparecida mas tarde en folleto,
y que reconcilié a Rolland con el gran escritor ruso. Una veintena
de afios mas tarde, durante la primera guerra mundial (que Tolstoi
también habia previsto), Rolland reconocié —en el rigor de la
sangrienta refriega “de instintos y de pasiones desencadenados”—
toda la grandeza y la complejidad de ese genio. Leyendo su Diario
intimo, comprendié que lo que gobernaba al hombre, al artista y
al cristiano que se dlsputaban la vida de Tolstoi, era la libre razén.
Y esto significa: una conciencia libre, un espiritu libre. “Un alma
que tenga el coraje y la sinceridad de mirar con sus ojos, de amar
con su corazdn, de juzgar con su razén, de no ser una sombra, —de
ser un hombre”. Este hombre no puede manifestarse sino en toda
libertad: ——libre de toda coaccién, de todo prejuicio, de todo idolo,
de “todo dogma de clase, de casta, de nacién” y hasta de toda
religion.

El ejemplo llevado por Tolstoi “al supremo grado” nos fué
dado también por Romain Rolland durante la guerra de 1914-18,
cuando lanzé su Declaracion de Independencia del Espiritu. Como
lo decia de Tolstoi, también él fué libre: “Miraba las cosas Y los
hombres, con sus ojos de édguila, el rostro erguido, sin péstafiear”.
El libre juicio de Tolstoi no estaba influenciado por afecciones
personales. Aun en lo que concierne a aquél a quien mas amaba:
Jesiis, Tolstoi no renuncié a su independencia. Este “gran cris-
tiano” no se habia sometido ciegamente a Cristo. Durante mucho
tiempo estudis, explicé y difundi6 el Evangelio, pero jamas dijo:
“Esto es verdad, porque el Evangelio lo ha dicho”, sino “el Evan-
gelio es verdadero porque ha dicho esto”. Y esto “sois vos mismo,
es vuestra libre razén, que sois juez de su verdad”.

, Rolland puso en evidencia esta libertad interior, expresada
por Tolstoi en todas ocasiones. El cita ese debate intimo que el

“apostélico anciano” relaté en 1910, algunos dias antes de abando-
nar su casa y su familia: “Mientras nos dejemos guiar por una
autoridad exterior, Moisés o Cristo para el uno, Mahoma o el so-
cialista Marx para otro, no dejaremos de ser enemigos los unos
de los otros”. En mayo de 1917, cuando escribia esas paginas, Ro-
lland ha fustigado a aquellos que, apenas liberados de sus cadenas,
se arrojan hacia otras; apenas liberados de una supersticién social,
se enganchan al carro de una nueva supersticion, se dejan dirigir.
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“Esta abdicacién es el niicleo de todo mal”... Explicando esa pri-
mera ensefianza tolstoiana: la libertad del espiritu —supremo te-
soro del hombre— precisa que el deber de cada uno “es de no re-
mitir a los otros, sea a los mejores, a los mas seguros, a los mas
amados, el cuidado de decidir por él lo que esta bien o mal, sino
de buscarlo por si mismo con una paciencia encarnizada”... “Més
vale una semi-verdad que se ha conquistado por sus propias fuer-
zas, que una verdad entera que se ha aprendido de otros, de me-
moria, como un papagayo”. Una verdad adoptada por sumisién,
por complacencia, por servilismo, no es mis que una mentira. “Lo
poco de verdad que ganas por ti mismo es la mas segura luz”.

Encontramos en esos comentarios del autor de Juan Cristébal
al héroe que se realiza a si mismo, afrontando el flujo-creciente
de la mentalidad de rebafio. Son raros esos hombres libres, cuyo
arte o ciencia son hijos de su propio esfuerzo. Pero jqué importa!
“Para esas multitudes mismas, que se abandonan a la ebriedad pe-
rezosa de las pasiones colectivas, nosotros debemos conservar in-
tacta la llama de la libertad” (1). Agreguemos que es por la bis-
queda de la verdad que se puede conservar la libertad. “;Sembré-
mosla a los vientos!” La verdad sabri bien brotar en el terruiio de
las almas. Con esta condicién: que las almas sean libres. Y, pese
a su admiracién y veneracién por Tolstoi, Rolland no se deja do-
minar por su grandeza: “El mejor homenaje que podemos rendir a
los hombres como Tolstoi, es ser libre como é1”...

* * *

Si, a ejemplo de Tolstoi, Rolland se realizé a si mismo, con-
servando su propia independencia espiritual, él ha realizado un
raro ejemplo de fraternidad con el otro representante del “alma
eslava”: Miximo Gorki. Compafiero mas joven del riguroso y
atormentado moralista de lasnaia-Poliana, pese a las diferencias de
temperamento y de concepciones sociales, Gorki permanecié “er-
guido en su puesto” después de la desaparicién del anciano, en la
vispera de la catdstrofe europea, y “sus libres acentos nos consue-
lan de la palabra que ha cesado™.

Mientras que miles de intelectuales, escritores y artistas habian
bruscamente “abdicado de su papel de guias y de defensores de los
pueblos, para seguir a los rebafios delirantes”, Gorki fué uno de
los que guardaron intactos “su razén y su amor a la humanidad”,
atn durante el torbellino de la guerra y de la revolucién. El vaga-

(1) Los Precursores: Tolstoi, el espiritu libre (1917), paginas 41-44,
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bundo-que compartié durante largos afios las miserias de los humil-
des, de todos los desgraciados y les parias del imperio ruso, se ha
convertido en un gran escritor sin renegar de su pasado. “El ha
osado hablar por los perseguidos, por los pueblos amordazados”.
La- gloria literaria no lo cegé; al contrario, él ha proyectado “la
luz poderosa de su arte en los repliegues de la noche donde se es-
conden las miserias y las injusticias sociales”.

Es por eso que, por encima de las batallas, por encima de las
trincheras de la Europa ensangrentada, Rolland le tendié la mano
(30 de enero de 1917), con reconocimiento: “Ante el odio que
hace estragos entre las naciones, nosotros afirmamos la unién de
la Nueva Europa. A las Santas Alianzas guerreras de los gobiernos,
oponemos la fraternidad de los libres espiritus del mundo en-
tero”. (1)

. Esta fraternidad debia dar sus frutos mas tarde. La correspon-
dencia de 1916-17 entre esas dos inteligencias surgidas “de dos
puntos opuestos del horizonte” es mas bien literaria, un poco
ideolégica, un poco didactica. Gorki ha insistido ante Rolland (de
Petrogrado, diciembre de 1916) para comprometerlo a componer
una biografia de Beethoven, adaptada para los nifios. H.-G. Wells
deh;’a escribir una “Vida de Addison”, Fritjoff Nansen la de Colén,
Bialik la de Moisés y él mismo una “Vida de- Garibaldi”. —“Nos-
otrgs, le decia Gorki, personas adultas... dejaremos a nuestros
nifios una bien pobre herencia, les legaremos una bien triste vida”.
Y constatando la debilidad moral y la decadencia de la cultura
puesta en evidencia por esta “estipida guerra”, él queria recor-
dar —por lo menos para los nifios— que, a pesar de la ferocidad
y la bestialidad victoriosa de estos dias, todos los pueblos han te-
nido y poseen atin grandes hombres. Rolland, que ya habia redac-
tado una “Vida de Beethoven”, acepté reescribir una versién para
el uso de los nifios. Propuso también la publicacién de otras bio-
biografias: Sécrates, Francisco de Asis, pero la de Moisés le pareci6
un “ejemplo formidable”. Es verdad que es necesario orientar las
almas de los nifios hacia la energia moral, foco de toda luz. Pero
la energia meoral que no falta, y hasta abunda hoy dia, es general-
mente puesta “al servicio de un ideal pasado, que es opresive y que
mata”. Rolland confiesa que se ha apartado un poco de los gran-
des hombres del pasado; ellos lo han decepcionado; a menudo los
admira estéticamente. Pero no tiene necesidad de su intolerancia
y su fanatismo; “muchos dioses que ellos servian se han converti-
do en peligrosos idolos”. La humanidad debe sobrepasar su ideal,
extender los horizontes para las nuevas generaciones; de otra ma-
nera ella faltard a sus mas altos destinos. “Amo y admiro el pasa-

(1) Los Precursores: A Maximo Gorki, paginas 45-46.
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do; pero quiero que el porvenir lo sobrepase. Lo puede. Lo
debe”. ..

Estando de acuerdo con estas observaciones, salvo en lo que
concierne a Moisés, al que considera tnicamente como reformador
social, Gorki responde que es necesario ensefiar a los hombres el
verdadero heroismo: “El hombre es el creador y el amo del mundo;
es sobre él que recae la responsabilidad de todas las desgracias de
la tierra; es a él que vuelve la gloria de todo el bien de la vida”.
Y, evitando ciertas biografias, como la de Juana de Arco (para no
hablar del “alma mistica del pueblo”), él rechaza también el mis-
ticismo de los “santos rusos, que no aman la vida; ellos la niegan
y la maldicen. Francisco de Asis es un epicareo de la religion, es
un heleno. .. esti lleno de amor por la vida, y no tiene el temor
humillante ante Dios”. Mientras que un ruso —y esa observacién
de Gorki es reveladora para los acontecimientos que iban a seguir—
“es un hombre que no sabe vivir bien, pero que sabe bien morir. ..
Temo que Rusia no sea mas oriental que la China. Sélo somos de-
masiado ricos en misticismo”... Esta carta, del 18-21 de marzo de
1917, termina en una exhortacién: “es necesario inspirar a los hom-
bres el amor a la accién, despertar en ellos la estima por el espi-
ritu, por el hombre, por la vida”...

Los hombres de su vasto pais le han dado, algunos dias des-
pués, su respuesta. En un post-scriptum, se es sorprendido por el
eco de las acciones que anuncian la Gran Revolucién: —“Los acon-
tecimientos que han tenido lugar en Rusia, han retardado esta carta.
Felicitémonos, Romain Rolland, felicittmonos de todo corazém:
Rusia ha cesado de ser la fuente de la reaccién en Europa; el pue-
blo ruso ha desposado a la libertad, y yo espero que esta unién
daréd la luz a muchas grandes almas para gloria de la humanidad”.

Un simple post-scriptum, pero que penetré entonces como una
luz resplandeciente a través de la niebla que cubria todavia el
Occidente. “El viento del Norte, cargado de esperanzas™ trajo la
gran noticia. “Rusia ha roto sus cadenas”, escribia Rolland, refi-
riéndose a los hechos acontecidos en Petrogrado (25-27 de febrero
de 1917). (1) La carta de Gorki culminaba con este grito de Pas-
cuas nuevas: “;Cristo ha resucitado!” Por encima de la Europa
atenaceada por la guerra, Rolland respondié desde Ginebra, ro-
deado de su equipo de refugiados franceses: “;El ha verdaderamen-
te resucitado!” Y publicé en un folleto en el que colaboraron
Jouve, Martinet, Masereel, Guilbeaux, el llamado titulado “A la
Rusia libre y liberadora” (1° de mayo de 1917) que comienza asi:
“Hermanos de Rusia, que venis de realizar vuestra gran Revolu-

(1) Adiés al Pasado, revista “Europe”, Paris, 15 de enero de 1931.
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cién, no tenemos solamente que felicitaros; os-agradecemos. No es
para vosotros solos que habéis trabajado, conquistando vuestra li-
bertad; es para nosotros todos, vuestros hermanos del viejo Occi-
dente”. Co

Mostrando en seguida que el progreso humano se cumple por
una lenta y penosa evolucién de los siglos, que se debe, muy a
menudo, aguijonear para no dormirse en la ruta “como una mula
perezosa”, Rolland precisa que la Revolucién francesa de 1789, que
fué un despertar de energia heroica, arrancando a la humanidad
del atolladero donde ella estaba atascada, ha terminado su misién
en Europa desde hace mucho tiempo. Sus ideas, fecundas antes,
se han convertido en idolos del pasado. “Los Jacobinos de Occi-
dente se han mostrado frecuentemente los peores enemigos de-la
libertad. .. {A los tiempos nuevos, caminos nuevos y esperanzas
nuevas! Hermanos de Rusia, vuestra Revolucién ha venido a des-
pertar a nuestra Europa adormecida en el orgulloso recuerdo de
sus Revoluciones de antafio. jAvanzad! Nosotros os seguiremos.
Cada pueblo a su turno gula a la humanidad”... Las fuerzas jé-
venes, mantenidas en inaccién durante el reinado del zarismo, de-
ben retomar “el hacha donde nosotros la habiamos dejado caer”
y abrir claros en la selva de las injusticias y de las mentiras por
donde erra la humanidad... La Revolucién francesa fué la obra
de grandes burgueses, que tenian “sus rudos vicios y sas rudas
virtudes”. La actual civilizacién ha heredado solamente los vicios,
la concupiscencia y el fanatismo ideolégico. “Que vuestra Revolu-
cién'sea la de un gran pueblo sano, fraternal, humano, evitando los
excesos en los que nosotros hemos caido”... Y, evocando la Gon-
vencién francesa que, como Saturno, devoraba sus hijos, Rolland
insiste: “Sed mas tolerantes que lo que nosotres hemos sido”.
Que’ todas las energias se desplieguen para defender “la santa
causa”, para “rechazar a los enemigos hipéeritas que acechan los
primeros pasos de la Revolucién”... La lucidez de Rolland no ig-
noraba entonces la advertencia de la Historia: “Recordad, herma-
nos de Rusia, que combatis por vosotros y por nosotros. Nuestros
padres de 1792 han querido levar la libertad al mundo. No lo han
logrado, y quizds no tenian bastante experiencia para ello. Pero la
voluntad fué grande. ;Que la vuestra lo sea también! ;Traed a
Europa la paz y la llbertad"’

Esta palabra magica: libertad, aparece como un leit-motiv al
principio y al fin de este llamado, y de tantos otros. Rolland sabia
su precio: tan dificil de ganar, para perderla al cabo de algunos
dias. Lo habia proclamado en otro mensaje, escrito también el
1° de mayo, un afio antes del dirigido “a la Rusia libre y libera-
dora”, mensaje publicado en Avanti de Milan, en plena guerra:
—“De todos nuestros bienes, aquél del que nosotros estamos mis
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orgullosos se ha mostrado el menos resistente: la Libertad”.
Conquistado en ciertos rincones del mundo, después de siglos de
sacrificios y de sufrimientos, de fe y de heroismo, este-bien se
pierde bruscamente. Rolland repite la antigua verdad: “Nada esta
definitivamente conquistado. Todo se conquista de nuevo, cada
dia, o se pierde”... El sabe que la Libertad traicionada retomara
su impulso, que sera de nuevo el idolo de la multitud. “Entonces,
los que te oprimen se vanagloriaran de ti. Pero jamas, a mis ojos,
ti has sido més bella que en esos dias de miseria cuando yo te veo
pobre y desnuda y maltrecha. Tus manos estin vacias: no tienes
mas que ofrecer a los que te aman que el peligro y la sonrisa de tus
ojos altivos™...

Pobre y desnuda y malirecha fué la Libertad durante la gue-
rra. También lo era en los primeros estallidos de la Revolucién.
Y, pese al peligro, mds apremiante atin, sus manos no estaban
vacias: ofrecian las flores de la Esperanza. ;Quién no ha creido
entonces que el mundo seria al fin salvado de la sangrienta pesa-
dilla, que los individuos y los pueblos serian al fin libres?...
¢ Que la alondra de la Libertad se habia lanzado de nuevo hacia el
cielo de la Vida — y que la paloma de la Paz habia descendido en
medio de los humanos, con sus consuelos y sus ternuras? Todos,
hasta los fanaticos del pasado, los amos que temblaban por su
poder y los oprimidos que sacudian sus cadenas — todos miraban
hacia el porvenir fascinante, con sus promesas que parecian pré- .
ximas, cada dia mdis proximas...

Los que han vivido estos dias de esperanza, en la nueva luz
surgiente en medio de tinieblas, no pueden olvidarlos: ni su exal-
tacion, ni tampeco las graves advertencias que ellos contenian y
los  amargos virajes que iban a seguir.

v
PRIMERA ETAPA: 1914 -1919

El primer saludo a la joven Revolucién rusa —a la que Ro-
maind Rolland se dirigi6 como historiador y como francés, recor-
dandole la Revolucién francesa y sus ensefianzas— fué precedido
por otros llamamientos relativos a la vieja Europa. Nos referimos
especialmente a las paginas emocionantes tituladas: A4 los pueblos
asesinados (noviembre, 1916). Estas paginas, “otofio sombrio de
un afio de tragica meditacién”, en las que acompafiaba en su via-
crucis a Clerambault” (1), fueron primeramente leidas a un grupo
de franceses refugiados en Suiza, quienes formaban su “iglesia
laica”. Abrian una fase nueva de la lucha de Rolland contra la

(1) Quince afios de combate: Adiés al pasado, pag. 179.
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guerra. Significaban, en aquel tiempo, “una declaracién de rup-
tura completa, no sélo con la guerra, sino con la vieja sociedad,
con el orden capitalista y burgués, como causante de ella”. Rolland
hacia sin miramientos el proceso de las naciones. (Para otros (1)
eran, desde hacia mucho tiempo, ficciones dafiinas). El comproba-
ba este hecho primordial: que Europa no es libre, que la voz de
los pueblos estd ahogada en “la gran Servidumbre”. Los gober-
nantes, al evocar la “voluntad de las naciones”, han dividido a
Europa, combatiendo una mitad a la otra en nombre de la libertad:
ide este modo las dos mitades han renunciado a la libertad! “Las
naciones ya no existen como personalidades”. Los politicos, y los
profesores y periodistas a su sueldo, hablan en nombre de una
o de otra nacién, pero no representan mas que a ellos mismos,
estando sometidos a poderes ocultos: Ancilla plutocratiae... “;La
nacién! ;Quién conoce, quién se ha atrevido jamds a mirar si-
quiera en la superficie el alma de una nacién en guerra? Este
monstruo, constituido por miriadas de vidas mezcladas, diversas,
contradictorias, que pululan en todos los sentidos y, sin embargo,
trabadas como un pulpo... Fuerzas ciegas y furiosas, saliendo del
fondo humeante de la animalidad”. Destruccién reciproca, religién
deformada, misticismo del alma ebria, buscando el deliquio en-
fermizo por el sufrimiento propio y de los demas. La historia pa-
tritica no es mas que una fantasmagoria patentada por falsos
sabios, dispuestos “a blandir, segin la necesidad de la causa, el
Vae victis de Breno o el Gloria victis”... Cada uno se encuentra
enlazado en los brazos del pulpo... ;De dénde viene el sentimiento
de fatalidad que agobia a los hombres, en presencia de tales crisis?
Esta fatalidad proviene de la abdicacién de cada uno...

Y Rolland quiere descubrir lo que se oculta bajo “el guiso
sin nombre que constituye hoy la politica europea”. Ante todo,
es el Dinero y su papel nefasto. “La mano que empufia la cadena
que amarra el cuerpo social es la de Plutén”. El y su banda son
los duefios, ocultos detras de los jefes de Estado, “estos muifiecos
de guifioles tragicos”, desarrollando “sus ambiguas casas comercia-
les, sus empresas fraudulentas”. No les atribuimos vastos planes
tenebrosos. Sélo se preocupan de amontonar dinero con la mayor
rapidez. Lo que culmina en ellos, “es el egoismo antisocial, que
es la plaga de estos tiempos”. En esta época sojuzgada al oro, ellos
son los hombres mas representativos — y los pueblos, por su esti-
pida sumisién, por su “viejo fondo hereditario de salvajismo mis-
tico”, se matan entre si... ;Para quién? ;para qué? Los pueblos

(1) Henri-Leén Follin, secbre todo, y algunos precursores universalistas,
de quienes he expuesto las ideas en Cosmometdpolis, Paris 1933%; edicién re-
visada y aumentada en espafiol, Montevideo, 1950.
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tienen siempre los gobiernos que merecen. Rolland cree que ésta
es una frase inicua y cruel; si fuese verdadera (opinamos que
lo es demasiado), habria que desesperar de la humanidad. Porque
;cudl es el gobierno al que un hombre honrado querria dar la
mano?

Esta grave cuestién a la que todo individuo consciente debe
respoender, no justifica la frase siguiente vagamente conciliatoria:
“Es demasiado evidente que los pueblos, los que trabajan, no pue-
den controlar suficientemente a los hombres que los gobiernan”.
Un antiautoritario convencido podria replicar: ;Pero, es que los
hombres deben dejarse gobernar? ;Es Rolland un antiestadista
absoluto, como lo eran desde el siglo pasado —para no citar mas
que rusos— los libertarios Miguel Bakunin y Pedro Kropotkin,
y ain Leén Tolstoi, salidos los tres de la alta nobleza hereditaria,
aristécratas que han rechazado los privilegios de su casta y sufrido
bajo la tirania zarista? Si denuncia a “Plutén y su banda” y a sus
fantoches: los politicos y los jefes de Estado, la conclusién 16-
gica es que debe combatirse al Estado, por ser el alia y omega de
los males sociales. En la introduccién a su Clerambault, historia
de una conciencia libre, escrita durante los mismos afios de guerra,
Rolland dice que las democracias estan afligidas por una “super-
vivencia fésil: la monstruosa razén de Estado” que ha impuesto
a los espiritus de Europa la creencia de que el mas alto ideal del
hombre es el de convertirse en servidor de la comunidad. Y la
comunidad es definida por esta palabra: Estado. El autor afiade
con osadia:

“Quien se convierte en ciego servidor de una comunidad
ciega —o enceguecida-— como lo son todos los Estados de hoy, en
los cuales algunos hombres, generalmente incapaces de abarcar la
complejidad de los pueblos, s6lo saben imponerles, por la mentira
de la prensa y el mecanismo implacable del Estado centralizado,
pensamientos y actos conformes a sus propios caprichos, pasiones e
intereses, — ese ro sirve verdaderamernte a la comunidad, la hace
sierva y la envilece junto con él. Quien quiere ser 1til a los de-
mas debe empezar por ser libre. El mismo amor no vale cuando
es el de un esclavo”.

Rolland tiene igualmente razén cuando, en su llamamiento
A los pueblos asesinados, escribe a propésito de la guerra: “Los
pueblos que se sacrifican, mueren por ideas. Pero quienes los
sacrifican, viven para intereses. Y son, en consecuencia, los inte-
reses los que sobreviven a las ideas. Toda guerra que se prolonga,
atin la mas idealista en su punto de partida (;pero una guerra
puede ser, atin en su origen, idealista? — E. R.) se afirma cada vez
mas como guerra de negocios, una “guerra por dinero”, como es-
cribia Flaubert”...
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Lo que era verdad, méixime en el siglo XIX, que vi6 el gran:
desarrollo de la burguesia y del capitalismo, ;lo es también en el
XX, que permanecera en la historia como el siglo de las Revolu-
ciones? Rolland creia que es “cien veces mas verdad hoy” (1931)
que el dinero avasalla la paz del mundo, como él ha avasallade
la guerra: “El reemprendera la guerra —una guerra, diez guerras,
maiiana, si le place— pero (jafiadamos hoy, altamente!) si le place
también a la Revolucién. Porque en la actualidad, esta ahi,
joven, fuerte y armada. Vigila a las puertas”... Desde 1916, Ro-
lland esperaba la Revolucién; la veia venir, pero preveia también,
con dolor, el odio que engendrard la Revolucién y la ruina inevi-
table de Europa: “;Adiés, Europa!... pataleas en un cementerio.
Tu sitio esta alli. jAcuéstate!... ;Y que otros conduzcan el
mundo!”. (1)

La Revolucién estaba entonces, en Europa, en sus fases pre-
liminares: la Conferencia de Zimmerwald (setiembre, 1915), se-
guida por la de Kienthal (abril, 1916), en las que Lenin lanzé
un enérgico llamamiento para la lucha de clase y la Revolucién
proletaria. Desde el mismo ejército francés en guerra llegaban a
Rolland “terribles rugidos de revuelta”, a la que él estaba lejos de
asociarse: estos furores elementales carecian de toda doctrina. La
accion debia ser organizada. Tenia necesidad de jefes y de cua-
dros. Sin guias, estas revueltas no podian desembocar, en Occi-
dente, sino en “estériles destrucciones o pronunciamientos como
en Sur América”. Rolland dudaba que Lenin mismo los hubiese
alentado: “porque los jefes méis atrevidos, los mas decididos a la
accién, odiaban la accién desorganizada”.

Pero cuando la Revolucién rusa estallé al fin en marzo de
1917 y “el soplo de la primavera roja” penetré hasta el corazén
de Europa, Rolland la saludé cordialmente, al escribir su men-
saje: “A la Rusia libre y liberadora”. No estaba solo. Otros espi-
ritus libres del Occidente europeo y aun de EE. UU. de América
estaban fascinados por la Revolucién rusa. Al rendir homenaje
a Henri Barbusse (en los momentos de aparecer El Fuego), a E.-D.
Morel encarcelado en Inglaterra, a Stefan Zweig, que escribié su
biblico Jeremias, a Andreas Latzko, autor de las emocionantes na-
rraciones Hombres en guerra, al profesor G.-Fr. Nicolai, cuya obra
La Biologia de la Guerra permanece como un testimonio de inde-
pendencia y de honradez cientifica, y a otros “combatientes del Es-
piritu”, Romain Rolland ne ha vacilado en condenar la “culpable
falta de imparcialidad de la gran prensa” — atn la de Suiza, que
le brind6 hospitalidad. Ha escrito paginas en las que vibra la su-
blevacion de los hombres que, “desde la prisién de Europa a la

(1) Los Precursores: A los pueblos asesinados, pags. 29-31.
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prisién de América, se estrechan la mano por encima del Océano
y de la locura humana més grande que el mar”... No se limité
a la unidad europea, a la que consideraba como una parte de la
patria mundial, lo mismo que a Asia y América. Su pan-humanis-
mo, como ha precisado en un articulo del 15 de marzo de 1918,
no sostenia la causa de una minoria intelectual, sino la causa de
los pueblos, “la Internacional de la Cultura, mas no para los
privilegiados solamente”. {Mas alla de Europa, y para la Interna-.
cional del Espiritu!

" "Durante estos afios (1916-18) aparecia en Ginebra la revista
Demain, redactada por Henri Guilbeaux, un joven refugiado fran-
cés, “fogoso, que soplaba el combaté por las narices”. Rolland fué
el padrino de la revista y colaboré en ella. Pero no siempre apro-
bé su tono. Guilbeaux, impulsivo, llegaba a excesos de lenguaje y
a imprudencias de accién que podian comprometer la causa co--
min. “;Cuédntas cartas tuve que cambiar con Guilbeaux, para
rectificar la posicion!” — escribié Rolland quien, a pesar de todo,’
tributé homenaje “a la lealtad absoluta, al desinterés estoico y
noble, a la valentia temeraria” de su joven aliado, abominable-
mente difamado por la prensa nacionalista francesa, encarcelado
y expulsado después de Suiza, condenado a muerte en Francia
(el proceso fué revisado quince afios mas tarde). Es preciso reco-
nocer que Guilbeaux ha determinado algunas manifestaciones de"
Rolland. En contacto con Lenin, Radek, Zinoviev — cuyos nom-
bres aparecian en el Demain junto a otros colaboradores rusos en
exilio: Trotsky, Kameneff, Rakovsky, Kalinin, Lunacharsky, “to-
do el estado mayor que estaba en trance de subvertir el viejo
mundo” — Guilbeaux era mas avanzado que Rolland en el ca-
mino revolucionario. Es necesario no olvidar esta confesion del
autor ‘de Clerambault: “Yo no le acompafiaba (a Guilbeaux) en-ese
camino mias que como espectador imparcial, que simpatiza con la
grandeza del héroe y de los altos fines que se han asignado, pero
a quien repugna la violencia sangrienta de sus medios. Yo no era
un hombre de accién, era un hombre de pensamiento, y estimaba
que mi deber peculiar consistia en esforzarme por mantener el
pensamiento de Europa, puro y nitido, justo y libre, indepen-
diente de todos los partidos”. ‘

En marzo de 1917, Guilbeaux entregé a Rolland un mensaje
de Lenin, quien hubiese deseado que lo introdujera con él en
‘Rusia. Si rehusd, fué porque en aquel momento de su evolucién
espiritual no queria comprometer en una reyerta de partidos poli-
ticos lo que juzgaba, “injustamente” —precisaba— su “papel de
vigilante intelectual, por encima de todas las contiendas... Hoy”
(Rolland ha publicado estas lineas catorce afios después en su
Adios al pasado, revista “Europe”, Paris, del 15 de junio de 1931)
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“hoy, yo no pensaria lo mismo”. El no ha visto, entonces, el fondo
de Ia “ideologia burguesa, aun la mas noble”, ni ha sondeado toda-
via las entrafias “de esta triste especie que se llama la élite inte-
lectual, aunque se condecore con la etiqueta internacional”. Ro-
lland pensaba todavia que esta “minoria selecta” poseia un caric-
ter, un valor civico, una intrepidez de pensamiento. Fueron muy
raros los intelectuales que dieron pruebas de estas cualidades.
Esta élite habla mucho de verdad, poniéndola a su servicio, ha-
ciéndola “un maquillaje literario, una especie de pinta-labios de
su arte”. Sus escritores, sus estetas se sirven de la verdad “como
de una prostituta, para agarrar a los transeuntes en la acera”. Ya, en
su Juan Cristébal, Rolland ha rechazado “a los malabaristas y ru-
fianes de la feria en la plaza”, pero se obstinaba en esperar que
de una minoria de verdaderos intelectuales, intransigentes, valien-
tes, surgiran los apéstoles de la independencia del Espiritu. A ellos
ha dirigido su patética Declaracion de 1919, con la cual termina
su libro de articulos y de mensajes: Los Precursores (1). Esta De-
claracién ha sido firmada por centenares de grandes representantes
de la cultura de todos los paises. Pero, en esta misma péagina, vi-
brante de solidaridad humana, sobrepasa también la élite, que-
riendo ponerla al servicio “del Pueblo universal, que sufre, que
lucha, que cae y que se levanta siempre, y que siempre avanza.
sobre el rudo camino regado con su sangre”.

Durante esta época de su lucha, Rolland escribié Empedocles
de Agrigento y la pequefia novela Pedro y Lucia, buscando en la
“inteligencia desligada” de la antigua filosofia o en el amor de
las jovenes victimas de la guerra algin refugio contra los aludes
del odio homicida. Ha compuesto también Liluli, esta satira im-
placable contra “las ilusiones y las mentiras de la ideologia de-
mocritica”. Pero volvia siempre al gran combate, a pesar de su
noble consigna que es, ademas, el titulo de su primera compila-
cién de articulos y mensajes, aparecida en 1916: Por encima de la
contienda. En junio de 1919, al comentar su Carta al Presidente
Wilson, en la que le rogaba que “toma a su cargo la causa, no de
un partido, sino de todos los pueblos”, proclamé la quiebra de
este mismo Wilson (no obstante sus 14 Puntos) y “la ruina del
gran idealismo burgués”.

Al dirigir luego sus miradas a la lucha de la joven Rusia de
los Soviets, que iba a romper las ataduras asfixiantes “de la igno-
miniosa hidra que la envolvia”, Rolland —en una carta al diario

(1) He analizado esta “Declaracién” en otras obras, espccialmente en
“El Humanitarismo y la Internacional de los Intelectuales”, Bucarest, 1921, y
en el primer libro dedicado a Rolland (cartas y controversias) aparecido
en Montevideo, 1951.
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socialista “Le Populaire” de Paris— condenaba la intervencién
militar de la Entente contra la U.R.S.S., afirmando en consecuen-
cia sus “sentimientos de solidaridad internacional con el bolche-
vismo ruso” (cf. rev. Demain, agosto-setiembre de 1918). Y en las
ultimas lineas de Precursores, lamentando que sus amigos de Rusia
no pudiesen figurar entre los firmantes de la “Declaracién de In-
dependencia del Espiritu”, estando separados por el bloqueo de
los gobiernos, Rolland declaré —“sin rodeos”™— que “el pensa-
miento ruso es la vanguardia del pensamiento del mundo”.

Fijémonos en estas palabras: “el pensamiento ruso”, etc. Al-
gunos podrian preguntarse qué entendia Rolland por estas pala-
bras. No dié en su mensaje otras explicaciones. Pero, al referirnos
a su libro sobre la Vida de Tolstoi, a los ltimos tomos del Alma
Encantada y a sus diversos articulos, podemos sostener que no
separaba este pensamiento ruso del conjunto de la cultura univer-
sal; no lo oponia a otros pueblos: representaba su papel en la
sinfonia de la humanidad planetaria; pero creia que, en este mo-
mento de la historia, le tocaba el turno de ser “la vanguardia del
pensamiento del mundo”. Evidentemente, detris de esta vanguar-
dia estaban las realidades politicas, sociales, -econémicas, —“la
joven Revolucién” y sus inmensas esperanzas de paz y libertad...
Mas otros lectores podrian preguntarse afin por qué Rolland— tan
clarividente cuando se afanaba en descubrir lo que se oculta tras
“las potencias nefastas de Occidente” — no vié y atin previé (como
vieron y previeron otros testigos de la Revolucién rusa), lo que se
esconde detras de los espejismos deslumbrantes del Oriente.

Si, un determinado pensamiento puede ser, en un momento
de la historia de la humanidad, la vanguardia del mundo: él pue-
de iluminar y hasta guiar a quienes lo aceptan libre y espontanea-
mente o después de un razonamiento maduro. Pero un pensamien-
to activo debe tomar cuerpo; de otro modo es con frecuencia una
vana ilusién. Y la gran cuestién que se presentaba entoneces a las
“conciencias libres” era ésta: ;qué representa semejante “pensa-
miento ruso”?, jcémo va a realizarse?, ;quiénes seran los forja-
dores, los animadores de este pensamiento? ;Una fuerza colectiva?
ipotentes individualidades creadoras?, ;los impulsos solidarios y
pacificos de una federacién de pueblos liberados? — ;O una mino-
ria activa, un partido disciplinado por un pufiado de politicos sin
escriipulos y, por encima de estos 1ultimos, unos jefes inexora-
bles, que exigen una sola cosa: el Poder gubernamental para “di-
rigir” las masas trabajadoras?... He aqui el abismo que separa al
dirigente politico del guia espiritual. Rolland, “servidor del Espi-
ritu” durante la primera guerra mundial, no podia pensar sino en
la significacién universalmente humana del pensamiento (sea ruso
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o de otro pais) como vanguardia en la nueva etapa lnstonca que
comenzé con la Revolucién de 1917.

La tragica experiencia durante los cinco afios-de guerra ( 1914-,
1919) que Relland ha expuesto en Por encima de la contienda,
en Los Precursores y, sin duda, en su Diario todavia inédito, puede.
resumirse asi: —por una parte, mantiene su esperanza de elevar,
sobre los fundamentos del individualismo “libre, licido e .imtré-
pido”, una ciudad del espiritu internacional, sin fronteras;- —por.
otra parte, la aguja de la brajula indica el Norte: “el fin hacia
el cual marchan los vanguardistas de Europa, los heroicos revolu-
cionarios de la U. R. S. S.”.

Esta experiencia serd seguida por otra. Romain Rolland re-;
conocera con franqueza que son los hombres los que han faltado,
los hombres libres, para construir su ciudad libre. Salvo escasas
excepciones, han abdicado en Europa. Ha ido a buscarlos a otra.
parte y, en el mundo ético y espiritual de la India, ha hallado
el ejemplo de Mahatma Gandhi: “una poderosa renovacion del
Espiritu libre y nuevas formas de accién”. Pero los acontecimien-
tos sociales y politicos —que Marx “redujo a la férrea ley del ma-
terialismo econdémioco, escindiendo el mundo en dos campos y en-
sanchando a diario el foso entre el coloso del Capitalismo interna-
cional y el otro gigante: la Unién de los Trabajadores Proletarios™—
han determinado “fatalmente” a Rolland a saltar el foso y a ali--
nearse a los lados de 1a U. R. S. S. -

Cuando escribié esta confesién en su Adiés al pasado, habia
ya dejado tras si catorce o quince afios de marcha. El mismo lo-
reconocia: “No ha sido una marcha sin fatigas ni tormentos”. Le
faltaban otros tantos afios para llegar al final de su viaje en esta.
Tierra ensangrentada y arruinada. Pero este viaje “vale tanto.
como los de Sinbad el Marino”, afiade con una triste sonrisa el
autor de Colas Breugnon, este viejo bonachén nivernés, a menudo.
tan sabio, a pesar de todo...

v

VIGILIA Y LUCHA

La segunda etapa, que fué para Romain Rolland una larga al-
ternancia de vigilia y de luchas, comenzé en 1919. El “Solitario”,
sin renunciar a su trabajo literario y a lo que él llamaba la inde-
pendencia del Espiritu, llegé a ser un “compaiiero de ruta”. Los
que fueron para él los grandes compafieros en los caminos que -
suben serpenteando hacia las cumbres del pensamiento o de la
fe, de la creacién dramatica o artistica: Goethe y Shakespeare,
Tolstoi y Gandhi, Empédocles y Spinoza, Miguel Angel y Beethoven .
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¥ aun otros, no lo han abandonado jamas. Los testimonios concer-
nientes a esos precursores de diversas épocas de la cultura y de la
historia moral de la humanidad, estin reunidos en algunos vola-
menes, uno de los cuales se titula precisamente Compaiieros de
-ruta (Paris, 1938). Pero su accién en la contienda social y revo-
lucionaria, de 1919 a 1934, estd presentada en Quince afos de
combate, - libro -precedido por un amplio panorama.de los acon-
-tecimientos que ¢l ha vivido y que es también un comentario a
sus propios articulos, cartas y mensajes. .

La “paz” de 1919 no trajo la tranquilidad a los pueblos. El
tratado “injusto” de Versalles y después el de Trianén han con-
-gagrado, por el contrario, el estado de guerra permanente, preten-
diendo mantenerse “sobre el desequilibrio de un mundo atrozmente
mutilado, lacerado, oprimido por la violencia de los vencedores”.
‘En vano dirigi6 Rolland al presidente Wilson su llamado lleno
de angustia. Era evidente que ese mundo no podia vivir sino al
-precio de nuevas guerras —o “de revoluciones que echasen por
tierra todo el edificio social”.-No se puede establecer una paz sana
en una sociedad dominada por el “imperialismo capitalista, mons-
truosamente hipertrofiado, de una inhumana burguesia de nego-
cios”. Los hombres de Estado lo sabian bien, y es precisamente
por eso que se han obstinado en 1mponer sus pretendldos tratados
de paz. Los esfuerzos de un Briand, “inteligencia mas flexible y
‘mas humana”, y después los de Stresemann, convencidos los dos
de la “necesidad de la reconciliacién entre los hermanos enemigos”,
fueron vanos ante la rigidez juridica de un Poincaré y el cinismo
brutal de un Clemenceau. ;Quién podia tomar entonces la wvale-
rosa iniciativa de una revisién de tratados? Era, en los paises
.victoriosos, algo inconcebible.

Rolland habia llegado a la cénviecién de que la Revolucién
social era necesaria. Ella exigia terribles sacrificios. “Ella se reali-
zaba en Rusia en el dolor y la sangre”. Es verdad que los intelec-
tuales, combatientes de la paz, que han erigido durante la guerra
un credo cuyos primeros articulos eran “el respeto de la vida hu-
mana y el de la libre conciencia individual”, se encontraban desam-
parados -ante la nueva Esfinge “que trituraba el presente para sal-
var el porvenir”. ¢Pero podia Rolland rechazar los dioses que
lo han hecho vivir: la Humanidad y la Libertad, para servir a
un solo leS' la Revolucién? Queria aportar en el campo de la
revolucion, “esas grandes fuerzas eternas, que hemos salvado, aun
ensangrentadas, de la guerra de las maciones”. Creia en 1919, créia
también en 1934, que “la nueva sociedad sin clases, hija de la
lacha de clases, es y debe ser la heredera de ese gran legado moral,
del cual se ha excluido, por su decadencia, la sociedad burguesa”.
Durante la lucha sin cuartel entre las dos sociedades, no se podia
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entablar una controversia ético-filoséfica. “Habia que vivir, primero.
,Vavu-, a cualquier precio! jDespués se restaurarian las razones de
vivir, los valores eternos!”

Esta tltima afirmacién puede ser dlgna de un Realpolztzker,
pero no de un espiritu universalista que vive, que debe vivir en
todo momento (sea bueno o malo) sub specie aeternitatis. Rolland
no podia ignorar esa verdad permanente. Si reconocia “que los com-
batientes de octubre estaban en la verdad”, (era, creemos, la ver-
dad del momento politico), pensaba que en la obra comun “de
combate y de reconstruccién, cada equipo de obreros tenia su
tarea; propia, y que la de los intelectuales era la de mantener la
independencia del Espiritu mas alla de la contienda de un dia, como
el instrumento de television, que desde su observatorio permite
guiar' los ejércitos”. Este punto de vista no es falso, pues “todo lo
que puede liberar al espiritu, debe también contribuir a la rea-
lizacion de esa verdad” —la verdad de la causa revolucionaria.
Pero ;dénde estin los sirvientes de la verdad, leales, desinteresa-
dos hasta su tltimo extremo? También esta vez, Rolland constata
que los intelectuales “en gran mayoria eran infieles a su deber”,
y que su “independencia” estaba condicionada por su servilidad
hacia los dispensadores de los honores y beneficios. Su Declaracion,
lanzada cuando se ha anunciado al munde la firma del tratado
de Versalles, “no tardé en mostrar su vacio y su vanidad”, a pesar
de la adhesién de un niimero imponente de sabios, artistas y
hombres de letras. Alrededor del niicleo de los iniciadores, debia
agruparse una masa decidida a defender “los derechos de la ver-
dad, que no son diferentes en absoluto de los de la justicia social:
pues la justicia social es la verdad en accién”. .

Esta fase de la lucha de Rolland fué una de las mdas penosas.
La independencia del Espiritu, que él queria salvar, sélo pue-
de ser legitimada si, por encima y atin mas alla de las. pasiones de
combate, ella “aporta el peso de su juicio lacido al servicio de la
justicia desconocida y violada”. En 1919, y durante los tres afios
siguientes, corrié de su “observador” solitario al campo de bata-
la, sin llegar “a conciliar la aparente antinomia de un pensamien-
to por encima de la contienda” con la “necesidad de accién en la
contienda”.

Por otra parte, los acontecimientos desarrollados en la Ale-
mania vencida, el asesinato de Karl Liebknecht y de Rosa Luxem-
burg, el aplastamiento de la revolucién espartakista con. la ayuda
de la burguesia de los paises vencedores y la absurda coalicién de
la social-democracia alemana con la casta militar, determinaron
a Roland a “lanzarse en pleno combate”. La serie de articulos que
publicé en “L’Humanité” bajo el titulo: Enero sangriento en
Berlin, es también una implacable condena del “rol infame. de la

.
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social-democracia alemana”. Previno al mismo tiempo a los
franceses no pactar con la reaccién vencida de Alemania, para
evitar el retorno —mas tarde tan real— “de una Alemania impe-
rialista, alucinada de orgullo ulcerado, y sedienta de revancha”.
En el mismo periédico, protesté enérgicamente contra “el bloqueo
hambreador de nuestros hermanos de Rusia”, tendiente a “aplastar
‘la Revolucién rusa por la coalicién de las burguesias de Europa,
aliadas, germénicas y neutras”. Desenmascarando ese “crimen odio-
s0”, Rolland demuestra que el antiguo régimen regalista continia,
por la burguesia plutocratica, la lucha contra el despertar del pue-
blo que reivindica sus derechos”... Durante la Revolucién fran-
cesa, y aun antes de ésta, una “clase de juristas de mente retorci-
da, retdricos, confusamente ideolégicos y friamente practicos” ha
sabido siempre abrigar su irresponsabilidad “detris de imponentes
ficciones —en otros tiempos detras del Rey,— hoy detras de idolos:
Derecho, Patria, Libertad”. Ella trata de renovar el orden caduco
y corrompido. Pero esas tentativas seridn aplastadas, “como lo es
hoy (1919) el esfuerzo caético y grandioso de nuestros hermanos
de Rusia... La aspiracién eterna a un orden nuevo, mis justo y
mas humano, no se apagarid jamas. Mil veces ahogada, resucitard
mil y una vez”. (1) ,
Al mismo tiempo, Rolland continuaba su otro combate, para
mantener el bastién de la independencia del Espiritu —no como
la torre de marfil de una casta— sino como “el reducto avanzado
de. la Revolucién”. Estaba preocupado por ese malentendido fatal
“que corria el riesgo de separar, arruinandolos mutuamente, la casta
de los intelectuales y el mundo del trabajo”. Ese foso se formé
entre ellos durante y después de la guerra. La masa de los pue.
blos —escribia Rolland a E. D. Morel, en agosto de 1919— esta
profundamente desilusionada respecto a aquéllos que, nacidos de
sus entrafias, “hubieran debido ser sus guias naturales”. Desilusién
que se convirtié pronto en resentimiento. “Es asi que en Rusia ha-
bia tenido lugar, durante un tiempo, una cruel persecucién de los
intelectuales; y si se habia detenido, la sospecha no obstante con-
tinuaba reinando”. Este fenémeno se ha manifestado, en menor
grado, en Francia, Italia, Alemania. El divorcio entre el alto pen-
samiento y los trabajadores —subrayaba Rolland— debia evitarse,
porque los intelectuales corrian el riesgo de “convertirse en un
instrumento de opresién entre las manos de los explotadores” (lo
.que sucede, desgraciadamente, en casi todos lados, hasta en los
paises que se dicen revolucionarios), mientras que los trabajado-
res, privados de la luz directriz del Espiritu, “corrian el riesgo de
lanzarse en una lucha desordenada que amontonaria las ruinas

{1) “Quince aiios de combate”, pags. 31-32.



176 ANALES DE LA UNIVERSIDAD

e impediria la evolucién de toda construccién durable” (lo gque
sucedié. en todos los paises donde dominaba -el fascismo, que
se derrumbé veinte afios mds tarde, durante la segunda guerra
mundial). .

Pero no nes anticipemos. Lo que ensefiaba Rolland después
de Ia primera guerra mundial, vale igualmente —y mas atin— des-
pués de la segunda hecatombe. Insistiendo sobre este imperativo:
ligar la accién de los intelectuales libres a la de los trabajadores
proletarios, precisaba él que creia que el deber de accién propio
de los intelectuales era “el combate metdédico y sin tregua, contra
las ideas homicidas, provocadas por la reaccién politica y social,
contra el espejismo enloquecedor de los nacionalismos y contra
todos:los prejuicios opresores. Los intelectuales debian ser los ex-
-ploradores del camino que los trabajadores proletarios tenian que
construir”. :

Me permito precisar aqui que he llegado a las mismas con-
clusiones y que he desarrollado sobre todo la idea fundamental,
expresada en la frase mas arriba subrayada, en mi libro: El Huma-
nitarismo y la Internacional de los Intelectuales, escrito en 1921
y aparecido el afio siguiente en Bucarest. En otra carta a E. D.
Morel (marzo 1919), Rolland decia que él aspiraba al internacio-
nalismo integral, impuesto por una Revolucién proletaria. Creia
“en la necesidad, para la evolucién humana, de una transforma-
cién radical en el sistema social y politico, en provecho del mundo
del trabajo”. Pero no olvidaba reivindicar, para los “trabajadores
del Espiritu”, su tarea propia, “cuya primera condicién es la in-
dependencia necesaria a la busqueda de la verdad”. Es por eso que
formulaba votos por una Unién internacional ‘de los intelectuales
independientes, que sentara los principios de una Internacional
del Espiritu, “en abierta lucha contra la obra nefasta de los in-
telectuales regimentados al servicio de los nacionalistas enemigos”.
Lo que yo preconizaba por la Internacional de los Intelectuales
(en el libro ya citado y en Los Principios Humanitaristas), te-
nia el mismo sentido que la Internacional del Espiritu de Ro-
lland: —*“todo un organismo intelectual mundial, que fuera en
cierto modo el cerebro de la sociedad venidera”.

Ya sabemos cudl fué la suerte de esos diversos proyectos.
Acaparados por la astucia de los partidos revolucionarios, falsa-
mente “protegidos por los gobiernos de ideologia burguesa y-de
negocios”, se instalaron vagos Institutos de Cooperacién Intelec-
tual, Comités de sabios, escritores, artistas mas o menos europeis-
tas, internacionalistas o mundialistas —pero “pagados en gloria
para callarse”—, para ahogar la verdadera accién liberadora, Las
grandes ideas supranacionales, cosmometipolistas, universalistas, “nos
fueron robadas por nuestros peores adversarios, que habian com-
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prendido demasiado bien las peligrosas energias que ellas poseian,
Yy que se apresurarcn a captarlas”.

En lo concerniente a Rolland, reaccioné contra esa maniobra
de cercamiento, aun durante la guerra. Su obra satirica Liluli es
una prueba. Pero la ironia es “un juego de élites”, un arma de-
masiado sutil. En la batalla, es necesaria “la artilleria pesada”.
Rolland declara francamente: “Convengo en que hemos defendido
muy mal nuestras posiciones”. Entre el armisticio y la firma del
tratado de paz, las filas de los combatientes del Espiritu se han
raleado por la enfermedad o la muerte de los mejores. El mismo
Rolland estuvo gravemente enfermo durante dos afios. Otros, a
pesar de poseer intactas sus fuerzas fisicas, parecian atacados de
“una paralisis moral”. Lo que le repugnaba mas que la bestialidad
o la necedad de los enemigos, era la “fétida indiferencia” de los
pretendidos camaradas, que huian de toda acecién y no creian ni
siquiera en la humanidad.

El pequefic grupo de los que no traicionaron, continuaba el
combate contra la reaccién, pero “una gran confusién del pensa-
miento contrariaba sus esfuerzos”. Esas incertidumbres, esas in-
coherencias, se hacian evidentes en los primeros pasos del grupo
Clarté (1). Mas tarde, su animador, Henri Barbusse, “marché no-
blemente a la cabeza del ejército revolucionario, con una constan-
cia incansable y una completa abnegacién”, como escribia Ro-
Hand. Pero, en 1919, Clarté oscilaba entre el confusionismo y el
extremismo intolerante. Mientras Barbusse, Martinet y otros “re-
gentes rigidos de la fe comunista” hubieran abandonado sin vaci-
laciones la independencia del Espiritu, Rolland defendia a la vez
esta independencia y la causa de la Revolucién. Era la situacién
mas ingrata: la de no ser de ningiin partido. En esos aiios criticos,
la Revolucién libraba en la U. R. S. S. su lucha a muerte y “la
intransigencia ciega de los revolucionarios” era particularmente
violenta. Del otro lado, los campeones de la independencia se atrin-
cheraban en sus posiciones. Asi, Clerambault (1920) se convirtié
en el apéstol y el martir del Espiritu, que rechaza “la fatalidad de
la violencia, que se extendia en el mundo entero”; es “el rechazo
total y absoluto de todo patriotismo de raza o de clase, de toda
dictadura nacional o social: el Uno contra todos”... A pesar de los
ataques de Barbusse y de Bernier, en el “Mundo”, Clerambault
(la conciencia libre abatida por-las fuerzas ciegas de los levanta-
mientos social-politicos) se convirti6 en “un Evangelio, un punto
de reunién para los objetores de conciencia franceses, todavia en
sus primeros balbuceos”. ..

(1) En un capitulo de “Humanitarismo y la Internacional de los Intelec-
tuales”, he expuesto la génesis, los principios y la evoluciéon de ese grupo (1921).
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VI

LA REVOLUCION Y LOS INTELECTUALES
“El Espiritu es una fuerza de la Naturaleza”

Después de la escisién socialista en el congreso de Tours (di-
ciembre de 1920) se fundé el partido comunista francés con una
mayoria de dos tercios. Romain Rolland, aiin rechazando mezclarse
“en la lucha impia que divide y debilita a las dos fracciones del
socialismo”, se esforzd, durante algunos. afios, por realizar en Fran-
cia “la Confederacién de las fuerzas revolucionarias de izquierda
contra la reaccién”, y fundar al mismo tiempo, fuera de Francia, “la
Internacional de los espiritus libres de todas las naciones”. Pero sus
esfuerzos se estrellaron contra ese gran obsticulo que siempre es “la
intolerancia de los partidos”. A pesar de todas esas pasiones politicas
que se agitaban también en torno a “la opresién o la represién bol-
chevique” (pues Rolland estaba bien informade a este respecto por
los relatos de sus amigos “que regresaban de Rusia llenos de pesadum-
bre™ y por las propias cartas de Gorki, que acaba de salir de la
U. R. S. S. y “se abandonaba a un pesimismo aspero y doloreso”)
mantenia muy alta, en la batalla proletaria, su bandera: la de la
independencia del Espiritu. Sin embargo, no permitia que “los
mismos combatientes proletarios fuesen a desgarrar y pisotear” esta
bandera. La Revolucién no debe, con sus intolerantes ostracismos
rechazar “de su campo a las mayores fuerzas intelectuales, que se
ofrecen a ella con un leal deseo de ayudarla”.

Estas discusiones de Rolland con sus amigos comunistas cul-
minaron en 1922 con la gran controversia que Barbusse provocd
por su articulo de la revista Clarté (diciembre de 1921). De am-
bos lados la batalla fué apasionada, en toda la linea, atrayendo el
refuerzo de los aliados. Todavia hoy presenta un profundo interés,
no solamente histérico. Al refererise a este asunto, en la introduc-
cién de sus Quince afios de combate (1934), Rolland reconoce que
ambas tesis, sostenidas con idéntica firmeza, “eran las dos caras de
una misma moneda. Anverso y reverso llevaban la impronta de la
Revolucién™.

Vamos a ver si esta imagen corresponde a la realidad. Barbusse
tiene “entera razén” al denunciar “el sistemaitico desinterés de la
accién politica, en los que se denominan campeones de la indepen-
dencia del Espiritu”. Y en su otro articulo: La otra mitad del de-
ber —aspera critica contra el imperante régimen social— pide que
todos trabajen en la construccién positiva de un nuevo orden. Tiene
“quizds” razén cuando sostiene que es necesario dejar abierta la
puerta para los que vuelven reconociendo que se han equivocado.
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“Con la condicién de vigilarlos”, afiade Rolland, que confiesa sentir
una invencible repugnancia al tener que “olvidar y perdonar los
renunciamientos y las debilidades de los hombres y de las doctri-
nas politicas, en los dias de prueba”. Pero Barbusse no tiene razén
cuando pretende imponer al Espiritu “la infalibilidad de las leyes
fundamentales de no sé qué geometria social”, cuando la Revolu-
cién marxista-leninista “no es mas que un grandioso experimento
social, del que podemos decir que es casi la iinica oportunidad de
salud social, sin que podamos afirmar que tendrd éxito” (subraya-
mos nosotros, E. R.). Rolland afiade, entre paréntesis, que la tra-
gedia de la “condicién humana” consiste en que la suerte de la
humanidad se juega y vuelve a jugarse a cada instante: en esto
estd su grandeza. Tampoco Barbusse tiene razén cuando subestima
el precio de los medios revolucionarios para alcanzar sus fines. A
este propésito, Rolland repite lo que ya proclamaba en su Cleram-
bault: “No es cierto que el fin justifique los medios. Para el ver-
dadero progreso, los medios son mais importantes que la finali-
dad... porque modelan el espiritu del hombre de acuerdo a un
ritmo de justicia o de acuerdo a un ritmo de violencia. Si es esto
dltimo lo que sucede, ninguna forma de gobierno podra impedir
la opresién de los débiles por los fuertes. Por esto considero esen-
cial la defensa de los valores morales, mas atin durante una
Revolucién que en otro tiempo. Porque las revoluciones constituyen
un periodo de muda en el cual el espiritu de los pueblos estd mas
apto para la transformacién”.

Debe destacarse la verdad central expresada en esas lineas de
Rolland. Estoy plenamente de acuerdo con él, pues —paralelamente
a aquel debate— yo también discuti con Barbusse en un capitulo
de mi Humanitarismo y la Internacional de los Intelectuales (1922),
en la carta abierta: ...Pero también contra toda violencia, que le
dirigi en 1928, y en dos entrevistas, en Bucarest y Paris, que relaté
en mis Peregrinaciones Europeas (1930). No me es posible resumir
aqui estos textos que, por otra parte, nada han perdido de su
actualidad. :

Volvamos al debate Rolland-Barbusse. Este ltimo replicé con
“cierta torpeza de expresién... que la intervencién de la violencia
no es sino un detalle”. Rolland contesté que, en determinados mo-
mentos de la historia, la violencia es una necesidad dolorosa, que el
Espirita no puede darse el lujo de elegir confortablemente los
medios, pero que estos tltimos constituyen un cuchillo al cuello.
(El cuchillo entre los dientes es precisamente el titulo de un fo-
lleto de Barbusse, aparecido en aquella época). Hay que empuiiar
con mano firme ese cuchillo y revolverse contra el asesino, “si no
se quiere ser asesinado”. Mas que la violencia misma, “impuesta a
todos por la necesidad de vivir” (!?), lo que a Rolland repugna
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es la apologia de la violencia que entonces hacian “esos frenéticos
salidos de la guerra, cuyas peores lecciones repetian, para aplicarlas
a la Revolucién, que tiene como fin librarnos de ellas”...

En este punto, pareceria que la discusién gira sobre si misma.
En tanto no nos decidamos a elegir francamente entre la violencia
o la no violencia, nos hallamos dentro de un circulo vicioso. Segin
Rolland, la violencia no podra ser jamas una virtud. “En el mejor
de los casos, representa un duro deber que se cumple inflexible-
mente, sin motivo de vanagloria”. Un prudente hombre de Estado,
consciente de su responsabilidad, no preconiza la violencia a la li-
gera, “como hace en Roma el siniestro Duce, cuando celebra ante
nifios, como si se tratara de un deporte, la ametralladora”. ;Sola-
mente el Duce? ;Cuéntos siniestros dictadores, pequefios o grandes,
no han celebrado desde entonces este mismo deporte, y aun otros
mias crueles, en casi todos los paises del mundo —fiihrers, caudillos,
poglavnics, capitanes, comisarios del pueblo?— Jefes, en todas
partes, jefes todopoderosos, aliados o enemigos, encaramados por
sus mercenarios o sus partidarios sobre el pinidculo del poder, es
decir, sobre las encorvadas espaldas de sus pueblos subyugados,
temerosos o arrogantes, cobardes o henchidos por el odio y el
orgullo. ..

i “No es solamente la violencia contra el cuerpo”, proclama
Rolland a pesar de todo. Para él, la violencia contra el Espiritu
es mis dolorosa que la violencia brutal. Los més altos valores mo-
rales: humanidad, libertad, la verdad sobre todo, son frecuente-
mente sacrificados a “la razén de Estado”. Estos valores deben ser
salvaguardados en interés de la humanidad, y “por el propio interés
de la Revolucién. Ya que una Revolucién que los descuidara esta-
ria. condenada, mds pronto o méas tarde, a mucho mas que una de-
rrota material: —al desmoronamiento moral”.

Este es precisamente el papel de los intelectuales libres: defen-
der los valores morales, para la Revolucién e inclusive contra ella
misma cuando, en su apasionamiento, amenaza destruir el tesoro
comin de la humanidad. El Uno contra Todos de Clerambault
también es el Uno para Todos. Romain Rolland reivindica viva-
mente su lugar en el solar de la Revolucién: —“;Con qué derecho
decretdis — pregunta a Barbusse, que le ha relegado entre los...
burgueses (1) — que aquél que no piense como vosotros esta fuera
de la Revolucién? La Revolucién no es la'propiedad de un partido.

(1) Este procedimiento, “cémodo, pero oratorio en demasia”, de calificar
de burgués al interlocutor con quien no se esti de acuerdo —aunque se trate
de Rolland— data, como puede verse, desde hace bastante tiempo. Hoy resulta
demasiado simple y es empleado con demasiada frecuencia para poseer el valor
de nn argumento ecritico. :
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La Revolucién es la casa de todos aquellos que quieren una huma-
nidad mas feliz y mejor, Por lo tanto, ella es también mia. Sola-
mente que yo no puedo vivir en una atmésfera de camarilla como
la que quieren imponernos, a porfia, “burgueses” y comunistas.
Por eso abro las ventanas. Y atin estoy listo a romper los vidrios,
8i es necesario, para respirar. Pues yo soy uno de esos pocos hombres
que tienen la pretensién (al parecer exorbitante) de permanecer
con la Revolucién, — y seguir siendo hombres libres”.

Es conveniente volver a leer esta respuesta, digna de una
conciencia iluminada, dada al frio exclusivismo del fanatismo dog-
matico. Desde la Revolucién rusa, el jacobinismo de la Revolucién
francesa ha tenido la oportunidad de enfrentarse con rostros du-
ros y hurafios. Saint-Just reencarné en Barbusse (aunque este ul-
timo, destrozado por la enfermedad que contrajo en las trincheras
durante la guerra, no llegé a la practica sangrienta de su precursor).
jCudnto consuelo era posible obtener, durante la segunda guerra
mundial, en estas lineas de Rolland! Nos fortalecen todavia hoy,
después de treinta afios, cuando el mundo se halla dividido en dos.
gigantescos “bloques” antagonistas —pero ambos imperialistas—
que amenazan arrastrar a los pueblos de la tierra a una tercera y
tal vez irremediable catdstrofe guerrera. En esta pagina nos en-
contramos nuevamente con el aguerrido pensamiento de Rolland,.
de una nobleza humana que lo sitia entre los defensores de la Li-
bertad en su mejor sentido, creador y eterno. No acepta privile-
gios, ni siquiera de orden ideolégico: “A Rolland se le puede per-
mitir el Rollandismo —concedia Barbusse—. A los Rollandistas,
no”... Pero se trata de un derecho que nos pertenece a todos:
el derecho “de guardar intacta, integra, su libertad”. Por ese motivo
defendia también la verdad. No podia someterse a un partido que
no posee esta pasién por la verdad, cuyo corolario es “el respeto a
la libre critica”; no le era posible admitir esa “confusién entre el
interés del partido y la justicia y el bien absolutos”. Rechazaba la
mentalidad “estrechamente politica de los servidores de la Revo-
lucién”, que desprecian “las sagradas reivindicaciones de la con-
ciencia libre” y las califican de anarquismo o sentimentalismo.

Al presentir, en 1922, que las convulsiones del mundo no son
sino “el comienzo de una larga crisis de crecimiento de la huma-
nidad”, de una era de terribles trastornos, Rolland deseaba salvar,
para aquellos que vivirdn en esa “época de hierro” (jestamos ya en
ella!), las fuerzas del amor y de la razén. El pensador tiene el
derecho, y aun el deber, de defender la libertad de pensamiento.
Pues, “;qué valor tiene un pensamiento que comienza por abdicar
al alistarse?” El pensamiento al servicio de un partido, de una
iglesia o de una casta, siempre es opresién. El espiritu se esfuerza
por arrancar el velo que cada siglo quiere eternizar sobre los-
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ojos de la humanidad. “El velo del Antiguo Régimen o de la
Revolucién”, el velo negro, blanco o rojo, es siempre el mismo velo.
“Y el primer deber es el de no aceptar ninguno”

* * *

- A pesar de su lucidez, que veia iniciarse en Europa y los otros
continentes la era del imperialismo plutocritico y de los desastres
provocados por los egoismos nacionales; a pesar de su profunde pe-
simismo —cuyas huellas encontramos en su Diario — Rolland no
perdia su confianza en el futuro. Sabia que la unidad humana no
puede ser realizada en un siglo. Lo advertia a los revolucionarios,
que se precipitaban creyendo que todo puede modificarse en un
dia. En el cuadro sombrio que disefié en 1922, la Unién Soviética
era para él “la sola excepcién”. Treinta afios después, debemos
reconocer que tal excepcién también se ha confundido en la tor-
mentosa perspectiva del imperialismo y del egoismo nacional..
Rolland no podia ignorar, a pesar de su fe en el futuro, los pehgroa
que acechan a toda Revolucién. Previno de ello. a sus jévenes com-
pafieros: “No pactéis jamis con la injusticia ni la mentira!”
Una gran Revolucién no es “un remedio desesperado para naciones
agotadas, prestas a caer en convulsién... Este es, creo yo, el grave
error fisiolégico que cometen los mas altos espiritus revoluciona-
rios de hoy”. La Revolucién exige, para triunfar, la posesion “de
inmensas reservas de energia, graneros henchidos de salud robusta
y la alegre esperanza de una raza”. Durante estos afios (y mas to-
davia hoy, después de la segunda guerra mundial) las naciones de
Europa se asemejan a “lobos destripados” que se arrastran, san-
grando, sobre el campo devastado.

Reeonociendo “el formidable magnetismo” de las fuerzas co-
lectivas, Rolland también puso en evidencia el valor de la con-
ciencia individual. Inclusive reproché a los mas faniticos el no
valorar suficientemente esta conciencia: “Considero a la conciencia
como una de las palancas del mundo y pido a la Revolucién que la
sepa emplear. Pido que nos acepte en sus filas, en sus luchas y
peligros, pero como libres aliados” (no cesa nunca de repetir esta
condicién) “y como hombres libres que luchan por lo que creen
justo, contra lo que consideran injusto”. Adn contra la Revolucidn,
sl es preciso, en sus errores, excesos e injusticias. Rolland recuerda
a los febriles revolucionarios que los dos grandes factores de toda
profunda transformacién humana son: el sacrificio, el ejemplo he-
roico (jcuantos se han hecho glorificar como héroes, habiendo sa-
crificado a los demds!) — y el tiempo, “el maestro albafiil que
edifica con el esfuerzo y la sangre de las generaciones” (pero ;cuin-
tos ignoran u olvidan que la verdadera Revolucién sélo puede ser
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la altima fase de una lenta y, frecuentemente, muy larga evolucién!).

Durante su controversia con Barbusse, Rolland dié al fin a
conocer su propuesta de accion. Es cierto que el enemigo comin
es la violencia opresiva de la sociedad actual. “Pero contra esa
violencia —replica Rolland a Barbusse — estdis armando a otra
violencia opositora”. A este propésito debemos citar algunas afir-
maciones del autor de Cuchillo entre los dientes: “La violencia es
el dnico medio de romper el circulo vicioso de las fuerzas estable-
cidas contra las cuales se han estrellado, pulverizado y dispersado,
hasta el presente, todos los esfuerzos de los que protestan”. Para
éstos, la violencia “sélo es un arma de defensa... es también algo
mejor que un arma, es el finico instrumento que puede construir
la justicia... La Razén (!) clama por la fuerza realizadora”...

No he cesado de combatir, en mis viejos escritos, a esta peli-
grosa ideologia que pretende basarse en la Razén. La intolerancia
y la violencia engendran siempre otras intolerancias y violencias.
Rolland, en aquella misma época, advertia lo siguiente: “El méto-
do (de la violencia) sélo conduce a la destruccién mutua. Si contra
vuestros enemigos os conducis con sus mismos procedimientos,
como se hizo durante la guerra entre Francia y Alemania, quizas
haya al fin de la guerra social algin Tratado de Versalles, una
victoria por escrito. Pero, de hecho, esto significara la ruina de
todos”.

Consecuente con estas palabras, la primera forma de accién:
que Rolland propone, y que concierne sobre todo a los intelectuales,
es la lucha sin tregua del espiritu, armado con todas las fuerzas
de la razén, tendiente a observar, supervisar y juzgar los actos del
Poder, — imitando el ejemplo de los amigos ingleses, agrupados en
torno a la “Unién of Democratic Control” (1). “Ridiculizar, fla-
gelar, lapidar los abusos a través de la critica acerada, la ironia en-
carnizada, al modo de Voltaire y los Enciplopedistas, que hicieron
mais por la caida de la monarquia que el pufiado de exaltados que
tomaron la Bastilla”. La segunda forma de accién es un arma mas
poderosa todavia, convenienite a un mismo tiempo “a los mas hu-
mildes y a los més elevados”. Raramente empleada en Francia y
Alemania militarizadas, demostré su eficacia en los paises anglo-
sajones, con los numerosos conscientious objectors y, en una mas
vasta medida, con el método de Mahatma Gandhi, la no resisten-
cia —que Rolland interpreta en el sentido de la no aceptacién— que
finalmente debia conducir a la liberacién de la India de la domi-
nacién del Imperio Britanico.

Ampliando su controversia con Barbusse, Rolland se dirigié a

(3) Expuse esta forma de accion en un capitulo de “El Humanitarismo
y la Internacional de los Intelectuales” (1922).
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sus cofrades, a los que pretenden “ir a la vanguardia del pensa-
miento”, preguntindoles si creen que el deber del intelectual —sa-
bio, artista, escritor— es comprometerse “en cuerpo y alma” en el
ejército de la Revolucién, o bien si creen que se puede servir mejor
la causa humana y la Revolucién misma, manteniendo la integri-
dad de su libertad de pensamiento— “aunque sea contra la Revo-
lucién, si ésta llega a no comprender la necesidad vital de la li-
bertad”. Si esto sucede, sera porque la Revolucién habra dejado
de ser fuente de renovacién, se habra convertido en “una nueva
forma del monstruo de cien rostros: la Reaccién”.

Las respuestas fueron publicadas en Art libre de Bruselas
(marzo-abril de 1922). Encontramos ahi los nombres mas represen-
tatives de la cultura europea, los que, ocho afios mas tarde, figu-
rardn casi todos en la encuesta mundial que emprendi sobre Los
Caminos de la Paz. No es posible dejar constancia de todos esos
nombres desde Georg Brandes y Bertrand Russell hasta Heinrich
Mann, Jules Romains, Frans Masereel y Norman Angell. Fué Ro-
lland quien resumié el debate, que sigue teniendo un interés actual.
La mayoria se pronuncié por la independencia incondicional. Pero
la totalidad de estos escritores manifestaron su simpatia por la re-
volucién, “inclusive los mis obsesionados por su libertad intelec-
tual”. (1). Georges Duhamel y Stefan Zweig son, entre estos
ultimos, los campeones mis extremistas “del espiritu independien-
te y solitario”. Duhamel manifiesta un aplastante desdén por el
hombre de accién politica. (Dicho sea de paso, Rolland me expresd
este mismo reproche en el transcurso de una entrevista en 1930).
(2) “La Revolucién — declaraba Duhamel — es cosa del Espiritu
(Galileo, Newton, Beethoven)... La Revolucién politica consti-
tuye un acto superficial, sin consecuencias reales. La Revolucién
social... hace miles de afios que comenzé y no terminari nunca.
Se produce de vez en cuando, en un espiritu y no en la calle. La
Boétie, Vauban, Rousseau, Diderot, fueron revolucionarios. Saint-
Just no es mis que un agitador”...

Segiin la réplica de Rolland, se trataria de “la Revolucién den-
tro del empireo”, en ciertas horas, después de largos periodos de
inercia, ignorando las necesidades y la urgencia de la accién. Yo
creo que mas bien se trata de una eleccién entre las tres series de
ideales: politicos, sociales y humanitarios (que ya he expuesto en
otras oportunidades). Es preciso elegir entre esos ideales, si desea-

(1) Excepto Henry Van de Velde, que habla de “la bancarrota del co-
munismo en Rusia, por los procedimientos de esclavizacién del proletariado,
estrangulamiento de las libertades, la dictadura”, etc.

(2) Cf. “Peregrinaciones Europeas”, capitulo reprodncldo en mi primer

libro sobre Romain Rolland (1951).
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mos realizar bien nuestro “oficio”, de acuerdo con nuestro tempera-
mento o nuestra libertad de pensamiento. Duhamel ha elegido “la
libertad de su espiritu”, como también hizo Stefan Zweig, para
quien esta libertad era mas esencial que la de un grupo o la del
mundo mismo. Esto no debe interpretarse como una nota “de de-
rrotismo descorazonado”, ya que Zweig ha dado en toda su obra —
a pesar de su suicidio — la prueba evidente de su devocién por los
mas altos ideales culturales y espirituales de la humanidad.

El poeta Marcel Martinet se pronuncié en términos apasiona-
dos por la solidaridad total, absoluta con la Revolucién, “con su
miseria, con sus defectos”. Es curioso constatar que, partiendo de
de otro punto de vista, un Edouard Dujardins, poeta y filésofo,
otorgue a la Revolucién un certificado de autoridad firmado en
blanco; se ofrece el lujo “de absolutismos catélicos o revoluciona-
rios,... para ¢l son la misma cosa”. Pero es necesario no olvidar
que los extremos se tocan y que la Inquisicién religiosa es el ante-
pasado del Terror politico que en nuestro tiempo surge por todas
partes. “Para la masa, la estricta disciplina colectiva”, afiade Du-
jardins. “Para algunos, la independenccia, hasta el riesgo de la
hoguera”. Otros, como el bueno de Leén Bazalgette, intentan salvar
los dos principios: la individualidad y la comunidad. Luc Durtain
cree que el lugar de los intelectuales libres estd mas adelante que
las filas, pero de ningin modo en las propias filas; y Kasimir
Edschmid se reserva el derecho de revolverse contra la Revolucién,,
si ésta traiciona a sus deberes y los derechos del espiritu. Otros, en
fin, como Paul Colin, yuxtaponen u oponen, al programa de ac-
cion politica de un partido, un programa de accién social del es-
piritu independiente — lo que nos lleva al paralelismo concéntrico
de la Internacional de los Intelectuales y de la Internacional Pro-
letaria, que expuse un afio antes de esta encuesta, en mi libro ya
citado.

En conclusién: la idea debe convertirse en actos. Es también
uno de mis “Principios Humanitaristas”, que son reconocidos, so-
bre “el plan objetivo”, por Andreas Latzko, Gustave Dupin, René
Arcos, Jacques Mesnil, Charles Vildrac, etc. “Actuar, pero actuar
con libertad”. Esta movilizacién de intelectuales aferrados a su
independencia, fué a pesar de todo “un homenaje a la Revolucién”.
Provocé, en la prensa de ambos campos, polémicas con frecuencia
excesivas, “hirientes”, como en el caso del fogoso Marcel Martinet,
desgarrado “por la doble pasién de la revolucién y de la libertad”,
y que se dejoé “llevar por palabras amargas que sobrepasan la fina.
lidad” del gran debate: — “{Peor para nuestros escrapulos! Desde
que tantos hombres agonizan y mueren por nosotros (en la U.R.
S.S.), podemos echar, en la solidaridad del bloque reveolucionario,
hasta los escriipulos de nuestro honor”.
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Quizd sea preciso detenerse un momento ante estas palabras
del poeta-revolucionario. Era, sin duda, sincero; pero depasé reak
mente su finalidad, traicionando esa “dialéctica” que no pertene-
ce a un solo partido, sino a todos los gobernantes y competidores
del Poder. La experiencia tragica de los ultimos seis lustros, des-
pués que Martinet clamé estas palabras, experiencia a la que
también podemos dar el nombre de integral — por las diversas
dictaduras y la guerra total que hemos vivido — nos obliga a pre-
guntar: jPor qué “tantos hombres agonizan y mueren por nos-
otros”? Segiin Martinet y otros que opinan como él, era en-la
U.R.8.S. donde morian “por nosotros”. Los combatientes del Es-
piritu, fieles a la causa de la humanidad — que lo es de la paz
y de la libertad — ven y sienten que millones de hombres mueren,
torturados, “sacrificados”, alli y en todas partes.

Y esto nos recuerda lo que Romain Rolland hizo notar de una
manera aspera ( y que ya ha sido citado en esta obra) al dirigirse,
durante la primera guerra mundial, “a los pueblos asesinados”. En
pocas palabras lo decia todo: “Los pueblos que se sacrifican, mue-
ren por ideas. Pero aquellos que los sacrifican, viven por intereses”.
Entonces, en 1914-1918, eran los plutécratas y los autécratas quie-
nes hacian una guerra de negocios, una guerra por dinero. El dinero
es el medio y el simbolo del Poder. Y también de la Politica. Hoy,
otras generaciones “agonizan y mueren”, en la U.R.S.S. también,
no por ideas sino por intereses. ..

Es una verdad que ninguna conciencia libre ya puede ignorar.
Los pueblos de la U.R.S.S. que creian, en la aurora de la Revolu-
cién rusa, que sufrian por un ideal de liberacién y de justicia, son
en realidad sacrificados por los intereses de un partido tinico, por
los privilegiados de ese partido, que los gobierna dentro de los
rigidos marcos de un Estado totalitario, dirigido por un pufiado de
potentados cuyo jefe, que se da el nombre de “secretario general”
del partido y de “mariscal” de los ejércitos, es mas poderoso que
todos los soberanos que han reinado en esta tierra. La plutocracia
y la autocracia han sido alli reemplazadas por una burocracia que
controla y dirige a todos los individuos, desde la cuna hasta la tum-
ba. El dinero — la “produccién” — estd canalizado hacia el dnico
y supremo capitalista: el Estado. Pero, debido a fuerza miltiple de
la Politica, una infima minoria gobierna, domina, explota, acumu-
la Poder. El resto, los millones de forzados al trabajo militarizado,
bajo toda la complicada escala jerirquica que las banderas de la
Igualdad no logran ocultar, “agonizan y mueren” (jcuin doloroso
es tener que repetirlo!) por ficciones idealizadas y por implacables
“intereses” que son las mismas en todas partes, donde rigen la tira-
nia del Estado y el fetichismo insaciable del Poder burocritico,
policiaco y guerrero. Al igual que el legendario Midas, maldecido
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a transformar en oro todo cuanto tocaba, el poder politico del Es-
tado totalitario — sea individualista o colectivista, plutocritico o
proletario — lo convierte todo en opresién “legal”, en esclavitud
fisica y moral, en muerte lenta dentro de los cuarteles del trabajo
automatico, tailorizado o stajanovizado, — o en muerte fulminan-
te, “gloriosa”, en los degolladeros de la guerra. ..

* * *

Esta refutacién de la frase que el impulsivo Martinet ha lan-
zado con “una alegria colérica”, esta justificada con lo expuesto has-

ta aqui. Pues Rolland mismo — en su “Carta a los amigos Comu-
nistas”, publicada en Art libre (Abril 1922), para poner fin al
“lamentable debate” provocado por Barbusse — hizo algunas ad-

vertencias que el tiempo ha confirmado plenamente después. Se in-
clina ante “los titanes de la Revolucién rusa, que sostenian contra
la coalicién de las fuerzas reaccionarias una lucha desproporciona-
da”. No les reprocha “su carencia de medida, sus errores, sus vio-
lencias”; en cambio, no admite en forma alguna “que en base a
esos errores se edifique un sistema;... que algunos se enorgullez-
can de lo que es una desgracia, que se ostente una apologia provo-
cativa de la politica de la violencia”.

Por otra parte, al replicar a los excesos polémicos de sus ami-
gos comunistas franceses, Rolland declara que los pensadores no
pueden consentir “que el pensamiento quede sometido a un partido
politico”. En ese caso, “no nos seria posible soportar nuestro
propio desprecio”. Y es un sofisma afirmar que para defender la
libertad — la del espiritu también — es necesario “cueste lo que
costare... sostener la tirania que encadena toda libertad”. Se nos
contesta que la tirania seria provisional. Pero, préegunta Rolland,
“¢cudles son las garantias, cuando vemos reinar hoy (precisamos:
en 1922), entre los Revolucionarios, la intolerancia y la injusticia?”
No puede creer que la victoria sea capaz de abrirle los ojos. “Quien
es tuerto termina por perder el ojo sano”. No acepta la mentira
ni con caricter “provisional”, ya que un pensador debe expresar
su pensamiento: “Si lo falsifica, esti derrotado. El pensamiento
libre no recibe é6rdenes ni de Paris, ni de Roma, ni de Mosci. Si
la Revolucién comunista cree servir a la humanidad a su manera,
el pensamiento libre la sirve también a su modo, que no es lo mis-
mo. jLlevad cuidado con ponerlos en conflicto!”

El mas grave error de la Revolucién consistiria en aceptar com-
bate contra ese “instinto elemental, contra esa fuerza esencial de la
naturaleza humana” que es la libertad del Espiritu. “El actual pro-
blema consiste en encontrar una forma de armonia en la que con-
cuerden las necesidades de la Revolucién econémica y social, y las
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de la libertad espiritual. Unas y otras son legitimas”. Rolland se
levantaba entonces contra la fanatica estrechez de los revoluciona-
rios de horizonte demasiado obstruido por el materialismo econé-
mico. A los propios “realistas de Moscih muy a menudo les falta el
realismo”. Los que se apoyan sobre las tablas de la Ley marxista,
desprecian a las conciencias idealistas, que son “barémetros ultra-
sensibles que sefialan anticipadamente la emotividad del tiempo”.
El proceso contra los socialistas revolucionarios (y es preciso afia-
damos la pérfida guerra de exterminio contra los anarquistas y las
largas series de “procesos” que se siguieron) han puesto en eviden-
cia esta politica de violencia contra la que también protesté “el
sabio Anatole France, a pesar de sus simpatias comunistas”. Se acu-
sa de sentimentalidad pequefia burguesa a toda opinién opuesta.
Mas si la sentimentalidad es “en el mundo una fuerza de accidn,
no es posible ser realista si no se la tiene en cuenta” La politica
de la violencia ha tenido “como consecuencia infalible la de se-
parar de la Revolucién rusa a la élite de los pensadores liberales
de Europa: a los Bertrand Russell, a los Georg Brandes, a los Ana-
tole France, — de la misma manera que las masacres de la Revo-
lucién francesa separaron de ella, definitivamente, a los Words-
worth, a los Cooleridge, a los Schiller. Que ustedes juzguen o no con
desdén a estos hombres, pierden con ellos grandes fuerzas morales
cuyas irradiaciones sobre la masa de los espiritus es inmensa. A
mi criterio, ésta fué una de las causas de la ruina de la Revolucién
francesa. jQue tome ejemplo la Revolucién rusa! jDesgracia a
quien arroje a las fuerzas del corazén!”

Retengamos esta solemne advertencia de Rolland. En nuestros
dias todavia tienen mas valor; los ulteriores acontecimientos, por
desgracia, la han confirmado ampliamente. Rolland insistia sobre
“este error sin nombre para un Poder, sea cual fuere” que le lleva
. a emprender la lucha contra ese instinto elemental que es la liber-
tad del espiritu. El materialismo neomarxista sélo sabe ver en las
reivindicaciones del espiritu “un pretexto especioso que recubre
al interés burgués, al egoismo individualista”. Pero, “independencia
del espiritu es una fuerza esencial de la humanidad”. Si se la persi-_
gue, se obtendran todas las palinodias de los falsos intelectuales, de
los arnblstas, en cambio, de los verdaderos pensadores se harin
héroes y martires. “;Reflexionad! — insiste Rolland — ;No ju-
guéis con el fuego! Os devoraria”... A la naturaleza no se le puede
imponer su dogma. Y “el Espiritu es una fuerza de la naturaleza”.
Tiene sus leyes. En el libre juego de las fuerzas asocladas, es don-
de debemos buscar la férmula revolucionaria del porvenir. La solu-
cién estrictamente politica que se pretende imponer por un solo
“cuerpo de doctrina”, conduce finalmente a un trigico impasse. La
revolucién politica es superficial, sin raices profundas. Hay que.
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reconocer un hecho capital, descuidado por el sistema neomarxista:
“La coexistencia de varios érdenes, distintos, en la naturaleza y en
la sociedad”. (Aqui Rolland se refiere a la concepcién de Rudolf
Steiner sobre el triple aspecto de la cuestién social, y que he ex-
puesto en otro lugar). Ante todo, lo que importa es “ensanchar la
estrecha puerta del marxismo y hacer entrar en las teorias de los
constructores sociales un poco mas de la flexible complejidad de la
vida”. Al mismo paso ripido que la evolucién del maquinismo y
del capitalismo, la evolucién del mundo del Espiritu fué igualmen-
te prodigiosa. El racionalismo un tanto cé6modo de los Enciclope-
distas, y el positivismo de Augusto Comte, han sido depasados. Pe-
ro los partidarios del materialismo econémico apenas lo sospechan.
“Se obstinan en un unitarismo politico econémico que pretende
absorber a los otros organismos, sin los cuales el cuerpo social no
haria mas que vegetar”. El Espiritu, el mas importante de estos or-
ganismos, tiene sus leyes: debe conservar su autonomia y cooperar
al mismo tiempo en el progreso general de la humanidad. Rolland
concluyé su advertencia, dirigida a los revolucionarios a ultranza,
del siguiente modo: “En tanto no concedéis a cada una de ellas
(a esas fuerzas asociadas) la parte que le corresponde, la naturaleza
violada se vengara de vosotros, destruyendo vuestras pesadas y cojas
construcciones”.

En 1934, doce afios después, en el “Panorama” de sus Quince
aiios de combate, Rolland muestra el otro riesgo. Si por una parte
estaba en el derecho de repudiar “la intolerante estrechez de los que
actiian”, por la otra reconoce que sus propias “férmulas vagas y
elasticas” pueden ser consideradas como ineficaces para la accién.
“He aqui el vicio de un pensamiento idealista, demasiado habitua-
do, desde varias generaciones, a vivir al margen de la accién, de-
masiado desacostumbrado a estrechar de cerca a la realidad”...
Pero, ;qué realidad? Ya que su unidad presenta, al menos, dos
aspectos. Cuando instigadores sin escriipulos de la “realidad” se
apoderan de palabras-claves idealistas, “;s6lo Dios sabe para qué
uso estin siendo empleadas!” La palabra Espiritu también puede
ser usada por el egoismo hipécrita de quienes pretenden salvaguar-
dar sus propiedades y sus privilegios a expensas de la Revolucién.
Si se reconoce al Espiritu como una fuerza de la naturaleza, debe
encontrar su lugar entre las otras fuerzas, dentro del libre juego
que, a su vez, la verdadera Revolucién debe respetar, al propio
tiempo que procede a la organizacion de un mundo nuevo. Si es
cierto que Rolland ha comprendido mejor mas tarde el deber de
solidaridad del Espiritu para con la accién social de la Revo-
lucién proletaria, también es cierto que él mismo ha preguntado
si podia “;hacer notar que, por su parte, la Revolucién, salida vie-
toriosa de los padecimientos de la guerra civil, se ha hecho, bajo
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la mano firme y a la vez flexible de Stalin, mas cemprensiva ante
los derechos del Espiritu?”

La forma interrogativa de esta frase es, por si sola, suficien-
temente elocuente. Rolland no la contesta directamente o, mejor
dicho, deja la respuesta en suspenso. La encontraremos mucho mis
tarde, en su Diario, al ser publicado integramente. Pero, ya desde
ahora, es preciso restablecer una verdad histérica: — si la “Revo-
lucién ha salido victoriosa de la guerra civil”, esto quiere decir que
un partido, un solo partido, una minoria de ese partido politico ha
frenado la Revolucién social, al fundar, por los medios draconianos
de toda dictadura, un Estado que ha llegado a ser, a medida que
transcurre el tiempo, més tirdnico y totalitario. Esta verdad cons-
tituye el punto de partida de un juicio critico, objetivo, sobre los
acontecimientos que se han desarrollado en la U.R.S.S. desde 1917
a 1922, afio, este tltimo, que es el objeto del presente capitulo;
de 1934, en que Rolland formulé esa infortunada pregunta; desde
1939 a 1945, durante toda la segunda guerra mundial; y, desde en-
tonces hasta hoy, cuando la humanidad vive bajo la amenaza de
una tercera guerra planetaria. A todo lo largo de estos afios,
“la mano firme y a la vez flexible de Stalin” se ha dejado ver-
daderamente sentir. ;Quién, en el mundo entero, en una u
otra forma, no ha sentido y siente todavia esta mano atrozmente
“firme” y al mismo tiempo astuta, cinicamente “flexible” —
esta larga, tentacular, acerada, despiadada mano de Stalin, tritu-
rando y amalgamando en los moldes sucesivamente diversos de un
mismo Estado absolutista, que no es realmente soviético ni socialista,
la carne viva de los pueblos? Esta mano atenaza a los individuos
que ya no son hombres libres, sino niimeros; a las inteligencias cu-
yas posibilidades, a menudo geniales, se ignoran; a los millones de
seres que, como sus antepasados, soportan la esclavitud en el traba-
jo — pero esta vez para la “colectividad”, y la de la guerra — pero

esta vez para la “patria del proletariado™. ..

Preguntar, como hizo Rolland, si la Revolucién proletaria se ha
hecho “mas comprensiva ante los derechos del Espiritu”, se ha con-
vertido en una irrision amarga, ahora, que la mano de acero, del
Estado todopoderoso, amenaza — como la espada de Damocles — a
toda conciencia que se atreve a afirmar su independencia. Si Rolland
evité contestar a su propia pregunta, quiso sin embargo mostrarnos
entonces, en 1922, que es siempre el Espiritu el que debe guiar, esti-
mular y administrar las fuerzas creadoras en el mundo. En la
U.R.S.S. también. Y nos daba como ejemplo a Maximo Gorki, quien
“ha operado la conciliaccién de los dos principios antagonistas: el
Uno y el Todo”. En cuanto a ese “individualismo mds amplio, més
vasto... que se confunde con la colectividad” y que Rolland veia
edificarse en la U.R.S.S., s6lo con una condicién es posible: desper-



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 191

sonalizarse y dejandose leninizar, stalinizar, estatizar. En este caso,
es natural que “el Estado dé a las ciudades los nombres de los
hombres trabajadores y de los pensadores”. Por ejemplo el nombre
“del gran horticultor Michurin” (quien, lo hemos visto a continua-
cién, ha intentado stalinizar hasta la ciencia) y “del gran jardinero
de almas, Gorki”, quien ha prestado su seudénimo a la ciudad de
Nijni-Novgorod. Pero, ;acaso se hace honor del mismo modo a la in-
mortal poesia de un Tagore, a la ciencia de un Einstein? (1). Frente
a unas pocas cindades que llevan el nombre de un hombre que “se ha
hecho merecedor ante la humanidad”, existen en la inmensidad
de 1a U.R.S.S. innumerables ciudades, instituciones, fabricas, parques,
etc., que llevan el nombre de los “constructores sociales”: Marx,
Lenin, Stalin... Sobre todo de este ultimo, cuyas estatuas, bustos,
retratos, etc., se muestran en todas partes y que son indicios de una
idelatria dirigida, de un mito regido por el Politburé, de acuerdo
con las reglas psicolégicas de la propaganda politico-religiosa o de
la publicidad “eficiente”.

Desde 1922, Rolland presintié este “gran cisma entre los inte-
lectuales y la Revolucién”, que después se ha producido en todos
los lugares del mundo, en las conciencias que han permanecido
libres o que han despertado después de la dolorosa experiencia. “La

(1) Existen “sabios” rusos mas stalinianos que Stalin. En 1950, “Pravda”
publicé dos articulos de Stalin sobre el “Marxismo y la ciencia de la lengua”
que han provecado gran interés, puesto que desde hacia diez afios ya no “ata-
caba un tema estrictamente académico”, como expresa un diario (“Renaci-
miento” del 21 de agosto de 1950). Evidentemente “el jefe de los pueblos
soviéticos, el corifeo de las ciencias naturales progresivas” (cf. la carta que le
ha sido dirigida por la Academia de las Ciencias de Lituania), “el valiente
conductor y maestro del pueblo soviético, y el mas grande sabio de nuestra
época” — (cf. “Pravda” en una crénica sobre el congreso de la Academia
Lenin de las Ciencias Agricolas, 1948, presidida por Lysenko, famoso biélogo,
muy orgulleso, como declaré él mismo, de que “el Comité Central del Partido
Comunista haya aprobado mi informe sobre la situacién de la ciencia biolé-
gica”) — ha fijado, incluso a propédsito de las cuestiones lingiiisticas, la linea
a séguir: la de Marx-Lenin-Stalin.

Pero, también pide “mas libertad para la ciencia. Sin discusiones libres la
ciencia no puede progresar”. Estos dos articulos de “Pravda” muestran, al me-
nos, que Stalin estaba preocupade “de la situacién de la ciencia soviética,
no  tan brillante como se la desea”. jLos hombres de ciencia soviéticos pueden
al fin estudiar “mas libremente y sin temor” las obras aparecidas en Occiden-
te? En la Academia de Medicina de Moscii se han leido, en una sesién, “pasa-
jes enteros de estos articulos de Stalin... pero nadie ha tenido el valor de
mencionar las experiencias realizadas en el extranjero”. En esto radica la
cuestion medular: — libertad de estudiar, libertad de hacer investigaciones
puramente cientificas — lo que implica la libertad de expresar los resultados
de esas investigaciones, sin temor de contradecir “la linea Marx-Lenin-Stalin”.
De otro modo, jpara qué puede servir la libertad de pensar, condicién
primera.’de todo desarrollo de la ciencia y de la cultura, incluso en la
U.R.SS.?
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intolerancia estaba dentro de los espiritus”, comprobaba Rolland al
terminar la primera guerra mundial. “Al reivindicar nuestros de-
rechos de espiritus independientes en el mismo seno de la Revolu-
cién, no estabamos solos en Occidente. No estabamos solos cuando
protestabamos contra la abdicacién que se exigia de nosotros”...
El mismo Gorki, que aprobaba integramente la posicién tomada
por Rolland frente a Barbusse (y que repiti6 los mismos pensa-
mientos en su pais) “se exilaba momentineamente de Rusia”. De
hecho, vivié nueve o diez afios en Italia, donde otra dictadura,
el fascismo negro, comenzé a regir. En una hermosa isla propicia
a su afectada salud, tuvo tiempo para tomar de nuevo “posesién
moral, no solamente de si mismo, sino de ella (de Rusia), para
comprender mejor sus destinos e identificarse con ellos”. Seria
mejor decir que nadie se ha identificado con su pueblo como Méa-
ximo Gorki: asi se explica sus amarguras, su pesimismo, sus su-
blevaciones — y su exilio. (1)

Al mismo tiempo, Rolland, zaherido por sus controversias con
los compafieros de lucha, se alejé de la Francia “ciega y porfiada”,
a la que veia dirigirse hacia una nueva época de reaccién y guerra.
Dej6 “definitivamente” Paris el dia de 30 de abril de 1922 para
instalarse, después de varias estancias en Suiza, en Villeneuve del
cantén de Vaud.

viI
ENTRE LAS “ELITES” Y LAS MASAS

Su refugio en las alturas alpinas —durante la primera guerra
mundial y después de ella— no constituyé, para Romain Rolland,
un retiro, sino el medio de adquirir fuerzas para una nueva lucha,
Lejos de “la Feria en la Plaza” y de la atmésfera sobrecargada de
Paris, pudo concentrarse “para orientar un alma turbada —la mia,
la de Europa y del mundo— por el formidable desquiciamiento
de toda una época de la humanidad”. Asi, desde su “eremitorio”,
cerca de una gran arteria internacional que une el Occidente al

(1) Segin una serie de notas de Victor Serge, aparecidas bajo el titulo:
“La tragedia de los escritores soviéticos”, en la revista Mundo (Santiago de
Chile, agosto-setiembre de 1948), este exilio le fué impuesto. Citamos las si-
guientes lineas de Victor Serge: “Acabo de leer los tres bellos recuerdos de
Constantino Fedin sobre Maximo Gorki. Se refieren a una época en que yo
conoci bastante bien a Gorki, que mantenia una fiera y valiente independencia
moral, no se privaba de criticar el poder revolucionario y terminé por recibir
de Lenin una amigable invitacion a domiciliarse en el extranjero. Puedo ve-
rificar la sorprendente exactitud de las notas de C. Fedin, por la probidad
que pone en trasladar las reflexiones habituales de Gorki, en las que reconozco
su voz y su gesto”.
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Oriente, pudo ensanchar su campo de observacién y entrar en re-
lacién personal con numerosos representantes culturales y espiri-
tuales de otros continentes. Del Asia, las Indias con sus “jefes”:
Gandhi, Tagore, Nehru, Lajpat Raj, el Dr. Ansari, el sabio J. C.
Bose —y la juventud avanzada del Extremo Oriente: del Japén, de
Indochina. Del otro lado del Atlantico, las Américas; la del Norte
le era familiar desde hacia tiempo, pero descubrié los nuevos hori-
zontes de la América indolatina: México, Argentina, Brasil, Uru-
guay, el Peri donde Victor R. Haya de la Torre luchaba contra
el tirano de su pais. De esos afios datan las numerosas cartas y los
mensajes que envié a los lejanos defensores de la libertad, en paises
que casi nunca han conocido la verdadera libertad individual ni
popular. :

Una de las consecuencias de estas relaciones fué que Rolland ha
abandonado definitivamente el punto de vista paneuropeo, que él
ha sostenido durante la guerra. Para él, ésta era una etapa supe-
rada; los otros “europeistas” llegaban con retraso, y cuando, en
1925, el conde R. Coudenhove-Kalergi, que fundé en Viena el mo-
vimiento paneuropeo, le invité a asociarse a él, Rolland respondié:
“:No! el momento ha pasado... {Nada de supernacionalismo euro-
peo! Ahora hay que trabajar por el agrupamiento del mundo
entero”. Ante las amenazas que veia acumularse entre Europa y
Asia, debe realizarse (como declar6 a un periodista americano)
“lJa unién mundial de los hombres cultos de todos los paises contra
el enemigo comin: la barbarie nacionalista, extendida por toda
la tierra”.

Cinco afios mas tarde, en un llamamiento dirigido, el 28 de
enero de 1930, a una reunién de maestros de escuela, insistié en su
negativa: “Veo, agazapados tras la fachada de Paneuropa, dema-
siados intereses enormes y demasiadas amenazas para el porvenir”.
Se trata de un bloque politico que quiere explotar al resto de
la tierra; la consecuencia serd la guerra contra los otros bloques
“que €l habra provocado”. No hay que fiar en palabras altisonantes.
“La palabra “internacional” no vale mas, por si misma, que la pa-
labra “nacional”, si son los mismos hombres quienes con ella in-
distintamente se adornan”. El capitalismo opresor dicese también
internacional, al igual que los grandes capitanes de industria y
los burgueses fascistas del Occidente. La nueva reaccién de Europa
esta dirigida contra la Revolucién rusa. “No acepto en manera
alguna —escribia Rolland— una Europa que no haya aceptado
la U. R. S. S. sin reservas mentales. Ya que, cualesquiera que sean
los errores de ésta... cualesquiera que sean los fracasos contra los
cuales se hayan estrellado los grandes suefios del comienzo,... la
U. R. S. S. contintia siendo la barricada indispensable contra la
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reaccién europea, el contrapeso necesario al fascismo que, bajo to-
das sus formas, se infiltra en las venas del Occidente”.

Si en la época de la primera guerra mundial Rolland comba-
ti6 el “belipacifismo”, ahora estd dispuesto a hacer otro tanto con-
tra el “pacibelicismo”. Y en su lucha contra los nacionalismos, no
olvida “barrer la puerta de su propia casa”, prosiguiendo en Fran-
cia una campaiia en favor de la reconciliacién franco-alemana. Ha
previsto las enojosas consecuencias de la ocupacién del Ruhr;
ha pedido “la reparacion de las injusticias cometidas por los ven-
cedores”. Si, por previsién politica, si no por generosidad y senti-
mientos humanitarios, Francia hubiese tomado -—durante los pri-
meros afios de la posguerra, cuando toda la fuerza estaba a su
lado— la iniciativa de la revision del tratado de Versalles, habria
quizis podido evitarse a Alemania “la desesperaciéon y la demencia
asesinas en que ha caido con Hitler”. Ha previsto que de ese tra-
tado de “paz” s6lo puede surgir la dictadura, y que “en un plazo
que no puede evaluarse, volvera a comenzar la guerra entre Francia
y Alemania, con redoblado odio y mutua destruccién... Los hijos
de estos paises estin condenados a un temible porvenir”. (De la
“Rassegna Internazionale”, julio de 1923).

Acudiendo también en defensa de los intelectuales oprimidos
por la reaccién en Espaiia (Unamuno deportado a Canarias), en
Alemania (los presos politicos encarcelados en las fortalezas ba-
varas) y en otros paises, Rolland se ha guardado de otorgar “a la
causa de la élite intelectual un trato de favor a expensas de la
masa trabajadora”. Ha reaccionado contra el orgullo de sus colegas
convencidos de la primacia de su casta, esforzandose en derribar
las barreras que otros alzaban entre los intelectuales y el pueblo
—al igual que, frente al aislacionismo europeo, “de la Paneuropa
que pretendia erigirse en portaestandarte de la civilizacién”, pre-
conizé la colaboracién activa y permanente de todas las razas de
la humanidad.

‘Mis tarde, “todos esos buenos sentimientos, abstractamente
concebidos, faltos de medios de realizacién”, se le hicieron “fasti-
diosos”. Ha rehusado, desde el afio 1924, luchar bajo la bandera
de una élite “cuyo problema debia anteponerse al del pueblo”, co-
mo le escribia el filésofo Louis Rougier, heraldo de la cultura
latina, proclamada como tipo superior a todas las demas culturas.
Para éste, el problema social es un problema de cultura; una so-
ciedad determinada, sin ser necesariamente la mas moral, puede
favorecer “mucho mejor el desarrollo de una élite, es decir: de la
ciencia, del arte, de la humanidad, sin las cuales la vida no vale la
pena de ser vivida”... Pero Rolland se niega categéricamente a
participar a esta batalla por la salvacién de una élite y de la cul-
tura occidental, como (cita a Rougier) “los Boecio y los Simaco
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creyeron necesario defender el patrimonio sagrado de la civiliza-
cion contra el peligro que les amenazaba”. No, de ningiin modo
reconoce pueblo elegido. De ningiin modo reconoce casta elegida.
Veia, en el fondo de esa ideologia cultural defendida por Rougier,
“al romano que siente cémo la muerte de Roma se aproxima, y
que solo piensa en evitarla. Pese a mi nombre, no soy romano.
No tengo por qué identificar mi causa a la de una civilizacién
latina que, incluso en Francia, no corresponde mis que a una de
nuestras razas”... Francia es, para él, una armonia de razas dife-
rentes y “el latino es s6lo un acorde en la cadena de la polifo-
nia”. Y si Francia, si Europa entera no intenta llevar a efecto la
armonia de todas las razas del universo, él, Rolland, se desinteresa
de Europa. Que otros continentes, “més vastos y mas vivos, prosi-
gan su misién, en lugar suyo. Yo no creo de ninguna manera en
la primacia de los valores grecolatinos”. ..

Pero precisamente porque Rolland, por su espiritu y por su
obra, pertenece a la élite, se niega a asignarle una supremacia ex-
clusiva. “Nosotros no monopolizamos la humanidad... ;Sepamos
reconocer sus razones de existir, aiin fuera de nosotros!”. Y a la
observacién de Rougier, de que en la época romana, ante la ame-
naza de los barbaros, los Boecio y los Simaco defendieron el patri-
monio de la civilizacién, Rolland —que conocia bien la historia—
le recuerda que en aquel tiempo Salvio preguntaba: “;Por qué la
condicién de los birbaros es mucho mejor que la nuestra?” Nu-
merosos descendientes de ilustres familias romanas emigraron ha-
cia el campo de los barbaros, pese a que el cédigo Teodosio conde-
naba a ser quemados vivos a todos aquellos que ayudaban a los
barbaros. “;{Que la élite del Occidente piense en este memorable
ejemplo! Para salvar una civilizacién, para salvar una élite, es ne-
cesario que las masas desdefiadas estén interesadas en ello. El me-
jor medio de trabajar por la élite, consiste en que la élite trabaje
para las masas...Su suerte estd ligada a la de ellas”... Rolland
ve ahondarse el abismo entre la élite y las masas. En vano se es-
fuerza por hacer de intermediario. La élite le ha llegado a ser
hostil, en Francia y en otros paises. Se ha encerrado en su casta.
Pero la catastrofe se acercaba cada dia mas. Y tras de haber, du-
rante mucho tiempo, “evaluado las fuerzas y los valores de los dos
campos”, tomé su decisién: “Me he pasado a los ‘Barbaros’
—porque he visto que ellos eran los verdaderos porgadores del
porvenir, y que toda esperanza de renovacién esta en sus manos”.

Durante esos afios (1922-27), Rolland se hallaba —es él quien
lo dice— en “el periodo de incertidumbre y de apasionado examen”.
No especifica quiénes son los “barbaros” a cuyo campo ha pasado.
Escribiéndolo entre comillas, ;queria indicar asi el significado an-
tiguo de la palabra: el “extranjero”, o su significacién actual, mas
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bien peyorativo? Esos “barbaros” ;son los eslavos, los asiaticos?
Por lo que se refiere a estos ultimos, sabido es que no se sentia
atraido por las multitudes inmensas de los amarillos, pese al pres-
tigio moral de un Confucio o de un Lao-Tsé, sino por el espiritu
exaltado de los profetas hindiies: Ramakrishna, Vivekananda,
Gandhi. En todo caso, no podia abandonar su propia realidad in-
telectual y ética, cuyas raices se hallaban en la vieja Europa, y
aspiraba hacia una sintesis de todos los valores humanos, hacia
una armonia de todas las razas y de las civilizaciones de todos los
continentes. Este es, ademas, el sentido de su Panhumanismo.

Por eso pensamos que su valiente declaracion: “Me he pasado
a los Barbaros” debe ser comprendida en el sentido universal de
su Panhumanismo. No puede atribuirsele un sentido limitado a la
actuahdad politica. ks evidente que, en determinados momentos de
la historia, pueden depositarse esperanzas de renovacion en otros
grandes pueplos; que pueden tamblen verse portadores de porvenir
en otras “razas’”, pero sin prociamar, por ello, que “la salvacion
ae la humamdad esta en sus manos’. lsia salvacion resiae en rodos
los hombres: en cada 1ndividuo y en cada pueblo de la tierra. X
Luropa, pese a su decadencia, 0 a su agonia (que ailgunos soci0l0gos
han anunciado ya), no puede ser abanuonada sin peugro para el iu-
turo de los otros continentes, 1ncluso del “sexto contineme sociit ,
que no es estriClamente N1 es1avo N4 MOEoL, Y que se itaud lepar-
uao entre Asia y nuestro “viejo Mundo',

Hoy, un cuarto de siglo despues de la declaracion de Rolland,
pueae aecirse que ella era por lo menos prematura o, sSimplemente,
extremista. ’orque, del misino modo que na combatido la " barparie
nacionalista”’, se ha encarnizado contra las dictaduras y las tiranias
que han instaurado, en casi todos los paises de kuropa y en el
resto del mundo, la barbarie fascista, también imperialista, manio-
brada por las fuerzas “ocultas” de los kistados, por las castas privi-
legiadas de la finanza, de la propiedad, del militarismo y de la
burocracia. Esta barbarie, que tan monstruosas formas ha tomado
con Hitler y Mussolini, con Horthy y Pilsudsky, con Tzankov y
Antonescu, con Franco y Salazar, y con otros mas, se ha converti-
do en totalfaria antes de la guerra de 1939-1945, se agravé durante
la guerra, y no ha cedido en su virulencia hasta nuestros dias.
El huracan de la barbarie totalitaria sopla en todos los continentes:
en Extremo Oriente (;quién puede ignorar la astuta barbarie neo-
feudal japonesa, las oleadas enormes desatadas por los seudokhans
chinos?) en Africa, que ya no es “misteriosa y salvaje”, en las Amé-
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ricas, desde la tenaz plutocracia del Norte hasta los innumerables
provocadores de pronunciamientos del Sur.

Esta barbarie totalitaria reina también en la inmensa U. R. §. S.
que, pese a sus “telones de hierro”, no tiene fronteras fijas, geogra-
ficas, politicas o econémicas, étnicas o éticas. Cien pueblos “fede-
rados” o “satélites” se hallan sometidos al mismo régimen —al que
pueden darse todos los falsos nombres que se considere convenien-
tes, segiin las circunstancias: comunista, socialista, soviético, demo-
cratico o popular— mantenido por medio de esas plagas planeta-
rias que son el fanatismo dogmatico, la intolerancia politica, la vio-
lencia policiaca y militarista. Esta barbarie del siglo veinte es la
barbarie de los Estados, totalitarios por su estructura y sus tenden-
cias imperialistas, por deniro y por fuera, duefios ahsolutos del in-
dividuo y de la masa. Hoy en dia, toda politica es integral, y quie-
re -acaparar, poseer y dirigirlo todo. Todo partido quiere ser el
unico poseedor del Poder; todo gobernante aspira a la cima su-
prema, para ser el unico jefe, el idolo hacia quien deben alzarse
los ruegos y adoraciones de las multitudes timoratas y casi des-
humanizadas. Es el triunfo del Politico armado, contra el Hombre
que no debe pensar ni sentir por si mismo, sino obedecer ciega-
mente, y trabajar sin tregua para lo que los aprovechadores del
régimen llaman la colectividad, 1a patria o de otro modo.

Los “barbaros” de nuestros dias son indistintamente naciona-
listas e internacionalistas, religiosos v cientificos, burgueses y pro-
letarios, capitalistas privados o de Estado. Este siglo “revoluciona-
rio” es su siglo, motorizado desde la ametralladora hasta la homba
atémica; es antisocial, anticultural, antihumano. Pero los “verda-
deros portadores del porvenir” no son los barbaros totalitarios sur-
gidos, como los gigantescos monstruos prehistéricos, para aterrori-
zarlo todo, devorarlo todo y devorarse finalmente entre ellos...
iOué siniestra irrisién. si se quisiera proyectar sobre ellos el vati-
cinio, pese a todo idealista, de Romain Rolland: “;La salvacién de
la humanidad estd en sus manos!” Si hay “esperanza de renovacién”,
es contra esos barbaros totalitarios, por encima de sus camnos de
trabajo forzado, de sus fortalezas y de sus carceles asesinas. La es-
peranza esta en el hombre definitivamente humanizado, en el in-
dividuo que sabe resistir al fetichismo de la fuerza bestial o del
maquinismo; que rechaza la idolatria del Estado; que opone —como
sus verdaderos precursores— la razén lacida a la ciega materia.
Tal es el precio del rescate. Y siempre, como en el pasado, habra
Davides del Espiritu que sabran tocar el punto vulnerable de los
Goliats, orgullosos y estipidos, que se creen invencibles bajo su
coraza de hierro...
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VIII

DOS CLASES DE REVOLUCIONES
GANDHISMO Y LENINISMO

Durante los afios 1922-27, periodo de incertidumbre e investi-
gaciones apasionadas, Romain Rolland sentia cernirse la gran tem-
pestad sobre Europa. Era a la sazén sexagenario. Mas que por él
mismo, por los que él amaba, por “nuestro Occidente”, buscaba
un abrigo, una muralla contra los furores de la violencia. Allende
el Oriente europeo, en las vastas regiones de la India milenaria,
ha descubierto lo que él llamaba “el Burg del alma”, la fortaleza
espiritual construida por Mahatma Gandhi. Y se esforzé en recons-
truirla en Europa. La voz interior, “silenciosa”, de Mahatma le
parecia emparentada a la de su héroe parisino Clerambault. Era
la voz de una vida pura que, “por su ejemplo de sacrificio, arras-
traba a todo un pueblo en su seguimiento”. En 1923 escribié un
libro sobre el profeta de la No-violencia, siendo entonces uno de
los primeros europeos, si no el unico, en contarnos su vida y ex-
plicarnos su mensaje. Ha conocido a los dos ingleses, fieles com-
pafieros de Gandhi, durante su lucha épica en Sur-Africa por los
hinddes oprimidos: C. F. Andrews y W. W. Pearson, quienes le
hicieron “pensar en los primeros apdéstoles de Cristo”. Ha conocido
también a la Miss Magdalena Slade, quien, a buscar su maestro,
él la orient6é hacia Gandhi: ella debia llegar a ser asi “su Marta y
Maria”, de un nuevo Evangelio. Ha trabado amistad con el poeta
Tagore y con el sabio J. C. Bose; ha recibido las visitas de un
Lajpat Raj, de un Kalidas Nag. Su correspondencia y sus estudios
sobre “la mistica y la accién de la India viviente” lo han familia-
rizado con los secretos de un pais que es por si mismo un conti-
nente, y de un pueblo que es un complejo de razas, de naciones,
de castas y de religiones. Cuando, a su regreso de Londres, Gandhi
fué a verlo en su refugio de Villeneuve en diciembre de 1931, él
habia escrito ya los emocionantes libros sobre la vida de Ramakrishna
y de su discipulo Vivekananda. Al penetrar mas profundamente
en la realidad y en el pensamiento hindiies, ha encontrado en estos
“misticos” lejanos rasgos comunes a los de los grandes combatientes
del Espirita de Occidente. De este modo fué Rolland, durante estos
afios, el portavoz de la sabiduria india y de la accién de Gandhi;
mas —como ha precisado en la introduccién a una coleccién de
articulos de Gandhi: “La joven India” — ha intentado enlazarlos
a la accién social de Europa.

Sin abandonar la causa de la Revolucién rusa que se esforzaba
“en construir un mundo nuevo”, Rolland se ha consagrado, como
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€l mismo lo ha dicho, “a la tarea paradéjica de unir el agua con
el fuego, de conciliar el pensamiento de la India con el de Mosca”.
En la introduccién supradicha se atreve a afirmar “que hay menos
distancia entre la No-violencia del Mahatma y la violencia de los
Revolucionarios, que son sus francos adversarios, que entre esta
No-aceptacién heroica y la servil ataraxia de los eternos aceptan-
tes, que son el hormigén de todas las tiranias y el cimiento de to-
das las reacciones”. La accion de Gandhi no puede confundirse
con ese pacifismo “que encoge la espalda y se aviene a los gol-
pes, balando”. Ella tiene la caracteristica del combate; pero “la
espada” de Gandhi es completamente distinta de la espada de
acero; es la fuerza del alma, la voluntad de resistir a las tenta-
ciones de la violencia, es “el sacrificio de si mismo, individual y
colectivo, a la causa de la Verdad”.

El medio empleado durante las ultimas guerras por numero-
sos anglosajones: la objecién de conciencia, fué empleado tam-
bién por Gandhi y los millones de adeptos contra la dominacién del
Imperio britanico en la India. Lo que se llama la No-resistencia es,
en realidad, “la suprema resistencia” contra la violencia del Estado
militarizado. Rolland le da el nombre de No-aceptacion: —“Recha-
zar su consentimiento y su concurso al Estado criminal, es el acto
mas heroico que puede ser cumplido por un hombre de nuestro
tiempo; exige de €]l —un individuo solo, encarado al Estado coloso
que pueda estrangularlo, friamente, entre cuatro muros— una
energia y un espiritu de sacrificio incomparablemente mas gran-
des que enfrentar la muerte, mezclando su aliento y su sudor
de agonia a los del rebaifio. Tal fuerza moral no es posible sino cuan-
do se despierta en el corazén de los hombres — de cada hombre,
individualmente — el fuego de la conciencia, el sentido casi mistico
de lo divino que en cada espiritu se encuentra, y que ha levantado,
en las horas decisivas de la historia, a las grandes razas hasta los
astros”. (1)

En Juan Cristébal, Rolland conjuré a Francia y Alemania,
dos afios antes de la primera guerra mundial, a unirse, pues ambas
eran “las dos alas de Occidente. Al romper una, el vuelo de la otra
se paraliza”. La segunda guerra mundial, por desgracia, ha confir-
mado de nuevo esta verdad. Pero, ;tiene razén cuando ha querido
ver “en el comunismo combatiente de la U.R.S.S. y la No-acepta-
cién de la India organizada y guiada por Gandhi, a las dos grandes
alas de la Revoluccion™? Querer coordinar y regular su ritmo en

(1) Quince aiios de combate: Controversia con Henri Barbusse, paginas
45.46. Fritz von Unruh fué, en la misma época, uno de los pocos escritores
que han reconocido el inmenso poder de Gandhi sobre millones de seres “por
su rechazo de obediencia espiritual a larvas e idolos™.
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conjunto, conformemente a los deseos expresados por Rolland, ;se-
ra siempre “una tarea paradéjica: aunar el agua y el fuego”? Re-
conocié que no tuvo éxito, pero no se asombré, pues las dos doctrinas
sou igualmente intransigentes, cada una creyéndose la sola poseedo-
ra de la verdad; “la verdad de la otra parece una enemiga”. Pero
Rolland, “incrédulo de Occidente”, a quien le agradaba el popu-
lar proverbio: “Quien duda no perece”, no veia sélo simples dog-
mas en las mas potentes doctrinas sociales y religiosas, sino “vigo-
rosas hipétesis franqueando la ruta en la marcha de los hombres”.
La doctrina de la U.R.S.S. y la de la India gandhista son (segin
Rolland y también segin Gandhi, en lo concerniente a la suya)
dos “experimentaciones”, las mas grandiosas y eficaces, pudiendo
“arrancar al mundo humano de la catastrofe, hacia la cual actual-
mente estd listo a hundirse”... “;No podria hacerse de que ellas se
aliarian contra el enemigo comin?”

Rolland no se apené de haber tentado tal aproximacién. El
veia més lejos. Lo mismo que Marx, no podia considerar al comu-
nismo como el fin de la evolucién humana, sino “la forma nece-
saria y transitoria de la sociedad de hoy”. Cita estas lineas de
Marx, escritas por 1845: “El comunismo es una fase real de la
emancipacién y del renacimiento humanos, fase necesaria para la
préxima evolucién histérica... Pero el comunismo no es el fin
de la evolucién humana, sino una forma de la sociedad humana”
(Notas preparatorias a La Santa Familia).

Después de un siglo puede verificarse, con toda objetividad
histérica, la previsién a pesar de todo idealista de Marx. El comu-
nismo que anunciaba, no se ha realizado en una escala mundial
en su verdadera significacion, que es la de la asociacién libremente
aceptada, para el bienestar de cada individuo trabajando conforme
a sus posibilidades. Se ha realizado en algunos paises en un sentido
negativo: el del monopolio estatal y de la esclavitud individual y
colectiva, mediante el trabajo forzado, el terror politico y policial,
las matanzas de la guerra nacional, imperialista o civil. ..

Las raices del autoritarismo, del dogma “materialista”, del ab-
solutismo “dialéctico” ya desarrolladas en el marxismo, han finali-
zado en el nudoso y torcido tronco del leninisme. Y la corona de
éste, que mis bien parece una monstruosa mescolanza de ramas y
trepadoras parasitarias, de follajes sofocantes y de frutos desabri-
dos, amargos y téxicos, constituye lo que se llama stalinismo. Es el
triunfo, en sentido contrario, de un “comunismo” que — al decir
de Marx — debia ser “la forma necesaria y el principio enérgico
del préximo porvenir”. Después de las “experimentaciones” mar-
xista-leninista-stalinistas, ese préximo porvenir se hace atin esperar.
En 1845, cuando Marx escribié estas lineas, ;previé al menos esas
revoluciones mas bien nacionales y politicas, esas rebeliones aborta-
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das que han transtornado a Europa tres afios mas tarde? Desde
entonces, un siglo ha transcurride. En 1945, la segunda guerra
mundial habia apenas acabado. Era mucho tiempo después la Re-
volucion rusa, que debia ser comunista, y luego de sus innumerables
repercusiones mas o menos revolucionarias, mas o menos desvia-
das, falseadas o fracasadas en todos los paises... ;Es necesario es-
perar al afio 2045 (si la humanidad no perecerd en la catastrofe
planetaria de la guerra total) para que el verdadero comunisme
cumpla en fin su “misién historica”, preparando una fase nueva
de la evolucién humana? '

Pero volvamos a Rolland. No vivié el gran acontecimiento de
la independencia de la India, proclamado algunos afios después de
su muerte — y tras el horrible asesinato del mismo Gandhi, el prin-
cipal promotor de esta independencia mas bien nacional y politica
que social y econémica. ;Es por fin la paz para esa inmensa India,
asombrosamente diversa y contradictoria — esa paz que Gandhi
(como é]l mismo me escribia en su carta del 23 de febrero de 1930)
consideraba como imposible “en tanto las naciones oprimidas no
fuesen liberadas”? ;Al menos, la paz interior y la unidad de la
India? Ha sido un Estado nuevo el que se ha fundado, como conse-
cuencia de dicha “independencia”, Estado que ni siquiera es unita-
rio, dividido en dos a causa de la incompatibilidad religiosa y po-
litica de los hinddes y los mahometanos, sin contar los territorios
en litigios y las diversas tendencias centrifugas. Que la India no sea
un Estado centralizado, es un mal menor; le quedan bastante de
esos males que implica toda formacién estatal, con su casta buro-
critica parasitaria, su policia tendiendo sus redes sobre innumera-
bles multitudes, su politica inclinada hacia los abusos del Poder
e, inevitablemente, hacia la militarizacién que sélo conduce a los
abismos de la guerra.

A pesar de ese proceso de estatismo, el espiritu del gandhismo,
que reposa ante todo en el principio de la no-violencia y en la coo-
peracién popular, sin castas sociales y sin odios religiosos, ejerce
atin su influencia. Quiza se llegue a frenar las tendencias autorita-
rias del joven Estado, para realizar una verdadera federacién, li-
bre, de todos los viejos pueblos de esta peninsula asiitica. Quien
fué el “segundo” de Gandhi, el Dr. Rajendra Prasad, de aspecto
débil pero bien tenaz — que conoci en el Congreso de la Interna-
cional de los Resistentes a la Guerra, que tuvo lugar en Sonntags-
berg, Austria, en 1928 (1) — se ha vuelto ¢l primer presidente de
la India. No puede olvidar su profesion de fe pacifista, ni el furor

(1) Ver la exposicion en mi libro Romain Rolland, piginas 70-132 y es-
pecialmente paginas 110-132 (Ed. Humanidad, Montevideo, 1951).
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sanguinario de las hordas fascistas, que le golpearon en el mitin
de Graz, algunos dias después del Congreso. En toda ocasién re-
pite su fidelidad a la no-violencia. Y también Nehru, el primer mi-
nistro, la cabeza politica del neo-gandhismo, insiste sobre el deber
de la reconciliacién, hace de mediador en las contiendas guerreras
de Corea, China, etc. y se declara partidario del movimiento mun-
dialista (pero emplea un lenguaje falso, cuando dice, en su mensaje
a la Asamblea Constituyente Universal de Ginebra, enero de 1951,
que “la unica forma de gobierno que debera establecerse en el mun-
do, es un gobierno mundial”; siendo la realizacién de una federa-
cién de los pueblos la que siempre es necesario seguir, en lugar de
un supergobierno de Estados, que puede convertirse en una dicta-
dura planetaria).

Lo que se llama la revolucién a la manera gandhista, es mas
bien la manifestacién de una evolucién milenaria en el sentido de
la resistencia moral a las miltiples formas de la violencia que hace
estragos en este mundo. La fuerza espiritual — se ha repetido dema-
siado — es invencible, cuando se la sabe emplear. Todos los gran-
des conquistadores han debido reconocer finalmente que no podian
realizar nada duradero por sus solas proezas y sus horrores gue-
rreros. Los mensajes de los santos y de los sabios hindies comienzan
a esparcirse por los otros continentes, atin por intermedio de los
representantes del nuevo “Estado independiente” de la India. Son,
sobre todo, profesores, poetas y filésofos enviados como embajado-
res a los gobiernos de Europa y América. jPueda su voz hacerse
oir por los orgullosos potentados e imperialistas de “derecha” y aun
los de “izquierda”! A Washington no se ha enviado a un astuto di-
plomitico, sino a una mujer inteligente y de buen sentido, a la her-
mana de Nehru. A Mosci, el primer embajador hinda es el viejo
profesor Sarvepalli Radhakrishnan, autor de obras fundamentales
sobre la historia de las religiones y la filosofia, sobre la cultura de
Oriente y sus relaciones con la de Occidente. En la quinta reunién
general de la U.N.E.S.C.0. que tuvo lugar en Florencia, ha conde-
nado francamente la aspera opresién del Estado, que hace retro-
gradar a los hombres a la animalidad y transforma la sociedad hu-
mana en hormiguero. Las destrucciones materiales y morales no pue-
den ser compensadas por ningin “progreso” politico o econémico.
La dignidad del hombre exige el reconocimiento de su personali-
dad, que no debe perderse en la masa. Toda la educacién, como la
demagogia que rige en la politica, el arte, el comercio, la prensa, la
radio, etc., conducen a ese “Estado de termitas” en el cual los hom-
bres tienen una mentalidad de esclavos o de idiotas. .. Este filésofo,
penetrado por el pensamiento y el espiritu universal, del Atman
que persiste bajo todas las apariencias transitorias del mundo, este
creyente enviado al Kremlin “ateo” en donde sélo cuenta la “razén
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de Estado” o, mds exactamente, la de un partido totalitario, ha he-
cho su eleccién: — no es la solucién de la fuerza brutal, sino la de
la reconciliacién, a la cual puede llegarse si se busca a comprender
también el punto de vista del adversario. La paz por el conocimien-
to y por la compenetracién espiritual, después de haber reconocido
los propios errores. “Ningiin pueblo tiene el monopolio del bien
ni del mal... Cada pais es un pais de la humanidad. El mundo
es UNO — y ya no existe incendio que pueda ser limitado a su
hoguera”. (1)

El profesor y embajador Radhakrishnan no podia expresarse
de otro modo que Vivekananda, discipulo activo del “mistico”
Ramakrishna, el cual exhortaba a las multitudes de la India: —
“iVenid, vosotros todos, los pobres y los desheredados! ;Venid, los
pisoteados! ;Todos somos UNO!” Los representantes de la “India
nueva” no pueden, no deben olvidar las advertencias del mismo
Vivekananda que, en visperas de su muerte, hablando a sus alum-
nos de la grandeza y la caida de las naciones, decia: “La India es
inmortal, si persiste en la busqueda de Dios. Pero si entra en la
politica y en las luchas sociales, morira”. (2)

Quienes siguen fieles al espiritu del gandhismo y a su método
de accién no violenta, en su propio pais y por doquier van como
misioneros de la conciliacién y de la fraternidad, pueden ayudar
a la realizacién de una “revolucién” moral — mas lenta, pero mas
decisiva sobre el destino de la humanidad, que esos golpes de Esta-
do, esas revoluciones arrebatadas, ciegas, que destruyen mis que lo
que pretenden reconstruir. Confiemos en el porvenir de la India, en
donde la injusticia, la miseria, los horrores de la esclavitud, de las
epidemias y del hambre no estin todavia desterradas. Se puede
dar crédito a los hombres que han dado ya prueba de su tolerancia
religiosa, de su cooperacién social para eliminar la diferencia de
castas y de clases — y que prefieren un “compromiso” pacifico para
no derramar la sangre ajena. Y los orgullosos burécratas y dirigentes
de Europa, Asia, América y U.R.S.S. deberian meditar un poco so-
bre la significacion de un “gesto” que la gran prensa ha relatado
en algunas lineas — “gesto” tal vez simbélico, ocurrido en Delhi,
la capital hindd, en ocasién del 80° aniversario de Gandhi, quien ha
logrado apartar la secular maldicién que pesaba sobre los parias,
los repudiados por todas las castas. En dicha ocasién, dos mil fun-
cionarios del Estado fueron a ocupar los puestos de los barrenderos

(1) Extractos del discurso publicado en “Friedensrundschau”, Hamburgo,
febrero 1951. En el mismo nimero: “Philosophen oder Politiker” de Walter
Eidlitz, que ha vivido mucho tiempo en los medios hindies.

(2) Romain Rolland en “La vida de Vivekananda y el Evangelio Uni-
versal”, tomo I, péaginas 185-187 (Ed. Stock, Paris, 1930).
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y los poceros (oficios ejercidos por los antiguos parias) para lim-
piar ellos miemos sus humildes moradas — y honrar de este modo,
en el espiritu de Gandhi, a esos descendientes de los mas misérri-
mos habitantes de la India. ..

* * *

. Cuando falleci6é Lenin, el 21 de enero de 1924, Romain Rolland
expreso una vez mas su apego por la Revolucién rusa, pero sin escon-
der su inquietud o su critica. Declaré que la UR.S.S. es siempre
“la barrera indispensable contra la reaccién europea”, pero denun-
ci6 los errores de los gobernantes, reconociendo también los fraca-
sos a los cuales se enfrentaron “los grandes suefios del principio,
el pensamiento de un Lenin, puro, cortante como una espada”.
Veia en Lenin al tinico hombre que, en su partido, ejercia con
plenitud la independencia del juicio. Pero “ese vigoroso domina-
dor” estaba él mismo limitado por su doctrinarismo y por los muros
del Kremlin. Es decir, por su poder. “A su alrededor yo no veo
apenas que a escribas de la Ley”, confesaba Rolland, exhortando
a los comunistas que fuesen hombres libres, corrigiendo su obra,
combatiendo sus propios errores y abusos.

Para honrar la memoria de Lenin, envié a Izvestw de Mosca
un telegrama que contenia los siete versos del final de Coriolan de
Shakespeare; pero en su carta al corresponsal del mismo diario,
declaré que no compartia las ideas de Lenin y del bochevismo ruso,
no pudiéndose adaptar al credo marxista y a su fatalismo materia-
lista, precisamente porque €l era demasiado individualista e idea-
lista. Lo cual no le impidié de sentir por Lenin una viva admira-
cién: “No conozco una individualidad mas potente en la Europa
de este siglo”. La proa de su voluntad se ha profundamente hundi-
do en el océano de la humanidad, abriendo, en despecho de las tem-
pestades, la ruta hacia el Mundo Nuevo. “Jamis la historia euro-
pea vi6, desde Napoledn, una voluntad tan acerada. Nunca las re-
ligiones europeas han conocido, desde sus heroicas edades, un
apéstol de tal fe de granito. Jamas, sobre todo, la accién humana
ha producide un maestro de los hombres, un- dominador mas abso-
lutamente desinteresado”. (1)

Este retrato moral, que Rolland ha trazado en algunas Ii-
neas — en el tono apologético debido a la circunstancia de la muer-
te de un gran hombre que, viviendo algo méas de medio siglo, ha
podido trastornar al mundo — expresa algunas verdades, pero no

(1) En ocasién del décimo aniversario de su muerte, Rolland escribié
un ensayo intitulado Lenin: el Arte y la Acciéon, que analizamos en otro
capitulo.
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proporciona la imagen definitiva, que solamente la perspectiva
histérica ayudard a discernir. Numerosos son quienes han escrito
gruesos volamenes sobre la vida y la obra de este hombre, algunos
de ellos durante la vida del propio Lenin y, a menudo, de un modo
que no indica el respeto o la devocién. “El bonachén Lenin” (1)
presentaba rasgos bastante desconcertantes para aquéllos que desea-
ban penetrar los secretos de su naturaleza.

Bertrand Russell, el filésofo y matematico — considerado por
su valiente pacifismo durante la guerra de 1914-18 como un Romain
Rolland inglés — cree, en su ensayo sobre “el error intelectual del
comunismo” (2), que la causa fundamental de la enfermedad de
este régimen es el dogmatismo, asi como “la ausencia completa de
bondad de alma”. La combinacién de estos dos defectos, el uno
intelectual y el otro moral, es “lo que parece justificar la dictadura
y el uso de los medios crueles para reforzar el éxito”. De estos de-
fectos, que existian también en Lenin, derivan todos los males que
debian desarrollarse forzosamente, cada uno a su tiempo, a menos
que interviniera alguna causa exterior.

Dogmatismo y ausencia completa de bondad de alma que, en
una sola palabra, significan: crueldad. O, en el plano social-politico:
terror. Rolland, evidentemente, no hace de ello mencién en su pa-
negirico. Pero cuando escribe que Lenin ha hundido tan profun-
damente “la proa de su voluntad en el cadtico océano de la blanda
humanidad, que el surco no se borrara por mucho tiempo del olea-
je”, sugiere la idea de una voluntad monstruosa, de una fuerza
despiadada que persigue su fin “hacia el Nuevo Mundo”. El propé-
sito inicial era, para Lenin, la conquista del Poder y, una vez llega-
do a su cima, mantenerse en ella costare lo que costare. Esta “vo-
luntad de acero” no podia ejercerse sino por medio de la crueldad.

La comparacién con Napoleén no se halla plenamente justifi-
cada. La violencia era el medio de accién para ambos. Napoleon,
aventurero sin escrupulos, queria conquistar el mundo por las ar-
mas, para realizar sus ambiciones personales que apenas disimula-
ban sus pretensiones de “justicia”, “liberalismo”, “unidad de Euro-
pa”, etc. Lenin, ideélogo fanatico, obsesionado por algunas férmu-
las de revolucién econémica y social, personalmente desinteresado,
casi ascético en su modo de vivir, trasladé al absolutismo politico
su ensuefio de dominacién universal. Dejaba a sus compaiieros
aplicar por todos los medios de la intolerancia y la violencia sus

(1) Titulo de un libro de Curzio Malaparte, autor de “La técnica del
golpe de Estado”, aparecido después de la primera guerra mundial. Mencione-
mos también la obra de Fiillop-Miiller sobre Gandhi y Lenin, por su paralelis-
mo biografico.

(2) Reproducido en la revista “Cenit”, Paris, N°* 1, enero de 1951.
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“ideas-fuerzas”. Toda su potencia hallabase concentrada en su pen-
samiento *cortante como una espada” — y fué este pensamiento que
¢l debia preservar para su propio fin, utilizando sin miramientos
lo que se llama “el material humano”. No pueden serle atribuidos
los gestos de heroismo “espectacular” que constituyen la gloria de
Napoleén. Viviendo por todas partes en clandestinidad, continué
en la misma forma después de 1917. Su viaje de Suiza a Petrogrado,
cuando estallé la revolucién, se realizé en un “vagén sellado” que
atraves6 la Alemania del Kaiser en la derrota. Una vez, durante los
primeros meses, cuando la revolucién y la contrarrevolucion se ha-
llaban en plena contienda, se escondié en una pequefia casa, perdi-
da en la campifia; a menudo, se desplazaba usando disfraces que
no tenian nada de marcial. Se debia salvar su “pensamiento”, esa
voluntad en la cual Rolland veia una “fe de granito”, que hacia
de Lenin “el apdstol” de una religién mds grande y activa que las
otras religiones europeas. Y cuando llegé la hora de la victoria,
esta' voluntad de Poder se ejercié con una tenacidad a la vez ar-
diente y fria, con una lucidez que no excluye el calculo, la hipo-
cresia, la astucia y atin el cinismo, cuando no el sarcasmo cruel del
“conductor” cuya idea — abstracta, intangible e infalible como
todo lo que es dogmatico — encuentra sus realizaciones, demasiado
a menudo contradictorias, en “el abismo sin fondo de las masas”.
Realizaciones por medios brutales, inhumanas, es decir por los sa-
crificios impuestos a los otros, a las innumerables multitudes, que
deben pagar en su carne, su sangre y su alma “la felicidad” anun-
ciada por el jefe supremo, un hombre hecho dios.

Es en este sentido que interpretamos una frase de Rolland,
quien precisamente por ser demasiado individualista e idealista,
atribuia “un precio extremo a las grandes individualidades” y sen-
tia por la de Lenin una viva admiracién. Esta admiracién le hizo ol-
vidar por un momento que la fuerza invencible es la del Espiritu,
como lo reconocié6 mismo un Napoleén, asombrado de no poder
realizar nada duradero con su potencia guerrera e imperial. Olvidé
que el pensamiento de Lenin, “cortante como una espada”, era
también una violencia, mas cruel que la del autécrata franecés, a
pesar de las consignas de paz, justicia, igualdad, etc., que empleaba
como todos los otros “salvadores”. La frase a la cual nos referimos
es la siguiente: “Jamas, sobre todo, la accién humana ha producido
un maestro de los hombres, un dominador mas absolutamente des-
interesado”. Pero el “desinterés” personal no justifica, del punto de
vista de la libertad y la dignidad humanas, el derecho a ejercer me-
dios opresivos, inherentes a la naturaleza de un amo, de un domina-
dor. Lenin se dié una misién que recuerda el mesianismo de los
profetas, de “los enviados de Dios” de otros tiempos. Quiso realizar
por todos los medios su misién, partiendo de un dogma econémico-
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politico, para llegar a la practica absolutista del poder estatal. Lo
que no impidié a Lenin declarar — como Stalin, su “segundo” y
luego su reemplazante en el ejercicio del Poder, como Marx tam-
bién, su antecesor en la via autoritaria del “materialismo histéri-
co” — que, en lo concerniente a la abolicién del Estado, como meta
final, jde modo alguno se diferencia con los anarquistas!

Podemos preguntarnos ahora si Rolland sentia la misma “ad-
miracién” por Gandhi que por Lenin. Hemos citado ya las lineas
por las cuales reconocia que no acerté en su “paraddjica” tarea de
aunar el agua y el fuego — la no-violencia gandhista y la violencia
leninista — considerando el comunismso combativo de la U.R.S.S.
y el método de la no-aceptacién, la Satyagraha de la India, como
las dos grandes alas de la Revolucién. Las dos doctrinas son “igual-
mente intransigentes” y aun irreconciliables. Gandhi, también, fué
un hombre politico y un nacionalista que hizo compromisos con
los amos del momento. Pero su medio de lucha: la no-violencia, le
daba, respecto a los opresores de su pueblo, la inmensa ventaja de la
potencia interior, o sea la del alma, del espiritu. Su ejemplo perma-
nece, para todos los individuos y todos los pueblos, como una fuente
inagotable de energia moral. El también fué desinteresado, despro-
visto de tentaciones materiales, un asceta, un *“‘santo”, — pero pre-
firi6 siempre sufrir él mismo, en su cuerpo y su alma, en vez de
hacer sufrir, torturar y masacrar a los otros por su “idea”. Soporté
encarcelamientos, ayunos y angustias, por los suyos; fué profunda-
mente franco, abierto, frente a sus enemigos, desarmando con su
simplicidad y su firme sinceridad las astucias de los diplomaticos
y gobernantes, sin evitar nunca el riesgo personal, sin “conservarse”
para la Causa, sino sacrificandose a si mismo, para caer finalmente
bajo las balas de un compatriota enajenado, cuando se dirigia a ha-
cer sus oraciones. .. Oraciones que a nadie imponia, como los fana-
ticos de la dialéctica materialista tratando de imponer su credo por
doquier; porque él respetaba al hombre, mas alla de su fe religiosa
o de su condicién social, paria o guru, obrero humilde o servidor
de la cultura. Si, segiin B. Russell, la enfermedad del régimen co-
munista reside en su dogmatismo y en la ausencia completa de bon-
dad de alma, podemos considerar al gandhismo — por su método de
accién y por el espiritu de sus principios éticos — como una de las
mas importantes “experimentaciones”, basada en la tolerancia y
la bondad, para establecer por fin sobre esta tierra un mundo ver-
daderamente nuevo.

Lo repetimos: es preciso escoger entre los medios de la paz y
los de la guerra, entre la lucha moral, creadora y la violencia ge-
neralmente exterminadora, entre la libre cooperacién de los indi-
viduos ilustrados y el gobierno arbitrario, impuesto a las multitudes
engafiadas y mantenidas en la ignorancia. El mito del “jefe” su-
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premo, que ha hecho estragos en casi todos los paises, y sobre todo
durante nuestro siglo, debe ser rechazado por la primera “arma”
de toda conciencia libre: resistirse a la obediencia. ;Llegara final-
mente el tiempo en que los hombres sabrin que el gran crimen
es el de obedecer? ( “iHe alli el jefe, el principe! ;No lo fué
acaso el mismo Lenin?” se pregunta el profesor Jorge-Fr. Nicolai,
en una de sus conferencias, después de su viaje de estudios por la
U.R.S.S. (2) El observé las realidades de alld, con su mirada pers-
picaz de sabio bidlogo y socidlogo, y necesario nos es el consig-
nar aqui algunos de sus juicios. Segin él, Lenin hizo una revolucién
con el pueblo, pero sin darle la posibilidad de participar en ella.
Tampoco el proletariado ruse, como el de las otras revoluciones eu-
ropeas, tuvo un papel preponderante en “el formidable cataclismo
que dié nacimiento a la U.R.S.S.”. Se sabe que los grandes represen-
tantes de los diversos movimientos socialistas, comunistas y liber-
tarios, fueron intelectuales, burgueses y aun nobles que abandona-
ron su clase, para convertirse en conductores de otra. Y Lenin tam-
bién. Su “Asociaciéon de combate” contaba, por cada grupo de diez
miembros, nueve ‘intelectuales y un obrero. Después de la masacre
de la antigua “inteliguentsia” rusa, nuevos intelectuales tuvieron y
tienen adn las riendas del Poder. La victoria de Lenin fué la de la
paciencia fanatica. Llegé al Poder, pero en “forma repentina”, ines-
perada para este obstinado que predicaba sin piedad el terror, y
“del 'que todos los hombres honestos se apartaban. Porque ésta es
la verdad: poca gente del pueblo creia en é1”.

Sin la victoria de octubre (siempre segin Nicolai) Lenin, po-
co conocido, habria pasado ripidamente al olvido. Mismo como
pensador. Su obra principal, El Estado y la Revolucién, no esti a
la altura de quien la concibié: “un poco de Marx y de Hegel; otro
poco de Maquiavelo y de los Jesuitas”. El teérico estd muy por de-
bajo 'del hombre practico “que supo trocar los conceptos en he-
chos”. A pesar de todas las basquedas (“a su cerebro se le ha dise-
cado hasta la dltima fibra”) no se llegara jamés a conocer los se-
cretos de “esta alma contradictoria y problematica”, en la cual se
encuéntran también las huellas de Don Quijote, de Hamlet, de
Fausto... Pero Lenin poseia en grado supremo “la certidumbre
de su misién providencial”, sin ser vanidoso. Creia que todos los
hombres debian respetar su misién (y no su persona) ; pero cuando se

(1) El crimen de obedecer (Le crime d’obéir), escrito en 1895, es el titulo
de una obra del gran sabio, demasiado desconocido en nuestros dias, que fué
Han Ryner.

(2) Rusia actual y futura, conferencias dictadas en 1932, en el Colegio
Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires. El texto publicado en dos ver-
siones, en Valencia (Espafia) y Santiago de Chile, no es integral, habiendo
utilizado los editorcs sélo las notas estenografiadas y los resimenes.
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convencié de que la revolucién tardaba demasiado, concentré todos
sus esfuerzos en un solo pais, el suyo, donde implanté sus “concep-
ciones” en las cuales “el socialismo hallibase incluido en forma maés
bien abstracta y teérica”. Pensador “sobrio y cientifico”, pero pe-
netrado también por “un sutil misticismo™ y por “un raro senti-
miento de lo artistico” — que €l ocultaba cuidadosamente — qui-
za también por un “sentimiento fatalista”, Lenin era en el fondo un
“infatigable sofiador” que, en el momento de la accién, “olvidé las
teorias que le guiaran y encaré con férrea decisién la realidad de
los hechos”. Mismo los bolcheviques se estremecieron ante la ener-
gia de este jefe que sabia que “s6lo con medios cruentos se realiza-
ra la gran transformacién”. Su tactica a menudo cambié. Sus cama-
radas, en ciertos momentos, lo llamaron traidor — ;a él, que “dni-
camente él, ha hecho la revolucién rusa!” ;Qué importaba! Una
vez la accién desencadenada, “todo fué certeza, seguridad indefi-
nida” para Lenin, que no era {inicamente marxista: — no tenia la
confianza de Marx en la infalibilidad de la teoria, pero sabia derri-
bar todo obsticulo surgido de la realidad del momento. Mientras que
sus compaiieros “se trocaban paulatinamente en politicos profesio-
nales, €l se afirmaba en su posicion de profesional de la Revolucién”.
Lo cual quiere decir que ha hecho de la politica “una ciencia ar-
tistica” (!) sabiendo utilizar las fuentes mas diferentes: no sélo
las doctrinas marxistas, sino también las ensefianzas practicas de
Magquiavelo y de la Iglesia romana. Con estos medios y “con un
vigor irresistible, arrasé sin piedad con todos los valores del pasado,
destruy6 sin tregua las cosas més inconmovibles, siempre, sin em-
bargo, mirando fijamente al futuro. En pos de una bella idea hu-
mana, utilizé sin vacilar medios inhumanos. ;Singular aleacién!
¢Sabéis como se llama? jLeninismo!”

Es asi como el profesor Nicolai ha trazado el retrato de Lenin,
cuya ley primera era: arribar, tener éxito —y que, como los Je-
suitas, creia que el fin justifica los medios. “En el curso de su obra
monumental, no rehusé ninguna inconsecuencia, grande o peque-
fia”. Inutil seria reproducir aqui la lista de esas inconsecuencias,
sus alianzas con los enemigos, su comportamiento astuto con los
campesinos, con los proletarios y mismo con su partido. Siempre
ha tenido “éxito”. Siempre tenia razén, decian sus partidarios, sus
fieles de larga fecha o del momento. Olvidase en afiadir una sola
cosa: murié a tiempo, fulminado por sus esfuerzos intelectuales
de dirigir el mundo mediante la fuerza armada y el terror, hacia
el paraiso artificial concebido por su cerebro. Su ejemplo ha desen-
cadenado los monstruos del Poder, los titanosauros que han co-
menzado a entredevorarse, como los acontecimientos lo han pro-
bado también con los innumerables partidarios mis o menos “pu-
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ros”, “incorruptibles”, abnegados a la causa de su Revolucién vy,
sobre todo, poseidos por su insaciable sed de gobernar.

Lo que es evidente, es que Lenin ha salvado, por su muerte
inesperada, su propia gloria. El porvenir mostrara si ha salvado
también su “obra monumental” para un pueblo al cual amé —como
escribe el profesor Nicolai— “con un calido amor”, pero al que ha
tenido, como todos los dictadores, lejos de sus secretos y sus in-
tenciones. E]l pueblo era para él un medio y no un fin en si, es decir,
una realidad compuesta de individuos que desean y deben vivir su
vida, libres y felices, en fraternal cooperacién. A diferencia con
otros déspotas esclarecidos, como Federico el Grande (con quien,
como se expresa Nicolai, Lenin se asemejé “hasta en lo anecdético”)
¢l eliminé de sus actos todo residuo de egoismo, realizando una obra
“tan permanente que alcanza a independizarse de su genio”. Ro-
lland también lo dijo: “Durante su vida, grabé su figura moral en
el bronce que desafia a los siglos™. ..

A pesar de todo, nosotros creemos que la permanencia de esta
“obra monumental” de Lenin depende de sus sucesores que son
”de un nivel inferior al suyo”. Muy a menudo a un nivel bajo, muy
bajo, que conduce a los abismos de la desesperanza a los verdaderos
servidores de la humanidad y de la libertad del Espiritu. Lo que
a las mil maravillas saben utilizar los sucesores de Lenin, es su
mita. Su cuerpo, conservado en un féretro de cristal, en el mausoleo
erigido cerca del muro frio y bermejo del Kremlin, es objeto de un
peregrinaje que recuerda a las caravanas de creyentes que van
a prostenarse delante de la tumba de su Profeta. Jamas Faraon algu-
no, escondido con sus familiares y sus tesoros en el mas recéndito rin-
co6n de su gigantesca piramide de pétreos bloques (donde la creen-
cia popular imaginaba que continuaba viviendo, cuerpo y alma, en
la felicidad de la inmortalidad) ha ejercido sobre los pueblos ese
“magnetismo colectivo” del “bonachén Lenin”, con sus pémulos
tartaros, su perilla que acentia los maxilares contraidos por su
voluntad soberana, y su alta frente abovedada, reluciente, bajo la
cual palpitaba un pensamiento y “una fe de granito”.

Si, los sucesores de Lenin, atrincherados en el Kremlin, saben
explotar su momia y su gloria. Rolland se preguntaba si ellos sa-
brin salvar y ain corregir y desarrollar su obra. Lo que es evi-
dente, en todo caso, es que tratan, por todos los medios de opre-
sién, de salvar su régimen y de salvarse a si mismos con él. ..

Y pienso en el otro profeta, de otra Revolucién, alli, en Asia,
y cuyas cenizas fueron lanzadas al Ganges, como las de todo humil-
de hinda. Pero el espiritu de Gandhi es una realidad que no se
puede ignorar o menospreciar: —porque él nos legé, como otros
precursores de la No-violencia, lo que tan trigicamente faltaba a
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Lenin y a sus semejantes: la tolerancia fraternal y la bondad del
alma.

En lo sucesivo, Romain Rolland hillase presente en las gran-
des manifestaciones por la U.R.S.S. Pero, una vez mas, ha optado
por la defensa de los perseguidos, de los socialistas revoluciona-
rios, por ejemplo, contestando asi al llamamiento de Catalina
Breschkovskaya, “la abuela de la Revolucién rusa”, y rememoran-
do a los hermanos enemigos “las funestas consecuencias de su an-
tagonismo”. Ademas, en 1925, se unié a las protestas del “Socorro
Rojo Internacional” contra el terror blanco que ocurria en Polonia,
Rumania, Bulgaria, colocindose al lado “de todos los oprimidos,
contra todos los opresores”. Pero lo que sobre todo le preocupaba,
era mantener su independencia revolucionaria en “el doble plano
del pensamiento y de la accién social”. En una respuesta a la Aca-
demia de Estado de las Ciencias del Arte, de Moscii (20 de octubre
de 1925), precisaba que el verdadero espiritu revolucionario no
admite que se fijen las formas de la vida, dejando su savia de
circular en ellas:

“El espiritu verdaderamentie revolucionario es aquel que no
tolera ninguna mentira social... Se halla incesantemente en gue-
rra contra todos los prejuicios, que sin cesar la sociedad humana
reconstruye sobre las ruinas de los que ella misma destruyé...
Esti armado tan bien contra los nuevos prejuicios de la Revolu-
¢ién proletaria como contra los prejuicios antiguos de la democracia
burguesa... A sus ojos, cada forma social y politica sélo sefiala
una hora del cuadrante”... También el arte tiene por funcién de
mantiener, contra todos, la libertad. —Y proclamar la integra ver-
dad: “En este camino de la verdad, a menudo nos encontramos
ser el compafiero de los revolucionarios proletarios. Pero como
libre compaiiero. No enregimentado... Y no laborando para la do-
minacién de una clase, sino en pro de todos los hombres™.

Diez afios después, Rolland escribia que esas palabras “abstrac-
tamente justas”, no correspondian ya a la exacta realidad: “La
Revolucién proletaria no trabaja para la dominacién de una clase;
ella trabaja para todos los hombres. Su actual caracter de lucha de
clases le es impuesto por la misma necesidad de vivir y vencer”...
Pero ni estas ultimas lineas, “abstractamente justas”, corresponden
ya a la realidad: “la Revolucién proletaria”, que se ha vuelto el
slogan de un partido tinico (habiendo sido aniquilados en U.R.S.S.
los otres partidos socialistas) ha olvidado, ella también, su pri-
mer objetivo: la supresién de las clases; otras clases o categorias
sociales han surgido del seno del proletariado y del partido; la
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nueva jerarquia es burocratica, econémica y politica; el impe-
rativo del trabajo ha tomado todas las formas opresivas, inclusive
la esclavitud permanente o el asesinato mas o menos lento. En 1934,
cuando Rolland escribié las ultimas lineas citadas, las nuevas clases,
los nuevos privilegiados y el trabajo forzado eran ya evidentes rea-
lidades para los observadores objetivos. Pero él mismo, Rolland,
escribia atin que “el error de los furiosos en la contienda era el
insistir exclusivamente sobre la violencia (transitoria) de dicha
contienda, haciendo creer que la dictadura del proletariado era una
finalidad, cuando sélo representaba una etapa fatal y severa”...
Hoy, ya no puede negarse que es el mismo proletariado quien so-
porta, como todo el pueblo, la “fatal y severa” dictadura de un
partido, de una minoria absolutista. La violencia “transitoria” se
ha vuelto permanente y el iinico medio de gobernar para prolon-
gar la “etapa fatal y severa” de la dictadura, en provecho de los
partldarlos y los sostenedores del régimen, como es el caso de todos
1os Estados cuyo poder hillase centralizado en las férreas manos de
unos pocos.

Bueno es en verdad el hablar de independencia en la Revolu-
cion; pero —se preguntaba Rolland— ;quién asegura dicha inde-
pendencia? Para asegurarla, la Kevolucion debe vencer por “una
estricta disciplina”, sin tolerar a los franco-tiradores. Si, al menos,
jlos “independientes” hubiesen estado listos a arriesgar su propia
piel! La gran decepciéon de Rolland fué el haber sobrevalorado a
esos “espiritus libres”, a esos “individualistas” (se referia a los de
Occidente) que, en la hora decisiva, retrogradaron detris del orden
social existente, “prometiendo quedarse tranquilos y discretos” si
se les lanzaba un hueso a roer... Asi, sus pairones podian “pira-
tear y subyugar al resto del mundo”, es decir, a los pueblos que tan
poco cuentan para esos “puros espiritus” — para los intelectuales
del orden establecido, que sélo son lacayos con levita.

Amarga ironia, que el viejo combatiente ha expresado también
por el joven Marcos, en El alma encantada, y que se debatia en “el
desierto del individualismo”. Ahora lo conoce, a este desierto. Es la
prostitucién del Espiritu, sobre todo entre los jovenes que se venden

al mejor postor. —“La independencia del Espiritu... ;A doénde
encontrarla, dicha independencia?” — Y Marcos responde asi a su
propia pregunta: —“Prefiero a los arrabbiati de la reaccién: al

menos, son francos como el filo de un cuchillo, que un dia u otro
me colocaran en el dorso”. ..

Siempre es el “Cuchillo entre los dientes” — la violencia igual-
mente mortifera si el arma es manejada por los desalmados de
derecha o por los de izquierda.
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IX

GRITOS DE ALARMA
“EL ENEMIGO ESTA A NUESTRAS PUERTAS”

Los dos ultimos tomos del ciclo de novelas El alma encantada
son también testimonios en lo que concierne a la orientacién del
pensamiento y la accién de Romain Rolland; son expresados por
Anita y Marcos en Madre e Hijo, y por la joven Assia en La Anun-
ciadora. No podemos analizarlos aqui. Mencionemos solamente que
el autor rechaza la afirmacién del critico ruso Karl Radek (1)
de que, en los primeros tomos, habia llevado a su heroina a un
“impasse” y que la novela habia sido interrumpida porque no
sabia como continuarla.

De hecho, el pivot de la accién de Madre e Hijo es “el repu-
dio de la guerra”, que era en esa época (1925-26) la base de todos
los pensamientos sociales de Rolland, “asi como de los de sus ami-
gos soviéticos”. En 1934, esta oposicién a la guerra seguia siendo
la condicién primordial de todo desarrollo social. Ademas, esa fué
la consigna con que se produjo el acercamiento de la UR.S.S. y
“los mejores elementos del Occidente”, que debia culminar, en
setiembre de 1934 (gracias al movimiento iniciado por el Congreso
de Amsterdam) con la entrada de la UR.S.S. en la Sociedad de
Jas Naciones (2). “Esto no era, pues, un impasse: lejos estaba de
ello! Pero era un alto, después del combate, antes del combate”,
precisa Rolland. Los héroes de Madre e Hijo encuentran al fin
su camino, sabiendo que es el sacrificio que los espera. Anita, la
Mater Dolorosa desde la primera guerra mundial, “lleva por ade-
lantado el luto de su hijo”. Y el enemigo era para ellos toda la
sociedad capitalista. Sentian esta verdad “como una nube vaga
vy difusa”. Pero en La Anunciadore la figura exaltada de Assia di-
sipa la duda. Es lo que determiné a Karl Radek a modificar su
opinién: “Hemos visto —escribe— que este escritor se ha colocado
ahora en otro punto de vista que asegura una salida histérica, y
que muestra, en el dltimo tomo de su novela, a su heroina en

(1) Desaparecido también, después de uno de esos famosos procesos po-
liticos de 1936-1939. Atn hoy no se sabe si estd vivo o muerto (cf. “El proceso
de los campos de concentracion soviéticos”, ed. D. Wapler, Paris, 1951).

(2) Hoy ella forma parte de la Organizacion de las Naciones Unidas.
Es superfluo recordar aqui en qué estado de tensién se encuentran las rela-
ciones de la U.R.S.S. con los Estados de Occidente.
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lucha. Considero este libro de Romain Rolland nuestra mayor
victoria”. (1)

Quiza esto explique también la gran difusién de las obras de
Romain Rolland en la U.R.S.S. Sobre todo de su novela en diez
tomos: Juan Crist6bel. El autor mismo ha puesto en evidencia la
significacién de esta novela en una carta dirigida en 1935 a un
joven publicista de Bucarest, que fué uno de mis mejores disci-
pulos, y que reproduzco aqui por primera vez:

cemmer—p

Villeneuve, Villa Olga, 29 de agosto de 1935.

“Querido José Guttman,

“Le agradezco a Vd. su carta y su articulo. Estoy conmovido
por su fiel recuerdo.

“En lo poco que puedo leer de su articulo, (estaba escrito en
rumano, E.R.) no habla Vd. de la evolucién de mi pensamiento
desde hace quince afios y del nuevo Romain Rolland que se expresa
en los tltimos volimenes de “El alma encantada” y en los dos vola-
menes de articulos: “Quince afios de combate” y “Por la Revolu-
cion, la Paz”. No se comprende bien Juan Cristébal, si no se ve
en él esta finalidad —si no se sabe cuil ha sido su renacimiento
después de su muerte (“;Muramos, Cristébal, para renacer!”)—
su segunda vida, que es, en efecto, la prolongacién de la primera.
Mis amigos, que forman multitud en U.R.S.S., no se equivocan a
este respecto. Han llevado mi Juan Cristébal en sus combates.

“Muy cordialmente,

Romain Rolland.”

Esta carta, en efecto muy significativa, fué precedida de otra, -
tres afios antes. Muestra una vez méis cémo Romain Rolland sabia
dirigirse a los j6venes que buscaban su ruta, — y cuél fué su
tensién combativa en esa época. Desgraciadamente, José Guttman,
que firmaba sus escritos I. Bunescu, no ha podido seguir por mu-
cho tiempo sus consejos: fué asesinado con su hermano Ianko (2)
y muchos otros en el bosque de Jilava, cerca de Bucarest, el 21 de
enero de 1941, durante la “rebelién” de los legionarios, —fascistas
que perseguian a los judios— una de las formas mas horribles de

(1) Extracto del discurso de Radek en el Congreso de los Escritores
Soviéticos sobre “La literatura mundial moderna y las tareas del arte proleta-
rio” (cf. “La Correspondencia internacional”, n°® 83-84, 15 de set. 1934). Es uno
de los numerosos ejemplos de critica literaria que tiene como base el mate-
rialismo histérico o la “dialéctica™.

(2) He recogido sus ensayos y articulos en un libro péstumo: Pala-
bras de Mdrtires, con una introduccién, 304 pégs., Bucarest, 1945.
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la barbarie totalitaria. Las dos cartas se han perdido. Su destinata-
rio las llevaba siempre con él, como talismanes. Pero yo las copié
a tiempo. El texto que doy aqui es absolutamente exacto. (Tal vez
se encuentre también una copia en la “Asociacion de los Amigos de
Romain Rolland”, de Paris, que exige con justicia el original
o la fotocopia de toda carta de Rolland, para garantizar su auten-
ticidad y poder autorizar la reproduccién. ;Pero cudntas cartas
perdidas, destruidas durante la guerra y las dictaduras, serian ig-
noradas si su contenido, transcripto de una manera fortuita, no
pasara de mano en mano, como las antorchas de una generacién
a otra?) —He aqui el texto de la segunda carta:

Villeneuve, 21 de octubre de 1932.

“Querido José Guttman,

“No hay que quejarse de la vida, mientras se tienen fuerzas
para luchar. La alegria esti en combatir por alguna causa justa.
Y es el alto destino del hombre. ..

“Denn ich bin ein Mensch geboren
Und das heisst ein Kimpfer sein!” (1)

“;Acuérdese de estas palabras de Goethe!

“tY no hable de la decadencia de la humanidad! Los pueblos
caen, los pueblos se levantan. Nunca los mas poderosos hélitos de
fe y de energia han sublevado al mundo (la India, Rusia, ete.).

“Usted es joven, tendra tiempo de ver, aprender y actuar. No
se apresure, pero prepare su cuerpo y su espiritu! Encontrara Vd.
un dia su empleo — mejor que en ninguna época del mundo.

“No tengo tiempo de escribirle mas, tengo todos mis dias ocu-
pados por mis tareas. )

“;Animo!

Romain Rolland”.

“P. D. — Vea en Bucarest (III), Str. Suvenir 10, a Eugen Relgis.
Pidale que le comunique las conversaciones que ha mantenido con-
migo y la larga carta que le escribi”. (2)

* * *

(1) “Pues soy un hombre, por mi nacimiento, y esto significa: jser un
combatiente!”

(2) Publicadas enteramente en mis “Peregrinaciones europeas” (1932) y
en mi primer libro sobre Romain Rolland, Montevideo, 1951.



216 ANALES DE LA UNIVERSIDAD

Para descubrir el verdadero enemigo de la libertad, Rolland,
evidentemente, no tenia necesidad de esperar hasta la fecha del 10
de mayo de 1933, cuando los fascistas alemanes quemaron en las
plazas de Berlin las obras de los escritores proletarios, al mismo
tiempo que los libros de todos los “escritores humanitarios” (entre
los cuales se puede contar también mi encuesta mundial Wege zum
Frieden, 1a edicién original de “Los Caminos de la Paz”, contenien-
do las respuestas de 160 personalidades culturales, y con un prefa-
cio del mismo Rolland).

Desde 1924-26, elevé su voz contra el fascismo italiano. Es sa-
bido que Italia ocupé un lugar demasiado grande durante su ju-
ventud, en su corazén y su pensamiento, en sus amistades, para
que su “destino no esté entrelazado con el suyo”. Sintié como un
duelo personal el asesinato de Matteotti (10 de junio de 1924) y
los innobles atentados como consecuencias de los cuales murié
también Amendola (6 de abril de 1926). A los crimenes del fas-
cismo contra los italianos se agregaba “el crimen contra Europa”,
la amenaza de guerra que Mussolini blandia abiertamente, mientras
que Hitler se cuidaba todavia de disimularla. “Guerra y fascismo
eran hermanos”. Rolland ha denunciado las provocaciones del
Duce, desde Tripoli: “La desgracia de Europa es que basta la lo-
cura de uno sélo para trastornar los destinos de todos”. No sélo
de Europa. Cuando Rabindranath Tagore, después de su viaje a
Italia, donde “Mussolini habia sabido jugar con su candor... y
con su ignorancia de la politica europea”, fué a verle en Villeneuve,
Rolland le descubrié el verdadero rostro del fascismo homicida.
Tagore, que aborrecia la violencia, condené publicamente al fascis-
mo que explotaba su “adhesiéon” (1). Por otra parte, en cartas apa-

(1) En su “Diario”, Rolland ha escrito algunas pdginas sobre la visiia
de Tagore a Villeneuve y sus coloquios intimos con el poeta hindi. Sobre su
anterior viaje a Italia, afiadia que “Tagore ha sido estupendamente —exagera-
damente— engafiado... El no se relacion6 mas que con individuos o sociedades
independientes, y nunca con el Estado... En la prensa fascista se manifestaba
francamente una corriente hostil a Tagore; y no hubiera sido prudente de su
parte continuar entonces sus conferencias en la Italia central y en Roma.
Con seguridad, hubieran sido inevitables las escenas escandalosas y los ultrajes”.

FEs sabido que Tagore no estuvo siempre de acuerdo con el método em-
pleado por Gandhi; se lo advirtié a menudo, hasta acusindolo de graves erro-
res en su politica nacional. Pero Gandhi siguié6 su camino — y podemos re-
conocer que no cometié el error de Tagore, poeta antes que politico. Agre-
guemos, a este respecto, que Romain Rolland escribié a Tagore para excusarse
de haberlo empujado a la contienda. “A menudo me he reprochado (citamos
segiin una traduccién espafiola), el haber turbado su reposo, arrancandole la
confianza que usted tenia en sus huéspedes italianos. Pero me preocupa
su gloria, mds que su reposo. No queria que los monstruos pudiesen abusar
de su nombre, en la historia. Perdéneme si mi intervencion ha podido causarle
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recidas en la prensa de Europa, y atn de la India, donde la pro-
paganda del fascismo ganaba terreno, Rolland di6 la voz de alar-
ma. Maldecia a Mussolini, a quien hacia responsable de la guerra
futura: “;Que la sangre de Europa caiga sobre su cabeza y lo
ahogue!” Estas duras palabras proféticas —que se cumplieron en
1945, hacia fines de la segunda guerra mundial, cuando el Duce,
tratando de huir cobardemente, perecié él también de manera
innoble, sumariamente ejecutado,— nos hacen estremecer todavia
hoy. Porque hay otros tiranos y aprendices de dictadores, de todos
los colores, que no quieren saber nada de esta advertencia de la his-
toria y que ponen en peligro la paz del mundo, la vida de la huma-
nidad entera, humillada, sojuzgada, aterrorizada... “El peor ase-
sino es el que asesina la libertad... Vita sine libertate, nihil”.

Con Barbusse, Rolland prepar6 un “Comité internacional
contra el fascismo” (noviembre de 1926), lanzé varios llamados —
y, €l 23 de febrero de 1927, se hizo en Paris el primer gran mitin
antifascista bajo la presidencia de honor de Einstein, Rolland y
Barbusse, siendo el presidente activo el profesor Paul Langevin.
Como siempre, el autor de Clerambault se obstinaba en reivindicar
también la independencia del espiritu con respecto a los partidos
politicos: “Es justamente porque pertenezco al ejército del progre-
so proletario, que exijo de sus jefes una disciplina moral ejem-
plar y el respeto religioso de la libertad. Nobleza obliga...” (carta
a Barbusse, 10 de febrero de 1927).

Estaba con el ejército del progreso proletario, pero no “muda
la boca y cerrados los ojos”. Estaba vigilante, pronto a denunciar

horas de inquietud. El porvenir le mostrara que he actuado como un guardian
vigilante y fiel”...

He conocido personalmente a Rabindranath Tagore cuande pasé por Bu-
carest, en 1926. En su cuarto, en el Hotel Athenée Palace, le he expuesto la
esencia de mis “Principios Humanitaristas”. Se mostré interesado, quiso cono-
cer mas a fondo esos Principios, y yo le ofreci una version en inglés. Pero
cuando le rogué diera su adhesién a estos Principios, que servian de base
de accién al “Primer Grupo Humanitarista” que fundé en 1923, y cuyo llama-
miento fué firmade por numerosos intelectuales de Europa y de América,
Tagore se mosiré sorprendido y hasta reticente. La observacién de Rolland,
en su Diario, es cierta: “Tagore esta siempre celoso de su libertad... Tiene la
tendencia a sospechar, en los que lo aman, cl deseo de ejercer una autoridad
sobre su voluntad”...

No obstante, después de algunas explicaciones francas, cordiales, Tagore
se dejé convencer. Sonriendo, me miré con sus ojos luminosos y puso en
seguida su firma sobre el llamamiento del “Primer Grupo Humanitarista”,
firma reproducida en facsimile en mi revista “Umanitarismul” de Bucarest,
N° 1, 1927. Durante mi entrevista con Romain Rolland en Villeneuve (Suiza,
7 de octubre de 1930), mencioné esa firma y le conté algunos episodios del
pasaje de Tagore por Bucarest, que he relatado en “Una tarde con Romain
Rolland”, paginas 36-64 del libro publicado en Montevideo, 1951, en las Edicio-
nes “Humanidad”.
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los errores, a condenar las violencias de sus aliados. Protesté tam-
bién contra los abusos de la propaganda comunista, que utilizaba
su nombre y los de los otros independientes, sin advertirselos, en
publicaciones en que se desnaturalizaba a menudo su pensamiento.
Un articulo injurioso para Suiza, atribuido a Rolland, huésped de
ese pais, hubiera podido causar su expulsién (marzo de 1927). Los
fanéticos no comprendian que, “para un espiritu independiente,
el peor ultraje es ser anexado a pesar suyo”. Todos los partidos ac-
tian del mismo modo; pero del “partido que se estima y que se
ama, de aquél que lleva el estandarte de la justicia y que lucha
para fundar un mundo mejor, no se tolera lo que rebela en el ene-
migo”. Rolland se alzaba iracundo contra esas practicas, sin dejar
de luchar contra el enemigo comin: el imperialismo, el capitalismo
industrial y el fascismo que solapadamente intentaba, en 1927, im-
poner a Francia “una infame ley militar, sojuzgando el pueblo en-
tero desde la cuna a la tumba...” Cabe preguntarnos aqui, como
pacifistas integrales, si esa “infame ley militar” no sojuzga, atn en
nuestros- dias, los paises del “progreso proletario”.

En esa época, sin embargo, creia Rolland que un “espiritu mas
comprensivo comenzé a inspirar la politica de la UR.S.8.” en lo que
concernia a sus relaciones con los intelectuales. Daba como ejemplo
a Anatole Lunacharsky, comisario del pueblo en la Instruccién
piblica. Cuando “El Libertario” de Paris traté de sublevar la
opinién “contra las violencias del comunismo soviético hacia una
minoria anarquista”, Rolland le respondié que el aniquilamiento
del comunismo seria también el de los otros “partidos revoluciona-
rios y atin de los {iltimos restos de libertad”. Y cuando, como conse-
cuencia de las intrigas de Sir Deterding, Inglaterra rompié con la
U.R.S.S. despidiendo brutalmente a los delegados soviéticos, Ro-
lland recordé (28 de mayo de 1927) a todos los hombres libres
de Europa que “Rusia estaba en peligro, y que si algin dia ella
seria aniquilada, no seria sélo el proletariado del mundo el sojuzga-
do, sino toda libertad social o individual, — esta santa libertad,
que el bolchevismo ha combatido tontamente, y que era la mejor
aliada de la Rusia liberada... El mundo serd arrojado varias eta-
pas hacia atrds. Y los pueblos de Europa se encontrarian, de un
dia para el otro, comprometidos en la monstruosa guerra de la plu-
tocracia y de los imperialismos europeos contra la independencia
asiatica” (1)... “;Tregua a las discusiones fratricidas! Cuales-
quiera hayan sido las culpas, las estupideces, a menudo atin los cri-
menes de la Revolucién rusa, la Revolucién rusa representa el mas
grande esfuerzo social, el mas poderoso, el mis fecundo de la Euro-
pa moderna”... (Precisemos que Rolland no hace, en esta frase,

(1) Esta profecia comenzé a realizarse en Corea, 1950 (E. R.)
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la distincién necesaria entre el gobierno holchevique y la Revolu-
cién social rusa, ahogada por el primero desde la toma del Poder).
Este llamado a la reconciliacién entre “los compaifieros enemigos”,
anarquistas, social-revolucionarios, comunistas, etc., terminé en un
grito de alarma: “;El enemigo a nuestras puertas! La guerra de
imperios. Velemos por la salvacién de las libertades de Europa!”

En Moscd, este alerta no fué desoido. La fidelidad de sus ami-
gos, en Europa, ha dado pruebas. Lunacharsky, sobre tode, hacien-
do alusién a la réplica de Rolland al “Libertario”, le eseribié: —
“Su buen juicio objetivo es superior a las vacilaciones de mas de
un intelectual que se llama a veces nuestro amigo”. Le pidié que
colaborara en una nueva revista de partido: “La Revolucién y la
Cultura”. Rolland respondié que en esa hora critica estimaba su
“deber de francés libre encararse severamente, una vez mas, con
la hipéerita reaccién que busca sujetar los pueblos de Europa y que
intenta encarnizadamente apagar la molesta antorcha de la Revolu-
cion” (23 de setiembre de 1927). Pero, en la misma carta, no
oculta todo lo que lo separa de la Revolucién rusa: “Mi aversién
por ciertos procedimientos de su politica, demasiado emparentadas
con los peores extravios de los politicos reaccionarios que ella com-
bate, por su estrechez de doctrina, por su espiritu dictatorial. He
condenado sin reparos su duplicidad y sus violencias...” Lo que no
impide 4 Rolland agregar: “He sido de los primeros en reconocer su
grandeza” (pero ;qué queda atn de esa grandeza, si se continiia
empleando esos medios de violencia, duplicidad, dictadura, etc.?)
“y su necesidad histérica” (Rolland persiste en confundir el gobier-
no del partido bolchevique con la Revolucion rusa que considera
“la poderosa vanguardia de la sociedad humana”). Y exhorta a
Lunacharsky a unirse a “la élite independiente del mundo, esa
falange de espiritus vigorosos que niegan su obediencia a cualquier
dogma, y que luchan contra todos los fascismos de derecha y de
izquierda. .. jEnarbolad la bandera de la luz y de la libertad!”

¢ Por qué, entonces, Rolland ha negado su concurso a G. Salve-
mini, el proscripto antifascista italiano, para una liga internacional
de los amigos de la libertad italiana, “que se proponia organizar
un tercer movimiento, opuesto igualmente al fascismo y al comu-
nismo”? (24 de mayo de 1927). Rolland respondié a Salvemini
que no aprobaba “su previa declaraciéon de hostilidad al comunis-
mo” en el cual veia una fuerza “nueva, profunda y popular,... uno
de los mis vigorosos batallones de ataque contra el fascismo”.
Que vale atin el llamamiento de Rolland a Lunacharsky, ya citado,
para aliarse a los espiritus vigorosos que se niegan a obedecer a
cualquier dogma que sea y que luchan contra todos los fascismos
de derecha y de izquierda? El autor de “Por entima de la con-
tienda” (1915), ;no podia reconocer, en 1934, que la practica del
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comunismo en la UR.S.S. (de su partido, de su gobierno con su bu-
rocracia, su policia y su ejército) se asemeja enteramente a las
practicas de todos los fascismos del mundo, sean de “derecha” o de
“izquierda”? i

Esta contradiccion era entonces muy penosa; hoy, se volvié
dolorosa, insoportable para un espiritu realmente independiente. Y
una gran conciencia como la de Romain Rolland era demasiado li-
cida para no sentir esa intima contradiccién. En la invitacién de
“Yoks” en el décimo aniversario de la Revolucién de Octubre,
bendiciendo “la Republica socialista de los Soviets, la primera que
instalé su reino sobre la tierra” (desgraciadamente, alin en nuestros
dias, no es socialista y soviética mas que de nombre), hizo la apolo-
gia del “dios comiin: el Trabajo... Nosotros le servimos, nosotros
le adoramos. Es la sangre de la tierra... Es el espiritu de la vida.
Ante él, en él, somos todos iguales, todos hermanos...”

Esto es cierto, “abstractamente cierto”. Porque el trabajo se
convirtié alld, como en otros lados, en la gran maldicién de la des-
igualdad, en la esclavitud apenas disfrazada en provecho del Estado
absolutista. El trabajo forzado, aniquilador, en las usinas y cam:
pos de concentracién, — inmensas regiones desoladas, paises ente-
ros — donde millones y millones de seres deshumanizados se exte-
nian bajo la amenaza del garrote y de la ametralladora, para glo-
ria — de quién? Lo sabemos demasiado bien. ;Con qué dmargura
releemos las lineas del idealista Rolland, sobre “la colmena armo-
niosa de todos los trabajadores! {Nada de zédnganos entre nosotros!
'Y que la Repiblica universal de las abejas humanas cubra el cie-
lo con la musica de sus alas y el perfume de su miel de oro!”

iNo! Rolland era demasiado licido para no ver los peligros
ocultos tras las apariencias. Ha saludado, en nombre de sus amigos
escritores y pensadores de Occidente, “el mayor amiversario de la
historia social”, el 7 de noviembre de 1917, la fecha mas grande
desde “las gloriosas jornadas de la Revolucién francesa”. Este nue-
vo paso adelante de la humanidad constituye, segin él, “una zan-
cada mas grande todavia que la que separaba el Antiguo Régimen
de la Revolucién francesa.” Pero como Jano, el de las dos caras,
Rolland, no podia ignorar ni el pasado, ni el porvenir. Por eso, en
este mensaje publicado en el diario “Moscou-Soir”, agregaba: “La Re-
volucién rusa ha cometido sin duda errores y crimenes; pero mas atn,
y peores, ha cometido la Revolucién francesa... La Revolucién
rusa ha pasado ya la etapa de la Constituyente y de la Conveneién,
y debe cuidarse bien del Directorio, — con sus dos azotes: los hom-
bres de dinero y los jefes de ejércitos. Mas prudente que la Revo-
Jucion francesa, debe abstenerse de intervenir en los azares del
mundo, y levantar s6lidamente su casa, — la Repiblica del Tra-
bajo. El dia en que la construccién de la nueva casa termine de-
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finitivamente, vera, en Europa y en el mundo entero, derrumbarse
muchos otros edificios carcomidos, sin que sea necesario interve-
nir. Porque el dia mata la noche. Yo no veré ese dia. Pero como
el pajaro de los Galos, anuncio el alba...”

Este alba vendra, tal vez, en el préximo siglo. Porque hoy,
cuando la segunda mitad del siglo XX ha comenzado, el voto
que formulé Rolland no fué realizado en lo mas minimo por lo
que él llamaba “la fuerte y juiciosa politica staliniana”. Y menos
juiciosa adn que la Revolucién francesa, la Revolucién rusa (su
partido, su gobierno) no “se abstiene de intervenir en los asuntos
del mundo”. No hay un lugar en el mundo en que no se encuentre,
afrontando al otro imperialismo, estatista, capitalista, bélico, como
él mismo, el gobierno soviético. En cuanto al “Directorio”, hace
tiempo que se convirtié en el Terror, permanente y despiadado. Es
dirigido por los “hombres del dinero” (cuyo equivalente en la
U.R.S.S. son los politicos y los directores de industrias) y por los
“jefes de los ejércitos”, que manejan millones de esclavos, militari-
zados contra todo enemigo real o supuesto — contra el enemigo
de afuera, pero para sujetar mejor al “enemigo” de adentro, los
cien pueblos englobados en la “patria del proletariado”... Suje-
tarlo absolutamente, totalmente, con la ayuda del formidable apa-
rato de trabas y de enredos que se llama “burocracia”, y del otro
aparato, de tortura y de exterminio, que se llama “policia se-
creta”. Es el método clasico de toda dictadura, que sélo prolonga
su dominacién por incesantes diversiones: las del interior tienen
su expresion suprema en el fetichismo temeroso o astutamente
exaltado hacia el “Jefe genial y bienamado”; las del exterior, mas
o menos disfrazadas bajo los emblemas de la paz, de la indepen-
dencia colonial, de la Revolucién mundial, de la cultura, etc., son,
a pesar de todo, diversiones imperialistas, es decir guerras de expan-
sién politica y econémica. Y la Historia nos ha ensefiado muy a
menudo que toda expansiéon que es sélo el acto de agresién de una
gigantanasia brutal, monstruosamente cruel e insaciable, es funesta,
finalmente, a los regimenes que desconocen la libertad y la digni-
dad de la persona humana.

X
CONTROVERSIAS CON LOS ESCRITORES RUSOS

La accién de Romain Rolland se ha manifestado de una ma-
nera mas enérgica de 1928-1935. Sus puntos de vista no han varia-
do mucho; lanzaba manifiestos, llamados, publicaba articulos en
la prensa internacional, pero sus adversarios fingian ver em ¢l
al autor de Por encima de la contienda cuando, de hecho, él se en-



222 ANALES DE LA UNIVERSIDAD

contraba desde hacia quince afios en las primeras filas de los com-
batientes. Ya no se trataba de la guerra “infame” entre los pueblos
que son hermanos, sino “de la guerra sagrada en nombre de esos
pueblos contra una sociedad maldita y homicida, hecha de explota-
dores y esclavizadores”. Sus articulos, durante los siete Wltimos
afios, pueden ser repartidos en cuatro categorias, “faces distintas
iJe una misma accién.” En primer lugar, la defensa de la U.R.S.S.;
en seguida, la defensa de la paz internacional, paralelas la una
y la otra al combate contra el imperialismo capitalista y militar
en Europa y los paises coloniales; la tultima categoria concierne
el combate mas intensificado contra el fascismo.

De la primera categoria es necesario mencionar una larga car-
ta-réplica, del 28 de enero de 1928, a los escritores rusos emigrados
Constantin Balmont e Ivin Bunin (premio Nobel de literatura) que
han reprochado a Rolland su mensaje “a los hermanos de Rusia”,
en ocasién del décimo aniversario de la Revolucién. Esta doble
carta “punzante y apasionada”,.pero escrita en un tono moderado,
sin odio, traicionaba el “silencio general” en torno a los escritores
exilados, el egoismo o “la intolerable piedad” de aquéllos que per-
manecen exirafios a sus penas, que sus “lamentos fatigan y que tie-
nen prisa por volver a sus propios intereses”.

'(Es verdad para todos los intelectuales exilados, que no se
adaptan al nuevo medio. Y el que escribe estas paginas en su exilio
sudamericano, sin querer ni poder americanizarse — porque se
siente ciudadano de la humanidad, desde hace mucho, cuando vivia
en la Europa tan dividida todavia por sus egoismos nacionales —
es el primero en sentir la amargura del presente y la nostalgia
para con el pais abandonado.)

Romain Rolland dice que él comprende y siente el dolor y la
amargura de Balmont y Bunin: “No hay peor miseria que haber
visto desplomarse el mundo que vosotros amabais, y saber que él
ha muerto para siempre”. Unas lineas mas adelante precisa su pen-
samiento, refiriéndose al décimo aniversario de lo que es para los
dos escritores “el toque de agonia de un pasado destruido”; por-
que no puede olvidar lo que han costado diez afios de Revolu-
cién rusa: “una suma inmensa de dolores”. El esti en lo cierto
cuando escribe sobre “el ideal de la nobleza humana que puede re-
presentar una élite de emigrados rusos, de la que Balmont y Bunin
eran las grandes voces”. Hoy, esa élite es mas numerosa. ;Pero por
qué Rolland le atribuye “aliados” de la peor especie, dignos de
politicos y no de “servidores del Espiritu”? — “Vuestros aliados,
escribe, se reclutan entre la peor reacciéon del “orden moral” bur-
gués y del imperialismo de los negocios. Vosotros no sois en sus
manos més que instrumentos”, etc. Entonces, todo trabajador inte-
lectual: sabio, artista, escritor, misico... que para salvar su vida
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y su libertad de conciencia se ha escapado de una dictadura ;se
convierte forzosamente en “instrumento” de otra, en aliado de los
explotadores, de los “rateros de la politica del Viejo Contienente
y del Nuevo”? Seria un argumento demasiado simplista, demasiado
unilateral, no solamente de parte de Romain Rolland, sino de todo
defensor celoso de la U.R.S.S.

Pero resumamos la réplica dada por Rolland a los dos exilados.
El ve en Rusia “un pueblo que procura, a precio de sufrimientos
sin nombre, dar a luz un orden nuevo. Este orden nuevo esta todo
ensangrentado y sucio, como lo estd el fruto humano que se ha
arrancado del vientre de la madre”. Pese a “los errores feroces y a
los crimenes” del momento, este recién nacido es la esperanza. “La
esperanza miserable del porvenir humano. (Es de vosotros a pesar
vuestro; es vuestra sangre, Bunin, Balmont!” Por ahora “entre vos-
otros y ¢l hay una fosa de sangre, un abismo... No queréis conocer
nada de ese orden nuevo. No lo podéis en el medio en donde estdis
encerrados”... (;Pero quién no esti encerrado en su medio, sin
quererlo, sobre todo en los paises méas o menos totalitarios? E-R.)
Rolland, aunque “su pequefia casa esta en un lugar apartado”, aun-
que sabiendo que las informaciones de un campo y del otro estin
viciadas por el espiritu de partido, ha sentido el pulso del tiempo,
ha recibido a viajeros venidos de todos los continentes, de todas las
razas, de toda opinién, la mayoria no teniendo “ninguna ternura
por las ideas comunistas”, algunos siendo espiritus penetrantes, co-
mo Duhamel, Durtain, Eastman, Scott Nearing, Haya de la Torre.
Ha amontonado las informaciones, comparado y pesado los testimo-
nios, sobre todo de los especialistas, economistas, educadores, sa-
bios... Se interes6 en el trabajo cientifico en los laboratorios, en
los hospitales. “Si por azar algunos de esos sabios vienen a Occi-
dente, con misiones cientificas, rehusan permanecer alli; vuelven a
Rusia, diciendo que en ninguna otra parte se puede trabajar mejor”.
(Todo sabio inglés, sueco, norteamericano y ain francés, a pesar
de que “Francia deja a sus sabios en buhardillas” — segin Ro-
lland — pueden decir lo mismo de su pais, cualquiera sean los
medios de trabajo.) Pero en la U.R.S.S. — siempre segin Ro-
lland — la ciencia es el Nuevo Idolo, como lo era en Francia, “en
el tiempo de las esperanzas ilimitadas fundadas en ella por los
equipos de Marcelin Berthelot”.

En los otros dominios del pensamiento filoséfico y religioso,
no es lo mismo, pero en la literatura y el arte “brillantes escuelas
de jovenes escritores han surgido” (1928); se publica y se lee alla
mas que en Francia. Si, la vergiienza de la censura pesa siempre en
la U.R.S.S. y él 1a combate; en su carta a Lunacharsky defiende la li-
bre discusion: “Yo no distingo entre los colores de las mordazas”. En
su propio pais la censura ha amordazado su pensamiento, lo ha
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difamado, sin dejar a sus amigos defenderlo. “La Rusia soviética no
conserva el monopolio”. (En todo caso, alli Ia censura es en nuestros
dias absoluta, debiendo todo corresponder rigurosamente a las di-
rectivas del partido.) Rolland estaba seguro de que, en la lucha
que se prepara en Europa, como en los Estados Unidos, los intelec-
tuales libres recibiran los primeros golpes. Otra vergiienza, “peor
aun, mas degradante”, que le inspiraba un disgusto sin limites
es la delacién: “A ese innoble veneno, que marchita las almas de una
nacién, y al que muchas almas en Rusia se han habituado, nos-
otros lo denunciamos con desprecio”. Es verdad que la delacién
hacia estragos en Rusia en tiempo del zarismo, del que “ha venido
esta monstruosa organizacién de policia secreta, con sus agentes
internacionales de espionaje y de corrupcién”. Agreguemos que esa
“monstruosa organizacién” se ha vuelto en la U.R.S.S. absoluta,
siendo su poder practicamente ilimitado, y que la delacién no es
solamente meritoria: es obligatoria; nadie, ni los grandes aprove-
chadores del régimen, estin seguros de sus “camaradas”, ni los
miembros de una misma familia lo estan entre ellos. .. Esta “plaga
purulenta” se extiende por doquier desde hace mucho: “ella ha
roido la médula de las famosas republicas griegas y romana...
que son ofrecidas peligrosamente a nuestra admiracién servil de
viejos escolares”. Por doquier estan los Intelligence Service, los Bu-
reau B., los Gestapo, las Sigurantsa, los N.K.V.D., ete. “Todos los
Estados hieden” (es la palabra de Rolland.)

En cuanto a la situacién de los campesinos y de los obreros,
las nueve décimas de la poblacién de Rusia, de los que Bunin y
muchos otros escritores rusos han mostrado la horrible miseria bajo
el régimen zarista — “el pantano estancado de esta masa humana,
la bruma opaca y fétida que la recubria, la desnudez de los cuer-
pos y del pensamiento, la lenta muerte, el hundimiento” —— Ro-
lland quiere decirnos lo que ha salido de ese pantano, después de la
Revolucién de 1917. El cita La Aldea soviética de Guido Miglioli,
diputado italiano, liberal, catélico, de ninguna manera comunista,
que ha pasado un afio en la U.R.S.S. y que se ha convencido de que
se ha formado alla un “tipo nuevo de campesino, que ha sacudido
la inercia secular, que ha roto las rutinas, que sabe aprovechar las
ensefianzas de la ciencia y que despierta, con él, a la tierra entor-
pecida”.

La gran pregunta que persiste en nuestros dias, es ésta: jel
campesino, el obrero — los “productores” — comen hasta saciar su
hambre? ;Pueden disponer libremente, juiciosamente, del produc-
to de su trabajo? ;El privilegio — la desigualdad de la ganancia
ha desaparecido bajo el nuevo régimen? Rolland se ha visto obliga-
do a declarar que “si es verdad que han surgido esas formas nuevas
de organizaciéon campesina, que anima una vigorosa voluntad co-
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mun, que ilumina una conciencia razonada de sus energias — este
alumbramiento vale bien las miserias que han debido pagar la
burguesia y los intelectuales, momentdneamente (!) sacrificades”.
Digamoslo francamente: el sacrificio se ha vuelto permanente. Es-
tando hecha la sangria — es decir los monopolios del Estado y las
industrias exclusivamente dirigidas, como en los otros Estados im-
perialistas, hacia la produccién de guerra — ;quién puede ereer
todavia en la criminal mentira de la agresién de una parte y la
defensa de la otra? La defensa y la agresién se encuentran las dos,
y al mismo tiempo, en un campo como en el otro. Asi, acontecié
que en la U.R.S.S. igualmente — después de los burgueses, los inte-
lectuales y los otros “contrarrevolucionarios” — llegd el turno a
la clase proletaria de ser sacrificada por “la defensa de la patria”;
los obreros, como los campesinos (sin contar los campos de concen-
tracién) penan por el provecho de las clases nuevas, politicas, gu-
bernamentales, burocriticas, militares, creadas por el partido 1ni-
co que quiere eternizarse en el Poder... Lo que no impide a Ro-
lland creer en “el progreso gigantesco realizado, en algunos afios,
en la formacién de la razén popular y en el trabajo organizado.”

Prosigamos el debate. — ;Los nifios? “Vosotros no tenéis ojos
mis que para las llagas que fueron la herencia del zarismo — dice
Rolland a Balmont y Bunin — y de la guerra horrible de seis o
siete afios, guerra extranjera, guerras civiles, escoltadas por el ham-
bre y las epidemias, que han hecho desaparecer aldeas, paises en-
teros: — esos rebafios de nifios vagabundos, librados al extravio
consecutivo de todos los desérdenes del alma rusa, anteriores a la
Revolucién, sobreexcitados todavia por la crisis fatal de los afios
de violencia revolucionaria”... Ay, todos esos horrores se han repe-
tido, de una manera mas gigantesca, antes, durante y después de la
segunda guerra mundial, en la UR.S.S. y los otros paises de régimen
totalitario, en la Alemania nazi, en la Italia fascista, en la Espafia
falangista, en casi toda Europa, en Africa, en Japén, en China y en
la India, bullentes de una superpoblacién hambrienta, diezmadas
por las enfermedades. Se ha hecho desaparecer por las deportacio-
nes, de una y otra parte, en los “paises enemigos”, poblaciones en-
teras; se han destruido vastas regiones por los cataclismos de la
guerra nacional, imperialista y civil — guerra fomentada en todos
esos Estados, no para la defensa de los pueblos respectivos, sino
para el egoismo monstruoso de sus opresores, de sus parisitos, de
sus privilegiados del momento.

“Todos los Estados hieden” — pero los partidarios del Estado
totalitario sacrifican a las multitudes, matan a los individuos que
no quieren y no pueden resignarse a ser el “material” pasivo para
la construccion del “Mundo Nuevo”. ;Que las leyes para “la re-
novacién educativa” son seguidas atentamente en Alemania, en
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Suiza, en los Estados Unidos? ;Que esas leyes tienen todas por ob-
jeto la proteccién del nifio? ;Y que “cualquiera sea la forma de
unién, el nifio sélo es sagrado?”... jSagrada hipocresia de las bue-
nas intenciones! En la U.R.S.S., como en todos los Estados mas o
menos totalitarios, la educacién del nifio se hace en vista de sus
intereses, de los aprovechadores de los Estados y no de los “ciu-
dadanos”, que cuentan solamente como carne de trabajo, carne de
cafién, carne de placer bestial. La “libertad sexual” de los comien-
zos de la Revolucion esta ahora frenada en la U.R.S.S. por las leyes
concernientes al casamiento, al aborto, al divorcio, etc. — leyes
igualmente severas e hipécritas que en los paises burgueses y ca-
pitalistas. ;Y qué resta todavia de la afirmacién de que la Repia-
blica de los Soviets ha establecido “la entera igualdad de los dere-
chos de todos los nifios”? Rolland mismo ha reconocido que los
resultados no responden siempre a las intenciones: “Que las refor-
mas, prematuras, sean incompletamente comprendidas y aplicadas,
que el sentido sea a menudo desnaturalizado, es posible, es verdad”.
El encuentra excusas: el caos secular, sin limites, de Rusia; los recur-
sos disminuidos de la U.R.S.S., “desviados y cortados por las amena-
zas de afuera y de adentro”. Seria necesario decir: por la insaciable
voracidad del Moloch del Poder estatista, que es en todas partes
el mjsmo. Rolland se consuela — tomando a Duhamel y Durtain
por testigos — del “jubilo del nifio y del adolescente, la salud de.
la joven raza y la alegria vital”. ;Pero quién puede garantizar
que esta juventud no sera sacrificada mas (ya lo ha sido de 1939
a 1945) como “las otras generaciones mas o menos sacrificadas”?
Si los hombres de cuarenta afios “estin prematuramente envejeci-
dos, usados, quemados por la terrible tarea de vivir” (era hacia
1928, pero hoy es lo mismo), hace falta un inquebrantable op-
timismo para proclamar que “todo estd hecho para el porvenir,
para el nifio”. (1)

Rolland tiene la sinceridad de reconocer que sus argumentos
no pedrian convencer a aquellos que han sufrido el mal y lo han
visto ‘hacer estragos alrededor de ellos: “Si yo hubiera compartido
vuestras pruebas (él se dirige a Balmont y Bunin) seria como vos-
otros. No hubiera yo visto que los sufrimientos de una sola vic-
tima jinocente — el mas magnifico orden social no seria capaz de
hacérmelos olvidar y perdonar”... Asi, el idealista que no estd
hechizado por una cierta “ideologia™ politica, debe resistir huma-
namente ante la cruel realidad. Rolland ha pasade mucho tiempo
con los hombres de una época emparentada con la nuestra. No po-
dia oi’vidar que era el autor de las piezas que forman el ciclo del

(1) Para mas detalles, ver el capitulo: “Después de la Revolucién rusa”,
en mi libro Historia sexual de la Humanidad (Ed. Americalee, Bs. Aires).



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 227

Teatro de la Revolucién y que lo han hecho “comulgar con las
grandes victimas del hacha revolucionaria”. El ha compartido con
el pensamiento “las miserias ,los rencores, los dolores de Chamfort,
de Rivarol, de Chénier, de Lavoisier, de Condorcet. ¢Créeis que si
yo hubiera visto caer la cabeza de André Chénier, no hubiera per-
seguido con mi odio al gobierno asesino? ;Créeis que no hubiera es-
tado tentado de compartir el destino de tantos nobles emigrados, o
de los Girondinos proscritos y masacrados?”... Pero precisamente
porque no ha “visto” esos asesinatos, ni compartido esos destinos, Ro-
lland, obsesionado por una especie de romanticismo histérico, con-
tinda asi: “;Y sin embargo, sus grandes verdugos, los Saint-Just,
los Robespierre, han edificado un mundo nuevo, del que se enorgu-
llecen y del que aprovechan hoy los “liberales” de Europa, los de-
moeratas, la burguesia republicana que trata con superioridad a
la Revolucién rusa!” ;No harian lo mismo los aprovechadores de
esta Revolucion rusa, la nueva oligarquia politica y burocratica? Y
es, por lo menos, superfluo de parte de Rolland repetir que el pro-
greso humano se compra “al precio de millones de sacrificados” y
reprochar a los que deben cooperar a este progreso, que se ultrajen

y se degiiellen mutuamente “por una tragica ceguera”.
* #* *

Cada vez que la gran prensa nacionalista al servicio de la In-
ternacional de los Negocios buscé levantar la opinién publica contra
la U.RSS. y, por consiguiente, obligar a los gobiernos, Romain
Rolland desenmascaré ‘“las necias invenciones de folletines poli-
ciales..., las convivencias afrentosas con los mdis sérdidos intere-
ses capitalistas y los fascismos ensangrentados,... todas las hipo-
cresias clericales, de las Iglesias de todo Dios” que se callaban
mientras “Europa estaba librada a los lobos del terror blanco y
que se sangraba a los Judios en el Este”, pero que reencontraban
la voz “para convocar la Cruzada contra los Rojos que han roto el
yugo secular bendito por el dios de los sacerdotes, por el dios de
los verdugos de la humanidad” — como él escribia en el manifiesto
del 9 de abril de 1930: “Para la defensa de la U.R.S.5.”

No olvidemos observar que, veinte afios mdis tarde, en la in-
mensa “federacion soviética” y en todos sus Estados satélites, esas
mismas Iglesias — sean ortodoxas, catélicas, protestantes, musulma-
nas — trabajan en pleno rendimiento bajo la supervision de los
Rojos ateos. Otra generaciéon de sacerdotes, y los que no han pere-
cido en la gran sangria, ayudan, a su manera, a fortificar el nuevo
“yugo secular” forjado por un régimen que sabe utilizar el mito
religioso. Porque su dogma también es ante todo un mito que debe
reemplazar la libertad y el pan por la fe en la infalibilidad de los
comisarios-salvadores y de su Jefe supremo, que se puede justamen-
te considerar ( sin que Rolland lo hubiera pensado cuando escribia
esas palabras) como un “dios de los verdugos de la humanidad”.
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No solamente él, el secretario general del partido y el mariscal del
ejército rojo... Cada Estato totalitario tenia o tiene ain su Jefe
supremo: fithrer, duce, caudillo, presidente, etc., que era o es
aun, para su pais respectivo, “el dios de los verdugos”, aliado o ad-
versario de otros cofrades “dioses”, conforme a los intereses del mo-
mento. Y todos juntos, todos esos advenedizos del Poder, esos hom-
bres hechos dioses, forman el funesto clan de los verdugos de la hu-
manidad, que desencadenan los mismos azotes de la dictadura: el
terror y la esclavitud de los individuos y de los pueblos, la aplas-
tante opresién del Estado monolito — y que no conservan su omni-
potencia més que por la tortura fisica y moral, por el asesinato de
todo “sospechoso” o “rebelde” y, muy a menudo, por la masacre en
masa que ellos llaman guerra de liberacién o, por lo menos, guerra
de legitima defensa.

Romain Relland podia bien prever la alianza, forzada y astuta
a la vez, entre lo temporal y “lo eterno” que puede servir los mis-
mos intereses temporales. Todo lector atento de sus obras sabe que
entre los dioses interiores, espirituales, y el dios *autdcrata, tnico y
absoluto”, el dios exterior de las Iglesias y de los Estados, no hay,
no puede de ningiin modo haber una alianza, ni atn un compromi-
so. El autor de Colas Breugnon lo ha dicho él mismo en esa confe-
si6n sobre la fe y la iglesia, escrita hacia 1926 y titulada: Reino del T.
(1} Los dioses se debatian en él, el adolescente que buscaba su ca-
mino. El dios absolutista es quizds una necesidad de la naturaleza,
para otras razas. La suya “no lo sufre... Nuestro politeismo an-
cestral, y la pasién innata de la libertad nos hace fraternizar, en
Galia, con nuestros dioses. Dioses u hombres, ellos son nuestros: la
misma familia, la misma harina; es de ella y de nuestros jadeos
que se ha amasado el pan de la vida. Todo es comin: los trabajos,
las pruebas, los placeres y las penas”.

Reconocemos en estas lineas la sonrisa maliciosa de Colas
Breugnon. Y aiin su mofa. Este Rolland no podia jamas aprobar
el pacto entre la Iglesia y el Estado, en nombre de un dios que no
podia ser, él también, sino totalitario, “verdugo de la humanidad”.
Su Colas ha llegado a la Santa Tolerancia después de muchos sin-
sabbres. Para él también hay dioses, no uno solo, tirdnico, amena-
zan{do con sus rayos a los rebafios humanos. Pero escuchémosle
mas bien, para divertirnos o consolarnos un poco, en la larga y do-
lorosa ruta que hemos escogido, a la biisqueda de la verdad y de
la iulbertad

' “Los dioses son buenos animales. Reconocen el camino. Cuando

(1) En el libro postumo Le Seuil (El Umbral), Edlclones Mont Blane,
Ginebra, 1945, péag. 50-53.
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Chamaille y su asno vuelven a Bréves, no disputan. Chamaille deja
hacer al asno, él ramonea su breviario, el asno trota a su heno. Yo ten-
go un tiro de dioses. A veces, ellos pedorrean. El uno rebuzna, el otro
piafa. Yo los mosqueo con el latigo. Y les suelto una imprecacién,
aca y alla, de amistad. Ellos saben, como yo, comprender la broma.
Y si acontece que la galera se inclina, sacudida o sofiolienta, no hay
riesgo de que se extravie; la ruta estd trazada; sus mismas huellas
encajonan las ruedas. La posada espera. Un poco més temprano, un
poco mas tarde, acabaremos por llegar”... ;Pero quién serd el
escudero? — “;La Necesidad!” responde simplemente Colas. “Ella
es madre del Orden. Genios que queréis vivir, o8 es necesario vivir
juntes. jProbad vuestra fuerza, si os agrada luchar! ;Pero lealmen-
te, después, aceptad alinearos, cada uno en su lugar, en flecha o en
las camillas!” — ;Y el cochero?... insistia Rolland. “;A quién
obedecerin mis genios, enganchados al carro Necesidad?” — “Al ge-
nio Conciencia de la Necesidad”, respondié prestamente Colas,
que no se dejaba desviar por los sofismas. “El genio de la Luz que
abate la Noche... Helo ahi mi cochero, mi domador de caballos,
mi amo... El amo que no me dice: “;Obedece!”. Me dice: “;Ve!”
No me dice: “Yo quiero”. Me dice: “;Quiere!”.

;Romain Rolland ha olvidado, en 1930, su Colas Breugnon
de 19267 Yo comprendo la paradoja del profesor G.-F. Nicolai, el
bidlogo que, estudiando las relaciones entre el cerebro y la inteli-
gencia, ha inferido que el cerebro es mas inteligente que el hom-
bre que lo lleva bajo su craneo. El sabio Colas — creacién del po-
deroso cerebro de Rolland — se mantiene, con su sonrisa, en la
refriega furiosa de los intereses desencadenados.

Y Rolland, devoto a la defensa de la U.R.S.S. (de lo que él
deberia llamar mas bien la Revolucién rusa) advierte a los del otro
lado de la barricada: — “;Queréis levantar la opinién? Y bien,
itened cuidado de que no se levante contra vosotros! No se trata
aqui para nosotros de un simple conflicto de doctrinas”. Y repi-
tiendo que él no es comunista y que hay en Occidente comunistas
que rechazan la direccién politica de Moscii, continda asi: “;Tre-
gua a todas las divisiones! Contra el enemigo comin nosotros nos
agrupamos, individualistas y comunistas, socialistas o sindicalistas;
no toleraremos que, bajo la cubierta mentirosa de la religion, de
la justicia y de la civilizacién, las mis inmundas reacciones: la del
dinero, la del sable, la del garrote, la de la tiara” — (jpero todas
esas “reacciones” se han instalado, después, bajo la proteccién del
gobierno del Estado que se dice soviético y que es, también él, capita-
lista “colectivista” e imperialista “politico”! E.R.) — “no tolerare-
mos que esas reacciones. .. esclavicen nuestro Occidente y lancen a
nuestros pueblos contra los grandes pueblos hermanos de la Revolu-
cién rusa y contra su esfuerzo heroico”... Es de urgencia, para esas
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reacciones de Occidente, interrumpir el plan de reconstruccién gi-
gantesca de los pueblos rusos. Porque si llegan a ejecutarlo — jRo-
lland pensaba entonces que “es un asunto de tres afios”! — la U.R.S.S.
“perfilard su masa enorme por encima de Europa y desafiara todos
vuestros asaltos. Se acabardn vuestros planes de esclavizamiento del
mundo. Seri demasiado tarde... Vosotros lo sabéis... Nosotros
también lo sabemos. Y es por eso que os arrancamos la maéscara
y o8 denunciamos al mundo. Conspiradores, jreentrad en la som-
bra! Y ;manos abajo ante la U.R.S.S.!”

' ¢Qué partidario integral de la Unién Soviética no suscribiria
estas firmes advertencias? Pero cuando Charles Baudouin (1) es-
cribié a Rolland: “Vuestra defensa sin condicion de la UR.S.S.”,
éste, en su carta del 14 de marzo de 1931, negé las tres palabras
subrayadas. Es condicionalmente: “Si la U.R.S.S. esti amenaza-
da”... Y mas lejos: “Europa, si ti empeiias ese monstruoso comba-
te”... Pero lo que importa, es la declaracién final de Rolland:
“Aparte de esto, es exacto que yo he tomado partido, y que los
puentes estin rotos detrds mio”.

En un amplio articulo: ;Europa, ensinchate, o muere! por el
cual respondié a Gaston Riou (“Nouvelle Revue Mondiale”, febre-
ro 1931), Rolland dirigié6 una nueva intimacién a los intelectuales:
ellos deben abandonar el equivoco donde se resguardan y escoger
su fila en la doble batalla que va a librarse entre la UR.S.S. y la
coalicién capitalista y fascista de Occidente y, por otra parte, entre
Europa y el mundo de Asia y Africa revolucionados.

“No duermo mias que con un ojo” escribia Rolland “y vigilo,
desde hace afios, los manejos de los malos pastores, para rodear a
la U.R.S.S,, — las misiones militares encargadas de organizar los
ejércitos mercenarios de Polonia y de los Balcanes”... El proceso
de E’[oseﬁ “contra los ingenieros y técnicos culpables de sabotaje
y de traicién” (uno de los primeros, de la larga serie de procesos
de esta especie) no fué una sorpresa para Rolland: él sospechaba
los hilos del complot; y creia que el fondo de las confesiones de
los culpables “no es sino facilmente verificable”, teniendo en cuenta
“las exageraciones suplementarias, con las cuales los canallas como
Ramsin, para salvar su cabeza, han podido reforzar sus declaracio-
nes”. (El Cero y el Infinito de Arthur Koestler y los testimonios,
no novelados, sino terriblemente documentados de otros escapados,
no habian aparecido cuando Rolland publicé este articulo). El de-
cia ain: “La UR.S.S. es la presa apuntada. Si todos los planes
contra ella han fracasado hasta el presente, es porque para su for-

(1) En el libro Homenaje a Romain Rolland, que ha preparado para el
70° aniversario, pero que ha aparecido después de su muerte, en 1945, en las
ediciones Mont Blanc, Ginebra.



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 231

tuna los grandes ladrones internacionales, los capitanes de rapifias
anglo-germano-franceses, han torpemente disputado la piel del
0s0, sin lograr entenderse”... Y, en la hora del gran peligro, équé
haran los intelectuales? pregunta Rolland a Riou y a sus amigos
europeos. ;Continuarin sirviendo ideolégicamente a los amos “del
Aceite y del Petrdleo y al bloque de los negociantes de Occidente?
—iJuego franco! — Yo, declara el autor de Por encima de la
Contienda, yo muestro el mio: —Si la UR.S.S. es amenazada,
cualesquiera sean sus enemigos, me alisto a su vera”. El no ignora sus
errores. Pero cree y siente “que ella encarna la experiencia mas
heroica, la mis sélida esperanza social del porvenir. Si ella desapa-
reciera, yo no me interesaria mas por el porvenir de Europa. La
juzgaria socialmente condenada durante siglos”... Y él concluye
asi su exhortacién a Europa: “;Ensanchate, o muere! ;Desposa todas
las fuerzas nuevas y libres de la tierra! T ahogas en tu cascara de
ayer, gloriosa, pero endurecida. jArrancala! ;Respira y déjanos
respirar! jNecesitamos una casa, una patria mas grande que.Eu-
ropa!”.

Si, para aquél que ha proclamado contra los bloques poli-
tico-econémicos, contra los diversos “pans” antagonistas — Pan-
Europa, Pan-América, Pan-Asia, Pan-germanismo, Pan-eslavismo —
el Winico “pan” que puede ser aceptado por una conciencia libre y
fraternal: el Pan-Humanismo, Europa se ha vuelto demasiado res-
tringida, y hasta sofocante por los odios encarnizados de sus Esta-
dos y sus naciones. ;Pero por qué le era necesaria otra patria, atn
cuando ella fuera “més amplia que Europa”, — atn si se llama,
como en nuestros dias, “la patria de los proletarios”? Porque esta
patria, como todas las otras, se ha convertido en una ficciGn — pa-
ra emplear la palabra de un cosmometdpolita como Henri-Leén
Follin, nacido en Francia, el mismo afio que Rolland, pero todavia
desconocido en su pais.(1) Una ficcién, que cubre mal la tragica
realidad del Estado, con sus innumerables esclavos y su minoria
de privilegiados armados hasta los dientes.

Debemos recordar aqui la carta de Rolland a Gerhardt Haupt-
mann, ya vieja, de la primera guerra mundial (29 de agosto de
1914), cuando le conjuré, a él y a la élite intelectual alemana, a
elevarse contra los crimenes de su propia patria, de los béarbaros
que hablaban en nombre de esa patria. Y recordamos también su
mea culpa, en esas paginas consagradas, en Los Precursores (Navi-
dad de 1919) a uno de los numerosos martires del misticismo o de
la locura patriédtica, al joven Marc de Larréguy de Civrieux, muerto

(1) Ver mi libro Cosmometdpolis, consagrado en gran parte a las ideas
y acciones de este precursor del universalismo econémico, social y humano;
ediciones “Humanidad”, Montevideo, 1950.
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al comienzo de la guerra, pero que pudo decir la verdad a sus
verdugos:

“Odio los lugares comunes de las palabras patrioticas,
Combato la mentira y su idolatria. :
Mi pasado me libera de la deuda con vuestra patria”. ..

¥, con una amarga ironia:
“En el Estado de la muerte, no hay ninguna frontera”.

iHe ahi el enemigo! El Estado, la Patria. — “El enemigo es,
en todos los paises, el egoismo, el orgullo, el interés de algunos,
cuyo efecto devastador es centuplicado por una embriaguez ideo-
l6gica, comparable a los peores fanatismos religiosos de los tiempos
antiguos”... Es Rolland quien ha escrito en 1919 estas lineas.
“Nuestra mea culpa a todos. Todos nosotros hemos creido en el
Dios de nuestros padres, en el viejo Dios celoso”, confesaba él mas
firmemente atn, doce afios mas tarde, en Adiés al Pasado (Rev.
“Europe”, Paris, 15 de enero de 1931). El sentia entonces “una rebe-
lion que subia contra méas de un ejército, contra mas de una na-
cién|.. contra el viejo Dios celoso” que es “la Patria, idolo san-
griento!”

;Por qué, después, en su defensa de la U.R.S.S., Rolland que-
ria legarnos el culto de una nueva “patria” con — inevitablemen-
te — los mismos vicios, la misma idolatria, las mismas esclavitudes
y sangrientos horrores que todas las patrias aborrecidas del pa-
sado? Porque una “patria” que no es mas que la méscara sonriente
y mentirosa de un Estado insaciable de poder y de posesién, atroz-
mente egoista, escondiendo apenas sus colmillos y sus garras, —
hasta la pretendida “patria de los proletarios”, no es mds que un
“idolo sangriento”, erguido contra las otras patrias, y atin contra
sus propios adoradores aterrorizados.

Pan-humanismo, es decir: humanitarismo integral y siempre pro-
gresivo — isi! Victor Margueritte, cuya accién valerosa por la paz y
la fraternidad universales no se debe olvidar, ha sintetizado su fe
en la novela “La Patrie Humaine”, convertida en el titulo de un
periéhico francés que redactaban, entre las dos guerras mundiales,
Victor Méric y su equipo de “combatientes por la paz”. Pese a mi
colaboracién, yo no he aceptado esta consigna. Para mi, simple ciu-
dadano de la humanidad — uno en medio de millones — la humani-
dad es una, indivisible artificialmente en patrias erizadas de su
feroz chovinismo y en Estados que arrebafian todo y oprimen a todos
los vives. La humanidad es una inmensa y maltiple familia, que
abraza nuestro planeta. Sus miembros — individuos que deben li-
berarse de todo fetichismo oscurantista y de toda “ideologia” que
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esclavice el alma y asesine a “nuestros semejantes, a nuestros her-
manos” — realizaran, si lo quieren desde ahora, no “en dos mil
afios” (como decia Rolland a Riou), la victoria del Espiritu ac-
tivo, por la solidaridad creadora, por la cooperacién a la vez es-
pontanea y licida, por mutua comprensién de los humanos, sobre
la tierra y bajo el cielo real de un destino comun.

* * *

Entre los problemas que Romain Rolland ha discutido con los
escritores sovieticos, él atribuia una gran importancia a los del
individualismo y del humanitarismo, que no cesaba “de enarbolar
en Moscii” — como lo escribia en una carta a Charles Baudouin,
del 14 de marzo de 1935 — y por los cuales él ha roto lanzas
con los intelectuales rusos de renombre, particularmente con Ilya
Selvinsky y Fedor Gladkov, el autor de la vigorosa novela Cemento.
Siempre combatiendo por la U.R.S.S., él se declaré abiertamente
individualista y un creyente de la humanidad, lo que inquietaba
a los dos escritores: — “;Eso no puede ser!” Pero Rolland se apre-
surd a precisar: — “Vosotros sabéis que yo soy vuestro fiel amigo
y defensor en Occidente”... ;No debemos felicitarnos de que la
U.R.S.S. “redna en su torno a los mejores campeones del individua-
lismo y de la humanidad?” Y, a la afirmacién de Selvinsky de que
la libertad individual no existe y que el intelectual no ha sido
y no puede jamas ser libre, él daba, como prueba de lo contrario,
su propia vida; él ha vivido libre en un mundo de enemigos de todo
lo que él amaba y defendia: — “He debido adquirir mi libertad,
al precio de una soledad de pensamiento casi absoluta, y rodeado
de animosidad”... Estuvo casi solo en medio de los intelectuales
de prejuicios egoistas y de dogmas orgullosos; casi solo, en 1914,
en una patria de la que él combatia el nacionalismo y “la guerra
fratricida”; solo también, cuando pedia la revision “de una falsa
paz de rapifias” — y cuando, con un pufiado de compaiieros, de-
fendia en Occidente a la U.R.S.S. Se puede ser libre: “Es libre
cualquiera que esté pronto a sacrificar todo a su alma libre”.
S hay pocos hombres que estén dispuestos a ello, es necesario
que ellos den el ejemplo. El, Rolland, lo dara hasta su muerte.

En lo que concierne a la “humanidad, de la que es ridiculo ha-
blar hoy”, segiin Gladkov, Rolland sostiene que es precisamente
en esta refriega bestial que es el mundo, cuando el riesgo es mas
grande, que hay algin mérito en defenderla. El recoge la bandera
de la humanidad “bajo los pies de los insensatos que se entrecho-
can” — pero condena a los hipéeritas que abusan de estas palabras:
paz, humanidad. Hay en todas partes hipdcritas, en todas las causas
y en todos los campos. “Vosotros los tenéis en vuestro séquito” dice
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él, dirigiéndose a los dos escritores soviéticos. Los hipécritas son los
chacales que se hartan con los restos de los leones. No se debe con-
fundir el individualismo valiente, que prefiere la muerte antes
que traicionar su fe, con el bajo egoismo que no buseca mis que
satisfacer sus vanidades y sus intereses. Los verdaderos humanita-
ristas se afanan para esclarecer y liberar a las masas humanas opri-
midas y explotadas. — “Cuando se me lanza el epiteto de humanita-
rio — decia Rolland a Baudouin — la malevolencia se redobla
con un malentendido. Yo sé bien que la humanidad se desembro-
llara. No es por ella que temo. Pero es por nuestros paises, por
mi pais”.

Estoy contento de subrayar esta declaracién de Rolland que,
en la controversia que he tenido con él sobre el contenido del “hu-
manijtarismo”, pensaba que era necesario buscar otra palabra para
designarlo, teniendo la primera un sentido peyorativo, estando
hasta comprometida con los “bribones” y los fariseos.(1). No es aqui
el lugar de volver a ese asunto. Rolland ha sentido también, a su
costa, este malentendido. A menudo, es trigico. En el libro Home-
naje a Romain Rolland, ya citado, 1. Benrubi sefiala justamente
este malentendido: — “Digo que es trdgico porque el genio moral,
en tanto que es guiado por el amor mistico de la humanidad y que
no quiere mas que el bien de sus semejantes, es en cierto modo un
intermediario entre Dios y el género humano. Y entonces, ;por
qué es perseguido? ;No hay ahi una clamante injusticia?”

En la U.R.S.5,, en cierto momento, después de la segunda gue-
rra mundial, una corriente “neo-humanista” parecia penetrar al
menos en los medios intelectuales. Pero, bruscamente, fué reempla-
zada por otra “palabra de orden” porque nada se puede emprender
alla pin la autorizacién y el control del Politburs. Tendré, quiza,
la ocasién de ocuparme de ese “neo-humanismo” soviético en otra
obra.

Volvamos a Rolland. El creia que sus amigos de la U.R.S.S.
son “conciencias libres, por consiguiente verdaderos individualis-
tas, sin saberlo — y, sin saberlo, verdaderos campeones de la hu-
manidad”. Nosotros debemos desear de todo corazén que esos inte-
lectuales sean realmente “conciencias libres” — que sepan que ¢}
deber de los combatientes del Espiritu es liberarse de la servidum-
bre politica y del fetichismo para con toda autoridad dogmaitica
y toga intolerancia ideolégica, colectivista, nacionalista o partida-
ria. Es inconcebible que no haya, all4, individualidades que pien-
sen asi — y que no esperen el advenimiento de la verdadera li-
bertad social y espiritual.

(1) Cf. mi libro “Romain Rolland”, donde esta controversia esti expuesta
,.en. tres capitulos, pagmas 86-112; edlclon espafiola, Montevideo, 1951.
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Es en este sentido que nosotros entendemos el mensaje de Ro-
HNand, cuando se dirige a los escritores soviéticos: “Yo llevo a
vuestro campo de trabajadores duefios de su destino, los estandartes
sagrados de la libertad del espiritu y de la humanidad. ;No los
rechacéis! ;Sed orgullosos de ellos! Alegraos de que vengan a
combatir a vuestro lado”.. Y, evocando el cortejo de Dionisios,
en una escena de Antonio y Cleopatra de Shakespeare, concluye:
“Los dioses del viejo mundo, la libertad, la humanidad, desertan del
campo de vuestros enemigos. Vienen a vosotros. jAcogedlos! ;Y
tomad la mano del que os los brinda!™...

Esta persistente generosidad de Rolland no esti desprovista
de grandeza. Ella estd en su naturaleza, como en la de todo verda-
dero creador de valores culturales y espirituales. No hay necesidad
de esperar la publicacién integral de su Diario para saber que esta
generosidad cubria a menudo la amargura de la incomprensién, si
no de la desconfianza, de algunos, o del temor — digamos la pala-
bra: de la cobardia — de la mayor parte de esos “hermanos ene-
migos”, abrumados por “el crimen de obedecer”, no a su propia
conciencia, sino a los mandatos de los amos temporales.

Esperando una respuesta, fraternal como la suya, de parte de
los intelectuales rusos, Rolland debia defenderse contra la casuistica
de la “dialéctica” que embrollaba hasta las mejores inteligencias.
Es asi que a las inquietudes de Sergio Radin sobre el materialismo
del pensamiento comunista, respondié (19 de marzo de 1931) que
él no da ninguna importancia a las palabras de idealismo y mate-
rialismo, etiquetas que cubren “una mercaderia muy diferente”.
Los hombres capaces de sacrificarse por el materialismo son, de
hecho, auténticos idealistas. En cuanto al idealismo, se sabe cuantas
inmundicias cubren esa bandera. El primer articulo que publicé
Rolland, en 1900, estaba titulado El veneno idealista, preludio de
la Feria en la Plaza. Se deben juzgar los hombres por sus hechos,
y no por sus ideas. Toda la cuestién esta en saber “si el movimiento
de construccién de la UR.S.S. va hacia una organizacién humana
mas justa y fecunda”. Rolland lo creia. jQué importa si los cons-
tructores y aquéllos que debian limpiar en primer lugar las caba-
llerizas de Augias (en la U.R.S.S. como en otra parte) “hayan debi-
do ensuciarse las manos!”

Y no se trata de la dicha lejana, del “paraiso hipotético”, sino
de la realizacién inmediata de ese simple principio: quien trabaja,
come y el que no trabaja (si es vilido) no tiene derecho a comer.
Cuéntos millones, decenas de millones de hombres, validos al prin-
cipio, no podrian replicar, desde sus lejanos y a menudo ignorados
campos de concentracién y de trabajo forzado, en el inmenso “pa-
raiso” administrado por policias y burécratas militarizados: “Cuan-
to mas trabajamos, menos se nos da de comer”... Mill
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bres (y de mujeres, de viejos, de nifios) “peligrosos socialmente”,
perecen, agotados por el trabajo excesivo, el clima glacial, las tor-
turas infligidas por los grandes y los pequefios verdugos. (1). Por
otra parte, decenas de millones de hombres y de mujeres trabajan
en las usinas y en los campos, no para satisfacer simplemente sus
necesidades personales sino para “sobrepasar la norma”, para cum-
plir antes del plazo los “planes econémicos™ del gobierno que tiene
sus planes politicos, sus planes de guerra, camuflados bajo los em-
blemas colectivistas e idealistas. :

“Se trata de repartir y distribuir equitativamente el trabajo hu-
mano”, dice Rolland. Si, todavia hoy, hasta en la “patria de los
proletarios”, se trata de una justa reparticion de la produccién
util a los hombres — y no de la produccién initil y asesina del Es-
tado, reservada a la “defensa” contra los enemigos de afuera y
también de adentro. — “Y por el solo hecho de esta equitativa re-
particion” (repetimos: de la produccién necesaria, dtil) se trata
“de dar a millones de seres humanos el derecho al descanso y la po-
sibilidad del desenvolvimiento individual. Hay que arrancar del
arbol a los parasitos que lo roen. Los nueve décimos de la savia,
actualmente son bebidos por esas sanguijuelas”... Rolland pensa-
ba entonces en las sanguijuelas de Occidente. Ellas se han multi-
plicado monstruosamente por todas partes, en los Estados democra-
ticos o dictatoriales, y también en la Federacién de Repiiblicas
llamadas socialistas, o soviéticas, o populares. Veinte afios después
de la carta de Rolland sobre el materialismo comunista los parasitos
de los nuevos Estados, nacidos de la Revolucién rusa, roen *“el ar-
bol de la vida” por lo menos con el mismo apetito gue los parisitos
privilegiados de los Estados burgueses y capitalistas.

Y es por una profunda intuicién del porvenir que el solitario
de Villeneuve, en el centro de Europa, entre el Oriente y el Occi-
dente enemigos, ha proclamado esta verdad, que podria ser salva-
dora: —“;{Aquél o aquéllos que sabrin limpiar el irbol de la vida,
llamadles como querais: idealistas, materialistas, marxistas, cristia-
nos o gandhistas! No os inquietéis por los dogmas de vuestro jardi-
nero... El jardinero puede equivocarse... (Errare humanum
est)...” Es asi que Rolland ha tenido confianza “en el viejo jar-
dinero experimentado”. Ayer se llamaba Lenin; después se llamaba
Stalin. Si, errare humanum est,... de una y otra parte: del
“jardinero experimentado” y de aquél que, “después de haberle
observado durante largo tiempo”, le ha tenido confianza. La dltima

(1) “El proceso de los Campos de Concentracién soviéticos”, documentos
y testitnonios del proceso D. Rousset y “Lettres francaises”, Paris, Ed. Wa-
pler, . 1951. .. ..
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palabra de Rolland, el “Occidental que duda”, es: El porvenir
verd. ..

Pero nosotros que escribimos estas paginas veinte afios después
de la carta de Rolland, nosotros y muchos hombres simples que no
tienen el fetichismo del Jefe — (;Rolland creia que hacen falta
jefes!) (1) — nosotros, que queremos trabajar nuestro pedazo de tie-
rra, para nosotros mismos, y no para los “viejos jardineros experi-
mentados”, sentimos y vemos desde ahore que el individuo que con-
fia y pone su destino en las manos de otros — jcualesquiera sean! —
lo pierde. Pierde su libertad, el primer bien de la persona huma-
na. Y, del pan que ha sembrado y recolectado, no le restan mas que
migajas, apenas para no morir de hambre y continuar trabajande
para otros — jqué importa el color del parasito, de “la sanguijuela”
negra o roja!... Después, él desaparece sin dejar rastros, para mo-
rir miserablemente, y ser reemplazado en seguida por otro, porque
son innumerables los “héroes” del trabajo colectivo y patridtico,
los esclavos anénimos, deshumanizados por el Estado totalitario,
siempre humillados y siempre ofendidos.

* * *

“Humillades y Ofendidos”. .. Puede ser, lector, que estas pala-
bras os recuerden el titulo de una novela de Dostoievsky, de ese
genio atormentado del “alma eslava”, de la época del zar autdcrata
que ha jugado con su vida, indultindolo en ¢l momento cuando
iba a ser ejecutado. El también ha conocido las prisiones, la depor-
tacién en la misma Siberia lejana, donde penan en nuestros dias
las innumerables victimas del neo-zarismo, sin trono, menos cuida-
doso de salvar las apariencias “legales”, pero igualmente cruel y
desdefioso de la persona humana. Dostoievsky nos ha dejado los

(1) Después de la entrevista que he tenido con Romain Rolland en Vi-
Heneuve, él me ha escrito a esc propésito, el 20 de octubre de 1930: “Ese pri-
vilegio (la calidad de jefe) no conoce clases sociales. Es raro en todas. En
todos los érdenes de la accién, hay muy pocos jefes. Il faut des chefs” (Hacen
falta jefes).

Estas cuatro palabras, las dos primeras subrayadas por Relland en su car-
ta, no se encuentran en el texto que él ha publicado en Quince afios de com-
bate, 1919.1934. No es sorprendente que él haya suprimido "esas cuatro palabras
algunos afios mais tarde. Es mas bien 1égico y prueba, por lo menos, que nues-
tro punto de vista no es erréneo. Por otra parte, en una carta a Vietor Méric
(12 de julio de 1932), aparecida en Por la Revolucién, la Paz, Rolland ha
vuelto a ese tema, declarando: “Nosotros no somos jefes (no queremos serlo),
sino guias. Tenemos el deber de conocer exactamente el camino que ofrecemos
a los otres”. Y agrega que es necesario explorar andazmente esa via, para
conocerla; no tener ningin miedo a las palabras, ni esquivar las reali-
dades. Se debe Hegar a la justicia social, sin la cual la guerra es perpetua.
“Cualquiera que sea el pasaje — no-violencia o violencia — hay que pasar”.
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testimonios de los humillados y de los torturados. No fué un “revo-
lucionario”, como lo son tantos profesionales de la revolucién po-
litica. Su misticismo le ha acercado al mujik y a su tierra, a esa
“Santa Rusia” cuyo profeta él ha sido, proclamando un imperialis-
mo étnico-espiritual, ese paneslavismo que rechazaba la cultura
orgullosa del Occidente. Para los partidarios bolcheviques, él es un
reaccionario, un burgués, un intelectual inadaptable que — si hu-
biera estado todavia vivo después de 1917 — hubiera desaparecido
en alguna parte, como “traidor del pueblo”, o por lo menos como un
sospechoso elemento contrarrevolucionario.

Pero es a Maximo Gorki al que debemos volver en estas pagi-
nas. Porque es él quien ha dado a Romain Rolland la respuesta que
él esperaba de parte de los intelectuales rusos. Era el tnico, en
Rusia, que podia comprenderlo intimamente, que estaba a la altura
de su pensamiento. Los dos eran creadores de valores humanos,
pese a que fueron “venidos al encuentro de dos puntos opuestos
del horizonte”. Hemos dicho, en el tercer capitulo de este libro,
lo que fué ese encuentro, en la vispera de la Revolucién de 1917,
esta fraternidad entre dos grandes almas. Gorki, “de la vieja Rusia
y de raza popular, robusto y endurecido” durante sus vagabun-
dajes, y cuya escuela fué la vida dspera, con todas sus miserias y
sus horrores. Y Rolland, “de vieja burguesia francesa, débil de sa-
lud, pero inquebrantable de espiritu”, gastando sus codos en las
universidades y en las bibliotecas, sin ignorar, empero, la ruta que
él debia abrirse “a través de los pantanos y de los bosques de
prejuicios”.

Lo que es hermoso — como escribe Rolland en su Saludo, en
mayo de 1931, al retorno de Gorki a Mosci de su largo exilio “vo-
luntario”, pero mas bien impuesto “amigablemente” por Lenin —
lo que es hermoso, es “que nos hayamos encontrado y que, desde
la primera mirada, hayamos reconocido que éramos compafieros”.
Los dos han debido pasar por la misma experiencia, “una expe-
riencia con dos faces”. Han sentido la grandeza de la cultura hu-
mana,- “el precio de esos tesoros acumulados por 'la inteligencia,
en el curso de los siglos”. Pero ellos han constatado también la in-
dignidad moral de los que debian ser los guardianes fieles de esa
cultura, de los intelectuales que, después de la Revolucién de 1789,
han sustituido por la aristocracia del espiritu la aristocracia de
nacimiento, para instalar sobre sus ruinas el gobierno de la clase
burguesa. Por otra parte, en Rusia, atin antes de la Revolucién de
Octubre, Gorki se empefié en luchar por la verdadera cultura, con-
tra la inteliguentsia burguesa de su pais, contra la pasividad, la flo-
jedad de alma y el verbalismo hueco de esa casta, — como Ro-
lland ha librado la batalla contra los “explotadores del arte y del
pensamiento,... contra la mentira idealista de los estetas y de los

e
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retéricos”. Estos falsos intelectuales han embotado la conciencia
ptblica, suministrando “coartadas para escapar de sus responsabi-
lidades sociales”. El caso de Zola, durante el asunto Dreyfus, por
ejemplo, no fué mis que “un momento de rebelién”; y atn la tra-
gica soledad de Rolland, en 1914, cuando lanzé su grito: jPor en-
cima de la Contienda! y, en 1919, su Declaraciéon de Independencia
del Espiritu, era “como un arbol que tiende sus brazos hacia el cie-
lo, pero sus raices son casi enteramente salidas del suelo”.

Este arbol de la Conciencia libre debe ser trasplantado “en
plena humanidad, en esa tierra negra que es el pueblo del Trabajo”
de donde ha salido un Gorki. El ha llegado a ser la expresién
de la conciencia misma del proletariado, su coronamiento intelec-
tual, inseparables el uno del otro. Rolland, y sus semejantes en Oc-
cidente, han buscado en vano su pueblo, para arraigarse en él. El
lo ha buscado durante treinta afios: —“;Queréis un arte del pueblo?
Comenzad por tener un pueblo que tenga el espiritu libre, un pue-
blo al que no aplasten la miseria, el trabajo sin tregua, un pueblo al
que no embrutezcan todas las supersticiones, todos los fanatismos,
un pueblo duefio de si y vencedor en el combate que hoy se libra”
(El Teatro del Pueblo, 1900).

No encontrando entonces ese pueblo, sobre el suelo desecado
y endurecido de Occidente, Rolland “ha alargado sus raices” — vy,
bajo la corteza espesa de Europa, encontré las capas fecundas de
los pueblos de Rusia: — “Es al final de ese trabajo subterrineo
que mis raices se han reunido con las de Gorki. Nuestras manos
fraternales se han estrechado. Ahora, compafieros, de un extremo a
otro de Europa, mezclamos nuestro aliento y nuestra sangre... El
espiritu camina invisible por toda la tierra. ;Que sea la savia del
Mayo nuevo!” (1)

Esta fraternidad se ha afirmado y clarificado en el curso

(1) A pesar de los afios vividos en Occidente, “habiendo roto con muchos
amigos que se alistaban del otro lado de la barricada, habiendo soportado una
fuerte “cura de nostalgia”, Gorki no volvié a Rusia sino predispuesto a admirarlo
todo” (cf. Gregorio Alexinsky: “La vie amére de Maxime Gorki”, edit. B.
Arthaud, Paris, 1950). En lo que concierne a la literatura occidental, Gorki es-
cribia en una caria, en 1928: “La vida europea no me divierte mucho, o mis
exactamente no me seduce nada, No hay nadie, los escritorcs de aqui sen incoloros
o impotentes”. Gorki no mantenia relaciones personales sino con los autores
mas o menos “bolcheviquistas” como Barbusse”, dice el biégrafo citado mas arri-
ba.” Correspondia con Romain Rolland, pero el espiritu, la educacién y hasta las
maneras “occidentales” de este 1ltimo le eran absolutamente extranjeras... El
circulo de Gorki (y probablemente él mismo) veia lo que habia de forzade
en esta amistad entre el rudo bolcheviquista ruso y el “ideélogo” refinado de la
democracia occidental. No era esta amistad la que podia reconciliar a Gorki con
el Occidente. Si un Romain Rolland podia darse el lujo de planear “por
encima de la contienda”, esta actitud era organicamente imposible para Gor-
ki; debia lanzarse en medio de la contienda” (op. cit., pdginas 212-214).
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de los afios de combate. En la grande y “peligrosa” controversia
entre Barbusse y Rolland, Gorki ha estado de acuerdo con este
iltimo: — “Yo me alegro infinitamente de saberme en unién de
espiritu con usted”. El ha repetido sin descanso, en Rusia, las ver-
dades proclamadas por Rolland en Occidente. A propésito del prin-
cipio jesuitico: el fin justifica los medios, Gorki escribia, el 25 de
enero de 1922, a Rolland: — “;Cual es el fin? Crear condiciones
sociales que harian de los hombres seres buenos, fuertes, inteligen-
tes, honestos. .. En cuanto a mi, veo desde hace mucho y con com-
pleta claridad que los medios de los que se sirve hoy dia para crear
esas condiciones nos conducen en un sentido directamente opuesto
al fin”... Desde los primeros dias de la Revolucién rusa, Gorki
ha predicado “la necesidad de la moral en la lucha”. Se le decia
“que era ingenuo, imposible, atin nocivo”. Entre los que le ha-
blaban asi, habia a veces gentes honestas que “pecaban por la salva-
cién de los otros”. Eso no ha salvado y no salvard jamas “a alguien
o a alguna cosa, mientras que los fanaticos han perecido ya, des-
pués de estar ellos mismos debilitados y agotados por el dolor
de una conciencia sublevada, por los tormentos de un alma desga-
rrada en dos”. Y, realzando los pensamientos que se encuentran
en la base del “Rollandismo”, Gorki continta: “No hay y no pue-
den haber aqui verdaderos socialistas, mientras la conciencia del
proletariado no sea penetrada por una moral fuerte como la re-
ligion, en el alba de su nacimiento”. Estas ideas de Gorki, ya viejas,
le han costada caras, pero no ha cesado de expresarlas con rudeza:
—“Nosotros, los heréticos, estamos obligados a luchar por nuestras
creencias, tenemos que llevarlas en la vida, atin a riesgo de expo-
nerlas a la difamaciéon y a la injuria... Busquemos pues otros
hombres que piensen como nosotros, y quiza lograremos persuadir
a los que piensan de otro modo de que la autocritica, de la que
nosotros mismos necesitamos, es obligatoria y necesaria para ellos
también”. ..

Seglin estos breves fragmentos ofrecidos por Rolland, se puede
suponer cuil era el estado de espiritu de Gorki, desde 1922 (“su
pesimismo jamds ha sido mas negro, con respecto a Europa y a
Rusia misma”) hasta la muerte de Lenin, en 1924, que lo ha con-
movido profundamente. El amaba a Lenin “con furor, con pasién”
— pero estaba “en constante discusién con él,... ni el uno ni el
otro capitulaba”. Gorki se ha visto obligado a partir en exilio,
para “reencontrarse” — ya lo hemos dicho en otro pasaje — y
cuando ha vuelto a su pais, se han dado grandes fiestas en su ho-
nor. Sabemos lo que significan esas fiestas bajo un régimen absolu-
tista' que necesita mas de ellas que el “héroe” aclamado por las
multitudes. El pueblo ruso amaba a Gorki, surgido de él; sentia
con él, con sus verdades que arrojaba al rostro de los nuevos amos
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del pueblo. Se sabe que ¢l no ha vuelto para pactar con el régimen.
El viejo luchador que debia combatir también la enfermedad
que desde hacia mucho tiempo roia su cuerpo, y que sentia aproxi-
marse su fin, queria ser enterrado en su pais: él no debia esperar
mas que algunos afios (1).

Gorki ha sido verdaderamente el primer udarnik, un escritor
de choque, antes y después de la Revolucién rusa. Rolland, en la
introducciéon a la edicion francesa de una coleccién de articuloes
de Gorki: Ellos y nosotros (1931) veia en él el “guia y jefe de la
inteliguentsia proletaria, que construye el mundo nuevo”, — un
maestro escritor que ha pasado, con su “genio y gloria a los cam-
pos de la Revolucién, y ha hablado a los intelectuales de Occidente,
del otro lado de la barricada”. Rolland ha pasado, también él,
esta barricada, para estrechar la mano fraterna de ese “Mentor sa-
bio y severo de su pueblo obrero” al que él alienta, esclarece,
muestra la ruta a seguir, reprende a menudo, recordindole “el
respeto a los valores de cultura secular que podia tener tendencia
a desdefiar”. En cuanto a los jévenes desalentados, €l les hace sen-
tir la grandeza de la época y la tarea presente, la riqueza de la
vida que se abre ante ellos.

iRealizar el hombre nuevo! Gorki no ha tratado con mira-
mientos a los que lamentaban ‘“el derrumbamiento de los vie-
jos idolos burgueses”. Pero creia ain en la misién del Estado de
instituir la libertad mas grande del individuo “frente a las concep-
ciones que durante largos siglos han frenado y limitado su evolu-
cién”. Se ve hoy dia que ese mismo Estado soviético frena y limita

(1) A titulo de documento, ofrecemos dos lineas extraidas del libro
colectivo: The God that failed (seis testimonios sobre el comunismo) por
Arthur Koestler, Ignazio Silone, Richard Wright, André Gide, Luis Fischer y
Stephen Spender, con la introduccion de Richard Crossman. En las lineas
que citames, segin la version espafiola (“El fracaso de un idolo”, Unién de
Editores Latinos, Buenos Aires, 1951) Arthur Koestler, hablando de la muerte
de Gorki, se refiere “a la acusacién contra Yagoda, jefe de la O.GP.U. y
tres médicos, de haber envenenado a Maximo Gorki con vapores de mercu-
rio” (pagina 91, nota).

Segin el informe taquigriiico del “Proceco del bloque de los derechistas
y de los trotskistas”, aparecido en Izvestia de Mosch, del 3-13 de marzo de
1938 — y del cual se reproducen extractos, en traduccién francesa, por Gre-
gorio Alexinsky en su libro: “La vie amére de Maxime Gorki” (edit. B.
Arthaud, Paris, 1950) — resulta que Maximo Pechkov, el hijo de Gorki, y
Gorki mismo, han muerto a causa dc las enfermedades provocadas a instiga-
cion de Yagoda, el jefe de la “Cheka”, por Pedro Krutchkov, el secretario
particular de Gorki, y tratadas de una manera intercionalmente homicida por
los doctores Levine y Pletnev, El proceso de estos ultimos debla cervir a los
fines politicos del régimen, pero de sus debates resulta que Gorki y su hijo,
asi ecomo G. Kirov, V. Menjinski, V. Kuibychev y otros tedavia, fueron ase-
sinados por los medios divulgades en los informes publicados por la prensa
soviética oficial.
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la evolucién normal del individuo — y que hace revivir en otros
cuadros, también ellos estrechos, “las ideas sobre las cuales se apoya
el poder capitalista: clase, nacién religién,” etc.

Es la gran tristeza de todo observador de los acontecimientos
histéricos, constatar que los pensamientos de los fieles combatien-
tes por la libertad son en seguida roidos por los gusanos de la Au-
toridad, que ellos han olvidado o descuidado apartar. Es asi como
se insinfian, atn en los periodos revolucionarios, las astutas o
brutales idolatrias estatistas. Gorki, después de su ecritica mas psi-
colégica que légica del individualismo — que “es una tentativa
estéril del individuo para defenderse contra la violencia” — expre-
sa sin embargo una verdad antiautoritaria, vilida también contra
el régimen soviético, a saber: que “el intelectual esta situado entre
el yunque del pueblo y el martillo del Estado”. Esta trigica situa-
cién no concierne solamente a los intelectuales de Occidente,
como Rolland queria hacernos creer. Ella hace estragos en todas
partes donde la inteligencia, “el Espiritu libre”, se encuentra ante
el poder implacable, pero ciego e inevitablemente extraviado, del
Estado que es siempre otre cosa que el pueblo, otre cosa que el
individuo consciente que quiere humanizarse en libertad.

‘Gorki habla del “sano y vigoroso cambio natural que se efectaa,
en la nueva sociedad fundada por la Revolucién, entre la masa
social y la unidad individual”... “La voluntad de masa, en sus
grandes horas de accién creadora, se asigna un objetivo inaccesible
para un solo individuo, por mds genial que sea. La conciencia de
esta voluntad gigantesca comunica al individuo una alegria y un
impulso heroicos”, que barren las estériles y melancélicas lamenta-
ciones del Viejo Mundo.

Es la gran ensefianza que debemos retener de esta experien-
cia, doble y a la vez unitaria de Gorki y Rolland: — es la ésmosis
y la’'endésmosis moral y espiritual, y al mismo tiempo fisica y social,
entre el individuo y la masa. Y la masa no es una abstraccién a dis-
posicién de los Jefes, sino un viviente conglomerado de individuos.
Precisamos: la masa debe ser una libre asociacion de individuos
esclarecidos. Y si “la voluntad de masa... se asigna un objetivo
inaccesible para un solo individuo, por mas genial que sea”, vemos
en esta declaracién de Gorki una nueva prueba contra toda dictadura
personal o de un partido que hace un idolo de su jefe temporal.

Es con esta reserva fundamental que se puede comprender
la exhortacién que Rolland dirigié a los pueblos de Occidente y a
sus intelectuales, mostrandoles, al Este, “los milagros creados por la
voluntad de las masas inteligentemente organizadas”. Los pueblos
de Occidente fueron durante siglos la vanguardia del Hombre.
Deben retomar su lugar “enire los constructores del mundo”.

Entre, es decir codo a codo.. Y sin vencedores y vencidos de
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una u otra parte. Sin otras guerras civiles que acabarian de des-
truir lo que quedaria después de las guerras imperialistas, entre
los dos “bloques” de Estados. Cuando Barbusse insistié ante Rolland
para que se enrolara en su equipo de fanaticos, jacobinos y comu-
nistas, él rehusé: — “Aliado, si. Pero libre”... Es la tGnica posibili-
dad de asociar, por una mutua y fecunda comprensién, todas las
buenas voluntades de Occidente y de Oriente, pueblos e individuos,
por un mundo mejor. Todos unidos por encima de las fronteras
artificiales, politicas, nacionales, econémicas de los grandes y peque-
fios Estados, que son igualmente egoistas y orgullosos por su ab-
surda “soberania”, y fatalmente arbitrarios y agresivos por sus
tendencias de crecimiento ilimitado a expensas de los demis, co-
menzando por sus propios ciudadanos-esclavos.

XI
LOS DEBERES DE LA “INTELIGUENTSIA”

Aclarando las correlaciones mis profundas que existen entre
el individuo y la humanidad, entre el pensamiento idealista y la ac-
cién materialista, Romain Rolland puede lograr, finalmente, la ar-
monia que su conciencia buscaba desde mucho atris, entre lo indi-
vidual y lo social. Y él se esfuerza con sus obras, sus cartas y sus
controversias por trasmitir sus convicciones a los intelectuales de
Occidente, a esa categoria social que se llama en Rusia la Inteli-
guentsia, y también a los pacifistas, a los humanitaristas, a todos los
idealistas sinceros y a los que permanecen fieles a la primacia del
Espiritu. No cesa de explicarles el gran significado de la Revo-
lucién rusa; mas, al mismo tiempo que combate sus errores, sus
“crimenes”, va mas alld del dogmatismo marxista-leninista.

En este sentido trata de calmar la inquietud de sus compafieros
“mal informados”, de los no violentos a los que “horrorizaban” los
métodos brutales, sangrientos, de los constructores del “Mundo
Nuevo”. Contesta al tolstoiano Valentin Bulgakov (11 de abril de
1926) a propésito “del sacrificis en si, en la violencia heroica”;
a Edmond Privat (su vecino en Territet y que escribié un libro:
En la India con Gandhi) sobre las relaciones entre la revolucién,
el pacifismo integral y la no violencia hinda; y exhorta con men-
sajes a los grandes movimientos pacifistas (como la “Liga de los
Combatientes por la Paz” y la “Liga internacional de las Mujeres
por la Paz y la Libertad”) de aliarse a la Revolucién.

No olvidé que muchas veces habia preconizado la “no acep-
tacién” enérgica, cuya tictica “no sélo era buena en la India”; esa
doctrina, o mejor: ese método de accién, tiene un glorioso pasado,
aun en Europa. No ignoraba “los duros deberes de sacrificios y los
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sufrimientos que esperan a los que quieren practicar el gran Re-
chazo”, Pero los sufrimientos y los sacrificios que impone la guerra
a millones de personas, a pueblos enteros, son infinitamente mas
grandes que aquéllos que “los objetores de conciencia” aceptan
como consecuencia de su rechazo de servir a la guerra, es decir,
de matar a su semejante. En cuanto a la afirmacién de Rolland
sobre la ineficacia del rechazo individual para abelir la guerra
(lo que trajo su separacién, en 1931, de A. Einstein y de H. Run-
ham-Brown, secretario general de War Resisters International),
es bastante discutible. Pues el 24 de junio de 1928, tres afios antes
de esta separacién, Rolland me confié el mensaje que lei en el
Congreso de esa misma W. R. I. (Internacional de los Resistentes
a la Guerra). Redacté ese mensaje después de mi exposicion sobre
la Internacional Pacifista. El mensaje era a favor de la unificacion
de todos los movimientos por la paz integral, por “la solidaridad
y la ayuda mutua”, por “la comunién entre todos los hombres. Es un
sentimiento claro e inmediato”... “Decretemos la resistencia, la
oposicién, el rechazo — el NO absoluto a la guerra!”. Y termina-
ba de este modo: “Unamos todas las fuerzas espirituales de la Vida
contra las fuerzas de la Muerte”. (1)

Rechazar ademas, como él mismo lo hizo, “las ilusiones, el op-
timismo peligrosamente infantil” de los pacifistas integrales y ac-
tivos, no es una simple “contradiccién” de parte de un Ro-
main Rolland. Es, mas bien, el gesto apurado y desdefioso de un
partidario politico que no ve que la Revolucién que defiende es,
también, una guerra (civil, nacional, internacional, jqué importa
el nombre!) que tiene las caracteristicas y las consecuencias desas-
trosas de las guerras entre Estados.

Es evidente, estudiando las reacciones de Rolland hacia los
movimientos basados en la no violencia y la libre cooperacién,
hasta qué punto estaba dominado en esa época — a pesar de su
“independencia de Espiritu” — por la ideologia de la “violencia
heroica” y sin sentirse “horrorizado” por el dogmatismo brutal
de la Revolucién marxista-leninista-stalinista. Su “ideologia de inte-
lectual” como lo precisé en Quince afios de combate, “se resumia
mejor en la carta de 1924 al profesor Rougier (que he comentado
en el capitulo sobre las minorias selectas y las masas). Para el pe-
riodo posterior a 1930, Rolland escribié que su ideologia encuen-
tra su mas clara expresion en la larga Carta-respuesta a una
encuesta internacional de Eugen Relgis.

Debo aclarar que se trata de una entrevista con Romain Ro-
lland, que tuvo lugar en Villeneuve (Suiza), el 7 de octubre de

(1) Cf. E. Relgis: “La Internacional Pacifista”, con una carta y un men-
saje de R. Rolland, ediciones A. Delpeuch, Paris, 1929, 140 paginas.
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1930 y que, en el curso de la entrevista entregué a Rolland un
cuestionario sobre problemas esenciales. Dos semanas después, me
envio sus respuestas a Bucarest, que introduje en un gran capitulo
de mis Peregrinaciones Europeas, 1lamado “Una tarde con Romain
Rolland”. Este capitulo, aparecido primeramente en varias revistas
rumanas, espaifiolas, sudamericanas (enviadas a tiempo a Villeneu-
ve), no podia ser publicado entonces en Francia, a pesar de mi
insistencia. Rolland estaba todavia silenciado por la prensa, y aun
algunas revistas donde colaboraba, como “Europe” de Paris, se
mostraban bastante reacias a difundir textos que se relacionaran
con el gran solitario. Veinte afios mas tarde, aparecié la edicién
original, en espafiol, del volumen “Romain Rolland” (Ed. Huma-
nidad, Montevideo, 1951, 202 pigs. con cartas en facsimile e ilus-
traciones) que comprende “Una tarde en Villeneuve”, toda la co-
rrespondencia y las controversias sobre la paz, la revolucién y el
humanitarismo, que mantuve con Rolland de 1928 a 1940, asi como
varios ensayos sobre su obra y su accién. Cito este libro a los lec-
tores que se interesan por estos problemas.

Por otra parte, pensando Rolland que sus respuestas no iban a
ser publicadas, las hizo conocer en Quince aiios de combate (XIV,
Carta a Eugen Relgis sobre los deberes de los intelectuales y la
Confederacion Internacional del Trabajo intelectual y manual),
con algunas paginas de comentarios y anotaciones en el “Panora-
ma” de su libro. Sus respuestas, como ya dije, estdn integramente
reproducidas en el capitulo de mis “Peregrinaciones Europeas”.
Pasemos sobre el “malentendido” que fué causa de un intercambio
de cartas que se encuentran, también, en mi “Romain Rolland”.
El hecho de que él haya publicado sus respuestas en “Quince afios
de combate” (1919-1934) prueba la importancia que daba a las
preguntas que le hice y que no perdieron nada de su actualidad.
Ellas son, verdaderamente, los jalones de su “ideologia de intelec-
tual” en aquella época — y estoy obligado a dar aqui, por lo me-
nos, un breve resumen.

El tono de las respuestas es combativo, a menudo con marcado
acento polémico, a pesar de la “mucha estima” que tenia (como lo
escribe en el “Panorama” de su libro) por “Eugen Relgis, intelec-
tual rumano, sinceramente pacifista y sinceramente internacio-
nalista”. Pero él me atribuye, equivocadamente, un concepto “anti-
cuado y peligroso de la Internacional Europea, aislada o separada
del resto del mundo”. Olvid4, probablemente, que en mi Interna-
cional Pacifista, publicada en 1929 en Paris con su autorizacién —
pues este libro es un intercambio de correspondencia con él — yo
combatia la idea estatista de Pan-Europa y sostenia, al contrario,
el cardacter mundial que debe tener toda accién supranacional, sea
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pacifista, social, humanitarista, etc. Yo estaba, de antemano, com-
pletamente de acuerdo con Rolland cuando me escribia:

“El europeismo, bajo los distintos ropajes que viste (Pan-Eu-
ropa, Federacién europea, etc.), es la méscara de un nuevo naciona-
lismo mas peligroso porque agrupa en conjunto fuerzas mas grandes
e intereses mas voraces, y que las arma contra ¢l resto del mundo.
i Al plantearse, se opone! Y, por el solo hecho de proclamarse,
provoca instantineamente la formacién de dos o tres rivales mons-
truosos: Pan-Asia, Pan-América, a los que seguird Pan-Africa, etc.
(En este etc. habria que poner la Pan-Rusia o la Pan-Soviética,-
ER.) Es, bajo la hipécrita invocacién de la Comunidad europea,
el llamado a las armas de diez pueblos contra mundos enemigos,
que Europa ha creado con sus propias manos”. ..

Toda la experiencia de su vida condujo a Romain Rolland a
reconocer “la identidad, en todos los paises, de los mismos caracte-
res de pensamiento”, en Europa, en Ameérica, en Asia, en el racio-
nalismo europeo y chino, en el misticismo de la India, en las di-
versas disciplinas cientificas o metafisicas, asi como en el intercam-
bio ininterrumpido de sistemas econémicos y sociales. — “Todo es-
td en movimiento. El mundo entero estd en fusién... No admite
ninguna Federacién que no se extienda o que no permanezca abier-
ta a toda la humanidad... No vayamos a rehacer moldes a super-
naciones” (lo que significa superestados) “donde el metal fundido
se enfrie y forme, otra vez, bloques separados! No debe existir
ninguna Internacional, digna de llevar ese nombre, sino universal”.

Por otra parte, cuando Rolland escribia: “Eugen Relgis ha
conservado el antiguo desdén del intelectual por la accién politica
y social” (aunque agregue en “Panorama”: — “Ese alejamiento,
en él, esta desligado de toda consideracién interesada o de orgullo
personal”), — me hice responsable de mi actitud apolitica y atin
antipolitica, pero puntualicé, también, que el intelectual debe tra-
bajar y luchar en todos los dominios sociales. En mis obras, he in-
sistido sobre los deberes sociales y universalmente humanos de “los
combatientes del Espiritu”. En cuanto a la politica, mostré repeti-
das veces su caracter negativo, antisocial y aun antihumano. Sean
cuales fueren las definiciones idealistas que se le den a menudo,
la politica no es mas que la expresién de una falsa “actividad” pa-
rasitaria, opresiva, homicida, de algunas minorias de profesiona-
les protegidos por sus propias leyes y cuyos medios de gobierno
son la demagogia, la mentira sistematica, la hipocresia o el cinismo,
la intolerancia ideolégica de partidos y capillas y — ultima ratio de
todos los autoritarios — la violencia organizada por la policia y el
ejército contra los “enemigos de adentro y de afuera”.

Rolland, al mencionar el famoso “proceso” que Julien Benda
— ¢él mismo un “clerc” y un refinado sofista — expuso en su libro
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La Traicion de los Escribientes, declara que no aspira al mons-
truoso privilegio de una “clericatura del Espiritu”, egoistamente
desligada de los deberes de la comunidad”. Para él, la politica
tiene un significado mas alto y — escribe al referirse a mi — si
trato “a la politica de actividad parasitaria,... tal depreciacién se
refiere a la vergonzosa explotacién de la politica por esa especie de
aventureros que se llaman politiqueros”. Considero estos “matices”
como ineficaces y hasta peligrosos. No se sabe nunca dénde termi-
na el politico y dénde comienza el politiquero, siendo ambos, en el
fondo, de igual naturaleza, a pesar de toda la buena voluntad de
que, a menudo, se pone para distinguir lo bueno y lo malo de su
“actividad”.

Para Rolland, la verdadera politica “es nada menos que la
organizacién de los intereses humanos, la agrupacién ordenada
de las fuerzas comunes, o de un pais, o de una constelacién de
paises, o de todo el cielo de la humanidad, para la conquista y el
reparto del pan cotidiano”. (Lo tragico estd, precisamente, en que
los “politicos” como los “politiqueros” no conquistan ni reparten el
pan equitativamente, sino que lo roban méas o menos “legalmente”
—sea cual fuere el régimen social— y lo venden en otra parte, para
sus fines de dominacién y de guerra; y, con lo que resta, preparan
“reservas” para sus grupos privilegiados: clase, casta, partido, etc.).

Por esta palabra sagrada: penem quotidianum, Rolland signi-
fica todo lo que hace vivir: el alimento, el trabajo y las libertades.
El intelectual no puede dejarlos de lado; no tiene derecho a des-
defiar “en provecho del espiritu, las realidades materiales que son
el sostén y la condicién primera del espiritu”; tampoco puede exi-
gir un renunciamiento ascético de la gran masa de sus hermanos,
“que no pueden encontrar en el espiritu los mismos recursos contra
lo rudo de la existencia”. Primeramente hay que pensar en dismi-
nuir su miseria. “La religién no es para los vientres vacios”. Rolland
repite esas palabras de Ramakrishna, haciendo suyo el grito paté-
tico de Vivekananda, el discipulo combativo del sabio y mistico
maestro hindia: —“Mientras haya en mi pais un solo perro ham-
briento, toda mi religién consistird en alimentarlo”... El solitario
de Villeneuve se declaré también “el servidor de los hambrientos,
de los explotados, de los oprimidos. Antes de darles, si puedo, los
tesoros del espiritu, les debo el pan, la justicia y la libertad”...
Precisamente, en su calidad de “privilegiado de la inteligencia”,
tiene el deber de ayudar, eficazmente, a la comunidad “iluminén-
dola en su camino politico y social, denunciando a los que la en-
gafian, mostrandole, si puedo, la buena senda y los peligros”. Es
por eso que no da la espalda a la politica, esforzandose, como “su
maestro Gandhi”, a lograr la armonia del alma y de la accién.

Estamos un poco lejos de los otros “maestros” de pufio férreo,
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de esos “jardineros de almas” que Rolland creia reconocer en Lenin
o Stalin — jardineros que no dejan crecer libremente las plantas
y los drboles, vigilando dnicamente el suelo nutricio, pero que mu-
tilan y retuercen la vegetacién de acuerdo con sus “moldes ideolé-
gicos”, para hacerle tomar la forma y el color prescritos y dar los
frutos, forzosamente alterados, de su voluntad tiradnica. Creemos que
en esto reside la traicién del porvenir, de los intereses permanentes
de la humanidad— pues esos jefes-jardineros, rojos, negros, par-
dos, etc., traicionan en todas partes el presente vivo.

Para Rolland, oponer “un pretendido realismo de la accién
a un irrisorio idealismo del pensamiento”, es el error politico mas
grave. El verdadero interés de la nacién (digamos: de un pueblo
libre) estd de acuerdo con la justicia y los valores permanentes
del espiritu. Es a titulo de intelectual realista, y no idealista, que
combate el chovinismo guerrero; ve en el nacionalismo y el milita-
rismo los peores enemigos de su propio pueblo. (“Barred delante
de vuestra propia casa”... “No os metdis en los asuntos de los
demds”, decia Rolland a sus amigos comunistas de Rusia, cuyo
imperialismo, surgido de su capitalismo estatal, no tiene nada que
envidiar a los capitalistas e imperialistas de Occidente). Quien
prepara la guerra, la provoca — “y todo el esfuerzo inmenso de la
civilizacién esta inmovilizado en la idea fija de la matanza”.

Esto es el efecto de la politica, del fetichismo y del parasitismo
politico. Pero ;por qué Rolland saca otras conclusiones cuando
escribe: “El que quiere luchar por el porvenir de la humanidad,
debe luchar en el plano politico”? Es, légicamente, en el plano
social y humano que se debe luchar. ;Cémo es atn posible “no
sacrificar nada de la independencia de su espiritu” — y c6mo puede,
ademas, esta independencia “dominar el campo de batalla” si
acepta las anteojeras de la politica, que limitan la mirada y ocul-
tan, precisamente, ese horizonte circular, universal, que el intelec-
tual libre debe vigilar siempre? Cuando estaba “por encima de la
contienda”, Rolland tenia una visién integral del mundo y del des-
tino del hombre. Después de “Quince afios de combate” en la con-
tienda, a pesar de sus altos principios éticos y su generosidad de
alma, él restringid, singularmente, el circulo en que queria armo-
nizar el realismo de la accién con el idealismo del pensamiento.

A los intelectuales que tienen, todavia, la tendencia a creerse
“el cerebro con respecto al resto del cuerpo”, Rolland les recuerda
el apélogo de Menenius Agrippa: ;qué pueden hacer esos cerebros
sin los miembros? “Que disminuyan su soberbia y consientan en
trabajar con el resto del cuerpo”. Esto es cierto, como es, desgra-
ciadamente, demasiado cierto que la inmensa mayoria de los
“miembros” de un cuerpo social trabaja sin cerebro, sin su propio
cerebro. Esos “miembros” se someten a las 6rdenes de algunos ce-
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rebros soberanos, absolutistas, que no sirven sino su interés per-
sonal, los intereses de su clase, de su partido, de su Estado. La ge-
neralidad de esos “miembros” no es consciente de la responsa-
bilidad de su trabajo en lo concerniente a la evolucién natural,
sana, pacifica, solidaria y progresiva de su pueblo y de la huma-
nidad. Trabaja, sobre todo en las sociedades militarizadas, para
su propia servidumbre politica, social-econémica y para las ca-
tastrofes “inevitables” que son las guerras nacionales, civiles o im-
perialistas. La verdadera definicién del intelectual no tiene nada
que hacer con “una casta de manos demasiado blancas que se opo-
ne a los manuales”. Si no —escribe Rolland— “yo pediria una
Noche del 4 de agosto” (;o la del 23-24 de agosto, de San Barto-
lomé?), “que aboliera sus privilegios y los hiciera entrar en el
rango de los que trabajan, con las manos y con el espiritu”.

Yo estudié suficientemente, en mi libro El Humanitarismo y
la Internacional de los Intelectuales (1921), este tema de la in-
telectualidad, por lo que no insistiré aqui. La definicién que di del
verdadero intelectual no es a favor de una casta; combati a los
pseudo-intelectuales parasitos, cobardes, aprovechadores de una so-
ciedad que se apoya en estos tres pilares: el Estado, la Propiedad,
el Dinero. El intelectual no es ni el erudito que acumula conoci-
mientos muertos, ni el especialista cuya inteligencia se limita a la
teoria o a la prictica en un cierto sector de actividad automética,
sea en escuelas, laboratorios o fabricas. No es ni el dogmatico, fo-
silizado por su credo, ni el fanatico que lanza los mismos slogans
de una propaganda politica, econémica, religiosa o de otra indole.
Reconoci como intelectual al “manual” mismo, cuyo cerebro esté
siempre despierto y que piense mas alla de su oficio cotidiano, que
busque liberarse de todas las falsas fatalidades sociales —desde
el salario de hambre hasta la esclavitud estatista y bélica. Trabajar
con todo el cuerpo, cerebro y miembros, es el ideal que se debe
perseguir para lograr una sociedad equilibrada, fraterna y libre.

Pero existe, también, un progreso interior: moral, espiritual,
que no hay que dejar de lado. Los intelectuales deben dedicar su
esfuerzo a esa ley interior del progreso, por medio de la creacién
cultural, estética, cientifica, etc., aumentando asi los valores huma-
nos, universalmente valederos. Con este fin, los intelectuales utili-
zan lo que el profesor neurdlogo G. Marinescu llama “el pensa-
miento biolégico”, que significa el pensamiento resultante del sim-
ple funcionamiento cerebral y también el pensamiento aplicado a las
condiciones biolégicas de la humanidad, en funcién del doble
progreso, material y espiritual, de esta ultima. E]l papel de los intelec-
tuales en la sociedad, puede ser sefialado por una comparacién entre
los fenémenos vitales de un organismo superior (el hombre) v los fe-
némenos sociales de los pueblos. El sistema nervioso —segin el
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profesor Marinescu— sostiene la armonia en la continua actividad
de las células y de los érganos del hombre, por medio de sus
“vibraciones especificas”— pero también por ciertos agentes qui-
micos de coordinacién, las hormonas, que mantienen la actividad
funcional en un estado de tonicidad y equilibrio. En el organis-
mo humano no hay esclavos ni déspotas, parasites ni “nuevos ricos”.
Todos los elementos, mas o menos “nobles” del organismo, trabajan
bajo el control del sistema nervioso, para bien del organismo en-
tero, y su equilibrio (la salud) es producto de esta armonia entre
los 6rganos. Aplicando estas comprobaciones a la sociedad humana
y considerando las revoluciones sangrientas en el seno de las so-
ciedades como analogas a las reacciones violentas en un organismo
cuya enfermedad ha destruido el equilibrio interior, el neurélogo
Marinescu atribuye a los intelectuales, en la sociedad, el mismo
papel del sistema nervioso en el conjunto del organismo. “Deben
tener la funcion de esos fermentos y hormonas”, porque llevan en
si el secreto “del equilibrio en el seno de una sociedad y atn de una
nacién”. Agrego: atn en el seno de la humanidad entera. La mision
de una Internacional de los Intelectuales consiste, también, en la
accion por el pacifismo integral y la solidaridad mundial. La ar-
monia entre los 6rganos de un individuo se traduce, en el dominio
social, por: la paz entre los individuos asi como enire los pueblos;
vy la dependencia reciproca entre los érganos y “los agentes qui-
micos, que mantienen la actividad continua y el equilibrio del
organismo”, corresponden, en el orden humanitarista, al interna-
cionalismo, es decir a la unidad “orginica” de la humanidad en
el tiempo y el espacio.

Segin Rolland, la Internacional de los Intelectuales que he
preconizado, debe formar “un equipo en la Confederacién del Tra-
bajo humano, un “arma” especial (como la seccién de ingenieria)
en el ejército de todos los trabajadores”. —He expuesto en otras oca-
siones lo que entiendo por paralelismo concéntrico entre la Inter-
nacional de los Intelectuales y la Internacional de los Proletarios,
que deben coordinar sus esfuerzos en el doble plan material y es-
piritual de la vida humana. “Todos los grandes movimientos so-
ciales que Vd. enumera —me escribia Rolland— socialismo, anar-
quismo, comunismo, etc., tienen, como los servidores del Espiritu
(los intelectuales), por objeto de accidn los mismos intereses gene-
rales de la humanidad. No difieren por el fin que es, también,
una humanidad mdis justa, mas libre, mas ordenada. No difieren
mas que por la tactica”...

Ahora bien, esas diferencias de tictica son enormes, funda-
mentales, entre ciertos movimientos, por ejemplo entre los comu-
nistas bolcheviques y los anarquistas; éstos tiltimos son esencial-
mente antipoliticos, rechazan toda autoridad de partido, de clase,
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de Estado, todo gobierno que “dirija” al individuo por medios
violentos, hacia fines contrarios al libre desarrollo de su personali-
dad. Rolland se ve obligado a reconocer que los grandes movi-
mientos sociales, empefiados en la accién “son llevados, a menudo,
a sacrificar el fin a los medios. Es una pendiente natural... su
impulso de accién los arrastra. El papel de los jefes es, en el ar-
dor del movimiento, de no perder nunca de vista el fin”... Para
Rolland, la cualidad de intelectual no implica la de jefe: se vig,
durante la guerra, cual fué “la traicién de los clercs” que perdie-
ron el sentido de orientacién. No sélo esos pseudointelectuales.
Hay que citar, también, la gran traicién de los partidos de iz-
quierda, desde los socialistas a los comunistas, que se arrojaron,
como las ovejas detras del carnero, en el abismo de la lucha bélica.
Que la cualidad de jefes sea rara, en todas las clases sociales, que
sea “un don de la naturaleza, bien administrado por la razén y la
voluntad”, tal vez sea cierto. Rolland cita como jefes: Jaurés, Lenin,
Kemal, Gandhi. Cuatro mentalidades diferentes, y hasta cuatro
métodos de accién distintos. Su caracteristica comun, la Gnica, seria
que se elevaron “hacia las cumbres de lo Real”. Esto significa, sim-
plemente, hacer “una sana y gran politica”.

Nosotros, que creemos en la necesidad de una Internacional
de los Intelectuales, apolitica, integramente pacifista y humanita-
rista, no podemos proclamar la misién del jefe, como lo entendia
Rolland. En todo jefe, aun en ¢l mejor, acecha el soberano, el dic-
tador, el déspota, el tirano. Si es verdaderamente un guia, enton-
ces es compafiero de todos, persigue el mismo fin, por medios dig-
nos de la persona humana, evolucionada moral y socialmente. Por
eso consideramos al intelectual como hermano del manual, tra-
bajando ambos con su cerebro y sus manos; se completan mutua-
mente, desarrollando su individualidad libre — sin el fetichismo
de una bandera y sin la sumision (que, con frecuencia, va hasta el
famoso mandamiento de Loyola: perinde ac cadaver) a un “jefe”,
cuya efigie se encuentra en todos lados, a cada paso, como perpétua
amenaza de una divinidad orgullosa, rencorosa y que no hace mas
que castigar, — castigar siempre, hasta la dltima generacién y
hasta el fin de todos los tiempos.

* * *
“No separéis nunca el pensamiento de la accién”. Asi comien-

za el mensaje (1) conmovedor que Rolland me confié para la
juventud, y que deberiamos reproducir aqui, integramente. En él

(1) Al {fin de “Una tarde con Romain Rolland” (pigs. 60-62) y en “Quince
afios de combate” (pags. 109-111).
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encontramos al autor de la “Declaracion de Independencia del Es-
piritu”, con su pensamiento poderoso, con su alma luminosa e in-
trépida, que hace frente a las malas fuerzas de la Noche, como en
la lucha de Jacob con el Angel, que Rolland evoca en su mensaje.
Nunca dejé de repetirlo, sobre todo cuando tenia ocasién de hablar
a los jovenes, que no son —como se dice corrientemente— el
“porvenir”, sino la realidad presente, con todos sus comienzos de
perfeccion. Hay una accién inmediata y otra de “largo alcance”.
La primera no debe limitar o bloquear el horizonte del pensamien-
to. El intelectual verdadero y lleno de vida —“el hombre que
piensa”— debe, siempre, “proyectar su pensamiento en el surco
de una u otra accién... El pensamiento por el pensamiento esta
a dos pasos de la fosa. Huele a cadaver. Sélo vive el que actiia”.
La incesante exhortacién de Rolland, y de todos los que fueron
sus compaifieros de ruta, es pues un llamado a la energia. —“Ningun
tiempo la necesité tanto. Este tiempo es horrendo, cruel, cargado
de devastaciones; pero es poderoso y fecundo. Destruye y renueva.
No es hora de gimotear y poner cefio a la tarea. Es hora de arreman-
garse y de enfrentar lo que nos trae el nuevo dia... Tenemos que
luchar, hoy, con Dios y con los hombres: —con los ideales antiguos,
los dioses moribundos y homicidas, y con los millares de espiritus
ciegos que les sirven ciegamente”. Debemos fundar una nueva

humanidad, por medio de toda nuestra energia... “No nos fal-
tara obra... ;Viva la accién! ;Viva la paz, hija de la accién!”
XII

LA PESTE NEGRA, PARDA — Y LAS OTRAS

“tLA HUMANIDAD ESTA EN PELIGRO!”

“En el comienzo era la Accién”. Estas palabras de Fausto eran
también la divisa de Romain Rolland. Se consideraba un “soldado
de la Accién” — que preconizaba desde 1900, en su libro sobre el
Teatro del Pueblo — de la accién nunca separada del pensamiento,
y que engendra siempre la paz. Repetia a menudo otra divisa, de
su “maestro” Spinoza: “Pax enim non belli privatio... la paz no
es ausencia de guerra, sino la virtud que nace del vigor del alma”.
En sus obras no cesaba de reivindicar la accién: Juan Cristébal,
héroe de la accién atn al final de su vida, atraviesa el rio con el
“nifiosmundo” sobre sus hombros; Anita Riviére, el Alma encan-
tada, es también como “el agua viva, la vida que marcha, el
iadelante!” Mismo en el arte, en lo que era su sustancia: la musica,
Rolland se sintié atraido intimamente por los maestros que, como
Beethoven y Haendel, han expresado mejor la acciéon en sus sin-
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fonias y sus coros. Y cuando buscé la verdad de la mistica y del
pensamiento hindies, consagré cuatro volumenes, no al “ensueiio
inmévil del Infinito”, sino a los profetas que “del ensuefio supieron
extraer las energias”: Gandhi, Ramakrishna, Vivekananda. Siempre
la accién, donde todo se agolpa, se mezcla, se funde y se trans-
forma...

Es natural que Rolland haya manifestado igualmente ese im-
perativo de la accién por su participacién en las luchas sociales.
A pesar del titulo de su compilacién de articulos y mensajes de la
primera guerra mundial: Por encima de la contienda, descendid
apasionadamente a los combates de los pueblos. Estaba por enci-
ma de la mezquina contienda nacionalista, de las “patrias” furio-
sas y voraces. Proclamé entonces la unidad de Europa, después
el Panhumanismo, y adhirié a la “Revolucién proletaria” que, en
1917, dié un gran salto hacia el porvenir y desperté las fuerzas
latentes de las multitudes todavia sojuzgadas por el “viejo mundo”:
el Dinero, el Capital, el Estado. Ese instinto de actuar que, du-
rante la juventud de Rolland, “en una edad de pesimismo neuras-
ténico”, se contenta con el “vivir por vivir”, se hizo mas exigente:
no queria patalear en el mismo sitio, sino avanzar. Mas aan: co-
nocer el fin de su marcha. Su Juan Cristébal mismo, “el hombre
que marcha”, le parecié6 mas tarde, en sus luchas sociales, “algo
asi como su primo, el hombre de Rodin, que camina a grandes
zancadas; pero no tiene cabeza, solo tiene un torso donde late un
corazén poderoso”. Como ¢, la época —nuestra época— carece de
cabeza. Se avanza, pero escasos son los que saben que se avanza
hacia “el dia que se acerca”, hacia la Guerra y la Revolucién.

Rolland queria ver y actuar. Penetré él mismo en la tormenta.
Durante esos afios, de 1932 a 1935, entablé el gran combate contra esa
época “sin cabeza”, contra ese monstruo en que él fué de los pri-
meros en reconocer al enemigo del hombre: el fascismo. Escribia
ya, en el altimo volumen de El alma encantada: “La Revolucién,
en Europa, ha dejado a la reaccién la iniciativa de la ofensiva...
El enemigo habia tomado la delantera... Por toda Europa, el
fascismo se erigia en defensor del orden moral y social”... Los
burgueses, poco confiados en su propia energia, “habian sido lo
bastante sagaces para entregar el garrote a Duci y Fiihrers, nacidos
del pueblo, cuya energia estaba intacta, y que de lobos se convertian
en perros guardianes... De un pais al otro, la peste, negra o parda,
se propagaba. Su violencia se acrecentaba con el éxito...” No era
ya tiempo para discusiones académicas sobre la violencia y la no
violencia. “;{0 pro, o contra!... Se trataba de concentrar todas las
fuerzas, y de violencia y de no violencia, contra el bloque de todas
las fuerzas de la Reaccién...” Todos debian luchar contra el ene-
migo comin, por todos los medios: no aceptaciéon gandhista, “tropas
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de asalto” leninistas, objecion de corciencia, huelgas de usinas y
de transporte, e insurreccién (preludio de la “Resistencia” durante
la ocupacién de guerra). Todo era un arma en la lucha contra el
fascismo.

En Por la Revolucién, la Paz, que completa los Quince afios
de combate, se puede seguir las fases de la accién intensa, afie-
brada, de Rolland durante los afios que precedieron y que, a pesar
de todo, prepararon la segunda guerra mundial. El la veia acer-
carse: “La Patria (nuestra Patria internacional) esti en peligro!”
Es su grito de alarma, su llamado lanzado el 1° de mayo de 1932,
por un frente unido de los trabajadores intelectuales y manuales
contra los fascismos de Europa, los del sable y los negocios, de los
imperialismos de la industria pesada y de la finanza, servidos por
“gus lacayos de los gobiernos y por la Sociedad de las Naciones”...
Si el conflicto estalla, devastara toda la tierra. Es preciso despertar
de su suefio mortal a la opinién de Europa y de América, narcoti-
zada por una prensa venal. Y preparar de urgencia un “Congreso
mundial de todos los partidos contra la guerra”. Barbusse, que to-
moé esta iniciativa, formé un comité que comprendia, con Rolland
y Gorki, los nombres de los mis grandes representantes de la cien-
cia y de la cultura todavia libres en esa época: A. Einstein, G. B.
Shaw, Heinrich Mann, Th. Dreiser, Upton Sinclair, John Dos Passos,
H. G. Wells, Paul Langevin.

“;Reunién!” Se convocaron los delegados de todos los movi-
mientos social-politicos, de todos los partidos, socialistas, comunis-
tas, sindicalistas, radicales, republicanos, pensadores libres y eris-
tianos, y también los sin-partido: pacifistas, anarquistas, objetores
de conciencia, —todos los hombres de buena voluntad, para reali-
zar la alianza contra el peligro comin: la guerra. “Y quien dice
guerra, dice fascismo, dice reaeccién... Las fuerzas nuevas de re-
construccién socialista v comunisia (Rolland las veia afluir en la
U.R.8.5.) sélo necesitan la paz para vivir y vencer”. El “Congreso
mundial de todos los partidos contra la guerra” se reunié en Ams-
terdam (27-29 de agosto de 1932) ; su resonancia fué inmensa: 2.200
delegados representaban a mas de 30.000 asociaciones diversas y
30 millones de adherentes, a pesar del “sabotage” de ciertas frac-
ciones de izquierda (con los jefes de la Segunda Internacional) y de
los nacionalistas de derecha.

Me parece injusto, sin embargo, contar entre los “saboteado-
res” al Bureau Internacional Antimilitarista de Amsterdam (1)
que oponia naturalmente “la lucha contra todas las guerras” a
“la lucha contra las guerras imperialistas”. Rolland queria disipar

:]

(él) Cf. cartas de R. Rolland a Albert de Jong, secrctario gencral del
B. I. A. (31 de julio de 1932) y a Friedrich Adler (7 de julio de 1932).
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la impresion de que ese Congreso era “una plataforma politica
para los intereses de un partido”. Declaré que no admitia que el
partido comunista —u oiro partido politico— fuera el acaparador,
el que aprovechase de esa manifestacion de las masas contra la
guerra. Actuaba de buena fe, a pesar de sus simpatias por la U.R.S.S.
En todo caso, no estaba tan al corriente como los discretos organi-
zadores, del verdadero revés politico del Congreso. De buena fe
eran también aquellos que se abstuvieron, como la Liga de los Com-
batientes por la Paz (1), la War Resisters Internacional y otros
grupos de pacifistas integrales y activos, que intuian que la lucha
conira la guerra imperialista lleva inevitablemente a otra guerra,
cualquiera sea su nombre. Estaban en contra de toda guerra, de
toda forma de violencia colectiva: nacional, civil, revolucionaria, im-
perialista, econémica, politica — y permanecian fieles al principio
de lucha contra todas las causas de guerra, por los medios conformes
a sus  concepciones sociales o éticas.

No podemos exponer aqui las controversias de Rolland con
los pacifistas. Se trata en este capitulo de su lucha encarnizada
contra el fascismo. Su declaracién, leida en el Congreso de Amster-
dam, puede ser considerada el testimonio conmovedor de una alta
consciencia, de un hombre que, vigilante, sentia aproximarse la tor-
menta. Algunos pasajes son dignos del autor de los Precursores:
“Permitid al hombre que fué marcado, como con una injuria, du-
rante la guerra (de 1914-18) con el titulo de Por encima de la
contienda, desplegar esta gran bandera que esta “por sobre todos
los partidos”: “;Frente tinico!” y hacerla flotar, en el umbral de
este Congreso, dindole todo su verdadero sentido, franco y leal”. ..
Este Congreso es “el despertar de una conciencia en los pueblos
del mundo, representados... por aquellos que han sentido y que
afirman su unidad de aspiraciones, su voluntad de cooperacién
contra todo lo que se empefia en separarlos, en servirse de ellos
para destruirlos mutuamente, en las batallas del Capital y los jue-
gos sangrientos de la politica”... “Cada uno de nosotros, cada par-
tido, aporta sus armas, su tactica. {Confrontémoslas! Tratemos de
coordinar, juntos, todas las sinceras abnegaciones. En la accién ge-
neral, hay sitio para muchas aceiones particulares, siempre que
todas converjan al mismo fin. El negarse al servicio por objecién de
conciencia es un trabajo de zapa en la fortaleza del mismo enemigo,
que ‘los ejércitos proletarios van a asaltar en batalla campal. El
combate de masas no excluye la utilizacién paralela de las ener-
gias individuales. Un ejército cuyos frentes de batalla se extienden

(1) Ci. Caria de R. Roliand a Vietor DMérie, redactor de “La Patrie
Humaine”, (22 de julio de 1932).
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por toda la tierra, debe, coordinando su accién general, admitir
que cada frente tenga su propia libertad de accién...”

Muestra a continuacién cual era (en 1932) la situacién politica
en todos los continentes: Alemania transformada en Estado hitle-
riano; Italia y los otros pueblos fascistizados; Francia, que debia
refrenar sus potencias del dinero y los negocios, oponiéndose a las
turbias empresas para sojuzgar a Europa y para explotar a las
razas coloniales; los ingleses “que tienen que liquidar la pesada
herencia de su Imperio dominador, habituado a vivir de los tribu-
tos de su universo anexado”; los Estados Unidos de América, donde
la crisis social ha adquirido formas particularmente brutales: las
masas explotadas, y el espiritu sofocado “bajo un cielo cuya atmos-
fera no ha sido purificada nunca por la libre critica de nuestros
Erasmos y nuestros Voltaires”; el despertar de los pueblos de la
América indo-latina, disputados por los imperialismos yanqui y
britanico; el Asia, “inmenso polvorin a punto de estallar por todos
lados”; la India, que se aproximaba a su independencia, con sus
propias armas, por su combate silencioso; la China gigantesca, lace:
rada por las Potencias del exterior y sus cémplices de dentro, pero
que se yergue y “resurgird de un mar de sufrimientos”... Y, “en
el caos de todos esos combates, un solo gran pueblo —mas que
un pueblo, veinte pueblos, un mundo— ha realizado y realiza dia
por dia la edificacién del Estado proletario: la U. R. S. S., cuya
sola existencia es un desafio al viejo mundo explotador, una espe-
ranza y un ejemplo para todos los pueblos explotados”. ..

Recordando después al Congreso el deber de una estrecha
unién de las agrupaciones de los diferentes paises y, en cada pais,
de los dos grandes grupos de trabajadores confederados: los inte-
lectuales y los manuales, Rolland reiteré que la accién es el fin
del pensamiento (“todo pensamiento que no persiga esa meta es
un aborto y una traicién”). Hay que quebrantar el poderio bélico
atacandolo “en sus mismas fuentes de beneficios y de muerte, en
sus usinas de armamentos y en sus medios de transporte”... Depen-
de de él, del pueblo obrero, el ahogar la guerra. “Y nuestro pa-
pel”, concluye Rolland, que no olvida tampoco su calidad de inte-
lectual, vigilante y sagaz, “es recordarselo y reivindicar, como nues-

tras, sus responsabilidades. La salvacién del mundo exige ese pre-
1" :
cio”. (1)

{El fascismo es el enemigo! jHay que destrozarlo! Es el grito
de alarma, el santo y sefia de la campaiia que Rolland llevé a cabo

(1) Por la Revolucién, la Paz, Congreso de Amsterdam, 1932,
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‘durante afios, con una perseverancia y una lucidez dignas de su
gran obra literaria y de su misién cultural. En Quince aiios de
combate se encuentra una veintena de articulos, llamamientos, car-
tas y manifiestos que marcan las etapas de esa lucha contra el fas-
cismo en Europa, y que bastarian para asegurarle, a cualquier otro
escritor, un lugar de honor entre los defensores de la paz y de la
humanidad.

Después de Italia, tocé el turno a Alemania, que el fascismo to-
mé por asalto “en algunas semanas y la aniquil6”. La peste parda
sobrepasé la peste negra, acumulando més innobles violencias “que
en diez afios su maestro y modelo, el fascismo italiano.” Era toda la
fuerza publica puesta en manos de un partido de mercenarios, toda
“autorizacién oficial otorgada por adelantado al crimen”; ninguna
libertad de palabra y prensa; intromisién brutal de la politica has-
ta en las Academias; arresto de los hombres mas considerados, re-
volucionarios o liberales burgueses; el estado de sitio sobre Alema-
nia entera — “la suspensién de las libertades y de los derechos ele-
mentales sobre los que reposa toda la civilizacién moderna”... Era
en 1933, y era apenas el comienzo.

Es sabido qué sentimientos de simpatia experimentaba Rolland
hacia Alemania, hacia la de sus grandes Weltbiirger (Goethe, Schi-
ller, Lessing), hacia un Beethoven, que se puede considerar el pro-
totipo modernizado de su Juan Cristébal. Denuncié “la iniquidad
de que Alemania ha sido victima, después de la victoria de 1918”.
Reclamé la revisién del tratado “injusto” de Versalles y la igualdad
de los derechos de Alemania con los de las otras naciones. Pero,
como respondié a “Koelnische Zeitung” (14 de mayo de 1933),
no solicité esta revisién “en provecho de una iniquidad peor, de
una Alemania que viola, ella misma, la igualdad de las razas hu-
manas, y todos los derechos del hombre que nos son sagrados”.
El enemigo de la verdadera Alemania es el nacional-fascismo hitle-
riano, con sus hordas de la svastica que “la deshonran con sus abe-
rraciones y sus crimenes”.

Asi, Rolland elevé su voz contra los verdugos de Alemania,
“esos frenéticos que han hecho retroceder al Occidente en varios
siglos atrds, mds alli atin de la revocacién del edicto de Nantes,
en los tiempos abyectos de la noche de San Bartolomé.” Pero fué
mas afectado por la abdicacién casi total de los otros partidos ale-
manes, socialistas, demécratas, etc., que no lucharon contra sus ver-
dugos: “Hay que atreverse a ser vencido, pero con las armas en
la mano, combatiendo, y sin pedir gracias... Ninguna poderosa
victoria social se obtuvo sin el pago adelantado de una o varias
derrotas sangrientas. Sin la Comuna de 1871 y la Revolucién aplas-
tada en 1905, no hubiera sido posible jamas el Octubre de 1917...



258 * ANALES DE LA UNIVERSIDAD

jActiar! No abdiear... La peor derrota... es la que proviene, no
del enemigo, sino de si mismo” (31 de marzo de 1933).

> Relland protesté también contra el antisemitismo en esa Ales
mania que, durante su “época clasica”, en la figura de su noblé
Lessing, honrd y amé a los grandes Judios. “El puilo de Hitler abo-
fetea al ‘autor de Nathan el Sabio. El hitlerismo se revéla, a les
ojos del mundo, como la usurpacién del poder. .. por saivajes anal-
fabetos, o rencorosos’ fracasados; como Goebbels, cuyo .débil y
violento cerebro ha sido trastornado por-las paradéjas de: Gobi-
neau, mal digeridas, sobre “la desigualdad ‘de las razas humanas”
{5 de abril de 1933). En otra carta contra el racismo y el alitlsenﬁ’-
tismo - (9 -de abril), confesé pubhcamente su aversién y su repug-
nancid. por todo odio racial que es “una estupidez y un' crimén’.
El concepto absurdo e ilusorio de razas no existe ya en estado puro
sino “en pequefiisimas minorias aisladas y atrasadas, separadas de la
corriente de la vida universal”. .. Ninguna raza tiene el derecho de
creerse elegida; el bien y el mal estan mezclados én-todas' ellas.
Las cualidades judias se convirtieron en “un eléemento ‘integrante
de la inteligencia y de la riqueza europeas. -;Qué seria vues-
tro |Goethg sin Spineza?” pregunta ‘Rolland .a .los vetdugds de
Alemania, .a un Goering que, hacienda alarde de. su.-brigahidad,
se atreve a denigrar a un Einstein “que ocupa, en la ciéncia y &l
pensamiento ‘de hoy, el lugar de Newton en el siglo X VIIL? Péxsl,-
fuiendo -a los elementos judios, el hitlerismo “lleva a -la:-ruina
una-de las riquezas intelectuales y materiales” del Ppais; por
mucho tiempo; ‘Alemania sufrira las ¢onsecuencias “de este drror
Ahsolutista, ‘que es un crimen, — no solamente contra el mtcmar
@ionahsmo - sino’ contra la nacién”,  ° . .- PR
‘Por otra parte, Rolland no ltrnoraba “el - v1e]o odlo nacionalis-
ta”‘que, -aprovechando la mdlgnacmn provocada por los hotrores
niazistas, ‘ardia nuevamente en Francia y, bajo la mascara de la
democracia, intentaba explotar al pueblo con los . ardides del mii-
litarismo y del fascismo autéctonos. Lanzé un llamado a la-juven-
tud (17 de. mayo de.1933) y denunci6 al fascismo bajo tedas las
gnaacaras, que adopta, de. acuerdo al rostro de cada. pueblo “Es,
aqui, militar y clerical; es, en otro pais, capltahsta o.. democrgnco,
parodia hasta al soclallsmo Se desarrolla en todos los caldos de
cu]tura o incultura. Pero su caricter esencial es siempre qI rmsm0°
s un estdtismo nacwnalzsta que subordma todo a la’ nacmn, “al
Estado dictatorial que “se identifica con la nacién para: “absor-
berla- y sojuzgatla... Kl nacionalismo; he *dlli el enemtgo i
No 'se ‘trata de combatlr a los pueblos, sino a quienes los" eschr
vigan y “viven'del odio entre los pueblos”, todos l6s Fiihrers y Bu-
i, todos los grandes'y pequefios tiranos con ‘sus ejércitos deé:secus-
ces'y mercenarios... A los pueblos “les tendemok a todos l# muno,
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para constituir un mismo pueblo del mundo, que haga frente a las
nuevas Santas Alianzas de la Reaccién. jFrente Mundial!” ‘

Rolland fué nombrado presidente de honor del Comité in-
ternacional antifascista, cuyo primer Congreso sesioné en Paris
(junio de 1933). Si bien defendia a la U.R.S.S,, en la cual veia no
una‘nacién, una Rus1a, sino “la Unién de todas las repubhcas 80-
cialistas del Universo” — nos ha dejado algunas ensefianzas que ¢s
preciso aplicar, hoy, en esa misma U.R.S.S. Porque ella se ha con-
vertido en una patria (de los proletarios, se dice), en un Estado
(mejor’ dicho: un Superestado, totalmente capitalista y militar),
eft una nacién amalgamada, dominada al extremo por la policia,
con todos los defectos y los peligros del nacionalismo — ese “ene-
migo” que Rolland ponia al descubierto en su Llamamiento a la
Juventud. Decia atn: “El amor de si mismo y de su pueblo es
un sentimiento natural. Pero es un sentimiento primitivo, que de-
be evolucionar, subordinindose al amor de la comunidad huma-

> En esto estd el interés de cada pueblo. “Pues ha llegado el
tiempo en que ningin pueblo puede prescindir del concurso de
todos los pueblos. Si los lleva a la ruina, es él mismo que bajo las
ruinas perecera”. (Si esta verdad ha sido ya demostrada para el
fasecismo negro y pardo, ;por qué no habia de ser valedera para todos
los :otros - faseismos, que -todavia encadenan a los pueblos?) Si
veinte mascaras hay para el fascismo, otras tantas hay para- el
nacionafismo. “El nacionalismo de la guerra, de los “id a la gue-
rra”,... el nacionalismo de la paz, de los que lucran con la paz”.
Agreguemos al neo-nacionalismo de la “patria de los proletarios”,
y no olvidemos el firme consejo del mismo Rolland: “El enemigo
fascista debe ser derribado, . primero entre nosotros. Debemos ser
despiadados con nuestros Fiihrers recién brotados... La mala hier-
ba no puede propagarse sin peligro a ‘nuestro - alrededor. Cmdad
que su semilla no nos invada!” :

. La campafia de Rolland continué asi. “Contra los verdaderos in-
cendiarios del Reichstag” (4 de setiembre de 1936). “El contra-pro-
ceso:de. Londres asigna a Goering — y con él, a los otros miembros del
gobierno, cémplices — un banquillo en el tribunal del mundo”. Lla-
mado al pueblo de Alemania por la absolucién de Dimitrov y de sus
compafieros, por Torgler, “el mas inofensivo de todos los acusados”
(die. 1933), por Thaelman (9 de mayo de 1934), cuya “actividad
ha sido siempre franca, leal y abierta”... Muy bien! Pero falta un
nombre, un solo nombre, en esta valiente serie de ataques contra
la ciudadela hitlerista.:Falta una palabra para el otro “inofensivo”,
que fué el cabeza de turco o el burro de carga de los dos adversarios
en pugna: Marinus van der Lubbe, sobre el cual la historia nos
dira al fin la verdad, y a quien han defendido muchos otros antes
de su muerte miserable. ;Fué el ciego insirumento de los verdade-
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ros incendiarios del Reichstag? ;Fué la victima de los otros acu-
sados, con Dimitrov a la cabeza, que defendian su piel? ;O un teme-
rario libertario que, como Eréstrato, se arrojé en la hoguera del
volcan social?

Y aun esta el llamado al pueblo de Paris, después del motin
fascista del 4 de febrero de 1934. “Todos los virus de un régimen
podridoe, cuya infeccién penetra la vida politica y el Estado: el im-
perialismo, el nacionalismo, el racismo, el bandolerismo colonial”,
el trabajo explotado por la finanza internacional,... los negocios
sucios. .., “los embrutecimientos ideolégicos de orgullo y de servi-
lidad, de la inteligencia extraviada, vendida a los Duci y a los
Fiihrers”... Entre “ese fascismo y nosotros, lucha a muerte”. Y Ro-
lland repite la palabra de Voltaire: jAplastemos al infame!

El 1° de mayo de 1934, nuevo llamado por la unién de los tra-
bajadores intelectuales con el proletariado. (Este llamado es tam-
bién para el Socorro Obrero Internacional) “El lugar de todos
nosotros esta al lado de los trabajadores proletarios... Ellos son
el tronco del irbol, cuyas ramas crecen por el trabajo de las
ciencias, de las letras y de las artes. Si el arbol sufre, las ramas se
secan”. Los privilegiados de la inteligencia, que traicionan la cau-
sa comiin por beneficios y honores, son como flores cortadas de la
planta. “Después de un breve esplendor, se marchitarén, seran es-
tiéreol; y en el estiércol serin arrojadas™...

iLa humanidad estd en peligro! jEstrechemos nuestras filas!
Rolland ve el peligro en todos lados, y lo desenmascara sin tre-
gua. Después del febrero sangriento de Viena, en 1934, denuncia,
en el prefacio al libro antifascista austriaco, la pérfida ‘alianza en-
tre la cruz y la espada. Condena la infamia del tiranuelo Dollfuss,
que hizo bombardear las hermosas realizaciones edilicias de la
Viena proletaria y (con su grande y pequefia burguesia, henchida
de hipocresia moral y re].igiosa) calumnié bajamente a las victimas.
Es un episodio, uno de los mas indignantes, de la Reaccién feudal,
militar y clerical que hacia esiragos en la Europa Central, siendo
entonces Austria la pieza mas disputada por “los lobos pardos de
Germania” y el lobo romano, que se creia un buen discipulo de
Magquiavelo. Rolland no olvida a “ese héroe del garrote y del acei-
te de ricino”, ese Benito Mussolini que reiné mucho tiempo en
Italia. “Envejeciendo, el diablo se hizo bonachén; ha echado
vientre”, pero millares y millares morian en sus prisiones (cf. el
articulo sobre Antonio Gramsci, setiembre de 1934). Se deberia
conservar, para la historia psicolégica, el doble retrato que Rolland
ha trazado, paralelamente, del Fiihrer y del Duce. — “En el aulla-
dor heraldo del “Arianismo”, la necedad es madre del crimen. En
el condottiere, nutrido en Marx y Maquiavelo, la inteligencia es
madre de todo: del mal, del bien (pero la pasién: orgullo y odio,
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convive con ella). El sabe lo que hace. No es como el otro, el alu-
cinado, que sus ideas fijas llevan de la nariz, el hombre del racis-
mo... Jamas ideas han guiado a Mussolini, sino que él las dirige”.
.Conoce mejor lo que combate, “puesto que lo que combate, él lo
ha traicionado: él fué uno de esos que él persigue... Piddmosle
cuentas de esos sufrimientos, de esas venganzas, de los cuales no
tiene atenuantes un tirano inteligente”. (Hemos ya expresado qué
cobarde y atrozmente perecié, durante la derrota nazi-fascista, este
“tirano inteligente™).

He aqui atn un saludo a la Revolucion de Espafia (4 de nov.
1934). “;Gloria al mas heroico movimiento proletario de Occiden-
te, deede la Comuna de 1871... De los monies sangrientos de As-
turias se erguird la victoria del proletariado de Europa, que cu-
brira al mundo con sus alas” (1). Rolland se solidarizaba entonces
con la “Revolucién invencida en Espafia”, después de haber perse-
guido a la peste fascista hasta en la India (“A la juventud de la
India”, 27 de nov. de 1933), sin perdonar tampoco al imperialismo
colonial del Imperio Britinico (“Los condenados de Meerut, 15
de febrero de 1933), cuyos horrores puso al descubierto durante el
largo proceso contra los “revolucionarios” autéctonos, y atm contra
algunos jovenes ingleses, defensores del pueblo hindia. No olvidé
ni al imperialismo colonial de la Francia de Daladier, “daltimo bu-
levar de la libertad”. (“Contra el veredicto de Saigén”, en Indochi-
na, mayo de 1933). Tengamos presente esta dura réplica de Ro-
Nand: “;Qué libertades defiende la trinchera del Sr. Daladier?”
¢La de los opresores, la de los explotadores? “;La libertad de conde-
nar a muerte, de encarcelar, de deportar a los que reivindican la
libertad de su nacién, o aén simplemente la posibilidad para ella
de subsistir, y condiciones de vida mas tolerables?” El proceso de

(1) En 1936, al principio de la guerra civil, R. Rolland lanzé otro mani-
fiesto: “A todos los pueblos, en socorro de las victimas de Espafia”. Citamos
algunas lincas, tan proféticas: “Un grito de horror sube de las piedras humean-
tes de Madrid. La altiva ciudad... se ve atacada a sangre y fuego por un ejér-
cito de moros y legionarios... Tras Madrid, a Barcelona (porque mafiana bom-
bardearan a Barcelona también) y a Roma, a Berlin, a Londres, a Paris...
Las grandes naciones de Europa, madres de la civilizacién, comerin como fiera
loba la mas insigne de entre cllas, antes de comerse unas a otras. jMaldicién
de los tiempos venideros que llegan ya! [Que ya estan aqui! jHumanidad, hu-
manidad! Hablo a todos vosotros, llamo a los hombres de Europa y América.
jAcudid en socorro de Espafia! En socorro nuestro. {En vuestro socorro! Nos-
otros, vosotros, todos estamos amenazados”... Y termina asi: “;Quién pedra
atajar los estragos del incendio si no se apaga en sus comienzos? El mundo en-
tero perecera en él. [Aprisa, aprisa! jEn pie! jHablad, gritad y a la obra!...
Por encima de todas las diferencias de paises, partidos y religiones, que a un
mismo impulso se unan los pueblos, se levanten en socorro de las victimas!
En medio del furor de la guerra, hay que afirmar la fraternidad de todos
cuantos sufren, de todos los seres vivos”.
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Meerut, obra del gobierno britanico, “nos parece hoy casi -huma-.
no al lado del monstruoso veredicto de Saigén”... ;Y es el gobier-
no francés quien se atreve a hablar, en nombre de la corciencia-
humana, contra los verdugos de la libertad, contra el fascismo!
Le negamos la autoridad moral para ello”. - Ese gobierno de Da-
ladier perseguia al mismo tiempo, en F ranma, a los ob]etores de
consciencia.

-. Pero debemos agregar que a ese mismo _Daladler, que pr‘esulla
cl gobierno cuando estalls la segunda guerra miindial, dirigié- Ro-’
lland el 17 de setiembre de 1939 una carta que hemos comentado

a su tiempo, en una carta abierta: De profundis clamaens (1). Si,
en:1933, Rolland negé a Daladier autoridad moral para hablar
en favor de la libertad y contra el fascismo, ;podia reconocerle-
esa autoridad en 1939 — y mas ain, escribirle que se habia ex--
presado ‘noblemente”, cuando comenzé la lucha contra la-barbarie.
nazi y las ambiciones desenfrenadas del Tercer: Relch" Rolland.
que, en 1914, se dirigié, por encima de los goblemos, ‘a los pue--
blos asesinados”, no podia, no debia olvidar o descuidar, desde el.
comienzo de la segunda guerra mundial, el dirigirse directamente
al pueblo francés, a su pueblo, prescindiendo de Daladier que,. por:
un simple azar politico, se encontraba entonces a la cabeza de un_
gobierno culpable, como todos los gobiernos, aliados o enemigos,
de la catastrofe que se abalanzd sobre Europa y los otros, conti-:
nentes.

Cerremos este penoso paréntesis. Volvamos a nuestro: Rolland,
que continuaba su lucha contra la hidra fascista. En otro “Llama-
miento a los Jévenes” (mayo de 1934) denuncia la pseudedemo-.
cracia parlamentaria, mentirosa y turbia, que es necesario expulsar.-
Todos estin de acuerdo. Hasta los amos, “los procénsules disfrazados.
de los Bancos, de la Industria pesada y de los Negocios”, estan dis-
puestos a arrojarla “como pasto a la indignacién de las masas”..
Y tratan de uncir a la juventud a su carro. “Alli esta el peligro. ..
Todas esas juventudes ardientes, ciegas, alocadas, se imaginan com-
batir por el ideal y el interés de la comunidad. Despertaréin escla-
vizadas, bajo el pufio del gran capitalismo”... Esta aventura que.-
sucedié ya en Italia, en Alemania, en Austria (y mds tarde en Espa-’
fia y Portugal, y en todos los palses convertidos en “satélites” del.
totalitarismo rojo) amenaza a los jévenes de Occidente, de Francia,
de Inglaterra, y mas alli del océano, de las Américas... Rolland
recuerda a los jovenes “la vieja fabula del caballo que, para saciar
su rivalidad con el ciervo, se somete provisionalmente al jinente; y
éste, una vez la partida ganada, guarda el caballo sujeto al freno

N (1) Publicada en 1939-1940 y reproducida en el llbro “Romam Rolland
pags. 173-188, Ed. Humanidad, Montevideo, 1951.
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de acero y. a la espuela”™. Las juventudes, las masas populares,.sopor-
tan sobie sus hombros el tirano fascista. “;Helo alli; el-verdadero:
enemigo!... ;Sacudid de vuestros hombros las For]as, los Bancos.
y. sus, .condottieri! Abajo el fascismo!”

En el mismo sentido se expresa en su carta al prof. A. A Bach
de Léningrado, publicada en la revista “Frente. de la Ciencia y
de la Técnica” (10 de.junio de 1934) donde denuncia “la conni-
vencia del facismo de los négocios con la vanidosa- iriteliguenisis.
francesa, que oculta sus cilculos interesados con el manto de la;
Revolucién del Espiritu”. Pero desde que la U.R.S.S. “afirmé ala.
faz del mundo... el poder victorioso del marxismo leninista, revo-
lucionario y constructive”, esa inteligencia de Occidente-se "alarma.
egoistamente por sus intereses. “Después de haber flirteado -con;
la sombra de un comunismo que creia utépico, retrocede 'y se enca-
brita ante su presencia real”... Traiciona asi su aversién y. su,
miedo hacia ese “mundo ‘del TrabaJo obrero, que le impondri I
1gua1dad” Al renovar su critica contra aquellos que creen todavia.
en el “reino futuro de las oligarquias intelectuales, con un buen
tlrano filésofo en la cispide de su pirimide” (;jni el viejo- Renan,
su anunciador, creia mucho en el') Rolland confiesa que-é] mismeo:
conocié “la falaz empresa de ese “individualismo”, que nos pare-
c}a la fuente de nuestras ciencias, de nuestras leyes y nuestras ar-
tes”. El verdadero individualismo, amplio, librado a si mismo, hun-'
de sus raices “en la substancia misma de la comunidad humana,. ..
en'la solidaridad obligatoria de los esfuerzos humanos”, que con-
diciona, en el curso de la historia, la evolucién de todas las mani-
festaciones culturales. “El artista, hasta el més individual, cuando’
cree expresarse por si mismo, no hace mis que ejecutar la parte
que le es dictada de antemano en el desarrollo de Ia sinfonia que
los siglos anteriores han comenzado”. El agrega solamente su acen-
to, su matiz personal. “Formamos todos parte de la gran orques-
ta. Aislados de ella, no seriamos nada mas que miseros musicos
ambulantes”... Pero cuando Rolland se pregunta: *;Céme, pues,:
se-ha podido: temer que la nueva sociedad, comunista, amenazara
los derechos del Esplntu, cuando ella le ofrece un marco mas vas-
to, mas profundo y mas firme donde desenvolverse?” — tenemos la
obhgaclon de ‘reiterar al lector que estas lmeas fueron escritas
en 1934,y constatar hoy que también esa “nueva sociedad, cp-
miinista” ha evolucionado, durante cuatro lustros, tan vertiginosa:
mente hacia las formas tipicas del Estado totalitario {que no es otra
cosd’ que un fascismo integral, absoluto), que no sélo debemos “te:
merle”, sino defender contra ella “los derechos del Espiritu”, a-
pesar del “marco mas vasto, mis profundo, mas firme” que le ofre-
ce. Ese marco es hoy tan estrecho, sofocante e inquisitorial .como.
en log tiempos dé Copérnico y de Galileo, tan absnrdo, anti-social.
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y anti-humano como los peores horrores de los regimenes contem-
poraneos, cayo desastroso fin hemos visto: el fascismo italiamo, el
nazismo alemén y sus variedades parasitarias.

Desde 1934, Rolland previé la nueva guerra mundial, como
presintié la de 1914, cuando se mantuve por encima de la contienda
sanguinaria de las naciones. Después, por su lucha encarnizada
contra el fascismo, “que posee veinte mascaras” pero el mismo ca-
ricter esencial: “un estatismo nacionalista”, combatié implicitamen-
te el terror de la Bestia politica desencadenada sobre el pueblo
entero: sobre las masas trabajadoras, sobre los intelectuales crea-
dores de valores culturales y espirituales, sobre todos los individuos
que quieren ser libres y se sienten solidarios con la realidad su-
prema de la humanidad.

Todo lo que él proclamé, en su lucha noble y apasionada con-
tra el fascismo, sigue siendo para nosotros una ensefianza preciosa.
No es sélo su evolucién ideolégica que hemos eshbozado en estas
paginas. Sentimos también su incitacién al combate, que debemos
continuar alli donde sus verdades y sus advertencias, como las
de sus “compafieros de ruta”, se muestran actuales, inmediatas,
inevitables. Rolland ha participado — y mucho — en la resistencia
activa contra todas las formas de tirania. Tenia plena consciencia
de ello, y podemos repetir con él que no abdicé en nada “de esas
fuerzas de la conciencia individual que él celebrs”, del libre espi-
ritu representado por sus héroes: Juan Cristobal, Colas Breugnon,
Clerambault, Anita Riviére... Es el verdadero individualismo de
la razén iluminada, que encontré al fin “un pueblo, para servirlo,
y no para servirse de é1”. Reolland, al igual que sus héroes, se solida-
rizé6 con el verdadero pueblo — “el Pueblo tnico, universal” —
“el pueblo del trabajo, siempre en marcha”. El individualismo de
sus personajes es, en esencia, colectivo. Es otra cosa que el or-
gulloso, el vano, el egoista o el cobarde individualismo de una
“élite” privilegiada. )

Asi termina el testimonio de sus “Quince afios de cambate”:
con un ualtimo mensaje de lucha. Rolland, elevindose por encima.
de la contienda nacionalista, supo reconecer que el verdadero com-
bate, “el tinico fecundo y necesario, es en el plano internacional que
debemos librarlo”. Por eso di6 ¢l la mano “a la Revolucién prole-
taria — la vanguardia del ejército en marcha, que libra la gran bata-
Ila internacional, cuya victoria debera asegurar el establecimiento
de la comunidad humana sin fronteras y sin clases”.

Pero, paralelamente a esta gran batalla internacional, otra
lucha nos espera, mientras el mundo esti o sera infestado por la
sangre podrida de la hidra fascista. Dos de sus cabezas, la negra y-
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la parda, han caido ya. Sin embargo (la mitologia es muy a menudo
veridica), otras cabezas han brotado, otros brazos, mas largos, mis
amenazadores. La sangre derramada por sus heridas ha hecho rea-
parecer la misma enfermedad febril, frenética, de la tirania, alli
donde su veneno se ha infiltrado. ;He alli! la hidra tiene ahora
una cabeza azul: el franquismo. Una verde, amarilla otra... En
cada pais, ella tiene una cabeza, un brazo. Adn en los paises que
se dicen democriticos, entre los pueblos “victoriosos”, el fascismo
se ha deslizado: falsea las mentalidades, enajena las almas, 1uo-
xica los 6rganos del Estado — que se vuelve cada vez mas absolu-
tista, totalitario. El1 Occidente esti enfermo de esa hipertrotia ae
la violencia y del orgullo, en Francia, en Inglaterra, en America.
Pequefios tiranos, aprendices-dictadores pululan en los veinte pai-
ses americanos... Y mas alld de la “cortina de hierro”, todos los
Estados satélites han tenido sus dictadores de “derecha”, y tienen
ahora otros de “izquierda”, bajo la férula del Gran Amo que vela
en su fortaleza roja. Alli, el fascismo — a pesar de su nombre lleno
de promesas: U.R.S.S. — se encuentra en la fase mas peligrosa
de su gigantanasia, como el otro fascismo, plutocritico, de allende
el Atlintico, hinchado con su oro, su petréleo, sus maquinas innu-
merables... Los tenticulos de la hidra se extienden mis lejos
atn, hacia la China, el Japén, Oceania... Y brazos nuevos brotan
también de sus cicatrices, en los mismos sitios: el neo-nazismo, el
neo-fascismo, la inquisicién de todas las iglesias politicas, el racismo
y el chovinismo de los partidos y de las naciones, el militarismo,
mis temible que el simple ejército profesional y que, en cada Es-
tado, hace del pueblo entero un solo ejército de robots homicidas —
y de esclavos que penan para la gloria de algunos potentados, para
las cabezas de la hidra que estrecha en sus brazos todo el planeta. ..
La hidra del odio, del fanatismo, de la fuerza bruta, insaciable —
pero no invencible e inmortal. Pues en su propia gigantanasia re-
side el gérmen de su muerte. La amenaza el terrible momento de su
ruptura interna, de ese estallido del poder demasiado tenso, que
rompe sus propias arterias y tejidos — y hace que todo, basura y
podredumbre, retorne al Alma Mater, a la tierra de la Humanidad
que debe hallar al fin su verdadera misién, pacifica y solidaria, por
la cooperacién de los individuos que saben ver y comprender la rea-
lidad.

“El fascismo, jhe alli el enemigo!” Agazapado en todas partes,
en usted, en mi — en el hombre aislado o perdido en rebafios; vu
las naciones, los partidos, las clases — en todos los Estados, con sus
“Instituciones”, organismos parasitarios y voraces, que se devorau
entre ellos... ;Aplastemos al infame!
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XIII ’ - o ST ',:V
ARTE Y ACCION -~ o1

Revolucion y Culturag . SRR T S
Revolucwn y cultura. Arte y accién... Estas realldades —‘
contranas en apariencia y, segin algunos estetas Yy Ilteratos, irre-
conciliables — han encontrado, a través de la -obra literaria y'de
combate social de Romain Rolland, un equilibrio digno de exami..
narse en el cuadro de nuestro estudlo No se trata de-un: equlhbuoq
estdtico, académico, que renuncie al fin a toda accién, sino de 1n;
equlhbno creador que resulta preclsamente del dmamlsmo -de las
energias en perpétuo devenir. Hablar de un “arte en si”, de la dlg-
nidad, del prestigio de un arte puro, y atin del artista que vive en;
s medlo, orgullosamente separado de la reahdad es “un bizanti:’
nismo del espiritu”. Hoy, cuando “Bizancio es de nuevo asediado. .
cuando la civilizacién, la humanidad entera se encuentra en un
estado de mutacién violenta”, es decir de guerra, el grave proble-
ma que se presenta a toda conciencia esclarecida - es éste: “EI’
papel del artista dentro de una sociedad en guerra”. Rolland ‘ha’
dado su respuesta, con ocasién de una encuesta de la Asoclacion de
escritores y artistas révolucionarios (1). E ST
Vivimos en un largo penodo de luchas, a Tas :que o poue-
mos sustraernos. La mayona de los artistas- (resumlm()s la tespuea-
ta) se atribuyen una misién que les confiere el “privilegio” de in--
hibirse. Es indiscutible el derecho y aun el deber de concentrarse.
el verdadero artista dentro de su dominio interior. Mas no. debe
instalarse alli para siempre, quedar egoistamente al ahngo de lag
realidades diarias, pretendlendo 1gnorar1as Al bajar a ti m;smoﬁ,
debes sacar de tu * yo nuevas energlas para volver a entrar .en el
dominio de la accién. La mayoria de los artistas de Occldehte
buscan por todos los medios, por todos los pretex;tos, ev1ta1; éste
imperativo de la accién: “la independencia del espiritu, el estetig- -
mo, la dignidad' del escritor, el arte eterno, el arte en si”’; eté. Se-
quiere de este modo ocultar las cadenas de la servidumbre social::
Algunos llevan estas cadenas con coqueteria y atn ¢on cinismo, al’
reconocer en los hombres de Estado (como lo hizo el polaco Kadens=:
Brandpwski, cuando hablé del arte y del Estado en: el -cangreso’
internacional de escritores en Roma, en octubre de 1934, bajé la’
égida de Mussolini) el derecho de transformar el mundo real, “la
vida misma, la sangre humana”, mientras que el artista, el escritor .
modela “la materia volatil de las palabras”. .. . “El Estaao —-anacfey

~ i
T 3

(1) Cf. Revista “Comune”, Paris, mayo de 1935.
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este artista comediante — es la escena de la vida; y la poesia es la
escena'teatral"’ Es natural ‘que sc contente con solicitar de su amo’
tinicamente “que ponga a la disposicién del artista todos los medlos
necesarios para construir con ellos una realidad imaginaria”.
Y a ésta la denomina él, impadicamente, “la suprema libertad!”

‘Con-razén Rolland fustiga a estos arlequines agazapados a los
pies del trono, a estos traidores que han vendido a sus hermanos’
al precio de la proteccion y del privilegio de gozar la embriaguez
de “palabras cadenciosas”. Casi todos estos artistas tienen miedo.
Miedo a la accmn, a la Revolucién — miedo a todas las transforma-’
ciones €n’vias de realizacidn, y que ellos ven mejor que los otros.
En su ensayo dedicado a Lenin (l), Rolland descubre el secreto
del proceso psicolégico que empuja a los artistas a pasarse ‘al lado
deé la Reaccion. Esta abdicacién se vuelve a encontrar “en’la’ in-
mensa- mayoria deé los artistas, en los que repercuten mas intensa-
niente ‘que en los demas hombres las vibraciones de los aconteci-
mientos, pero quienes, como aplanados por el estado de angustia
en que los reciben, prescinden de sus consecuencias y se pasan a la
Reaccion, de cada diez veces nueve. Han visto perfectamente el
abismo que es preciso saltar. Pero de esta vista s6lo conservan el
vértigo, y sus piernas estdn cortadas. Para restablecer su equilibrio
quebrantado, se repliegan atras, fuera de la ola que leva la época,
en el orden moral”;, el orden burgués que los asegura contra “lo
que han visto y no quieren ver, — en lo convenido, en-la vida cua-
jadd”:.. Cierto que no estin demasiado orgullosos de esta. marcha
atris; atn se avergiienzan de ello — y entonces adoptan un estetis-
mo, una actitud revolucionaria del espiritu, que en nada compro-
mete el orden social, pero a ellos les da la seguridad de si mismos,
el orgulle de casta que “enjalbega la fachada de su prestlglo res-
quebrajado?”.

Por otra “parte, entre los mejores escritores consagrados a'la
Revolucién social, hay quienes se lamentan de que su arte no pene-
tra con bastante profundidad en las masas populares: - la causa
seria ‘que el pueblo estd muy poco preparado para comprenderlos.
Segin ‘Rolland, los culpables son los mismos escritores, quienes,
mientras blasonan de ser los compaiieros de ruta del proletariado,.
le hablan un lenguaje que le es inaccesible: “Desconfio del escritor
que. 86lo puede ser leido por unos pocos”. La ocurrencia del
viejo Tolstoi contiene la misma ensefianza: “{No me interesa en -
absoluto -escribir para menos de cien mil lectores!” Durante sus
breves experiencias en los medios escolares de Paris, Rolland ha“
podido comprobar la influencia de la lectura de Los Miserables de

x

(1) “L’art et l'action”, revista Europe. Paris, 15 de encro de 1935.
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Victor Hugo sobre los muchachos bastante indisciplinados. En las
Universidades populares y los centros de educacién proletaria ha
obsetvado “esta comunién espontinea con Balzac, con Dickens, con-
determinadas piginas de Alfonso Daudet, con las grandes novelas
de Tolstoi” — y hasta el teatro de Moliére no dejaba de ejercer
la misma influencia que en el tiempo del “Gran Siglo”. Si es hoy
mayor la distancia entre el pueblo y los confrades de Proust y Va-
Iéry, esto no significa que el pueblo se ha alejado de ellos; son
ellos, los sefiores de la “élite” quienes se consideran muy honrados
en poder escribir para los salones azules de la aristocracia, estos
“superhombres”, procedentes casi todos del pueblo, y que se aver-
gitenzan de ser los hijos y hermanos de los hombres del pueblo.
Si desean hacerse entender por todos, que hablen para todos, y no
para la gente de blasén. ;Sufre su arte el riesgo de vulgarizarse,
siendo. accesible a todos? Esto depende del estilo. Y el estilo de
Voltaire, accesible a todos, no ha malogrado su arte. El propio
pensamiento, su esencia, no se pierde aunque se exprese en una for-
ma inteligible para todo el mundo.

Es evidente, tratase del escritor o de los demas artistas. Un
artista de mérito descubre dondequiera nuevos horizontes, en lite-
ratura, en pintura, en misica. No se pregunta si “eso vale la pena”.
Que se cifia concretamente a su época, sin temor a que su arte no
habri de interesar al hombre del porvenir. En gran parte satisfard
las exigencias de todas las generaciones. Mozart fué el musico de
su época, mis eso no impide que esté “de moda” en la actualidad.
Los genios que rebasan su época, jamas pierden el contacto con
ella. Un Juan Sebastion Bach, aiin sabiendo que sus producciones
no eran plenamente valoradas por sus contemporaneos, continuaba
sirviendo a la comunidad, creando obras que, después de dos si-
glos, no han sido todas resefiadas; las nuevas generaciones descu-
bren asi tesoros originales en las obras acumuladas por el trabajo
incesante de genios ignorados. {Menguado el artista “que no lleva
en el mismo su comunidad!”

En nuestra cualidad de creadores de valores estéticos, no basta
dominar la materia de nuestro arte, de penetrar los secretos pro-
fundos de nuestros personajes. Nuestra obra debe llevar también
las huellas de “la tribu humana” con la cual, queremos o no, nos
confundimos. Poetas, pintores, escultores, arquitectos, compositores
— vanguardia del espiritu — no trabajamos solamente para nos-
otros mismos, sino también para nuestra tribu. Todos los hombres
tienen derecho a participar de la cultura y de las artes que creamos
con los elementos de nuestra época. Sin renunciar a si mismos, los
creadores del espiritu y del arte deben estar presentes en todos
y en cada uno de los contemporineos. Asi, sin perder nada de su
“yo” tan precioso, vivirdn en el alma y la conciencia de las genera-
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ciones futuras. Serin seguidos por pueblos enteros, que se recono-
eerin en ellos.

Mas, para hacer o rehacer esta indispensable cohesién entre
los artistas y las masas (cohesion que se manifesté durante las
grandes épocas del arte, o durante los breves periodos de la tragedia
griega o del teatro isabelino), son los artistas quienes deben dar los
primeros pasos. El pueblo, a su vez, debe venir a su encuentro.
Dos afios antes de la Revolucién rusa de 1905, Rolland llegs, en
su Teatro del Pueblo, a esta conclusién que, para tener un arte del
pueblo, es necesario “comenzar por tener un pueblo, — un pueblo
que tenga el espiritu bastante libre para gozar del arte, un pueblo
que tenga ocios”, que no esté embrutecido por toda clase de supers-
ticiones y fanatismos, un pueblo duefioc de si mismo y que sepa
vencer en la lucha. “En el comienzo era la Accién”.

Rolland daba estos consejos y advertencias al Occidente. Creia
entonces (1935) que era initil darle también al Oriente europeo,
a la U.RS.S,, que “ha creado su pueblo..., que ha realizado su
accién”. (Nosotros estamos convencidos que es preciso repetir estos
consejos y advertencias, mas que nunca, a los pueblos de la inmen-
sa “federaciéon socialista soviética”, precisamente porque la accién
esta alli desgajada y porque esta federacién no es todavia ni socia-
lista ni soviética en el verdadero sentido de estas palabras, ni una
libre asociaciéon de voluntades populares, sino “el hecho” de un
partido dictatorial y del Estado absolutista).

En principio, Rolland tiene razén cuando dice que la accién
es la primera condicién para libertar al pueblo y que un arte nue-
vo surgira entonces de su seno, por él y para él. Los artistas tienen,
pues, el deber de participar en esta accién con sus armas propias:
su pluma, su pincel, su cincel... Su obra debe hundir sus raices
en la tierra de la accién presente, en el alma del presente; debe nu-
trirse de sus pasiones, de sus impulsos y de sus luchas. Esta obra no
sera sometida al presente — en todo caso no mis que lo era la obra
de Shakespeare, que luché con “los demonios™ de su época. Al con-
trario, al confundirse con el presente, el artista puede dominarlo,
esclarecerlo y ver mas lejos en los secretos del porvenir (y también
mas profundamente en las necrépolis del pasado). Sin abandonar las
filas del ejército popular, los artistas deben ganar asi sus galones,
constituyendo un “cuerpo de élite”: los “ingenieros de almas”.

Esta férmula atribuida a Stalin, comprende dos términos com-
pletamente incompatibles: “ingeniero”, que recuerda la rigidez me-
cénica, la geometria elemental de las fuerzas que comprimen la
materia en moldes preconcebidos; y “almas”, que evocan la diversi-
dad infinita de las formas de la vida, libre a pesar de sus fatalida-
des naturales. El alma y el espiritu deberin suplantar finalmente las
necesidades de la materia y crear nuevas expresiones de belleza,
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de fraternidad humana y de comunién universal. La férmula “in.
genieros de almas” implica la mentalidad autoritaria. del. gober-
nante, que del alma quiere hacer una cifra;, una regla, un instru-
ménto de su poder. Nos es dificil creer que Rolland haya aceptade
esta formula. {Cudnto mds aceptable hubiera sidé, atn en el es
tado actual de las realidades sociales, esta sencilla denominacién:
guias de almas! El guia no es un jefe que se impone; es el compas
fiero de ruta, precisamente porque la conoce de antemano, mejor
que los otros, — y porque se ha asociado esponténeamente‘, bajo
el mismo destmo, con las multitudes, con ese- pueblo en. marcha”
que no percibe ningan antagomsmo, ninguna escision entre ély la
élite. La verdadera élite — los guias — estd compuesta. por “los
que marchan a la cabeza de la columna, .cara al fuego”. (gPoz
qué esta terminologia militar persiste bajo la pluma de los me]o'
res servidores del Esplrltu, hasta de un Rolland?). :

El dice también que “nuestros camaradas, los eseritores sovié:
ticos”, conocen bien estas verdades. Es decir, que ellas-deben estar
unidos al pueblo, expresar sus realidades, ser su “élite” y: marchar
a la cabeza de la columna cara al enemigo. Ellos saben -quizi de-
masiado bien todas estas verdades — que no son especificamente
soviéticas, salvo en su aplicacién forzada, bajo la mirada inquisito-
rial del Poliburé. Los “ingenieros de almas”.trabajan -alli con.ld
regla y el compés de todo ingeniero que no debe ignorar las ma.
tematicas, la “geometria social” que proclamaba también Barbusse;
siguen las féormulas consagradas por los “jefes’ geniales”, la linea
general — que es la del partido tuinico — y que no se puede trans.
gredir; o evitar, o corregir deliberadamente, so pena de desaparecer,
autor y obra, de la escena de la actualidad, y sin huella veridica
en los tratados de Historia fabncados, para el uso de las nuevas ge-
neraciones, por escribientes anénimos o por los robots de las Aca,
demias de Estado. :

Estas “élites™ de-artistas, de escntores, de sablos se sueeden con
demasiada frecuencia, en cortos intervalos, como los:-equipos de
choque, ‘utilizados - sin tregua por un pufiado -de todopoderosos,
amos y dioses de los pueblos encerrados en su “Federaeién”. Hay,
sin -duda, excepciones — y no tan raras como e cree, entre estas

“lites”; hay conciencias indomefiables o silenciosas, en ‘las ‘que
surge la rebeldia y palpita la chispa de la libertad, para perderse
baje el aplastante secreto de los dramas individuales o.colectivos.
A mernudo, los ecos de estos gritos de la conciencia nos llegan -por
caminos indirectos, débiles, fragmentarios, pero suficientes para
revelar por todo el haz de la Tierra este sentimiento de comuniém
con la verdad viva de la humanidad, que no puede menos de ser
universal y eterna. :

‘Rolland -no podia ignorar estos. dramas de la conciencia opn
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mida -por: el 'dogma implacable. Los conocia mejor que. los otros,
los “profanos” ‘En cuanto. a sus camaradas, los escritores .soviés
ticos, -tenia plena razén cuando afiadia que ellos propeudlan de-
masiado a tener en. poco, en provecho de la participacién sin res
serva a la accién comiin, esta “concentracién de la vida: mtel'mr.2
que.es la otra mitad del arte integral”. Y -a veces ha tenido ocasién
de reivindicar frente a ellos los derechos de.esta vida interior. =
de la misma manera que ha recordado a los escritores de Occidente
sy deber de participar activamente en-la obra comtn. ..~ - ...

2 _ Wna de éstas ocasiones fué €l congreso de escritores revolucwna-
rios de la U.RS.S. en 1934. Pensaba que ‘ellos podian aprende#
alge' de un. escritor -de Occidente, asi como éste podia.sacar ense
fianzas de la .experiencia del Oriente. — Las mejores obras lite:
rarias. soviéticas, las de Cholokhov por ejemplo, se encuentran en.la
linea de la tradicién realista que caracteriza al arte ruse, cuyo ma:
yor: reprasentante, antes-de la Revolucién, fué Leén. Tolstoi...Se
elicuentrd.en estas obras los-mismos grandes cuadros, grupos huma-
nos, fundidos en la naturaleza, y-descritos con la objetividad-que xia
altera nada:de lo que entra en el cuadro de la visién; el artista’ se
retira modestamente detras del objeto de su arte, en tanto- que en
Oeccidente- “el arte es con harta frecuencia un maquillaje que en-
cubre la faz de la reahdad La joven literatura soviética afiade a
las cualidades de. Ia- grande literatura rusa la fe que anima.todo
lo que crea, — este espiritu- de colectividad y el impulso tumultuo-
se-que lleva a las masas hacia “los grandlosos fines de la construc-
eion socialista”. Se sorprende uno por_la diferencia entre estas dos
épocas, enando vuelye a leer esta obra maestra: Guerra y Paz. El
“polvo de vida” solevantado por el genio.de Tolstoi — indivi-
dues, masas.y ejércitos — se arremolina, se dispersa, llevado :por
la ciega fatalidad que domina 7y juega con todas lasvoluntades
Y este palvo vuelve a .caer sobre la tierra, “fragmentos de v1da,
formas, cuajadas ‘de. un "mundo que debia desaparecer”. En los es-
critores "de la nueva época revolucionaria, la actitud es distinta:
ge sabe adonde se va, se avanza irresistiblemente, Los md_w1duos,
kg mulhtu&es, los- ejércitos conocen su camino: todos forjan. su
propio destino, empujados por su voluntad “racional”. Voluntad y
razén. siempre combatidos por los instintos, los prejuicios,-las pa-
siones.... Aqui es donde radica el punto dramitico -de estas obras.
Mas lo-que importa,’ es que las masas — y las obras que. las. expresan
son fidelidad — -avancen hacia un fin, lejano o préximo, que el
Esplntu se ha.asignado. .

-Seria interesante comprobar hoy este ]mclo de Rolland que-no
5 ¢l de un critico literario sino el de un combatiente en la con-
tienda.-Decia: mds: “El gran.artista es el ojo de su época... Y la
autocratica fue se-practica en la U.R.S.S. con una.4spera satisfaccién
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(imprudente a veces, porque los enemigos abusan de ella al veolverla
contra la U.R.S.S.) es una viril escuela de conciencia para todas es-
tas masas que leen y que aprenden por sus escritores a juzgarse
y a disciplinarse... Los grandes cuadros de la vida colectiva que
presentan las principales novelas soviéticas son como bafios de
comunismo, donde se forman los miembros jévenes y robustos de
la nueva generacién”. :

Precisemos solamente que la autocritica que se practicaba
— como decia Rolland en 1934 — “con una aspera satisfaccién. ..
a veces imprudente”, se ha convertido en una critica impuesta por
las contingencias politicas, una critica que nada tiene que hacer
con el valor artistico de las obras, una critica dirigida, ella tam-
bién, como toda la vida social del inmenso conglomerado soviéti-
co. Hay normas, férmulas, slogans, “lineas generales” que varian
frecuentemente y que se deben aplicar a todas las obras de la
creacién artistica y cultural. (No hablamos aqui de obras didécti-
cas que — como en todas partes, ademis — tienen el vicio orgi-
nico de la propaganda, del interés politico del momento). Detris
del escritor, del pintor, del misico y atn del sabio, esta el ojo in-
quisidor del delegado de partido.

Rolland ha sentido, sin expresarlo directamente, el defecto
inicial de la creacién cultural de sus “colegas soviéticos”: — la au-
sencia de libertad que, sola, puede dar a las obras de arte y de cul-
tura la expresién integral e imperecedora de la vida individual y
colectiva. Sin embargo, el ha puesto en evidencia una verdad esen-
cial. En la joven literatura rusa le parecian atn insuficientemente
cultivadas “grandes zonas de la vida interior”. En las épocas pre-
cedentes se ha abusado de la introspeccién, a menudo hasta la rup-
tura de todo nexo con la comunidad; en los escritores burgueses
este abuso ha empobrecido las fuentes de sus fuerzas creadoras. Y,
al buscar los secretos de la vida interior, la nueva literatura no se
arriesga a romper los lazos con la colectividad: ella debe penetrar
también en las realidades ocultas bajo “la corteza, hasta las capas
profundas de las pasiones”. Cualquiera que sea el régimen social,
estas pasiones persisten como “la sustancia intima de la vida™.
La sana costumbre de vivir juntos no debe hacer olvidar a los es-
critores soviéticos que deben vivir también cada uno en si y para
si. No obstante el entrenamiento de la aecién y las pasiones comu-
nes, cada uno debe reservarse “un camarote de aislamiento” para
conocerse a si mismo, para darse cuenta de sus fuerzas y flaquezas,
para meditar y reconcentrarse — y volver en seguida a emprender,
como Anteo, reforzado y revivificado, las nuevas batallas en los
dominios sociales. Excepto algunos autores, la literatura soviética
muestra mas fuerza difundida por la superficie que concentrada
en los grandes momentos del destino o en las horas de meditacién
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y de intensa pasién. Es preciso hacer surgir las olas de la vida pro-
funda, oculta todavia en los corazones y en las conciencias — la
vida perenne con sus impulsos, sus tormentas, del modo como la
expresaron un Esquilo y un Shakespeare. Nuestra época no es me-
nos rica en fuerzas de vida elemental. “Sélo espera a sus evoca-
dores”. ..

'~ Estas advertencias de Rolland son valederas para los escri-
tores y artistas de todos los paises. El recuerda a los dos polos al-
ternativos del arte: el suefio y la accion. No hay arte de valia sin
la unién armoniosa de estas dos fuerzas complementarias. Es preciso
sofiar, ha dicho Lenin, el realista. Es preciso actuar, ha dicho Goe-
the, el poeta.

“Sofiemos”, explica Lenin, refiriéndose también a Pissarev,
un critico ruso de la segunda mitad del siglo XIX, “pero a condi-
cién de creer seriamente en nuestro suefio, de examinar atentamen-
te la vida real, de confrontar nuestras observaciones con nuestro
suefio, de realizar escrupulosamente nuestra fantasia... Esta cla-
se de suefio es desgraciadamente muy rara en nuestro movimiento,
y especialmente entre aquéllos que mas se enorgullecen de su buen
sentido y de su exacta aproximacién a las cosas concretas... Si el
hombre estuviese privado de la facultad de sofiar de este modo, si
no pudiese a veces antieiparse y contemplar mediante la imagina-
cion la obra completa, que apenas comienza a formarse bajo sus
manos, jcomo podria emprender y llevar a su fin remoto la mag-
nitud agotadora de sus trabajos?” (Citado por R. Rolland en su
ensayo L’Art et I'Action).

Antes de la Revolucién de 1905 “en los dias més sombrios del
zarismo, cuando el movimiento obrero comenzaba a macer”, Lenin
se expres asi sobre el sueiio, empleandolo en provecho de la accién.
Porque este hombre que ha consagrado todas sus energias de eomba-
tiente para hacer triunfar “la hora histérica de la accién humana,
que es la Revolucién proletaria”, lo ha movilizado todo para la ac-
cién: el arte, la literatura, la ciencia y “atn las corrientes elementa-
les, las profundidades subconcientes del ser” — el suefio. Mas,
cuando la toma del Poder llegé a ser una realidad en 1917, este
“infatigable sofiador” (como lo ha caracterizado un sabio, el pro-
feser Jorge-F. Nicolai) no ha dudado en utilizar los medios inhu-’
manos “bajo el pretexto de una bella idea humanitaria”.

Ya hemos expuesto esta cuestion en el capitulo sobre el leni-
nismo. Pero en su ensayo Rolland nos ofrece el ejemplo de Lenin
para mostrar como se puede trastrocar el sentido de lo real, ain
en “el suefio del arte”. En el pasado, jefes de pueblos, y maestros
de accién también, han dividido su vida en dos partes; “la una
para la accion, la otra para el juego del pensamiento; y ésta era
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para ellos una evasién de la accién”. Este fué el easo de Julio
César, gran conquistador, el cual “se entregaba por entero a la
accién”, sabiendo hacer “descanso en el bello pensar, en el bello
hablar, en las platicas con Cicerén”. — Pero, en Lenin, el sentido
de lo real era poderoso y permanente. Tenia para los que se evaden
de la accién “la risa muda, irénica, mezclada de benévola conmisera-
cién y de un poco de menosprecio”. No obstante, en lo concernien-
te al arte estaba lejos de desinteresarse de ¢él. Los testimonios de su
mu]er, Nadejda Krupskaya, y sobre todo los de Méximo Gorki
(1924), nos muestran un Lenin “que conoce a fondo y gusta de los
clasicos”; lee y relee a Leén Tolstoi, el tmico que ha penetrado
en el pensamlento del mujik: “Antes de este conde no ha existide
en la' literatura el verdadero mujik”, confesaba a Gorki. “Y se
enorgullece de él como de un compafiero de raza y de pensamien-
to”. En cuanto a la nueva poesia, sin ser un critico competente, “es
bastante intuitivo para sentir en Mayakovski un aliado y para
aplaudir sus fustigantes satiras politicas”. (;Quién nos dira la ver-
dad sobre el suicidio del propio Mayakovski, si no se cree en el
motivo invocado también para el poeta Essenin: — un trivial dra-
ma de amor?). '

Rolland, misico innato, no podia omitir. la “pasién” de Lenin
por la musica: “;Y cémo lo arrebata la musica! {Con qué pasién
es capaz de escucharla! ;Quién puede olvidar sus palabras inflama-.
das sobre la Appassionata de Beethoven? La ama tanto, la siente:
tan intensamente, que tiene que violentarse para escapar a sus.
hechizos”.

Esta tltima frase traiciona igualmente la verdad sobre -l ca-
ricter despético de Lenin, hombre de Estado absorto por su idea’
fija: la del Poder que “modela” el material humano, sin compa-
sién por los sufrimientos del individuo ni de las multitudes. “Au-
sencia' completa de bondad de alma”. Aqui encaja perfectamente el
dicho de Bertrand Russell — y otro atribuido a la sabiduria popular
(sin descontar la leyenda de Orfeo), a saber, que la misica aman-l
sa a las mismas bestias feroces. Si esto es verdad, entonces compren-
demos por qué Rolland se vié obligado a reproducir como nota,
debajo de una péagina, el testimonio de Gorki sobre Lenin al ha-
blarle de la 4ppassionata y de la musica en general: — “Con los-
ojos medio cerrados, afiadié sonriendo melancélicamente: — “Mas
no puedo escuchar a menudo la misica, pues ataca mis nervios,.
y me dan ganas de decir tonterias y de acariciar a los hombres
quienes, viviendo en un infierno asqueroso, pueden crear tanta be-,
lleza. Seglin esto, hoy no se puede acariciar a nadie, os devorarian.
la mano; es preciso golpear sobre las cabezas, golpear 1mplacable-
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mente, aunque idealmente somos opuestos a toda violencia...
iAh! ;Ah! jque tarea tan infernalmente dificil!” (1)

Esta confesion nos muestra a Lenin de cuerpo entero, cruel y
cinico, que se atreve a declarar “idealmente” contra toda violen-

cia, — y se lamenta de su dificil cometido... Nerén, el empe-
rador que se creia poeta, era al menos un loco sanguinario, que
debia — segin algunos relatos — contemplar a Roma en llamas

para hacer surgir una chispa de inspiracién en la confusién de su
cerebro oscnﬁecido por los vicios. Pero Lenin, de quien se alaba
la inteligencia poderosa y licida, dominado por sus ideas que de-
"seaba llevar a la realidad, tenia miedo de la bondad, del amor a los
hombres (“se os devoraria la mano”) y dejaba caer las cabezas
en lugar de acariciarlas. Se comprendera por qué, segiin otros tes-
timonios (entre ellos los de Fiilop-Miiller, el biégrafo) Lenin rehu-
saba indultar a los condenados a muerte y prohibié a su propia
mujer que le trasmitiera las peticiones de esta clase. Se necesita
ser duro, implacable, sordo al dolor y a la solidaridad fraternal
de los hombres, para realizar... ;qué? Su suefio de revolucionario,
como otros realizan su suefio de arte, pero sin sacrificar a sus seme-

(1) Seria interesante comparar, a esle propésito, algunos pasajes de Ro-
lland sobre los jefes revolucionarios franceses. Segin él, eran humanos y
amaban el arte. Robespierre, “la cabeza mas sélida de la Revolucién... era
también un corazén muy humano, intimamente penetrado de los sufrimientos
de la humanidad y mucho mas preocupado de compadecerse de ella que los
otros. No fué él el causante del Terror; se le ha impuesto; lo sufrio, dirigié,
y fué muerto por haber querido refrenarlo” (De una carta a Malwida von
Meysenbug, 7 de noviembre de 1898). .

Y estas lineas, sacadas de otra carta de noviembre de 1898, a la misma-
amiga, autora de las “Memorias de una Idealista”:

“Se ha repetido demasiado, y de un modo completamente falaz, que el
arte de la Revolucién era una parodia tragica”... Al referirse al pintor Da-
vid, agrega: “Cuando se observan ciertas obras notables de pintura y de mi-
sica inspiradas por el soplo revolucionario, llega uno a convencerse de que el
arte participaba del heroismo y del impetu de la época”... En cuanto a los
grandes revolucionarios, “estaban lejos de desdefiar las artes. El Comité de
“alvaciéon- publica les asignaba una tarea educadora y civilizadora de primer
orden. Robespierre amaba a los artistas y era amado por ellos. David era
su intimo; Gérard, Prud’hon, frecuentaban su casa; este tiltimo ha hecho el
retrato de Saint-Just”, etc. Un descendiente de Miguel Angel, el misico Feli-
pe Bounarroti, “iba con frecuencia por la noche a la casa Dupley, se sentaba -
al piano y tocaba a Robespierre trozos compuestos por éI”... Lo que no impi-
di6, después del 9 Termidor, que este artista fuera encarcelado, como los no-
bles “contrarrevolucionarios” — y que el Terror continuase sus crimenes, mas
nurnerosos después de la caida de Robespierre. Su cabeza cayé bajo la guillo-
tina, como la de muchos “idealistas sensibles a los sufrimientos de la hu-
manidad” y a las bellezas del arte. Mas jpara qué sirven el humanitarismo y
el arte si no pueden calmar la sed de Poder, y hacer entrar en las filas de sim-
ples humanos a los “Grandes Revolucionarios” que se otorgan la misién de
salvar a su pueblo y aéin al mundo entero, por medios crueles, sangrientos, -
absolutamente contrarios a las buenas costumbres que ellos pregonan?
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jantes: — se sacrifican ellos mismos, como Beethoven, para sa
ideal; en tanto que Lenin y sus partidarios, olvidando — o alte-
rando en odio — sus propios sufrimientos durante la otra tirania,
una vez encaramados en el Poder, han desencadenado su tiramia
sobre los enemigos y hasta sobre las mismas multitudes a quienes
pretenden liberar. ) .

| ¢Es éste el drama de la accién? De la accién politica, en todo
caso. En mis. “Peregrinaciones Europeas” (1930), en el eapitulo
dedicado al presidente Tomés G. Masaryk, he expuesto %1 drama del
filésofo llegado a ser hombre de Estado. Masaryk, al menos, estaba
penetrado por “los ideales de la humanidad” que profesaba en la
Universidad y, como presidente de la Checoeslovaquia, no ha
abandonado su respeto innato a los derechos de la persona huma-
na. Y cuando, alguna vez, ha tenido que denegar el indulto a un
condenado a muerte, lo ha hecho en una forma que recuerda los
gestos trigicos de los filésofos de la antigiiedad: — ha escrito al
condenado una carta tratando de convencerle de por qué no podia in-
dultarlo (se trataba, si la memoria no nos es infiel, de un maniatico
o de un agente irredentista que, haciendo descarrilar los trenes,
caus6é la muerte de muchos inocentes). Bien pueden los sucesores
de Lenin reirse de este ejemplo, que mencionamos aqui solamen-
te para evidenciar el drama del Poder politico, siempre manchade
con la sangre de los ciudadanos. Y entre el cinismo feroz de los
“ideblogos” del partido tnico y los escriipulos morales de una
conciencia humana, entre un Lenin y un Masaryk, hay un abismo:
ese abismo de la violencia del Estado, que los unos procuran lle-
nar “realmente” con los cadiveres de sus ciudadanos-esclavos,
mientras que los otros, muy raros, quieren evitar el abismo ten-
diendo los puentes del compromiso (siempre engafioso) entre lo
ideal y lo real. :

* % *

Volvemos al ensayo de Rolland sobre el arte y la accién. Es
verdad que el arte — como todas las otras manifestaciones del alma
y ‘del pensamiento humano — estd “siempre mezclado con el com-
bate de su época”, atin cuando pretenda retirarse en su torre de
marfil, bajo el pretexto infantil 0 mentiroso del arte por el arte.
N6 puede uno bafiarse las manos, como Pilatos, sin hacerse cémpli-
ce de la iniquidad social, y dejar de este modo el lugar a los opre-
sores: (precisemos: a los otros, a los nuevos opresores, si se trata
de una Revolucién que “triunfa”). Los intelectuales del Viejo Ré-
glmein, que desean conservar sus privilegios, al callarse, estin “del
lado de los fusiladores”, del partido en el Poder. “Se ha visto bien,
después de la Comuna de Paris”, dice Rolland. Pero también se
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ha visto después de la Revolucién de 1917 y de todas las otras, en
Europa, que los logreros del Orden Nuevo han dejado a sus jefes
politicos fusilar a los enemigos que veian por doquier; no solamente
del otro lado de la barricada, sino también en sus propias filas, en lo
que ellos sofiaban realizar: en una sociedad sin clases.

En sus articulos de 1905, Lenin insistia sobre este hecho:
mientras vivamos en una sociedad de clases, todas las manifesta-
ciones del Espiritu llevan la marca de las clases; la literatura, las
artes, estin sobre todo sometidas “a la influencia de la clase do-
minante, que dispone de los medios mas eficaces y variados para
persuadir y constreftir”. Lo que dijo Rolland contra los burgueses
del “mundo antiguo”, se aplica hoy perfectamente al “mundo nue-
vo” de los revolucionarios, a su sociedad de clases nuevas. Es el
circulo vicioso, la maldicién de la violencia del Estado que nada
puede liberar con sus métodos de esclavitud, de terror y de matanza.

En cuanto a las poderosas personalidades creadoras y criticas,
es cierto que “no pueden jamas desembarazarse de la atmdsfera de
su tiempo”; ellas hacen repercutir todos los anhelos de su genera-
cién; son como un aparato de advertencia, ultrasensible, “donde
se inscriben los mas secretos movimientos que conmueven al mun-
do que lo#*rodea”. Son, en fin, “un espejo de su siglo”. En este sen-
tido Lenin ha examinado en sus articulos (1908-1911) el pensamien-
to y la accién de Ledén Tolstoi, a quien él consideré paradéjica-
mente — a pesar de la critica severa de sus numerosas “contradic-
ciones” — como el espejo de la Revolucién rusa: — “Las contradic-
ciones en las ideas de Tolstoi son un verdadero espejo de las con-
diciones contradictorias en las que se habia colocado la actividad
histérica de los aldeanos durante nuesira Revolucién™ (la de
1905) ... “La originalidad de Tolstoi consiste en que, en su con-
junto, sus ideas expresan justamente las particularidades de nuestra
Revolucién, en tanto que Revolucién burguesa campesina”. De un
lado, “critica implacable de la explotacién capitalista, la denuncia
de las violencias del Estado, de la comedia de los tribunales, la
luz proyectada sobre el contraste violento entre la acumulacién
de riquezas, las conquistas de la civilizacién, y el - aumento de la
miseria, del salvajismo y de los tormentos de las masas trabajado-
ras”. De otro lado, “la predicacién de “san idiota” para no resistir
al mal por la violencia... Tolstoi ha reflejado el odio nacido de
los sufrimientos, el deseo madurado para un futuro mejor, el ansia
de liberarse del pasado™... més también la carencia de educacién
politica, la flojedad del deseo revolucionario. La no resistencia
tolstoiana al mal fué “una de las mas serias causas de la derrota
de la primera campaiia revolucionaria”... Entre las contradiccio-
nes de Tolstoi, Lenin cita ain su “realismo mas racionalista, el
arrancamiento de todas las mascaras” y, por otra parte, “la predi-
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cacié6n de una de las cosas mas innobles que hay en el mundo,
es decir, la religién” (a saber: este “anarquismo cristiano” que resul-
ta de su doctrina de no resistencia al mal, de la negacién de toda
violencia, de la negacién del Poder y del Estado, — de su “aver-
si6bn a la politica, su ausencia de interés y comprensmn para la
politica”).

Hoy, después de la segunda y victoriosa * campana revolucionas
ria” de 1917, y después de la segunda y victoriosa guerra mundial,
el juicio de Lenin sobre Tolstoi (de quien acepté las criticas con-
tra el viejo régimen, al reprocharle que se volvié atris -ante la
zanja que debia saltar en el momento de la accién revolucionaria)
tiene s6lo un defecto, como podemos asegurar con toda objetividad
histérica: — el de que casi todas las “criticas implacables” de
Tolstoi pueden ser aplicadas igualmente al “nuevo régimen” enca-
ramado en el Poder gracias a Lenin mismo y a sus partidarios. Sobre
este tema se podria escribir un libro, lleno de crudas verdades y de
dolorosas amarguras. Y el autor de tal libro no tendria necesidad
de ser un “clarividente”, sino de poseer sencillamente buen sentido
y l6gica, para decir cuil hubiese sido la suerte de Tolstoi si hubiese
vivido el tiempo suficiente para presenciar las realizaciones politico-
sociales de los que han destruido el zarismo, para reemplazarlo por
un neozarismo sin corona, en nombre de la “patria proletaria”. Los
tolstoianos que permanecen ficles a las ensefianzas del profeta de
Iasnaia-Polyana, lo saben en su propia carne, si es que no han sido
ya muertos o “desaparecidos” sin rastro en cualquier parte de los
inmensos campos siberianos de trabajo forzado. Basta una sola de
estas virtudes predicadas por Tolstoi — uno solo de estos “crime-
nes” segin los impasibles verdugos de N.K.V.D.: — la no resistencia
al mal, el repudio de toda violencia y de la politica, del militarismo
y del estatismo, para sufrir la misma suerte de millones de depor-
tados, considerados como “socialmente peligrosos”. — ;Y el anar-
qulsmo crlstlano de los tolstoianos? No olvidemos que la reli-
gmn — “una de las cosas més innobles que existen en el mundo”,
segun Lenin — ha llegado a ser en la U.R.S.S., por su clero, por
su “popovschina”, la aliada del Estado ateo y totalitario... ;Y el
paclflsmo integral? No olvidemos que hay ya “los partidarios de
la paz”, organizados por doquier militarmente, de acuerdo con los
planes de batalla del Cuartel General del invisible, pero omni-
presente y todopoderoso Politburé. .

Una vez maés volvemos a Rolland a sus puntos de mira, para
que nos ayuden a seguir la penosa ruta de esta controversia — ruta
accidentada que sube y baja, para volver a subir, siempre hacia
la luz y la verdad. Al aplicar el método critico de Lenin a otros
maegtros del espiritu y a otras épocas. Rolland creia poder emitir
el mismo juicio en lo que respecta al periodo prerrevolucionario
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del siglo XVIII francés. Se refiere a las investigaciones del profe-
sor Daniel Mornet sobre los “Origenes intelectuales de la Revolu-
eion francesa”, para afirmar que Montesquieu, Voltaire, Rousseau,
Diderot, los Enciclopedistas, “no habian comprendido bien'— no
mdas que Tolstoi — los acontecimientos que iban a venir y que,
sin embargo, ellos anunciaban”. Eran también espejos que se ig-
noraban y que reflejaban fielmente “el trabajo contradictorio que se
operaba en el espiritu de su época y las corrientes que en ella se
entrechocaban.” Ellos no han creado los movimientos de la opi-
nién publica, pero los han expresado bajo una forma mas im-
presionante, con la maestria de su pensamiento y de su elocuencia.
También ellos eran arrastrades por las corrientes contradictorias
de su siglo, “sin prever dénde los conducia esta pendiente” y, con
excepciéon de Diderot tal vez, habrian desistido de su empresa
si se hubiesen percatado de la préxima etapa de la Revolucién
francesa “adonde se encaminaba fatalmente todo el desarrollo de
la historia”, como la vié y la quiso Lenin para su época. — “Un
Lenin y un Trotsky, comprueba D. Mornet, han querido una deter-
minada Revolucién; la han preparado, llevado a cabo y, por fin,
dirigido. Nada semejante ocurrié en Francia”... Cémo la han rea-
lizado y dirigido, se sabe demasiado. Parece que todo es un caso
de voluntad individual, de algunos “jefes” — lo que contradice la
afirmacién del mismo D. Mornet al referirse a los Enciclopedistas:
“Si no hubiesen existido, parece seguro que los movimientos de la
opinién, aunque menos intensos y entusiastas, no habrian sido

muy diferentes”... ;Entonces? Seran preferibles “espejos”. como
Rousseau, Diderot, Voltaire, etc. — que pueden iluminar las con-
ciencias para los ideales de la cultura y de la humanidad — a fa-

niticos como Saint-Just, Robespierre y sus similares, que hacian
caer las cabezas en nombre de su dogma y de su voluntad (ellos
decian que era para la Salvacién Piblica), como lo ha hecho tam-
bién Lenin “con su brusca y licida franqueza”.

. Aqui reside el tragico desacuerdo entre la Revolucmn y Ia
Cultura, mas exactamente: entre sus representantes. Segin Rolland,
todos los grandes artistas y literatos precursores —Rousseau, Voltaire,
Diderot, Tolstoi — perteneccn, sin que se den cuenta, “a los tiempos
que han de venir”; en realidad, ellos fueron sobrepasados por les
acontecimientos “que ellos habrian repudiado si los hubiesen pre-
visto”. Sencillamente, creemos que estos precursores trabajaban
para los intereses e ideales generales y permanentes de la humani-
dad y de la.cultura universal — en tanto que los revolucionarios,
que se creen licidos, francos; etc., se mueven para sus ambiciones
politicas momenténeas, por los intereses de su partido, que ellos con-
funden con los intereses del pueblo y atin de la humanidad. Los
grandes precursores de la cultura y de la humanidad siguen la .evo-
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lucién, lenta pero profunda y orgimica de la vida, hacia las eta-
pas sucesivas del verdadero progreso interior, ético y espiritual, —
mientras que los revolucionarios politicos anticipan las fases nor-
males de la evolucién; saltan la “zanja” entre el pasado y el perve-
nir y, por su tictica violenta, sangrienta, absolutista, creen fundar
un “orden nuevo”. A pesar de las apariencias, este orden es el mis-
mo que ellos destruyen: autoritario, dogmatico o arbitrario — no
siendo para ellos el individuo, la realidad persomal del hombre,
mas que un material que debe someterse a la voluntad providen-
cial o soberana de los jefes.

El propio Romain Rolland, siendo un precursor por sus obras
de arte, por sus creaciones espirituales, no podia, no debia ver “una
inconsecuente abdicacién” en la actitud de sus grandes hermanos,
de un Rousseau, de un Gandhi, de un Tolstoi. Este iltimo no se re-
fugié .en la “inmovilidad oriental” cuando proclamé su orden mo-
ral que exige mds resistencia activa, méas energia intelectual y psi-
quica que todos los “6rdenes nuevos” de los revolucionarios, urgi-
dos de gobernar a su vez. Todo lo contrario, se puede decir que el
pensamiento y la accién de Lenin no formaban méas que un bloque
pero “en el sentido petrificado e inhumano”; y de los Enciclope-
distas'y de todos los verdaderos precursores de la cultura pacifica
y de la humanidad instruida y fraternal, es preciso decir, para
emplear las palabras de Rolland: que ellos eran como “una co-
rriente de vida, que se identificaba con la vida misma de la época
en marcha y con sus leyes elementales”.

Por otra parte, Rolland cita los “Recuerdos” de Stalin que veia
en Lenin el jefe revolucionario “en comunién perpetna con las
fuerzas elementales que se manifiestan en las masas; no cesaba jamas
de estar en contacto con ellas, y nada le podia hacer perder su ro-
busta confianza en sus potencias creadoras™... jAsi se falsea la
historia!- Hay otros testimonios de historiadores objetivos, de sabios
que han llegado a esta conclusién contraria: que Lenin y sus par-
tidarios politicos han hecho su revolucién, utilizando las masas,
pero teniéndolas alejadas de sus designios, opuestos con frecuencia
a la voluntad e intereses de las masas. El pueblo no ha seguido
con sus “potencias creadoras” a los jefes de un partido revoluciona-
rio, sino que fué dominado por lo que cominmente se llama un
golpe .de Estado, realizado por una minoria audaz y sin escriipulos
de técnicos de la revolucién. El golpe de Estado es el métedo cla-
sico de toda revolucién politica, de izquierda o de derecha, para
la conquista del Poder. En seguida se “gobierna”, manteniéndose
en el Poder, contra las masas, por todos los medios, sean éstos los
del caos o los del orden. Es el mismo Lenin quien lo ha dicho
“sarcasticamente” a un camarada que temia el caos de la revelu-
cién: “Es triste que los hombres que pretenden ser revolucionarios,
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olviden que el orden mis normal en la historia es el orden de la
Revolucién”. ..

Es, por lo menos, una desviacién de la l6gica esta conclusién
de Rolland: que la cualidad més alta del hombre de accién (se
trata sobre todo de la accién politica) es “penetrar hasta la esen-
cia el elemento, sus fuerzas secretas, sus leyes y sus corrientes, a fin
de gobernarlas”. Esta cualidad es la verdadera caracteristica del
hombre de ciencia — y generalmente de los hombres de cultura,
de los “servidores del Espiritu”, de los genios del arte. Son ellos
y no los grandes y pequefios aventureros de la politica, los fanau-
cos de un dogma “materialista”, quienes podrén resolver finalmen-
te el antagonismo entre la revolucién y la cultura. Porque ellos son
verdaderamente las fuerzas activas, creadoras: ellos se confunden
con las fuerzas vivas de la naturaleza humana y césmica. Los gran-
des artistas, que son también grandes moralistas: un Tolstoi, un
Leonardo de Vinei (a quienes cita Rolland) han logrado “asimilarse
con las tuerzas de la naturaleza, de transmutarse en su espiritu”,
pese a sus “contradicciones” apasionadas. Eran maestros de la ac-
cién, pero sobre el plano superior de la cultura y del arte, sin
construir el “orden nuevo” sobre las ruinas y los cadaveres de los
sacrificados. Se han compenetrado verdaderamente con “las leyes
de la vida social y su ritmo” (que es universal y eterno), y con “el
impulso vital que estimula y sostiene el avance perpetuo de la
humanidad”.

Y si Romain Rolland ha realizado una sintesis armoniosa en-
tre el suefio del arte, de la cultura y las duras realidades de la ac-
cién constructiva, ello no era el ejemplo brutal y oportunista de
Lenin queé creia seguir, sino el de todos los precursores del Espi-
ritu, de quienes nos ha hecho conocer el pensamiento y la aceidn:
Miguel Angel, Spinoza, Shakespeare, Goethe, Beethoven, Tolstoi,
Vivekananda, Gandhi y otros contemporineos que fueron sus “com-
pafieros de ruta”...

X1V

LA ULTIMA ETAPA: 1935-1944

El Individuo y la Humanidad; Guerra y Paz; “De profundis clamans”...

jArrojar un puente entre el suefio de arte y la accién social!
Romain Rolland creia haber realizado al fin, en la tltima etapa de
su vida de creador y de combatiente, esta armonia de los contrarios.
En otros tiempos, los grandes artistas anunciadores “cantaban el
sol antes de' amanecer”; hoy, “amanece ante su invocacién”.
Pues el suefio de arte no se teje ya “con la sola sustancia profética
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del-genio”, sino con la propia materia de lo real. Antes, atin.en el
tiempo de Ricardo Wagner — quien, descsperando.de hallar en
Europa un. piblico comprensivo, escribia sus ‘dramias musicales
para un publico imaginario de otro continente — “los genios. del
arte estaban obligados a crearse, al mismo tiempo gque-la obra
precursora, la ilusién — la prev151on — del pueblo del porvemr
que reconoceria en ellos su propio canto”.

$e podria aplicar a Rolland — al autér de Juan Cnstobal
de Colas Breugnon, de Clerambault, del Alma Encantada — lo que
€l decia de Wagner. Pero, con su accién social, con su participacién
en los movimientos internacionales de los intelectuales revolucio-
narios, Rolland habia lanzado su puente entre el arte y el pueblo:
“Ahora el pueblo estd ahi. Ya no estamos solos. Actuamos en con-
junte. Aun cuando la funcién del gran artista haya de ser siempre
la de adelantarse al estado de cosas del momento, de evocar ya la
plenitud de aquello que se anuncia en nuestros dias, él pertenece
a la misma obra que los demas equipos de traba{adores. Y, todos
juntos, edifican sobre los mismos planos, como otrora los pueblos
eonstructores de catedrales”.

Asi Rolland, a semejanza de los héroes de sus novelas, sin_ se-
parar la causa de éstos de la de la comunidad, e encontraba “del
lado bueno de la barricada”. Sus héroes viven o mueren por todos
los hombres. Unidos al pueblo, por su espiritu o por sus obras,
sirven al pueblo, se sacrifican por él, siendo ellos mismos un pue-
blo — “un puehlo de trabajo, siempre en marcha. Su individuali-
dad es, por esencia, colectiva”. En lo que concierne al “sagrado
individualismo”. una de esas palabras-fetiches que Rolland y
otras conciencias libres han defendido durante su juventud, una
larga y penosa experiencia a través de ilusiones y de errores les
ha ensefiado finalmente que ese individualismo servia a “idolos po-
dridos. .., a una cultura astuta, habil en el juego de las palabras-
ideas, a las cuales se vacia de sustancia, para llenarlas de intereses
contrarios a las ideas”. ;Libertad del Espiritu! ;Derechos de la
conciencia y del individuo! Consignas sustentadas con “pasién in-
genua e impulsiva”, pero que no eran mais que “ensefias de trafi-
cantes que las explotaban”. Los verdaderos espiritus libres de todas
las épocas, los Swift y los Voltaire, “han cumphdo su misién arran-
cando la méscara al esplrltu taimado de una época y de una ‘casta
que pone en un saco los mas nobles y puros ideales humanos, para
cohonestar con ellos sus propios abusos”. Esta tarea debe ser reco-
menzada perpetuamente. Hay que denunciar la mentira de las
ideas-palabras, de las palabras-idolos, que se han multiplicado y
se han vuelto méds poderosos y dafiinos en nuestra época colecti-
vista, totalitaria. Rolland reconocié que, para traspasar a esas pala-
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bras-idolas, hacian falta las flechas vengadoras de un Voltaire: “Nos
falté6 un Voltaire. No hemos sabido aplastar al infame.”

Y agregaba que aun del otro lado de la barricada, desde don-
de debia llegarnos “el ejemplo de la liberacién, del lado del pode-
roso movimiento comunista, ha faltado el necesario. don del verbo
para oponer frente a las méscaras embusteras de nuestros grandes
ideales, traicionados por la civilizacién burguesa, su rostro verda-
dero y su viril realidad, en el nuevo mundo que se edificaba”. —
¢Por qué? Rolland pensaba entonces que en la violencia del com-
bate se-estda més apegado a la critica aspera de ‘aquello que se des-
truye, “que a evocar, a exaltar lo que se esta ayudando.a nacer:
el hombre nuevo — el hombre verdaderamente libre, — verdadera-
mente €l mismo, — el Uno que comprende a todos”. Pero hay,
después de una veintena de afios, estas lineas de Rolland encuentran
la respuesta amarga, inevitable, de la realidad:.la tarea.debe ser
recomenzada. Arrancar “las mascaras embusteras de nuestros gran-
des ideales”.... “traspasar las palabras-idolos” que ese mismo-mo-
vimiento comunista, al fundar un Estado absolutista, ha lanzado
por todas partes, para someter ‘a las multitudes de trabajadores.
Nunca, quizi, un movimiento politico como es el bolehevismo, ha
abusado de modo tan intenso de las palabras-ideas, de las palabras-
idolos, en nombre del “orden nuevo”, de la justicia, de la paz, de
la igualdad, de la libertad, etc. ;Dénde esta ese hombre nuevo ver-
daderamente libre, verdaderamente él mismo, que Rolland cre-
y6 ver nacer en la “patria del proletariado”? De ese proletanado
que.fué engaifiado, traicionado, sometido por una minoria de po-
liticos, especialistas del golpe de Estado — y que, al proclamar
la “revolucién mundial”, la “revolucién permanente”, luego -‘“el
socialismo en un solo pais”, utilizaron las mismas armas que sus
adversarios: la mentira sistemdtica, el fanatismo, la astucia, .la
violencia implacable contra el individuo y contra las masas.

Si, la tarea debe ser recomenzada. Y ella es mas penosa, mas
dolorosa, puesto que se trata (para emplear las palabras de Rolland)
de “la realizacién plena y sana de la sociedad socialista”. Esta tarea
de arrancar las mascaras embusteras, de desinflar las palabras-fetl-
ches, ha sido ya comenzada por los compafieros de la primera hora
de la Revolucion rusa. Son cada vez mas numerosos en reconocer
la verdad. Queremos citar aqui un solo testigo, y no de los menos
importantes, que ha participado durante largo tiempo en la lucha
y que nos ha dejado una rica documentacién. Es el libro péstumo
de Volin: “La Revolucion desconocida” (1917-1921) (1) y que to-

(I) Un volumen de 700 paginas, publicado en Paris, a cargo de los
“Amigos de Volin” (sendénimo de Vsévolod Mijailovich Eichenbaum, 1882-
1945). La version en espafiol salié en las Edicioncs Americalee”, Bs. Aires, ’
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do historiador objetivo y todo amigo sincero del pueblo ruso de-
beria leer y confrontar con la historia oficial. Volin no desconocia
los me¢nsajes de Romain Rolland en favor de la U.R.S.S. Es asi
que escribia: — “;Decir que un Romain Relland afirma no haber
podido establecer la existencia de una justicia administrativa en
Rusia!... La represién desencadenada, la violencia contra el pue-
blo, el terror: tal fué el coronamiento de la obra de los belchevi-
ques, de su régimen llamado soviético”. Y, después de haber recha-
zado la tentativa de justificacién de estos horrores en nombre de
los intereses de la Revolucién, Volin arranca las mascaras: — “Los
revolucionarios en general y centenares de miles de trabajadores
fueron aniquilados en Rusia por una nueva autoridad y una nue.
va capa privilegiada que, como todas las autoridades y todas las
capas privilegiadas del mundo, no tienen ya nada del espiritu re-
volucionario y sélo se mantienen en el poder por la sed de dominar
y explotar a su vez. Su sistema se apoya en la astucia y la violencia,
como cualquier otro sistema autoritario y estatista, necesariamente
dominador, explotador y opresor... El régimen “comunista” esta-
tista s6lo es una variedad del régimen fascista. Es tiempo ya que
los trabajadores de todos los paises lo comprendan, que refle-
xionen sobre ello, que deduzcan buenas lecciones de esta formida-
ble experiencia negativa” (pags. 320-21).

Al escribir estas lineas, en diciembre de 1939, al comienzo de
la segunda guerra mundial, cuando el bolchevismo estaba “por
salir de sus fronteras, de su jaula rusa”, Volin agregaba que él no
abrigaba la menor duda sobre la naturaleza del juicio definitivo.
Los ac¢ontecimientos ulteriores confirmaron el juicio de Volin,
testigo' y victima de la tragedia rusa. Después de la victoria yla
“liberacién”, el bolchevismo, vuelto a su “jaula rusa”, detrds de
la cortina de hierro, trata de mantener su poder por los mismos me-
dios de opresién, de mentira, de esclavitud y de asesinato. Y si lle-
gara a salir nuevamente de sus fronteras — mas amplias que las
de 1917 — serd para ensayar la iiltima diversién de todo régimen
dictatorial, burgués o “popular”: la guerra con un enemigo exte-
rior, para encadenar mejor a su “enemigo” de adentro — los pue-
blos “federalizados™ y el neo-proletariade revolucionario.

* * »

. El problema vital de la libertad preocupé siempre a Romain
Rolland. Nos preguntamos ;cémo encontré en el marxismo argu-
mentos en favor de la libertad individual? Quizd tuviese razén
cuando se referia a Marx mismo y a su “implacable lucidez con
que penetra en la ideologia burguesa”. Pero ya no es posible ig-
norar que Marx era el padre del autoritarismo politico-econémico,
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de ese dogmatismo del materialismo histérico, del “marxismo”™
que, pasando por el leninismo maquiavélico, se ha vuelto stalinis-
mo totalitario. Rolland cita la critica de Marx (en su Zur Judenfra-
ge, 1843) contra las “libertades proclamadas por la Tabla de la
Ley democritica, por los Derechos del Hombre” Es “absoluta-
mente cierto” cuando se leen estas lineas de Marx: “El derecho
del hombre — en la sociedad capitalista — no basa la libertad
en la unién del hombre con el hombre, sino mis bien en la sepa-
racién entre un hombre y otro hombre. Es el derecho a esta se-
paracién, el derecho del individuo limitado a si mismo... Derecho
al egoismo... El hombre burgués, replegado sobre si, sobre sus
intereses privados y sus voluntades arbitrarias, como un individuo
separado de la eomunidad”... Y esto, extraido de Die Heilige Fa-
milie: “La esclavitud de la sociedad burguesa es en apariencia
la mis grande libertad, perque parece representar la indepen-
dencia total del individuo, que equipara con su propia libertad
. el movimiento sin freno” ete.

Aplicando esta critica de Marx a la mayoria de los intelectuales
del orden burgués, Rolland queria poner fin al equivoco y, conti-
nuando a Marx, “liberar virilmente al hombre real del ser abstracto
y conducirlo al umbral del reino de la verdadera libertad, mos-
trando, como lo ha hecho, la coexistencia o la coincidencia natural
y l6gica del comunismo con el humanismo”. Pero Rolland mismo
— en una réplica al escritor André Malraux (simpatizante sovié-
tico en 1934 y que, después de 1939, durante la guerra, se volviera
uno de los ideélogos del movimiento politico puesto bajo la égida
de un dictador en potencia: jel general De Gaulle!) — decia que
seria una pretensién insolente “acaparar para si, como un bien
propio, ese humanismo”. El humanismo no comienza con determi-
nade movimiento politico-social, sino que continita, a pesar de las
trabas de los politicos y de los autoritarios, a través de todas las
épocas de la historia universal. Reconocemos al clarividente Ro-
lland en estas lineas: “Si el humanismo verdadero es el sentido de”
lo. verdaderamente humano, completo, consciente, la comunién de
uno con todos, ya fué la aspiracion, la esencia misma de los grandes
espiritus del pasado; y Beethoven con Schiller no han esperado la
nueva era para celebrar, en la Ode a la Alegria y en la Novena
Sinfonia, esa grandeza de la unién de los hombres, ese sentido de
la viril fraternidad, cuya aurora Malraux saluda hoy”...

Y cuando Rolland habla de la realizacién plena y sana de una
sociedad socialista, ese “espiritu dubitativo de Occidente” atribuye
sus tanteos y sus errores durante largos aiios al “hecho del descono-
cimiento de la verdadera sociedad socialista”. Agrega entre parénte-
sis una simple pero indiscutible verdad: “;Cudntos socialistas la
desconocen también!” Tal es la primera explicacién de este hecho
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tragico: el por qué los marxistas, los leninistas y los stalinistas
no han realizado, ni en la U.R.S.S. ni en otra parte, una sociedad
socialista, sino Estados tan autoritarios y de tendencias tan. totalita-~
rias como los Estados burgueses, democraticos, capitalistas, etc. Ro-
lland, sin sospecharlo, se separa del concepto estatista del socialismo
cuando escribe: “La verdadera sociedad socialista no es o no sera
sino el orden cimentado sobre la cooperacién y la armonia de las
libres fuerzas individuales”. (1) Esta férmula puede ser aceptada
por todo socialista libertario, por anarquistas, por humanistas, por
los trabajadores manuales e intelectuales que ven  claramente los:
peligros del socialismo de Estado; éste, bajo sus diversas mascaras
democriticas o revolucionarias, no es sino un capitalismo estatista’
dirigido por un partido politico contra los intereses individuales.
y universalmente humanos. (2) :

Este instinto depurado de la libertad personal, que no ignora-
sus deberes para con las realidades de la comunidad humana, era
demasiado evidente en la obra y en la accién de Rolland, para que
no se haya afirmado finalmente a pesar de la solidaridad con lo
que llamaba la Revolucién rusa, la Patria del Proletariado o sim-
" plemente la U.R.S.S. ;Tenia acaso necesidad de buscar en los es-
critos de los padres del neodogmatismo socialista o comunista ar-
gumentos en favor de la libertad? — “El libre desarrollo de cada:
uno es la condicién del libre desarrollo de todos”. Esta especie de
aforismo no es de un moralista 0 de un filésofo confortablemente
instalado en su meditacién abstracta; es de Marx mismo, el hege-
liano, el dogmatico sediento de poder politico y que ha trastornado
el mundo en nombre de un ideal de justicia y de libertad. Se po--
dria decir de su aforlsmo que es la pleitesia que el vicio rinde a la
virtud. .

Parece que el testimonio de Marx no era suficiente para Ro-
lland. Para mostrar que no hay antagonismo entre el individuo y
la commnidad, cita todavia a Stalin que, en su entrevista (3) con
el célebre escritor inglés H. G. Wells (autor de Bosquejo de la
Historin Universal) ha dlcho, “para calmar sus inquietudes de pe--
quefio burgués”, lo que sigue: “No hay, no debe haber antagomsmo_\
entre los'intereses del individuo y los de la colectividad... Unos"
y otros deben ser armonizados. .. Sélo la sociedad socialista puede
tener en cuenta, dentro de la mas amplia medida, esos intereses. in- .

(1)  Pagina LXII, Quince afios de combate, 1934.

(2) Sobre este tema, leer los importantes ensayos de Max Nettlau: “El
socialismo autoritario y el socialismo libertario”, edit. Guilda de Amlgos del
Libro, Tolosa, Francia, 1946.

(3) Del‘23 de Julio de 1934 y publicado en 1a “Correspondencm Interna-
cional”, 27 de octubre de 1934. - :
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dividuales. M4s aiin, la sociedad socialista representa la tnica ga-
rantia s6lida de la defensa de los intereses del individuo”.. '

Que quien lanzara desde su heroica soledad moral la “Declara-
cién de Independencia del Espiritu” haya utilizado, para defender
su tesis, las declaraciones fortuitas de un jefe politico que reinaba
desde lo alto de su omnipotencia policiaca y militar sobre la sexta
parte de la tierra, nos parece algo inverosimil y extremadamente pe-
noso. Pues es por demis evidente que esas mismas palabras, si son
pronuncladas por un desconocido, por un hombre de la calle, hon-
rado y sincero, son verdaderas por su contenido, por su significacién
l6gica y humana a la vez. Pero el hombre de la calle, que piensa y
juzga por si mismo, sin idolatria politica, sin el terror del sibdito
que tiembla ante su amo, sabe bien (y Rolland debia saberlo me-
jor que muchos otros) que estas palabras de Stalin, verdaderas en
su fondo, carecen de todo valor moral. Si no es cinismo, sarcasmo,
desfachatez ante un viajero extranjero que iba a llevar sus decla-
raciones al Occidente — entonces es sencillamente una mentira, una
horrible mentira envuelta en la dorada hoja del buen sentido, de Ia
“armonia social” que implica todo lo que no existe realmente bajo
el régimen absolutista del partido comunista: la libertad indivi-
dual, la justicia humana, la tolerancia, la ayuda mutua espontanea,
la paz interior, el bienestar de todos los trabajadores. En una pala-
bra, no existe la verdadera “sociedad socialista” que Stalin glorifi-
caba delante de Wells; pues el zar proletariano del Kremlin y
sus partidarios han desnataralizado el concepto de esa “sociedad so-
cialista”, como han ahogado con Lenin y sus “camaradas” la verda-
dera Revolucién social, desde sus primeras tentativas. Los hechos
histéricos son demasiado conocidos para los hombres de buena fe.
Pese a las montafias de falsos testimonios y calumnias sistematicas,
el grano de la verdad resiste y taladra las tinieblas. Brota aqui y
alla, hacia la luz del dia.' Y esa verdad vencera finalmente la fuer-
za absolutista que, dogmitica para un partido de privilegiados, se
ha vuelto arbitraria, oprimiendo con ferocidad a los individuos y
a los pueblos que pretende haber liberado.

¢Cémo fué posible el “stalinismo”? Abramos una vez mas La
Revolucién Desconocida de Volin, que ha conocido mejor los se-
cretos de la Revolucién rusa, pues luché por ella y contra los
bolcheviques aprovechadores de sacrificios ajenos. Ha conacido sus
realidades profundas, mucho mejor que Rolland quien, desde su
puesto de vigia, en Villeneuve, veia a la Revolucién nimbada de
una aureola idealista y sub specie aeternitatis. Leemos, pagina 389:
“Stalin ha- traicionado a la Revolucién”... “;Es simple! Hasta de-
masiado simple para éxplicar lo mas minimo. La explicacién sin-
embargo surge por si misma: el “stalinismo” fué la consecuencia
natural de la bancarrota de la verdadera Revolucién, y no a la.
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inversa; la bancarrota de la Revoluciéon fué el término natural de
la falsa ruta por la cual se habia encaminado por culpa del bol-
chevismo. Diche de otro modo: es la degeneracién de la Revolu-
cion: extraviada y perdida lo que trajo a Stalin, y no Stalin quien
hizo, degenerar la Revolucién”... Y para comprender mejor esta
afirmacién, desconcertante en apancncxa, leemos todavia, pagi-
nas 321-22: — “Stalin no cayé de la luna. Stalin y el stalinismo no
son sino las consecuencias l6gicas de una evolucién prevm Y prepa-
ratoria, resultado ella misma de un terrible extravio, de uma in-
fausta desviacién de la Revolucién. Fueron Lenin y Trotsky — es
decir su sistema -— quienes prepararon el terremo y engendraron
a Stalin... Aviso a todos los que, habiendo sostemdo a Lenin,
Trotsky y sus consortes, fulminan hoy contra Stalin: “recogen lo
que han sembrado!” Y para concluir, Volin cita a su vez estas pa-
labras de un compafiero: “Son hechos estos, que demuestran la
eterna monstruosidad autoritaria. Ojald pudiesen hacer retroceder
de espanto a los que se aventuran a ciegas por los caminos de la
Dictadura, aun cuando fuese en nombre del mais sublime ideal
o de la mas légica férmula de sociologia”...

Después de estas puntualizaciones, tan necesarias en lo que
concierne al “stalinismo”, se puede suponer que Rolland, al citar a
Stalin, queria también llegar a ciertas conclusiones de orden cul-
tural. En efecto, agrega que lo que Stalin dijo refiriéndose a los
intereses del individuo y a los de la colectividad, hubiese podido
decirlo a propésito de las ideas. Pero es Rolland quien lo diee: —
la cultura individualista, arrebozada y marchita, alimentada artifi-
cialmente en el invernadero de la clase burguesa, de la vieja socie-
dad 'de Occidente, recobra vida “trasplantindose a la fértil tierra
proletaria®, El irbol de la cultura hunde ahora sus raices en la
substancia de millones de seres. Crece y se ensancha. Y, refiriéndese
a algunes aniversarios celebrades en Mosct (el milenario del poeta
persa Firduzi, el 750° aniversario de Rustaveli, el poeta de la Geor-
gia), Rolland reproduce estas orgullosas y excesivas palabras de
Enukidze, el representante del gobierno soviético: “Totalizamos lo
mejor que haya sido creado, durante su desarrollo, por el pensa-
miento y la cultura humana; pues, construyendo una nueva socie-
dad socialista, somos los herederos directos de las me]ores conquis-
tas del pensamiento y de la cultura humana”.

Mis modestamente, Rolland ve en ella una victoria de “los
ensuefios de toda nuestra vida, los ensuefios del universalismo de
nuestro espiritu... Desde las necropohs del pasado, donde perma-
necian embalsamados como momlas, se despiertan al estremeei-
miento de la vida nueva”. Si pasé “al lade de los barbaros” en el
“nuevo orden”, era con el deseo de servirlo merced a las grandes
cualidades de su inteligencia y de su espiritu. La ruta de su vida
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ha sido sombria y sembrada de obsticulos; a menude se ha sen-
tido lastimado: “cayendo o extravidindome, levantindome nueva-
mente y reiniciando con obstinacién mi marcha, he llegado al
mundo nuevo”. Y repite la que siempre fuera su divisa: “Que el
espiritu libre sea el fermento de los pueblos libres”. ..

Cor# ese voto termina el “Panorama” de sus Quince afios de
combate, en 1934. Estamos todavia lejos, tan lejos de esas “Repi-
blicas socialistas universales, cuya unién impondra la paz al mun-
do y, en medio de la alegria, abrira al Trabajo humano un campo
de progreso ilimitado”. Rolland lo sabia también cuando, comen-
tando las palabras arteriormente citadas (y tan hipécritas) de Sta-
lin: “No hay, no puede haber antagonismo entre los intereses del
individuo y los de la colectividad”, etc. decia lo mismo en lo que
concierne a las ideas. Es aqui donde radica el secreto de la tragedia
humana: el antagonismo entre las ideas que esconden, bajo su res-
plandeciente belleza idealista, los feroces intereses egoistas de los
individuos, de los clanes, de las castas, de las clases, de los partidos,
de los Estados. Para realizar “los suefios del universalismo del es-
piritu”, para hacer esta unién de las Reptablicas universales que
impondra la paz al mundo, es necesario — antes que nada — lle-
gar a la mutua comprension de las ideas que pretenden servir
“al progreso ilimitado” del trabajo humano. Hay que suprimir los
sangrientos antagonismos entre los intereses egocéntricos o parti-
darios; y, para empezar, deben allanarse los antagonismos artificia-
les de las ideas, de las diversas ideologias, falsas, mentirosas, fuentes
del odio y de la intolerancia que recurren generalmente a la ulti-
ma ratio: la violencia. Y la violencia, la fuerza armada, no re-
suelve nada; desencadena otra violencia, como la intolerancia sus-
cita otra intolerancia.

iPaz entre las ideologias! Aqui debemos recordar estas pala-
bras de un mago del Pensamiento, de un gran contemporaneo de
Romain Rolland, menos glorioso que él y hasta desconocido en
Francia. Se trata del autor de las Verdaderas pldticas de Socrates,
de los Viajes de Psicodoro, del Quinto Evangelio, de la Torre de
los Pueblos, del Crimen de Obedecer y de muchas otras obras litera-
rias y filos6ficas — de ese Han Ryner, que fué él también un com-
batiente del Espiritu, pero que no pacté jamis con los responsables
de la guerra politica, nacional o imperialista, que ha permanecido
siempre de lado de los humildes y de los pacificos, pero también
de todos los sabios y los bienhechores de la humanidad. En una
conversacién mantenida con él, en Paris, en 1930 (1), me explicd,
sonriendo fraternalmente, lo que entendia por esta frase que me ha

(1) Relatada en un capitulo de mis “Peregrinaciones Europeas”.
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escrito en una de sus cartas: — “Queremos la paz no solamente
entre los pueblos y las clases, sino también entre las ideologias”.
Reproduzco estas palabras para hacer justicia a la memoria de un
precursor de un “mundo nuevo”, pero que no lo ha proyectado
hacia el porvenir, como un espejismo desconcertante; reencontrd
las huellas de ese mundo en el pasado y lo vivié él mismo, en medio
de una sociedad podrida y hurafia, a quien ha hostigado en sus
Prostitutos, La Esfinge Roja, La sotana y el chaleco, La sabiduria
riente y en innumerables conferencias:

“La paz que yo quiero entre las ideologias — me decia Han
Ryner — no es solamente un triunfo de la tolerancia... La tole-
rancia, empero, no es mas que una falsa paz. Es un minimo que tra-
to de obtener del intolerante. Pero quiero darle mas... Entenda-
monos. No concedo nada a su intolerancia. Concedo s6lo aparien-
cias a sus opiniones gregarias. Es a €l, a lo que tiene de personal,
de original, de profundo, de ignorado quizad para si mismo, que
me doy con toda la discrecién necesaria para no irritarlo, con toda
la luz posible. Trato de despertar en él al hombre, al tnico y al
fraternal, que disminuird y luego destruira en él al francés o al
aleman, al europeo o al americano, al catélico o al budista...
Cuando piense por si mismo, no pensari como yo (felizmente) pe-
ro ya no pensara contra mi... Sélo los esclavos de una doctrina
que han recibido ya hecha, son intolerantes. Aquel que ha creado
su propio pensamiento sabe que armoniza con su ser, no con otros
seres y, asi como no me exige que tenga el color de sus ojos o la
forma de su nariz, no me pide que tartajee su palabra. Me gusta el
pensamiento en él, para él, elemento de su armonia y no trato de
transportar, tal cual es, ninguna de sus partes a mi armonia diferen-
te. Mi paz es amor respetuoso”. ..

Bueno es repetir estas palabras de una sabiduria que ha per-
manecido profundamente humana. Para los individuos que se
creen positivos, practicos, “eficientes”, para los tiburones de la
realidad, estas palabras expresan el punto de vista de... Sirio.
Ellos, los hambrientos del Poder y de sus apariencias, son mas
bien seres que deben reencontrar su humanidad. Les ofrecemos to-
davia, para meditar, esta declaracién de Ryner: “El bien mas
grande que yo pueda intentar es el de deshonrar, con la guerra
misma, todo lo que es medio y causa posible de guerra, en parti-
cular los nacionalismos, los europeismos, asiatismos o islamismos”
(agreguemos: los dogmas de las iglesias y de los partidos politicos)
“todo lo que me impediria fraternizar de igual a igual con cualquier

hombre de cualquier origen, de cualquier ideologia”... (1)
* * *

(1) En su “Diario de los Afios de Guerra” (1914-19), se encuentra un
interesante comentario de R. Rolland sobre una profesién de fe de Han Ryner,
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Después del largo camino que Romain Rolland ha recorrido —
como un combatiente intelectual y espiritual — a veces “cayendo
y extraviindose... levantandose nuevamente y reiniciando con obs-
tinacién su marcha”, llegé el momento de ir en peregrinacién a
la Meca roja. Se ha preparado para el gran viaje. A su edad, casi
septuagenario, y de una salud delicada, a menudo gravemente en-
fermo, ha entrado en una clinica (como me lo escribié) para des-
cansar un poco después de sus esfuerzos de tenaz trabajador. En
1935, bajé de su ermita alpina, para ver con sus ojos a la UR.S.S,,
la patria del proletariado que ha defendido con encarnizamiento,
en sus escritos, contra los detractores, contra su propio Occidente,
contra una sociedad burguesa todavia lo bastante poderosa como
para lanzar ejércitos de “contrarrevolucionarios”. Ha sido el hués-
ped de Maximo Gorki, el primer udarnik, su gran camarada, hacia
el cual tendié la mano, hace cuatro lustros, en el alba de la Revo-
lucién rusa. ) ‘

Cémo lo recibieron alli, bien puede uno imagindrselo. Habia
numerosos amigos y admiradores. (1) “Son una muchedumbre”,
escribia en una carta que hemos reproducido en otro capitulo.
Juan Cristébal fué su mensajero, desde hace mucho tiempo. Pero
no se sabe todavia qué vié y oyé en su estada, y en qué medida sus
suefios, 0 al menos uno de sus “suefios de universalismo del espi-

publicada en “Caenobium”, Paris, 31 de octubre de 1914. Si “el eco de esta
profesién de fe sera sin duda débil —escribe R. Rolland— es, no obstante,
de una rara independencia de alma, casi tinica entre los escritores. Mas sabio
que yo, Ryner declara que no siente la necesidad de proclamarla publicamente
a la muchedumbre: “pues no se razona delante de locos en plena crisis; que
quien tenga aceite lo reserve para las plagas o para las lamparas al abrigo del
viento, no lanzandolo encima de los incendios”... Ryner habla contra el odio,
conira los grupos, partidos, patrias, religiones. “Y contra los rebafios. Empero
excede el fin... En el fondo, no es a los hombres a quien ama, sino al hombre;
y a éste, s6lo en él lo ama. Situado en los antipodas del patriotismo gregario,
predica el individualismo solitario y sin esperanza (tal vez sin deseo) de
cesar jamas de serlo”.

(1) En sus Pdginas de Diario (1945-1947) del cual la revista “Temps
Modernes” de Paris ha publicado algunos extractos en el nimero de julio
de 1949, el escritor Victor Serge, que estaba bien informado, escribié sobre el
viaje de R. Rolland a Mosct las lineas siguientes: — “Vino a ver a Stalin
en 1935 y le pidié que pusiese término al “asunto Victor Serge”, sea que se
me juzgara, sea que se me liberara. Stalin dijo “no estar al corriente de nada”
y prometio mi libertad, siempre que esta fuera posible... Es sobre todo a esta
intervencion que debo mi vida, me parece. R. Rolland fué abrazado a su lle-
gada por Bukharin y amablemente acompafiade por Yagoda”... (Este dltime
era el verdugo, el jefe de la siniestra G.P.U. y “liquidado”, él también, por
el Jete supremo, después de haber suprimide a innumerables “traidores” e ino-
centes “socialmente peligrosos”). Victor Serge agrega: — “R. Rolland conocié
bastante bien el régimen, y supe que la adhesién que le daba estaba plena de
ansiedad, de dudas, de escrapulos, cada dia vencidos”.
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ritu” se realizé en las estepas donde millones de idealistas, en el
mundo entero, sedientos de paz y de justicia, creen percibir — como
bajo la luz resplandeciente de los espejismos — las ciudades gi-
gantescas del Trabajo y de la Educacién, los templos de la Ciencia
y de las Artes. Mientras otros viajeros — Barbusse, Durtain, Du-
hamel, Gide y hasta Herriot o Béraud, para nombrar solamente al-
gunos escritores franceses — han publicado libros mas o menos
documentados de partidarios ardientes o de simpatizantes, de ob-
servadores objetivos o escépticos — Rolland no ha publicado casi
nada sobre el pais del cual fuera huésped respetado y aclamado.
Se pueden hacer varias suposiciones, en lo que respecta a este “si-
lencio”; y el silencio es a veces més significativo que los testimonios
publicos.

Creemos que no se debe anticipar, sino esperar. Pues se sabré
por el Diario (en el cual Rolland anotaba sus mas intimos pensa-
mientos, con una sinceridad despiadada hasta para si mismo),
sus impresiones y sus juicios sobre los hombres y las realidades
sociales que pudo conocer en la U.R.S.S. El hecho de haber deci-
dido que ciertas partes del Diario no fuesen publicadas sino 30 o 50
afios después de su muerte, es una sefia de que ha confesado tam-
bien, segiin Victor Serge (2), “sus escriipulos, sus dudas, el drama
de su fidelidad al comunismo... Que este diario temia guardarlo
en su casa y lo entregaba en depésito a manos amigas. Estas paginas
dirdn. ... que su inteligencia y su conciencia no habian muerto,
que estaban a la espera. La evasion péstuma. (También, quizas,
se sabra algo de las crisis de Gorki, de los reproches que dirigia
a Stalin, de las céleras reprimidas que desgastaron sus ultimas
fuerzas)”...

¢Quién sabe? Agreguemos que la estada de Rolland en la U.R.
S.S. fué breve. Tuvo que interrumpirla debido a su mal estado de
salud, y asi lo expresaba el 21 de julio de 1935, la vispera de aban-
donar Mosci, en la carta dirigida a Stalin. Junto con su respues-
ta a la encuesta del “Vendemiaire”, es uno de los raros testimo-
nios publicos que se conocen de Rolland, posteriores a su
viaje. El mensaje al “tovarich” Stalin tiene un caracter més bien
general que personal: evita todo elogio al “Jefe” (como lo hiciera
para Lenin) y habla del pueblo poderoso con el cual entré en con-
tacto, y que persigue sin tregua la lucha contra los millares de obs-
taculos, mientras construye bajo la direccién del partido comunis-
ta un mundo nuevo, en un impulso heroico y ordenado. El ha ad-
mirado su fuerza sana, su alegria de vivir, su entusiasmo, a pesar
de todas las privaciones y dificultades vencidas paso a paso... Al

(2) Pdginas de Diario (1945-47). Ver nota precedente.
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partir, Rolland expresé la profunda conviceién que habia llevado
consigo: a saber, que el solo progreso valido en el mundo esti in-
disolublemente unido a los destinos de la U.R.S.S. — antorcha de
la Internacional de los Proletarios que debe ser y sera la humani-
dad entera. Hay pues que defenderla, en todos los paises, contra los
enemigos que amenazan su progreso.

Se reconocen, en este resumen, frases que Rolland repitiera en
sus llamamientos, en sus articulos y controversias. Pero el tono de la
carta es bastante mesurado, diriamos: diplomatico; el porvenir
aparece asegurado, pese al presente agobiado de dificultades, lleno
de peligros, “en todos los paises”. ;Hasta en la U.R.S.8.7... Cuando
se es huésped, y tan honrado, se finge no ver las querellas de fa-
milia. Y la carta termina con la afirmacién de Rolland de que no
dejé ni dejard jamas de cumplir con su deber: — defender el pro-
greso de la U.R.S.S. Al estrechar la mano de Stalin, estrechaba en
ese gesto “las innumerables manos del gran pueblo por el cual
albergaba un ameor fraterno”.

Digamos, al pasar, que Rolland se dirigié al “camarada” Sta-
lin, simplemente, sin las férmulas empleadas a profusién en la
prensa y en las reuniones comunistas. André Gide, en una circuns-
tancia semejante, no tuvo la misma. .. suerte. Conté en su Regreso
de la U.RS.S. que, al atravesar, en Georgia, el pueblo natal .de
Stalin, quiso enviarle un telegrama de agradecimiento por las
amabilidades de las cuales fué objeto, asi como sus compafieros de
viaje (1). El traductor del telegrama le llamé la atencién, expre-
sandole que no podia dirigirse al Gran Jefe con un simple “Usted”;
debia agregar: “Usted, Jefe de los Trabajadores” o bien “Amo de
los pueblos”, ete. El traductor no era un pobre diablo; era agre-
gado a las personalidades culturales de Occidente, de paso por los
reinos del batiuchka, del “padrecito” bigotudo a quien se debia adu-
lar de una manera excesiva, como a los déspotas asidticos y, mas
aun, temer como al Dios de la venganza.

Que Rolland — en su carta — haya estrechado la mano del
“camarada” Stalin, puede ser un gesto de cortesia o una figura
retérica. Pero otros que han sentido duramenté “la mano firme y
flexible a la vez” de Stalin, esa larga mano acerada, tentacular,
despiadada, han juzgado de manera diferente ese gesto, que no po-
dia ser solamente simbélico. E1 mismo Victor Serge, en las Pdginas
de Diario, ya citadas, escribia a este proposito, con una rabia ape-
nas reprimida:... “pero ;por qué rehusaba liberar al menos su
conciencia? El auter de Juan Cristébal (agreguemos que esta obra
fué para Victor Serge “una revelacién de la nobleza de vivir”) a

(1) Ver también el articulo de Fontaura: “Gide en la U.R.S.S.” en Ruta.
Tolosa, Francia, 1° de abril de 1951.
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los 70 afios, se dejaba cubrir por la sangre vertida bajo una tirania
de la cual era el fiel loador. Era para mi algo incomprensible, des-
moralizante”. . .

Desgraciadamente, jlos viajes modernos no se parecen ya a los
de antes, sobre las rutas de Damasco o de Canossa! No ofrecen ni ca-
ritativas expiaciones, ni revelaciones divinas. La Meca roja es igual
a todos los lugares de peregrinacién del fanatismo dogmatico. ;Po-
co importa el nombre! Se es santificado o fulminado — “liquida-
do” — como traidor. “Quien no estd con nosotros, esta contra nos-
otros”... Ni un Rolland siquiera ha podido escapar al tributo
que todo visitante debe pagar al Jefe genial y todopoderoso. Sin
embargo sentimos, en su carta de despedida, que por encima de la
cabeza de Stalin él se ha dirigido al pueblo y, por intermedio de
éste, a la humanidad — y sobre todo a las nuevas generaciones.
Esto es mas evidente en su respuesta a la encuesta del “Vendemiai-
re” (Paris, diciembre de 1935). Después de haber declarado que
pertenece a esta Francia que avanza sin cesar hacia las altas y
lejanas mesetas del porvenir, Rolland afiade que es uno de los sol-
dados del gran ejército, cuya vanguardia se encuentra hoy al
Oriente de Europa, “alli donde se levanta el sol”. La fe que reina
en la U.R.S.S. es un “eudemonismo social”, ardiente, inextinguible.
Gorki, nacido y criado en el pesimismo de la vieja Rusia, se sor-
prendia mucho de que Lenin creyese en la realizacién de ese her-
moso suefio de la cercana felicidad de la humanidad. Rolland que-
ria publicar en un libro las cartas que recibié de la Unién Sovié-
tica, de parte de amigos desconocidos, campesinos, obreros, sol-
dadoes, alumnos.Es imposible — decia — resistir a ese soplo de ale-
gria y de energia que se desprende del heroico optimismo de un
mundo en marcha. Estaba lejos de la vieja y escéptica Europa de
Baudelaire y de Flaubert, lejos de la mistica Rusia de Dostoievsky.
Y veia la certidumbre alerta de la juventud que, con motivo de su
visita a la U.R.S.S., le escribia con una “tierna ingenuidad”: —
iCuin feliz debe Ud. sentirse de estar en medio de nosotros y de
ver realizado el gran suefio de toda su vida!

Pero el gran anciano, templado en las lides consigo mismo y
con el mundo, era demasiado licido, demasiado obsedido por la
verdad, para no saber que el suefio de su vida “no seria jamis
realizado, — pues apunta més alla de lo que alcanza”. Ese suefio
estd en un constante devenir... Es ciego quien no vé esta verdad;
no se discute “el programa”, asi como no se puede discutir el mo-
vimiento. Para probarlo, hay que andar. jAdelante! Una humani-
dad esta en marcha. La otra, que se queda estatica, encorvada, timo-
rata, puede cavar su tumba. “Dejemos a los muertos enterrar a sus
muertos. ... Y nosotros, nos iremos més lejos”. ..

* * »
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iIr mis lejos! En el mundo de lo “real”, de las contingencias
sociales y politicas, llegamos a menudo a un callején sin salida y
hasta debemos volver sobre nuesiros pasos. En el mundo del espi-
ritu, es necesario sobrepujarse a si mismo, si se quiere cumplir la
obra realizable durante una existencia humana. Rolland bien lo
sabia. Decia que en el plano social-politico se actia de acuerdo
con imperativos del momento; pero cuando nos elevamos hacia los
dominios ilimitados del espiritu, reencontramos nuestras propias
leyes de creadores intelectuales. Es en ese sentido que podemos
comprender las palabras de Rolland: “;Iremos mas lejos!”

El luchador en la contienda tomé nuevamente sus utiles de
escritor. Durante los ltimos afios de su vida, trabajé con un apre-
suramiento febril en sus obras, — aquellas a las que se entregaba
todo entero, uno y miltiple a la vez, descendiendo en el infierno
de la tragedia humana, irguiéndose hasta las cimas de las eternida-
des espirituales. Después del ciclo de novelas El alma encantada,
helo aqui construyendo otra catedral a la gloria de las creaciones
de un titin: Beethoven (seis volimenes). Reunié en Comparfieros
de ruta sus testimonios sobre algunos gigantes del pensamiento y
de la accidn, del arte y de la revolucién. Luego, La Vida interior.
No olvidemos los dos tomos de exégesis literaria, consagrados a su
amigo de juventud, Charles Péguy. Y las Memorias, sin poder ir
mis alld de su adolescencia. Pero, en su Diario, continuaba anotan-
do sus pensamientos sobre los hombres y los acontecimientos, hasta
sus ltimas horas.

Las recopilaciones de sus articulos, manifiestos, cartas y men-
sajes, pruebas patéticas de sus luchas sociales, no estdn completas.
Ha quedado material para algunos volimenes. Si los Quince aiios
de combate estan consagrados sobre todo a la Revolucién, a la de-
fensa de la U.R.S.S. y a las campafias contra el fascismo, Por la Re-
volucion, la Paz, aparecido en 1935, tiene como leit-motiv la accién
pacifista, cuya primera condicién de éxito era, segin Rolland, la
revolucién “para cambiar el orden social”. No olvidé jamas a la
U.R.S.S. en sus numerosas controversias con los representantes
de los movimientos por la paz. Hasta queria atraer todas las co-
rrientes pacifistas hacia el océano tempestuoso del cual surgié el
“mundo nuevo”: es hacia Oriente que sefialaba el camino a seguir.
En el Occidente, es el mundo burgués, capitalista, la plutocracia,
“la podredumbre idealista” de una cultura y de un arte que deben
perecer. En el Occidente, es esencialmente el fascismo negro y par-
do — el Infame que hay que aplastar. Ese vigia que acechaba los
peligros, que daba la alarma: “;Unirse!”... “La humanidad esta
en peligro”... (y, para €], la humanidad se confundia naturalmen-
te con la U.R.S.S.) no veia el fascismo rojo, el modelo acabado de
las dictaduras de todos los colores, grandes o pequefias, mas o
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menos feroces, reaccionarias o revolucionarias, pero empleando los
mismos medios de servidumbre fisica y moral, las mismas armas
genocidas.

Hemos expuesto, en diversos capitulos, las luchas sociales y
politicas de Rolland. En lo que concierne a la paz, seria necesario
afiadir a su libro Por la Revolucion, la Paz los documentos mas
antiguos, que muestran en él, primeramente, a un pacifista integral,
defensor de los “objetores de conciencia”, intérprete occidental de
la no violencia gandhiana, profeta de la fe humanitaria. Pero du-
rante su ultima etapa proclamé el derecho de los pacifistas revolu-
cionarios de defender la paz armas en mano. Evidentemente, con-
tra el “mdés grande peligro” que era el nazi-fascismo. Aunque per-
maneciendo del lado de la. U.R.S.S., Rolland debié reconocer
luego que su propio pais, Francia, estaba igualmente bajo la ame-
naza de esta plaga. Ya desde 1935, en el epilogo de Por la Revolucion,
la Paz, formulaba la advertencia de que la segunda guerra mundial
se acercaba, como desenlace catastréfico de numerosos conflictos
politico-sociales. EI Rolland de 1914-19, que “odiaba el odio”, de-
claré veinte afios mdas tarde que nadie odiaba el fascismo tanto co-
mo él, que nadie estaba tan convencido como él del peligro inme-
diato que constituia para Francia, para el mundo, la dictadura
hitleriana. “Nadie puede tener, mis que nosotros, la certidumbre
de que la dictadura hitleriana incuba un designio obstinado de re-
vancha, de agresién y de conquista, bajo el maquiavelismo de sus
protestas diplomaticas de paz que contradicen sus publicaciones
chovinistas y sus proclamas, rabiosas, en el interior del pais. Nadie,
mas que nosotros, puede desear su ruina” (20 de marzo de 1935).
La guerra no puede ser 1til sino a la dictadura nazi, obligando al
pueblo alemin a apretar filas en torno a sus verdugos. — “No es
la guerra, sino la paz, lo mortal para el hitlerismo” incapaz de re-
solver por medios comunes las dificultades econémicas y sociales.
“Basta que el hitlerismo encuentre alrededor suyo una Europa
firme y tranquila, resuelta a obligarlo a la paz”, para que sea de-
rribado por las justas reivindicaciones “de su pueblo a quien ha
engafiado, oprimido, degradado y llevado a la ruina”. (Puntuali-
cemos solamente que todo cuanto dijo Rolland sobre la dictadura
hitleriana, es cierto para todos los gobiernos absolutistas, para todos
los regimenes totalitarios, sea cual fuera su origen: reaccionario o
revolucionario, democritico o imperialista).

Pero Europa no estaba unida, ni firme, ni tranquila. Uno des-
pués de otro, los pueblos europeos — y no solamente los pequeiios
Estados — caian bajo los golpes fulminantes de “la expansién” de
la dictadura parda o negra. Es hacia 1936-38 que Rolland declaré
que la paz era “indivisible”, lo que provecé un gran debate en la
prensa de los pacifistas integrales, sobre todo en La Patrie Humaine
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y Le Barrage de Paris. Pues por la paz indivisible — expresion quu
implica un concepto unitario y universalista de la lucha humana por
la paz — Rolland entendia una alianza entre Francia, Inglaterra y
la U.R.S.S. para frenar al fascismo, quien queria lanzar a los pue-
blos de Occidente a “una siniestra aventura de guerra, que aruina-
ria al conjunto de las naciones en provecho de algunos aventureros”.

Esos aventureros se llamaban entonces Hitler y Mussolini, se-
guidos por una secuela de aprendices dictadores en casi todos los
paises europeos. ;Y Stalin? ;El gran, el genial jefe de la Unién
Soviética? Rolland pensaba de este modo: La paz es la prueba vie-
toriosa para los Estados que poseen “una buena conciencia y una
organizacién sana. La U.R.S.S. no necesita nada mas para probar
su razén de ser”,... la poderosa verdad de la doctrina que-le sii-
ve de base.... Son solamente los Estados en bancarrota quienes
recurren a la guerra — la ultima ratio de los aprovechadores y los
mercaderes que “prosperan como repugnantes pardsitos sobre el
sucio vellén de las monarquias enfermas y de las democracias po-
dridas”... Y la conclusién: — “;Queremos la paz! No es sincera
ni estable, sin un cambio en el orden social. ;Por la Revolucién,
la Paz!”

Rolland tenia todo el derecho de expresar sus preferenciuo
revolucionarias. Pero no tenia razén si afirmaba que la paz serad
garantida por la revolucién. Pues — hemos expuesto en otra par-
te esta cuestién (1) — la revolueién que, generalmente, es mas bien
politica que social, es también una de las formas de la guerra: sc
manifiesta, sobre todo en nuestros dias, por todos los medios de
la guerra. Hasta las grandes Revoluciones (francesa en 1789, rusa
en 1917) que querian cambiar “el orden social”, han sido seguidas
por una serie de guerras contra los enemigos de dentro y de fuera.
Las primeras victorias contra el antiguo régimen, los primeros pro-
gresos que significaban algunos pasos adelante hacia los ideales de
justicia y de libertad, han sido si no completamente anulados, en
todo caso profundamente repelidos por los regimenes nuevos que
se aferraban al Poder, en nombre de su dogma politico, mediante
los mismos procedimientos que de los adversarios a quienes habian
eliminado: por la opresidn, el terror y la guerra. Esta tltima estaba
dirigida también contra sus propios pueblos. En la Italia fascista,
en la Alemania hitleriana, el estado de guerra era permanente
contra sus pueblos respectivos, como lo es todavia en la U.R.S.S,
stalinizada, en la Espafia franquista y en todos los Estados donde
impera la dictadura mas o menos totalitaria. Y cuando el limite del
terror interno ha sido alcanzado, amenazando el régimen dominan-
te, es entonces que el gobierno busca la suprema diversién: la gue-

(1) E. Relgis: “La Internacional Pacifista” (ed. Delpeuch, Paris, 1929), ew.
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rra contra otros Estados (siempre se encuentran algunos jmas “reac-
cionarios”, mds “imperialistas”, mds “guerreros” que su propio
Estado!).

De este modo — para aplicar las palabras de Rolland que
conciernen a la dictadura nazi — la guerra es util a todos los re-
gimenes despédticos, que obligan a su pueblo a solidarizarse con
sus verdugos; es “la concentracién forzosa de la nacién contra el
extranjero”. Y es, desgraciadamente, el circulo vicioso de los que,
imitando el siniestro slogan: si vis pacem, para bellum, lanzan y
repiten el santo y sefia: si quieres la paz, prepara la revolucion.
Esta revolucién se vuelve, fatalmente, una doble guerra, nacional
y civil, imperialista y estatista, econémica y politica, contra el in-
dividuo y contra el pueblo — la guerra antisocial y antihumana
llevada a cabo por los partidos militarizados contra “el Pueblo
tnico, universal”, contra la humanidad todavia dividida artificial-
mente en naciones, razas, clases, Estados. ..

iSi quieres la paz, prepara la paz! Lo dije en las conclusiones
de mi encuesta Los Caminos de la Paz, que contiene 165 respuestas
de parte de representantes de la cultura y de movimientos pacifis-
tas. (1) Casi todos han reconocido la necesidad de una Interna-
cional Pacifista mundial, apolitica, de accién directa y permanente.
Romain Rolland mismo, en el prélogo a la encuesta — extracto de
su carta del 29 de Abril de 1930 — reconocia entonces que debe
“realizarse el entendimiento sobre un acto preciso, — un ;No! colec-
tivo... y aceptar, para si y para los suyos, todas las terribles conse-
cuencias de este hecho.. La movilizacién pacifista tiene necesidad
de grandes maniobras previas del espiritu, para desempefiar con
éxito sus papeles”.

He mostrado que esas maniobras previas tenian ya su expiu-
sién practica en los centenares de grupos, de ligas, de asociaciones
reunidas a su vez en federaciones que tienden a encontrar su uni-
dad suprema en la Internacional Pacifista. Por otra parte, he in-
sistido sobre esta verdad: “El pacifismo activo tiene por punto de
partida al individuo... Todas las grandes acciones comienzan por
los humildes o por los héroes solitarios. Aquel que ha pronun-
ciado una palabra de paz, se debe a las palabras de paz —
a la lucha por la paz... El pacifismo no exige “soldados” que obe-
dezcan ciegamente. Pide a cada hombre que sea un “objetor de
conciencia” — un ser humano lo bastante valiente como para mos-
trarse sincero consigo mismo y extirpar el mal de su propio corazon;
esto, con el fin de poder responder con un firme rechazo al llamado

(1) Edicién integral en alemén: Wege zum Frieden (1932) destruiaa pur
los nazis; en francés: Les voies de la Paix (1936), contiene solamente las
respuestas francesas.
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para la matanza que le hiciesen sus amos ilegitimos. Ese gesto de
rechazo: brazos cruzados, frente alta, ha siempre triunfado de la
violencia congestionada por el odio y la mentira”. Pues “el pacifis-
mo moral se manifiesta en la vida social por el esfuerzo creador y
la ayuda reciproca. Bajo diversos emblemas o doctrinas sociales
y econdémicas, éticas, laicas o religiosas, las organizaciones pacifis-
tas retiinen a todos aquellos que son capaces de armonizar la idea
con la accién”... Y concluia asi: “La guerra, cualquier guerra,
es repelida por la conciencia humana. Por mas que ruja en medio
de las dltimas convulsiones de la pasién homicida, por mas que
cambie de mascara, segin los Estados y las clases, e invente nuevos
“ideales” para embaucar a los pueblos — hoy la guerra retrocede
a cada ;No! de su creador. Pues la guerra no es la obra ni de la
naturaleza ni de la divinidad. Es obra humana — y perece, debe
perecer por la voluntad del hombre que, después de diez mil afios
de sangrientos desvios, reconoce al fin su misién pacifica, solida-
ria, en esto, con los gusanos de la tierra y las estrellas del cielo”. ..

Los “realistas” pueden sonreir con desprecio, al leer estas lineas.
*Pero la guerra viene, jestd muy cerca!” replican, calificando de
derrotistas a los pacifistas integrales y activos. Podemos contestarles
con Emilio Veran (1) que hay guerras porque hay soldados: “Supri-
mir los poderes sobreranos es suprimir el ejército, y suprimir el ejér-
cito es suprimir la guerra”, decia Victor Hugo. “Para ser formidable,
jun pueblo sélo debe permanecer inmévil!” El genio de Mirabeau
ya discernia que la fuerza més poderosa de nuestros tiempos es la
que resiste sin violencia a la fuerza opresora de un poder nacional
o de todo otro poder. Debemos recurrir a métodos que excluyen
la giolencia militar” (método gandhiano, resistencia individual,
etcg — “iPermanecer inmgviles!” Pueden citarse numerosos ejem-
plos, en un pasado ya lejano — y hasta durante las dos dltimas
guerras mundiales, para mostrar que los pueblos saben cruzarse de
brazos y tornarse “formidables” a pesar de la fuerza brutal de los
guerreros. Y no solamente en los pequefios paises, en Dinamarca,
en Holanda o Noruega, sino en Francia misma: “Dos veces no de-
fendido militarmente, dos veces Paris ha sido salvado. Dos veces
defendida militarmente, Varsovia ha sido aplastada dos veces.
Los paises que han permanecido intactos son aquéllos en los que
ninguna defensa militar pudo llevarse a cabo. ;jEsa es la realidad
a través de todos las imposturas verbales!” (2).

No eran pocos los que conocian esta verdad y hasta rehusaban

1 “Anacronismo de 105 e'ér(‘,itos” en Iensée et Action de Hem Da
) > Y,
Bruselas numero de marzo-abril de 1951 consagrado a la ob'eci(m de con-
» ? g 3
ciencia.

(2) E. Veran, ver la nota anterior.
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el servicio militar, antes de la ultima guerra. Romain Rolland, al
sostener la alianza de ciertas Potencias politicas, llegd — como ya
lo dijéramos — a un callején sin salida. Reconocer un error, dar
marcha atris para reemprender el buen camino, era mas natural,
miés digno de él, del Rolland de Por encima de la contienda de
1914, de quien lanzara en 1919 la inmortal “Declaracién de Inde-
pendencia del Espiritu”. Pero en 1938, cuando todo el mundo creia
que la segunda guerra mundial estaba a punto de desencadenarse,
Rolland firmé con Paul Langevin y Francis Jourdain un telegrama
a Daladier y Chamberlain, “pidiendo a los gobiernos francés e in-
glés que obtuviesen inmediatamente un acuerdo entre las potencias
democriticas, para impedir por la unién estrecha y por medidas
enérgicas el atentado perpetrado por Hitler contra la independen-
cia y la integridad de Checoslovaquia, y por consecuencia contra
la paz europea.

Es necesario leer el folleto del escritor Jean Giono: Pré-
cisions (1), en el cual evoca la gran angustia de ese afio, para com-
prender su severa pregunta: “Yo quisiera saber en qué momento
Romain Rolland no miente”. Pues Giono, que escribié también
Refus d’obéissance y que preparé con sus amigos, en gran parte del
Sur de Francia, la resistencia activa contra la guerra, demuestra
que las “medidas enérgicas” pedidas por Rolland y los otros dos
firmantes, notorios simpatizantes comunistas, significan, muy senci-
llamente, la guerra. Es por lo que Giono firmé con Alain y Victor
Margueritte otro telegrama dirigido a Daladier y Chamberlain, pa-
ra expresar que tenian la seguridad de que la inmensa mayoria del
pueblo francés era consciente de la monstruosidad de una guerra
europea — y que contaban con la unién de los gobiernos francés e
inglés “no para entrar en el circulo “infernal de los mecanismos
militares, sino para resistir a cualqmer arrastre y para salvar la
paz por cualquier arreglo justo”, etc.

Giono y otros como él, permanecieron firmes en su posicién:
resistencia pacifista, aceptando “las terribles consecuencias” (debian
conocerlas mas tarde: prisién, campo de concentracién, torturas,
asesinato), mientras Rolland, una vez sobre la resbalosa pendiente
de las “realidades politicas”, se volvié el partidario de la guerra
contra el fascismo. (2) Lo que no le impdié firmar al mes siguiente

(1) Coleccion “Vivre libre”, ed. Grasset, Paris, 1939.

(2) Aludiendo a la persistencia de R. Rolland, “fiel elogiador” de la
U.RS.S., y a la actitud de Gorki, a quien habia conocido defensor encarnizado
de las victimas de la guerra civil, Victor Serge escribe en sus Pdginas de Dia-
rio: “Hay pues un envejecimiento de las mas fuertes personalidades, de las mas
altas, de las mds humanamente licidas, y ni la obra ni la experiencia pueden
preservarlos de la decadencia por la rigidez, por el endurecimiento cuando se afe-
rran al final de su vida a la ilusién de seguir sirviendo, a pesar de todo, una
gran causa”,
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(1 de octubre de 1938) el llamado de los maestros franceses contra
la guerra, jredactado precisamente en los términos del telegrama
de Giono, Alain y Margueritte! En su telegrama, Rolland firmé
estas palabras: “impedir por medidas enérgicas”, es decir por la
guerra; en el llamado de los maestros firmé exactamente lo con-
trario: “perseverar en la via de las negociaciones”. Y Giono co-
menta duramente. “Como minimo hay una firma que dié por orden.
Quizds miente las dos veces; y la triste verdad, quizds, sea todavia
que firma todo lo que le dan y que firmaria de aqui en adelante
cualquier cosa (en esto el autor exagera, creemos nosotros, — E.R.)
mientras tenga en los dedos fuerza suficiente para tener la lapice-
ra”....

No citamos mas. Es demasiado penoso: para Rolland, tanto
como para Giono. Uno por su grandeza pasada, el otro por su va-
lentia .(“Insisto en declarar pura y simplemente que mis actos
personales se adaptaran exactamente a lo escrito por mi en Refus
d’obéissance, 7 de setiembre de 1938), — por su firmeza (“Que-
remos que Francia tome inmediatamente la iniciativa de un desar-
me universal”, telegrama al presidente Daladier, 30 de setiembre
de 1938), — por el ejemplo de fidelidad consigo mismo que ha
dado, con otros pacifistas integrales, menos conocidos del gran
publico, que han pagado muy caro su solidaridad con las muche-
dumbres oprimidas y los individuos independientes, por encima de
las naciones, los partidos y los Estados.

Pero los acontecimientos se precipitaban, pese a las solemnes
advertencias de Franklin D. Roosevelt, pese a la hipécrita inter-
vencién de Mussolini ante Hitler, su compinche de rapifia, pese
a los “humillantes” y tardios viajes a Munich del flematico Cham-
berlain y del rudo y astuto Daladier. Los “amos” del mundo no
podian ya frenar la guerra, después de haber ayudado a Hitler,
de una manera oculta, para que llegara hasta las cimas del Poder,
zon la falsa esperanza de que seria — con sus ejércitos de ciegos
qutématas (los S.A.) y de frios asesinos (los S.S.) — un dique
fontra el bolchevismo. El fascismo pardo y el fascismo rojo se en-
tendieron mejor, a expensas del Occidente “podrido y timorato™.
En Agosto de 1939, concertaron ese pacto de “no agresién”, uno
de los documentos mas asombrosos, a la vez cinico y vergonzoso,
que nuestra época puede ofrecer al juicio del historiador objetivo.
Asegurindose la libertad de movimiento hacia el Oeste, el centro
y el Sur de Europa, Hitler dié a Stalin — viejo zorro, mas perspi-
caz que el rabioso bulldog aleman — carta blanca para hacer al
Este exactamente lo que hizo en Austria, en Checoslovaquia, en
Hungria y en otros paises. Ambos se han repartido grandes reba-
nadas cortadas en el cuerpo de Polonia, de Rumania. Y el dictador
soviético arrasé todavia, para asegurar su guarida contra el deli-
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rante dictador nazi, con los pequefios paises balticos, haciendo de
ellos provincias-topes. Poblaciones enteras han sido deportadas al
fondo de la Siberia, como Hitler tuvo que hacerlo con los suyos,
amontonando en una Alemania ya congestionada millones de
“arios” que, desde hacia largo tiempo, vivian bastante confortable-
mente en regiones caidas bajo la dominacién de los Rojos. La
prueba mas decisiva de la identidad de los medios inhumanos de
todos los fascismos, a pesar de sus “ideologias” o “doctrinas” dife-
rentes, se nos da en ese pacto entre el nazismo y el bolchevismo. Y
algunos dias mas tarde, hacia el 1° de setiembre, la guerra contra
los Aliados se desencadené irresistiblemente, con sus calamidades pla-
netarias. El pacto de no agresién fué roto, como tantos otros, en
1941, cuando la U.R.S.S. fué a su vez invadida por los ejércitos
alemanes. La alianza entre Francia, Inglaterra y la U.R.S.S. — que
Rolland preconizara bajo la férmula de la paz indivisible algunos
afios antes — fué entonces una “realidad”. Los Estados Unidos de
América entraban, ellos también, en el sangriento juego. Pero la
realidad de esta alianza contra el triangulo fascista Berlin-Roma-
Tokio era igualmente precaria. Aun antes de la victoria se preveia,
esta vez entre los Aliados, los nuevos conflictos, de los cuales somos
testigos. ..

No hacemos aqui la historia de la segunda guerra mun-
dial. Hemos mencionado solamente algunos momentos decisi-
vos, para preguntarnos cémo Romain Rolland reaccioné en
esas circunstancias trigicas. A pesar de nuestras bilsquedas,
no podemos ofrecer a los lectores un texto original, en cuanto
a la actitud de Rolland ante el hibrido y siniestro pacto de “no
agresion”. Sin duda, ha confiado a su Diario, atin inédito en gran
parte, sus pensamientos y su juicio; quiza también su amargura,
su repugnancia o su rebeldia... Debemos pues esperar, sin perder-
nos en supuestos o “deducciones léogicas”. Pero podemos aclarar
que, el 13 de abril de 1933, en una carta a Georges Pioch, presi-
dente de la Liga internacional de los Combatientes por la Paz, Ro-
lland escribia que en caso de un conflicto armado entre la U.R.S.S.
y “alguna Santa Alianza fascista” no estaba permitido dudar ni un
solo instante sobre el camino a seguir. El se sitaa del lado de la
U.R.S.S., “el dnico baluarte del nuevo mundo del Trabajo que or-
ganiza sus destinos”. ;Habra realmente repetido esta declaracién en
el momento del pacto ruso-aleman? ;Pudo concebir una alianza
entre “el Infame”, la bestia feroz del nazi-fascismo, y los que
debian construir y defender la patria del proletariado?

En la misma carta antes citada, podemos leer lo que pensaba
Rolland de la “guerra de liberacién™ que pretende traer, por medio
de las armas, la libertad a otro pueblo, incapaz de defenderla o
imponerla por si mismo. La “liberacién” (como otrora la “civili-
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zacién” o la “religién”) es el mal pretexto de los regimenes dicta-
toriales, para sus guerras de prestigio y de expansién. La historia
ya nos ha mostrado la vanidad de estas “nobles intenciones”. El
pueblo de este modo ayudado, estd dispensado de heroismo, “el tni-
co que puede darle, por sus propios sacrificios, el derecho a la
libertad”. Por otra parte, el pueblo que ayuda se siente asi predis-
puesto “a la mentalidad del imperialismo napoléonico”. Rolland
agrega que esta cuestién (la guerra de liberacién) no se plantea
“cuando se trata de la U.R.S.S,,... que ha conquistado la liber-
tad por si misma, completamente sola, contra la coaliciéon de los
gobiernos de Europa”. Pero los acontecimientos ulteriores: el pacto
vergonzoso, toda la segunda guerra mundial, la victoria, etc. han
demostrado que todo lo que Rolland escribiera sobre la guerra
de liberacién se aplica igualmente contrea la U.R.S.S. actual. Su
régimen totalitario ha manifestado ya — ;y de qué modo! — la
predisposicién “a la mentalidad del imperialismo”, sobrepasando
en mucho, por sus medios despiadadoes, por su sistema de opresién
absolutista (burocratica, policial y militar) las ambiciones impe-
rialistas y dinésticas del aventurero Napoleén. Sus ambiciones fue-
ron bastante romanticas, si se las compara con la rabia explosiva
de Hitler y de Mussolini, o con la fria astucia, mas que maquiavé-
lica, del “padrecito” ruso, cuya mano de acero es — segin Rolland
mismo — firme y a la vez flexible. ..

® ® ®

En Francia, pues, desde el mes de setiembre de 1939, habia
guerra. Una extrafia guerra: une dréle de guerre. Me encontraba
entonces en Alta Saboya. En los alrededores de Annecy, vi a los mi-
licianos cavar, sin prisa, bromeando, las trincheras de defensa
anti-aérea. Luego, en Paris, senti en todas partes, en el aire, sobre
los rostros de los caminantes, en sus gestos mesurados y en sus
palabras lentas “que aquello no marchaba”. Lejos estabamos de la
fiebre nacionalista, de la exaltacién (aun cuando artificial) de
1914. Ese viejo pueblo guerrero no queria combatir. Al igual, por
otra parte, de los demas pueblos. Aun antes de la terrible amenaza
de las “hordas motorizadas”, lanzadas por los técnicos de la masa-
cre colectiva, se percibia la inanidad de un combate desigual, pro-
fundamente absurdo: el hombre contra la méiquina, el individuo
contra la masa, el espiritu contra la materia ciega y aplastante, el
apacible artesano manual e intelectual contra el bruto cinico y el
frio especialista en destruccién, — todos engafiados por el politico
fanfarrén y cobarde, parasitario y sediento de Poder...

Era, en efecto, una extrafia guerra. Se comprende por qué era
asi si se lee, por ejemplo, la declaracién que un afio antes (el 15 de
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setiembre de 1938) Jean Giono redacté y lanzé con la conciencia
de su responsabilidad de combatiente del Espiritu. Es breve y de-
masiado concisa y lapidaria para no reproducirla aqui, para los
que la ignoran:

“El gobierno francés se equivoca si cree que la unanimidad
de los hombres de Francia lo aprueba en esta tentativa que acaba
de hacer utilizando la amenaza de guerra y eventualmente la gue-
rra, como medio de accién politica. Los hombres de Estado fran-
ceses, como los hombres de Estado de todos los paises, no conocen
maés opinién que la opinién partidaria que se expresa por los dia-
rios y por la palabra de los militares y los oradores.

“El conjunto de los partidarios de todos los partidos politicos
de un pais no son el pais, ni por su namero ni por su espiritu. Hay
en todos los paises, y hay en Francia, millares de hombres no par-
tidarios, cuya voz no se oye nunca y sobre cuya intencién no debie-
ra haber equivocacién en horas tan graves como las que atrave-
samos.

“Estos hombres estin resueltos a no hacer la guerra, cualquie-
ra sea ésta, y cualesquiera sean las 6rdenes que les sean dadas.

“Invito al gobierno francés a reconsiderar en este sentido las
conclusiones optimistas a las cuales lo han imprudentemente lleva-
do las referencias de sus prefeturas.

“Sabemos que, para los hombres mediocres, la guerra es el ins-
trumento mdis ficil de emplear. No exige ninguna grandeza de al-
ma de parte de los que pretenden representarnos ante el mundo...
Sélo les dejamos la posibilidad de emplear medios honestos y no
queremos vernos asociados a ellos sino en el empleo de los medios
honestos”. . .

Todo comentario huelga, para los que han leido con atencién
estas lineas sencillas, claras, que no se pueden falsear o despreciar.
Se las acepta o se las rechaza. Pero traducen demasiado bien el
estado de espiritu de la mayoria del pueblo francés, para no ha-
cernos comprender su “dréle de guerre” y hasta la fulminante de-
rrota de Julio de 1940 — y por qué Paris fué salvado: “ciudad
abierta” al enemigo, que hace rabula rasa solamente cuando encuen-
tra otro ejército, como en el Norte de Francia, donde se encarnizaban
los aliados ingleses, antes de Dunkerque.

Se comprende también que el gobierno francés haya hecho
arrestar a Jean Giono, cuando estallé6 la guerra. Pero lo que no
se comprende tan facilmente — y hasta quedamos apenados, de-
cepcionados, humillados al leerla — es la carta que Romain Ro-
lland escribié a Daladier, el presidente del gobierno francés, el 19
de setiembre de 1939, (1) cuando la tirania hitleriana, volcada so-

(1) Aparecida en Le Temps, Paris, misma fecha,
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bre Europa, desencadené el cataclismo. No se dirigié, como Giono,
por encima del gobierno al pueblo francés. No le hizo adverten-
cias, como lo autorizaban a hacerlo su pasado v su obra. Pero
escribié a Daladier, al politico (el mismo a quien mancillara, en
1933, por su protesta contra el odioso veredicto en el proceso co-
lonial de Saigén, el mismo que perseguia en Francia a les objetores
de conciencia) estas lineas sorprendentes: — “Permitid a un viejo
combatiente de la paz, que siempre denuncié la barbarie, la per-
fidia y la ambicién desenfrenada del Tercer Reich, de expresarle
su entera abnegacién a la causa de las democracias, de Francia y
del mundo hoy en peligro”...

Aquel que pasé “entre los barbaros”, el defensor de la
U.R.S.S., escribia de este modo a un representante del Occidente
“podrido y timorato”... ;Acaso puede verse, en este brusco des-
vié, un sintoma que traicigna la desilusién, la repulsién y la rebel-
dia que bien podia haberle inspirado el pacto de no agresiéon nazi-
soviético? El hecho es que, llegada la hora del gran peligro, vol-
vi6 sus miradas hacia Francia, su pais, después de haberlas diri-
gido — durante largos afios — hacia las vastas regiones del Oriente
europeo, hacia ese “continente social” donde veia levantarse el or-
den nuevo, el mundo del Trabajo.

La carta de Rolland contintia asi: — “El dolor, la grandeza de
tal combate — Usted (;Daladier!) lo ha dicho noblemente — es,
por nuestra parte, sin odio hacia el desgraciado pueblo aleman,
que el mas atroz despotismo opone al nuestro, después de haberlo
subyugado y envilecido. Nosotros le llamamos para liberarse”...
Reconocemos aqui al Rolland de 1914 cuando, casi solo, tuvo el
coraje de hablar de esa manera a Gerhardt Hauptmann y a algunos
otros representantes de la cultura del pueblo aleman sujetado por el
orgullo de Guillermo II, el ultimo Kaiser. ;No encontré acaso, en
1939, un solo pensador o artista alemén para dirigirle un mensaje
similar de comprensién y solidaridad con los que sufrian bajo la
bota del nuevo tirano plebeyo? Pero no se olvidé de que su Juan
Cristébal habia nacido en el pais del autor de Werther. Y agregé en
su carta: — “Dentro de algunos dias, Setiembre nos traera nueva-
mente el aniversario de Valmy. En aquel tiempo, Goethe, dibujan-
do la frontera de Francia, inscribia en ella: “Aqui comienza la
tierra de la libertad”. Sigue siéndolo”... Y, en un ultimo rasgo,
que expresa esta vez su verdadero espiritu de visionario universa-
lista, concluye de este modo: — “La libertad es el tesoro comin
mas precioso de la humanidad. Es para la humanidad que la defen-
demos; que la humanidad nes ayude a salvarla”.

Esta carta a Daladier — desgraciadamente debemos repetir el
amargo dicho: ;margaritas ante porcos! — me decidié a escribir el
24-26 de diciembre de 1939 mi “De profundis clamans”, una larga
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carta abierta a Romain Rolland, aparecida integramente en “Hom-
bre de América” (Buenos Aires, mayo de 1940) y, bastante censu-
rada, en “Azi” de Bucarest (11 de febrero de 1940). No puedo re-
producirla aqui, ni resumirla. Se encuentra en mi libro “Romain
Rolland” que contiene, entre dos series de ensayos, todas las cartas
inéditas y mis controversias con “el solitario de Villeneuve” sobre
"la paz, la revolucién y el humanitarismo. (1)

Aclaro solamente que “De profundis clamans” es a la vez una
confesién y una critica, escrita con el respeto afectuoso hacia el
maestto, que en su carta del 30 de octubre de 1929, me consideré
lo bastante digno de su confianza, “en el umbral de su vida”, como
para trasmitir “al porvenir su pensamiento pacifista y universalis-
ta.” Pero no podia seguirlo en algunos de sus juicios y actos poli-
ticos; no podia aceptar algunas de sus verdades sin aplicarlas en
todas partes donde fuese absolutamente necesario. Y es con pena,
con dolor, que he dirigido contra el Rolland de la segunda guerra
mundial las ensefianzas que recibi, joven todavia, del Rolland que
escribjé, durante la guerra de 1914-18, Los Precursores y Por en-
cima de la contienda. Lo tragico de todo servidor del Espiritu es
que no puede permitirse ningiin compromiso, ninguna concesion
a la politica del momento, a expensas de los valores generales y
permanentes de la cultura universal. No se puede servir a la vez
lo temporal y lo eterno o, segin la palabra del Evangelio, Mammeon
y Dios. En el mismo sentido se expresé un sabio como. el profesor
Jorge F. Nicolai, cuya Biologia de la Guerra fué tan apreciada por
Rolland; decia que la cultura y el patriotismo, siendo dos ideas que
exigen todo el poder de acciéon de un hombre, no pueden ser servidas
ambas al mismo tiempo: “Se puede ser patriota u hombre de cul-
tura. Quien dice amar a su patria, bien sabe que debe defenderla
con el sable y no con la cultura”.

‘acxendo la parafrasis, le decia a Rolland en “De profundis
clamans”: “;Politica o cultura! Aquel que quiere servir a la huma-
nidad debe renunciar a la politica (pues toda politica es como una
espada, no de un filo, sino de dos) y consagrarse a la cultura en la
que se funden el amor y la libertad, la solidaridad y la tolerancia.
La cultura es la expresién de la unidad humana en la variedad de
los pueblos, de la permanencia del espiritu en el flujo y reflujo
de la evolucién universal. En una palabra: actividad esclarecida
sub specie aeternitatis. E1 hombre de cultura, y hasta lo afirmo:
el Hombre, pura y simplemente, es apolitico, es antipolitico..Es-en
ese sentido que deben educarse las préximas generaciones: deben
pensar en concordancia con las leyes de la naturaleza, es decir, de

(lj Ediciéon original en espafiol, 208 paginas, Ediciones “Humanidad”,
Montevideo, 1951.
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una manera unitaria; deben estar animadas por la conciencia del
“panhumanismo”, por ese humanitarismo integral que, a su vez,
desarrolla en cada individuo el sentimiento de la universalidad”.

Es en este sentido que escribi a Rolland, cuando la guerra
hacia estragos de un pais a otro, de un continente a otro, sobre la
tierra, sobre el agua, en el aire — y sobre todo en los espiritus,
en los cerebros que perdieron su lucidez critica o su buen sentido
natural, en los corazones que no sentian ya ni su responsabilidad
para con ellos mismos, ni la solidaridad con “sus semejantes, sus
hermanos”... La gran traicién a la cultura era mas por culpa de
los intelectuales oportunistas que de los politicos, cuyo “oficio” es
engafiar y explotar en provecho de sus partidarios la ignorancia de
las muchedumbres y la abyecta cobardia de sus lacayos con levita:

“En efecto, grande es el ejército de los renegados en esta gue-
rra” (es otro pasaje de mi carta abierta), “mas grande que durante
la otra guerra, de 1914-18. Confiamos a pesar de tode, que por en-
cima de los campos politicos se harian oir las voces de aquéllos que
creen en la primacia de la humanidad, en la preponderancia del
Espiritu. Hemos esperado vuestra palabra, Romain Rolland. Y nos
habéis dado la carta al representante temporal de determinada po-
litica. -Pues Francia, como todo Estado, es todavia una nocién
geografica, nacional y politica. ;Si, al menos, os hubieséis dirigido
al pueblo francés, a los hombres de Francia!”

Y mads adelante, después de haber proclamado, aun durante la
masacre, la eternidad del individuo creador, la permanencia indes-
tructible de la - humanidad, del individuo que quiere realizarse a si
mismo, libre, refractario a los mandatos brutales de la politica,
pero fiel al Hombre, su hermano de siempre y de todas partes,
yo le recordé a Rolland su propia “Declaracion de Independencia
del Espiritu”: — “;No! no es posible que hayiis olvidado ese grito
surgido de lo mas profundo de vuestro corazén y de vuestra con-
ciencia. Este grito resoné entonces en el mundo entero, al igual
que los gritos de los grandes profetas que os precedieron. Es por
él que habéis permanecido en nuestro recuerdo, y en el de todos
los que os han oido. Vuestra palabra debe resonar nuevamente hoy,
en la sangrienta contienda de los pueblos”.

‘No se oia su voz en medio del estrépito de las maquinas des-
tructoras. Quise hacerla resonar — por mi “De profundis clamans”
— animado por su propia ensefianza, alentado por este “vinculo
entre las generaciones, que se trasmiten la antorcha, de una a otra,
para salvar la luz que muestra el camino a los extraviados, en la
terrible acometida de las tinieblas y del huracin que sopla desde
las lejanas tierras heladas”.

Al abandonar la Suiza neutral, Romain Rolland regresé a
Francia, a Vézelay-sur-Yonne, muy cerca de su lugar natal. Vivié
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la “debacle” de su pais, en 1940. Se conocen pocos testimonios per-
sonalés sobre Rolland, durante la ocupacién (1). Otros biégrafos nos
los haran saber, mas tarde. Pero, sin duda, su corazén palpité ante
la gran angustia de su pais, respondlo a los dolores del mundo, “del
Pueblo universal, tinico, eterno”... ;Podia acaso callarse, aun bajo
la mordaza del vencedor arrogante, demasiado bestial para saber
distinguir entre el genio de un gran hombre y la humilde huma-
nidad de un ser an6nimo? En un rincén perdido de Niévre, la mano
de Rolland continué trazando las aladas letras de su pensamiento,
las luminosas sefiales de su lucha. Pues sigue siendo hasta el fin
un combatiente. El poeta P. J. Jouve, su joven amigo y confidente
en Suiza, de 1914 a 1919, autor del conmovedor libro Romain Ro-
lland wivant, anoté mas tarde (2) otros recuerdos sobre él: — “En
1935 me escribié dos cartas; eran los tiltimos meses del afio, cuando
Francia parecia ya sumergida en el “bromuro” de una falsa guerra;
creia en el cardcter sagrado de la guerra; tenia fe en la justicia de
la guerra (3) que dos naciones desarmadas libraban solas contra
el demonio hitleriano. Francia invadida, él1 fué uno de los artesanos
de la! Resistencia. a pesar de su avanzada edad.” '

* Vivié también el dia tan esperado de la liberacién. Pudo ver
caer las cadenas de la esclavitud fascista, en algunos paises de Eu-
ropa. En otros, siguié esas bruscas metamoérfosis colectivas, esas
esporadicas y sangrientas rebeliones, prédromos de los que Lenin
anunciaba como “la transformacién de la guerra capitalista en gue-
rra .civil.” Sobre el mapa de los continentes y de los océanos, buscd
las lineas cada vez mdés apretadas de los. Aliados, que avanzaban
desde el Sur, desde el Este, desde el Oeste — y se estremecié de do-
lor, de rebeldia, cuando supo las nuevas destrucciones, los horro-
res infernales de las hordas derrotadas, echadas de todos los luga-
res donde habian hincado sus colmillos y sus garras. Vié por fin

(1) En la revista Les Temps Modernes de Paris, en los nameros de Agos-
to-Setiembre 1949, consagrados a Alemania, se puede leer al final del Diario de
guerra de un soldado aleman que firma A. P. (en el texto figura un nombre:
Parlach) estas lineas significativas:

“Fscribia yo una caria, el 26 de Mayo de 1940, en la orilla del Aisne donde
el correo militar me trajo las primeras cartas de mi casa. Alin de esas medita-
ciones, alejadas de los acontecimientos del dia, siento —releyéndolas— como
sube la embriaguez en la cual la campiiia nos envolvié, a nosotros todos. Para
los otros, era la embriaguez de la victoria; para mi, era la que me suscitaba
el gozo del sol, del paisa’e, del vino y la velocidad, de una inolvidable expe-
riencia, y que llegé a su punto culminante en esos dias pasados en Vézelay,
cuando tocaba el érgano en la catedral y tuve la dicha de conversar con Romain
Rolland. Jamas he sentido hasta entonces, tan profundamente y con semejante
tristeza, la belleza de Francia..

(2) En Hommage a R. Rolland, libro colectivo publicade por Ch. Bau-
douin én 1945.

(3) Subrayade por nosotres, — E. R,
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el despertar del alba de la paz. Sabia bien que no era todavia la
paz sofiada por todos los hombres que cobijaban en su corazén los
tesoros de la solidaridad, de la cooperacién, la Pax Humana que no
se venga por otros horrores, que no amontona nuevas ruinas y nue-
vos cadéiveres, sobre las victimas y los verdugos de la “altima™ gue-
rra — sino que restafia las heridas de los sobrevivientes y construye
nuevos abrigos para el trabajo y el bienestar de los pueblos.

No, esta paz no trajo la Libertad y la Justicia. Pues estaba
armada, ella también, espada en mano. Es sélo la tregua de la ma-
sacre, que anunciaba. Y el peniltimo dia del afio 1944, algunas
semanas antes de la marcha conecéntrica de los Aliados hacia Ber-
lin — queriendo cada uno de ellos ganarle al otro y entrar el pri-
mero en la cueva del monstruo nazi-fascista — Romain Rolland,
compaiiero de los genios y de los demlurgos que ha glonflcado en
sus obras, pero fraternizando por las mismas aspiraciones coti-
dianas con los millones de trabajadores desconocides, ha cerrado
sus ojos de mirada tan penetrante, inolvidable para quienes la han
visto aunque fuese una sola vez — esos ojos azules como el infinito
del cielo, hacia el cual su espiritu se elevaba en raros momentos de
descanso. El viajero llegé al fin de su largo y doloroso camino. Y
repitié para si, sin lugar a dudas, las altimas palabras de su Adios
al Pasado:

—“:Bendito sea el reposo! jDuerme, cabeza mia; dormid, mis
pies! Habéis trabajado bastante. El camino era duro y accidentado.
Pero fué hermoso, a pesar de todo. Valia la pena ensangrentarse en

ér...

. .ensangrentarse en €l, para descubrir algunas verdades vitales
y crear algunas bellezas imperecederas en este mundo donde todavia
hacen estragos el Odio, la Miseria y el Crimen — frutos de la ig-
norancia, de la servidumbre y de las insaciables codicias de los
humanos. . .

Montevideo, 1952.
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