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LOGICA VIVA

(Conferencias dadas en la clase de Légica en el curso del afio 1910)

POR EL DOCTOR CARLOS VAZ FERREIRA
Profesor de Filosofia

Errores de falsa oposicién

Una de las mayores adquisiciones del pensamiento
se realizaria cuando los hombres comprendieran—no
solo comprendieran, sino sintieran—que una gran
parte de las teorias, opiniones, observaciones, etc.
que se tratan como opuestas, no lo son. Es una de
las falacias mas comunes, y por la cual se gasta en
pura pérdida la mayor parte del trabajo pensante de
la humanidad, la que consiste en tomar por contra-
dictorio lo que no es contradictorio; en crear falsos
dilemas, falsas oposiciones. Dentro de esa falacia, la
muy comun que consiste en tomar lo complementario
por contradictorio, no es mas que un caso particular
de ella, pero un caso practicamente muy importante.

Empecemos por algunos ejemplos, simples, a veces
hasta groseros, tomados, como todos los otros, de la
realidad, y que serviran para comprender la natura-
leza del sofisma. '

De un discurso:

«La unién entre los pueblos no la forman hoy dia la comunidad
de la lengua, de la religién y de las tradiciones, sino que surge
de la comunidad de las almas en un ideal de progreso, de libertad
y de simpatias reciprocas.»

He aqui un parrafo como tantos que leemos 6 es-
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- cribimos naturalmente todos los dias, sin que nada

en ellos, & primera vista, nos llame la atencion; con-
tiene, sin embargo (si se lo toma literalmente), una

. falacia grosera: falacia de falsa oposicion. La unidn

entre los pueblos no la forman la comunidad de la
lengua, de la religion y de las tradiciones, sino que
surge.... etc. Para el que escribio, .y para el que lee
desprevenido, hay oposicion entre estas cosas: si la
unién entre los pueblos es formada por la comunidad

- de la lengua, de la religion y de las tradiciones, no
- sera formada por los ideales de progreso, de liber-
- tad, etc., y si es formada.por los ideales de progreso

y de libertad, como afirma el autor, entonces no sera

~ formada por la comunidad de la lengua, de la reli-

.£ion y de las tradiciones — como si hubiera oposicion,
Se crean asi las dos disyuntivas de un falso dilema.

En realidad, la union de las naciones es formada,
6 podria ser formada, por todas esas cosas juntas, en
-proporciones diversas: podran entrar todos esos ele~

- mentos, ¢n proporciones variadas; podran entrar so-
-lamente algunos de ellos; pero no hay oposicion entre

unos y otros. Es un mal razonamiento.

De otro discurso: ,

«La energia yanqui, el alma yanqui, no es la obra de los Was-
hingtons ni Lincolns, sino de los Vanderbilts, Morgans y Rocke-
fellers ; la energia argentina, el alma argentina, no es la obra de

"los Rivadavias, Sarmientos ni Mitres, sino de los Lozanos, Pereiras,

Oliveras Fages, Cobos y dewnis grandés y nobles sefiores de la
agricultura. »

Prescindiendo del concepto mismo, en cuanto re-
baja hasta anularlo el papel de los estadistas y po-
liticos, y en cuanto hace completamente buena la
accion de esos industriales mas 6 menos millonarios;
prescindiendo del concepto mismo, este sino es abso-
lutamente paralogistico: indica y hace pensar en una
oposicion que no existe. Parece que, para el. autor,

-haya que elegir: 6 fueron los politicos y los hombres
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de estado, 6 fueron los industriales y los millonarios;
si fueron los primeros, no fueron los segundos; si
fueron los segundos, no fueron los primeros. :
~ En realidad, la grandeza de los pueblos puede de-
ber una parte 4 la politica y una parte 4 la industria;
la grandeza de los Estados Unidos puede deber una
parte a4 sus politicos y otra parte 4 sus industriales
y capitalistas. El sofisma es, como en el caso ante-
rior, el de falsa oposicion.

Parrafo de un articulo de critica literaria:

«Lo que hay de cierto, después de todo, es que lo inico que per-
dura en la obra varonil, no es la técnica, no es el estilo, la palabra,
el género, la orquestacién, el cromos, -la geometria, la mayor ri-

.

queza 6 simplicidad, la trasparencia ni la bruma, y menos las de-
finiciones harto inocentes de sus propios autores y de los escolas-
ticos que las explican, con apostélica gravedumbre, 4 la posteridad:
sino lo que escapa muchas veces 4 la red de la palabra misma y
persiste en contra y & pesar de ela ; es ese fliido familiar que nos

J

impresiona, esa substancia imponderable que nos toca, estremecién-
donos, al simpatizar con nuestra misma substancia; es ese algo...»

Prescindamos aqui también del concepto, como en
el caso anterior. Bien se ve que, en el espiritu del
.que escribia esto, se habia formado el mismo sofisma:
Lo que perdura de la obra varonil no es... tal cosa
-ni tal otra, sino...; quiere decir que, para él, s6lo una
cosa hace perdurar la obra: si tal cosa puede hacer
perdurar la obra, las demas no han de tener influencia
ninguna. ‘

Hay, pues, falsa oposicion: lo no contradictorio to-
mado por contradiclorio. En realidad (y suponiendo
que todos esos términos tengan un sentido mas 06
menos claro), tanto la técnica, como el estilo, como
la orquestacion, como «el cromos» y la geometria y
todo lo demas, podrian tener su parte en la duracion
6 en la gloria de las obras literarias, sin perjuicio de
que la tenga también «esa substanc1a 1mp0nderable,
ese algo», etc.
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De otro articulo de critica literaria:

«Parece definitivamente fenecida la edad de la poema, escultorea
que no osaba llorar ni reir, temerosa de alterar con un .abandono
cualquiera la mayestatica solemmdad de sus gestos. Je hais le mou-
vement qui déplace les ngnes, cantaba la belleza impasible en el
soneto de Baudelaire. Y era un hermoso alarde.de virtuosidad es-
tética y de habilismo profesional el tallar una estrofa & golpe de
cincel en el marmol radioso y sin mancilla. Pero lo que importa
es infundir un alma & la materia inanimada; llenar de luz las or-
bitas vacias de la estatua; poner un estremecimiento sobre los la-
bios glaciales y herméticos que no supieron nunca sonreir ni
besar....»

Entre el arte impasible y «mayestatico», por una
parte, y el arte expresivo, sentido y- pasional, por la
oira, el autor de este articulo ha sentido una oposi-
cion: una oposicion de tal naturaleza y de tal alcance
que, para él, si se lo eniendiera liferalmente, una
de esas dos formas de! arte deberia excluir la otra.
Y asi se produce el paralogismo. Seria legitimo que
el autor procurara justificar la existencia del arte
pasional; seria legitimo todavia que lo prefiriera,
si tal es su gusto, al arte impasible, parnasiano;
pero ¢l nos dice: lo que importa, es:tal cosa (el arte
pasional). De manera que el otro ya no importa; el
otro ya queda excluido, queda condenado, como si
hubiera oposicion entre las dos formas de arte. El
sofisma se ha formado por haberse tomado lo no
contradictorie por contradictorio (1).

(1) A propésito de algunos de estos ejemplos, se me ha querido hacer notar que
‘no hay en ellos pnraloysmo alguno, porque las frases que analizo gon simples
modos de expresarse que no deben ser tomados literalmente; como cuando se dice,
por ejeniplo, «nada menos cierto que eso»: no hay que entender’ese giro al pie
ide 1a letra, y criticarlo como si el autor quisiera deeir que la afirmacién 6 creen-

" cia 4 que se refiere es la menos verdadera de todas; quiere deeir, sélo, que no es

verdadera.
Esta observacién, que, fina y penetrante como es, implica, sin embargo (si se la

' ,qmere presentar como objecién), una cierta mcomprenswn del ssunto, me sirve

mejor que una exphcacldn directa, para explicar 4 propéslto de ella algo que es ini-

. ,portante notar.

En la realidad psicolégica (la que yo qulero estudiar), un psraloglsmo cualquxera,
no es una cosa fija y permanente: es un estado cambiante. )
Asi (como se veria meditando los ejemplos del texto), & Veqes hay paralogismeo en
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Del informe de un funcionario sobre una cuestion

de ensefianza:

«La ensefanza de la moral en las escuelas, no debe formar una
asignatura que se dé & hora determinada con un método cientifico
Yy con un programa establecido, sino que debe informar y vivificar
todas las lecciones, aproveehar todas las oportunidades en que se
ofrezca un ejemplo, para poner e¢n su verdadera luz la belleza y
la utilidad de las buenas acciones, la fealdad y el dafo de las malas
obras.» -

Exactamente la misma clase de error. Knsenar la -

‘moral en la forma que aqui se preconiza, es bueno:
es excelente. El sofisma no esta en este elogio 4 una
forma de ensefianza de la moral; pero si en la conde-
nacion de otra forma de ensenanza de la moral que
no es incompatible con la anterior, que no es contra-
dictoria; al contrario: que puede y debe ser comple-
mentaria de ella. El mejor modo de enseniar moral,
seria ensefarla de los dos modos: hacer una cosa, y
hacer la otra; ensefar por un lado metodicamente, a
horas fijas, etc., y ensefiar ademds en todos los mo-
mentos, vivificando la ensefianza sobrc la base de
hechos concretos, etc. Pero nuestro sofisma ha hecho
que en el espiritu del autor de este informe, y en el
de todo el que lo lea desprevenido, se produzca una
exclusion, que, como ustedes lo ven, no es en manera
alguna puramente teorica, sino que se traducird en
efectos practicos—y en efectos practicos de gran tras-
cendencia. 4

Les voy a4 mostrar otro caso en que el mismo error
precisamente aparece aplicado al mismo ejemplo, pero
menos claro, menos grueso: con mas vaguedad.

De la Revue Pedagogique:

«Mr. D...... no ha creido posible, sin ecmbargo, dejarnos sin

la expresion literal y no en ¢l pensamiento; otras veces lo h'\y en ol pensamu,nto
aunque no lo haya propiamente en la expresion literal; y, mnds todavia: ni siquiera
hay que creer que, aun en la misma persena (en el autor, por ¢jemply, 6 en un
mismeo lector) habria en todos los momentos estados iguales. De aqui resultan cosas
complejisimas: camblos, grados, tendencias & paralogismos, que he procurado suge-
rir, aunqii¢ la profundizacién de todo esto no es posible en el plano didictico.
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. informaeiones sobre la ensefianza de la moral. Con razén opina

que esta ensefanza (se refiere 4 la ensefianza. francesa) es dema-
siado intelectual y no contribuve bastante 4 la cultura del carac-
ter. Los franceses le parecen demasiade penetrados de la vieja idea
socritica, de que la virtud puede ser ensefiada; ¢l hace todas sus re-
servas sobre la eficacia priactica de tal ensefianza El ejemplo es me-
jor que el precepto. Mis vale adquirir buenas costumbres de pen-
samiento y de accion que poseer ideas claras sobre los principios
de la moralidad ».

Literalmente, tal vez no hay aqui sofisma, 6 casino

~lo hay. Se dice que el ejemplo es mejor que el pre-

cepto: es cierto; que mds vale adquirir buenas cos-

- tumbres de pensamiento y accion, que poseer ideas

claras sobre los principios de la moralidad: es cierto
también. Pero adn en la misma redaccion literal ve-
mos en ciertos momentos el parrafo como sombreado,
diré, por el sofisma. Por ejemplo, aqui: « Los fran-
ceses le parecen demasiado penetrados de la vieja
idea socratica de que la virtud puede ser ensenada».
De manera que parece sacarse en consecuencia que
la virtud no puede ser ensefiada. Y ademas, todo el
parrafo esta escrito en un sentido hostil 4 la ense-
fianza especial y expresa de la moral, ;Por qué? Por
el mismo sofisma de falsa oposicion: de que el otro
procedlmlento sea excelente, se tiene tendencia a
concluir que este procedimiento es malo. KEn reali-
dad, deben ser dos procedimientos complementarios
y auxiliares; pero se ha tomado lo complementario
por contradictor'io. .

De otro informe (todos son tomados de 'la reali-

dad). sobre otra cuestion de enseianza:’
«La ensenanza de la Fisica ha de ser de caricter e‘cpemnental
solo asi podria ser educativa ¥ provechosa Dar lecciones de fisica

' expositivamente me parece un contraséentido. »

Ahora bien: esto no es completamente justo. Si se
dijera que la ensefnanza experimental es superior -4
la ensenanza expositiva, todo estaria muy bien: pero
esta verdad ha sido exagerada, sin duda, y falseada
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por el sofisma de falsa oposicion. De la bondad del
procedimiento experimental, se ha sacado en conse-
cuencia la nulidad absoluta, la ineficacia completa,
el «contrasentido» del procedimiento expositivo. Hay
aqui exageracion, que resulta siempre del mismo pro—
ceso logico.

De una exposicion sobre la importancia del cultivo

de las flores en instiluciones de ensefianza:

« Por otra parte, ¢ pensamos acaso formar 6 dirigir el sentimien-
to estético, con lo importado? §No sera més l6gico inspirarse en
la esbeltez de la diamela americana, en los tonos potentes de la
margarita silvestre 6 en la extrafia ccloracién de la azucena del
monte, que ir & buscar ‘el estro en las estrafalarias corolas de la
orquidea 6 en la incomprensible seriedad hieratica del loto ? Dia
feliz aquel en que el corazén y la mente nacionales hallen y bas-
quen mas en el pedestal azteca del Artigas de San José, que cn
los ya inexpresivos retorcijones del Laoconte! Lessing pudo can-
tarle un himno; los europeos podran, depositario de sus leves y su
historia,” venerarlo todavia; nosotros no podemos concederlec ya
otra cosa que el valor atribuido 4 un documento interpretador de
ambiente, nada mas. »

Se inicia la falsa oposicion, sobre el punto concre-
to 4 proposito del cual versa el informe, esto es: sobre
el cultivo'de las flores; y parece sacarse en consecuen-
cia que si es bueno cultivar flores nacionales, sera
‘malo cultivar fiores extranjeras: sofisma de falsa
oposicion. Después, el asunto se ensancha, y se trata
de toda la oposicion del arte americano y del arte
-europeo: la oposicion, que es lo que se siente aqui.
Es cierto que, literalmente, & veces se dice solo que
‘ha de darse preferencia al arte nacional; hasta. ahi,
el pensamiento es justo; pero se vuelve falso (fal-
seado siempre por el mismo sofisma) desde el mo-
mento en que se procura excluir el arte extranjero
0 el arte antiguo, 6.cuando sc los trata, como aqui,
hasta cierto punto, despectivamente.

~-Otro ejemplo (este este es de un para]ogismd po-
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sible). Hace poco tuvo 'lugar una polémica bastante
interesante  entre dos escritores, sobre cual habia sido
la verdadera causa ‘de la formacion de las nacionali~
dades sudamericanas. La causa, decia uvno de esos
escritores, esta en la ciudad: surgieron, por ciertas
razones, determinadas ciudades: Buenos Aires, Lima,
Montevideo, y cada una de esas ciudades formo su
nacion.— No, (decia el otro escritor): esa no esla
verdadera causa; la causa esta en razones geologi-
cas. Se puedec demostrar geologicamente por qué es
independiente el Brasil, por qué es independiente la
Argentina; por qué la Repablica Oriental es indepen-

~diente del Brasil y de la Argentina..

Los dos escritores hacian reﬂexnones muy dlgnas
de atencion y no recuerdo que cayeran en el sofisma;
pero cito esta discusion que me viene ahora a la
memoria, para mostrar cuan facil hubiera side que
¢l surgiera, si, como es tan humano, esa discusion se
hubiera planteado sobre la base de una oposicion
entre las dos causas. El peligro logico estaba en par-
tir, subconscientemente, del principio de que la fer-
macion de las nacionalidades sidamericanas no pu=
diera tener mas que una sola causa: si es la ciudad,
no sera el factor geologico; si es el factor geologico,
entonces no sera la ciudad; y cada escritor se habria
inclinado asi (subconscientemente: por la polariza-
cion especial creada por‘el sofisma de falsa oposicion)
a negar i'mportancia a la causa que, el otro procura
poner de relieve. El examen de la cuestion en ésta
forma nunca es, pues,-tan provechoso, como lo seria si
no se hubiera formado el falso dilema.

Ahora, debo advertirles que, en la mayoria de los
.casos practicos, nuestro- sofisma no se ve tan elara-
mente. En la realidad, lo que hace la falacia de:falsa
oposicion es, sobre todo, confundir algo,—como som=-
brear las cuestiones, Vean:ustedes algunos casos, ya
menos faciles de percibir.
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Es dificil, para el que. no esté prevenido, percibir,
por ejemplo, la pequefia sombra del sofisma de falsa
oposicion que hay en este parrafo:

. «Todos estos libros (se refiere el escritor 4 uno de John Lubhoek)
que nos ensenan el arte de ser felices, de tener veluntad, de prolon-
gar la vida, y otras cosas seme]aates no sirven para nada. Nadie
es feliz. por receta, ui convierte sa animo flojo en voluntad con-
qu\%adora ‘v activa porque un dia hallé en las piginas de un’
libro el secreto de csa transformicion. Sin embargo, infinitas per-
sonas cowpran esos libros y los leen con deleite y con fe,
creyendo gue van a servirles de algo,-que-van a4 encontrar alli el
secreto de ser dichosos, de ser faertes 6 de llmr'u & viejos. » :

En reahdad la verdad sobre este punto es la si-
guiente: la influencia de los libros que dan recetas
sobre la felicidad u otros analogas, es secundaria, v
nunca vale tanto como el temperamento y como otras
muchas causas de felicidad.- Pero se percibe aqui el
sombreo de la falsa oposicion: el autor ha exagerado.
La contradiccion (falsa) que subconscientemente ha
sentido entre otras causas 6 razones de felicidad y
la lectura de libros, ha falseado su pensamiento y le
ha heclio afirmar que la influencia de la lectura de
libros es nula: no ya que es menos eficas (esta es la
verdad) que otras causas, sino que es completamente
nula.

- Veamos un caso mucho mas sutil todavia. De un
articulo de la « Revue Philosophique ».

“«Lios socidlogos, camn los biologistas de la vida, hacen del bien
social la Gnica medida de la moralidad, de manera que su moral es
una moral no de la lucha, sino de la solidaridad. Cuando se objeta

A esto que la solidaridad ‘es un hecho mis bien que una ordpn,
una realidad mas bien que un. ideal. ..etc. ».

. Yo creo que nadie, que no estuvxera muy especml-—
mente prevenido, notaria qne .todo este parrafo esta
ecomo velado.por una sombra de falsa oposicion, tanto
en las ideas que se atribuyen'éa otros, como en el
mismo pensamiento .del.autor. Ante todo, aparecen
algunos « sociologos» que, comd de la vida los bio=
logistas, -hacen . del :bien social la rinica medida de la.
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moralidad; estarian, pues, en un estado menigl para-
logistico, al-creer que la moralidad so6lo puedg medirse:
por una cosa sola, y que ésta excluye & las degnas. Des-
pués se nos dice que su moral es una moraj, no ya de
la lucha, sino de la solaridad; como. si uga moral tu-
viera que ser forzosamente 'y solamente jna de estas
cosas; y como si no pudiera, como si no gebiera, haber
una moral que tomara todo en cuentla )' que fuera ala
vez. moral de solidaridad, moral de lycha, etc. Y des-
pués, a4 estos sociologos y biologistas, se les objeta que
la solaridad es mas un hecho que upa orden, upa rea-
lidad mas que un ideal; y aunque se dice «mas», se
siente que hay una exclusion ahi; como lo prueba
el hecho de que la objecion que sigue (y que no leo
por brevedad) estd basada en que, si-es un hecho, no
es un orden, y en que, si es una realidad, no es un
tdeal. Hay tres casos del sofisma (bastantes sutiles y
dificiles de percibir) en seis lineas.

Vean este pasaje (forma parte de uno de los estu-
dios. mas hermosos por el fondo y por la forma que
se han hecho de la sociologia norteamericana):

«El mando actual esti cumpliendo una de ‘sns ‘evoluciones secu-
lares, una de sus «épocas» historicas. Magnus seculorum nascitur
ordo. Fuera pueri!, 4 pretexto de preferencias personales, desconocer
lo. gvidence ..... La-humanidad moderna ha sido nuevamente fecun-
dada 4 fines del pasado siglo: durante la centuria de su dolerosa

gestacién ha vagado por la tierra encinta del porvenir, incierta
de la hora y del lugar del alambramiento, vacilando entre la Fran-

o

cia luminosa, la ‘Germania profundp, la misteriosa Eslavia, el Asia

-remota y tradicional.... No lo dudéis jes aqui donde ha procreadol»

3No es cierto que, no estando advertldos y &4 pesar
de conocer ya por algunos ejemplos’ gruesos el sofisma
de falsa oposicion; no es cierto que ninguno lo hubiera,
adivinado aqui? Sin embargo existe. El autor, -sub-
conscientemente, viene a4 admitir (es claro que no lo
admite expresamente; es sin darse cuenta. de €llo)
que el progreso se hace por las evoluciones. 6 insti-
tuciones que nacen en.una nacién 6 -en una region
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sola; que si en un momento dado lo que se hace en
América tiene importancia para el progreso, entonces
no la tendra lo que se hace en otros paises. Esto, ex-
puesto asi, es grosero y absurdo; y sin embargo, es
la aclaracion del estado de espiritu que en el autor
de este parrafo ha producido el sofisma de falsa oposi-
cion. « Es aqui donde ha procreado». De manera que
el progreso, 6 el cambio, en ese momento dado, va:-a
venir de Norteamérica y nada mas que de Norteamé-
rica: eligio 4 Estados -Unidos; no 4 «la Francia lu-
minosa», ni & «la Germania profunda», ni 4 «la miste-
riosa Eslavia» ni al «Asia remota y tradicional». En
realidad, las cosas pasan de otro modo: lo que se hace
en Alemania, en Francia, en los Estados Unidos, etc.,
influye en el progreso. Tal vez, en un momento dado, lo
que se haga en uno de estos paises puede influir mas.
que lo que se haga en otros; pero el sofisma de falsa
oposicion ha exagerado esto, ha simplificado artificial-
mente la verdad, y la ha falseado. Y, como consecuen-
cia de esle sofisma inconsciente, es posible que el
autor se vea llevado después psicologicamente 4 atri-
buir tal vez demasiada importancia, mas que la que
le hubiera atribuido de otro modo, 4 lo que pasa en
ese pais.

Una pequeila sombra, mas sutil todavia, del para-
logismo, .se ve en estos otros parrafos del mismo
libro: ~

- «La- civilizacién es ante todo un estado mental y una superioridad
moral.- Puede el vulgo detenerse ante las manifestaciones materia-
les y secundarias; para un hombre gue piensa, esta- es la cuestion:
sen qué reside irreductiblemente la diferencia existente entre un
“mandarin chino y un europeo cultivado? No es en la habilidad ma-
nual, ni en el acopio de nociones practicas, ni en el aparato casi
equivalente de la- vida material, sinoen lo que uno y otro piensan
y sienten.»

Se parte del prlnCIpIO de que s6lo en una.cosa de-
be residir la- «superioridad irreductible» del europeo
sobre el asiatico; entonces, por medio de una falsa
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“oposicion, se excluyen todas las otras cosas y se deja

una sola.

« La escala ascendente de -la barbariec & la civilizacién estd for-
mada por estos pies derechos paralelos: la inteligencia colectiva, —
ramificada en la ciencia progresiva, en el arte impulsivo y origi-

' nal, en la concepcion ‘cada dia mas vasta de las leyes del mundo;

v la moraliddd. .... Por el peldafio que ocupan los pueblos en e¢sa
esca]a de Jacob, y no por el peso y numero de sus herramientas,
es como deben clasificarse... »

En estos dos pasaJes ondea la falsa opos1c1én La

~superioridad «no estda» en la habilidad manual, «ni»
~en el aparato casi equivalente de la vida material,

«sino» en lo que uno y otro piensan y sienten...; en

- realidad, esta en todo eso, si bien pudiera depender
- preferentemente de lo ultimo. Y -aqui, cuando vuelve
- & decirnos: «Por el peldafio que ocupan los pueblos
' en-esa escala de Jacob » (esto es, por su inteligencia
¥ moralidad) «y no por ¢l pesoy miimero de sus he-
" rramientas » (esto es, por su industria) «es como

deben clasificarse las naciones», hay algo de exclu-

sion falaciosa : la industria es fambién un elemento

importante en la clasificacion del valor de las nacio-

' nes, si bien puede y debe venir después que los otros
' dos. El pensamiento era justo; pero estd un poco vio-
' lentado, un poco exagerado, hecho un poco exclusivo
.por el sofisma de falsa oposicion.

Sombra de falsa oposicion, también, cuando nos dice
un poeta que, siendo este mundo

..un jardin.... en que todos plantamos
va una accién, va una idea, hace mejor las cosas
quien, en vez de lechugas, siembra lirios y rosas»;-

queriendo decirnos con esto que el literato y el ‘ar-

~ tista son superiores al industrial 6 al hombre practico.
"Aun en el caso de que se conceda que tiene razon

literalmente, cuando nos dice que «hace mejor las co-

- sas», en -realidad, psicologicamente, se. ve que se ha
' ereado aqui un poco de oposicion, que se ha sentido
- que hay que elegir entre_la poesfay la iQdustria,»y se
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elige la primera, como si fueran opuestas; por eso
se dice: «en vez de lechugas», y se da 4 la compa-
racion, como ustedes lo sienten, un caracter despec-
tivo.

Mas dificil aun seria, al que no estuviera prevenido,
ver los efectos, el sombreo del sofisma de falsa opo-
sicion, en este parrafo, que tomo de un recorte de
diario: analizando el autor un articulo titulado La se-
gunda destruccion de Roma (se refiere 4 la Roma
ideal: & la «sombra tutelar que ella ha seguido pro-
vectando sobre los pueblos civilizados, después de

muerta», llega 4 las siguientes conclusiones:

« Muchos creen que no se podra prescindir nunca de la herencia
clasica de Grecia y Roma. La verdad es que el humanismo esta
en profunda decadencia. Siempre, nunca, son palabras que carecen
de sentido & lo largo del tiempo. El mismo Ferrero lo confiesa:
« Una tradicion no puede conservar indefinidamente su fuerza de
« atraceion sobre los espiritus. Las cosas mas bellas y mis grandes
< estdn condenadas &4 perccer un dia. »

i Roma se muere ! La segunda destruccion de Roma, que anuncia
Ferrero, es un hecho; pero un hecho lento, de siglos, como la
invasiéon de los barbaros. El barbaro que ahora destruye al lati-
nismo y al grecismo es mucho mas fuerte que los que condujo
Breno; es invencible. Es el tiempo que desgasta y abate las cosas
mas duras y mas durables.

Es natural esa extincion del prestigio romano, mejor dicho, del
prestigio de la antigiiedad clasica. Es que la nueva civilizacién
europea se siente con fuerzas para andar sola, sin necesidad de
andadores clasicos. Se comprende que en la noche medioeval que-
dase Grecia, quedase Roma, como un faro lejano; se explica que
al llegar el Renacimiento, al descubrirse la belleza y la sabiduria
antiguas, sepultadas bajo la rofia y el polvo de los siglos barbaros,
fueran ellas, fueran esas resucitadas diosas las conductoras y maes-
tras de los espiritus. Pero todas las tutelas se acaban. Se ha creado
un arte nuevo. Una nueva Economia ha trastornado el mundo. Las
dos grandes herencias de Roma, el Derecho Civil y las Letras,
discipulas de las helenas, se resquebrajan; la vida ya no cabe en
ellas. Si: como teme Ferrero, asistimos &4 la segunda destruccion
de Roma. La Roma espiritual que se desmorona piedra & piedra,
como los acueductos, como los anfiteatros, como los arcos de
triunfo de la grandeza material romana. »

E

2.
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Y bien: vean la falsa oposicion. Nos dice el autor,
v tiene razon hasta aqui, que la civilizacion clasica
ha dejado de tener ¢ tiende a4 dejar de tener un ca-:
racter dirigente sobre la civilizacion contemporanea;.
que ya la civilizacion contemporanea no esta domi-
nada por la antigua; pero, entonces, crea vagamente
una falsa oposicion, en esta forma: 6 subsiste, 0 no
subsiste: si no tiene caracter dirigente, tiecne que mo-
rir; y es asf como nacen estas otras frases: Roma
se muere, y el mismo titulo del suelto, L.u muerte de
Roma; La sequnda destruccion de Roma, que anun-
cia Ferrero; La extincion del prestigio de la anti-
gtiedad cldasica; Roma desmorondndose piedra d pie-
dra, etc. Toda esta literatura (que puede ser algo mas
que literatura: que puede traducirse en toda una teo-
ria de aspecto cientifico), nace de una falsa oposicion:
«si no es dirigente, tiene que destruirse»; no hay tér-
mino medio: falso dilema.

Naturalmente, no estando preparado y muy ejerci-
tado en percibir la falacia como por una especie de
instinto, cualquiera se deja llevar por razonamientos
de esta especie, y cae en ella.... Cualquiera, digo:
yo la estoy explicando aqui; ella es para mi una es-
pecie de obsesion, y tengo como un instinto especial,
formado por el ejercicio, para descubrirla en todas
partes: entre tanto, acaba de ocurrirme lo siguiente:

Corrigiendo las pruebas de uno de mis libros, me
eucuentro con esta frase:

«Zuntre tanto, los cambios sociales no se hacen por la argumen-
tacion, por la teoria, sino que los hombres cambian de estado de
eSpll‘ltu»

Era una falsa oposicion: «si los cambios sociales se
hacen porque los hombres cambian de estado de es-
piritu, no se hacen por la argumentacion, por la teo-
ria...»; excluia completamente & la argumentacion
y la teoria como causas de cambio. Entonces, al co-
rregir las pruebas, puse «principalmente»: «los cam-
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bios sociales no se hacen principalmente por la ar-
gumentacion», y el sofisma quedé corregido. Pero lo
interesante es lo siguiente: cuando ayer preparaba es-
tas lecturas para la presente leccion, tenia apuntada
la pagina 119 de mi libro MoORAL PARA INTELECTUALES,
donde se encontraba el sofisma. No lo habia subrayado.
Empiezo a leer esa pagina, creo encontrarlo: y era
otro; otro, que se me habia escapado no solo al escri~
bir el libro, sino en la misma correccion, y que, si bien
aparecia algo paliado, no lo estaba bastante. De modo
que descubri que habia dos en la misma pagina. He
aqui el segundo:

«Y no nos damos cuenta de que el progreso y los cambios socia+

les nunca 6 casi nunca se hacen 4 consecuencia de raciocinios,
sino que lo que cambia es el estado de espiritu.»

Es cierto que aqui est4d atenuado en cierto sentido
por el casi nunca; pero nada mas que en cierto sentido:
Pues parece entenderse que, salvo esos casos espe-
ciales comprendidos en el casi nunca, no hay mas
que una causa; y en cuanto 4 los casos del casi nunca,
parece que fueran casos en que se hace por otra
causa. En tanto que, en realidad, probablemente cada
progreso se hace a la vez por las dos causas; y lo
que yo debia haber dicho era que los cambios de es-
tado de espiritu tienen una influencia mucho mayor
que los razonamientos, en el progreso.

Esta ultima correccion nos muestra cOmo y por qué
proceso mental el sofisma que analizamos falsea las
discusiones y hace que en ellas una gran parte del
esfuerzo pensante pueda gastarse en pura pérdida.
Vean ahora este resumen hecho en la Reovue Phi-
losophique de un articulo de otra revista (Contribu-
ciones experimentales y criticas & la psicologia de
la lectura, con una exposicion de duracion breve):

«En el debate entre Erdman y Dodge por una parte, Wundt y
Zeitler por la otra, Becker se coloca en el punto de vista de los
dos primeros. Lo defiende, sobre todo, mostrando que la lectura de
una palabra muy larga (de una veintena de letras) no implica un
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movimiento de la atencidon que se dirigiera sucesivamente sobre
las diversas partes, como creia haberlo establecido Zeitler. La prue-
1a de que este movimiento no es necesario, es que».... etc. (aqui
un resumen de experienciasj.

«El papel principal pertenece en la lectura, como Erdman y
Dodge lo ban mostrado, y como lo confirman las experiencias nue-
vas de Becker, a4 la forma global de las palabras. Es verdad que
las letras dominantes y caracteristicas....son importantes; pero

so6lo porque contribuyen & determinar la forma global».
Y entonces, el autor de este resumen concluye asi:
«En resumen: queda controvertida la cuestion de saber si la pa-
labra es leida como un conjurto 6 si es leida por pariss sucesivas.»

Lo que se discutia entre estos psicologos era lo si-
guiente (punto que puede tener bastante interés para
la pedagogia): ;Como se lee? j;coOmo leemos nos-
otros, y como lee el nifio?: ;leyendo la palabra gio-
balmente, en conjunto, 0 bien leyéndola letra por
letra?—Se han tormado dos teorias (las dec que se
habla aqui): de un lado estan tales psicologos, de un
lado estan tales otros; y se ha partido —0 por lo me-
nos el autor de este resumen, parte—del principio de
que uno de esos dos modos de leer debe ser el ver-
dadero: por eso dice aqui «¢ la palabra es leida como
un conjunto, ¢ es leida por partes sucesivas»; en tanto
que podria haber modos de leer intermedios, parcial-
mente sucesivos y parcialmente simultaneos. Ahora,
vean como el proceso mental de la falsa oposicion
puede, si no inutilizar una discusion, retardarla y com-
plicar enormemente su solucion. Ks claro que si se
parte del principio de que so6lo de uno de estos dos
modos, absoluta, exclusiva y completamente, puede
leerse la palabra, y si la verdad es que se lee de una
manera intermedia, los psicologos de uno y otro par-
tido estaran continuamente encontrando hechos favo-
rables a su doctrina y contrarios a la otra, y no se
entenderan nunca; en tanto que es posible que se en-
tendieran en seguida si admitieran como posibles estos
procesos intermediarios que participen en algo de una
~manera de leer y en algo de la otra.



Anales de la Universidad 293

Hemos estudiado con va muy numerosos ejemplos
la falacia de falsa oposicion, consistente en tomar
por contradictorio lo que no es contradictorio, y den-
tro de la cual figura, como un caso especial é impor-
tantisimo, la de tomar por contradictorio lo que es
complementario. En nuestros ejemplos, hemos aten-
dido preferentemente al proceso mental de la confu-
sion, y 4 su aspecto logico. Ahora vamos & insistir
mas bien en los efectos de esta confusion, que es lo
que tiene mayor importancia practica.

No crean que todo lo que he procurado ensenar es
algo teorico y sin aplicacion; algo que tiene un puro
interés especulativo ¢ de curiosidad psicologica ¢ 16~
gica. En la realidad, en las discusiones practicas, en
la misma accion, ese paralogismo se traduce en efec-
tos perniciosisimos. Continuamente lo encontramos en
nuestras discusiones corrientes; y, por ejemplo, suele
ser inhibitorio. Les voy 4 citar un caso tomado de la
realidad.

Un dia, en el Consejo Universitario, habia yo pre-
sentado un proyvecto para hacer obligatorias en el Ba-
chillerato las lecturas en libros propiamente dichos:
esas lecturas que establecen el contacto con los gran-
des espiritus y que tienen tanta influencia educativa.
Proponia en mi proyecto que la Universidad adquiriera
una cantidad bastante de ejemplares de determinadas
obras especialmente elegidas, que alli se designaban:
esas obras serian prestadas por la Universidad 4 los
estudiantes. De manera que esta institucion de ense-
nanza podia conseguir el fin de que los estudiantes que
pasaban por ella y que en ella obtenian un titulo, no
sOlo hubieran cursado ciertas asignaturas regladas, y
rendido examen de ellas, sino que hubieran también
leido ciertos libros (no es lo mismo que leer textos),
con lo cual se fomentaba una cultura mas amplia.

Cuando expuse mi proyecto, todos los colegas en-
contraron excelente el fin que yo me proponja; pero.
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se produjo inmediatamente una discusion en esta for-
ma: «El fin que se propone el doctor Vaz Ferreira—
dijo uno—es muy bueno; pero el medio que aconseja
ara ‘obtenerlo, no es el que debe adoptarse; el ver-
dawero procedimiento para elevar los espiritus, para

-levantar la ensenanza, no seria el que aconseja, el

“de la lectura en libros prestados por la Universi-

dad, sino el de organizar conferencias dadas en la
Universidad por sus mismos profesores». Otro com-
paiiero pide la palabra y entra en discusion con el
anterior y conmigo: «Admito también— dice—que el
resultado perseguido es excelente; pero el procedi-
miento para obtenerlo».... fijense bien en esto, que
es donde esta todo el sofisma.... «el procedimiento
para obtenerlo, no es ni el que indica ¢l doctor Vaz
Ferreira ni el que indica el otro colega, sina que
consistiria en que los profesores en sus mismas cla-
ses hicieran esas lecturas; cada profesor, fuera de sus
textos, deberia hacer lecturas en clase....» Y asf con-
tinuaron varios miembros del Consejo proponiendo
procedimientos, cada uno de los cuales, para el que
lo proponia, era el procedimiento, el unico que debfa
adoptarse. :

No se pudo hacer absolutamente nada!

Yo me esforcé en ponerles de manifiesto. que no
jabia contradiccion entre los procedimientos acon-

- -sgjados; que todos eran buenos, unos en mayor grado,

otros en menor grado; que todos tendian al mismo
In, y que, en vez de ser contradictorios, eran com-
lementarios. El ideal era, pues, admitirlos todos-:
hora, si existian dificultades (como las habia) para

- la ejecucion de alguno, no era ese un motivo para

. abandenar los que se pudieran aplicar. Sin embargo,

" .e5 tan grande el habito, aun en las personas mas cul-

~ tas, de discutir por falsa oposicion, que el proyecto no
pudo prosperar.
Podma citarles—y no lo hago simplemente por

3
s
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‘brevedad — otros numerosisimos ejemplos de discu-
siones diarias, corrientes, de discusiones tomadas de
la vida, en que la falsa oposicion produce este efecto

inhibitorio: impide la accion practica, buena y eficaz. . "
Por lo deméas, hay verdaderamente ramas enteras ° -

'

del conocimiento u ordenes enteros de actividad yde" =

pensamiento humanos, que, en su aspecto actual, no
son casi integralmente mas que un sofisma de falsa
oposicion. La Pedagogia, verbigracia, puede decirse
que hasta hoy ha sido casi totalmente un ejemplo de
este sofisma. También las discusiones, las teorias y el
estado de espiritu corriente de los hombres & propo-
sito del arte, son'la mas grande ilustracion del sofisma
de falsa oposicién 6 falso dilema.

Recuerdan ustedes que precisamente algunos de los
ejemplos que ya estudiamos eran tomados de la Pe-
dagogia 0 de las teorias O criticas artisticas. Veamos
‘1hora Nlros casos.

Empecemos por la Pedagogia. Tome&, la obra tan
conocida de Spencer. En su primera parte se plantea
esta cuestion: «;Cudl es el saber mas util?» Y el autor
la resuelve en el sentido de que el saber mas util es el
saber cientifico. Es, sin duda, una opinion sostenible;
pero, en ese libro, flota, tacita, y & veces se condensa,
expresa, una oposicién continua entre la ciencia por
una parte, y porotra el arte y las lenguas. No se trata -

s1mp.emente de esa oposicion legitima que puede re--°
sultar de la falta de tiempo para abarcarlo todo :'[_’e:sf;

claro que, siendo el tiempo limitado, no puede ense~.- . .

fnarse ciencia indefinidamente, ni arte indefinidamente,

ni idiomas indefinidamente, y, por consiguiente; el
acrecimiento de una de estas ramas de la enseianza.’

tiene que realizarse a expensas de las otras. No se
trata, pues, de esta oposicion real, impuesta por las

‘circunstancias, sino de otra oposwlOn falsa, paralo-

gistica, que Ileva al autor & disminuir el valor de
esas otras ramas del conocimiento que no son las mas
utiles segun él. :
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Esto se comprende mejor con la lectura de los pa-
sajes respectivos. Vean estos dos:

«Cuando un padre que ha obrado segin falsos principios, adop-
tados sin examen, se ha privado de la afeccion de sus hijos, los
ha conducido por su severidad 4 la revuelta, & la ruina moral, y
ha hecho su propia desgracia, podria, parece, hacer esta reflexién:

" que el estudio de la Ethologia (1) hubiera valido mas para &l que

el estilo. Cuando una madre llora 4 su primer hijo, que ha sucum-
bido 4 consecuencia de la escarlatina, v un médico sincero le dice
lo que ella sospecha ya, qne su nifio s¢ hubiera curado si su cons-
titucion no hubiera sido de antemano debilitada por el abuso del
estudio; cuando esta abatida por el doble peso del dolor y remordi-
miento, es un bien dabil consuelo para ella el poder leer el Dante
en el original».

Se siente ya aqui que la defensa de la ciencia ha
llevado al autor méas alla del grado justo: lo ha llevado,
no ya a afirmar, como lo hace 4 veces literalmente,
que la ciencia vale mas que el arte, sino 4 sentir hacia
el arte y hacia los idiomas una cierta hostilidad.

Efectivamente: esa hostilidad, y la falsa oposicion
que la origina, se ven bien claros en este otro pasaje,
con el cual concluye la primera parte del libro:

«Parafraseando una fabula venida de oriente, diremos que, en la
familia de los estudios, la ciencia es la Cenicienta que oculta en
la oscuridad perfecciones desconocidas. Todo el trabajo de la casa
le ha sido confiado; por su destreza, su inteligencia, su consagra-
¢ién, se han obtenido todas las comodidades y todos los placeres
de la vida, y mientras ella se ocupa incesantemente cn servir a las
otras, s¢ la mantiene aparte, para que sus orgullosas hermanas
puedan ostentar sus oropeles a los ojos del mundo. El paralelo

_ podria llevarse mas lejos, porque llegamos pronto al desenlace v

entonces las sitnaciones cambiarian: las hermanas orgullosas cae-
rdn en un abandono merecido, en tanto que la Ciencia, proclamada

la mejor vy la mas bella, reinard soberanamente.»

Aqui tenemos la falsa oposicion en su plenitud. La

- ciencia, el arte, los idiomas, son complementarios: no

hay contradiccion entre estas ramas de la actividad
humana; pero Spencer ha sido llevado por el sofisma

& establecer una falsa oposicion, y refiriéndose, por

(1) La ciencia del cariecter.
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ejemplo, 4 las artes, las compara con las hermanas que
ostentan sus «oropeles» a.los ojos del mundo: her-
manas «orgullosas», que caeran en un abandono «me-
recido».

Ahora bien: todo esto no es ieorico. Los que escri-
ben, son pedagogistas; los que leen, pueden ser maes-
tros 0 legisladores, que seran llevados & orientar la
enserianza, hasta de una nacion & veces, en ese sentido
absoluto y estrecho.

La historia de los procedimientos pedagogicos, de
su boga, de su desuso, de las discusiones 4 su res-
pecto, no es, en el noventa por ciento de los casos,
mas que una historia de este sofisma. Llegan los
pedagogistas a4 la conclusion de que es bueno y con-
veniente hacer que sea el nifio quien descubra lo
que se le quiere ensefiar; en seguida concluyen que
el otro procedimiento, el natural, que consiste en en-
sefiar propiamente el maestro al nifo, es malo. Se
aplica, asi, un buen procedimiento, pero desterrandose
completamente otro procedimiento que también era
bueno. No habia incompatibilidad en los dos: eran
complementarios; pero & causa de haberlos tomado por
contradictorios, uno fué excluido; v si bien se gano por
un lado, se perdio por otro.

Descubren u observan los pedagogistas 6 los maes-
tros que es bueno ensefiar sin libros, que la ensefnanza
de viva voz es buena, util, conveniente; en seguida se
concluye, consciente 6 inconscientemente, que la en-
sefianza con libros es mala, v se destierra el libro;
y todo un inmenso y largo trabajo de practica y buen
sentido es necesario para llegar después 4 esa con-
ciliacion tan natural que consiste en enseifiar en cier-
tos casos con libros y en otros casos sin libros. Se
habia establecido una falsa oposicion: lo comple-
mentario por contradictorio.

Se descubre un buen procedimiento para enseiar
idiomas; por ejemplo: se observa la bondad de la
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ensefianza oral. Pero los pedagogistas no pueden
preconizar la bondad de la ensefianza oral, 6 aplicarla,
sin suprimir completamente la traduccion y todos los
demas procedimientos de la ensefiainza escrita: «si
esto es bueno, aquello era malo»;,—cuando, en reali-
dad, todo era bueno: todo cooperaba, 0 hubiera debido
cooperar.

Cuando un autor (1) descubre que el procedimiento
de leer libros conocidos, escritos en el idioma que se
desea aprender, presta servicios al aprendizaje de
las lenguas, no se limitara a hacer la afirmacion con
este alcance: sintiendo inconscientemente una oposicion
entre este precedimiento y todos los demas empleados
hasta entonces, concluira que todos los procedimien-
tos empleados hasta hoy para ensefar idiomas han
sido absurdos, pésimos; que el unico procedimiento
que sirve es aquel, y que debe aplicarse de una ma-
nera exclusiva.

Y hasta se da el caso de que un autor de textos
que descubre la conveniencia de subrayar los verbos
en las frases, haya sacado de aqui un procedimiento
exclusivo, v se le haya ocurrido que el modo de en-
sefnar idiomas, es subrayar los verbos.

Se observan las ventajas de enseflar geografia so-
bre el mapa. La cbservacion es justa; las ventajas,
reales. Pero de aqui se concluye que no se deben,

. por ejemplo, usar textos de geograffa: ya se estable-

ci6 una falsa oposicion; ya se tom6 lo complemen-
tario por contradictorio; ya la introduccion de un pro-
cedimiento bueno vino a traducirse en el resultado
funesto de excluir algo que en cierto grado 0 en cier-
tos casos puede ser bueno también.

Un caso mas, tomado de la realidad. He aqui lo que
he leido en uno de los Ultimos numeros de la « Revue
Pedanogique». Tratase de un articulo publicado por

(1) Le Box; Psycho’ogie de 1 Education.



Anales de la Universidad 299

dos profesores, que, en la ensefianza del idioma, em-
plean el procedimiento de hacer describir & los alum-
nos, objetos que se les presentan. Entusiasmados con
ese procedimiento, combalen esos autores la clase de
temas que se dan generalmente en las composicio-
nes, a saber, los temas abstractos, imaginativos, his-
toricos, u otros analogos. Vean algunos pasajes:

«En todas las ramnas de la ensenanza, en historia, en lenguas
vivas, se procura rejuvenecer y transformar los métodos. ¢ No seria
tiempo de hacer algo también con el francés? ¢Nos obstinaremos
en querer que los nifios describan con competencia lo que no han
visto ¥ no veran jamas? En lugar de forzarlos 4 inventar en el va-
cio, ¢no se podria habituar & esos jovenes espiritus 4 observar lo
real? Ya en ciertas clases de la ensefianza primaria, mis amplia-
mente abierta & todas las novedades, sirvense los maestros de cua-
dros murales para los primeros ejercicios del lenguaje. Que se
desarrolle la idea, que se la extienda, que se remplacen los cuadros
murales por la imagen distribuida 4 cada alumno, y se llegara asi
4 un nuevo modo de composicidén francesa; el nino se ecjercitara,
en efecto, en describir lo que tiene bajo los ojos.»

Otro pasaje posterior:

«El principio queda, pues, siendo excelente, sin restricciones.
Observar en lugar de imaginar, trabajar segun la naturaleza en
lugar de ejercitarse en charlar: tal es el principio fundamental de
la ensefianza de hoy .»

Posiblemente, el que no esta logicamente preparado,
sea por una ensefianza especial 6 por tener el instinto
logico necesario, se deja en seguida arrastrar por este
articulo. Efectivamente, lo que hay en él de positivo, es
bueno; el procedimiento aconsejado, es conveniente;
pero noten qué clara, qué evidente | parece imposible!
se ha establecido en el espiritu del autor la oposicion
entre este procedimiento y los otros. Empieza ya com-
batiendo el otro procedimiento: «; Nos obstinaremos
en querer que los nifios describan con competencia lo
que no han visto ni veran jamas? En lugar de obligar-
los 4 inventar en el vacio, ;no se podria habituar &
esos jovenes espiritus a observar lo real ?» — Se ve
claramente el sofisma, en la expresion «en lugar», en
la oposicion que se establece, y hasta en el lenguaje
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despectivo con que se designa al otro procedimiento:
« describir 1o que no han visto y no veran jamas,» —
«inventar en el vacio,» — « Observar en lugar de ima-~
ginar».... ;Por qué en lugar? Observar é imaginar,
deberia ser; observar a4 veces, é imaginar a veces:
para una buena educacion, son convenientes las dos
cosas. « Trabajar segun la naturaleza, en lugar de
ejercitarse en charlar»: he aqui ya la actitud comple-
tamente despectiva, debida a la falsa oposicion.

En seguida ustedes se imaginan lo que sucede en
la practica. En la escuela en que estos pedagogistas
enseflan, en todas las demas que la tomen como cjem-
plo, y tal vez en todas las escuelas de un pais, si se~
mejante teoria llega & generalizarse y 4 adquirir au-
toridad, se introduce una cosa buena, pero se suprime
otra cosa que era buena también, y permanecemos
siempre en el exclusivismo, en la exageracion. No es,
repito, un sofisma teorico.

Otro ejemplo. En nuestros tiempos se esta creando
una nueva ciencia, 6 una clase de estudios & cque se
da un nuevo nombre: me refiero a4 la « Paidologia»
(rama del conocimiento que consistiria en observacio-
nes cientificas, psico-fisiologicas y antropologicas re-
lativas al nifio, relacionadas 6 relacionables con los
problemas de la enseiianza).

Los adeptos de esta nueva ciencia han iniciado
observaciones con bastante rigor experimental y.cien-
tifico, y visitan las escuelas con el objeto de estudiar
las condiciones antropologicas de los nifios. La idea
directriz es la de someter todo 4 la experimentacion:
Binet, por ejemplo, cansado de oir discutir teorica-
mente sobre el surmenage, empleara un afno entero en
estudiar solamente el consumo del pan en un esta-
blecimiento de ensefianza, para contribuir con hechos
reales y positivos & la solucion de la cuestion de si
el exceso de estudio produce, 0 no, debilitamiento de
los Organos, alteracion de las funciones, etc.

P
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Esta aplicacion de rigurosos métodos experimen-
tales & los problemas antropolégicos, fisiologicos, elc.,
que se relacionan con la ensefianza, representa una
tendencia de primer orden. Pero estamos asistiendo
4 este espectaculo: los paiddlogos se presentan como
contrarios de los pedagonos. Vean ustedes un pasaje
de Binet—y lo elijo de Binet porque este hombre de
ciencia figura entre los mas eminentes de los psicolo-

gos modernos que cultivan la experimentacion :

«No es, propiamente hablando, una reforma de la pedagogia an-
tigua lo que hay que intentar, sino la creacién de una pedagogia
nueva que tenga base cientifica. La antigua pedagogia, no obstan-
te algunas buenas partes de detalle, debe ser completamente su-
primida, porque estd afectada de un vicio radical: esta hecha de
chic; procede por afirmaciones gratuitas, reemplaza los hechos por
exhortaciones v sermones; el término que la caracteriza mejor es
el de verbiage. La pedagogia nueva debe ser fundada sobre la ob-
servacion.y sobre la experiencia», ete. (1)

Ahora bien: lo que ellos llaman la «pedagogia

nueva », consiste en hacer experiencias i observacio-
nes sobre hechos psicologicos, fisiologicos, etc., que
pueden contribuir & la ciencia y al arte de la ense-
nanza. La «pedagogia antigua», contiene observacio-
nes hechas directamente en la ensenanza: lo que
podriamos llamar la cl/inica pedagogica. Por consi-
guiente, el estado de espiritu de Binet seria compa-

(1) En el prélogo de 1a obra «La Fatiga Intelectual».—Me complace hacer notar
que Binet, habiéndose dado cuenta seguramente de lo equivocado de su propia
actitud, aunque sin referirse expresamente # ella, preconiza ahora la actitud legi-
tima y justa, en la conclusiéu de su obra posterior «Les Idées Modernes sur les
enfants». Lo mismo en su « Causerie Pedagogique», publicada en L’Annéde Pycholo-
gique de 1908 (pigina 205 y siguientes). Y, sobre todo, lo m#s interesante es este
parrafo, de un andlisis publicado en L’Année Pychologique de 1909:

«En realidad, todas esas investigaciones han sido presentadas bajo un aspecto
falso, como si debieran reemplazar 4 todo otro procedimiento, en tanto gque deben
solamente verificar y precisar los procedimientos actualmente en uso. Es el mismo
error que se comete cuando se pretende que los test mentales son los wnicos que
deben ensefiarnos 4 conocer el cardcter de los nifios; en realidad, son hechos para
ayudar 4 la observacion, para completarla, para controlarla, y de ningin modo para
reemplazarla. ¢ Pero es ficil explicar esto 4 abogados en un proceso?»

Perdonemos esta omision del nombre de uno de los principales culpables, en ho-
menage 4 la leccion de buena légica que con tanta justeza se nos da ahora.
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rable al de un médico que creyera que la tendencia
& hacer experiencias quimicas 0 fisiologicas 6 bacte-
riologicas utiles 4 Ia medicina, debé excluir a la
clinica, lo que seria absolutamente absurdo.

Entre tanto, imaginense ustedes, por una parte, la
inmensa cantidad de fuerzas perdidas a causa de esta
falsa oposicion, & causa de esta formacion de dos
partidos; imaginense un medio pedagogico dividido
en dos bandos: los paidologos y los pedagogos, que,
en vez de ayudarse, se combaten; imaginen el retardo
evidente del progreso que resulta de estas luchas inuati-
les... s6lo porque se ha tomado lo complementario
por contradictorio. -

Y, en arte, la falsa oposicion es omnipresente. Cada
escuela descubre, 6 pone de relieve, ciertos proce-
dimientos destinados a crear 6 & perfeccionar la be-
lleza en ciertas manifestaciones: pero es actitud uni-
versal é inseparable de ellas, la actitud de combate:
todas se presentan como adversarias de las escue-
las anteriores; las que, a4 su vez, combaten a la
nueva. ’

Cuando los romanticos descubren todo el partido
que se puede sacar, por ejemplo, de la Edad Media,
no lo hacen sin combatir la tendencia a4 buscar los
temas en la antigiiedad clasica; cuando descubren
ciertos procedimientos de estilo, no dejan de presentar
estos procedimientos como debiendo substituir, reem-
plazar, a los procedimientos clasicos; y los clasicos,
en cambio, combatiran al romanticismo, creyendo unos
v otros que las dos tendencias no pueden existir juntas,
Cuando surgen los parnasianos, poniendo de relieve la
belleza de la serenidad, no se limitaran & componer en
la forma que encuentran bella, sino que su portavoz
nos dira: «Je hais le mouvement qui déplace les
lignes ». ; Por qué «odio»?... Como si la humanidad
no necesitara todas las clases de belleza; come si no
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necesitara la belleza serena, « parnasiana», y también:
la otra belleza, la que ellos odiaban indebidamente,
por el sofisma de falsa oposicion!... Y cuando Ver-
laine preconiza, como procedimiento estético, el em-
pleo del matiz, no se limitara a decir: «de la nuance »,
sino que agregara: «rien que la nuance» jPor qué
«nada mads que el matiz»>? ;Por qué no el matiz,
ademds del color? ;Por qué la exclusion ?2.... Lapa-
labra se habia empleado hasta entonces para expre--
sar claramente el pensamiento. Descubren ciertos
poetas un modo de producir efectos de belleza, que
consiste en emplear la palabra como un medio de
sugestion. ; Por qué han de presentar este procedi-
miento como opuesto al otro? Y ;por qué, a4 su vez,
esta escuela ha de ser combatida? ; por qué se ha de
considerar ilegitimo el emplear la palabra como pro-
cedimiento de sugestion ? ; por qué no ha de emplearse
unas veces como procedimiento de sugestion, y también
otras veces como medio de expresion en el sentido
corriente? Y ;por qué no se han de hacer poesias de
todas las clases, 4 condicion de que sean bellas? ; Por
qué hay lucha de escuelas? ;por qué toda la termino-
logia artistica es terminologia de guerra? ;por qué la
inmensa mayorfa de los pasajes de critica literaria
estan escritos, por ejemplo, en la terminologia de estos

de Zola?:

«Es una moda que se acaba, y hay que mostrarse piadosos para
los novelistas de la cola roméantica; pronto seran bastante castiga-
dos por el abandono del pablico; los sintomas son ciertos: los
lectores se cansan de esas eternas historias en que el drama esta
hecho de los sentimientos mas falsos v mas alambicados. En cuanto
aparece una obra de verdad, al contrario: en cuanto es puesta en
venta una novela que estudia las realidades conmovedoras de la:
vida cotidiana, hay en la turba de los compradores un estremeci-
miento que indica netamente la victoria decisiva de los continua-
dores de Balzac.»

He aqui un escritor que no concebia que el pueblo
pudiera interesarse por las novelas realistas sin que
cayera en absoluto abandono y sin que desapareciera
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el arte de las novelas idealistas. « La victoria decisi-
va»; falsa oposicion: lo complementariy por contra-
dictorio. L

«La novela idealista cruje, pues, y cae en pedazos; se puede
prever el dia préoximo en que morira por falta de novelistas. No
veo en la generacion que crece un soélo escritor de talento que con-
sista en calzar las sandalias de Forge Sand; veo, al contrario una,
gran cantidad de jovenes autores prontos & seguir la via tan am-
pliamente abierta por Balzac. Es ahi donde estd el porvenir; es
ahi donde esta la vida. Autes de diez afios la situacién seri con-
pletamente neta v no habra mas que constatar el trinnfo completo
del naturalismo.»

Las mismas reflexiones que con respecto al parrafo
anterior. (Solo el «es ahi donde», ya contiene el so-
fisma entero.)

Los debates sobre la musica, y los estados de es-
piritu sobre la musica:

Cuando Wagner procuraba condensar su doctrina
en una forma clara, lo hizo en una comparacion her-
mosisima:

«Supongamos —dice — que penetramos en una selva: al principio
s6lo sentimmos la impresion de un silencio cada vez mas solemnc;
después, les multiples y variados ruidos del bosque empiezan 4 ser
percibidos; erecen, se confunden, se mezclan, se agigantan, todo
aquello es una inmensa sinfonia en que no podemos, tal vez, dis-
tinguir los componentes, sino percibir la grandiosidad de la armo-
nia y la soberbia melodia, en un sentido amplio, del fodo; pero si
después, en nuestra casa, procurainos récordar la gran melodia del
bosque, nos sera imposible; y si quisiéramos reproducirla y tuvieé-

v o

ramos para ello la peregrina idea de aprisionar & uno de los can-
tores del bosque—de aprisionar & un pajaro y encerrarlo en una
jaula—so6lo podriamos obtener una melodia italiana.»

Bellisima, la imagen; pero acaba mal. Es apro-
piada y verdaderamente exacta, en lo que tiene de
positiva, como justificacion de una clase de musica
que tiene derecho 4 existir, que debe existir, que es
bueno que exista y que viene 4 satisfacer ciertas ne-
cesidades del alma. Lo que es débil y malo, es esa
condenacion de otra clase de muasica que también
tiene derecho a existir; condenacion debida, natural-
mente, 4 la falsa oposicion.
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Y cuando-las innovaciones wagoerianas:sean com-
batidas, también serd por la misma falsa oposicion:
«La musica -no puede ser:lo que WAagner: preconiza,
porque tiene que'ser lo que Rossini; Bellini 6 Donizetti
habian realizado; si la melodia es finita, no puede ser
infinita; no es. legitimo que existan, por una- parte,
compositores a4 la italiana y, por otro. lado, musicas
wagnerianos....» tal es el estado: de espiritu del pu-
blico; el eslado de espimtu de los cmtlcos y esto es
funesto. :

~ Hasta las menores expreswnes llevan el sello del d1—
lema: cuando un hombre pregunta 4 otro: «,@Es usted
partidario de la musica de Wagner?», esta pregunta,
si-ustedes la analizan psicologicamente, quiere: decir
algo como esto: «; Es usted partidario de quetoda la
musica sea como la de Wagner 2, ;de que no haya mu-
sica como la de Wagner?»—;No. es. cierto que, en
casi todos los casos, la pregunta,quaiere decir-eso?
;No es cierto que so6lo por execepcion -querra decir:
« Admite usted como legitima la muasica de Wagner 2»
En tal caso, la respuesta sera positiva, es evidente;
pero las discusiones no se plantean asi.— « 3 Es usted
wagneriano ¢ melodista?» 'Y hay que elegir: enton-
ces, los hombres eligen, y, al elegir;. excluyen\indebi—
damente.

La expresion «mdasica del porvenir» aplicada a la
musica wagneriana por los discipulos en un sentido
elogioso y por los adversarios en un sentido satirico
0 despectivo, encierra en si todo el dilema: « musica
del porvenir» quiere decir, para los unos y para los
otros, la unica musica del porvenir,—y los unos afir-
man y los otros niegan que deba ser esa musica
unica. Y el resultado practico de todo esto es que €n
vez de abrir nuestra alma, la cerramos; debido a4 estos
sofismas ininteligentes, cerramos nuestro espiritu 4 la
comprension y al sentimiento, inhabilitandonos para
la percepcion de la belleza en todas sus formas, salvo

3.
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en aquella que hemos resuelto elegw cual si fuera Ia
unica legitima. . S

Ustedes supliran las reflexiones que yo podna ha-
cerles con respecto i los, dem’ls debates artisticos.
Representense recuerden los debziteslanmve las escue-
las idealistas .y las escuelas realistas; en pintura, en:
,literatura: siempre sera lo mismo. . . ~
} En realidad, las formulas artisticas, las escuelas
los sistemas, los procedimientos, no deberian venir-
en lugar de nada, sino ademds de todo (me refiero,
naturalmente, a las escuelas, 4 los procedimientos que
sean buenos, 4 aquellos que sean capaces de dar al-
guna belleza). (1}

Cualquier innovacion, deacubmmlento, procedlmlen-
to, etc., artisticos, puede tomarse de dos modos. Su-
ponganse ustedes el caso de un pintor, 0 de una:
escuela de pintores, que descubre, por ejemplo, el
‘procedlmlento impresionista: empiear el color, no en
forma de un dibujo concreto y preciso, sino como
manchas, que parezcan vagas 0 sin sentido a la con-

templacion minuciosa y proxima, pero que 4 la dis-
tancia nos den un efecto general; sugestivo de un.
paisaje, etc. Ese procedimiento puede ser tomado de
dos modos: ademds de todo—entonces enriquece el
-arte: es una nueva manera de producir belleza—06 en:
lugar de los procedimientos antiguos: entonces sera

(1) Verdaderamente, aun concediendo cuanta indulgencia sea posible para la ten-
dencia humana 4 caer en este paralogismo, lo que ocurre en las escuelas de arte y
en las polémicas de los artistas, pasa los limites mas extremos. 8i un zapatero sos-
tuviera que sélo deben usarse botines de charol, y otro que sélo deben llevarse de
becerro; si un sastre propusiera que todos los hombres se vistieran de negro, y otro’
que todos se vistieran de gris, y si discutieran en serio sobre eso, experimentaria-
mos la extraileza mas profunda, 4 pesar de tratarse de hombres de mucha menoer
cultura que los artistas y eriticos, que tan & menudo discuten, proponen ¢ suponcn
cosas andlogas.

Sin duda, los artistas necesitarin muchas ilusiones, y, hasta cierta estrechez ¢ uni-
lateralidad, para crear; pero si, de las disputas de nuestros sastres y zapateros, sur-
gieran escuelas contrarias, y se encarnizaran, por ejemplo, los partidarios del negro

~contra los partidarios del gris, 6 los « charolistas » contra los « becerristas», ;es
seguro que los juzgariamos y tratariamos como & cuerdos?
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una causa de exclusivismo, de lucha mﬁtll y de con-
fUQIOIl artistica.

Lo mismo sucede en todos los casos: creer en la
existencia de ‘la formula unica; esperarla 6 desearla,
como algunos lo hacen; suspirar por el que ha de traer
la'formaula, la: f‘ér'mufa todo eso es una manifestacion

del paralogismo exclusmsta en que caen los MEJOI‘PS .

espimtus.

‘"La cuestion del estllo Analicen ustedes, por ejem-
plo, una obra como la de Albalat: «L’art ‘d’ecrire>».
En su parte, diré, afirmativa "6 positiva, esto es,
cuando muestra-que ciertas formas de “estilo, que
ciertos procedimientos, que ciertas maneras de ‘escri-
bir, son‘bellas, esa obra es buena; pero repasenla uste-
des y noten como, desde el principio hasta el fin, esta
como impregnada de la ilusion de que cierta manera de
escribir es la unica buena. «El estilo»...y el estilo
es el que alli se preconiza: es el que se parece al de
ciertos autores, que tienen una cierta clase de estilo. ...
Y no se puede generalmente admirar ciertas formas de
estilo, sin creer que esto nos obliga a reputar ilegiti-
mas o inferiores a las otras formas. Cuando un escri-

tor compara el buen estilo 4 la luz blanca, por su

simplicidad; cuando otro escritor nos dice que el
estilo debe ser como el cristal, que cuando se ve no
es bueno,—tienen razon en cuanto afirman que ese
estilo comparable 4 la luz blanca 6 al cristal, el estilo
de un Renan, de un Voltaire 6 de un France, es un
buen estilo; pero no deberian decir el -estilo, 6 no
deberian sugerir que se trata de uno solo legitimo:
otro estilo, comparable, si ustedes quieren, 4 una vi-
driera pintada, es hermoso también, & condicion de
que la pintura sea bien hecha; y es conveniente y

bueno que haya cristales claros y también vidrieras

pintadas.

Y tampoco podran ustedes estudiar ciencias sin

LE
PR
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encontrarse con este sofisma alucinante: Mafiana es-
tudiaran ciencias sociales, y oiran discutir-algin pro—
blema; por ejemplo: el origen de las nacionalidades
« ;,,Que es lo que hace verdaderamente una naciona-
lidad? ».— La raza, nos dice una escuela. —No, dice
otra: las condiciones geograficas y geologicas.—Tam-
. poco es cierto, dice una tercera: lo que hace las na-
- | cionalidades es ‘la comunidad de religion. Falso, dice
una cuarta: /0 que hace las nacionalidades es la co-
munidad de leyes. Y para otras serd la comunidad
de idiomas, etc. En realidad, nacionalidad es un algo
vago, en cuya formacion y en cuya explicacion entran
todos aquellos factores; en proporciones - distintas,
sin duda, en general; y en-proporciones distintas,
también, segun los casos. Kl que cree deber dar im-
portancia solamente 4 uno de los factores, se con-
dena & no dar importancia 4 los demas: se condena
fatalmente 4 pensar mal.

Estudiaran ustedes la discusion sobre el origen-de la
religion, y encontraran & los pensadores divididos en
dos grandes grupos: los animistas y los naturistas.
Los animistas explicaran, por ejemplo, el origen de
las religiones, como lo hacen Taylor y Spencer, por
los suefios: por la creencia en los dobles de personas
muertas, creencia originada durante el suefio. Y los
naturistas explicaran el origen de las religiones por
la impresion producida en los hombres primitivos
por ciertos fenémenos naturales, notablemente por el
fuego. No sera comun encontrar escritores que con-
sideren como posible que uno y otro orden de causas
hayan podido influir en la formacion de las religiones.

Y noten un sofisma interesantisimo, que es deri-
vado del que estudiamos: es-el de ir rechasando una
a una las explicaciones parciales, porque ninguna de
ellas, por si sola, alcanza d explicar totalmente el -
fenomeno u orden de hechos que se quiere explicar.

Discutese, por ejemplo, el origen 6 la esencia de las
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nacionalidades. Es la raza, dice uno.-Y, como se puede
probar que no es unicamente. }a raza, entonces, hay
tendencia 4 excluir completamente el factor raza. Y,

como la teoria que procura explicar las nacmnall—
dades por la comunidad de religiones, tampoco basta
por si sola, hay tendencia 4 excluir completamente
el factor religion. Y asi se van excluyendo uno 4 uno

los diversos factores, las diversas explicaciones,.por-,
que no baslan aisladas. Es una manera comun de
pensar mal,

Por esta falacia, pues;, una buena parte del es-
fuerzo pensante de la humanidad se gasta. en pura
pérdida. Cada novedad se presenta generalmente con-
tra lo. existente; por cada cosa buena que se implanta,
hay generalmente varias cosas buenas que caen en
descrédito por algun tiempo; y es necesario un traba-
jo larguisimo, dificil y que hubiera debido ahorrarse,
para restablecer las cosas y ponerlas en el grado
justo.

Cuando un grupo de hormlgas conduce un obJeto
de un lado 4 otro, muchas de ellas tiran en sentidos
opuestos; una parle considerable de su esfuerzo se
inutiliza. El objeto, sin duda, acabara por ir adonde
tenia que ir, debido 4 la predominancia de ciertos
esfuerzos sobre otros; pero da lastima-vér el esfuerzo
indatilmente perdido. Absolutamente este mismo espec-
taculo ofrecerfia la humanidad pensante al que de
pronto se despertara completamente de. este sofisma,
como de una alucinacion.

Una ultima observacion sobre este paralogismo. El
es una de las causas, tal vez la mas importante, de
las que hacen de la historia del progreso intelectual
de la humanidad, una especie de ritmo de exagera-
ciones. ‘

Dificilmente una idea ha llegado 4 imponerse sin
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haber pasado antes por este periodo.de la exageraeion.
De que la humanidad sea el «ebrio-a caballo, que;-sj
lo enderezan de un lado, se cae por el otro», el sofis-
ma de falsa oposicion es una de las causas. A tal
punto pensar por esta falsa oposicion de exagera-
ciones se ha hecho un habito mental de los-hombres,
‘hasta tal punto se trata de algo que parece condi-
rcionado por alguna anomalia fisiplogica, por -algun-
pliegue cerebral, que si por-excepcion algin obser-
vador 0 pensador presenta desde el principio una ob-
servacion, una explicacion 6 una teorfa en su grado
justo, sucede una de estas tres cosas:

O bien no llama la atencion: : :

Parece que una de las primeras condiciones para
que una teoria llame sobre sf la atencion, se imponga
a la discusion y hasta se haga célebre y se conserve,
es la de presentarse exagerada. Si Rousseau se hu-
biera limitado & hacer algunas observaciones justas,
exactas, sobre el papel que la naturaleza dehbe tener
en la educacion; si todos los otros grandes exagera-
dores de la historia del pensamiento hubieran pre-
sentado sus doctrinas ya atemperadas y bien ajusta-
das desde el principio, posible es que el bien hubiera
sido mayor; pero es facil que no hubieran llegado
a ser tan célebres: hasta puede ser que hoy fueran
desconocidos. Hay cierta forma de gloria, no la forma
superior, sin duda, pero siempre una cierta forma
de gloria, que hace pensar... en la indigestion; pa-
rece que diera trabajo, al pensamiento humano, di-
gerir ciertas teorias, que por eso mismo quedan tanto
tiempo. Del mismo modo que un bolo alimenticio fa-
cilmente digestible llena su mision sin hacerse sentir,
en tanto que otro indigestible permanece en el esto-
mago, asi también ciertas teorias me hacen la impre-
sion de formidables bolos ideologicos que se le hu-
bieran indigestado 4 la humanidad. Son esas teorias
que figuran en los programas; que se «refutan», como
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un eterno y permanente ejercicio de clase, pero que
quedan siempre, aunque sean absurdas.

Segundo caso: Un escritor presenta desde el prin-
cipio su doctrina 6 sus observaciones en el grado
justo, con las reservas y atenuaciones debidas. Pues
se prescinde de estas reservas y atenuaciones, y se
procede como si la doctrina se hubiera presentado
exagerada; 4 tal punto esta acostumbrada la-huma-
nidad 4 seguir ese proceso de falsa oposicion de exa-
geraciones.

Para tomar un caso practico, modesto, pero bien
observado, porque es personal. Yo he sostenido que,
siendo falsa cierta doctrina pedagogica corriente de
que todo el material que se presenta al nifio haya de
ser completamente adaptado & él, digerido, preparado
artificialmente, conviene en algunos casosy en cierto
grado presentar material no digerido para estimular
la penetracion de lo parcialmente inteligible; pues
continuamente, en la practica, se me dirigen objecio-
nes, y esas objeciones tienen que ver, no con lo que
yo he sostenido realmente, sino contra 1o que hubiera
sostenido si hubiera exagerado; esto es: van contra la
doctrina, (por nadie sostenida)) de que siempre y en
todos los casos debe usarse el material penetrable,y
nunca el material adaptado y preparado. '

Lo mismo sucede cuando combatimos una exage-
racion: el adversario nos atribuve la opuesta. Cuando
en la practica combatimos, por ejemplo, un progra-
ma, por ser demasiado extenso, es fatal que se nos
dirijan como respuesta, como pretendida refutacion,
las razones que hay para que los programas no sean
demasiado reducidos. Cuando combatimos, en la prac-
tica, la tendencia de ciertas personas a4 comer dema-
siado, en seguida nos responden con los argumentos
que son buenos contra-la tendencia -4 comer dema—
siado poco. Tendencia muy. humana.: :

~Finalmente, puede ocurrir un tercer caso. El pu‘blico,
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desconcertado por las reservas, por las atenuaciones
que indican el esfuerzo del pensador para presentar
su teoria justa y exacta, pretende forzarlo & dar una
formula simplista y exagerada: « Pero, en resumen,
al finy al cabo, en fin de cuentas, ; qué es lo que opi-
na Vd? Decidase, resuelval »— procurando asi arran-
carle una formula simplista y exagerada, sobre la
cual se efectuara después el trabajo de siempre.

Cﬁestiones de pa.labras y_cuestiones .de hechos

Entre las cuestiones que los hombres discuten, las
hay de palabras y las hay de hechos. Hay también,
muy a menudo, cuestiones que, tales como son discu-
tidas, son en parte de palabras y en parte de hecho,
en proporciones diferentes segun los casos.

Ahora bien: los hombres tienen tendencia—y este
es un paralogismo que practicamente importa muche
analizar—a tomar las cuestiones de palabras por cues-
tiones de hecho, total 6 parcialmente. Es de la mayor
importancia, no solo desde el punto de vista -especula-
tivo, sino desde el punto de vista practico, para ra-
zonar bien y hasia para obrar eficazmente en su caso,
saber distinguir lo mejor posible las dos clases de
cuestiones. Ilustremos esto con algun ejemplos.

Hace algun tiempo, dos personas que habian sos-
tenido una discusion, me pidieron opinion en ella. La
cuestion era la siguiente: si un grabador es 6 no un
artista.

Uno de los que discutian, sostenia que el grabador
no es artista, y decia: « Los verdaderos artistas son
los literatos, los musicos, los pintores, los escultores;
la funcion del grabador es demasiado subalterna, de-
masiado inferior; el grabador no es realmente un ar-
tista». Y respondia el otro: « Reconozco, sin duda, que
el arte del grabador no es tan dificil ni tan elevado
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arte:. partnclpa de los mismos caracteres de los otros,
aunque, si se.quiere, en menor grado» ete. Y por
aqui seguia la discusion: ‘

William James, en-una de sus obras, narra que él
fué nombrado arbifro en una cuestion que, como lo
veremos dentro de un momento, es .de caracter ana-
logo a4 ésta. Una ardilla gira alrededor del tronco de
un arbol, y una persona gira tambien alrededor del
tronco con la misma velocidad angular que la ardilla
y manteniéndose siempre del lado opuesto a ella. La
cuestion era ésta: si la persona que da vueltas en
esas condiciones, rodea ¢ no A la ardilla.

Ahora bien; para analizar estas cuestiones y saber
si son de hecho 6 de palabras, nosotros debemos ha-
cer lo siguiente: preguntarnos si los: que discuten
admiten ¢ no los mismos hechos.

Por ejemplo: el que sostiene que el grabador es
artista y el que sostiene qne el grabador no es artista,
;difieren sobre (o que hace el grabador 2 Indudable-~
mente, no. L.os dos admiten lo mismo sobre como
trabaja el grabador, sobre qué hace y como lo hace:
totalmente lo mismo. Y ni siquiera discrepan (supon-
gamoslo) sobre el mérito que hay en hacerlo. 3 En qué
difieren? En saber si al que hace eso se le debe 6 no
llamar «artista». Esto dependera de la significacion
que se dé ala palabra artista; es una cuestion de pa-
labras: puramente de palabras.

En el caso de la ardilla sucede lo mismo; los dos
admiten los mismos hechos, la existencia del espec-
tador, la manera como da vuelta la ardilla, la manera
como gira el espectador, el sentido del movimiento,
la velocidad angular, etc.; los dos admiten exacta-
mente los mismos hechos; discuten sobre si & eso se
le debe, 6 no, llamar «;odear »; y la solucion de la
cuestion depende, como bien lo explica James para
este ejemplo, del sentido que se dé 4 la palabra ro-
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dear. Si rodear, por ejemplo, quiere decir estar. pri-
mero al Norte de la ardilla, después al Este de la
ardilla, después al Sur de la ardilla, después. al Oeste
de la ardilla, entonces el hombre rodea 4 la ardilla;
si rodear quiere decir estar primero al frente de la
ardilla, después 4 su costado derecho; después detras
de ella y después & su izquierda, entonces el hombre
no la rodea. Pero los hechos son los mismos; se dis-
cute sobre si la palabra rodear es 6 no aplicabie en
este caso, en virtud del significado que ella pueda te-
ner: cuestion de palabras.’

Ahora bien: tiene una gran importancia acostum-
brarse a realizar, al principio conscientemente, des-
pués por una especie de.habito, este trabajo mental:
cuando se discute una cuestion cualquiera, averiguar
st hay diferencia entre los hechos que se admiten, sea
en cuanto 4 la existencia de los hechos, sea en cuanto
4 la manera como ocurran.

- Tomemos otro ejemplo. Supongamos que oimos dis-
cutir esa cuestion a la que se esta dando ahora bas-
“lante importancia en la ensefianza de la Gramatica:
si existen 6 no partes de la oracion. Segun Benot y
sus discipulos, no hay partes de la oracion, puesto
que una misma palabra, un mismo signo verbal pue-
de presentarse, en oraciones diferentes, desempefiando
un papel completamente distinto; hay partes en cada
" oracion, pero no, en general, partes de la oracion.
Segun la doctrina corriente, hay partes de la ora-
cion: Hay palabras que son verbos, sin perjuicio de
que alguna vez puedan desempeilar la mision de
sustantivos, de adjetivos u otra cualquiera; hay pala-
bras que son sustantivos, sin-perjuicio de que puedan
desemperfiar la mision de adjetivos 6 de interjecciones.

Ahora bien: realicemos, con respecto 4 esta cues-
tion, el mismo trabajo. ;Qué admiten unos. y qué
admiten otros, en cuanto d los hechos ? L.os dos par-
tidos admiten que cada palabra desempefia habitual-
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mente una cierta funcion, y los dos admiten también
que en ciertos casos puede desempeiiar otras; por
consiguiente, hay acuerdo sobre ‘los hechos. ; En qué
discrepan?.En que, segun unos, deben formularse estos
hechos diciendo.que hay partes de la oracion, y, segun
otros, deben formularse diciendo que no hay partes
de la oracion, que hay-partes en la oracion. Una u otra
de estlas formulas verbales sera mas practica 0 mas
conveniente; pero es evidente que la cuestion es pura-
mente verbal. '

Sigamos aplicando nuestro criterio a otros ejem-
plos. Supongamos que se discute sobre si un artista
determinado, Zola, por ejemplo, es 6 no genio (discu-
sion que yo he presenciado muchas veces). Imaginé-
monos un momento esta discusion, con los argumentos
que verosimilmente pudieran hacerse de una y de otra
parte. ; Qué clase de cuestion sera?

Por una parte, es indudable que habra discusion
sobre hechos. Efectivamente: los criticos 0 los lecto-
res discuten sobre si tales obras de Zola 6 ‘tales
pasajes de sus obras, producen, ¢ no, impresion de
belleza, placer estético, 6 sobre el grado en que lo-pro-
ducen: uno sostendra que ciertos pasajes de «L’As-
sommoir» 6 de «La Terre», producen placer; otro sos-
tendra que no producen placer, sino repugnancia;
otro sostendra que producen, es cierto, repugnancia,
pero que esta repugnancia es beneficiosa, moraliza-
dora; otro sostendra que esa repugnancia es perjudi-
cial. Todos estos elementos que entran en esa dis-
cusion general y por necesidad mas 6 menos vaga
sobre si Zola es 0 no genio, son cuestiones de hecho.
Por otra parte, fijense ustedes en que también se
discute sobre el significado de la palabra genio, que
es un significado muy vago. Aun suponiendo deos
personas que estén de completo acuerdo sobre la
parte de hecho, atin suponiendo, si ustedes quiecren,
4 dos admiradores de Zola, ellos podran discutir sobre
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si; dado el grado de talento y la clase de talento de
ese escritor, debera 6.no Hamarsele genio. Esto de-
pende del alcance de la palabra genio; de que tenga
un sentido mas restringido ¢ mas amplio. La discu-
sion, pues, versaria sobre una cuestion mixta, en parte
de -hechos y en paries de palabras; y no necesito
extenderme en consideraciones que -muestren a uste-
des la importancia que habra, para discutir bien en
este caso, en distinguir claramente lo que es de heche
y lo que es de palabras; sin esa distincion, la discu-
sion no podra llegar a huen fin.

Otro caso. Recuerdo que, cuando yo era. estudlante
de Historia Nacional, se me hizo discutir esta cues-
1ion: si "Artigas fué el fundador 6 el precursor. de
nuestra nacionalidad. j;Qué clase de cuestion serfa
ésta’?

Imaginense ustedes la dlscusmn Los adversamos,
¢diferiran en cuanto & hechos ?. Muy probablemente,
sf. Alguno, por ejemplo, sostendra que Artigas tenia
el proposito consciente de hacer independiente &
nuestro pais; y otro sostendra que no lo tuvo jamas,
0 que no lo tuvo permanente ni muy intenso.-Todas
estas cuestiones son cuestiones de hecho. Pero, ade-
mas, ‘hay también cuestiones de palabras. Efectiva-
mente; supongamos que se ponen de acuerdo los
interlocutores en admitir que Artigas tuvo el propo-
sito deliberado y consciente de independizar & nues-
tra patria, pero que no pudo realizar ese proposito.
Al que hace eso, al que se encuentra en esas condi-
ciones, jse le debe llamar «fundador» 6 se le debe
llamar «precursor»? Esta es otra cuestion, cuestion
de palabras, que, sin embargo, se formularA del mis-
mo modo y formara parte de la misma cuestion.
De manera que los que discuten sobre si Artigas fué
fundador 6 precursor, por una parte discuten cuestiones
de hechos (qué ideas tuvo Artigas, cuales fueron sus
propositos, cuales eran sus sentimientos, etc.), y por
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otra parte discuten también, mezcladas, cuestiones de
palabras (queé significado tienen 6 conviene dar- 4 las
palabras fundador y precursor). Si todo esto se dis-
cute conjuntamente, la discusion tiene muy pocas pro-
babilidades de llegar 4 un fin razonable; sobre todo,
porque las cuestiones de palabras son tomadas por
cuestiones de hechos.

" Otro caso. Ustedes conocen el debate, en pswolo—
gia, entre los partidarios. de los fendmenos psicolo-
gicos inconscientes y -los que negaban su-existencia.
:Qué clase de cuestion era ésta? Indudablemente, una
parte del debate versaba sobre hechos; podemos fa-
cilmente cercionarnos de ello haciendo el trabajo
que les he recomendado, que es como un criterio 6
ensayo al cual deben someterse todas las -cuestiones
antes de abordar su discusion. ;Qué hechos admitian
los representantes de una y otra parte? Los primeros
admitian que ciertos fenémenos no conscientes tienen
un gran. valor en la vida psicologica; otros, lo nega-
ban. Por consiguiente, es evidente que aqui hay cues-
tion ‘'de bechos. Pero esta cuestion de hechos se com-
plicaba con una cuestion de palabras. Si leemos los
autores, encontraremos que, en aquel debate, & veces
unos y otros estaban de acuerdo en admitir ciertos
fendmenos de conciencia oscura, baja 0 inferior, que
tienen un papel importante en la vida mental; pero
diferian sobre si 4 estos fenoOmenos se les debe 6
no llamar psicologicos. Lo mismo con respecto 4
los fendmenos no conscientes, 4 fenémenos que son
puramente fisiol6gicos, organicos, cerebrales, pero que
influyen directamente sobre la vida mental 0 psico-
logica; 4 esos fendOmenos, unos les llaman pscologicos
y otros no. La cuestion sobre. los fenémenos psicolo-
gicos inconscientes, tal como se debati6 en la psico-
logia, y como & veces se debate aun hoy, fué, pues, en
parte, una cuestion de hecho, pero, en parte también,
fué una cuestion de palabras.
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i .En la practica’ el ejercicio -que- les recomiendo no -

| déja de ser muy dificil, sobre todo en ciertos. casos,
porque hay & este respecto infinidad de dificultades;
hay matices, gradaciones... Tomemos como ejemplo
esas cuestiones tan comunes: sobre sia tal persona 6
4 tal hecho:se. le puede 6 no aplicar un ‘cierto califi-
cativo. Supongamos la cuestion de saber: si tal mujer
es 6 no «infanticida». Se ha encontrado un niiio
muerto en un pozo, v se trata de saber si tal mujer
fué Ia madre, si ella le dio muerte, si ella lo arrojo
al-pozo: si-asf pasaron los hechos, es infanticida; si
no, no:  Qué cuestion es esta ? una evidente cuestion
de hecho.—Ahora se trata de saber si Edipo es pa-
rricida. ;Sobre qué versa aqui la discusion? Aqui la
cuestion no es de hecho, como en el caso anterior,
aqui es puramente de palabras: saber si el término:
parricida debe 6 no aplicarse al caso de Edipo.

Estos son casos claros; pero veamos. ahora otro.-

Bruto, .el matador de César, ;fué un asesino?

Parece, 4 primera vista, que esta es también una.
cuestion .puramente de palabras; efectivamente: todos
admiten lo. que hizo Bruto, como ' obr6; parece que
discutieran tnicamente sobre si- puede 6. no’ aplicar-.
sele el calificativo de asesino. Pero -si analizamos.
bien la cuestion, notamos que también, por el espiritu

“de los que discuten, andan dudas, cuestiones y opi-
niones diferentes sobre si el acto de Bruto, y, en ge-
neral, el asesinato politico, es un acto conveniente 6
inconveniente para las sociedades, y otras cuestiones
analogas. De manera que esti no es una cuestion pura-
mente de palabras; estan también incluidas en el de-
bate, y fundidas vagamente con la cuestion de palabras,
cuestiones de hecho.

El otro Bruto, el que conden6 & sus hijos, ; fué un
JSilicida?—Cuestion también predominantemente de pa-
labras: todos admitimos lo que Bruto hizo; admitimos
los mismos hechos: discutimos si se debe 6 no lla-
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marle filicida: Pero es evidente que también -anda
aqm envuelta una cuestion moral; la de saber si obro
bien ¢ si obr6 mal,—como en el - caso anterior. De
manera que con la cuestion de palabras esta fundida
una- cuestion que no -es puramente verbal. ’
Mas' dificil se hace -todavia la determinacion, si‘se
tiene en cuenta que un mismo planteamiento, que.una
misma formula verbal puede ser cuestion de pala-
bras 0 de hechos, segin.como, en qué sentldo .y con-
qué intencion se la discuta. - . .
Podemos discutir «si Pedro es bueno », porque lgno—-
ramos lo que siente Pedro-o lo que hace; podemos
discutir « si Pedro es bueno », sabiendo como siente:
y como obra Pedro, pero no sabiendo si esa clase
de- actos 0 de sentimientos deben 6 no calificarse de
huenos. La formulacion verbal es la misma; la natu-
raleza .de la cuestidon 6 de las cuestiones discutidas,
es, sin embargo, diferente. -
Podemos discutir sobre. si tal cuerpo quimlco es o
no un metal, por ignorar sus propiedades. Podemos
discutir sobre si es 6 no un meial, .conociendo sus
propiedades, estando de acuerdo sobre ellas, pero
dudando sobre si conviene 0 no, dadas esas propieda~
des, lamarle metal,—como sucedi6 en -cierta época
con el hidrogeno. , '
Las cuestiones de palabras son qumamente comu-
nes. Hay, sin duda, ramas del conocimiento propicias
por naturaleza 4 las cuestiones de palabras: la Gra-
matica, por ejemplo. En esas cuestiones de analisis
logico 6 sintactico, cuando se discute sobre si tal tér-
mino es de una clase 6 de otra, sobre si tal oracion
es incidental 6 subordinada, etc., muchas veces, lo que
se discute, es si se debe llamar de tal ¢ cual modo,
a4 ese término; si se debe llamar incidental 6 subor-
dinada, 4 esa oracion. :
Pero no vayan ustedes & creer que solamente en.
estas ramas del conocimiento existen las cuestiones de
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palabras: existen en todas; y precisamente donde son

i‘mas peligrosas; es en las ciencias que versan sobre

hechos, porque ahi es donde mas facilmente revxsten
el aspecto engafioso de cuestiones de hecho.

También suelen ser ejemplos. de cuestiones de pa-
labras, ciertas cuestiones hoy sumamente -comunes,
sobre delimitacion del dominio de las ciencias: sobre
si el estudio de tal 6 cual hecho pertenece a la So-
ciologia 6 a la Economia Politica 6-a la Filosofia del
Derecho 6 4 la Filosofia de la Historia.... General-
mente, esas'cuestiones, en que el pensamiento .mo-
derno tiene tendencia & emplear demasiado tiempo y
demasiatlo trabajo, son en parte, y 4 veces. en todo
cuestiones de palabras. ‘

.- En nuestra época, por ejemplo, en este momeato
se esta debatiendo, con motivo -de los trabajos de
cierta escuela contemporanea, si la moral es 6 po una
ciencia. Hay quienes sostienen que la moral no puede
ser una ciencia, porque la moral no pretende descu-
brir cémo pasan las cosas, sine dar reglas para.
obrar, y las ramas del conocimiente que se encuen-
tran en esas condiciones no son ciencias. Otros, dicen
que son ciencias de una clase especial: ciencias nor-
mativas. Y encontramos continuamente discusiones
de este aspecto:

«Asi, algunos filésofes, y en particular, el sefior Wundt, han pro-
puesto colocar 4 la moral en el nimero de las «ciencias normati-
vas». Pero la cuestién es saber si esos dos términos son compati-
bles entre si y si existen realmente ciencias normativas».

En este momento parece que ya se trata de una
cuestion de hechos, puesto que se pregunta si existen
6 no existen; en realidad, no se pone en duda la exis-
tencia de las normas morales, pero lo que se discute
es si 4 eso se le debe 6 no llamar una ciencia.

«Toda norma es relativa & la accién, es decir, 4 la practica. No
se relaciona con el saber sino'd¢ una manera indirecta, a titulo de

-consecuencia. Empirica, procede de tradiciones, de creencias y de

representaciones, cuya relacion con la realidad objetiva puede ser
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mis 6 menos lejana. Racional, se funda sobre el conocimiento
exacto de esta realidad, es decir, sobre la ciencia; pero no se si-
gue de aqui que esta ciencia, considerada en si misma, sea nor-
mativa ».

« Pretender que una ciencia es normativa, en tanto que es cien-
cia, es decir, en tanto que es tedrica, es confundir en uno solo dos
momentos que no pueden ser mas que sucesivos...», ete. (1)

Esta es hoy una discusion obsesionante; y sin em- -
bargo, con las simples explicaciones que dejamos
hechas, ustedes estan perfectamente preparados para
comprender que (tal como se la plantea en esos pa-
sajes: hay cuestiones conexas, de las cuales no se
podria decir lo mismo) es una simple cuestiorr de pa-
labras; que lo unico que se discute aqui es el signifi-
cado de la palabra ciencia; si, en el caso de la moral,
se puede O no emplear la palabra «ciencia», no porque
la moral sea de un modo 6 de otro— eso no se discute
—sino porque la palabra «ciencia» tendra 6 no tendra
un significado conciliable con el significado de la otra
palabra: «normatina». Indudablemente, si los que dis-
cuten estas cuestiones tuvieran conciencia de discutir
cuestiones puramente verbales, podrian emplear de
una manera mas util una buena parte de su esfuerzo.

La consecuencia de todo esto es muy simple: es la
conveniencia de adquirir un habito, una costumbre.
Cada vez que nos preparamos para discutir, para exa-
minar 6 simplemente para comprender una cuestion,
empezar por hacernos esta pregunta: «; Se refiere a
hechos 6 a palabras, total 6 parcialmente ?» Y, para
resolverla, procuremos —esto es lo importante — ver
qué es lo que admite cada uno de los dos bandos en
materia de hechos.

Los primeros admiten tales hechos, los segundos
admiten tales hechos. Estos hechos ;son los mismos,
totalmente 2 Entonces, no hay cuestion de hecho;

(1) Del articulo de Levy-Bruhl sobre la Moral, en la obra «De la Méthode dans
les Sciences», Alcan, 1909. ‘

4.
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queda, simplemente, una cuestion sobre el significado
del término. ; No son los mismos, total 6 parcialmen-
te? Entonces hay cuestion de hechos; pero veamos
to:lavia si ademas no hay alguna cuestion de palabras
superpuesta 6 confundida: Aun en este segundo caso,
nuestro examen nos serd muy util para separar lo
que sea de hechos y lo que sea de palabras.

Ahora, no se apresuren ustedes & sacar de aqui
como consecuencia la de que las cuestiones de pala-
bras sean completamente estériles, inutiles 6 vanas.
Las cuestiones de palabras pueden tener importan-
cia: no tan grande como las de hecho, sin duda, pero
una importancia positiva. '

Asi, cuando las palabras tienen un cierto sentido
consagrado, que responde & las definiciones adopta-
das, y, lo que es mas importante todavia, & las aso-
ciaciones habituales, es preferible tomarlas en ese
sentido, y no alterarlo sin una conveniencia positiva.
De hacer lo contrario, suelen resultar inconvenientes
graves.

Podria recordarles, como una buena ilustracion,
el célebre debate de Guyau contra Spencer, 4 propo-
sito de los sentimientos estéticos. Spencer habia sos-
tenido la doctrina de que los sentimientos estéticos
son desinteresados y estan separados de la utilidad
vital. Guyau, combatiendo esa teoria, cita una serie
de ejemplos que muestran claramente que el sentido
que Guyau da & la palabra estético es completamente
distinto del de Spencer, y también distinto del habi-
tual. En su refutacion, Guyau citaba ejemplos como
el de un camino liso y bien arreglado que hace ex-
clamar al carretero: «jqué hermoso camino !»; el del
placer que experimenta una persona sedienta al beber
un vaso de agua, y otros andlogos. Habia aqui una
cuestion de palabras, resultante de que Guyau emplea-
ba las palabras «belleza» y «sentimientos estéticos»
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.en un sentido mucho mas amplio que el corriente. Pero
lo que queria hacerles notar es lo siguiente: que, en
esa cuestion de palabras entre Guyau y Spencer, po-
demos decir, en cierto sentido, que habfa uno que se
equivocaba; y era Guyau. Efectivamente, no tenia
razon para emplear el término belleza, el término
emocion estética y todos los demas, sin conveniencia
alguna (y, al contrario, con enormes desventajas), en
un sentido diferente de aquel en que estamos acos-
tumbrados 4 emplearlos (y en que los empleaba, por
lo demaés, la teoria que él intentaba refutar ). ; Qué de
bueno puede obtenerse confundiendo bajo la denomi-
nacion emocion estética, por ejemplo, todo placer, toda
sensacion agradable? No hay en esto ninguna ven-
taja, y hay inconvenientes serios.

Por consiguiente, después de habernos cerciorado
de que una cuestion es de palabras, conviene que
notemos que las cuestiones de palabras tienen algu-
na importancia, y que el tomar un término en un
sentido impropio puede conducir, como en este caso
4 un pensador de la altura de Guyau, 4 las mas gran-
des confusiones. Pero aun entonces, sea cual sea la
importancia que las cuestiones de palabras puedan re-
vestir en ciertos momentos, conviene que sepamos que
son de palabras: no confundirlas nunca con las cues-
tiones de hecho.

Cuestiones explicativas y cuestiones normativas

Los problemas que los hombres discuten, podrian,
mas 6 menos esquematicamente, dividirse en dos cla-
ses: & veces se¢ discute sobre como son las cosas 0
sobre como pasan los fenémenos;otras veces se dis-
cute como se debe obrar.

Podriamos llamar a los primeros, problemas de
_ser, 6 problemos de existencia, 6 problemas de cons-



[

324 Anales de la Universidad

tatacion, 6 problemas de explicacion; alos segundos,
podriamos llamarlos problemas de hacer, 6 de accion,
O problemas de conveniencia (& los cuales podrian
agregarse los problemas de ideal, relativos, no ya a
como deben hacerse las cosas, sino 4 como serfa de-
seable que fueran); 0 bien, todavia, problemas nor-
mativos, etc. Todas estas denominaciones son mas 6
menos impropias: algunas expresan mejor ciertos as-
pectos de las divisiones, y otras otro aspecto; no he
encontrado denominaciones mas precisas, ni me he
preocupado de buscarlas, ni interesa, por otra parte,
que ustedes las busquen; me serviré de cualquiera de .
estas denominaciones simplemente para hablar con -
claridad sobre nuestro asunto, eligiendo en cada caso
la que mas naturalmente se me ocurra.

Lo que interesa es dar una idea de las dos clases
de cuestiones.

Si se discute si la luna tiene atmosfera, si hay 6
no uno 6 mas planetas exteriores a Neptuno, si el
Radio cura 6 no el cancer, si el hombre es ¢ no libre,
en todos estos casos, se discute sobre coémo son las
cosas 0 sobre como pasan los fenomenos; se procura
constatar ¢ explicar.

Si se discutiera como debe obrarse para obtener tal
6 cual fin; 0, en general, como debe obrarse; 6 qué or-
ganizacion debe darse 4 una institucion cualquiera, 6
si es malo 6 bueno un proyecto de ley; si se discu-
tiera, por ejemplo, sobre la conveniencia del divorcio,
0 sobre la mejor organizacion de la familia, 6 sobre el
socialismo, 6 sobre el libre cambio y el proteccionismo;
en estos casos, no se discute como pasan los hechos,
sino como deberia obrarse, 6 qué deberia hacerse; y
estos problemas son, segin el mas simple examen lo
muestra, de una naturaleza diferente.

La causa del error que voy & explicar, consiste en

‘tratar los problemas de la segunda clase como se

tratan los de la primera.
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Los hombres buscan, en efecto, la solucion de unos
y otros problemas. Cuando se discute el problema de
si la luna tiene atmosfera, se dice que se busca la so-
lucion de este problema; y cuando se discute sobre
la cuestion del divorcio, se dice, igualmente, que se
busca la solucion.

Ahora bien: conviene darse cuenta de que la palabra
solucion, en unoy otro caso, tiene un sentido muy di-
ferente (que es lo que generalmente no se comprende,
0 no se comprende con claridad).

Los problemas de existencia 6 de constatacion, los
problemas de ser, los problemas sobre como son las
cosas 0 sobre coOmo ocurren los fend6menos, tienen, te6-
ricamente al menos, una solucion unica y perfecta (1.

;Tiene la Luna atmosfera? Es posible que la ciencia
no posea todavia los datos necesarios para resolver
este problema; es posible que los posea; pero, aun en
el primer caso, el problema es siempre resoluble te6-
ricamente, en el sentido de que, si no se puede resol-
ver hoy, es de esperar que se pueda resolver alguna
vez; y aun cuando no se pudiera resolver nunca, por
lo menos se concibe que debe haber una solucion,
aun cuando esté fuera del alcance del hombre. j; Existe
un planeta, 6 varios planetas, exteriores a Neptuno ?
Lo sabremos ¢ no; pero este problema, teoricamente
al menos, admite una solucion. Podra haber dificul-
tades. En estos casos las dificultades son de hecho.
En otro problema, como el de si el hombre es libre,
a las dificultades de’ hecho, esto es, a4 las dificultades
que resultan de la ignorancia de ciertos hechos, se
superponen otras dificultades de orden verbal: las que
provienen de la inadecuacion de los términos, de las
confusiones del sentido de los términos, etc.; pero

(1) Suponiéndolos bien planteados, y eliminadas las complicaciones sobre falta de
sentido, equivocos 6 inadecuaciones verbales, etc. De todo esto se trata mds ade
lante por separado.
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siempre la solucion es posible (si es que hay pro-
blema real).

Veamos ahora, tratandose de la otra clase de pro-
blemas, si admiten solucion; y, en caso afirmativo, qué
sentido debe tener para ellos la palabra solucion.

Supongamos un caso muy simple: yo voy 4 em-
prender un viaje a Chile, y me pregunt6 si debo rea-
lizarlo por tierra 6 por mar: es un problema (de ha-
cer), y busco su solucion. ,

Por una parte, encontraré que el viaje por tierra
ofrece ciertas ventajas; por ejemplo, la seguridad con-
tra los naufragios; evitarme el mareo, 4 que soy pro-
penso; la belleza de ciertos paisajes, etc.; por otro
lado, el viaje por tierra ofrece ciertos inconvenien-
tes, como su mayor duraciéon, lo penoso de los me-
dios de transporte, el frio de la cordillera, etc. El
viaje por mar, & su vez, ofrece ciertas ventajas: ma-
yor rapidez, mayor comodidad; ofrece, en cambio,
otros inconvenientes..... El sentido que puede tener,
pues, aqui, la palabra «solucion», es ante todo, éste;
constatacion de las ventajas é inconvenientes de cada
uno de los dos partidos posibles,—4a lo cual debe agre-
garse la apreciacion relativa de estas ventajas é in-
convenientes: la comparacion. De esta comparacion
podra resultar la predominancia de las ventajas de
una solucion; 6 podra no resultar, en el caso de que
ventajas é inconvenientes queden mas 6 menos equi-
librados; pero lo que no podra resultar, 6 lo que por
lo menos no deberd forzosamente resultar, es la ob-
tencion de una solucion ideal, esto.es, que tenga solo
ventajas; esto podra resultar en tal 6 cual caso, pero
no es forzoso.

Los problemas de ser 6 de constatacién son sus-
ceptibles de una solucion perfecta, tedricamente al
menos; pero los problemas de hacer, y lo mismo los
problemas de ideal, que pueden asimilarse a ellos,—
si tiene sentido emplear 4 su respecto la palabra so-
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lucion, no son susceptibles (6 por lo menos no lo son
forzosamente, ni aun lo son comunmente) de una so-
lucion perfecta (1),

Ahora bien: el sofisma que vamos & estudiar, re-
sulta de la tendencia de los hombres a asimilar unos
problemas a otros; a4 buscar «la solucion» de los pro-
blemas normativos, en el mismo estado de espiritu y
con el mismo designio con que se busca la de los
problemas explicativos 0 de constatacion; & creer que
es forzoso que tengan soluciones perfectas; 4 supo-
ner que habria que encontrarlas.

Estudiemos algunos ejemplos.

Discuten los hombres sobre el divorcio: es un pro-
hlema de hacer, un problema de la segunda clase:
si debe 0 no permitirse el divorcio; es de la misma
clase que el problema de si se debe, 0 de si conviene,
6 de si me conviene 4 mf en un caso particular, ir
&4 Chile por mar, 0 ir por tierra.

La dnica solucion que admite ese problema, es la
siguiente: procurar estudiar por una parte las venta-
jas del divorcio; por otra parte, los inconvenientes
del divorcio; del otro lado, estudiar por una parte las
ventajas de la indisolubilidad del matrimonio, y por
otra, sus inconvenientes. Hecho esto, pesar, apreciar,
valorar estas ventajas é inconvenientes, y, si es el
caso, decidirnos por una de las dos soluciones. Pero
la tendencia que tienen los hombres a confundir esta
clase de problemas con los otros problemas de exis-
tencia, que admiten soluciones perfectas, los lleva,
a4 veces, 4 creer conscientemente, y casi siempre &
creer incounsciente O instintivamente, que estos pro-
blemas, los normativos, han de tener una solucion per-
fecta. Por «resolver» el problema del divorcio (6 de

(1) A menos que no se llame «perfecta» (cuestion de palabias) 4 la mejor que
pueda obtenerse en esos casos, basindose, para dar esa denominacidn, en que
es la solucién justa intelectualmente, aunque no satisfaga del todo 4 nuestros de-
seos, ideales, etc. Esta sutileza verbal nada tiene que ver con el fondo del asunto. -
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la organizacion de la familia, mas en general ), entien-
den los hombres encontrar un tipo de organizacion
de la familia que no tenga mas que ventajas y que no
tenga inconveniente ninguno.

Como consecuencia de esto, se ponen en un estado
de espiritu especial: en una actitud mental que pro-
duce, en nuestro caso, por ejemplo, y para un «divor-
cista», la tendencia 4 no ver los inconvenientes del di-
vorcio (0, si los ve, & verlos menores de 1o que son),
y 4 ver las ventajas del divorcio mayores de lo que
son.

También lleva esta actitud mental 4 tendencias ex-
clusivistas; notablemente a esa tendencia (tan comun)
4 rechazar las soluciones que tienen inconvenientes,
por la sola razon de tenerlos, y sin detenerse 4 pen-
sar que las otras soluciones posibles pueden tenerlos
también, y, en su caso, tenerlos mayores. ( Esto crea
una causa de insinceridad de los espiritus para con-
sigo mismos.)

Mas: las dificultades de los hombres para enten-
derse sobre estos problemas; el hecho de que en
algunos de ellos cueste tanto llegar 4 soluciones prac-
ticas, depende precisamente de esta falacia: de la
tendencia 4 buscar las soluciones sin inconvenientes.

Cualquier otro caso, en los problemas de organi-
zacion social, nos serviria de ejemplo. Supongamos
que se discute sobre el socialismo; esto es (defino de
una manera general y vaga) sobre la tendencia del
Estado 6 de alguna autoridad a intervenir en las re-
laciones sociales, economicas, etc. Ese problema sera
bien discutido mientras los que lo discuten procuren
estudiar las ventajas ¢ inconvenientes de la interven-
cion y de la no intervencion, y, hecho este estudio,
apreciar el valor relativo de unas y otros. Pero sera
mal discutido desde el momento en que los que lo
discutan se propongan buscar «la solucion», en el
sentido de buscarle una solucion perfecta, esto es, una
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solucion tal, que no tenga inconvenientes, y si, solo,
ventajas. ‘

Se discute sobre la propiedad de la tierra: unos
se declaran partidarios de la propiedad individual de
la tierra; otros, se declaran contrarios. Una de estas
actitudes puede ser justa y logica, mientras ser par-
tidario de la propiedad individual de la tierra, 0 ser
adversario de ella, quiera decir solamente esto: opi-
nar que las ventajas de la propiedad individual de la
tierra son mayores que sus inconvenientes, u opinar,
al contrario, que los inconvenientes son mayores que
las ventajas. Pero en la gran mayoria de los casos
practicos, ustedes, leyendo autores ¢ presenciando
una discusion, notaran la tendencia casi universal 4
buscar la soluciéon en otro sentido, en el sentido en-
ganoso y falaz; esto es, la tendencia de los partida-
rios de uno u otro régimen, 4 convencerse y a4 procurar
probar que el régimen elegido no tiene mas que ven-
tajas, y & exagerar, en cambio, los inconvenientes del
régimen opuesto ¢ diferente.

Cuando un tratadista, en Economia Politica, trate
el proteccionismo y el libre cambio, es casi seguro que
encontrara perfecta una solucion, p. ej., la libre cam-
bista: no verd sus inconvenientes, 6, por lo menos,
tendera A4 disminuirlos, y & exagerar las ventajas;
su apreciacion sobre la teoria opuesta ¢ diferente,
sobre el proteccionismo, estara falseada en sentido
inverso. Y si estudiamos la psicologia de ese autor,
encontraremos que esta falsa apreciacion viene de
haber supuesto, aunque sea inconscientemente, que
el problema deberia tener, como se dice siempre, una
solucion, entendiéndose por solucion algun partido,
algun régimen que suprima todos los males.

Es tan comun esta falacia, que hay un orden en-
tero de conocimientos y de investigaciones, quiza el
mas importante de todos, cuya historia no es mas
que una ilustracion de ella: me refiero & la Moral.
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El problema moral es esencialmente un problema
de hacer y de ideal: es el problema normativo por
excelencia. , :

Ahora bien: si ustedes repasan la critica que se ha
hecho de todos los sistemas morales, encontraran que
fatalmente esa critica consiste en demostrar que el
sistema 0 el autor criticado «no funda la moral satis-
factoriamente». La moral ;en qué sentido? Una moral
perfecta: una moral que no presente inconvenientes,
que no tenga ninguna deficiencia.

Notablemente estas criticas se dirigieron & los siste-
mas positivos, por razones faciles de comprender: los
sistemas positivos, que prescinden de las hipotesis
religiosas 0 metafisicas, solo pueden presentar solu-
ciones normativas mas imperfectas; y asi, si ustedes
recorren los textos habituales, encontraran una de-
mostracion, sin duda inatacable, de que ninguno de
los sistemas positivos, ni los que se basan en el placer,
ni los que se basan en la utilidad, han conseguido
Jundar la moral; lo que, en estos casos, quiere decir:
no han conseguido fundar una moral que no tenga in-
convenientes ni deficiencias.

Mas: el coronamiento, el desenlace de esta actitud
de la critica ética, ha sido el advenimiento de una
escuela contemporanea que procura suprimir la moral
normativa. Varios escritores modernos {de los que
puede tomarse como representante 4 Levy Bruhl)
sostienen que el trabajo destinado & fundar la moral
era ilegitimo; que la moral normativa no debe existir;
que, si se quiere conservar el nombre de moral, éste
debe designar unicamente una ciencia de constatacion,
una ciencia que explique como ocurren los fenomenos
morales, como piensan, sienten y obran los hombres,
pero nada mas; y el argumento fundamental de que
sacan esta consecuencia negativa, ha sido el resul-
tado negativo de los esfuerzos hechos hasta ahora
para fundar la moral. Estos autores pasan en revista
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las tentativas de todos los sistemas y de todos los
filosofos; demuestran que los filosofos antiguos «no
fundaron la moral »; que «no la fundaron» Platon ni
Aristoteles; que los estoicos «no fundaron la moral »;
que los hedonistas «no fundaron la moral »; ni Guyau,
ni Nietzche...; y concluyen que la moral no puede
fundarse, y que debemos renunciar 4 fundarla.

¢ Qué entienden por fundar la moral? Lo mismo
que hemos explicado; esto es, dar reglas tales que
lleven 4 una conducta que no tenga inconveniente
alguno; fundar, en resumen, una moral perfecta.

Les decia que esta escuela no es mas que el des-
enlace logico de la actitud que la humanidad ha ob-
servado permanentemente con respecto & la moral;
y el error depende de la confusion de los problemas
de una y otra clase: de buscar en los problemas nor-
mativos, soluciones en el sentido en que se buscan
en los problemas explicativos.

Ahora, no crean ustedes que este sofisma soélo se
observa en las cuestiones tedricas, y s6lo se traduce
en efectos especulativos: con la misma facilidad con
que se encuentran ejemplos de él en la especulacion,
se los encuentra en la vida practica, donde pululan.

Voy & citarles algunos ejemplos:

En las escuelas comunes de nuestro pais, existe una
clase que se llama preparatoria, instituida para que,
en ella, los nifios recién ingresados 4 la escuela, se
inicien en el estudio del programa de primer afo, el
cual se repite después en el ano siguiente, 6 sea en el
primer afio propiamente dicho. Pero en cierta escueld
especial, con el mismo nombre de «clase preparato-
ria», existe una organizada de otro modo: se la forma
con los nifios de cualquier edad que ingresan en el
establecimiento, con el objeto de prepararlos para in-
gresar a cualquiera de los afos. La clase, ahi, tiene
por objeto igualar los conocimientos de los alumnos:
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si ingresa, por ejemplo, un nifio que pudiera ir al
tercer ano por ciertos conocimientos, pero que por
otros conocimientos deberia ir al segundo, en esa clase
preparatoria, que es una clase de ensefianza indivi-
dual, se procura nivelar sus conncimientos con el obje-
to de que pueda pasar al tercer afo.

Ahora bien: con motivo de mi cargo en la Instru-
cion Primaria (ustedes notaran que los ejemplos que
uso én estas lecciones son siempre ejemplos toma-
dos de la realidad; podria presentarlos, sin duda,
mas importantes ¢ mas efectistas; pero me preocupo
sobre todo de mostrar como razonan los hombres y
cOmMo se equivocan; por eso saco todos los ejemplos
de la realidad viviente), hace ya varios afios que 0igo
sostener, & proposito de esta cuestion de las clases
preparatorias, una discusion permanente, que lleva
trazas de no acabarse nunca, y que esta falseada por
nuestro sofisma. La cuestion es la siguiente: ;coémo
debe organizarse la clase preparatoria: del primer
modo, 6 del segundo? Hay partidarios de una solu-
cion y partidarios de otra, y hacen argumentos; pero
lo que todos admiten, sin darse cuenta de ello, es que
hay uno de los dos modos que es el bueno, y que el
otro modo es malo.

El verdadero moudo de discutir esa cuestién seria
pensar y expresarse asi: organizar la clase prepara-
toria de la primer manera, tiene tales ventajas y ta-
les inconvenientes (se explican). Organizar la clase
prepatoria de la segunda manera, tiene también tales
ventajas y tales inconvenientes. Ahora, ; en qué caso
seran mayores las ventajas y menores los inconve-
nientes? Puede ser, entre paréntesis, y es posible que
éste sea el caso aqui, que haya equilibrio de ventajas ¢é
incenvenientes: puede darse el caso (y se da a veces
en estos problemas de hacer, normativos, 6 como uste-
des quieran llamarles) de que, mas 6 menos, una solu-
cion valga tanto como la otra. Pero los que discuten la
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cueslion en este caso particular, se han puesto en un
estado de espiritu especial, en que se creen obliga-
dos & elegir forzosamente una de las dos organiza-
ciones como excelente y & combatir la otra como
francamente mala.

De esta manera, la misma constatacion de ventajas
¢ inconvenientes, se falsea: se deja de ver una parte
de la realidad; se exagera 0 se desfigura otra.

Otro caso mas importante: cuando, & propoésito de
los examenes, discuten partidarios y adversarios de
esta institucion, lo que se discute es un « problema de
hacer»: si conviene mantener los examenes, 6 bien
suprimirlos, sustituyéndolos 0 no por alguna otra cosa.
En ese caso, es perfectamente posible (y es lo que ocu-
rre) que cada una de las dos soluciones tenga ven-
tajas € inconvenientes. Conviene estudiarlos bien, pe-
sarlos. Lo sensato sera, si alguna de las dos soluciones
ofrece mas ventajas y menos inconvenientes que la
otra, acogerla. Pero no es esto lo que se hace habi-
tualmente. La mayor parte de los partidarios del
examen lienden & exagerar sus veniajas y a dismi-
nuir sus inconvenientes, y hasta 4 negarlos; la mayor
parte de los adversarios del examen, tienden 4 exa-
gerar sus inconvenientes y 4 disminuir sus ventajas,
y hasta & negarlas. Y todos estos sofismas de ob-
servacion, de apreciacion, etc., dependen de la con-
fusion inconsciente cntre los problemas de ambas
clases; esto es, de haber supuesto que el problema
debia tener una solucion en el sentido en que la tie-
nen los problemas de constatacion (6 en que pueden
tenerla teoricamente ): una solucion perfecta, sin in-
convenientes.

Comprendido suficientemente este paralogismo, po-
demos completar su estudio con tres observaciones
- & proposito de él.

La primera es la siguiente (de mucho interés prac-
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tico): el estado de espiritu que lo constituye, y el
modo de proceder que él informa, resultan favorables
4 lo existente y contrarios & la innovacion. El sofis-
'ma que estamos estudiando, es un sofisma conserva-
dor. En un momento dado, la sociedad, por ejemplo,
esta organizada de cierta manera, y se procura in-
iroducir una modificacion. Esa modificacion tiene
probablemente algun inconveniente. La tendencia a
‘buscar en esta clase de problemas soluciones perfec-
tas, hace que los hombres tiendan & rechazar la in-
novacion, porque, como se dice en la practieca, no
resuelve el problema ; esto es: porque no es una so-
lucion perfecta.

Sea el caso de la supresnon de los examenes. Se
introduce un nuevo régimen; por ejemplo, la aprecia-
cion del trabajo anual del estudiante, formulada por
el profesor; y, en virtud del sofisma que estudiamos,
se dice: «no: esa organizacion no resuelve el proble-
ma: tiene tal y cual inconveniente; por consiguiente,
no debe implantarse». Si, al contrario, el régimen en-
sayado hubiera sido el de los examenes, los hombres
habrian procedido del mismo modo: habrian obser-
vado los inconvenientes y habrian tendido 4 rechazar
la soluci6n innovadora. Se trata, pues, de un sofisma
esencialmente conservador, como hemos dicho (1),

La segunda observacion es la siguiente: cuando uno
de estos problemas de hacer 6 de ideal, se trata como
debe tratarse, ocurre algo muy curioso, y es que los
hombres tienden 4 creer que ha quedado sin solucion.

Se disgute, por ejemplo, sobre el socialismo. Un
espiritu observador, sincero y justo, nos dice: «La

(1) También pedria decirse, al contrario, que el sofisma en cuestién es un sofisma
innovador: como las instituciones existentes tienen casi siempre defectos, la suposi-
cién de que pueden haber soluciones perfectas lleva & desear y 4 procurar el cambio,
sin examinar si esos inconvenientes son, como puede ocurrir, inevitables, 6 menores
que los de aquello con que se pretende sustituir lo que existe.

_ En realidad, ambas cosas ocurren: lo que se explica en el texto (que es una parte
de la verdad), y 1o que se explica en esta nota.
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intervencion del Estado en las relaciones econémicas
0 sociales, 0 la sustitucion del régimen de la propie-
dad individual por la propiedad colectiva, 6 la socia-
lizacion de los medios de trabajo, 0 de los medios de
produccion, tendria tales ventajas; tendria, también,
tales inconvenientes ». ’

'3 Qué impresion sienten los hombres ante un libro,
por ejemplo, escrito en este espiritu? La siguiente:
«el autor nos deja el problema sin resolver; no re--
suelve nada, no nos dice nada concreto ».

Entre tanto, la impresion de solucion se produce
en los hombres precisamente cuando el problema es
mal tratado: Cuando un escritor llega, por ejemplo,
A la consecuencia de que el socialismo no tiene mas
que ventajas, y, mas 6 menos falazmente, por medio
de raciocinios 6 de falsas observaciones, escamotea
todos los inconvenientes, {0 cuando llega 4 una apa-
rente solucidon contraria); es entonces cuando & los
hombres les parece que el autor ha resuelto el pro-
blema, 6 que, por lo menos, lo ha tratado como debe
tratarse. '

Y la tercera observacion es la siguiente: este so-
fisma es uno de los que contribuyen 4 hacer nacer
Y 4 mantener esa clase de tedricos tan comun y tan
funesta, que obstaculizan las soluciones practicas ca-
paces de mejorar lo existente, combatiéndolas porque
no son perfectas.

Cada vez que se procura introducir una modificacion,
vy ésta es atacada en nombre de lo perfecto, se co-
mete por los que asi hablan, inconscientemente, el
sofisma que estudiamos: « Con eso no resuelve usted
el problema. Con eso no suprime usted el mal».

Recuerdo, por ejemplo (y voy a citar un caso gro-
sero), un caso en que yo habia ideado y propuesto
una pequeiia reforma en uno de los libros de conta-
bilidad de una rama de la administracion, con el objeto
de suprimir cierta clase de fraudes; esa modificacion
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fué¢ objetada peor varias personas que me hicieron
todas, como obljecion contra mi reforma, el siguiente
argumento: «Con eso no suprime usted el fraude. Es
cierto, sin duda, que en ese libro no se cometera
ya; pero siempre quedara el fraude en tal otro libro,
y en tal otro».

Esta forma de razonar es bastante comun en los
hombres; y seria util en una clase de logica, que los
estudiantes se ejercitaran en buscar ejemplos practi-
cos, sea en los libros, sea en las discusiones corrientes
de la vida.

La falsa preecisién

El espiritu humano desea la precision en el cono-
cimiento, y se satisface con ella. La precision es bue-
na; es el ideal, cuando es legitima; pero en cambio,
cuando es ilegitima 0 falsa, produce, desde el punto
de vista del conocimiento, efectos funestos: oculta he-
chos, desfigura 6 falsea interpretaciones, detiene la
investigucion, inhibe la profundizacion, produce, en
“una palabra,.una serie de efectos perjudicialisimos
que pueden condensarse fundamentalmente en estos
dos adjetivos: ejemplos falseantes ¢ inhibitorios.

Hay sistemas cientificos, teorias enteras (y hasta
ramas del conocimiento), que pueden considerarse
como ilustraciones de esta falacia; por ejemplo, la
psicologia de Herbart. Procura este autor explicar la
psicologia por las matematicas: todos los fendmenos
mentales se explican por acciones y reacciones de
las representaciones, las cuales se refuerzan 0 se ex-
cluyen del espiritu de acuerdo con leyes matematicas;
cada representacion tiene un coeficiente de fuerza que
se representa numéricamente; hay formulas matemati-
cas para los fendmenos mentales.... Y semejante ex-
plicacion produce un efecto engafioso: hace creer que
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la Psicologia ha adquirido precision; hace creer que
la Psicologia es una especie de meac‘f& exacta. Esta
precision es falsa, es ilegitima. Del nmiismo modo, la
Psicofisica y la Pswometrh clasicas: aquellas leyes
de Fechner que cuantifican la sensacion, formulas ma-
tematicas en que se habla de progresiones aritméti-
cas y geométricas, 0 de logaritmos, 4 propoésito de los
estados de conciencia; 0 la Psicometria, dividiendo
el tiempo de reaccion en cuatro momentos precisos:
«un primer tiempo fisioldégico, un primer tiempo psi-
cologico, un segundo tiempo psicologico, un segundo
tiempo fisioldgico », y procurando medirlos. l.as expe-
riencias sobre el namero de representaciones 6 esta-
dos de conciencia que pueden coexistir en un momento
dado en el espiritu, v las pretendidas soluciones, por
ejemplo, la de que caben en el espiritu doce estados
de conciencia, ni uno mas ni uno menos. Y del mismo
modo, en otras ciencias, esas aplicaciones de las ma-
tematicas al testimonio histoérico, en razon direcia 0
inversa del tiempo transcurrido, ¢ de cualquier otra
circunsiancia; a la verosimilitud de las declaraciones
de los testigos.... Todos, ejemplos patentes de falsa
precision 6 de precision ilegitima. :

En general (y cabe aqui una breve digresion) las
Matematicas son responsables de muchos de estos
casos de falsa precision en las ciencias; a tal punto,
que el que los pase a todosen revista, podria pre-
guntarse si la intromision ¢ la invasion de las Ma-
tematicas no ha sido verdaderamente perjudicial & la
ciencia en general. Pero en seguida veriamos base
amplia para la afirmacion opuesta: Constatariamos
las ventajas que la introduccion de las Matematicas
ha reportado & las ciencias; los servicios que la As-
tronomia, la Fisica, la Quimica, etc., deben & las Ma-
tematicas. Y entonces, quiza viéramos bien la cues-
tion si llegaramos & apreciar los hechos diciendo que
las Matematicas han sido utiles a las ciencias cuando

5.
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se han puesto & su servicio, cuando han procurado
auxiliarlas; que, en cambio, les han sido perjudiciales
cuando han procurado sustituirlas 6 imponerles artifi-
cialmente sus propios procedimientos; lo cual podrfa
condensarse diciendo que, para el pensamiento hu-
mano, las Matematicas son el mejor servidor y el peor
amo. ‘
Pero los casos de falsa precision en las ciencias;
no son dnicamente casos de mala aplicacion de las
Matematicas. Para citar un ejemplo bien conocido, y
que hemos estudiado en nuestras clases, la pedagogia
del doctor Berra, que tanta influencia practica tuvo en
nuestro pais, era un caso muy caracteristico de falsa
precision. Presentar la Pedagogia en la forma en que
la presentaba aquel autor, reducida 4 un nimero fijo
de leyes claras y precisas, que pueden contarse, que
pueden numerarse, y susceptibles de ser aplicadas de-
ductivamente con un resultado infalible; derivar esas
leyes de una psicologia que hace casilleros en el es-
piritu, y en que las llamadas facultades estan clara-
mente distinguidas, y separadas unas de otras; consi-
derar que solo existe un método determinado para
ensefiar cada orden de cenocimientos y para adquirir
cada orden de conocimientos; todo eso era dar 4 la
Pedagogia un aspecto de precision completamente ile-
gitimo y falso, que se tradujo en nuestro caso, como
ustedes lo saben, en resultados bastante dafiosos. Con la
lectura de unos pocos parrafos tendremos idea de este
caracter de falsa precision:

« La observacion enseiia que & los sentidos y & la conciencia
les basta ponerse en comunicaciéon con los fendmenos respeetivos
para que, sin que s¢ ncte una serie de operaciones mentales, sin
que se note un proceso psiquico, adquieran las ideas de que son
capaces. Conocen instantineamente; su método unico es el infuitivo.

« La inteligencia conoce las relaciones directas de los feno-
menos, de los hechos, de las cosas, de un solo modo también:
comparando las nociones de esas cosas, hechos 6 fenémenos; por

manera qne en conocer relaciones directas emplea el método com-
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parativo. Pero, si esa misma inteligencia ha de sacar de una no-
cién concreta, sea de fendmenos 6 de cosas, una idea absiracta,
procede del modo que la conciencia nos revela, pero al cual ha
de darse un nombre: es el método abstractivo. Si la misma inteli-
ligencia ha de conocer una ley, una regla, una nocién general,
infiriéndola del conocimiento que tenga de la relacién de ciertos
hechos particulares, procede de otro modo, que es el método in-
ductivo.

« En el conocimiento de las cosas que constan de partes simples
que se perciben sucesivamente, como es una melodia, los senti-
dos perciben esas partes intuitivamente y la inteligencia sus re-
laciones comparativamente; pero ademas observa en la sucesién
de estos conocimientos un orden dado, procede de las partes
simples al todo. Este método se llama sintético. Cuando se obser-
van cosas cuyo conjunto es lo primero que se presenta & las
aptitndes perceptivas, éstas pasan, después de la primera percepeciéon
vaga, 4 la observacion detenida de partes cada vez menores, y pro-
ceden, por lo mismo, del todo & los elementos. EEse método es el
analftico. Si el objeto consta de varias partes complejas que no se
pueden percibir sino una después de otras las aptitudes cognosci-
tivas analizan cada parte y comparan sucesivamente los resultados
de estos analisis, yendo de las partes al todo. Tal es el método
analitico - sintético.

« Todos estos métodos se emplean en la adquisicion de la cien-
cia pura.

« Si ahora se observa cémo se procede para saber la utilidad
que de esos conocimientos puros se pueda reportar, 6 como se les
ha de aplicar a la satisfaccion de las necesidades, se notard que
siempre se verifica un razonamiento en que se toma por punto de
partida la necesidad que se tiene en vista, se busca el conocimien-
to puro relacionado con ella y se saeca la consecuencia. Ejemplo:
tengo sed; la naturaleza apaga la sed por medio del agua; luego
debo beber agua. Este modo de conocer, este modo por el cual se
aplican las nociones puras 4 satisfacer necesidades humanas, se
llama método deductivo. Toda ciencia aplicada es, pues, ciencia
deducida. .

«Se ve que, asi como hay ocho clases de objetos conocibles,
hay ocho métodos de conocer, uno para cada clase. Y, si se exa-
mina la posibilidad de que una clase de obhjetos, sea conocida por
mas de un método, 6 de que por un método se puedan conocer
varias clases de objetos, se formard la certeza de que tan imposi-
ble es lo uno como lo otro.»

Ustedes comprenden el efecto que esta presentacion
de la ciencia produce sobre espiritus no preparados
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por la profundizacion::Todo esto es falsamente sim-
plista: ni pueden distinguirse tan claramente las fa-
cultades unas' de otras, ni pueden distinguirse tan
claramente los métodos unos de otros; ni la marcha
real y efectiva que el espiritu sigue de hecho en la
adquisicion de los conocimientos, puede esquemati-
zarse de tal manera; ni, sobre todo, es posible lle-
gar hasta contar las clases de objetos conocibles, los
métodos para conocer. Hasta se concluye aqui que
es imposible conocer una clase de cbjetos por mas
de un método, 6 conocer varias clases de objetos por
un mismo método...; en realidad, cada caso, de
hecho, es diferente: el proceso que sigue el espi-
ritu en los casos concretos, el proceso psicologico real,
no corresponde 4 ninguno de estos esquemas; podria
cuando mas usarselos para facilitar las explica-
ciones: so6lo para eso, y poniéndose bien en guardia
contra ellos; pero ustedes comprenden el efecto que
una ciencia presentada de este modo, debe fatalmente
producir: efecto falseante é inhibitorio, como deciar
por una parte, conocemos mal (de esa manera que los
franceses llaman simmplista); por otra parte, la tenden-
cia a investigar tiende & detenerse: « Hay ocho clases
de objetos conocibles; hay ocho métodos: son de tal
modo»; aprendemos ésto, lo repetimos, y se acabo la
ciencia!

El que no tiene habitos de profundizacion, hasta
puede sentirse prevenido, & consecuencia de este as-
pecto de falsa precision, contra las buenas observa-
ciones y contra las buenas interpretaciones, las cua-
les le resultaran, como es natural, mas complicadas,
mas imprecisas, menos decisivas, menos ¢tranchantes,
menos perfectas (en apariencia). Si, por ejemplo, un
buen observador y buen razonador, presenta la obser-
vacion pedagogica con vacios y lagunas, y la teoria
pedagogica con imperfecciones, dudas y hasta igno-

- rancia, producirda al espiritu no bien disciplinado el
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efecto de ensefiar una pedagogia mucho menos per—
fecta que la del otro género faleamente simplista, fal-
samente preciso.

Lo importante, sin embargo, no es aprender sola-
mente a reconocer, lo que es muy facil, aquellos casos
en que la falsa precision tiene un caracter tan exa-
geradp, tan excesivo como aqui, sino el darse cuenta
de que casi por todo el conocimiento humano flota
esta falacia. Ya enumer6 Bacon entre los idola tribus,
entre los sofismas a que esta propenso el espiritu hu-
mano en general, la tendencia 4 dar demasiada si-
metria al conocimiento. Pero, sin continuar buscando
ejeraplos en la ciencia pura, vamos 4 observar algu-
nos de orden practico.

Muy 4 menudo, en los hechos de la vida, observa-
mos casos como los siguientes (los citaré bien fa-
miliares para todos nosotros). En la mesa exami-
nadora de un idioma, en la Universidad, existia la
siguiente costumbre: los examinadores, para determi-
nar su juicio, iban anotando, 4 medida que se desarro-
llaba el examen, las faltas en que incurria el alumno,
clasificandolas segun su naturaleza: faltas de pronun-
ciacion, faltas de traduccion, faltas de ortografia, etc.
Después, para discernir la nota, habia una especie de
contabilidad: cada falta de traduccion valia, suponga-
mos, por dos faltas de ortografia, y por cuatro faltas
de pronunciacion; el estudiante que no llegara a4 un
cierto promedio de faltas., debia ser aprobado; el que
bajara de ese promedio, reprobado; y hasta creo que
habia alguna relacion entre el nimero de faltas y
las notas que le discernian. En esto veian aquellos
examinadores un modo de dar mayor precision y jus-
ticia & sus fallos, y de evitar las discusiones tan fre-
cuentes en estos actos.

Era un caso claro de nuestra falacia de falsa pre-
cision. No hay necesidad de explicar, por ejemplo,
como, con el nombre de «errores de pronunciacion», de
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werrores de traduccion» 6 de «errores de ortografia»;
quedaban alli clasificados errores de importancia muy
diversa; hay errores de tal naturaleza, que tal vez uno
solo de ellos puede inhabilitar 4 un estudiante para
obtener aprobacion en un examen; hay otros errores,
clasificables bajo el mismo rubro, que pueden no indi-
car nada grave; mas: aun puede haber ciertae clase
de errores que hasta indiquen inteligencia 6 superio-
ridad. De aquella manera se daba una aparente pre-
cision &4 los hechos, cuando, en realidad, se los fal-
seaba en absoluto.

El espiritu humano esta, sin embargo, de tal modo
constituido, que muchas personas, si se procura ha-
cerles notar lo anterior, responden que, si proceden
como lo hacen, es para evitar la vaguedad; de otra ma-
iera, dicen, nos encontramos con algo incierto, en tanto
que aqui tenemos un criterio fijo. ( Esta obsesion del
criterio fijo es fuente de una inmensa cantidad de
errores ).

Absolutamente lo mismo se vi6 ocurrir en algu-
nas clases durante la vigencia del llamado «sistema de
las exoneraciones», hace poco, en nuestra Universi-
dad. Profesores hubo que, creyendo proceder bien y
creyendo darse 4 sf mismos un criterio mas exacto y
tal vez hasta mas justo, llevaban también una especie
de contabilidad de los méritos y deméritos de cada es-
tudiante en la clase. Algunos, y era el caso mas sen-
cillo, hacian un promedio: el que tenga un tanto por
ciento de respuestas buenas, puede ser exonerado de
examen, y el que no alcance a4 ese tanto por ciento,
no lo sera.

Aun dentro de las mismas Matematicas, la aplica-
cion era mala: un porcentaje sobre treinta 6 cuarenta
respuestas, no significa lo mismo, en cuanto a4 proba-
bilidades, que el mismo porcentaje sobre tres 6 cuatro.
Pero, aun sin entrar en esta clase de objeciones, la
mayor parte de la realidad escapa 4 reglas de tal gé-
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nero. El estudiante que, los dias en que no sabia la
leccion, faltaba 4 clase, tenia probabilidades, natu-
ralmente, de obtener un porcentaje de respuestas
acertadas superior al del estudiante que ese dia asistia
4 clase con el objeto de aprender; y resultados absur-
dos de este género eran numerosisimos dentro de un
sistema semejante. La falacia de falsa precision ocul- -
taba todo esto a aquellos profesores, y les hacia creer
que con su sistema mejoraban el criterio. Recuerdo
que un dia yo objetaba & uno de ellos la inadecua -
cion absoluta de los numeros de que se servia para
hacer las anotaciones de clase: ; COmo puede usted, le
decia, reducir 4 nimeros la conducta, la aplicacion, la
inteligencia, la memoria, todo, en una palabra, lo que
puede tener 6 no tener, demostrar 6 no demostrar, un
estudiante? ; Qué diferencia traducible en numeros
podra haber, por ejemplo, entre un estudiante inteli-
gente, pero poco aplicado, y un estudiante mas apli-
cado pero menos inteligente? ;Qué convencion se
podra establecer para numerar todo eso?

Comprendio, naturalmente, el alcance de mis obje-
ciones; pero se defendia diciendo que procedia de
aquel modo por huir de la vaguedad. Y cuando yo
lo aconsejaba que llevara su libro de clase como
debia realmente llevarse, esto es, anotando la verdad
de los hechos: escribiendo: «el estudiante tal dio
una respuesta que demostrd que es inteligente, pero
que no habia estudiado; tal otro estudiante responde
siempre de memoria, demostrando gran aplicacion,
pero falta de inteligencia, etc.», él me respondia que
de esa manera no sabria después que hacer; y, efecti-
vamente, se encontraba desorientado una vez que fal-
taban 4 su criterio los andadores de falsa precision
a4 que lo tenia acostumbrado.

Y hay tanta tendencia en ciertos hombres a buscar
esta precision ficticia, que nuestro sofisma es bien di-
ficil de extirpar: vean este caso. En cierta institucion
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de ensefianza, estaba mandado en los reglamentos que
los profesores debifan anotar en un libro de clase, por
numeros, el valor de las respuestas de cada alumno,
diariamente: 4 fin de afho se sacaba un promedio que
se tenfa en cuenta para el examen. Yo tuve ocasion
de hacer modificar esa reglamentacion, v, en la nue-

a, se prohibi6 terminantemente el empleo de los pu-
meros, que conducia 4 los mayores errores con la
apariencia de una verdad ficticia. Fué necesario rei-
terar la orden muchas veces: y, al fin, se consigui0,
0 se creyO conseguir, la desaparicion de los numeros;
pero algun tiempo después me enteré de lo siguiente:
muchos profesores cumplian la reglamentacion, pre-
sentando un informe en la forma pedida, esto es:
explicando como era el estudiante, sin reducirlo 4
nameros; pero, ese informe, lo deducian de unos bo-
rradores que ellos llevaban durante todo el afio en
la clase, hechos por nimeros. De manera que el in-
forme era s1empre ficticio: se le daba s1mplemente la
forma de una expresion de realidad.

Un derivado interesante de este sofisma: a4 veces
la gente hasta evila, se defiende, diremos, de que se
le den datos que la compliquen, como si tuviera miedo
a4 la complejidad real de las cosas, que desconcierta
sus juicios, que quita & estos su simplicidad y su geo-
metrismo. Recuerdo el siguiente caso: se discutia so-
bre si, habiéndose sustituido los exéamenes en fechas
fijas (en las escuelas primarias) por exdmenes que
debian realizarse inesperadamente, en cualquier mo-
mento del afio, ante una Comisioén; se discutfa, digo, si,
dentro de ese nuevo plan, era mejor que los tres exa-
minadores nombrados visitaran la escuela conjunta-
mente, 6 si convenia, al contrario, que cada examina-
dor la visitara por su cuenta, separadamente, y que
cada uno presentara un informe personal, en lugar
del informe colectivo.
~ Yo me inclinaba, mas bien, & la segunda opinidn;
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entre otras razones, porque he observado que en las
comisiones de exdmenes, generalmente, es el crite-
rio de una persona el que predomina, sea por su ma-
yor autoridad, sea por otra causa cualquiera; también,
sobre todo, porque, de esta manera, las escuelas po-
dian verse durante tres veces mas tiempo, y en épo-
cas diferentes; y, si bien es cierto que faltaban aqui
las ventajas de la colaboracion, en cambio la riqueza
de datos se multiplicaba. Entonces, se me objeto lo
siguiente: « Supongase usted que esos examinadores
den informes distintos sobre la escuela; que, por
ejemplo, uno nos diga que es buena, y otro nos diga
que es mala: ;qué hacemos?». Hé aqui un caso ti-
pico de esta derivacion interesante de nuesiro sofis-
~ma. Eso que se citaba como un inconveniente, era
justamente la mayor ventaja. Para juzgar sobre algo
discutible, 1o mejor es oir opiniones en sentidos di-
ferentes, fundadas unas y otras: nunca se esta, como
entonces, tan habilitado para juzgar. El ideal, para
juzgar de una escuela, 6 de cualquier otra cosa, seria
oir 4 los que opinan que es buena y oir también & los
que opinan que es mala (si es que hay de unosy de
otros ). Pero, por esa necesidad que tiene el espiritu,
de precision, de criterio fijo, se consideraba eso como
un mal, y se juzgaba preferible que hubiera un solo
informe en que se declarara buena 6 mala la escuela.

Todos estos son ejemplos tomados de la realidad;
porque, en estas conferencias, mi prop0sito no es el
de presentar ejemplos ad hoc, como se hace general-
mente en los tratados de logica. La logica suele es-
tudiarse como se estudiaria la anatomia sobre esas
preparaciones de cera 6 de madera que se usan & ve-
ces en la ensefianza y que son hechas para la ense-
rianza; y es mejor estudiarla como se estudia ana-
tomia sobre e! cadaver, esto es, sobre la realidad
viviente. Los sofismas que se ponen en los tratados
de logica, son generalmente sofismas preparados; los
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que conviene analizar, aun cuando no sean tal vez
tan interesantes, son los sofismas reales. Por eso,
mis ejemplos son concretos y a4 veces de alcan-
ce limitado. Pero, dentro de los casos de esta falacia
de falsa precision, podriamos citar otros infinitamente
mas amplios. \

Y citaré este solo: toda la ensefianza primaria y se-
cundaria, puede decirse, estd (y ello es hasta cierto
grado inevitable) afectada de falsa precision. Todo lo
que nosotros aprendemos en !a escuela y en el liceo,
esta simplificado, simetrizado. No es la realidad ‘mis-
mma, la que aprendemos : son esquemas simplificados.

La primera impresion que se experimenta cuando
se sale de esta enseflanza, cuando se sale de los tex-
tos de clase, es de confusién: cuando, después de
haber estudiado, por ejemplo, una teoria filosofica en
un texto, se va a leer esa misma teoria filosofica ex-
puesta en la obra originaria, encontramos siempre que
es otra cosa;y lo mismo, en mayor 6 menor grado,
ocurre con las teorfas de la fisica, de la literatura o.
lo que sea. Hasta cierto grado, les digo, este mal es
absolutamente inevitable; estd en la naturaleza misma
de las cosas: no se puede ensefiar, en cicrto grado de
la ensefianza, por lo menos, sino simplificando artifi-
cialmente. Pero es muy interesante la siguiente apli=
cacion de nuestro conocimiento de este sofisma: creo
ecidente que, d la parte inevitable, se superpone otra
que seria ecitable.

Claro que ello no se conseguiria con unas leccio-
nes aisladas de logica, ni con conferencias como es-
tas mias; ello tendria que ser el resultado de todo un
eambio de los sistemas de educacion, y, sobre todo,
de un cambio en el espiritu de los encargados de
darla.

- En lugar de dejarse creer al estudiante que las cosas
son como las comprende, como se exponen en los
textos, deberia resultar, tanto de advertencias expre-
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sas y continuas del profesor, como del espiritu mismo,
tacitamente, de la ensefianza que éste diera, una es-
pecie de advertencia constante de que bay algo maéas
alla, y de que la realidad es mas compleja de lo que
se la hace parecer.

No siempre sucede eso: a veces, sucede lo contrario.
Hace poco me narraron como verdadero el siguiente
hecho (lo repito, por interesante, aunque ya seria ex-
tremo): en una clase, se ensefaba la teoria de cierto
autor, resumida en la cobra de otro; y un dia un
estudiante tuvo, espontaneamente, la idea de ir al
original para leer la teoria en las obras del autor mis-
mo. Expone en la clase la teoria, que, naturalmente,
no era tan simple como en el resumen, y el profesor
le dice: «esa no es la teoria de X ». « A tal punto lo
es»—responde el estudiante-— «que acabo de leerla
en el mismo X ». Kl profesor queda algo desconcer-
tado, pero pronto reacciona: « Pues, léala en N.» (nom-
bre del autor del resumen que usaba en la clase).

Muchas veces, asi, la ensefianza hasta parece con-
traproducente, desde este punto de vista; aun cuando
el hecho se produzca en grado mas moderado, y
comun, que en casos tan exagerados. Ninguna com-
paracion puede servir tan bien aqui para establecer
lo que yo reputaria el ideal, como la siguiente, que
empleo muy & menudo: cuando se observa el cielo &
simple vista, las constelaciones tienen una forma de-
terminada; se puede, por ejemplo, hacer pasar sobre
ellas dibujos, que son los que les han dado sus nom-
bres tradicionales. Cuando, & esa region del cielo, se
aplica el anteojo, todo se confunde: la constelacion deja
de ser una silla, un pez, un ledn 6 un carnero: es una
confusion luminosa, cada vez mas confusa & medida
que es mas luminosa; cada vez mas confusa 4 medida
que vemos mas. .

Ahora bien: toda la ensefianza primaria y secunda-
ria podria compararse & una observacion astrondémica
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en que no se dispasiera mas que de la simple vista.
Naturalmente, el profesor que la dirigiera no podria
hacer ver a los alumnos mas que las estrellas visi=
bles en esas condiciones; pero deberia hacerles saber
que no son todas: que la constelacion no es exacta-
mente asf;—hacerlo saber, y hacerlo sentir.

Falacias verbo-ideolégicas

Con este nombre, de intento bastante vago, vamos
4 estudiar algunas de las falacias que tienen que ver
con la relacion entre las palabras y las ideas y jui-
cios; entre el lenguaje y el pensamiento.

Debo empezar por resumir un debate filosofico
cuye recuerdo nos preparara mejor para nuestro estu-
dio: Quiza nunca se haya discutido una cuestion al
parecer tan puramente especulativa, y en realidad de
tanta proyeccion practica, como la que molivé una
polémica metafisica entre Stuart Mill y William Ha-
milton, que el primero de estos filosofos extracta en
su «Logican. ,

Existe en la logica tradicional un principio llama-
do principio del tercero excluido, segin el cual, de
dous proposiciones contradictorias, una tiene por fuerza
que ser verdadera, y falsa la otra. Expuesto en otra
forma, que significa lo mismo, dice este principio que
una proposicion tiene que ser 6 verdadera 6 falsa,
sin término medio posible.

De aqui sacaba Hamilton ciertas consecuencias:
La Filosofia—decia—podra, tal vez, estar condenada
4 no revelarnos jamas la verdad sobre ciertas cues-
tiones fundamentales; es posible que nunca sepamos,
por ejemplo, si la materia es 6 no divisible hasta lo
infinito; pero, por lo menos, este principio del tercero
excluido nos ensefla algo sobre la naturaleza de la
materia, y es que, 0 es divisible hasta lo infinito, 6
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no lo es; planteamos un dilema & la materia: no sa-
bemos cual de las dos alternativas elegira; pero esta
obligada & elegir una. Por consiguiente, aun cuando
las realidades ultimas deban sernos por siempre in-
cognoscibles, no lo seran completamente. ‘Lo mismo
ocurrira con cualquier otra cuestion metafisica que se
plantee: El Universo jha comenzado alguna vez, 0
existe desde la eternidad? Posiblemente el hombre
jamas sabra cual de estas dos alternativas es la ver-
dad; pero algo sabe, y es esto: que, 6 empez6 alguna
vez, 0 ha existido eternamente. El Universo esta obli-
gado 4 aceptar, diremos, una de estas alternativas que
el hombre le plantea. ‘

Y Stuart Mill le respondia con gran profundidad:
No es cierto: ni siquiera eso podemos saber sobre
las realidades ultimas, porque, entre la verdad y la
falsedad de una proposicion, hay una alternativa, hay
un término medio 6 un tercerc que no queda excluido,
y es la falta de sentido; no es forzoso que una pro-
posicion sea 6 verdadera 0 falsa: la proposicion puede,
todavia, carecer de sentido; su atributo puede no ser
aplicable al sujeto de una manera inteligible. « La
materia es, 6 no, divisible hasta lo infinito »: tal vez
esta proposicion no tenga sentido; tal vez la materia
(si existe; pues podria también no existir), tenga una
naturaleza tal que el atribulo divisible 6 indivisible no
pueda aplicarsele en sentido inteligible. Esta frase
(seguia Stuart Mill): Abracadabra es una sequnda
intencion, no es ni verdadera ni falsa: carece de sen-
tido, simplemente. Y lo mismo podria ocurrir con las
frases que a nosotros se nos ocurra formular con
respecto a las ultimas realidades metafisicas.

Pues bien: la discusion entre los dos filosofos se
limitaba 4 la filosofia propiamente dicha, y a casos
especiales y bien caracterizados; pero si se observa
la manera de pensar, de expresarse y de discutir de
los hombres, se ve que aquella cuestion tenia un al-
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alcance practico que en aquella época tal vez fué in-
sospechado.

Ese no sentido de una proposicion, no s6lo puede
existir en la forma absoluta—diremos, gruesa, —brutal,
de los ejemplos de Mill, sino en una forma relativa,
y en todos los grados posibles; ademas de la inade-
cuacion absoluta, pueden haber inadecuaciones relati-
vas en todos los grados posibles. ‘

De manera que aun cuando el hombre tenga el ins-
tinto 0 el buen sentido necesario para evitar el dis-
cutir si «abracadabra es 0 no una segunda intencion»
(6 cuestiones, casi tan igualmente absurdas, como
aquella que discutia la filosofia antigua, de si la vir-
tud era cuadrada, y otras analogas); aun cuando el
hombre, digo, tenga el instinto 6 el buen sentido de
evitar esas discusiones, caera en la falacia de discutir
sobre cuestiones también mal planteadas, pero en que
la inadecuacion sea mucho menor: que no carezcan
en absoluto de sentido, pero en que el atributo no sea
total, clara y univocamente adecuado al sujeto.

El Mefistofeles de Goethe, ensenando logica 4 un
estudiante que le pide lecciones, enuncia esta senten-
cia: « Los hombres creen generalmente, cuando oyen
palahras, que por fuerza deben contener alguna idean.
Lo cierto es, efectivamente, que los hombres creen ge-
neralmente, cuando oyen 0 leen proposiciones, que
por fuerza han de ser, éstas, 6 verdaderas ¢ falsas;
y tienen tendencia a discutir todo juicio que se enun-
cie, partiendo de que ha de ser verdadero 6 falso; de
que si no es verdadero, es falso; de que sino es falso,
es verdadero. ;Quién no se ha encontrado, alguna
vez, como desconcertado, indeciso é incapaz de res-
ponder, y casi de pensar, ante ciertas cuestiones que
se ofrecen en la conversacion de personas ignoran-
tes, 0 ante ciertas preguntas de los nifios? Por ejem-
plo: un nifio preguntaba una vez (cuestion que le fué

- cance infinitamente mas grande, y, sobre todo, un
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sugerida en momentos en que se suspendia de un
arbol) «si la gente tiene mas fuerza que peso, 6 mas
peso que fuerza». A medida que se piensa mejor, se
va haciendo mas imposible contestar & esta clase de
preguntas. En seguida nuestro espiritu se turba, se
eriza todo de distinciones: « mas fuerza que peso»...
;sen qué sentido? Por ejemplo: una cosa sera pre-
guntarse si una persona tiene fuerza bastante para
suspenderse de una rama horizontal de un arbol;
otra cosa diferente serd saber si tienela fuerza ne-
cesaria para subir & una cuerda con nudos, 0 sin
nudos; en una palabra: la cuestion no tiene sentido,
6 tiene tantos, que ello equivale practicamente 4 lo
mismo. No se puede contestar. Ahora, imaginense 1o
que ocurrirfa si, por falta de cultura, de buen sen-
tido, de precision mental, 6 de otra causa cualquiera,
dos personas se pusieran a:.discutlir semejante cues-
tion, partiendo del principio de que 0 es verdadero
6 es falso que la gente tenga mas fuerza que peso.

Pues bien: analicemos cuestiones como algunas de
estas: recorté el otro dia-de un diario un manifiesto de
una «Liga Internacionsl de Mujeres Librepensadoras»;

empieza asi:

«La Liga afirma la unidad de todo lo que existe; que el hom-
bre es uno con todo lo que existe; que el hombre es uno con los
demas hombres; que el hombre es femenino y masculino. Afirma

que las manifestaciones que el hombre percibe, son voluntad; que
la voluntad del hombre tiene su limite en lo infinito; que todo es
natural...» ete. .

Tomemos algunas de estas afirmaciones; por ejem-
plo, ésta: «que el hombre es uno con todo lo que
existe ».

Para el que piensa bien, el estado que se produce
ante una afirmacion semejante, no es ni impresion de
verdad, ni impresion de falsedad: es impresion de
falta de sentido; no impresion de absurdo absoluto,
de no sentido por falta de significacion de las palabras
0 por inadecuacion completa y absoluta del atributo,
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‘como en aquellos casos extremos de Stuart Mill, sino
‘esta otra: que el sentido no es suficientemente claro.
En seguida ese espiritu acostumbrado 4 pensar, busca
las distintas significaciones que la proposicion puede
tener; en qué sentido puede decirse que el hombre
‘es uno con la naturaleza 6 con los demas hombres,
6 que no lo es. Y si; como ocurriria en este caso, no
encuentra uno 0 mas sentidos claros que se puedan
precisar primnero, para iniciar en seguida una discu-
sion, deja de lado la proposicion; no como falsa, y
menos como verdadera: la deja de lado como un ver-
bismo mal hecho, inadecuado, sobre el cual no se
debe discutir. Para ello, hasta se nos desarrolla una
especie de instinto.

Pero la falacia en que caen muchas personas con-
siste en emprender discusiones sobre afirmaciones de
esta especie; y, una vez que se admita la formu-
lacion verbal como valida, y una vez que se emprenda
la discusion, todo esta perdido; mientras mas se dis-
cuta, infinitamente peor sera el resultado. Si se admite
que, forzosamente, 6 el hombre es uno con todo lo
que exisie, 6 no lo es todo lo que se sostenga por una
v otra parte debe ser absurdo y sin sentido. Lo cual
hace ver desde luego que el ser un buen pensador
es mas dificil de lo que 4 primera vista parece, porque
no solo hay que defenderse de las soluciones: hay
que defenderse hasta de las cuestiones mismas, de
los mismos problemas, de los enunciados.

También de aqui resulta la siguiente consecuencia,
que es como un sofisma ingertado en otro: cuando se
plantea una de esas cuestiones, hay tendencia, y es facil
explicarsela, a basar la demostracion de cada una de
las dos formulas contradictorias, en lo absurdo de la
otra, y surge esa clase de demostracion llamada
por absurdo, aplicada 4 los casos en que es mas pe-
ligrosa y mas falsa de todos.

Ustedes comprenden que nada hay mas facil que
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demostrar en apariencia que la virtud no es cuadrada,
probando que es falso 6 absurdo que sea cuadrada;
que nada hay mas facil que demostrar en apariencia

sque el hombre es «uno con todo el Universo», 6

que no es uno con todo el Universo, probando que
la formulacion verbal contradictoria no tiene sentido;
y resulta, entonces, una nueva falacia, derivada de la
anterior.

Veamos otros ejemplos, de la primitiva y de la de-
rivada; los tomo de un articulo publicado en una re-
vista:

«¢ Qué son las cosas? ;Qué es el ser? El ser es vibracion. Si asi
no fuera, {como se relacionarian las cosas entre si? Jcomo podrian
afectarnos & distancia y producir en nosotros innumerables impre-
siones ? Esto indica que algo se trasmite desde ellas hasta nos-
otros », ete. .

..... «Si las cosas emiten vibraciones, es porque ellas mismas
vibran. Puede, pues, definirse el ser como vibracién. Por un lado,
tenemos la vibracién comun & todas las cosas; por otro, la idea,
el alma, que, estableciendo diferencias entre ellas, las caracteriza.

«Esto indica que lo que hay de esencial, de positivo, es la vibra-
ciéon; pues es la esencia de que participan todas las cosas; y que
la idea, el alma, es negativa.»

Supongan, pues, ustedes, que se plantea alguna de
las proposiciones que encontramos en estos pasajes:
«el ser, ;es vibracion 6 no es vibracion ?»,6 esta otra
mas tipica, todavia: « el alma, ;es negativa 6 no es ne-
gativa?» La falacia que yo les senalo, es la de dejar
pasar esta formulacion verbal, la de admitir el pro-
blema, ; entienden bien ?, sea para sostener 0 sea para
combatir que el alma es negativa; es absolutamente
lo mismo: en cuanto el problema se admite, en cuan-
to se’admite la cuestion, ya el sofisma esta producido
v no hay salvacion logica posible. Hay que rechazar
estos problemas; y hay que acostumbrarse a adqui-
rir una especie de instinlo que nos hace sentir la
inadecuaciou verbal (no so6lo en los casos en que es

" absoluta, gruesa, sino aun en los casos en que es
parcial, relativa); aun antes de empezar a pensar sobre
las cuestiones. ,

6.
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Y en cuanto a la segunda falacia, la que se deriva
de la anterior, hela aqui también: «j; Qué son las
cosas? j Qué es el ser? Kl ser es vibracion. Si asi

no fuera ;como se relacionarian las cosas entre sf? ..

;como podrian afectarnos...?», etc, Admitida una
cuestion absurda, como les decia, nada es mas facil
que demostrar aparentemente que una de las dos tesis
es verdadera, basandose en que la contraria es ab-
surda. Es claro: cualquiera de las dos que se formule,
no tiene sentido. Se puede demostrar, lo que es una
parte de la verdad, que una de ellas no tiene sentido;
y, entonces, nos damos por convencidos de la otra.

Ahora, saliendo de estos ejemplos pequeiios ;quie-
ren ustedes uno grande: el mas grande de todos?

Toda la metafisica, toda la filosofia tradicional, es,
tal vez, un inmenso ejemplo, una inmensa ilustracion
del paralogismo que estamos estudiando.

La gran mayoria de las demostraciones clasicas de
las tesis metafisicas, son un caso de esta falacia que
Stuart Mill descubrio como se descubre un mundo
nuevo; pues la gran mayoria de esas «demostraciones»
metafisicas clasicas, consiste sencillamente en lo que
dejamos explicado: en admitlir una tesis y darla por
probada con la demostracion de que la tesis contraria
nos lleva 4 absurdos, a contradicciones, 4 inconsecuen-

. cias 6 4 imposibilidades, sin tener en cuenta que posi-

blemente las dos tesis estin en ese mismo caso.

Abro un tratado de filosofia cualquiera; sea éste,
de P. Janet, que sirvi6 de texto en la Universidad por
tantos afios: vamos & encontrar en seguida el que yo
llamaria el paralogismo de los metafisicos.

Toda la cuestion, por ejemplo, sobre la existencia
de Dios, tal como la discuten los «deistas» y los
«ateistas», no es mas que una coleccion de preten-
didas «pruebas» de este género. En realidad, una
cuestion como ésta: « Dios jexiste 6 no?», es de las
que no pueden reducirse & la forma de un dilema fatal

-
P
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y forzoso. Es posible que la cuestion no tenga sen-
tido, 6 no tenga sentido claro, aunque parezca tenerlo
para nosotros (lo que solo puede comprender el que
- ha analizado un poco & fondo esas ideas y el que se
da cuenta de toda la oscuridad que hay ellas). Y las
pretendidas «demostraciones», sea de la existencia
de Dios, sea de su no existencia, consisten todas, 6
casi todas, en lo siguiente: los partidarios de la exis-
tencia de Dios, prueban que el admitir la no existen-
cia de Dios lleva a4 absurdos 6 imposibilidades: y los
partidarios de la no existencia de Dios, prueban exac-
tamente 1o mismo con respecto 4 la tesis contraria.
Los dos tienen razon, razon completa, mientras se
limitan 4 afirmar el hecho de que la tesis opuesta
produce toda clase de dificultades: pero caen en la fa-
lacia que estamos estudiando porque dan por demos-
trada su tesis una vez probada la inadmisibilidad de
la contraria, olvidando aquella otra posibilidad de
Stuart Mill, aquel tercero no excluido: la falta de
sentido. .

Leo, pues, pruebas tradicionales de la existencia

de Dios. He aqui la llamada a contingentia mundi:

«Es absolutamente necesario que haya existido alguna cosa de
toda eternidad. Con efecto: puesto que algo existe, claro es que
algo ha exisiido siempre; en otro caso, seria preciso decir que las
cosas que ahora existen salieron de la nada y carecen absoluta-
mente de causa de existencia —lo que es una contradiccién de los
términos.» )

( Aqui pasa la falacia: si la tesis de la no existen-
eia de Dios es absurda 6 inadmisible por tal 6 cual
razon, segun se demuestra, entonces Dios existe. )

« Por tanto, si algo ha existido de toda eternidad, preciso es
que el ser que siempre ha existido, sea inmutable é independien-
te 6 que tenga una sucesion infinita de seres dependientes 6 so-
metidos al cambio; pero esta ultima suposicion es imposible, por-
que....», etc. «De esto se deduce que es preciso que haya existido
toda la eternidad. »

Otra vez, demostrada la imposibilidad de probar una

tesis, se da por demostrada la contraria.
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Todas las pruebas clasicas son, mas 6 menos, ana-

logas. La «prueba del primer motor», de Aristoteles:

«Todo lo que se halla en movimiento, es movido por alguna cosa
(sigue la demostracién): Resulta, pues, que es un término medio
entre el ultimo movil y el primer motor; pero no podria ser infinito,

.

¥, por tanto, tiene que llegar 4 un ultimo término que no sea mo-
vido por ningin otro.»

Se comprende facilmente como el contrario podria
hacer otra argumentacion que tuviera el mismo valor
‘de ésta: le bastaria, sinplemente, empezar por el otro
lado, y decir, al revés: es inconcebible un primer tér-
mino que no sea movido por ningun otro; luego, debe
‘haber existido un namero infinito de motores.

La verdad es que ninguna de las dos demostracio-
.nes es concluyente: tanto una como otra tesis nos re-
sultan 0 impensables 6 dificilmente pensables, lo cual
puede ser debido, sea & nuestra deficiencia mental,
sea 4 inadecuacion de estas formulaciones verbales;
pero, en uno y en otro caso, ese modo de razonar es
paralogistico.

La prueba «de la inteligencia humana»:
«Dios debe existir porque no se podria comprender de ddnde
vendria, en ese todo que no entiende, esa parte que entiende.»

Efectivamente, no podemos comprender de donde
.vendria, en un todo que no entiende, la parte que
“entiende; ni podemos comprender, tampoco, la tesis
contraria, porque no podemos comprender nada en
“este asunto, por lo menos con claridad.

Los «ateos», argumentan al revés, exactamente con
la misma facilidad: muestran que la idea de Dios esta
"llena de contradicciones; que no se puede, por ejemplo,
ser al mismo tiempo absoluto y creador, porque abso-
luto es el que tiene en si mismo la razon de su existen-
cia, en tanto que, para crear, se necesita crear algo;
luego, el que crea, tiene relacion con algo; luego, no es
absoluto... Que no se puede ser absoluto y conscien-
e, porque ser consciente es tener conciencia de algo,
y, por consiguiente, tener relacion con algo; la con=
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ciencia es, asi, una relacion; luego, el ser que tiene
eonciencia no es absoluto, sino relativo.... Muestran
que hay las mismas contradicciones entre los preten-
didos atributos morales de Dios: que no se puede ser,
por ejemplo, infinitamente justo é infinitamente mise-
ricordioso, etc.; y, entonces, dan por demostrada Ia
tesis de que Dios no existe. En realidad, lo que hay
que dar por demostrado es que no comprendemos O
que ignoramos...

Podria tomar ejemplos en cualquier otra parte de
la metafisica. Las pruebas de la espiritualidad del
alma: He aqui la «prueba de la unidad del pensa-

miento »:

<El acto de pensar consiste esencialmente en reducir la plurali-
dad 4 la unidad, gqué es la conciencia misma, sino el acto que
uniflea la pluralidad de las sensaciones? Ahora bien: la unidad
del pensamiento supone la unidad del sujeto. Pero toda materia
corporal se compone de partes. Por tanto, no puede ser el sujeto
del pensamiento.»

Queda, entonces, demostrado que, como es imposi-
ble que el sujeto del pensamiento sea corporal, debe
ser espiritual.

Si se empezara al revés, se encontrarian también
contradicciones 0 imposibilidades en la tesis del su-
jeto espiritual; pero la falacia consiste en no ver mas
que la impensabilidad, absoluta ¢ relativa, de una de
las dos tesis, y dar ya por demostrada la otra.

El dia en que se comprenda todo esto, se ensefiara
de otra manera la metafisica; mas: sera diferente la
metafisica.

Tal vez en ninguna discusion sea tan impresionan-
-te la parte de razon de cada bando contrario, como
en esa discusion nunca acallada entre los adversarios
y los partidarios de la metafisica. Con buenas razo-
nes la defiende unos, y la combaten otros; y los hom-
bres no se han dado cuenta todavia, de que las dos
partes tienen razon: de que tienen razon los que de-
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fienden la metafisica, si se trata de la metafisica tal
como deberia ser, y ser ensefiada; y de que no falta
razon a los que combaten la metafisica, si se piensa
en la metafisica tal como es, tal como ha pretendido
generalmente ser; y, sobre todo, tal como la hace-
mos nosotros en la ensefanza.

La metafisica ha cometido el error de querer ser
precisa, de querer ser geométrica, planteando cuestio-
nes y estableciendo formulas verbales afectadas casi
universalmente de falsa precision, como lo estan no
solo las demostraciones metafisicas, sino general-
mente sus mismos problemas.

- Podemos representarnos al conocimiento humano
‘como un mar, cuya superficie es muy facil ver y des-

cribir. Debajo de esa superficie, la vision se va ha-'

ciendo, naturalmente, cada vez menos clara; hasta que,
en una region profunda, ya no se ve: se entrevé sola-
mente (y, en otra region mas profunda, dejara de
verse del todo).

Si imaginamos un espectador de ese mar, que, in-

tentando describirlo, 6 un pintor que, procurando re-

producirlo, se obstinaran en darnos, de las capas pro-
fundas, una visibn 0 una representacion tan clara
como de las capas superficiales, tendriamos el sofis-
ma fundamental, el sofisma central de la metafisica.

La metafisica es legitima; mas que legitima: cons-
tituye y constituira siempre la mas elevada forma de
la actividad del pensamiento humano, mientras no
pretenda tener el aspecto de claridad y precision de
la ciencia; en cambio, con el aspecto geométrico y
falsamente preciso que ha pretendido darsele, la me-
tafisica es simplemente la ilustracion tipica, por una
parte, del sofisma de falsa precision que ya hemos
estudiado, y, por otra, de las falacias verbo-ideolo-
gicas.
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Pensar por sistemas, y pensar por ideas para tener
en cuenta

Vamos & estudiar ahora una de las causas mas fre-
cuentes de los errores de los hombres, y sobre todo
del mal aprovechamiento de las verdades, a4 propo-
sito de la diferencia entre pensar por sistemas y pen-
sar por ideas para lener en cuenta.

Hay dos modos de hacer uso de una observacion
exacta 0 de una reflexion justa: el primero es sacar
de ella, consciente ¢ inconscientemente, un sistema
destinado & aplicarse en todos los casos; el segundo,
reservarla, anotarla, consciente ¢ inconscientemente
también, como algo que hay que tener en cuenta cuan-
do se reflexione en cada caso sobre los problemas rea-
les y concretos. :

Entremos inmediatamente en algunos ejemplos.

Supongamos que se me ocurre la reflexion de que
es conveniente en la higiene, en la medicina, en la
ensefianza, en otros muchos ordenes de actividades 0
de pensamiento, sequir ¢ la naturaleza. En favor de
esta tendencia pueden invocarse ciertos hechos y ha-
cerse ciertos razonamientos. Hechos: constatariamos
la superioridad de adaptacion de los apnimales salva-
jes con respecto a4 los animales domesticados; en la
misma raza humana, la cantidad mucho menor de
enfermedades en los salvajes que en los civilizados;
ciertos males especiales de la civilizacion, etc. Y
también, reflexiones: asi (nos diriamos), por una causa,
cualquiera, y sea cual sea la explicacion que se admi-
ta, haya sido la raza humana creada por un ser supe-
rior que la ha adaptado & las condiciones en que habia
de actuar, 6 haya resultado de una evolicion que ha
producido naturalmente esa misma adaptacion, es un
hecho, de todos modos, que el hombre esta adaptado



360 Anales de la Universidad

al mundo en que vive; por consiguiente, debe seguir

-las indicaciones naturales, no debe perturbar, atlegar

la vida natural, etc., etc.
He aqui hechos y reflexiones bastante justas. Les
decfa que hay dos maneras de utilizarlos. ,
La primera, seria hacerse un sistema (lleve 6 no
un nombre que acabe en ismo): crear, por ejemplo,

~una escuela, que podria llamarse naturismo, 6 de otra
~manera analoga, y cuya sintesis fuera esta: siempre,
en todos los casos, tenemos un guia infalible en la
“Naturaleza. :

Y la segunda seria la siguiente: para cada caso
que se me presente, caso de dietética, de higiene, de

~medicina, de pedagogia, me propongo tener en cuenta
la adaptacion del hombre 4 las condiciones natura-

les, y la tendencia (tijense bien, la tendencia; porque
aquf vamos 4 encontrar después toda la cuestion) de
los actos naturales 4 ser provechosos.

Les pido que analicen bien la diferencia entre estos

- dos estados de espiritu.

A primera vista, parece que en el primer caso es-

“tamos habilitados para pensar mejor que en el se-
~gundo, puesto que tenemos una regla fija, tenemos

una norma que nos permite, parece, resolver todas
las cuestiones. Cuando se nos presente un caso, no
tenemos méas que aplicar nuestro sistema. ; Es bueno
inyectarse un suero? No, porque los sueros no son
«naturales »; hay que dejar que sea el organismo el
que combata las enfermedades. Tal sistema de ali-
mentacion jes bueno? Si (comer frutas), porque es
natural; no (comer dulce), porque no es natural.
+ Como debemos abrigarnos? Segun las indicaciones
que nuestro organismo se encargarda de hacernos:
s tenemos frio ?... nos abrigamos; ;tenemos calor?...

- no nos abrigamos.— Vean que facil es, 6 parece, pen-
' sar, en este caso.

En cambio, parece que del segundo modo nos he-

oS



b

Anales de la Universidad 361

mos quedado en.la incertidumbre. « Hay que tener
en-cuenta esa idea...» jen qué casos? hasta qué
grado? ;dentro de qué limites?.... todo esto nos pa-
rece vago. .

Pero, en la practica (fijense en esto, que es funda-
mental), el que se ha hecho, consciente 6 inconscien-
temente, su sistema, se ha condenado fatalmente a la
unilateralidad y al error; se ha condenado 4 pensar
teniendo en cuenta una sola idea, que es la manera
fatal de equivocarse en noventa casos sobre cien
(basta, para que el error sea fatal, que la realidad de
que se trate no sea de una simplicidad casi absoluta).

El que se hiciera «naturista» en nuestro sentido
expreso y sistematico, se condenaria & no admitir,
por ejemplo, nunca, jamas, una operacioén quirirgica;
4 no admitir nunca, jamas, un remedio, una inyec-
cion, ete. 'Y jqué resulta de aqui? Que una idea exce-
lente, como es la de seguir hasta cierto punto, hasta
cierto grado, segun los casos, las indicaciones natu-
rales, ha sido echada a perder, vy, en vez de ser ella
un instrumento de verdad, se nos ha convertido en
un instrumento de error; nos ha servido, por ejem-
plo, para destruir 6 para inhibir la accion de otras
muchas verdades.

;Gomo se debia haber pensado? Reservando nues-
tra idea. Cuando se presenten los casos, y sin perjui-
cio de algunas reglas generales, que nunca seran
demasiado geométricas, tendremos en cuenta nuestra
idea; ella nos servira, por ejemplo, para combatir la
tendencia excesiva 4 la medicacion artificial; para
pedir a4 cierta medicina una vuelta, en términos pru-
dentes y razonables, a las condiciones naturales, en
cuanto sea posible y sensato; nos servird para com-
batir ciertos excesos, ciertas manias, me atreveria a
decir, de la ciencia. Y en tal caso particular (por ejem-
plo: cierta dispepsia) nos diremos: «No, no es el caso
de tomar muchos remedios; prefiero seguir un tra-
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tamiento higiénico»... Aqui sigo mi idea. Pero ven--
dra otro caso en que se trate, por ejemplo, de una
difteria, con su suero de eficacia que puede conside-
rarse comprobada; y en ese caso, si, admito el suero,
A pesar de aquella idea.

Ahora bien: la Humanidad echka d perder la mayor
parte de sus observaciones exactas y de sus razona-
mientos, por sistematizaciones ilegitimas. Procuremos

.comprender como; procuremos comprender la psico-

logia de esta falacia, poniéndonos en el caso mismo
de la persona que piensa:
Tomemos todavia un caso relacionado con la hi-

giene. Cuantas veces 4 todos nosotros, al ver ciertas
‘precauciones excesivas, indudablemente exageradas,
‘que creara la teoria de los microbios: esa tendencia a

desinfectarlo todo, 4 cuidarse de tocar cualquier cosa
que pueda tener microbios, 4 no comer verduras, 4 no
comer fruta, & no beber agua... cuantas veces no se
nos habra ocurrido lo siguiente: «pero, ;y no sera
conveniente el ingerir microbios permanentemente,

.con el objeto de producir una especie de vacuna ate-

nuada y permanente, y asi no estar indefensos para
el caso en que entren en accion microbios virulentos?
Hay hechos que parecen fortificar esta opinion: dicen
algunos higienistas que los habitantes de Parfs, a
consecuencia del exceso de purificacion de las aguas,
tienen demasiada tendencia, cuando salen del campo,
a contraer la tifoidea, lo cual se atribuye al exceso de
esterilizacion del agua de consumo...»

Analicen esta psicologia; supongamos que estamos
pensando: inmediatamente sentimos tendencia 4 crear
una teorfa, la «teoria de la vacuna permanente», que,
sola, tenderia & llevarnos a esta consecuencia: «no hay
que guardarse mas de los microbios ». Fijense bien qué
humano, qué psicologico es.ese proceso! Una observa-

“¢ion buena, excelente para haber hecho de ella un uso

moderado y razonable, la hemos echado & perder y la
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hemos convertido en una causa de error, y de error
funesto.

‘En realidad, deberiamos simplemente haber tomado
en cuenta nuestra observacion, para guardarnos de las
exageraciones; para guardarnos, por ejemplo, de la
sistematizacion opuesta, que sigui6é 4 la vulgarizacion
de la teoria de los microbios. Nos dirfamos: « Si: tra-
tandose de microbios en estado normal, tal vez sea
mejor beber habitualmente agua cruda; ahora, eso no
quiere decir que durante una epidemia de colera, 0
en aquellos casos en que los microbios tengan la
probabilidad de ser mas virulentos, no sea prudente
guardarnos de ellos». De esta manera pensamos con
justeza; pensamos con muchas ideas, equilibrandolas
segin los casos; queda, diremos, una especie de
juego libre de las ideas; funcionan todas, predomi-
nando A veces una, & veces otra: 4 veces una no
debe ser tenida en cuenta, y desaparece; 4 veces otra
debe predominar, y la tendremos en cuenta 4 ella sola:
las ideas juegan y se combinan. Del otro modo, pen-
samos con una sola idea, sistematizamos falsamente
y caemos fatalmente en el error.

Sea otro caso. Observamos, como es facil observar
hoy, que cierta pedagogia contemporanea, demasia-
do refinada, tiene tendencia & dar todo digerido al nino;
& preparar demasiado el material asimilable, y real-
mente A dejar al alumno en la situacion en que que-
daria un ser sano y normal 4 quien se le alimentara
con peptonas y papillas, de lo cual resultaria induda-
blemente un debilitamiento orgénico: es realmente un
debilitamiento mental el que esa pedagogia exagera-
damente simplificada ha tendido a producir. Y nos
diriamos: «No: del mismo modo que el organismo
parece necesitar substancias no totalmente digeribles,
asi también parece que el espiritu necesita, como un
fermento, lo parcialmente inteligible. No todo debe ser
totalmente inteligible: es bueno que haya algo que no
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se entienda completamente; que subsista el esfuerzo,
que subsista la penetracion». '

Esta idea es indudablemente -una idea buena. Pero
supongan que son ustedes mismos los que han obser-
vado el hecho; analicense, y descubrirdn una tendencia
psicologica falseante que se produce enseguida: el que
haga aquella observacion, tiende & construir inme-
distamente un sistema, a4 basar toda la educacion, la
ensefianza entera, en la «penetracion de lo parcial-

- mente inteligible»; y entonces, al sistema opuesto, al
' sistema, diremos, del peptonismo pedagdgico, opon-

dra un sistema que también va 4 ser exagerado y
falseante.
Entre tanto, si sabemos pensar, guardaremos nues-

. tra observacion, con las reflexiones que la_han acom-

panado, para tenerla en cuenta en cada caso;y si se
nos habla, por ejemplo, de la ensenanza de la Litera-
tura, diremos: «Aqui, si; este es el momento: evitemos
presentarlo todo digerido, todo preparado, simplifi-

~cado en algun texto pequeno, facil, con definiciones
simplistas y casilleros». Se nos presenta después el

caso de las Matematicas, y entonces diremos: «No,

~aqui es poco aplicable nuestra idea: en las Matema-

ticas es mejor ir ordenadamente, llevando todo por
sus términos; la penetracion, lo parcialmente inteli-
gible, aqui tiene poco que ver; es posible que tenga
que ver en algunos casos, pero no va 4 ser aquf la
idea directriz, predominanie». De esta manera pen-
samos bien; resolvemos bien cada caso.

Noten esto: cuando ensenamos 4 los hombres & pen-
sar asf, & primera vista sienten la impresion de que
se los deja privados de algo que antes poseian; se
sentian tan seguros y tan tranquilos con sus sistemas
(consciente 6 inconscientemente), que, cuando les en-

- seflamos 4 pensar de otro modo mejor, creen que se
~les ha quitado algo, y piden continuamente la formula,

la regla, el sistema, que les ahorraria el examinar los

RESS
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casos. Pero, en realidad, ninguna ensefianza del mundo
es capaz de habilitar para este ultimo resultado; lo
que puede hacer la ensefianza bien entendida, es dejar
4 las personas, habilitadas para pensar: no suprimir
el pensamiento, sino. ensefar & utilizarlo.

La tendencia paralogistica que analizamos ha sido
observada, sobre todo, en los casos, diremos, gruesos;
en los casos en que, exagerada, lleva & su aboutisse-
ment natural, que son los grandes sistemas generales,
cerrados, cristalizados, tales como se observan en la
ciencia y sobre todo en la filosofia.

Pero el objeto de mis lecciones no es precisamente
analizar la logica y la psicologia de estos grandes
sistemas, ni mostrar el estado en que ellos ponen
al espiritu: esto ha sido ya hecho, y bien hecho. Si
tuviéramos tiempo, les haria-lecturas que les mos-
trarian hasta qué punto degenera y se pervierte el
espiritu humano por pensar de este modo: hasta qué
punto—Ilo que parece imposible —nos hacemos hasta
incapaces de observar: no ya de razonar, sino de ob-
servar la misma realidad, aunque nos rompa los ojos.
Quisiera, por ejemplo, poder citar aqui ciertos pasajes
sobre el problema del instinto. Si ustedes leyeran a los
naturalistas y biologistas (4 los filosofos también) de
hace unos cincuenta afios, les llamaria la atencion un
fenomeno muy curioso; y es que casi todos ellos ne-
gaban el instinto animal. En las obras de Buchner,
por ejemplo; en las de Lewes; en «L.a Vida de los
animales» de Brehem (para citarles una obra popu-
lar), encontraran ustedes cosas que hoy nos resultan
inconcebibles. Procuran esos autores negar, por ejem-
plo, la herencia del instinto: No es cierto, nos dicen,
que un pato recien nacido tenga tendencia a arrojarse
al agua: un pato criado por una gallina, huye del agua;
no es tampoco cierto que los pollitos al nacer piquen
con acierto la comida: los vemos aprender. Los pa-
jaros aprenden & hacer el nido con bastante trabajo,
equivocandose muy 4 menudo...., etc.

in
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Ahora bien: esos errores estupendos de observacion,
¢ saben usiedes por qué se cometian 2 Por la siguiente
razon: En aquella época, muchos biologistas, natura-
listas, filosofos, etc., seguian el movimiento « materia-
lista », contrario 4 las explicaciones teologicas. Ahora
bien: el instinto hasta entonces se habia explicado por
la intervencion del Creador: Dios habria dado a cada
animal los instintos necesarios para guiarlos;—y no
se conocia otra explicacion: todavia no habian surgido
las de Darwin, las de los evolucionistas, la explicacion
natural de los instintos por medio de la evolucion, la
seleccion natural, la adaptacion, la herencia directa,

~etc. Por consiguiente, habia que combatir el instinto:
. el instinto no podia existir, puesto que so6lo se habia

explicado hasta entonces por causas teologicas, y,
como no existia Dios, 6 como habhia que probar que
no existia, no podia existir el instinto. Entonces, to-
dos aquellos hombres, algunos de ellos naturalistas
que se pasaban la vida observando animales, no veian

el instinto, no vefan la herencia, y la negaban en sus
obras. Y, muy probablemente —seguramente — eran

sinceres: hoy se nos ocurre que habria alli insinceri-
dad cientifica; no: es que en ese estado nos ponen
los sistemas.

Y les mostraré otro ejemplo. El tipo de los siste-
mas, en cuanto a sus efectos, son, indudablemente,
los sistemas religiosos; son los mas cerrados de todos,
los que mas esclavizan la mente. Voy a hacerles al-
gunas lecturas de un filosofo espafiol que tiene pre-
cisamente el mérito de haber sido el primero que
emprendio—y que realizd en alguna parte—lo que
nosotros estamos haciendo modestamente aqui, esto
es, crear una logica viva, una légica sacada de la rea-

- lidad, con ejemplos de la realidad y con prescindencia

de los esquemas puramente verbales de la logica

~ tradicional.

Me refiero 4 Balmes, y 4 su obra «El criterio ».
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- Es un libro que, para nosotros, sobre todo, tiene
mucho interés. Esta hecho sobre la base de que infor-

ma el siguiente parrafo:

« Cuando los autores tratan de esta operacién del entendi-
miento... » (se refiere al raciocinio) <amontonan muchas reglas
para dirigirla, apoyandolas en algunos axiomas. No disputaré so-
bre la verdad de éstos; pero dudo muacho que la utilidad de aqué-
llas sea tanta como se ha pretendido. En efecto: es innegable que
las cosas que se identifican con una tercera, se identifican entre
si: que de dos que se identifican entre si, si la una es distinta de
una tercera, lo serd también la otra; que lo que se afirma 6 niega
de todo un género 6 especie, debe afirmarse 6 negarse del indivi-
duo contenido en ellos; y ademas es tamnbién mucha verdad que
las reglas de argumentacién fundadas en dichos principios son in-
falibles. Pero yo tengo la dificultad en la explicacion; y no puedo
convencerme de que sean de grande utilidad en la practica.

«En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen & dar
al entendimiento cierta precisién que puede- servir en algunos
casos para concebir con mas claridad, y atender 4 los vicios que
entrafie un discurso: bien que & veces esta ventaja quedari neutra-
lizada cen los inconvenientes acarreados por la presuncién de que
se sabe raciocinar, porque no se ignoran las reglas del raciocinio.
Puede uno saber muy bien las reglas de un arte, y no acertar &
ponerlas en practica. Tal recitaria todas las reglas de la oratoria
sin equivocar una palabra, que no sabria escribir una pagina sin
chocar, no diré con los preceptos del arte, sino con el buen sentido.»

Esta sola lectura les indica que no se trata de un es-
piritu inferior; primero, se revela por lo que se ha pro-
puesto hacer: y segundo (ya lo ven ustedes aqui), por
esta tendencia a4 pensar sin exageraciones, teniendo
en cuenta una y otra cosa, deteniéndose en el grado
justo, no quitando, por ejemplo, en absoluto toda im-
portancia a4 las reglas de la logica, dandoles la que
mas 6 menos le parece que puedan tener; no exage-
rando tampoco esa importancia. Y bien: este libro
tiene una composicion, un plan, sumamente curioso.
El autor va haciendo reflexiones sobre muchas cues-
tiones tedricas y practicas, reflexiones por lo gene-
ral sumamente sensatas, que indican, sobre todo, muy
buen criterio; esas reflexiones, en seguida, se le apa-
recen como peligrosas para el sistema religioso que
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él profesa, y entonces se detiene, antes de concluir

cada capitulo, para hacer salvedades y procurar pro-
bar al lector, con razonamientos que en ese caso se
vuelven logicamente horribles, que lo dicho antes,no
se aplica, como puede habérsele ocurrido a algin
lector de espiritu critico, al catolicismo. Toda la obra,

puede decirse, sigue este plan:

«Por estas consideraciones es preciso andar con mucho tiento en
declarar un fenémeno por imposible naturalmente. Conviene no
olvidar: 1.° que la naturaleza es muy poderosa: 2.° que nos es muy
desconocida: dos verdades que deben inspirarnos gran circunspec-
cién cuando se trate de fallar en materias de esta clase. Si 4 un

“hombre del siglo XV se le hubiese dicho que en lo venidero se
‘ recorreria en una hora la distancia de doce leguas...»

Sigue en este espiritu. Pero, anies de que termine,

‘no dejara de hacer su salvedad:

«De estas observaciones surge al parecer una dificultad, que no
han olvidado los inerédulos. Héla aqui: los milagros son tal vez
efectos de causas que por ser desconocidas, no dejaran de ser na-
turales; luego no prueban la intervencién divina; y por tanto de
nada sirven para apoyar la verdad de la religion cristiana. Este

’ argumento es tan especioso como futil.»

.... Y en seguida viene la refutacion, que, como les

~digo, es logicamente, y 4 veces hasta moralmente, muy

inferior al resto del libro. :
Pues bien: yo les voy & hacer ver solamente dos
0 tres pasajes, entre tantos caracteristicos. Vean,

- ante todo, estos, que son la sensatez misma. Hace el
~autor dos observaciones; la primera es ésta (4 mi jui-

cio, algo que habria que repetir constantemente):

« Asi como en matemiticas hay dos maneras de resolver un pro-
blema: una acertando en la verdadera resolucion, otra manifestan-
do que la resolucién es imposible, asi acontece en todo linaje de
cuestiones: muchas hay ecuya mejor resolucién es manifestar que
para nosotros son insolubles. Y ne se crea que esto ultimo carezca
de mérito, y que sea ficil el discernimiento entre lo asequible ¢é
inasequible: quien es capaz de ello, sefial es que conoce 4 fondo
la materia de que se trata, y que se ha ocupado con detenimiento
en el examen de sus principales cuestiones. »

Otras reflexiones (que también habria que repetir
de continuo): : A
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‘e Prescupmacion en favor d2 wwxr doctrina.— He aqui uno de los mas
abundantes manantiales de error; esta es la verdadera rémora de
las ciencias; uno de los obstaculos que mas retardan sus progresos.
Ine¢reible seria la influencia de la preocupacion, si-la historia del
espiritu humano no la atestiguara con hechos irrecusables.

« El hombre dominado por una preocupacién no busca ni en los
libros ni en las cosas lo que realmente hay, sino lo que le-conviene
para apovar sus opiniones. Y lo mas sensible es, que se porta de
esta suerte 4 veces con la mayor buena fe, crevendo sin asomo
de duda que esti trabajando por la causa de la verdad. La edu-
cacién, los maestros y autores de quienes se han recibido las pri-
meras luces sobre una cicucia, las personas con quienes vivimoa
de continuo, 6 tratamos con mas frecuencia, el estado 6 profesidn,
v otras circunstancias semejantes, contribuyen & engendrar en nos-
otros. el habito de mirar las cosas siempre bajo un mismo aspecto,
de verlas siempre de la misma manera.

..«Si asi no fuere, ¢como serd posible».... (atiendan esto,
que es notabilisimo)... «explicar que durante largos siglos se
havan visto escuelas tan organizadas como disciplinados ejércitos
alrededor de una bandera? g Cdmo es que una serie de hombres ilus-
tres, por su saber y virtudes, viesen todos una cuestiéon de una misma
manera, al paso gque sus adversarios no menos esclarecidos que
ellos, lo veian todo de una manera opuesta? JCoémo es que para
saber cudles eran las opiniones de un autor, no necesitibamos
leerle, bastandonos por lo comun la orden & que pertenccia, 6 la
* escuela de donde habia salido? ¢ Podria ser ignorancia de la mate-
ria, cuando consumian su vida en estudiarla ? g Podria ser que no
leyesen las obras de sus adversarios? Esto se verificaria en mu-
chos, pero de otros no cabe duda que la consultarian con frecuen-
cia. ¢ Podria ser mala fe? No por cierto....», etc.

Y bien: ahora ustedes no vau & creer que leo al
mismo hombre. De la apologia del catolicismo...(to~-
mo dos 6 tres de una inmensa cantidad de argumentos
que, pueden creerlo bajo mi buena fe, todos son mas
0 menos de la misma fuerza. Entre paréntesis, les
hago notar que so6lo cito estos argumentos como do-
cumento logico, y no quiero dejar de decir que creo
que una defensa de la religion hubiera podido in-
tentarse con argumentos infinitamente superiores a
estos): '

« Ademas, los catélicos sostienen que fuera de la Iglesia no hay
salvacion, Jos protestantes afirman que los catdlicos también pue-

1,
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den salvarse; y asi ellos mismos recomocen que entre nosotros nada

se cree ni practica que pneda acarrearnos la condenacién eterna.»

(Atencion, ahora!)

«Ellos, en favor de su salvacién no tienen sino su voto ; nesotros,
en pro de la nuestra, tenemos el suyo y el nuestro; aun .cuando
juzgaramos solamente por motivos de prudencia humana, ésta mos
aconsejaria que no abandonisemos la fe de nuéstros padres.»

i Imaginense ustedes una argumentacion, hecha toda,
en esla forma! No me refiero ya a4 su caracter logi-

co: se trata aqui de argumentos tan amorfos, dire-

- mos, que ni siquiera es posible criticarlos; pero no-

ten hasta el estado de espiritu en que se ha puesto;
cOmo este hombre ha ido & buscar precisamente un

" punto en que su religion es inferior a4 la otra, el
~punto en que. es evidentemente mas estrecha. y de
~esa inferioridad quiere hacer una superioridad. Si el
- protestantismo ha permitido a4 sus adeptos la ampli-

tud de criterio necesaria para no creer condenados.a

~ los tormentos del infierno & los que por ignorancia

0 por error no profesdn su religion; siel catolicismo,
desde este punto de vista, le es inferior, para todo

. espiritu bien hecho, en cuanto considera ( segun el au-

tor, aqui) que seran condenados los que no lo siguen,
—de todo eso, cualquier cosa ‘podria sacarse, menos
un argumento a favor del catolicismo contra el pro-
testantismo. Sin embargo, este es el mismo autor
que nos ha descrito tan bien el estado de espiritu en
que se pone el adepto de un sistema!

Vean aqui:

«En el examen de las materias religiosas siguen muchos un ca-
mino errado. Toman por objeto de sus investigaciones un dogma,
v las dificultades que contra él levantan, las creen suficientes para
destruir la verdad de la religién; 6 al menos para ponerla en duda.

" Esto es proceder de un modo que atestigua cudn poco sc¢ ha ine-

ditado sobre el estado de la cuestidn.

« En efecto: no se trata de saber si los dogmas estin al aleance
de nuestra inteligencia, ni si damos completa solucion 4 todas las
dificuliades que contra este 60 aquel puedan objetarse: la religion
misma es la primera en decirnos que estos dognas no podemos
comprenderlos con la sola luz de ld razén; que mientras -estamos
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en esta vida, es necesario que nos resignemos & ver los secretos
de Dios al través de sombras y enigmas, y por esto nos exige la
fe. El decir, pues, «yo no quiero creer porque no compreﬁdo», es
enunciar una contradiceion; si lo comprendieses todo, ‘claro’ es que
no se hablaria de fe. El argumentar contra la religién, fundindose
en la incomprensibilidad de sus dogmas, es hacerle un ¢argo de
una verdad que ella misma reconoce, que acepta, y sobre la cual
en cierto modo, hace estribar su edificio. »

.Y bien: este es el mismo hombre que nos ha dicho
hace un momento que hay cierta clase de cuestiones
en que la verdadera solucion es no resolverlas; es el
mismo que nos ha hecho sentir que a veces las dificul-
tades de pensamiento son tan grandes, que hasta la
misma dignidad humana exige no pronunciarse; y es el
que hubiera debido ser fatalmente llevado & decirnos, y
a hacernos sentir, que si hay un caso tipico de cuestio-
nes de ese género, son las cuestiones sobre las rea-
lidades primeras, en las cuales cabe la hipotesis, la
posibilidad, la suposicion, el sentimiento, y la espe-
ranza si ustedes quieren, pero nunca, jamas, la con-
viccion absoluta y cerrada en esta forma completa-
mente inferior.

Y no les hablo de los sistemas metafismos La Me-
tafisica tradicional jcosa curiosa!, la rama de los co-
nocimientos que mas ignora, es la que ha procurado
presentarnos el conocimiento con un mayor aspecto
de claridad y de precision; y ha sido siempre la mas
preocupada de disimular y de disimularse su igno-
rancia.

Ya comparamos los conocimientos humanos &4 un
mar, en el cual lo que ocurre en la superficie puede
verse y describirse con claridad: 4 medida que crece
la profundidad, se ve menos claramente: alla en el
fondo, se entrevé, cada vez menos, hasta que deja de
verse en absoluto. De modo que, si el que quisiera des-
cribir 6 dibujar esas realidades nos presentara las
realidades del fondo con la misma precision, con la
misma claridad, con la misma nitidez de dibujo que
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las realidades, de la superficie,—estoy queriendo decir:
el que nos diera una metafisica parecida & la cien-
cia,— podriamos afirmar infaliblemente que nos daria
el error, en vez de la verdad parcial de que somos
capaces.

Y el espiritu humano todo lo completa, todo lo si-

metriza; es como esos kaleidoscopios de los nifios,

en que cada piedrecilla de colores se multiplica va-
rias veces, por todos los lados, simétricamente, y
donde es imposible, por mas que se agite la arena

obtener una figura asimétrica 0 incompleta.

Yo escribi una vez lo siguiente (dandole tal vez una

forma, quiza debido & preocupaciones literarias: un

poco sibilina, de lo cual se me ha pedido cuentas; y
aprovecho esta oportunidad para hablar al respecto

‘mas clara y mas llanamente):

UN LIBRO FUTURO

«Parece de filosofia. Me es imposible leerlo, & tra-
vés de tanto tiempo. Pero entreveo algo:

. . Al llegar a este punto del analisis, ya no puedo pen-
sar con claridad .

- La simetria me inclinaria aqui 4 sostener que .

L3P0 . . . . . e e

. Ahora, sobre la otra cuestién, si, me parece evi-
dente.

. De los dos argumentos que se me
han hecho sobre este punto, el primero me parece completamente im-
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procedente. En efecto . . . . . . ., . . . . . . . .
.« « +. . . En cambio, el segundo. ¢s muy serio, y me inclina
4 abandonar la opinién que expuse, puesto que. . . . . . .

. . . . . Punto es este sobre el cual no tengo una opinién

fija. A veces me pareceque. . . . . ., porque . . . . .
-« +« « .« . . . .; otras veces, en cambio, pienso mais
bien . . . . . . L o L0 L L

‘No podria expresar por ningin esquema verbal mi psicologia 4 pro-
'pdsito de ese problema, y recurriré al artificio, ya tan corriente hoy,
de transcribir anotaciones, en parte complementarias y en parte con-
tradictorias, que he hecho en distintos momentos y en distintos esta-
dosdeespiritu: el lector fundira, combinara, y—no, comprendiendo esa,
sino comprendieudo 4 propdsito de eso—encontrard tal vez alguna
ayuda en las transcripciones que siguen para formarse sobre la cues-

tién un estado mental amplio y comprensivo . . . . . . . .
.« « + « « « .+ . Eneste
punto, debo confesar que la manera de discutir de mi eritico me trae
el recuerdo de las antiguas épocas, cuando . . . . . . . .,
.« .« .+ . Jla vanidad . . . . . . . . . . L.

o e . . . . . . DR . . . . . . . . . . . . .

e e e Es cierto que la humanidad no habia acabado de
comprender todavia que, desde los tiempos de Aristdteles, habia estado
confundiendo durante mas de veinte siglos el lenguaje con el pensa-
miento. Pero, alin asi, parece imposible que 4 los autores de aquel
tiempo no se les ocurriera, por lo menos, comparar sus obras con las
anotaciones que les servian para prepararlas; notar cémo, en el paso
de éstas a aquéllas, se habian desvanecido todas las dudas, las oscu-~
ridades, las contradiceiones y las deficiencias; y cémo, por consecuen~
cla un libro de los de entonces, esto es: una sxstematlzacwn eoncep-
tual cerrada, con una tesis 1nconm0v1ble, argumentos ordeuados

»
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como teoremas, un rigor de consecuencia y una convieeién que paro-
diaban artificialmente el pensamientoideal de un ser superior que jamas
ignorara, dudara 6 se confundiera 6 se contradijera, era un producto
completamente falso y ficticio.

Ademé.s, é pesar de que los quimlcos de aquellas
épocas ya sabian utilizar los residuos de preparamon de las substan-
cias, 4 los escritores.no se les ocurria hacer otro tanto; no se les ocu-
rria utilizar los residuos de fabricacién de sus libros, ese fermento

' riquisime, y desperdiciaban lo mas precioso de*su pensamiento. Y

como lo que expresamos no es mas que una minima parte de lo que
pensamos, que es una minima parte de lo que psiqueamos, resultaba
que cada escritor, y la humanidad toda, daban una produccién
muy inferior 4 los propios alcances, y muchisimo menos profanda de

Empezaba 4 ponerse interesante! »

3Qué queria decir yo con esto, que tiene todos los
aspectos de una locura? Pues lo siguiente: que
seria necesario, que tendr4 que venir alguna vez
una época en que los fil6sofos sepan que no lo sa-
ben todo, y lo digan; que, del mismo modo que un
hombre de ciencia, al hablar, por ejemplo, de los saté-
lites de Neptuno, puede decir, como la cosa mas natu-
ral del mundo: « He observado un satélite, pero no sé
si habra otro », 6 puede decir: «En tal época me pa-
reci6 que observaba un satélite; pero después en otra
observacion me parecio que habia sido una ilusion de
optica »; que alguna vez, sefores, los filosofos puedan
también hablar asi; que se les ocurra hacerlo; y que
se decidan 4 ello; que nos den su pensamiento, no ar-
tificialmente falseado, sino tal como realmente es;

- que un fllosofo pueda, por ejemplo, decir: «Alllegar 4

este punto del analisis, ya no puedo pensar con cla-
ridad», y nos dé su pensamiento confuso cuando sea
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reéalmente confuso; que pueda decir: «La simetria me
llevaiia aqui 4 sostener que.... pero....»—jcompren-
den?—Sin perjuicio de terier sus convicciones, 4 veces:
(«sobre la otra cuestion, si, me parece evidente...»).
Que pueda también camblar ante una objecion, que
pueda ceder ante' un argumento, que pueda, hacer lo
gque hace un hombre de ciencia cuando otro hombre
de ciencia ve el satélite que él no habia visto: confesar
que existe. Que pueda decirnos que hay puntos sobre
los cuales oscila, sobre los cuales no tiene oplmones
hechas....

E indicaba, en el resto de esta fantasia, la conve-
niencia, también, de otra cosa. Muchas veces, compa-
rando los apuntes que sirven para la preparacion de
las obras, los cuales son hechos sincera y natural-
mente, se ve que hay algo, sin duda, que se gana, de
los apuntes & la obra; pero que hay también algo que
se pierde: toda esa parte de sinceridad, de dudas, de
ignorancia; las oscilaciones del autor, sus mismos
cambios de opinién, los argumentos contra ciertas
opiniones, aun cuando él se decida por los argumen-
tos 4 favor; todo esto se pierde de los apuntes 4 los
libros (y ya se habra perdido. en parte del alma &
los apuntes).

Y pensaba yo que la filosofia sera completamente
distinta, habrda nacido de nuevo,— ¢ habrd nacido,
sencillamente, —el dia en que los filosofos sepan
darpnos toda su alma, todo lo que piensan y hasta
todo lo que sienten, todo lo que psiquean, diré, para
emplear un verbo mas comprensivo.

- Imaginense ustedes que un Kant no nos hubiera
dado solamente su sistematizacion; imaginense qué
pudiéramos hoy saber, no s6lo de las divisiones que
hizo Kant, como separ¢ el espiritu en compartimien-
tos, como puso tabiques y como dijo que A era esto,
que B era lo otro y que C se dividia en primero,
segundo y tercero, sino que hubiéramos sabido lo que

[
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Kant dudaba, y lo que Kant ignoraba; y, sobre todo,
como ignoraba: cuan provechoso nos seria esto, para
Jermento pensante! Las teorfas de Kant han hecho
su- bien; han hecho también su mal; y ha llegado un
momento en que han dejado tal vez de ser utiles &4
la humanidad; pero ese fermento *pensante hubiera
sido de utilidad eterna. Si pudiéramos ver la franja
psicologica, la penumbra, el halo, lo que hay alce-

~dedor de lo absolutamente claro; si pudiéramos saber

hoy, por ejemplo, como piensa un Bergson, qué dudas
tiene, en qué contradicciones se ve 4 veces envuelto

(de las que se salva con tal 6 cual artificio de 16-
- gica).... Ese era el «libro futuro», y esa ha de ser
~la filosofia futura....

Pero so6lo he hablado incidentalmente de los sis-
temas; mi interés era sobre todo hacer estudiar el
proceso psicologico por el cual el espiritu va cayen-
do en ciertos estados. Sobre todo, no queria tratar de
los sistemas clasificados, sino, como se diria en la
terminologia juridica, de los sistemas innominadvs.
En derecho, ademas de los contratos que tienen nom-
bre, hay otros: los contratos innominados. Pues, en
la Psico-logica, hay los sistemas innominados: esos

- que, por todos los espiritus, flotan, vagos, imprecisos,

'y se forman & cada paso, se condensan como nebu-
losidades del espiritu é impiden ver y pensar con jus-
teza.

Noten quiza lo mas importante que hay que ob-

~ servar 4 este respecto. Cuando s=e piensa como yo

les he recomendado, por ideas para tener en cuenta,
no por sistemas, surgen inmediatamente, en la in-
mensa mayoria de los casos, las cuestiones de grados.
Mientras se piensa por sistemas, no: se tiene un sis-
tema hecho, y se 1o aplica en todos los casos, porque
solo se tiene en cuenta una idea y se piensa con esa
idea sola; pero cuando se piensa con muchas ideas,
cuando se piensa con tedas las ideas posibles, enton--
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ces surgen inmediatamente las cuestiones. de grados.

4 Es bueno (un ejemplo sencillo de la vida corriente),
es bueno elogiar a los escritores incipientes, aun
cuando lo que hacen valga poco? ; Es bueno, al con-
trario, criticarlos severamente ?

FlJeﬂSG con qué facilidad podria yo hacer un pe-
quefio sistema para probar cualquiera de estas dos
cosas. Razenaria asi: « Es bueno elogiar 4 los escri-
tores que recién empiezan; cierto es que lo que. pro-
ducen vale poco, pero lo que importa en estos casos,
es, sobre todo, el estimulo; la mayor parte de los
grandes escritores han emp~zado por producir obras
deébiles: quiza;, si se los hubiera criticado con severi-
dad, se los hubiera inhibido, y se los hubiera interrum-
pido en su carrera, tal vez...»:—por aqui puedo
seguir indefinidamente. Ahora, puedo hacer el razona-
miento opuesto, también con igual facilidad: « Se debe
criticar con la mayor severidad posible 4 los escritores
que se inician; de esta manera impedimos que, en
esa época de la juventud irreflexiva, se pierda el espi-
ritu por vias erradas, 6 se figure cualquiera tener una
vocacion que realmente no tiene, 6 adquiera una fa-
cilidad excesiva y viciosa, 0 tendencia & no observarse,
4 no concentrarse; es conveniente que sean corregi-
dos en la edad en que la correccion puede todavia pro-
ducir efectos....»;, — puedo seguir razonando, todo el
tiempo que qulera.

En realidad, ; como hay que pensar? Hay que tener
en cuenta to7os estos efectos posibles, buenos y malos,
de la critica benevolente y de la severa; y, segin los
casos v los momentos, elogiar mas 6 menos, segin el
juego libre de estas dos ideas que tienden 4 equili-
‘brarse.

En seguida, pues, surge la cuestion de grados; y la
cuestion de grados no se puede resolver de un modo
geométrico. Lo unico formulable es esto: «En pro,
hay tales razones; en contra, hay tales otras; hay que

r
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tenerlas en cuenta, 4 unas y & otras; pensar y proce-
der sensatamente segun los casos». "

Se nos ocurre cualquier otro problema practico ana-~
logo: «Los Liceos ;deben ser muy exigentes en los
examenes de ingreso de los alumnos, 0 al contrario,
deben ser benévolos ?»

Pensando con una sola idea, yo puedo probar apa-
rentemente cualquier cosa. Con gran facilidad probaria
que es bueno ser rigurosamente exigente en esos-ca-
80s:—«resultarian inconvenientes para todas las aulas,
si las instituciones de enseflanza ' recibieran alum-
nos mal preparados; esos mismos alumnos, en primer
término, estorbarian a todos los demas; impedirian
.que las clases siguieran su curso regular; harfan re-
tardarse al profesor en explicaciones inutiles; en se~
gundo término, los mismos alumnos sufrirfan un grave
mal: nunca podrian aprovechar la ensefianza en las
condiciones en que la aprovecharian normalmente »,
etc.—y sigo asi todo el tiempo que quiera. Con igual
facilidad podria probar lo contrario: «En esa edad,
las aptitudes que se manifiestan, poco tienen que ver
con las reales, que se manifestaran mas adelante;
seria sensible que una institucion de ensenanza re-
chazara, porque no ha sabido bien 6 porque no ha
sabido algo, 4 un nifio que tal vez puede ser infinita-
mente mAas inteligente que otro nifio que en ese mo-
mento lo parezca. Ademas, hay que tener en cuenta
que en esa edad el nifio estd indefenso, depende de la
cara que le muestre el examinador, de un gesto, de la

-manera como le hable, de la manera como lo interro-

gue: si no le plantean las preguntas en la forma en
que se las planteaba su maestro, no contestara; no es
como un alumno de afios superiores, que sabe defen-
derse; el miedo produce mucho mas efecto en el nifio

pequerio...»—-también puedo seguir indefinidamente.

En realidad, lo que hay que hacer, y esto es lo
dificil, es equilibrar estas ideas; 7y, para esto, ni yo
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ni nadie es capaz de dar una formula: la solucion
mas 6 menos justa, mas 0 menos sensata, se encuen-
tra,en los easos de la vida practica, tomando en cuenta
todos los razonamientos ; por ejemplo, los que hicimos
en uno y otro sentido en el caso anterior. No puede
eximirse nadie de la tarea de pensar; no se puede dar
sistema hecho donde hay cuestion de grados.

Y estas cuestiones de grados tienden siempre a
tomar parecida forma: j; Es conveniente banarse,
por ejemplo: lavarse el cuerpo? Yo me puedo poner
a razonar en esta forma: «L.os poros son utilisimos...»
(explico la funcion de los poros); «la transpiracion es
utilisima»... (explico la funciéon de la transpiracion)
...« Por consiguiente, es necesario quitar a la piel todo
lo que en ella se acumule é impida que esas funciones
se verifiquen de la mejor manera posible; hay, pues, que
bafiarse lo mas frecuentemente que se pueda: & cada
momento ». Pero ;no podia llegarse a la exageracion,
aun con esta idea tanrazonable? Seria posible, sin duda,
que ciertas substancias que segrega la piel, desempe-
naran una cierta funcion protectora; seria posible que,
si la quitaramos demasiado frecuentemente,siuna per-
sona se banara o0 se friccionara demasiadas veces...»
Llegara, pues, un grado en que esa practica tan razo-
nable podra hacerse exagerada; pero ;cuantas veces
son esas «demasiadas»? Cuestion de grado, para la
cual no hay féormula.

4Se debe proceder siempre de acuerdo con lo ideal?
Es un problema, y un gran problema: si se ha de
obrar siempre teniendo en cuenta lo que deberia ser,
o si se han de tener en cuenta las circunstancias rea-
les. Aqui hay dos exageraciones fatales: Yo puedo
hacer un sistema: «siempre y en todos los casos
debo proceder como si todos los hombres fueran bue-
nos y como si todos los hombres fueran inteligentes,
pidiendo siempre lo mejor que se pueda obtener. Su-
pongamos que un pueblo, por ejemplo, quiere reformar
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su sistema electoral: debe pedir el sistema mas
perfecto; prescindamos de si las circunstancias lo
permiten 6 no lo permiten, de si los hombres estan
O no dispuestos & darlo». Esta es una teoria siste-
matica; con ella, voy 4 dar 4 una exageracion, puesto
que a veces, por pedirlo todo, no se consigue nada.
Ahora podemos hacer ]a teoria contraria: «No; no pen-
semos en ideales; lo que hay que pedir es lo que se
. puede obtener en un momento dado; hay que tener en
cuenta solo las circunstancias practicas, y la psicologia
de los homhres». En este caso, me voy a otra teoria,
tan mala 6 peor que la primera, porque efectivamentz
el pedir, y el buscar y el ansiar los ideales, es 1o que
- modifica la misma practica; y en muchisimos casos, si
- no se pidiera todo, no se conseguiria siquiera algo.
- :Queé hay que hacer, pues? Sin duda, tener en cuenta
los ideales, y tener en cuenta también las circunstan-
cias practicas; y equilibrarlos. Pero j;en qué grado?
i De acuerdo con qué formula? Nadie la puede dar:
eso se piensa y se siente en cada caso.

Ahora: ;qué se deduce de aqui?

Se podria deducir una especie de apologia del buen
sentido 6 del sentido comun; pero no del sentido co-
mun vulgar, 6, mejor dicho, del sentido comun en-
" tendido vulgarmente, sino de otro sentido comuin mis
elevado: del que yo llamaria, no el sentido comin
infra-logico, sino el sentido coman hiper-logico. - El
sentido comun malo, ese que con tanta razon ha sido
objeto del estigma de la filosofia y de la ciencia, el
que ha negado todas las verdades y todos los descu-
brimientos y todos los ideales del espiritu humano,
es ¢l sentido comin: inconciliable con la logica: el que
no admite el razonamiento. Pero hay otro sentido co-
mun que viene después del razonamiento, 0, mejor, jun-
to con él. Cuando hemos visto y pesado por el racioei-
nio las razones en pro y las razones en contra que hay
en cast todos los casos; cuando hemos: hecho toda
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la logica (la buena logica) posible, cuando las cues-
{iones se vuelven de grados, llega un momento en
que una especie de instinto —lo que yo llamo el sen-
tido comun hiper-logico—es el que nos resuelve las
cuestiones en los casos concretos. Y seria bueno que
la logica no privara 4 los hombres de esta forma
superior de sentido comun. : .

-El dia en que se pensara como lo deseamos, mu-
chas disciplinas del espiritu humano {omarian un
aspecto diferente. Una seria la Metafisica, de que ya
les he hablado. Otra, seria la Moral.

La Moral ha sido hecha hasta ahora por snetemas
cerrados, cada uno de los cuales se ha condenado &
no tener en cuenta mas que uno solo de los factores
posibles de conducta. Ha surgido una teoria, y ha
dicho: «EI unico factor que debe ser tenido en cuenta,
es la voluntad divina, los otros, no». Y otra teoria.
« El unico factor que hay que tener en cuenta, es -l
deber ». Otra: « No: el anico factor que hay que tener
en cuenta, es el placer personal ». Otra, todavia: « El
unico factor que hay que tener en cuenta, es la utilidad
colectiva». Y nos ha dicho Spencer: « El factor que
hay que tener en cuenta, es el progreso». Y nos ha
dicho Guyau: « El factor que hay que tener en cuenta,
es la expansion de la vida». Entre tanto, todos. esos
factores, existen; y si pensamos, no por sistemas, sino
por ideas para tener en cuenta,—vean ahora como
se nos agrando6 nuestro asunto! — entenderemos que el
hombre sobre la tierra tiene que tener en cuenta el
progreso, la expansion de la vida, el placer personal,
la utilidad colectiva, etc., y todavia todas las hipotesis,
posibilidades ¢ esperanzas que se relacionen con lo
desconocido. Ahora, ;cémo se combina esto en la
moral viva? Nadie es capaz de presentarnoslo for-
mulado con numeros 0 con letras; pero, quien sepa
pensar asi, aunque sin formulas, sera quien tenga mas
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probabilidad, sera quien ter;g'a"por' lo menos alguna
probabilidad de que la ensénanza de la moral le
muerda en el alma.

Otra observacion sumamente interesante, es ésta: el
hombre se defiende tan mal de la falacia de falsa sis-
tematizacion, que hasta hay una especie de glorja, no
la mejor gloria, pero sin duda un forma de ella: una
causa de persistencia en la memoria de los hombres,
que depende de esa misma falacia. Es un fenémeno
muy curioso. En nuestros programas de ensefianza, 6
en las historias del pensamiento humano, figuran con

bastante preferencia ciertos grandes sistemas, de tal
‘naturaleza, que lo que ha impedido su disolucion—su
~olvido—es, podria decirse, una cierta especie de indi-

gestibilidad. Supbngaunse ustedes que un Rousseau,
por ejemplo, hubiera hecho una serie de reflexiones
practicas, sensatas, bien observadas, moderadas y
exactas, sobre el papel de la voluntad en el origen de
las sociedades, 0 sobre el papel que debemos dar & la
naturaleza en la educacion; esas observaciones habrian
sido estudiadas y utilizadas; habrian sido probable-
mente devueltas en accion por los hombres que las
hubieran asimilado; y jcosa interesante! es posible que,
entonces, el nombre de Rousseau no se recordara, tanto
hoy. Pero era, este Rousseau, un exagerador formida-
ble; cada vez que veia una idea, atropeliaba hacia ellay
se llevaba todo por delante. De manera queé construy6

~su teorfa del contrato social, segun la cual la sociedad

no tiene otro origen que la voluntad humana; construyo
su teorfa de la educacion «natural », donde figura aquel
Emilio, 4 quien su educador preferia muerto antes que
verlo entrar en la tienda de un vendedor de bujias, por-
que no es «natural» la luz de éstas.... Pues bien: la
mente del hombre es tal, que eso asegura & su autor

"una forma de gloria: gloria negativa, si ustedes quie-

ren; pero el hecho es que no hay un programa en que
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no figuren ciertas teorias de, Roussean, aunque sea para
hacer su «refutacion». La-humanidad no ha podido eli-
minar esas teorias. Y ello se parece a una digestion
dificil. Una substancia alimenticia'y facilmente asi-
milable, se convierte en el organismo en fuerza y en
energia, y esa fuerza y esa energia son utilizadas, y
la substancia desaparece; otras, no se pueden disol-
ver, y quedan. Y, como ellas, ciertas teorias: las ci-
tadas de Rousseau, la ley de Malthus, las utopias de
Fourrier y una gran cantidad de sistemas de reorga-
nizacion social, son algo asi como formidables bolos
ideologicos que se le hubieran indigestado 4 la huma-
nidad.

Habria que resumir todo esto, y el resumen es muy
simple. Lo que yo procuro eunsefarles, esto es, pen-
sar con todas las ideas que se pueda, teniéndolas en
cuenta a todas, tomandolas como tendencias, en cada
caso, equilibrandolas, adaptandolas, es muy facil de
comprender. Si es dificil de aplicar, es, sobre todo,
porque cuesta al espiritu humano liberlarse de la
impresion de abandono en que le parece encontrarse
una vez que lo dejan libre. _

Suponganse ustedes una generacion de maestros |
de escuela formados tunica y exclusivamente con la
teoria de Rousseau. Se les habria ensefiado que hay
un criterio absoluto: la vuelta & la naturaleza; y
tendrian reglas fijas, hechas, infalibles, que los lle-
varian, por ejemplo, hasta impedir que sus alumnos
compraran bujias, porque alumbrarase con ellas no es
natural. Supongamos que una persona de buen sentido
aparece en esa escuela, y les dice: «Sefores: a us-
tedes los han acostumbrado & pensar mal. Indudable-
mente, hay que tener en cuenta la naturaleza y las
indicaciones naturales; pero eso no es todo lo que
hay que tener en cuenta, aunque no sea sino porque
vivimos en condiciones que son en parte artificiales,
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w .en que lo que “fué artificial; t%g\I vez se esta. -convir-
tiendo en nhatural, en qudé“gm'se sabe:bien lo que es
natural y lo que ®sartificial, en que tal vez estas
palabras no tengan';{m senudo claroe..»;.en fin, les
ensefiara 4 pensar:’ « '?engan ustedes, en’ cuenta una
y otra cosa: lo que es la naturaleza, lo que fué antes

4 el hombre, pero también’ lo que puedé’sé’r lo que debe

‘ser y lo-que quiere ser...». Lo interesante es eslo:

que esos alumnos- se sentmen 4 primerd vista corno

y 'desamparados. «Bien: este scilor nos quita nuestra

! ‘regla; pero, y ahora ;qué hacemos? ;qué nos da en

. cambio?» Si es dificil pensar como yo les recomien-
do, es porque es dificil libertarse de la impresion de
que aquel & quien le quitan sistemas unilaterales, 6
la costumbre de hacerlos, pierde algo. Lo importante
es sentir entonces que se gana.

Esa impresion, de que hay que saber hbertarse es
tan fuerte, que a veces el mismo que esta procurando
desvanecerla, la siente. A mi, que les he hecho toda
“esta elucubracion, me ha sucedido alguna vez, dictando
una catedra de Pedagogia en que procuraba hasta.

f&t donde me era posible ensefiar 4 ver todo, ensefar 4
-/wer las cosas por distintos lados, ensefar 4 conciliar
mractlcamente las diferentes ideas, me ha sucedido,
fo confieso, sentir algo asi como el temor de estar
‘dando una especie de enseinanza negativa. Decirme:
aqui estoy ensefiando con insistencia que es lo que no
-hay que hacer: «No hay que exagerar tal cosa, no
hay que exagerar tal otra»; pero ;y qué les he en-
»sefiado 4 hacer? ,

No hablo de que. se me haya hecho ese reproche,
lo que es muy comtun; es que yo mismo, 4 veces, me
lo he hecho, pero solo debido & esa tendencia del
“espiritu humano, que es tan falsa. El que se ha acos-

tumbrado 4 pensar porideas para tener en cuenta, en
lugar de pensar sistematicamente, no ha perdido: ha
ganado; y el que pueda sentirlo, habra aprovechado
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todo lo que yo les he querxdo explicar en estas lec-
ciones.

_La légiea y la psicologia en las discusiones, ete.

En-las discusiones, como en las .argumentaciones,
discursos, etc., en la comunicacion verbal de los
hombres, una..cosa es el valor 0 alcance logico de
lo que se dice, otra el efecto psicolagico que produce.
No siempre hay coincidencia; si bien en muchos ca-
sos la habra. Es bueno acostumbrarse 4 comprender
bien esto, y a saberlo observar y reconocer bien en
~ cada caso.

. Sin duda, el. hecho en si mismo, y su reconocimiento
por todos los hombres, es vulgar. Para citar un solo
ejemplo: el concepto antiguo de la oratoria, se basa-
ba mas bien en el efecto psicolégico que en el 10gi-
co; ¥, consciente 0 inconscientemente, los distinguia.
Un buen discurso, en materia criminal, por ejemplo,
no era tanto el que probaba que el acusado no era
culpable, sino el que. podia mover 4 piedad y 4 cle-
mencia 4 los jueces. Aun en la oratoria moderna, . -
ocurre: mas 6 menos lo mismo en el juicio criminal
ante -jurados. También se encuentran, en ciertos tra-
tados, reglas relativas 4 la disposicion de las prue-
bas: no coloecar todas las mejores al principio, ni re-
servarlas ‘todas para el fin, sino colocar algunas de
esas pruebas mejores al principio, -después las mas
débiles -6 dudosas, y al fin otras buenas, etc.; todas
estas reglas, que todavia subsisten, con caracter mas
0 menos arcaico, en algunos tratados de retorica, im-
plican el reconocimiento del hecho vulgar que les in-
dicaba. -

-Pero no se tr'ata de hechos, como. estos ultlmos de
caracter mas 6 menos convencional y ficticio, sino de.
lo.que sucede -en las discusiones de todos los dias en

8.
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la realidad. Es bueno darse cuenta de como, en las
discusiones, la logica y la psicologia pueden. llevar
un camino distinto, pueden no coincidir; céomo, por
gjemplo, en cierto momento, sin alterarse para nada
la posicion logica de la cuestion, puede haberse pro-
ducido un desplazamiento psicologico favorable ¢ des-
favorable 4 una de las tesis.

Un caso simple, es el de la presentacion de ejem-
plos, comparaciones 6 argumentos inadecuados. En
un momento dado, uno de los interlocutores presenta,
en favor de su tesis, un-ejemplo 6 un argumento
inadecuado ¢ mal elegido; y se prueba, 0 se siente,
que fué asi. En realidad, el que se haya hecho un
argumento malo en favor de una tesis, no prueba que
esa tesis sea mala; no le agrega ni le quita nada:
logicamente, la cuestion queda como antes; pero, psi-
cologicamente, se produce (generalmente) un cambio,
un cambio del estado psicologico: éste se vuelve algo
mas contrario 4 la tesis en favor de la cual se puso
el mal ejemplo 0 se lo utilizé mal, 6 intervino tor-
pemente algun interlocutor, etc. '

Lo mismo en cuanto 4 una oportunidad mal elegida
para sostener una tesis. Recuerdo que hace algun
tiempo hubo de sucederme lo siguiente: me indigna-
ba entonces (como hoy) la gente que corta arboles,
en este pais: las municipalidades, los propietarios de
quintas, los estancieros, etc; y se me habia escrito
in mente un articulo que he tenido que contenerme
para no publicar: se titulaba «Una imbecilidad na-
cional», y, por el titulo, puede suponerse su tono.
Bien: un dia, estuvo & punto de escaparseme el ar-
ticulo, con motivo del corte de arboles en cierta plaza.
Pero me enteré .a tiempo, por suerte, de que en
aquella plaza se iba & edificar el Palacio Legislativo, y
de que, por consiguiente, en ese caso particular, habia
sido necesario cortar los &rboles. Pues supongamos
que se hubiera publicado mi  articulo, precisamente
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en aquel caso, uno de los rarisimos en que hubiera
sido mal aplicado, (porque aquel corte de arboles era
necesario ). Ldgicamente, eso no {enia nada que ver:
la «imbecilidad nacional», seguia siéndolo tanto como
lo es. Sin embargo, psicoldgicamente, mi articulo
perdia su fuerza; hasta se volvia tal vez contrapro-
ducente. .

Pues bien: con respecto a estos efectos psicologi-
cos, distintos de los ldgicos, es bueno acostumbrarse
a4 examinarlos de una manera expresa y consciente,
con el objeto de saberlos reconocer, y aun preverlos,
y de adquirir (6 mejorarlo, si ya se tiene) una especie
de instinto que hace sentir la psicologia de las dis-
cusiones, y, en general, de la comunicacion entre los
hombres.

El ejemplo anterior era un ejemplo grueso. Otras
veces, ocurre lo mismo con motivo, no de un ejem-
plo abiertamente inoportuno, sino de alguno que pue-
da interpretarse mal, 6 de una comparacion que,
aunque sea tal vez adecuada, venga 4 desplazar de
hecho la psicologia. Recuerdo un caso en que yo
discutia, en una corporacion oficial, sobre los exa-
menes: yo sostenia el régimen del juicio del profe-
sor en clase, como preferible al sistema de los exa-
menes anuales. En cierto momento, tenia muy buena
posicion en la discusion, y alguien me hizo un argu-
mento—que era, precisamente, un ejemplo de uno de
los sofismas més comunes en que incurren los hom-
bres. Yo decia: «los examenes son un dato suma-
mente incierto, dudoso, con respecto 4 la capacidad 6
conocimientos del alumno; en el juicio sobre ese acto
azaroso, se cometen los mayores errores»; y me res-
ponde uno de los contrarios: «es cierto: en el examen
hay eso: pero en el régimen del juicio-en la clase,
siempre queda algo de azar; no se suprime del todo
el mal: por consiguiente... etc.» (De paso; este era,
como he dicho, un sofisma: por no -poderse suprimir
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en absoluto el mal, no hacer nada: error muy comun
y funesto). Respondo yo con una comparacidon que,
bien tomada (tomada en lo adecuado), hubiera po-
dido producir muy buen efecto: «un dia,—digo 4 mi
contrario—un ministro del Zar de Rusia le proponia
introducir el gobierno constitucional, para suprimir
los males del absolutismo, las rebeliones del pueblo,
el descontento popular; vy, entonces, el Zar le con-
testd que, en las naciones que tienen la monarquia
constitucional, también hay rebeliones y descontento
popular, aunque sea en menor grado; que, por consi-
guiente, la monarquia constitucional no suprimia el
mal ».

Ustedes comprenden lo que yo buscaba con esta
comparacion: querfa hacer notar que, aunque no se
suprima un mal, siempre es bueno atenuarlo.

Pero he aqui que mi adversario me contesta muy
rapidamente: «Sedor: si el partidario de la monarquia
absoluta viene a4 ser usted! porque es usted quien
quiere erigir al profesor en monarca absoluto, ha-
ciendo que ¢l por si solo se pronuncie sobre los alum-
nos; en tanto que el sistema de los exdmenes repre-
senta la monarquia constitucional, porque'el profesor
tiene 4 su lado dos examinadores que lo controlan».

Era tomar la comparacion bajo un aspecto completa-
mente «arrevesado» ¢é inconducente: tal respuesta, [6-
gicamente, no era mas que un absurdo: el valor de
mi comparacion, ldgicamente, no sufria nada, como
es natural; pero yo senti inmediatamente (se siente
eso por una especie de instinto), que en aquel mo-
mento yo perdia posicion,—y efectivamente, fué asi:
la oportunidad aparente, la gracia, si ustedes quieren,
del ejemplo de mi contrario, me hizo retroceder mu-
cho psiculogicamente. .

Ahora, es bueno acostumbrarse 4 ver consciente-
mente esta clase de hechos; también a sentirlos; y
serian convenientes en las clases de logica ciertos

&
W
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ejercicios, que no hacemos aqui por falta de tiempo,
pero. que entrarian en el plan de una ensefianza
de logica viva. Por ejemplo: dar a la clase una
discusion, ( si es 'posible, tomada de la realidad; si
no, arreglada por el profesor), para que los alum-
nos la analicen, siguiendo, determinando y apre-
ciando por separado su marcha psicologica y su mar-.
cha logica. «En este momento»,—tendria que ob-
servar el estudiante—«la tesis tal, logicamente, se
encuentra en el mismo estado que antes: no ha sido
refutada, ni puesta en peligro; pero, psicologicamente,
se ha perjudicado por tal y cual causav», etc.

Otro caso, relacionado también con los efectos 16-
gicos y los ‘psicologicos: el efecto que produce la
manera dé presentar las opiniones, argumentos, pro-
yectos, ete. - .
“Recuerdo un pasaje de « La guerra y la pas», en
que revela Tolstoi esa observacion genial que hace de
él uno de los primeros psicélogos concretos del mundo.
Eleng, la esposa de Pedro Beshukowh, cansada de su
marido y deseosa de divorciarse, presenta su caso a
un ministro de la Iglesia en la siguiente forma: «; Con
quién cree usted que debo casarme cuando me di-
vorcie de Pedro: con 4, 6 con B?» Y Tolstoi hace
notar, con mucha penetracion, que si Elena hubiera
dicho a su sacerdote: « No amo 4 mi marido: ; Le
parece a usted que me divorcie ? », el sacerdote le ha-
bria contestado inmediatamente: « El divorcio es un
crimen; esta proliibido por la Iglesia »; etc. Pero, plan-
teada la cuestion en esa otra forma—dando por sen-
tado el divorcio, y desplazando la psicologia del in-
terlocutor sobre la otra cuestion, &4 saber, con quién
convendra casarse, dado el divorcio, —entonces, hay
muchas probabilidades de hacer admitir el divorcio.

Pues bien: hechos de este género no son muy ra-
ros, por ejemplo, en las corporaciones, donde se dis-
cuten proyectos, donde se tratan solicitudes (entre
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paréntesis, no tengo que decir que les ensefo ciertas
cosas, no para que las utilicen como habilidades,
sino para que sepan defenderse de ellas). En estos
momentos, por ejemplo, estoy en duda sobre si, den-
tro de la legislacion actual sobre jubilaciones, yo, que
estoy acogido 4 la ley especial de jubilaciones escola-
res, podria legalmente pasar 4 acogerme 4 la ley gene-
ral de jubilaciones civiles, lo que me convendria; ahora
bien: si presento mi solicitud pidiendo en ella que se
me permifa pasar de la primera ley 4 la segunda, mi
pedido dara lugar a4 discusiones;y es casi seguro que
no daria lugar a ninguna, si yo me presentara, por
ejemplo, consultando al Consejo de la Caja Civil sobre
si, en el caso de pasar yo de la otra & esa institucion,
tendria 6 no derecho a4 que me restituyeran las men-
sualidades que en la otra aboné. De ese modo, es bas-
tante facil psicologicamente que, desplazando la aten-
cion de los miembros del Consejo sobre este proble-
ma, derivado de la solucion favorable del principal, les
hiciera admitir sin examen esa solucion favorable.
También en las corporaciones se observan 4 me-
nudo hechos del siguiente orden: Yo temo, 6 considero
malo, un proyecto que se ha presentado, y deseo mo-
dificarlo. Hay dos modos de iniciar la discusion: uno,
es anunciar que voy a combatir el proyecto,0 &4 propo-
ner modificaciones radicales; otro, es manifestarme
de acuerdo con el proyecto en general, decir que lo
encuentro bueno, y que, de acuerdo con su propio es-
piritu y completando el pensamiento del autor, voy &
proponer dos 6 tres modificaciones, etc. Bien: atnque
sean exactamente las mismas, esas modificacio-
nes, el que yo las presente como contrarias al pro-
yecto, 6 como complementarias del proyecto, mo-
difica completamente la probabilidad de éxito para
mi. Llamar «ampliaciones», 4 mis modificaciones,
hace facil que yo tenga al autor del proyecto 4 mi
favor... Yo he visto un caso extremo, enorme. Se
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habia presentado en una corporacién un programa
que aumentaba los conocimientos exigidos en cierto
examen, expresandose los fundamentos de ese aumen-
to. Y un miembro de la misma corporacion, que
creia malo ese aumento, presenta un programa susti-
tutivo en el cual se disminuian los conocimientos exi-
gidos, diciéndolo de acuerdo con los propositos del
autor del primer proyecto, y apropiado para realizar-
los mejor todavia. Los fundamentos expresosy unicos
del proyecto, consistian so6lo en la necesidad de aumen-
tar los conocimientos exigidos en aquel examen; no
obstante lo cual, el autor acompano6 4 votar el proyecto
«sustitutivo». Naturalmente, no ocurriran con fre-
cuencia casos tan extremos; pero, en otros menos ex-
cesivos, el hecho es muy comun.

Otra cosa que he visto también: Hay un proyecto
que yo reputo bueno. Temo que se discuta en lo fun-
damental. Pues un modo de evitar que la discusion
vaya 4 lo fundamental, es iniciarla, yo mismo, so-
bre alguna aplicacion secundaria 0 algun detalle,
en esta forma, por ejemplo: «lo que tiene de discuti-
ble ese proyecto, es tal cosa; ahora bien: sobre ese
punto...», y abro una discusion formidable & propo-
- sito de la cuestion secundaria. Todo el mundo dis-
cute eso, y es mas facil que lo demas, lo pmncnpal
pase sin que nadie se fije.

El modo de presentar los proyectos, planes, modi-
ficaciones: los novicios en las discusiones, 6 las per-
sonas demasiado sinceras, tienen tendencia 4 presentar
sus innovaciones de una manera muy franca, como
verdaderas innovaciones 6 modificaciones revolucio-
narias; en esos casos, los proyectos tienen muchas
menos probabilidades de pasar (aunque sean exacta-
mente los mismos) que cuando se presentan partiendo
expresa O tacitamente del principio de que estan de
acuerdo con lo que opinan los demas; sobre todo, decir
que se va & presentar un proyecto «al cual probable-
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mente seran contrarios los presentes», 6 « que repre-
senta una modificacion radical », etc., es asegurarse
grandes probabilidades de que no se sancione.
Otras veces, suponer la oposicion contraria, es
crearla por sugestion. Decir, por ejemplo, como dicen
algunos (4 mi me ha sucedido varias veces, por exceso
de sinceridad ): «sé que voy 4 estar solo; sé que nadie
me va 4 seguir aqui....». En seguida, &4 la oposicion
que se hubiera producido naturalmente, se agrega una
oposicion artificial, que es sugerida. :
Hasta me han sucedido casos como el siguiente: al
combatir algo, suponer (sea inconscientemente, sea
deliberadamente por motivarlo la marcha de la dis-
cusion), que los adversarios sostienen una teoria aun
mas exagerada 6 mas absyrda que la que sostienen
en realidad; y, de ese modo, sugerirles esa teoria, 0
sugerirles que la sostienen... Recuerdo cierto caso
muy interesante. Se trataba de un sumario, instruido
4 un maestro, y del cual resultaba, por las decla-
raciones de muchos nifios de la escuela, y muy evi-
dentemente, que se habian aplicado castigos corporales
Yo creia que era caso de destitucion. Pero alguien,
que sostenia al maestro, esbozo6 la idea de que las de-
claraciones de los nifios carecian de importancia (lo
cual es cierto en algunos casos, y en otros no: hay que
apreciar las circunstancias de cada uno). Y entonces,
~en mi refutacion, que era escrita, se me ocurrié com-
batir, con una amplia argumentacion, la teoria de que
la declaracion de los nifios fuera nula, teoria que.yo
suponfa derivada de la falsa aplicacion de los prin-
cipios del Codigo Penal & los sumarios administrativos.
Decia yo: «Es completamente absurdo querer aplicar
aquf el Codigo Penal. Indudablemente nadie, segun la
ley, puede ser penado por declaraciones de los nifios.
Estos, por el Codigo Penal, no pueden declarar. Pero
no eslo mismo un sumario administrativo, en el cual
no se trata de privar 4 nadie de derechos individuales
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(pena propiamente dicha), sino de resolver si el Estado
debe 0 no conservar un empleado ».

En realidad, la teoria absurda que yo combatia,
no habia sido sostenida por nadie clara y consciente-
mente (aunque, realmente, la confusion subconsciente
entre los dos casos tan diferentes, contribuia & mante-
ner Ami adversario en el error). Pero yo, con mi refu-
tacion, vine a4 dar forma clara & esa teoria.

Ahora bien: ;qué sucedio? Que, elevado al Poder
Ejecutivo ese sumario, un fiscal que lo estudia se en-
tusiasma con la teoria que yo habia creado como tipo
del absurdo extremo d que podria conducir el modo de
pensar contrario... y jla adopta! Mi tesis es vencida
en aquel caso particular, lo que tenfa poca importan-
cia. Pero, y esto fué lo grave, quedd admitida como
doctrina oficial aquella que yo mismo habia inventado
como una teoria absurda, como el colmo de lo que
podria sostenerse si se siguiera el camino iniciado
por mis contradictores... Yo decia 4 estos: «si ustedes
empiezan por decir que nunca las declaraciones de
los nifios tienen valor, van a acabar por asimilar los
sumarios escolares a los sumarios penales»; y, al
crearme un enemigo ficticio, en esa absurda teoria, 1o
converti en un enemigo real.

Otro hecho que tiene que ver con la diferencia entre
la psicologia y la légica: no darse cuenta de los efec-
tos psicologicos producidos.... Mejor que formulas,
sera algun ejemplo: en la vida ordinaria suele ocurrir
un hecho parecido 4 otro que casi todos habran ob-
servado con motivo de ciertos ensuefios. A veces sofa-
mos que cierta persona ha cometido un acto indigno,
cruel u ofensivo para nosotros. Después despertamos:
todo aquello era un sueifio; pero, si ese dia nos encon-
tramos con la persona en cuestion, notamos que hay en
nosotros una cierta antipatia, un algo que no es 10~
gico, sino psicologico: un efecto, un residuo que dejo
el suerio, aun cuando después hayamos reconocido que
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no hay causa real. Pues bien: ciertas opiniones, 6 esta-
dos de espiritu en general, que después debemos modi-
ficar, nos dejan, sin embargo, esa clase de residuos. El
haber pensado 6 sentido algo con respecto & una
persona O cosa, aunque después, logicamente, todo
eso que hemos pensado 6 sentido deba desaparecer
por completo, deba anularse completamente, nos deja
efectos psicologicos.

Los casos mas comunes y mas 4 menudo observados
pueden servir de ilustracion. Ustedes conocen algo que
ocurre, por ejemplo, en los exdmenes: de dos estudian-
tes que den igual numero de respuestas buenas y ma-
las, el que haya dado las buenas al principio, tiende
& parecer mejor al examinador, si éste no se guarda de
esa tendencia psicologica: el examinando que. da bien
sus dos 6 tres primeras respuestas, puede decirse que
queda psicologicamente salvado; necesitara disparatar
mucho 6 ignorar mucho después, para que el exami-
nador crea que debe reprobarlo, porque ya esta pro-
ducida la impresion. Si, al contrario, el estudiante
empieza por no contestar las dos 6 tres primeras pre-
guntas 0 por contestar un gran disparate, necesitara,
para salvarse, dar un examen mejor en conjunto que
el primero: es el efecto psicologico; pues, logicamente,
el orden de las respuestas buenas y malas nada im-
porta. ’

Cuando yo empiezo 4 hojear un sumario, y las dos
0 tres primeras declaraciones presentan al prevenido
como culpable, se me forma una impresion; y aun

'cuando después aparezcan declaraciones que destru-

yan logicamente en absoluto las primeras,—psicologi-
camente, se necesita un cierto esfuerzo, se necesita
vencer una cierta resistencia para anular aquel efecto.
Y, al contrario, si, del principio del examen de ese su-

‘mario, saco yo una impresion favorable, para des-

truirla psicologicamente, se necesita después algo
cuya fuerza logica sea mayor que la que hubiera sido
necesaria sin aquel antecedente psicologico.
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Los abogados discuten a4 veces sobre si es conve-
niente dar 6 no desde el principio amplitud a la de-
fensa 'y presentar los mejores argumentos; y dicen
algunos que es practico reservar los argumentos me-
jores para el fin; no presentarlos en los primeros es-
critos, sino en el ultimo, cuando ya la otra parte no
tenga oportunidad de contestarlos 6 de contestarlos
bien. Es admisible, desde cierto punto de vista, mas bien
logico; pero, en cambio, esto tiene el grave inconve-
niente de producir en el juez psicologia contraria, psi-
cologia que es dificil destruir, 6 para destruir la cua-
se necesita una argumentacion superior logicamente
a la que hubiera bastado desde el principio.

Hay, pues, aqui, una serie de pequeiios problemas
psieo-logicos, respecto de los cuales no se pueden dar
reglas. Pero esto de la psicologia y de la logica, bien
estudiado, tiene muchas mas consecuencias de lo que
parece a primera vista. Hay problemas interesantes de
varias ciencias, a las cuales estas cuestiones afectan.
Por ejemplo: yo no puedo resistir a la tentacion de creer
que el procedimiento de ensenanza que la pedagogia
contemporanea casi universalmente reputa como el
mejor —a tal punto mejor, que muchos practican 0
preconizan su empleo exclusivo— es un procedimien-
to que liene ciertos inconvenientes serios; y que, el
no haberlos visto, depende bastante de la confusion
de lo logico con lo psicologico.

El procedimiento de que quiero hablar, es el que
consiste en hacer que los niflos, ¢ los alumnos en
general, «descubran por sf mismos» las verdades: el -
procedimiento de que fué iniciador Socrates: no
ensefiar, propiamente, sino hacer descubrir por el
alumno. El maestro no ensefa, propiamente, cOmo
se multiplican los quebrados, sino que presentara dos
quebrados y tratara de que los nifios, mas 6 menos
conducidos, acaben por descubrir, tras largos tanteos,
como habra de hacerse para multiplicarlos. Este es
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el procedimiento que se reputa exclusivamente bueno;
y, efectivamente, mirando la cuestion desde el punto
de vista logico, ningin ineonveniente (salvo, en todo
caso, la pérdida de tiempo) parece hacer ethbmo
a la ventaja indudable de exitar la expontaneidad del
alumno, pues,en esas lecciones, por mas que se equi-
voquen los nifios, por mas que tanteen, por mas que
se extravien, por mas que anden & ciegas, al final todo
se arregla: se llega al descubrimiento. - S

Todo se arregla, logicamente!; pero, psicolégicamen-
te, sucede una cosa muy distinta. Esos nifios que han
estado adivinando, y equivocandose, y andando 4 cie-
gas, y pensando con vaguedad y sin precision durante
muchisimo tiempo, ;creen ustedes qué no conservan
en el espiritu ningdn efecto de todo eso?—De hecho,
el procedimiento (si se abusa de él) les deja el - es-
piritu confundido y danado, acostumbrado a Ja vague-
dad: aun cuando la leccion se arregle al fin logica-
mente, no se arregla del todo psicologicamente. Y es
esa la razon fundamental por la cual, si bien yo creo
que ese procedimiento es muy bueno, no creo en ma-
nera alguna, como se cree hoy universalmente, 6 poco:
menos, que sea el unico que deba ser empleado.

Es éste un caso en que, ademas de la falacia de
falsa oposicion, y de la incertidumbre de las cues-
tiones de grados obm también esta otra confusion de
los efectos pisicologicos y los efectos locncos

Una cosa notaran ustedes, que no he querido'f‘ratar'

‘hasta este momento; y es que estas cuestiones, ade-

mas de tener un aspecto psicologico y logico, hemos
dicho psico-ldgico, tienen también un aspecto moral.
Estoy seguro de que todos ustedes se han preguntado
hasta qué punto es legitimo usar, por ejemplo, de cier-
tos procedimientos para llevar la conviccion 4 otras
personas, 6 para conducir con éxito las discusiones: y
habran notado que es un problema moral muy dificil.
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Por ejemplo: yo quiero hacer triunfar un proyecto
bueno. Estoy bien seguro de que es bueno. ;Tengo
derecho & usar procedimientos de esa clase? jtengo
derecho, por ejemplo, &4 sugerir 4 mis presuntos con-
trarios que ellos estan de acuerdo conmigo, 6 cosas
por el estilo? ,

El problema podria generalizarse,y plantearse en
esta forma: si el ideal moral es la verdad, ;cual es
la verdadera verdad?: pronunciar ¢ escribir palabras
que sean literalmente. verdaderas, 6 pronunciar ¢ es-
cribir palabras que produscan como efecto la ver-
dad? ; comprenden?

Yo soy médico,y se me presenta una joven enfer-
ma; es obrera, 0 maestra; trabaja; y me consta que el
padre 0 el marido, que es quien la trae, la hace tra-
bajar para utilizar su sueldo. Tiene una congestion
pulmonar, por el momento incipiente, y, con un buen
régimen, curable; no se puede decir que se trata de
una tuberculosis; pero es algo que acabara en tuber-
culosis, si la paciente sigue trabajando. La verdad li-
teral seria esta: «Su hija 0 su esposa, tiene que de-
jar el trabajo; no esti grave en este momento, pero
se agravara si sigue trabajando.» Tal es la verdad
-literal. Psicologicamente, el efecto que producira, no
es el efecto verdadero: debido al interés que hay en
hacer trabajar 4 esa persona, es seguro que, si yo
hablo asf, se¢ seguira haciéndola trabajar.

Ahora, yo. puedo mentir literalmente, y decir: «Esta
enferma estd en un estado grave». Verbalmente, lite-
ralmente, en este caso, yo miento, porque no esta en
verdad en estado grave; pero produzco como efecto
el que deberia ser el efecto de la verdad; esto es:un
estado de espiritu conducente 4 que esa persona sea
librada del trabajo.

;Cual es la verdadera verdad ? Ahi esta el problema.

Otro caso parecido: el del enfermo optimista.

Es despreocupado, no da importancia a las enfer-
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medades, no se cuida. Si yo le digo: «lo que usted
tiene es una congestion pulmonar incipiente, que po-
dra llevarlo a la tuberculosis con el tiempo, si la
descuida», el enfermo se olvida en seguida de su
congestion. Si yo, conociendo su caracter optimista,
le exagero la gravedad de su mal, literalmente miento:
pero, en cuanto a los efectos, produszco la verdad: el
efecto de mis palabras es verdadero, aunque literal-
mente sean falsas. ,

Hace poco el Director del Instituto Pasteur, escri-
bio (6 se escribid en nombre de él) esta breve frase;
cuatro palabras, que han podido hacer mucho dafio:
«el alcohol es alimento».

Basaba en las experiencias de Atwater y Benedik,
esa afirmacion, por lo deméas muy discutida, pues aque-
llas experiencias prueban una sola cosa: que el alcohol
se convierte en energia, dentro de cierto grado; que
produce fuerza. En este sentido literal y estricto, es
cierto decir que el alcohol, en cierto grado, es un ali-
mento. Pero, naturalmente, decir al hombre del pueblo
«el alcohol es un alimento », era, psicologicamente, de-
cirle algo mas: era decirle « puede usted tomar alco-
hdl », y hasta era decirle «es bueno que tome alcohol».

Desde que se pronunciaron esas cuatro palabras,
toda persona no muy culta 6 no muy capaz de distin-
ciones, cree disponer de la autoridad de un sabio, de
la autoridad del Director del Instituto Pasteur, para
oponerla 4 la prédica incesante contra el alcohol; y
por eso dije que han podido hacer mucho dafo esas
cuatro palabras; sin embargo, literalmente, y en cier-
to sentido, parece que la expresion era verdadera.

Casos mas especiales: Soy médico,y hablo con una
persona que tiene tendencia & la ebriedad; supongan
que le digo: «beber una cierta cantidad de alcohol
por dia, no est4 probado que sea danoso; creen médi-
.c0s y quimicos eminentes que unos 400 6 500 gramos
de vino diario, por ejemplo, no pueden dafiar & nadie;
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medio litro de vino puro, 6 una copita de cognac, no
le producira darfio; ahora, si usted pasa de ahi, el al
cohol le serad perjudicial ».

Supongamos que tienen razon los que asi opinan, y
que esa sea la verdad literal: psicologicamente, yo doy
4 esa persona todas las facilidades de convertirse
en un borracho. Si, en cambio, yo le dijera: «el al-
cohol es un veneno, una sola gota de alcohol diaria,
pone en peligro 4 la larga la vida de una persona »,
puede ser que, aunque fuera falsa mi tesis literal-
mente, yo produjera un efecto que, en un cierto sentido,
podriamos llamar verdadero; esto es: conseguir que
la. persona no beba.

Hay, pues, aqui, un proklema que no es solamente
logico y psicologico, sino moral.

En general, pienso ¢ siento que debe tenerse. ten-
dencia 4 resolver negativamente estos casos; quiero
decir: & no admitir moralmente esa «verdad de he-
cho», y & respetar la verdad literal; ésta, en mu-
chos casos, produce, es cierto, efectos inmediatos ma-
los; pero, en la gran mayoria, la otra manera de buscar
la verdad conduce, & la larga, 4 los errores y &4 los ma-
les mas grandes. Ademas, sea 0 no asi, la teoria seria
en la. practica sumamente glissante: una vez entra-
dos por ella, no se encuentra practicamente el limite
en que detenerse. Asi, por razones practicas también,
ha de renunciarse.a las ventajas que, en ciertos
casos, se pueden obtener por esos procedimientos,
con el objeto de quedar bien acostumbrados, y dejar la
conciencia clara. Sin embargo, y para casos excepcio-
nales, como ni aun en estas cosas pueden darse for-
mulas absolutamente generales, y ya que algunos de
los ejemplos que yo les he puesto—el de la enferma,
el del ebrio, etc.—en manera alguna dan la sensacion
de una 1nm0rahdad es este un problema que deJo a
la meditacion de ustedes.
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- Asi, pues, conviene que se acostumbren, y tieneh buen

ampo de experimentacion en las discusiones de clase,
a ejercitarse... (y mas ain en las discusiones diarias,
dela realidad, donde hay tan notables ejemplos de
sofismas); conviene que se acostumbren, decia, & ana-
lizar las discusiones (propias y ajenas) desde el doble
punto de vista, logico y psicologico. Es un emrcnexo
sumamente util para la vida.

Yo les podria dar ejemplos de discusiones reales,
cuyo analisis seria interesante y util, como trabajode
clase. Pero, como el tiempo nos falta, voy & indicar- .
les algo sobre otros hechos, también « psicg-logicgs»,
de orden mas sutil y dificil, pero cuyo conccimienfo

" no les va a ser inutil: me refiero 4 los que podria-

mos llamar (por llamarlos de algun. modo) los plah
nos mentales. :
Cuenta Edgard Poe que cierto nifio tenia una. habl-
lidad especial para acertar casi siempre-en el juego.
de pares ‘0 impares, y ganaba 4 los demas: nifios
todas las bolitas que poseian. El.juego consiste en.
adivinar si el olro nifio ha escondido en su- mano -
bolitas en numero par 6 en numero impar. Y el pro-
ceder de aquel nifio, consistia en ponerse en la psico-
logia del contrario, tratando de suponer su-grado:de
penetracion. Asf, un niflo completamente simple, .pon-
dria la primera vez pares, en la jugada siguiente pon-
dria impares, y seguiria de ese moda alternando; .otro,
un poco mas inteligente, pondria .pares una vez,. y. se
dirfa: «ahora el otro va 4:suponer que yo pongo im- -
pares, por lo cual pondré también pares otra vez...» '
El nino del ejemplo tenia el instinto psicologico nece-
sario para apreciar el grado de- penetracién'del,que‘
escondia las bolitas, y ‘ponerse en su caso. o
También en otro cuento de Edgard Poe, cierta cartau
. habfa sido sustraida por un' personaje politico, -y,

"3 atmque éste debfa tenerla ‘4. mano para utilizarla,..la

pohcia a pesar de todas las mvestlgaclones ‘he--
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chas, no habia podido dar con ella. Pues el pro--

tagonista del cuento la encuentra facilmente, visi-
tando el escritorio del ladron, y tomando de -la
papelera mas visible de la habitacion, una carta que
tenia un aspecto completamente contrario: la sus-
traida era de sobre pequefio, y se veia alli- una carta
de sobre grande; la sustraida tenfa letra de mujer, y
se veia alli una carta con letra de hombre, etc. Con la
seguridad absoluta de que esa carta era la robada,
se apodera de ella nuestro investigador, y acierta.
Ahora bien: vamos 4 hacer nosotros una observa-
cion,-que después se nos volvera interesante, & pro-
posito de cualyuiera de estos dos ejemplos.
Supon‘gamos el caso de las bolitas: un nifio poco in-
teligente, pone la primera vez pares ylJa segunda vez
impares; otro, algo mas intleligente, pone pares dos ve-
ces; otro mas inteligente, vuelve 4 hacer lo que hizo el
primero, esto es, lo que hizo el torpe, porque piensa
que el que esta adivinando va 4 hacer el razonamiento
del segundo, y él, entonces, lo sobrepasa, diremos, en
un plano 6 en un circulo; y otro mas inteligente vol-
vera 4 hacer lo que el segundo; y asi indefinidamente,
alternando. Lo mismo puedo ponerme yo a razonar
sobre si me conviene, para ocultar la carta, dar 0 no
al sobre una apariencia opuesta 4 la que tenfa. Yo
puedo, en un primer circulo, por ejemplo, decirme:
«como la carta tenia letra de mujer y el sobre era
chico, le voy & poner letra de hombre y un sobre
grande »; pero después podria decir, en un segundo
circulo: «van & pensar que yo hago el anterior razo-
amiento ; mejor, dejo la carta como estaba, y ellos
se diran: no va a ser tan tonto que deje la carta
con Ja misma apariencia que tenia ». Pero puedo ser

todavia mas inteligente, 0 suponerlos todavia mas in-

v

teligentes. .. etc., ; me comprenden?

Recuerdo. que una vez un poeta habia. publlc'xdo'
un libro de yersos cuyo prolugq, sumamente elo---
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gioso, llevaba una firma completamente descono-
cida; y me cruzd la sospecha de que el autor se
hubiera escrito 4 si mismo el prologo. Los versos
eran buenos, y el prologo estaba muy mal escrito; y
yo me dije: « no puede ser, este prologo, del autor, que
escribe tan bien». Pero en seguida: «sin embargo,
es posible que el autor, para despistar a los lectores,
haya tratado de escribir mal el prologo ». Hubiera
podido seguir, y decirme: «sin embargo, el autor po-
dria haber supuesto este razonamiento mio, y, enton-
ces, le convenia haber escrito el prologo bien», — v
asf indefinidamente. '

Lo interesante es que en el tercer plano se vuelve &
creer lo que se crefa en el primero, es decir: se viene

4 estar en la misma tesis que al principio; y, en el

cuarto plano, se viene & estar en la misma tesis que en
el segundo; y noten ustedes que el tercero, mucho mas
inteligente que el primero, viene & coincidir con él,
que le es mas distante en penetracion que el segundo.

Bien: todo esto, no solo es esquemadtico, sino que
les habra producido una impresion un poco extraiia,.
como de cosa infantil; parecen juegos de ingenio ;no
es cierto? Pero, & proposito de cosas importantes,
reales y vitales, sucede algo cuya comprension va a
ser facilitada por esos esquemas.

Suponganse ustedes la cuestion de los partidos tra-
dicionales, en un pais como el nuestro. Hay «tradi-
cionalistas» y «antitradicionalistas» que estan en
distintos planos. A primera vista, solo aparece la cla—
sificacion vulgar: de un lado estan los sostenedores:
de los partidos tradicionales, y del otro estan los
adversarios; pero esto es grueso '

Tenemos, desde luego, en el plano diremos, infe-
rior, al tradlaonahcta que es «colorado» 6 «blanco»
por odio, 6 porque sus padres lo eran, 6 porque. si;
aqui entra toda la psxcologia vulgar: «sangre de toro»'
«hueso de bagual»...todo eso es del plano inferior.
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Ahora, un hombre se eleva sobre ese plano, un gra-
do, y dice: «No; @por' qué hemos de estar los orien~
tales desunidos?; ; por qué hombres honrados y bue-
nos hemos de estar separados y en contra unos de
otros? Unamonos, formemos el unico partido posible;
unamonos los hombres buenos contra los hombres
malos, y hagamos la felicidad de la patria, todos uni-
dos». Moralmente, esto es muy hermoso; intelectual-
mente, el plano es, todavia, un poco inocente; pero va
superior al anterior. '

Al ascender de plano, hemos pasado de la tesis
tradicionalista 4 la tesis antitradicionalista. Pero,
después, subimos otro plano mas, psicologicamente,
y nos decimos: «Aquello es teorico. Sin ‘duda, si los
hombres no fueran hombres, podria suceder; pero
nuestro sentido de la realidad, nuestro sentido de la
vida, nos dice que nunca se han de unir los hombres
buenos contra los hombres malos. En todos los pai—‘
ses hay partidos, y la historia nos revela que 31empre
los ha habido». Y, poraqui, volvemos 4 la tesis tra-
dicionalista, no ya en aquella psicologia del primer
tradicionalista, sino en un plano mas alto; diremos,
en el tercer circulo. ‘

Subo mas, y paso 4 otro circulo, y me digo: «es
cierto: no es cuestion de pensar en la umon de todos
los hombres buenos; pero fijémonos en que el pro-
blema tiene ui caracter especial en nues(ro pais. No
voy 4 sostener que se deban suprimir los partidos en’
general; pero, si, partidos como los nuestros que no
tienen programas definidos ni diferentes unos de otros.
Si se examinan los programas del pamdo «Colorado»
y del-partido «Blanco», resulta que son iguales; en—"
tonces, jpor qué han de existir estos par tidos'? Que se
formen otros; que hayan liberales, conservadores ca-,
tolicos, 6 que se hagan partidos de ocasion....» Mef.
vaelto otra vez antltr'adlcmnallsta en un cnrcu]o mas
alto, en el cuarto cireulo. .
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Pero después me digo, 6 me dice alguien: «ese hecho
que 4 usted le parece tan extrafo, tan anormal y que
cree puramente nuestro,de que los partidos no tengan
propiamente diferencia de programas, se observa,
también, en muchos otros paises: en el fondo, aun
cuando aparentemente no sea asi. En Estados Unidos,
por ejemplo, el Partido « Republicano» y el Partido
«Democratico», en otro tiempo fueron partidos de
principios, tenian tesis diferentes por esencia, por na-
turaleza: uno, por ejemplo, era partidario de la escla-
vitud, y otro contrario; pero hoy no tienen propiamente
programas permanentes; podran levantar programas
transitorios: por ejemplo, en un momento dado podran
ser, los democratas, librecambistas, y los republica-

. nos, proteccionistas (como podria ser al contrario);

pero el proteccionismo y el librecambio nada tienen
que ver con la esencia de esos partidos. En Inglaterra
6 en Espana podra haber diferencia aparente entre
liberales y conservadores, pero no se crea que tuvie-
ron en todo momento programas muy claramente dis-
tintos. En Espana se han visto, por ejemplo, en los

- altimos afos, muchas reformas liberales sostenidas

por los conservadores y combatidas por los liberales:
cuestion de Poder, de intereses politicos... Por con-
siguiente, no hay por qué tratar de que en nuestro
pais no ocurran esas cosas, indudablemente ilogicas,
pero humanas, que pasan en los primeros paises del
mundo. No nos preocupemos, pues, mucho, de que
nuestros partidos tradicionales no tengan programas
fijos 0 no tengan programas diferentes. Tratemos de
mejorarlos en lo posible, incorporandonos a ellos».
Y aqui me tienen ustedes tradicionalista en el quinto
plano. . , .

Y puedo seguir razonando, y decirme: «Bien, si:
reconozco que aquel hecho no es fundamental; que cn-
tre los partidos no exista diferencia de principios, no
es una razon dirimente. Pero lo que si ocurre en nues-
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tro pafs, es otra cosa mas importante que eso: es que
el resorte democratico esta roto. Después de gobernar
cincuenta 4 sesenta afios un solo partido, y en cier-
tas condiciones, se ha perdido no s6lo la costumbre,
sino la posibiiidad, de la rotacion; y, de hecho, la re-
volucion es el recurso normal, en lugar de la eleccion.
Ese hecho, si, es tnico, diferente de los otros paises.
Y acausa de él, debemos tratar de cambiar esos par-
tidos. Poco importa que vengan otros sin programas,
que se llamen «Verde», « Amarillo», « Azul»: eso no
es lo importante; pero es necesario hacer el cambio
para destruir este hecho antidemocratico de que sea
imposible la rotacion en el poder..... La organiza-
cion -politica de nuestro pais, determinada por esos
dos partidos, es, de hecho, una organizacion de guerra,
de que la guerra (civil) es un resultado fatal. Por con-
siguiente, si los sustituyéramos, aunque fuera por otros
que no tuvieran mas sentido.....»

Heme aqui otra vez antitradicionalista en otro
circulo atn mas alto, en cuanto & observacion, pene-
tracion y sentido practico. Y se podrd, 0 no, seguir
pensando y cbjetando.

Sea otro caso tomado de la realidad. Hace poco se
discutio si debian 6 no retirarse los Cristos del Hospi-
tal de Caridad. En €l primer plano estaria, por ejem-
plo, el religioso fanatico que quiere mantener los Cris-
tos porque la religion catolica debe predominar: «los
que no sean catblicos, que no entren al Hospitall».
A ¢l se opone un «liberal» apasionado y absolutista,
que quiere suprimir la imagen de Cristo, porque Cristo
tiene que ver con la religion catolica, que él odia. Pero
aparece otro que, en tesis, viene a coincidir con el
catolico inferior (en tesis, esto es, en opinar que los
Cristos deben quedar); y nos dira: «los Cristos deben
quedar, no como simbolo estrecho de una religion
cerrada, pero si como sfmbolo general de la Caridad.
Cristo es el representante de la Caridad, comio So-

PRI et e T -
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crates lo fué de la Filosofia», etc. Y por otro lado pue-
de aparecer un adversario que argumente, no con
razones de liberalismo inferior, sino diciendo: «esta
bien; no condero esa tolerancia; pero la verdad es
que, de hecho, los Cristos no estaban alli como sim-
bolo de la Caridad, sino como simbolo de una reli-
gion: 0, de todos modos, esos Cristos eran utilizados
para procurar convertic 4 los enfermos; 4 veces,
para martirizarlos, etc. Por consiguiente, deben sa-
carse.» Este, coincide en tesis (retirar los Cristos) con
el primer «liberal», pero no en plano.

Ahora bien (llego 4 lo que proponia hacer ver
con tan larga preparacion): esto muestra, ante todo,
como hay relaciones, psicologicas y logicas, entre
los hombres, que son mucho mds complicadas que
la simple agrupacion en dos tesis opuestas; por ejem-
plo, ya han notado ustedes como, a veces, se vuel-
ve, en un plano superior, 4 la tesis en que uno se
habia encoutrado alguna vez en plano inferior, 6 en
que se encuentran muchos en un plano inferior; han
notado que dos hombres pueden coincidir en tesis (1),
y encontrarse, sin embargo, mas alejados en altura
psicologica, diremos, mas alejados en plano, que dos
hombres que sostengan tesis contrarias. Asi, por ejem-
plo, nuestro «tradicionalista» del plano elevado, coin-
cide, en tesis, con el tradicionalista del plano mas
inferior; y, sin embargo, en altura mental, esta mas
lejos de él que de un adversario de los partidos en
plano elevado. Un catolico del plano elevado coincide
en tesis con un catodlico del plano inferior, y ambos
seran adversarios, por ejemplo, de un liberal del plano
elevado; probable es, sin embargo, que estén mas
cerca las almas del catolico superior y del liberal

(1) Cada vez que me expreso asi, hay que entender bien que la coincidencia de
esas dos personas no es real, sino que depende de una designacién 6 formulacién
verbal que viene 4 englobarlos. .., ete.
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superior, que la del catolico superior y la del catolico
inferior.

Entendido esto, hagan el favor de esfumar todo lo
que hemos dicho, de desleirlo, de sombrearlo, de po-
nerlo vago y quitarle esta precision geométrica que le
hemos dado con la comparacion esquematica de los
planos, y su alternancia simétrica. Sobre todo, entien-
dan que lo que llamamos planos, son estados de es-
piritu—estados de espiritu sumamente complejos, en
que hay mucho de psicologia no formulable, y de sen-
timiento, y que no se pueden reducir 4 tesis simples;
que, tal vez, no hay dos hombres que sostengan
exactamente lo mismo, pues, en la realidad, la verda-
dera cuestion no es entre tesis-formulas, sino entre
estados- del espiritu entero.

Pero siempre conservan la idea general de lo que
he explicado. Asi, problablemente, no podria tener
sentido, en la mayor parte de los casos, decir «pri-
mer plano », «<segundo, tercer plano»; no tendria senti-
do decir «yo soy liberal del primer plano, 0 lo soy
del tercero, 6 del quinto». Pero lo que, si, tiene sen-
tido,—y hay que vérselo 4 fondo—es esto: se es libe-
ral en planos mas 0 menos inferiores 6 elevados; y
esto ocurre en la mayor parte de las cuestiones, de-
bates, discusiones; en las posiciones logicas de los
hombres, politicas, 6 religiosas, 0 filosoficas, a las
cuales se da un nombre. : :

Hace algun tiempo, apasion6 aquella discusion
entre Brunetiére y sus adversarios sobre la «banca-
rrota de la ciencia». Combatian, por un lado (dire-
mos, esquematicamente): los adversarios de la cien-
cia, v, por otro lado, sus defensores. En tal debate,
no se podrian, realmente, hacer (6 tendrian caracter
por demas ficticio) los esquemas de planos; pero es
absolutamente indudable que se puede ser defensor
de la ciencia en planos muy diferentes, y hasta que
andan por ahi ciertos defensores de la ciencia en un

- .
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plano completamente inferior, contra los cuales so-
‘braba ragzon & Brunetiére. Pero no tenia razon contra
aquellos que, por arriba de ese plano, y también del
otro, después de reconocer la insuficiencia de la cien-
cia, como unico ideal para el espiritu humano, volvian
a defender la ciencia contra los que pretendian dis-
minuir ilegitimamente su valor y dignidad. De ma-
nera que no se pueden tratar tan simplisticamente las
cuestiones. Cuando nosotros nos preguntamos: «; Te-
nia razon Brunetiére al combatir la ciencia?», nos
senlimos propensos & responder simplemente si 6 no.
Pero no es eso. Tenia razon cuando combatia ciertos
estados mentales inferiores de ciertos defensores de
la ciencia, que no ven mas que ciencia, y que creen
que la ciencia puede llenar la mision de t{odos los
ideales humanos. Tendria razon, por ejemplo, contra
un Hoeckel, que cree responder & la pregunta infinita:
«;Quiénes somos, de donde venimos y a donde va-
mos?», en esta forma: «Somos antropoides del géne-
ro primates; descendemos de los monos, y vamos. .. .»
no me acuerdo donde; pero sé que también para esta
ultima pregunta tenia una respuesta. Contra esa clase
de ciencia, 6 mejor de defensores de la ciencia, Bru-
netiére tenia razon. Pero, después de haber lefido y
sentido & ese critico, encontramos, ya en el solo titulo
que eligio, una parte enorme de injusticia 0 de fal-
sedad. Podriamos decir que hay defensores de la cien-
cia que estan por arriba, y otros que estan por abajo
de Brunetiére.

Aparece un libro de poesfas decadentes de cierta es-
pecie (de los no muy originales). Lo lee un «burgués»,
y se pone furioso: «;Qué es esto de lunas liliales y de
liricas ojeras? Palabrerio, vano y ridiculo!». Censura
en el plano inferior.-Mas alto que él estara tal admi-
rador (6 el autor mismo), que siente ciertas formas
de belleza, ciertas impresiones estéticas delicadas.
Después viene un tercero que comprende per.fecta-
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mente al autor, y que lo comprende tanto, que no solo

ve 1o que hay de realmeunte beilo en su libro, sino lo .
que tiene de snob y de posé, de falseado, de exage-. -

rado, de artificial, de demasiado imitado, 6 de ridiculo;
y dice, este otro: «no me gusta el libro»; pero no en
el mismo plano que el «burgués»: a nuestro nuevo
personaje, «no le gusta» el libro; pero no esta por
abajo del libro, sino por arriba.

Publica Zola «La Terre». El burgués la lee, y se
enfurece: «en este libro se habla de cosas indecentes,
se emplean feas palabras: eso es malo, cs indigno».
Por arriba de ese burgués estan los admiradores cul-
tos del libro. Después, algun critico nos dice: «no;
Zola ha forzado la nota; indudablemente, hay que
hablar de esas cosas cuando es necesario hablar de
ellas; pueden emplearse esos términos cuando es ne-
cesario emplearlos; pero aqui estan artificialmente
rebuscados: se nota que hay casos en que estin em-
pleados por gusto, y el autor falla su efecto. Por eso
es grosero é inferior».

Este mismo critico, si se resume, vendr‘a tal vez a
decir lo mismo que el burgués (13: que «La Terre»
es un libro grosero; pero lo dice en un plano supe-
rior: por arriba del libro, no por abajo; lo dice de
ouelta. : ’

Pero ahora sucede lo siguiente, que es muy intere-
sante: los partidarios de nuestro libro decadente 6
de nuestro libro naturalista, ¢ los partidarios de una
tesis como la de Brunetiére, cuando sean combati-
dos, trataran 4 sus adversarios como si estos estu-
vieran en el plano inferior, y no se daran cuenta de
que pueden estar ya por debajo ¢ ya por arriba del
propio. El que escribe un librito decadente malo, si

(1) Bien se comprende (lo repito) que estoy hablando asi por brevedad: no dice
«lo mismo» ni piensa lo mismo. Solo que, 8i se clasificara 4 los lectores del libro
en favorables y contrarios al libro, vendriun, esos dos, 4 quedar juntos.

Fowra
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se lo censuran, creerd que su publico es incompren-
. sivo, imbécil, burgués: lo.supondra en'el plano inferior.
- Porque sucede lo siguiente, —cosa muy interesante,
w pero bastante desagradable, y triste 4 veces: el que
estd en el plano superior, comprende al que esta en
el plano inferior, y el que esta en el plano inferior
no comprende al que esta en el plano superior. Y, na-
turalmente, en la practica, un hombre no puede ar-
gumentar 4 otro diciéndole: « Sefior mio: lo que hay
es que yo esioy en un plano superior 4 usted». Esto,
ademas de no poderse probar, podria tener varios
otros inconvenientes...

En la filosofia de la ciéncia acaba de producirse
un encuentro, que yo esperaba desde hace tiempo,
entre dos de las mentalidades mas interesantes de
la Francia contemporanea: Le Dantec, y Bergson.
Se trata de dos grandes pensadores, dotados de una
inteligencia tal vez del mismo valor, ¥y enorme: no
seria extrano que fueran los dos mas potentes razo-
nadores que escriben en esta época. Pero uno de ellos,
Le Dantec, no tiene mas que educacion cientifica, en
tanto que Bergson, que es filosofo, tiene ademas una
educacion cientifica muy solida.

Hacia tiempo que, en el mismo pais, trataban las

‘ mismas cuestiones. «Sucedié que se encontrarony», y,
en la discusion, que no puedo resumir aqui (1), Bergson
estaba en plano superior; pero seguir esa discusion es
la cosa mas desesperante, porque, naturalmente, Le
Dantec no entendia; y cuando Bergson combatia cier-

- tas conclusiones cientificas, 0 ciertas manifestaciones
' de la ciencia actual, el otro lo trataba como si perte-
. * ’peciera 4 la clase inferior de los filosofos que com-
. baten la ciencia sin conocerla. En realidad, era él
vk (1) Ver la obra de Le Dantec: «Science et Consciencen. El autor 1a subtitula «Fi-

- s losofia del siglo XX.o», no ddndose cuenta de que su falta de conocimientos filosé-

ficos 1o ha hecho redescubrir penosamente cosas, en general, mil veces dichas, y
atrasadisimas (en tiempo y en «plano»). .
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mismo quien no conocia la filosofia y el que estaba
en un plano inferior 4 su adversario; pero por eso
mismo precisamente no comprendia, y hablaba con
gran seguridad, agresiva 6 ironicamente... En cuanto
a4 Bergson, no podia argumentar...

Ahora, quiero que sepan que tener conciencia de
este hecho psicoldgico, de esta existencia de estados
de espiritu en diferentes alturas, tiene importancia,
sobre todo, en la época actual, porque flotan muchos
estados (por el alma y por los libros de los méas gran-
des pensadores), que eslarian representados por este
esquema: una tesis inferior, en planos elevados; y no
hay nada mas peligroso para el pensamiento y para
el sentimiento que la lectura y la propaganda de esa
clase de autores: la tesis 'mala presentada ¢ soste-
nida en estados de almas superiores. La superiori-
dad psicologica del autor, destifie, diremos asi, sobre
la tesis, y la presenta revestida del mas seductor co-
lorldo.-—No sé si me entienden; voy a prepamr esto
con algunos analisis.

Vean este comentario que sugirié 4 un dlstmouu}o
escritor, un conferenciante de los Estados Unidos:

«La conferencia &4 que aludia tuvo lugar, al dia siguniente, en
Broadway Theatre; pero cn cl publico, casi tan numeroso como en
Madison Square, casi dominan las sefioras, viejas y jovenes, suel-
tas 0 acompafiadas. El ilustre orador estd solo en la escena, alto,
de pie, en traje de etiqueta, elegante y hermoso & pesar de sus
sesenta afios, afeitado como un actor, combando el pecho robusto
y de aspecto mucho mas atlético que Jim Corbett. Acerco ambas

celebridades porque el coronel Robert Ingersoll es otro champion,

tan notable y oficialmente reconocido como el otro: el campedén dg*

la oratoria racionalista ; y tan es asi, que suelen organizarse matches
con apuestas — una tuvo lugar en el Nineteenth Century Club— én-
tre Ingersoll y cualquier ministro protestante dispuesto a fake fhe

.

bet. Tiene aprendidos y publicados cuatro 6 cinco discursos, me-

chados de lugares comunes y bufonadas yankees, que transporta .
hace veinte afios de ciudad en ciudad, como Mark Twain su Jum- -

ping Frog: ello se titula los «Errores de Moisés»; y con esa vulgar
parodia de la Biblia, Robbie tiene asegurados cuareuta mil dollars

e b
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de renta y vive en la Fifth Avenue. Esta noche se trata, como siem-
pre, de Some mistakes of Moses. Llego para asistir. & la triunfal
peroracion que levanta una ovacion entusiasta. Es una rapsodia de
bajisima ley, en que la crasa ignorancia supera la groseria del
charlatanismo, la necia risotada del esprit fort de aldea que repro-
cha a la Biblia no ser un tratado de fisica y de derecho constitucio-
nal. Luego, segiin la moda yvankee, la letania de los «rivales» de
Moisés se prolonga interminablemente, grotesca y extravagante,
desde Cavalieri «que casi completd la ciencia de las matematicas»,
v Franklin, Morse y Trevethick, «pioneers of progress», hasta Es-
quilo, Burns y ... Béranger, the poets of the world!!... ;Inspirado
por Dios, Moisés, que no conocio el didmetro ni ¢l . peso de Nep-
tuno, ni siquiera tenia idea del tamaio del sol (any idea of the size
of the sum ), ni acaso sospechara el sistemna de Copérnico!... etc.»
«Una de las gracias que arranean carcajadas inestinguibles 4 las
mujeres, consiste en llamar a Moisés, cada cinco minutos, fthat ins- -
pired gentleman: este aticismo es simplemente irresistible. Pero
recita su boniment con voz sonora, exuberante gesticulacién, mue-
cas y guifiadas de monologuista profesional: es ¢l Barnum del libre
pensamiento».

Sigue en este estilo. Ahora, noten bien las siguien-
tes complejidades, que no se presentian, por cierto,
en los esquemas de los planos 6 los circulos: el autor
de quien transcribo, esta en un plano elevado; el ora-
dor, a quien él se refiere, cstaba evidentemente en un
plano inferiorisimo. Y sentimos la superioridad de un
estado mental sobre el otro; y nos sentimos herma-
nos del autor en nuestra psicologia, y hostiles para la
psicologia del orador en cuestion. Ademas, en la te-
sis, también tiene razon el autor en mucho de lo que
critica. Pero fijense ustedes en estos dos pequerios
pasajes, que pasan aqui inadvertidos. '

« Es una rapsodia de bajisima ley, en que la crasa
ignorancia supera la groseria del charlatanismo, la
necia risotada del esprit fort de aldea que reprocha
a la Biblia no ser un tratado de fisica y de derecho

" constitucional ».

Y efectivamente, es necio é inferior, reprochar eso
a la Biblia, si se considera la Biblia como un monu-

ot

o
R
.
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mento humano; pero es efectivamente cierto que el
hecho de que la Biblia sea tan mala considerada como
tratado de fisica, es un argumento contra su origen
divino. En esto, si, tenia razon, en tesis, aquel orador de
psicologia poco elevada. Y cuando dice aqui: «...jIns-
pirado por Dios, Moisés, que no conocio el diame-
tro ni el peso de Neptuno, ni siquiera tenia idea del
tamaiio del sol (any idea of the size of the sun)
ni acaso sospechara el sistema de Copérnico!! etc.»;
sentimos la inferioridad del estado de espiritu del
orador;—pero, haciendo un esfuerzo para librarnos
de la antipatia que nos inspira, y de la seduccion del
estado de espiritu elevado del critico, vemos esta ver-
dad, una vulgaridad, es cierto, pero completamente
una verdad: que el hecho de que la Biblia nos pre-
sente al sol girando alrededor de la tierra, es efecti-
vamente una_prueba bastante seria de que no es un
libro de origen divino. Para decir esto, tenemos que
hacer un esfuerso; cuesta decirlo, porque parece que
nos ponemos en plano inferior; pero en realidad, lo
que ocurre es que, levantandonos por arriba del autor
de la critica, volvemos a la tesis que él critica; no
totalmente, porque aqui no hay esquemas: aqui es-
tamos en la realidad, que es ondeante y muy dificil
de analizar; pero, parcialmente, ¢ en algan punto,
como por ejemplo, en ese, tenemos que levantarnos
sobre el plano psicologico del autor, que hablaba ya
en plano elevado; y, por arriba de él, venir 4 coin-
cidir, en algun punto, con la tesis del que hablaba
en plano inferior.

Ahora bien: como les decia, hay que acostumbrar-
se mucho a analizar todo esto. Fijense cuan traicionero
era ese pasaje, tan bien escrito y tan elevado; cuan
facilmente se nos lieva de lo verdadero a lo falso,
cuando al mismo tiempo se nos conduce de lo mfe—
rior 4 lo superior: ;Me entienden? ‘

Otro caso. Un profesor de Filosofia del Derecho en la
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Republica Argentina, escritor bastante inteligente, esta
sosteniendo en estos momentos en su clase, 0, por lo
menos, ha procurado demostrar en un libro, la siguiente’
tesis: La moral, la fraternidad, la verdad, la lealtad, la
bondad, lo que nosotros nos hemos acostumbrado 4 lla-=
mar «moral universal», no debe ser en realidad mas que
la moral de los semejantes. Tenia razon Jests cuando
decia: «ama 4 tu hermano», pero ;quién estu herma-
no? esa es la gran cuestion. Y sostiene este profesor
aue el extranjero ¢ el extrafio, no es hermano; que de-
bemos entender la moral cristiana, y si ustedes quie-
ren, la moral, como limitada unicamente 4 nuestros
verdaderos semejantes, que son los compatriotas, 6
poco mas; pero, de pueblo & pueblo, la moral seria la
inversa: no la moral del amor, sino la del odio; no
la de la verdad, sino la del engaifio, etc. Sostiene que
el instinto de la fraternidad cuando se exagera, cuando
se hace universal en vez de concentrarse en el grupo
nacional, es un instinto suicida, una aberracion del
instinto, como el instinto de la mariposa nocturna de
arrojarse sobre la luz y perecer. Explica que la re-
ciente derrota de los rusos ha sido originada unica-
mente por su moral cristiana, y que esa derrota ha
demostrado una vez por todas la superioridad de la
moral japonesa: amor para el nacional y odio para
el extranjero. :

Nuestro escritor tiene mucho talento, como les digo,
y un estilo muy vivo y sugerente; y, en la obra de
que les hablo, figuran parrafos como éste:

«Pero el demérito del fraude, de la mentira, segin las ideas ex-
puestas, ‘depende directamente de la'vinculaciéi:del engahador con
el engafiado. Mentir 4 un pariente 6 4 un amigo es Mas grave que
mentir & un extrafio; y cuando entre el engafiador. y el enganado.
no hay estrecha solidaridad, entonces el buen sentido piblico con-
sidera el hecho segin sus resultados y las trapisondas diplomasi-
cas de cancilleres como Pitt 6 Bismarck se reputan preclaros tim-
bres de gloria, jhojas del laurel de sus coromas! Para espiritus
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romanticones y sencillotes, Pitt y Bismarck, casi todos los gran-
des estadistas.... serian despreciables pillastres. No obstante, sus
respectivos pueblos les han inmortalizado en el bronce y en el
marmol.... ;Pues tienen razén esos pueblos! El sano instinte de
la vida ha primado en sas juicios en forma de vigoréoso amor- pa-
trio, y ha primado destruyendo por su ingénita energia la falsa
orientacion ética que les imprimieran sus pobres é ingénuos evan-
gelizadores. ‘

Por aqui hay algo de aquello que: hemos simboli-
zado por los planos.

Efectivamente, los «espiritus romanticones y sen-:
cillotes» de que habla aqui el autor, los «pobres é
ingenuos evangelizadores », existen, y estan efectiva-
mente en un plano intelectual por lo menos un poco
ingenuo: sosiener, como se sostiene, & menudo, que
todo acto inmoral lleva su castigo, lo mismo los de los
hombres que los de las naciones, es efectivamente
«romanticon y sencillote». Por arriba de ese plano,
intelectualmente al menos; se pone este autor, y de-
bido a ello ejerce sobre nosotros una aecion. peli-
grosa, porque nos hace ver lo ingenuo de ese plano
de abajo. Pero hay una serie de cosas intelectua-
les y morales, cuya consideracion nos levantaria so-:
bre el plano de este libro: razones y sentimientos:
que nos hacen sostener y creer, en un plano mas ele-
vado, que, aun desde el punto de visla internacio-.
nal, en las relaciones de nacién & nacion, valgan
mas en general, aun prdcticamente, la fraternidad y
la verdad que el odio- y la mentira: Les ahorraré en..
este momento una disertacion en que correria peli-
gro de no ser breve: ustedes saben y sienten que ese
plano existe. Haré notar solo dos puntos interesantes:

Primero, cuan peligrosos resultan libres como este,
en que se sostienen en plano mtelnctualmente eleva~
do, tesis inferiores. o

beoundo lo algmente Procuren 1maomar' la 1mp|e-
sion .que sentiria este autor. si, desde un plano mas
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alto, se le combatiera su tesis. El no se daria cuenta
de que se la combatiriamos de vuelta, 6 por arriba de
él; y nos trataria precisamente como & espiritus «ro-
manticones y sencillotes ».

Vean este ‘otro parrafo:

«Y es de advertirse que csos espiritus sofiadores del siglo XVIII,
disminuyen.... En todo el siglo XIX, la politica y la ley fueron
ecualitarias en la forma y anti-ecualitarias en el hecho. Los prin-
cipios neohumanistas no han sido sinceros mis que en los labios
de los sans cullotes, de los obreros socialistas y de uno que otro
temperamento artistico y sungestionable.... A muchos lobos vi yo
vestirse con la piel del cordero desollado, pero 4 ninguno vi trans-
formarse en cordero.... ; No! Uno he visto, no lobo sino leoncejo,
que, prendido todavia de la ubre de una leona de rojo gorro frigio,
uno he visto, un pueblo blanco, un pueblo tinico, que siempre ha
pensado, nostalgico de Aecardias, j que la victoria no da derechos!
De un pneblo nifio si, tan hermosamente ingenuo todavia, tan her-
mosamente generoso, que ve hermanos en sus negros v sus indios. ..
Ese pueblo se llama, en los mapas y en la historia, la Repablica
Republica Argentina. Su infancia es la infancia de Hércules. Pero
esperad a que le salgan sus colmillos y abandone la ubre que le
amamanta, ; esperad...! :

En suma, vacunados por la escuela histérica centra la viruela
negra de la escuela filoséfica, vacunados por la teoria biolégica
countra la viraela boba del filantropismo romantico, ya no serd po-
sible tener de la ley mas que un concepto positivo..... »

Noten, otra vez, las mismas dos cosas:

Primera, la accion de esta ensefianza sobre los espi-
ritus, especialmente sobre los espiritus jovenes. Si 4 la
juventud de cualquier pais se le presenta simplemente
la apoteosis de una politica de fuerza y de engafio
como una cosa deseable, haran resistencia muchas
fuerzas intelectuales y afectivas. Pero si se le pre-
senta esa politica en un plano superior, como algo
que esta por arriba de la «viruela boba del filantro-
pismo romantico», como algo que esta por encima
de cierta psicologia ingenua, generosa y «blancan,
entonces esa teoria tiene muchas mas probabilidades
de ejercer su accion. T
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- Y la segunda observacion es ésta: que si nos ele-
vamos sobre este plano, y si, en un plano mas eleva-
do que el del ingenuo, 51mpatlzamos como él con los
pueblos «blancos», y no con los otros,-«aquel S0-
bre cuyo plano mental nos elevariamos, no lo entiern-
de: creerda que lo combatimos en el circulo inferior;
nos atribuira todavia la « viruela boba». Por eso les
decia que darse cuenta, penetrar esta cuestion de los
planos mentales, es mas dificil de lo que parece,
pero sumamente interesante, y no solo en teoria.

Un gran filésofo, Renouvier, ha sostenido ciertas
hipotesis teologico-metafisicas, que suelen hacerme
también la impresion de tesis inferiores defendidas en
un plano superior. Ha tomado la mayor parte de las
tesis religiosas, como, por ejemplo, la «caida» del hom-
bre primitivo, y otras analogas, y las ha sostenido con
tanto talento y aplicAndoles argumentaciones de tal
profundidad metafisica, que las saca, puede decirse, de
su plano, y las presenta como cosas elevadtsimas. Ca-
reciendo de tiempo para hacerles lecturas, puedo, sin
embargo, indicarles ese ejemplo para que cualquiera
pueda darse cuenta, en un caso ya mas complicado,
de lo que es esta diferencia de altura entre el plano
y la tesis: :

Y ese ejemplo puede llevarnos al mas grande de
todos, que en nuesiros dias se ha intensificado de ma-
nera considerable: me refiero 4 las religiones posili-
vas. -

‘Las religiones positivas profesadas literalmente,
estan, sin duda, en un plano inferior: leer la Biblia,
y creer en ella; por ejemplo, admitir literalmente la
creacion tal como la Biblia la narra, la anécdota de
Adan y Eva y la maldicion divina, ¢ la detencion
del Sol por Josué, efc., todo esto solo puede ocurrir
en un plano inferior, absolutamente ingenuo, 6 de es-
trechez mental.

La razéon nos eleva después sobre ese plano, y nos

10.
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decimos que todo aquelo es elemental; primitivo;'que
esas anécdotas hoy parecen cuentos de nifios

Pero en nuestro tiempo han surgido cierta clace de
defensores de Jas religiones positivas, entre los cuales
figuran muy  altos nombres del pensamiento, que
las defienden en un plano superior. Algunos, como Re-
nan, colocandose en un punto de vista .especial: presen-
tando lo divino como-una especie de creacion humana
que se va haciendo; pero conservandole siempre mu-
chos de-los. caracteres de lo divino clasico, diremos:
por una parte, sosteniendo que-las religiones positivas
seran siempre necesarias 4 la humanidad (especial-
mente el Cristianismo); por otra parte, oscilando en
cierto modo entre la tesis religiosa y la né religiosa;
todo con pensamientos y con sentimientos fjue ponen
al autor .muy por arriba del ad versario comun de las
religiones positivas. Otros, como Taine, sin ser perso-
nalinente religiosos, predicaron alguna vez la conve-
niencia de educar a la juventud en los principios de
ciertas religiones positivas elevadas (Taine juzgaba
que tiene ese caracter.el protestantismo). Pero mas
complicada y dificil de analizar es todavia la posicion
de escritores como William James, como R. Eucken,
entusiastas defensores de las religiones, que no las
admiten, sin embargo, literalmente .... Ustedes no-
tarAn que me cuesta bastante exponer cual es esta
posicion, y es que, efectivamente, reducida 4 razones,
es imposible exponerla. Yo no sabria decirles, por
ejemplo, como piensan y sienten James 0 Eucken:
hay que leerlos. Pero, pueden creerme: leidos, pro-
ducen la impresion de que estan por arriba de nos-
otros: producen la impresion de que cunando nosotros
decimos: «la Biblia es.inmoral; la creacion tal como
se lanarra en ella, es absurda, etc. », somos inferiores,
Yy enunciamos vulgamdades 1nte]ectuales y morales, por
arriba de las cuales est4 la tesis religiosa. Yo no po-
dria explicar a estudiantes por qué, ni explicarles
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como es el talento y el sentimiento de tales escrito=
res; pero créaseme que producen claramente esa im-
presion.

Caracter analogo tienen las formas nuevas que es-
tan tomando las religiones positivas; el mejor ejemplo,
el «modernismo »,—también cosa dificil de explicar.
Han surgido catolicos que niegan la autoridad ‘del
Papa, que niegan la lileralidad de los dogmas caté-
licos, que tienen un espiritu amplisimo, que son entu-
siastas de la ciencia, partidarios de la tolerarncia; pero
se siguen llamando catolicos; siguen afirmando que-
son catolicos, apostolicos, romanos: niegan todas las
tesis del catolicismo concrelamente; pero siguen sien-
do «catolicos». Son estados esencialmente de actuaii-
dad, y un problema fundamental filns6fico-religioso,
en este mornento, es el de deter-mmar nuestra actitud
ante esos estados.

Ahora bien: esos estados son un ejemplo de discor- c‘
dancia entre la tesis y el plano: tomar una tesis infe- #
rior en si, como-lo es cualquiera de las religiones posi-
tivas, y sentirla'y presentarla en plano supemor Esto
produce los siguientes efectos: ' :

Primero, seduce los espiritus a4 tal punto, que
puede considerarse que es la forma de presentacion
unica que da probabilidades de subsistencia a tesis
que, naturalmente, estarian destinadas 4 desaparecer.
- Sostenidas, por ejemplo, las religiones positivas, li-
teralmente, no pueden defenderse de la critica inte-
lectual, y, sobre todo, de la critica- moral; pero pre-
sentadas en aquella otra forma por escritores de esa
talla, en plano superior, no-so6lo se defienden, sino
que atacan, que invaden de nuevo; estan haciendo
reguero de polvora en las almas. ‘

Y los que combaten esos estados, son tratados como
espiritus inferiores.

Resumo, pues: 4 mi juicio, estos estados nuevos: el
modernismo religioso, esas filosofias religiosas de
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James, de Eucken, (en algunas de sus manifestacio-
nes), etc., son ejemplos 6 contienen ejemplos de tesis
inferiores sostenidas en planos superiores. Esto resulta
desconcertante para el pensamiento .moderno, porque,
naturalmente, un espiritu amplio.se siente mas cerca
de un James 6 de un Eucken que de la mayoria de
los que los combaten. Por lo cual, es psicologicamente
complicado todo esto: hay que elevarse todavia sobre
ese plano, y volver & pensar y a decir, en plano su-
perior, algunas de las mismas cosas que cualquiera
dice en planos inferiores.

Ahora bien: no hay cosa mdas dificil y que mds
moleste después que uno se ha elevado.

Es absurdo creer que Dios castigue las faltas de los
padres en los hijos: absurdo, é inmoral. Es -absurdo é
inmoral suponer que Dios haya podido ordenar & Saul
que pasara a cuchillo 4 los vencidos, no perdonando
4 las mujeres ni 4 los nifios, y que dicho rey haya sido
objeto de la colera de Dios por haberse apiadado de
los nifios y no haberlos pasado 4 cuchillo. Esto de-
cimos nosotros en un plano sencillo, elemental. Y des-
pués vienen los James, los Eucken, los «Modernistas»,
y nos desconciertan, presentandonos las religiones
en un plano elevadisimo, como algo superior & nues-
tras criticas. Y entonces necesitamos nosotros ele-
varnos lo bastante para comprenderlos & ellos, y
sentirlos; y, todavia, subir por arriba de ellos, y volver
& pensar, 4 sentir y & decir, ahora en plano superior,
otra vez lo mismo: que es absurdo y. que es inmoral
que un libro que se pretende de origen divino, diga
que Dios no perdon6 a4 Saul el haberse compadecido
de los niflos y no haberlos pasado & cuchillo, y todo
lo ‘demas. : ,

Naturalmente, asi nos confundimos, para el que
mira de afuera, con los que hacen critica en planos
inferiores. Ese es el efecto que produciremos hoy;
pero hay que obrarasf: por lo menos, hay-que estar
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preparados para poder hacerlo, y hay que saber dis-
cernir en todos los casos estos estados, y separar las
tesis de los planos psicologicos en que. son sostenidas.

Por esta misma cuestion de los planos (y este es
el segundo efecto que nos interesaba analizar), las
tesis mas verdaderas y mas justas, en virtud de su
tendencia a vulgarizarse, acaban, 4 veces, hasta por
repugnar & los espiritus selectos. Realmente nosotros
tenemos que vencer una cierta resistencia cuando, en
la época moderna, hemos de defender, por ejemplo,
la libertad de pensamiento, 6 la libertad politica;
eensurar la Inquisicidn 0'las persecusiones religiosas;
etc. zPor qué?... porque todo eso esta muy vulgari-
zado, y nos parece que estamos en un plane inferior
cuando enunciamos esas vulgaridades que estan al
alcance de todo el mundo. A un nifio, siempre que
no le hayan deformado el alma, ya se le ocurren:
si un nifio toma la Biblia antes de que.le haya sido
pervertido el espiritu, encuentra horrible la acti-
tud de Jehova en el caso de Saul.- Si un nifio oye
decir que en algin tiempo se quemaba 4 los hom-
bres porque no pensaban como los que los quemaban,
sentira eso como absurdo y espantoso. Después vienen
la literatura y la filosofia, la amplitud de criterio y de
sentimiento; subimos, y nos ensanchamos, y ciertas
apreciaciones naturales, simples.y rectas, vienen a re-
sultarnos un poco vulgares y un poco declamadoras;
y se necesita un verdadero esfuerzo para. decir
esas vulgaridades; y esto da ventajas 4 muchas tesis
malas; y, ademas, quita autoridad a las buenas, por-
que el que sostiene las tesis inferiores en los planos
superiores, trata con proteccion y -con superioridad
4 los que sostienen tesis vulgares, aunque verdaderas
y' buenas.

Lo cual sucede en muchisimos ordenes de he-
chos, desde los de mas alta especulacion hasta los
de la vida corriente; por lo cual es bueno estar prepa-
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rados contra todos los efectos desconcertantes 'y per-
turbadores para la buena logica y -hasta para la
buena moral, que resultan de esta mterferencla de
los «planos» mentales. '

LA ILUSION DE EXPERIENCIA

‘Entre las falacias de observacion, existe una muy
curiosa, cuyo esquema es el siguiente: obrar en con-
secuencia de una creencia, tiende 4 robustecer la fe
en ella, como si se la hubiera comprobado experi-
mentalmente. Es una ilusion de experiencia. Y tan
comun, que, en las personas vulgares, una buena parte
de la «experiencia» que da la vida, perienece -a ese
orden ilusorio.

Es facilisimo buscar ejemplos de esta ilusion de ex-
periencia, en la vida corriente de los hombres; por
ejemplo: en la de los que ejercen alguna profesion 0
-arte empiricamente y por rutina. Un criador de aves
se forma—oO recibe hecha, que es lo mas comin—
una creencia: sea la de que los huevos deben po-
nerse a incubar en una determinada de las fases de
la luna. Obra en consecuencia: pone a incubar siem-
pre los huevos en ese periodo lunar; y psicologica-
mente, el solo hecho de obrar de acuerdo con la
creencia, la refuerza, con prescindencia absoluta de
los resultados del acto. Ese mismo criador ha creido
alguna vez (en el caso mas comun, porque se 1o han
~dicho) que se previenen ciertas enfermedades de las
gallinas dandoles & comer cebolla; lo hace, y la eje-
cucion repetida del acto, va fortificando su creencia:
la fortifica psicolégicamente, sin que tenga nada que
ver la logica: los resultados de la practica en cues-
tion, no son observados, 6 son mal observados (en
este caso, no podrian ser observados de una manera
verdaderamente logica, sino por procedimientos me-
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todicos que no estan al alcance del agente, y gracias
4 habitos cientificos que no posee), 6,-en todo caso, la
observacion de los resultados no produce efecto sen-
sible, 6 produce uno cualquiera, legitima 6 ilegitima-
mente favorable 6 contrario 4 la creencia; pero esta
es otra cuestion: lo interesante es que el acto de dar
cebolla & sus gallinas, ya por si solo, obra ilusoria-
mente, en nuestro criador, como una experiencia de
su creencia: cuando sea viejo, por ejemplo, invocara
su practica de muchos afos, en abono de ella.

La ilusion de experiencia mantiene continuamente
las falsas creencias, las practicas erroneas, sin que
muchas veces la verdadera experiencia real pueda
dominarla, ni ain afectarla para nada, en la mayoria
de los hombres.

Las mujeres del pueblo dan pastas, 6 carne, (6
alcohol) a sus nifios de dos 0 tres meses, para forti-

* ficarlos; una inmensa cantidad se les mueren, en con-
diciones tales que ellas podrian ver claramente la re-
lacion de causa 0 efecto: casi no hay una que no haya
perdido un niflo 6 varios, por una indigestion. Y si-
guen creyendo y diciendo indefinidamente: «hay que
darles de comer: asi se crian fuertes».

Un sefior que visita en mi ®asa, me dice invaria-
blemente al ver & mis hijos: «;por qué no les afeita
la cabeza, para que el cabello les nazca fuerte? Yo
lo hice con todos mis hijos». Sus hijos, precisamente,
tienen un cabello débil y escaso; pero éste no tiene
nada que ver.

Recuerdo un caso muy interesante. Un vecino mio,
hombre de cierta cultura, que cria gallinas en su
quinta, me mand¢ pedir una vez una clueca porgue
no disponia en ese momento de ninguna y deseaba
poner huevos a incubar. Le envié una; pero algunos
dias después me la devolvio, y vino a decirme que mi
gallina no servia porque tenfa la costumbre de comer
huevos, y le habia comido ya una parte de los que
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se le habian puesto & incubar. Ahora bien: yo habia
observado que no existen cluecas que se coman los
huevos, 0 que, si existen, seran un caso muy raro,y que
lo que ocurre ordinariamente, es que suelen hacerse
mal los nidos, sea por hacerlos demasiado concavos
6 por ponerles demasiados huevos, lo que da lugar a
que unos de estos se suban sobre los otros, sea porque
se pone poca paja y quedan los huevos casien con-
tacto con el fondo duro; en todos estos casos, se quie-
bran algunos huevos, y, una vez quebrados, es cuando
la gallina los come. Expliqué esto & mi vecino; y,
como €l no se diera por convencido, me trasladé 4 su
casa, donde pude comprobar que, efectivamente, su
nido tenfa muy poca paja, de manera que los huevos,
removidos por la clueca, ¢ bajo el peso de ella, se que-
braban chocando en el fondo de madera. Ante esta
comprobacion, quedo un momento desconcertado; pero
después me did esta respuesta, que es sumamente
interesante y caracteristica: «Pues no: hay clue-
cas que se comen los huevos aunque estén enteros,
porque yo, 4 mis gallinas, muchisimas veces les fro-
taba el pico contra las losas, ¢ se lo recortaba,
para que perdieran la costumbre ».

En otros casos, no es precisamente el obrar segun
una creencia, sino simplemente el pensar, el sentir,
el juzgar en consecuencia de ella, lo que la fortifica
ilusoriamente: es la misma falacia; el proceso psicolo-
gico es exaclamente del mismo orden.

Tengo yo un amigo, muy inteligente, pero no habi-
tuado 4 especular ni & observar con vistas amplias:
una dedicacion demasiado exclusiva 4 la politica, ha
producido en él esa especie de «miopia», como bien
se la ha llamado, que so6lo permite descubrir las causas
proximas y prever los efectos proximos de los hechos.
Muchas veces hemos discutido sobre asuntos politicos
6 sociales; pero él, que me considera, naturalmente,
como un tedrico incorregible, incapaz de tratar con
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acierto sobre esos asuntos por falta de sentido practico,
corta toda discusion sobre tales temas reduciéndome:
4 silencio en términos de una superioridad protec-
tora. En casi todos los casos, los hechos me han dado
la razon después, no porque hubiera yo ejercitado una:
clarovidencia especial para descubrirlos 6 interpre-
tarlos, sino porque él esta habituado & verlos de un
modo que es casi fatalmente engafador. Pero esta ve-
rificacion mas 6 menos remota, nunca influye psico-
logicamente para que ¢l modifique la poco favorable
opinion que tiene siempre de mi sentido practico; y,
entre tanto, yo noto que cada una de esas discusiones
en que ¢€l siente la impresion de que yo juzgo con
mucho menos acierto que él, afirma cada vez mas su
opinion de que soy una especie de selenita completa-
mente destituido de sentido practico. (Apliquese, de
paso, este ejemplo, & lo que hemos explicado antes
sobre la logica y la psicologia de las creencias.)
Lailusion de experiencia, en sus diversas formas, es
falacia muy frecuente: contribuye, por ejemplo, & acre-
cer con una falsa experiencia, ilusoria ¢é ilegitima, la
experiencia real de los médicos, en cuanto al uso y
eficacia de los procedimientos terapéuticos; esto, na-
turalmente, cuando se trata de profesionales no muy
inteligentes, 0 no acostumbrados 4 observar por si
mismos con exactitud y rigor. Un facultativo recibe la
creencia (no importa al caso como la reciba: podra
basarse en raciocinios propios 0 ajenos, en resefnas
de observaciones, 6 simplemente en autoridades) de
que la ingestion del benzo-naflol contribuye a la anti-
sepsia del intestino. En consecuencia, receta habitual-
mente benzo - naftol en los casos en que la antisepsia
intestinal pueda, & su juicio, convenir. Si el remedio
produce efectos, y cuales, no es cosa muy facil de ve-
rificar: hay que saber, en el caso de que-la infeccion
intestinal no sobrevenga, ¢ en el de que, habiendo so-
brevenido, ceda, si el fenémeno ocurrié realmente a
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causa del benzo-naftol, 6 con independencia de:él; 6
4 pesar de él; hay que averiguar también eso mismo, si
la infeccion, al contrario, sobreviene, 0 se agrava...
Se necesitara,.para esto, instituir. observaciones me-
- todicas muy numerosas, 6, por lo menos, estudiar los
casos particulares con un rigor metodico especial. No
es tal, lo sabemos todos, la observacion que la mayoria
de los médicos pueden realizar en su practica habitual;
en todo caso,no es comun que la intenten. Y, entre
tanto, muchisimos médicos, & fuerza de reeetar ben-
zo-naftol para desinfectar la vias digestivas, sienten
acrecer su conviccion de que es eficaz. « Esa conviccion
me ha sido comprobada por una practica de muchos
afnos»: tal sera su lenguaje, no s6lo en el caso, per-
fectamente posible, de que esa practica se haya ejer-
cido en condiciones de constituir una verdadera com-
probacion, sino tamhién en el muy frecuente de que
so6lo haya consistido en proceder de acuerdo 0 en
consecuencia de la creencia,—Ila cual resulta asi
psicologicamente fortificada, aunque tal proceso sea
logicamente ilegitimo. -

Psicologfa y l6gica de las clasificaciones, y falacias
ideo-verbales relacionadas

Yo he escrito que hay dos clases de espiritus: los
que manejan las clasificaciones y los que son mane-
jados por ellas;—lo que es cierto esquematicamente,
veamos por qué.

Analicemos, ante todo, diferentes  clasificaciones.
Tomemos primero como ejemplo las clasificaciones
matematicas; sea la de los triangulos en equilateros,
isosceles v escalenos (0 cualquier otra tomada de las
matematicas; todas tienen un mismo caracter). Su
aplicacion a los casos concretos, es absolutamente ri-
gurosa, clara. Por ejemplo: para que un tridngulo.sea
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equilatero, necesita tener los tres lados iguales; si tiene
los tres.lados iguales, es equilatero; si no los tiene, no
lo es. Para que una figura sea un circulo, para que una
linea sea un diametro, para que un numero sea pri-
mo, se necesita que esa figura, que esa linea, que
ese numero, reuna ciertas condiciones, especificadas
en una definicion; si reune esas condiciones, es;. si
no reune esas condiciones, rio es; no_hay . términos
medios, ni grados, ni indecisiones. Ks decir: puede
haber indecisiones que dependan de (a falta de co-
nocimiento de hechos: puedo yo, por ejemplo, no haber
medido todavia, 6 no haber medido bien los lados de
un triangulo; pero suponiéndolos bien medidos, esto
es, suponiendo que conezco bien los hechos, entonces
todo es claro: Una figura es un triangulo -equilatero
6 no lo es; una superficie es 6 no un circulo; y asf
en los demas casos. .

Si examinamos otras clasiticaciones, como, por
ejemplo, las de la Historia Natural, los hechos no
s¢ nos presentan absolutamente idénticos. Todavia,
de una manera general y relativamente bastante pre-
cisa, podra decirse que un animal es 6 no un verte-
brado, que un-vertebrado es ¢ no un pez, etc.; pero
ya aqui aparecen ciertas dudas. Un animal, como
por ejemplo, el anfioxus, que tiene cuerda dorsal
pero que carece de muchos 6rganos que poseen los
peces, 6 los vertebrados en general ;sera pez ? ;sera
siquiera un vertebrado...? Lo clasificamos, 6 no, den-
tro de los vertebrados, dentro de los peces; pero se
nota que esta clasificacion no tiene ya un rigor tan
absoluto como el de la clasificacion matematica.

Y, si pasamos a otras clasificaciones, notamos que
el rigor se va perdiendo cada vez mas. - :

Se trata, por ejemplo, de clasificar !as enfermedades
mentales; de clasificar alos locos. Ante todo, ya en la
misma. clasificacion de loco 6 no loco existen grandes
dudas; hay grados, transiciones, una serie de cuestio-
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nes que-impiden que en muchos casos especiales se
pueda decir: «Tal individuo es loco 6-no es loco»; conla
claridad y justeza con que se dice «Tal figura es un
triangulo 6 no lo es». Hasta, de una manera general, es
imposible decir cuando, en qué momento preciso, em-
pieza la locura. Y,si entramos & las clasificaciones
especiales, nos encontramos con las mayores incer-
tidumbres. Es posible que leoricamente, y sobre un
papel, puedan hacerse clasificaciones de aspecto muy
riguroso; pero en la practica, decir si tal individuo es
6 nn melancolico, si es 6 no maniaco, si es monoma-
niaco, si tiene tal 6 cual forma especial de locura, ofre-
cera grandes dificultades, y en muchos casos so6lo es
posible hacerlo-de una manera mas bien. convencional.

Algo parecido, si se nos ocurriera, por ejemplo, cla-
sificar los genios, como pretenden hacerlo muchos tra-
tados de retorica: ya la misma distincion entre el genio
y el simple talento, es sumamente dudosa, llena de
grados, de sombras, de cuestiones, de dudas, de o0s-
cilaciones; si después, deniro de los genios, queremos
clasificarlos en genios de tal 6 cual clase, encontramos
una gran vaguedad; y acabamos por notar, en estos
problemas de clasificacion, aquellas cuestiones de
grados de que ya hemos hablado en la clase. Mu-
chas clasificaciones se parecen a4 la que podria ha-
cerse de las luces, en luces muy intensas, luces intensas,
luces de mediana intensidad y luces poco intensas; en
la cual resulta completamente convencional el limite
que se elija para establecer la diferencia cntre la luz
muy intensa y la simplemente intensa, y asi para todos
los demas grados.

Ahora bien: la actitud logica del espiritu con relacion
& las clasificaciones de la primera especie, 4 las clasi-
ficaciones que se parecen 4 las clasificaciones matema-
ticas, es muy simple, y aqui no hay problemas. Los
problemas aparecen cuando tenemos que ver con las
clasificaciones de la otra especie (que son, por lo
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demas, casi todas); esto es, cuando no puede decirse
ni pensarse de manera absolutamente clara y precisa
«tal objeto estad 0 no dentro de tal clase»; cuando las
clases estan, diremos, apenumbradas: cuando no aca-
ban en una linea precisa, sino que tienen penumbra
alrededor. En eslos casos, el espiritu humano puede
tomar tres actitudes: dos malas, que son las que quiero
ensefarles a evitar, y otra que es la buena.

La primmera de las actitudes malas y viciosas, que
es precisamente la mas comun en los hombres, es
tomar las clasificaciones vagas como si fueran clasi-
Sficaciones precisas; tomar, por ejemplo, las clasificacio-
nes de la Medicina, 6 de la Psicologia, ¢ de la Peda-
gogia 0 de la Sociologia, como si fueran clasificaciones
matematicas; cuando, por ejemplo, un tratado de me-
dicina mental nos presenta una division de los locos,
en quince, 06 en veintiocho clases, 0 en doscientas,
creer que efectivamente cualquier loco debe natural-
mente pertenecer 4 uno de esos tipos y presentar todos
los fenOmenos que se describen en la clase tipica, y
ningin otro; creer que cada loco real debe entrar en
una clase y encasillarse en ella, y que puede reali-
zarse este trabajo como se ponen los objetos en
cajones, con rotulos distintos. Esta es la primera ac-
titud vicicsa.

La segunda, que representaria una reaccion contra
la anterior, seria la siguiente: Un espiritu observador,
nota enseguida que, salvo ciertos casos especiales, de
los cuales es tipo el de las Matematicas, en los demas,
en la inmensa mayoria de los casos de la vida y de
la ciencia, reales y concretos, no pueden encasillarse,
rotularse, las realidades, dentro de los tipos teodricos
de las clasificaciones; y entonces, esta segunda actitud
viciosa — reacion contra la primera —es concluir que.
las clasificaciones no sirven; sea concluir en general
que ninguna clasificacion es buena (lo que es psico-
logicamente poco verosimil), sea concluir en especial
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que tal 6 cual clasificacion es mala '(y esto es muy
comun).- En nuestro ejemplo: un estudiante deé:medi-
cina 6 un médico que notara que no se puede—lo que
es cierto—hacer entrar 4 -cada loco real en cada ca-
silla de las clasificaciones teoricas, podria pensar que
las clasificaciones respectivas, 6 a}guna ‘detenminada
de ellas, son malas.

Y la verdadera actitud hacia esas clasnﬂcaolones
es la siguiente: tomarlas como son, esto es, como s~
quemas para pensar, para describir, para enaenar y
hasta pdara facilitar la observacion.

-Dificilmerite "puedo yo abarcar los fendmenos de Ia
locura si no se me dan esos fendmenos clasificados de
algin modo, por medio de la creacion mas 6 menos
artificial de tipos teoéricos de locos; por las mismas
razones no podria escribir ni hablar sobre la locura sin
una clasificacion expresa, 6 por lo menos tacita. Mas: la
misma observacion de los fendmenos de la locura,
puede serme facilitada por una clasificacion, &4 eondi-
cion de que tome esa clasificacion como debo tomarla,
esto es, no exigiéndole que sea la expresion de la rea-
lidad, sino que sea simplemente una guia; todo esta en
no creer que la realidad deba adaptarse 4 las clasifi-
caciones; en no pedir a la clasificacion mas de lo que
puede dar; no pedirle sino aquello para lo que realmente
ha sido creada. No hay inconveniente alguno en que yo
hable, en la practica, de luz débil, de luz de mediana
intensidad, de luz intensa, de luz intensfsima, a con-
dicion, precisamente, de que sepa lo que hay en esto,
de mas’ 6 menos convencional, gradual 6 vago. Yo
seria, en cambio, una victima de esia- ¢lasificacion
“vulgar, si creyera que hay un limite preciso en que la
luz deja de ser intensa para volverse intensisima.
Seria una mala actitud mental. Como también seria
una mala actitud mental el que yo me dijera: «Esto
de-luz intensa, de luz intensisima, de luz débil, se
presta & toda clase de confusiones; hay grados, hday
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penumbras, es decir, no hay nada preciso; por con-
siguiente, no -hablemos: méas de luz intensa ni de- luz
débil». Seria absurdo. Lo que debo hacer es servirme
de esa clasificacion: manejarla, ' sin de]ar que ella
me. maneje.

Deciamos hace un. momemo que las clasnﬁcac,xones
salvo ciertos casos especiales, son simplemente esgue-
mas para pensar. -Tomemos algunos ejemplos. La
Ethologia, ¢ la ciencia de los caracteres, nos presenta
descripciones. Tomemos, por ejemplo, esa clasificacion
vulgar, la mas conocida: los hombres, nos dice, son
de tres tipos; hay un tipo intelectual, un tipo-afectivo
y un tipo voluntario. El tipo intelectual ...—y aqui
entra la descripcion: hombres en que predomina la
inteligencia, que piensan mucho, sienten poco, obran
poco, etc.; otro tipo en que predomina el sentimiento,
y otro tipo en que predomina lo voluntad; y aqui las
descripciones, mas 6 menos bien hechas.

Bien. La primera de las actitudes viciosas, seria creer
que todo hombre debe clasificarse forzosamente en uno
de esos tipos y debe corresponder exactamente & la
descripcion que de él se haga.

En realidad, es posible que no haya un solo hom-
bre que corresponda 4 un tipo teorico.

Ahora, la segunda. actitud viciosa: «L.os hombres
reales no entran bien en esa clasificacion; por consi--
guiente, la clasificacion no sirver; y la abandonamos.
También esto es malo.

La clasificacion debe usarse como esquema, en la
siguiente forma: habiendo deseripto teoricamente a
un intelectual, 6 4 un afectivo, 6 4 un voluntario (in-
telectual, afectivo, voluntario, teoricos, que tal vez no
existen, de los cuales tal vez no se haya presentado
en la realidad ningun ejemplo), yo me sirvo de esas
descripciones teoricas para explicar la realidad. Se
trata, por ejemplo, de un hombre real, y yo digo: «Tie-
ne, del tipo intelectual (del tipo tedrico descripto) tales
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y cuales caracteres; difiere, en estos caracteres; en es-
to, se pareceria al tipo afectivo; en esto otro, no. se

. parece....»; lo cual me facilita la descripcion.-

Los esquemas de las clasificaciones .son, asi, utili-
zados para describir; cuando trato de describir el
anfioxus, digo: «Se parece 4 los peces en tales carac-
teres, pero (diflere \de ellos en tales otros, en los
cuales se parece 4 los gusanos; se parece a los verte-
brados en tales caracteres, pero difiere de los verte-
brados en tales otros». Asi no soy victima de la
clasificacion, y, al contrario, la utilizo.

En los tratados de psicologia se describen los ti-
pos de imaginacion y. de memoria; se describe el «tipo
motor», el «tipo visual» y el «tipo auditivo». Ahera
bien: en nuestras lecciones precisamente vimos que
dificilmente un ser real puede ser encasillado en una
cualquiera de estas clasificaciones; y cuando yo los in-
vitaba 4 la introspeccion, resultaba que ninguno po-
dia decir: « Yo soy unica y exclusivamente visual,
unica y exclusivamente motor». ;Quiere decir esto
que esas clasificaciones sean malas? De ningin modo:
son bastante utiles para la descripcion, y para la
misma observacion. El que sabe utilizar esa clasifi-
cacion, buscara en si mismo (0 en los demas) los
diversos caracteres del motor y del auditivo, y des-
pués describira sirviéndose de los esquemas, diciendo,
por ejemplo: « Tal persona tiene, de los tipos vi-
suales, tales 6 cuales caracteres (del visual teorico,
del visual tipo, esquema ); no tiene tales otros, etc.».

Las clases de afasias, (otro ejemplo); la division en
motrices y sensitivas, con subdivision de cada una de
estas afasias en dos tipos: Posiblemente, nunca se han
encontrado realizadas; no hay una afasia real que sea
la afemia, ni la agrafia; pero esos tipos tedricos, y
los términos que los designan, son atiles para obser-
var y para describir las afasias reales.

De este mismo concepto de las clasificaciones, se
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desprende otra cosa: que puede en muchisimos casos
ser paralogistica esa obligacion en que se creen algu-
nos, de oponer unas 4 otras las clasificaciones, y de ele-
gir entre ellas como si s6lo pudiera haber una buena.
Si a las clasificaciones no se les pide sino la funcion
que les estamos atribuyendo, de esquemas para la
descripcion, se ve claramente como pueden haber mu-
chas clasificaciones utiles de los mismos hechos 6
seres, v que no hay rigurosamente necesidad de opo-
nerlas ni de destruir unas en nombre de otras.

Supongo que habran comprendido todo esto. Ahora
bien: cuanto hemos dicho, no se refiere unicamente
a las clasificaciones que se llaman propiamente ta-
les, esto es, a clasificaciones conscientes de si mis-
mas. Ciertos sofismas que les quiero indicar, ocurren
en un orden de hechos de alcance mucho mayor; y si
bien los logicos 6 los hombres de ciencia han visto 4
veces lo que acabamos de explicar sobre las clasifi-
caciones, no han visto otra cosa; y es que, con res-
pecto a todo nuestro lenquaje, se cometen, mds vagas,’
mds oscuras, sub-inteligentes, falacias de la misma
naturaleza que las que afectan al uso de las clasi-
ficaciones. ‘

Les pido la mayor y mas honda atencion sobre este
punto. Nuestro lenguaje corriente, 0 nuestra manera
corriente de pensar, consiste en calificar, en aplicar
atributos & sujetos; en resumen, en clasificar. Pensa-
mos continuamente, 6 hablamos ¢ discutimos sobre si
tal persona concreta, Pedro, es «bueno», 6 es «maloy;
sobre si tal accion historica, 0 tal batalla, fué 6 no
« gloriosa »; sobre si tal acto-fu¢ «moral» 0 «inmo-
ral»; sobre si tal ejecucion de caracter politico fué o
no un «asesinato»; en resumen: todas estas discusio-
nes, continuas, diarias, de la vida, consisten en aplicar
calificaciones a los sujetos.

Pues bien: lo que la logica no ha visto todavia
claramente, es que en todos estos casos flotan las

11.
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mismas falacias que se muestran & proposito de las.
clasificaciones conscientes; y que estas calificaciones
que nosotros aplicamos @ los seres 6 d los fenomenos
en el lenguaje corriente, son también esquemas. .
Vamos & tomar el ejemplo mas simple: Tal hom-
bre, Pedro, ;es bueno 6 no es bueno? Supongamos
un debate al respecto, 0, simplemente, la atirmacion
de que es bueno, 6 la negacion de que lo es. «Bueno»
es un esquema; «hueno» quiere decir (mas 6 menos
vagamente, porque el significado de ese término es
fluctuante) un ser que procede de tal manera como
padre, como hijo, como amigo, como ciudadano, como
hermano, etc.; «bueno» quiere decir un ser que hiciera
determinadas cosas que nosoiros nos representamos
teoricamente. Ahora, algun ser real, tal vez realice
todos estos actos de acuerdo con el esquema de bueno;
pero la mayor parte de ellos, no; realizaran algunos
de esos actos, y no otros; por ejemplo, Pedro podra
ser buen padre, ser también buen hijo, y ser mal ciu-
dadano; podra ser generoso con sus amigos, pero al
mismo tiempo poco probo como empleado publico,
etc. Entonces, Pedro ;es bueno 6 no es bueno, en ese
caso? Lo importante es notar lo siguiente: Pedro es
como es: cada persona es como es; suponiendo que lo
conocemos, saber si es 6 no bueno, es saber, segiin
explicamos ya en otra leccion anterior, si conviene 6
no conviene aplicarle la palabra «bueno». Ya lo evi-
denciamos: la fluctuacion que resulta en casos como
éste, (4 saber: suponiendo conocidos los hechos, 6
suponiendo el acuerdo sobre ellos) no depende de du-
das de hecho, sino de una cuestion de significacion
del término. Pero ahora, analizamos en qué consiste
la significacion del término, y notamos que el tér-
mino «bueno» es un esquema, como «vertebrado» en
la clasificacion de los animales, 6 como «afémico» en
la clasificacion de las afacias, y que, por consiguiente,
lo que existe es una inadecuacion fundamental del
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lenguaje para expresar la realidad (para expresarla

en muchos casos, al menos) y de la cual no debemos
ser victimas. No debemos, por ejemplo, empeiiarnos
en discutir si Pedro es bueno 6 sino es bueno, como
sintiendo la necesidad de que Pedro entre en una 6
en la otra de las dos clases (empefnio que se observa
en tantas discusiones corrientes); tcngamos bien pre-
sente la verdadera mision de la palabra; en estos ca-
sos, la mision del adjetivo, de la calificacién: es un
esquema para pensar.

Si las palabras todas fueran aplicables a las co-
sas del mismo modo que los términos matematicos —
con respecto & los cuales se es 0 no se es —, estas
clases de falacias no existirian; pero las palabras del
lenguaje corriente no son casi nunca como las pala-
bras de las clasificaciones matematicas, sino, casi
siempre, como las palabras de las otras clasifi-
caciones. Esto, ademds de que las palabras no tienen
generalmente connotacion (significacion) absoluta-
mente fija y clara; la mayor parte de las usuales
tienen una connotacion fluctuante, vaga apenumbrada,
difusa.

Entre tanto, y esto es también importantisimo, toda
la logica clasica ha sido fundada inconscientemente,
implicitamente, sobre el principio de que todos los
términos tienen una significacion permanente y de
limite claro; toda la logica ha sido fundada sobre
el principio de que «sé es 6 no se es», ;comprenden ?,
lo que, practicamente, equivale 4 decir que ha sido
fundada sobre el principio de que 4 cada cosa se
le puede 6 no se le puede aplicar una palabra exac-
tamente y sin duda ni ambigiiedad de ningin género.

Vean ustedes la teoria del silogismo clasico: Hay
tres términos, nos ensefna; combinando esos términos,
estableciendo las relaciones que existen entre unos y
otros, se demuestra la verdad. «Todos los hombres
son mortales; Pedro es hombre; luego, Pedro es mor-
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tal»... Pero en la mayor parte de los casos practicos,
no se pueden aplicar las palabras de ese modo: Si en
el silogismo hubiera que decir «Pedro es bueno», ya
hemos mostrado como y por qué no es forzoso que
se pueda decir clara y categoricamente ni que es bueno
ni que no lo es. Del Pedro de nuestro ejemplo, bueno
como padre y como hijo, malo como ciudadano y como
funcionario, no puede decirse ni que sea bueno ni que
no lo sea; Pedro es como es; y hay que describirlo
con mucho trabajo. En realidad, en bien pocos casos
podra describirse & Pedro, 4 ninguna persona, con
una palabra, ;no es cierto?

Lo que la logica clasica ha postulado, es: primero,’
que la connotacion de cada palabra es suficientemente
precisa, fija, permanente y clara en sus limites, como
para que pueda decirse en todos los casos i los seres
entran 6 no entran en las clases que determinan esas
palabras; v, segundo, que hay, 6 se pueden crear, tan-
tas palabras, como para que todos los seres y fenome-
nos puedan ser nombrados con absoluta adecuacion.
De aqui proviene el que la logica clasica haya sido
tan poco util en la practica. Como tipo de sus « demos-
traciones», podriamos tomar el célebre sorites que se
exhibe en todos los textos de logica: Para probar que
lo bueno es bello, se razonaba asi: «lo que es bueno,
es apetecible; lo que es apetecible, es amable; 10 que es
amable, es digno de alabanza; lo que es digno de ala-
banza, es bello; luego, lo bueno es bello». Noten, en
cada una de las proposiciones de esta demostracion,
cOmo es cierto que la logica clasica procedia como si
estos términos amable, apetecible, digno .de alabanza,
tuvieran la propiedad de los términos matematicos,
eslo es, como sise pudiera decir de algo que 6 es ama-
ble 6 no lo es, como se dice de algo que 6 es un tridn-
gulo equildtero ¢ no lo es. Entre tanto, hay una di-
ferencia fundamental: se es 6.no se es triangulo
equilatero; aquf, no hay distincion, ni grado, ni duda,
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ni término medio; pero no puede decirse, en el mismo
sentido, se es 6 no se es amable, 6 apetecible, porque
hay cosas que desde ciertos puntos de vista 6 en cierto
sentido, son amables, y desde otros puntos de vista
no son amables; que desde ciertos puntos de vista. son
apetecibles, y desde otros no lo son; 6 que son ape-
tecibles es mayor 6 menor grado; cosa que no sucede
con los tridAngulos equilateros: no se puede ser mas
triangulo equilatero 0 menos triangulo equilatero: se
es 6 no se es; pero se puede ser mas 0 menos apeteci-
ble, serlo en tal 6 en cual sentido, no serlo en tal otro...

De manera que todas las reglas de la logica clasica
son rigurosamente exactas; pero para los casos en que
los términos puedan usarse como los términos mate-
mdticos; para los demas casos, no son en rigor aplica-
bles (aunque puedan serlo practicamente como aproxi-
maciones). Los hechos fundamentalmente olvidados
por toda la logica cldsica, eran dos: el cardcter fluc-
tuante, vago y apenumbrado de las connotaciones de
los términos, y la no adecuacion completa del len-
guage para expresar la realidad.

Hoy dia se esta produciendo una revolucion, todavia
parcialmente inconsciente, en la logica, que la trans-
formara radicalmente, y que depende del descubri-
miento de la verdadera funcién de los términos, del
descubrimiento de las verdaderas relaciones ideo-ver-
bales: qué es el lenguaje, para qué sirve, qué es lo que
podemos expresar y qué es lo que no podemos expre-
sar. A este respecto, y si desearan profundizar el punto,

podria remitirlos 4 un estudio mfo, que no puedo resu-

mir aqui, titulado «Un paralogismo de actualidad ». -

Valor y uso del razonamiento

Suele creerse que siempre se debe pensar ¢ discutir
tnica y exclu