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El eminente voeta chileno Pablg Neruda ha cum-
pl.do sesentg anos. Abrimos este nimero de Aqui,
Peesia con alaunos poemas pertenecientes o Me-
merial de Isla Negra, —su mds reciente obra—.
Deseamos, asi, manifestar el homenaje de las
nuevas oromociones poéticas y la adhesion de
Agqui, Poesia, hacio Pablo Neruda, como maestro
de la palabra y como personalidad progresista,
haciendo votos por su incesante camino de crea-
cién que en él es vida.




pablo neruda

arte magnética

De tanto amar y andar salen los libros.
Y si no tienen besos o regiones

¥y si no tienen hombre a manos llenas,
si no tienen mujer en cada gota,
hambre, deseo, cdlera, caminos,

no sirven para escudo ni campana:
estan sin ojos y no podran abrirlos,
tendran la boca muerta del precepto.

Ameé las genitales enramadas

y entre sangre y amor cavé mis versos,
en tierra dura estableci una rosa
disputada entre el fuego y el rocio.
Por eso pude caminar cantando.
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el padre

El padre brusco vuelve
de sus trenes:
reconocimos

en la noche

el pito

de la locomotora
perforando la lluvia
con un aullido errante,
un lamento nocturno,

y luego

la puerta que temblaba;
el viento en una rafaga
entraba con mi padre

y entre las dos pisadas y presiones
la casa

se sacudia,

las puertas asustadas

se golpeaban con seco
disparo de pistolas,

las escalas gemian

vy una alta voz
recriminaba, hostil,
mientras la tempestuosa
sombra, la lluvia como catarata
despenada en los techos
ahogaba poco a noco

el mundo
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y no se oia nada mas que el viento
peleando con la lluvia.

Sin embargo, era diurno,

Capitan de su tren, del alba fria,

y apenas despuntaba

el vago sol, alli estaba su barba,

sus banderas

verdes y rojas, listos los faroles,

el carbon de la maquina en su infierno,
la Estacion con los trenes en la bruma
y su deber hacia la geografia.

El ferroviario es marinero en tierra

y en los pequenos puertos sin marina

— pueblos del bosque — el tren corre que
corre

desenfrenando la naturaleza,

cumpliendo su navegacion terrestre.

Cuando descansa el largo tren

se juntan los amigos,

entran, se abren las puertas de mi infancia,

la mesa se sacude,

al golpe de una mano ferroviaria

chocan los gruesos vasos del hermano

y destella

el fulgor

de los ojos del vino.

Mi pobre padre duro

alli estaba, en el eje de la vida,

la viril amistad, la copa llena.




Su vida fue una rapida milicia

y entre su madrugar y sus caminos,

entre llegar para salir corriendo,

un dia con mas lluvia que otros dias

el conductor José del Carmen Reyes

subi6 al tren de la muerte y hasta ahora no
ha vuelto.

la mamadre

La mamadre viene por ahi,

con zuecos de madera. Anoche

sopl6 el viento del Polo, se rompieron
los tejados, se cayeron

los muros y los puentes,

aullé la noche entera con sus pumas,
y ahora, en la manana

del sol helado llega

mi mamadre dona

Trinidad Marverde,

dulce como la timida frescura

del sol en las regiones tempestuosas,
lamparita

menuda y apagandose,
encendiéndose

para que todos vean el camino.

Oh dulce mamadre
— nunca pude
decir madrastra —
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ahora

mi boca tiembla para definirte,
porque apenas

abri el entendimiento

vi la bondad vestida de pobre trapo oscuro,
la santidad mas util:

la del agua y la harina,

y eso fuiste: la vida te hizo pan
y alli te consumimos,

invierno largo a invierno desolado
con las goteras dentro

de la casa

y tu humildad ubicua

desgranando

el aspero

cereal de la pobreza

como si hubieras ido

repartiendo

un rio de diamantes.

Ay mama como pude

vivir sin recordarte

cada minuto mio?

No es posible. Yo llevo

tu Marverde en mi sangre,

el apellido

del pan que se reparte,

de aquellas

dulces manos

que cortaron del saco de la harina
los calzoncillos de mi infancia,
de la que cociné, plancho, lavo,
sembrd, calmo la fiebre,



y cuando todo estuvo hecho,

y ya podia

yo sostenerme con los pies seguros,
se fue, cumplida, oscura,

al pequeno ataud

donde por vez primera estuvo ociosa
bajo la dura lluvia de Temuco.

me siento triste

Tal vez yo protesté, yo protestaron,
dije, tal vez, dijeron: tengo miedo,

me voy, nos vamos, yo ho soy de aqui,
no naci condenado al ostracismo,

pido disculpas a la concurrencia,
vuelvo a buscar las plumas de mi traje,
déjenme regresar a mi alegria,

a la salvaje sombra  a los caballos,

al negro olor de invierno de los bosques,
grité, gritamos, y a pesar de todo

no se abrieron las puertas

y me quedé, quedamos

indecisos,

sin vivir ni morir aniquilados

por la perversidad y el poderio,
indignos ya, expulsados

de la pureza y de la agricultura.
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ana victoria_
mondada

testimonios

les han robado ya

Les han robado ya

el color del dia,

el color del fruto

y del cielo que les toca.

Pudo ser que en una luz

lejana, se estremecieran sus manos
de tibieza, pero hasta el aire,

tan blando a veces, tan callado,
hay dias que los llama con delirio.
Les han quitado

hasta el ansia en que se abria

su voz primera, y el naciente
cerco de ternura.

Palmo a palmo se desluce

como piedra falsa,

como falsa carne florecida.

Y una mano oscura que se llega
a saludarlos, silenciosa,

como quien viene al encuentro
de un viejo conocido.



son las horas lentas

Son las horas lentas

en que un solo pajaro revive, contra el cielo,
la quieta ausencia de la tarde.

E ingenuamente preguntan por sus frutos,
por las hojas pintadas como abrigo

en el vasto paisaje de los hombres.

La alegria se escapa entonces, delgada,
por entre el filo de las sombras.

Fatigados del silencio de las horas,
quisieran poder dormir el suefio profundo
y confiado de los ninos.

Pero imposible olvidar el sabor fijo

que los ata en plena espera;

imposible olvidar la duda a veces

—o0 a veces la certeza—

del simple destino de la voz, de la sonrisa,
cuando la noche les caiga

en pleno pecho.
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nadie puede decir
que no

Nadie puede decir que no

que no y mentir

decir que no los vi temblar
que no era tibia su carne

que no y mentir

su amor

decir que no se abrié su amor
como una herida entre mis manos
nadie puede decir

decirme que no eran ellos

su corazon golpeando confiado
pequeno

sobre el pecho mio

apretado entre su aliento y mis brazos
nadie

nadie puede saber

que yo los vi llorar

que yo los vi partir
dejandolos

queriéndolos

diciéndoles que no

y mentir.
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mercedes rein

en el café se
encuentran

En el cafe se encuentran
después de medianoche

tres o cuatro sonambulos.
Revuelven sus pocillos en silencio,
fumando sin mirarse,

noche - abajo.

No se ponen los lentes.

No suelen leer los diarios.
Estan lejos de todo

cada cual con su angustia

y su ironia,

sus solapas gastadas

— los pobres — ya ni hablan
de Sartre y el vacio,

la dodecafonia

no llega a conmoverlos

como antes. Sélo tienen

un expediente en tramite en la Caja.
Como usted y como yo
esperan jubilarse

con un poco de suerte

el mejor dia

y encontrarse — con qué?
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Con el humo de un viejo cigarrillo

aqui en este cafée

donde estamos tan solos

— dan ganas de reirse —

solos frente a un vaso de agua turbia

y un pocillo vacio,

deseando que se acabe otra semana

para empezar de nuevo:

lunes, martes y miércoles,

la vieja calesita

cada vez mas despacio

y el eco de una insomne tarantela

cada vez mas distante,

jueves, viernes y sabado,

la musiquita ronca

del domingo con bombos y platillos

y globos y tranvias amarillos,

el nudo de una pena infantil

que ya no vuelve.

(Ya no se suefia con la vieja calesita

de banderines rojos,

caballos y jirafas.)

Cada vez mas distante

y proxima, la tonta cantilena

que gira en el vacio de sus craneos

y por eso se callan

los viejos parroquianos )

que se encuentran a veces después de
medianoche

y fuman en silencio sin mirarse.

13



no lo niego, sefores

No lo niego, senores,
me gusta esta alimana
que me roe el cerebro. Las palabras,
después de un largo y duro adiestramiento,
son capaces .
de ponerse a bailar sobre la punta
de un alfiler o tejer en el aire
un dibujo mas fino que la sombra
de una telarana. Son capaces
de inventarme la luz a medianoche
y clavarme su acero en la garganta.
Y por eso un dia de éstos
voy a ver si las llevo conmigo a la feria
y alli entre mil pregones
y frutas y verduras
y flores y gallinas desplumadas,
pisoteando jazmines
y cascaras, papeles, vidrios rotos,
ofreceré mi pobre mercancia,
sacaré mis palabras amaestradas,
para bailar en medio de la plaza
y tramar una farsa,
un guinol,
una agonia,
inventar diez cabriolas,

un alma desangrada y pordiosera,
una sombra secuaz, volatinera.
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Con estos y otros tantos artilugios
de antigua magia y nueva juglaria,
me basta con juntar unas monedas
e ir jugando al azar
mi esperanza. Por esas calles de Dios,
sin mirar donde caen, ir perdiendo al pasar
mis palabras. En el rocio de las madrugadas,
impregnando la tinta de los diarios . ‘
rodaran por alguna alcantarilla — .
y eso es todo.
Sernores, en el fondo
— y no me entiendan mal —
la poesia
es cosa tan sencilla y cotidiana
como el pan y la sal.
Y tan sagrada.
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tengo una esfera

Tengo una esfera

con doce cifras.

Un vacio en el centro
y una aguja que gira.
Ay pena —

esta aguja que gira.

Y la aguja se mueve
de las dos a la una,

de las diez a las nueve.
No se detiene.

Ay pena

no se detiene.

Como gira la aguja

la vida rueda.

Van pasando las horas
y la hora no llega.

Ay pena —

y la hora no llega.

Como pasa la vida

la aguja gira.

Cuando llegue la hora
iquién me despierta?
Ay pena —

<quién me despierta?
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selva casal

poema

A cada paso yo tengo que golpear el mundo
recuperar algo.

Todas las noches llega un grito.

Por mas que busquen en mis papeles. Nada.
AZA 10062. Y esto es todo.

Me detengo, escucho

recuerdo las secretarias

las elecciones al mediodia

la forma de las islas.

Sin despertar pienso, virosis

siento, latifundio.

Acaso esto me salva de morir.

No sé, como si toda la gente viniera a mi casa
y yo supiera lo que dicen

y yo viviera lo que viven.
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\"41

No tendré tiempo.

Me mediran con aguas
exigiran respuestas.

Lo que nadie sospecha

es que hace siglos urjo porque vuelva
es decir

asegure mi antiguo nacimiento
me certifique el alma

haya un lugar

un sin lugar

un tiempo

y sobre un mismo monte

todos los ojos de la vida se encuentren
todos los hombres

porque no los lloré lo suficiente
no los amé bastante.
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leonardo milla |

3 poemas.

companero

entre tu

y yo

este rio hecho pedazos

esta bestia imposible de matar
millones de gritos carbonizados
el tuyo vy el mio

entre tu

Yy yo

una luz tremenda

la carne desesperada
ung ciudad y un sabio
un tonto y una espiga

entre tu

y yo

companero

un poco de muerte

y otro poco de viento
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hoy

me maravillé
viendo

un dios
envejecido

y cansado

pasear

su sexo

de piedra

entre los hombres

mis manos

rebotan

entre los edificios
buscando

la huida de una estrella



alberto mediza

sin voz

Paso a paso... dia tras dia

nos van golpeando nos van golpeando
con la mentira con el descaro.

Con la miseria con el atraso

y este silencio que es un gran monstruo
que no se rompe que no se gasta

que no se cansa.

Paso a paso... dia tras dia

nos van sangrando nos van sangrando
a indiferencia y a los hachazos

y hoy nos robaron la luz y el aire

y nos ataron fuerte los brazos.

Y esta mentira que se levanta

que es una diosa que es una rata

que no se muere que no se gasta.

Paso a paso... dia tras dia

nos van matando nos van cerrando
todos los suefios todos los pasos

todo camino toda la vida

hasta dejarnos hambre y fracaso.

Sin esperanza... sin importancia.
Hasta que un dia este silencio

tanta mentira y tanto fracaso

que son los monstruos que son las ratas
que no se mueren que no se gastan
tendran lo suyo saltaran en pedazos
para dar testimonio de que todo termina
de que la noche pasa.
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marta lynch

en pos

{a AF)

Valerosamente

viajo con mi muerto a cuestas.
Ruedo las calles de Roma

—ocre, amarilla, roja,

empecinada terracota,

madre Roma—

ruedo la fuente de Perugia

—la sola fuente seca y desgastada,
la hirviente, hiriente piedra

con rostros historicos,

sufridos y vacios ojos.

Ruedo la verde

—colina, ciprés, vides encrespadas—
Florencia amiga nunca extrana;
ruedo una Napoles que no quiere
que se hurta a la canzonetta,

pero la ruedo igual

entre la mugre riente,

los bancos de coral

Yy una isla que se ha vuelto loca
—como yo—

un zafiro que revienta bajo el sol,
acantilados que me dejan sin aliento
al empujar puertas de hierro,
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aldabones y postigos, calles de cal,

grises piedras a horcajadas de Tiberio
también, un loco

—como yo—

que ruedo inutilmente también en Napoles
apestada de belleza,

con Roma y con Florencia

con unos labios secos en Perugia

beso una carg amarga

como mis lagrimas;

beso una boca sin olvidar y las manos,
que le temblaban siempre

y beso, beso, beso

un rostro de ceniza

—blanco, ceniza, obscuro, palido—

de hirsuta tez

y hablo con quien tiene una voz sola
—que so6lo es mia—

sonido de voz espacial

y cavernosa —gruta azulada de su voz—
profunda —mi voz sin eco, el eco es mio—
unica voz

que me envuelve de los pies a la cabeza
como las vendas para un triste muerto antiguo
que se niega a envejecer.

Ruedo, sin remedio, implacablemente

0 como quien lo dice

im-pla-ca-ble-men-te

sometida al amor

de una voz en la que creo

y en el domingo hostil en que voy imaginando
el desenlace util que todos esperaban.
Ando sin encontrar ninguna otra cosa



o mejor, hallando el final de cada cosa
mas que en Roma en Florencia

en Perugia y después también aun

en Napoles,

una voz sangrienta, mia

y beso, beso, beso

aquella cara eterna rodando con mi muerto
como una Juana Loca Mas
inexorablemente

por una Castilla riente de Italia

en vez de paramos

—luz, sol, olivo, fuente, parra, cisterna—
pero de todos modos paramo extendido
para que mi muerto y yo

andemos de la mano.
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luisa pasamanik

canto x

Porque yo no puedo,

no, yo no puedo

sentarme a la mesa y decir: yo como,

mientras otros, yo no sé sus nowmbres. no los
conozco a todos, pero sé que cstén, no sé donde

pero estan

ahora

en algun sitio

y tienen hambre.

Porque yo no puedo,

no, yo no puedo,

tomar de esa misma mesa un vaso y decir: yo bebo,

mientras otros, yo no sé sus nombres, no los
conozco a todos, ya lo dije,

estan ahora, no sé, no sé doénde,

estan en algun sitio

y tienen sed.

Forque yo no puedo,

r:o, yo no puedo,

respirar, andar, moverme, decir: yo vivo,
mientras otros, yo no 3¢ sus aombres, tampoeo los

. conozco a todos porque son muchos,
son enviados ahora hacia la muerte.

No, yo no puedo.

Mejor dicho, nadie puede, nadie dcbe.
Estd prohibido.

(Del libro inédito: Cantes de blasfomia)
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poema |

Se lo llevaron
se lo llevaron

en un coche lleno de flores flores flores

nunca mas las palomas el cielo
se lo llevaron

nunca mas el color de la hierba las lilas
se lo llevaron
se lo llevaron

en un coche lleno de flores flores flores

se lo llevaron pAlido
bajo el sol de noviembre

se lo llevaron tieso
en una caja de maderg bien clavada

se lo llevaron
se lo llevaron

se lo llevaron
entre ruidos de bocinas urgentes

se lo llevaron .
en una tarde llena de pajaros y nifos que jugaban
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pasé una vieja (se santigué dos veces)
pasé una pareja de adolescentes (se besaban con
fuerza apretandose las bocas)
pasé un perro (trotaba alegre junto a una chiqui-
lla vestida de celeste)
pasé un colectivo pintado de gris y amarillo
pas0 una mujer flaca contonedndose (tenia los
parpados tiznados de violeta)
pas6 un camién cargado de frutas y verduras
pas6d un obrero encorvado bajo el peso de una viga
pasé una pandilla de colegiales persiguiéndose con
sus gritos
pas6é un vagabundo de barba enmarafiada
pasé un peugeot lleno de risas v humo de cigarrillos
pasé un chico vaceando: ;diarios! jdiarios!
pas6é y pas6 mucha gente esa tarde

pero nadie pregunté

nadle supo

a nadie le importaba

sl era una mujer si era un hombre si era un viejo

si era un joven
el que llevaban.

Y aunque quizas nunca lo pidi6

aunque tal vez le daba lo mismo

lo pasearon esa tarde por la ciudad

en un coche lleno de flores flores flores.

(Del libro inédito: Poemas de Popler Miché)



ernesto cardenal

oracién por
marilyn monroe

Sefior
recibe a esta muchacha conocida en iuda la tierra
con el nombre de Marilyn Monroe
aunque ese no era su verdadero nombre
(pero Tu conoces su verdadero nombtre, el de la
huerfanita violada a los 9 afios
y la empleadita de tienda q:ie a los 16 se habfa
querido matar)
y que ahora se presenta ante Ti sin ningun
maguillaje
sin su Agente de Prensa
sin fotégrafos y sin firmar autografos
sola como un astronauta frentc a la noche espacial.

Ella sofié cuando nifia que estaba desnuda en una

iglesia
(seglin cuenta el Time)
ante una multitud postrada, con las cabezas en el

suelo
y tenfa que caminar en puntillas para no pisar las

. 3 cabezas.
Tu conoces nuestros suefios mejor que los

psiquiatras.
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno

» materno
vero también algo més que eso .

L.as cabezas son los admiradorcs, es claro
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro
de luz).
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pero el templo no son los estudios de la 20th

Century-Fox
El templo —de méarmol y oro— es templo de
su euerpo
en el que estd el Hijo del Hombre con un litigo
en la mano
cxpulsando a los mercaderes de la 20ch Centl;ry-
oxX
que hicieron de Tu casa de sracién una cueva de
ladrones:
Senor
en este mundo contaminado de pecados y
radioactividad

Tu no culparas tan sélo a una empleadita de tienda.
Que como toda empleadita de tienda soi6 ser
estrella de cine.
Y su suefio fue realidad (pero como la realidad del
tecnicolor).
Ella no hizo sino actuar segun el script que le
dimos
—El de nuestras propias vidas— Y era un script
absurdo.
Perdénala sefior y perdénanos a nosotros
por nuestra 20th Century
por esta Colosal Super-Producciéon en la que todos
hemos trabajado.

Ella tenia hambre de amor y le ofrecimos
tranquilizantes.
para la tristeza de no ser santos
se le recomendé6 el Psicoandlisis.
Recuerda Sefior su creciente pavor a la camara
¥y el odio al maquillaje —insistiendo en
maquillarse en cada escena—
y cémo se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.



Como toda empleadita de tienda

sofi6 ser estrella de cine.

Y su vida fue irreal como un suefio que un
psiquiatra interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores
y apagan los reflectores!
y desmontan las dos paredes del aposento (era un
set cinematogréfico)
mientra: el Director se aleja con su libreta -
porque la escena ya fue tomada.
O como un viaje en vate, un beso en Singapur, un
baile en Rio
la recepcién en la mansnén del Duque y la
Duoguesa ‘de W.ndsor
vistos en la salita del apartamento miserable.

La pelicula terminé sin el beso final.
La hallaron muerta en su.cama con la mano en el
teléfono.
}( los detectives no supieron a quién iba a llamar.
ue
como alguien que ha marcado el numero de la
unica voz amiga
y oye tan sélo la voz de un disco que le dice:
WRONG NUMBER
O como alguien que herido por los gangsters
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Sefior

quienquiera que hava sido el que ella iba a llamar
¥ no llamé (y tal vez no era nadie

0 era Alguien cuyo namero no estd en el .

Directorio de Los Angeles)
contesta Tu el teléfono!



jristo botev

jadyi dimitar

;Vive, estd vivo! Alli en el Balcan,
hundido en la sangre, yace y gime,

el héroc con profunda herida en el pecho,
el héroe en plena juventud y esplendor varonil.

A upr lado arrojé su fusil,

al otro su sable en dos partido;

se oscurecen sus ojos, la cabeza inclina,
st boca maldice al universo entero.

Yace el héroe, y desde el cielo
el sol inmdvil, iracundo abrasa:
una segadora canta en la llanura
y la sangre no cesa de correr.

Es tiempo de siega...Cantad, esclavas,
estan tristes canciones! Brilla ta, sol,
sobre la tierra esclavizada! Ha de morir
un héroe... ;Pero calla, corazén!

El que cae por la libertad

no muere: le lloran .
tierra y cielo, bestias y flores,
se elevan cantares que él inspira.
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De dia las aguilas le cubren con su sombra
y el lovo sus ueridas lame suavemente;
taiubic.. el nalcén, ave valerosa,

ampurc a su hermano, en vuelo inquieto.

Cae la noche, saie la luna,

cubren estrellas el firmamento;

ruge el boscue, sopla el viento,

alza 121 montafa su cancién rebelde.

La: ninfas vestidas de blanco
entonan sus bellas canciones,
graciosamente cruzan la verde pradera
y junto al héroe se inclinan.

Une con hierbas cubre su herida,

otra le desliza agua fresca en la frente,
la tercera con levedad en la boca le besa
carifiosa, y €l la mira, ya sonriendo.

“iDime hermana! ;Donde estA Karadscha?
;Dé6nde mi fiel compania?

Dime y arrdncame el alma —
Yo quiero, hermana, morir aqui mismo!”

Baten palmas, se abrazan

y cantando elevan su vuelo,
vuelan, cantan hasta el alba,
buscan el alma de Karadscha. ..

iAmanecié ya! Alli en el Balcan
yace el héroe, corre su sangre,
el lobo lame su cruel herida,

y abrasa el sol sin piedad!
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a mi primer amor

Deja esa cancién de amor,

no llenes mi corazén de veneno;

soy joven, pero la juventud no recuerdo,
y aunque asi fuera, no tornarfa

a lo que ya odio.

Olvida aquel tiempo, cuando lloraba
por una mirada, por un suspiro;

un esclavo era — arrastraba cadenas
¥, por una sonrisa tuva,

irrazonable, odiaba al mundo

y mis sentimientos se cubrian de lodo.

Olvida aquellas locuras,

en este pecho ya no arde el amor

y tu no lo puedes despertar

allf donde un &nimo profundo domina,
cubierto de heridas

Yy el corazén en maldad envuelto!

TU tiecnes una bella voz, eres joven,

pero, ;oyes cdmo canta el bosque?

{Oyes c6mo lloran los pobres?

Por esa voz anhela mi alma

¥ hacia all& me lleva el corazén atormentado,
all4, donde todo se anega en sangre.

iOh, deja esas palabras!

Oye como gime el bosque ¥ la hojarasca
oye cémo resuenan tormentas seculares,
cémo ponen palabra tras palabra:
leyendas de viejos tiempos

y canciones de nuevos sufrimientos.



Entona ti también una cancién asi,
cAntame, muchacha, con sentimiento
cOmo el hermano a su hermano vende,
cémo perecen fuerzas y juventud.
cdmo gime la pobre viuda

y sufren sus nifnos!

Canta o calla, vete.

Mi corazon ya vibra, volara.

volara, amor, despierto,

donde la tierra resuena

de gritos terribles

y de canciones (de antes y despuc¢s de la muerte.)

Alla. . ., alla la tempestad derriba l!os arboles
y el sable hacc coronas de ellas

donde valles terribles se abren

y silba el grano de plomo

y la muerte e: una tierna sonriia

y la tumba bello descanso.

Ah, esa cancién y esa sonrisa'

.Qué voz me cantara?

Que levantc la sangrienta cubierta

dc la aue hasta el amor calla

y entonces vo mismo cantaré

y diré lo que amo y lo que anhelo. . .!

JRISTO BOTEV nacié en 1848: es considerado el poeta
nacional de Bulgaria; perecié en combate contra la domina-
cién otomana en 1876, g los 28 anos de edad. El critico
Mladen tsaev le llama el José Marti bilgaro. Dej6 solamen-
te 20 poemas. insnirados en la lucha de su pueblo, en las
mejores tradiciones revolucionarias. Fue influfdo por las
ensenanzas de Belinski y Chernishevski, destacados intelec-
tuales rusos de la época. Botev lleva a etapas superiores
los antecedentes milenarios de la cancién de su nueblp v
une a sy verbo artistico el mensaje ideolégico del comba-
tiente por la libertad de su tierra, asi como lg organiza-
cibn de las fuerzas potriéticas.
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jristo smirnenski

gladiador

Gallardo se planté en el centro de la nista,
serenamente la cabeza irguid;

alli la muchedumbre, en griteiig incesante,
soltaba frases incomprensibles.

Junto a la entrada, vistiendo tunica de plata,
una joven esclava observa:

las antorchas oscilan

ertre el oro que fluye de su pelo.

Tres veces la espada del gladiador cay® sobre el
escudo:

se oyd un subito eco resonar muy lejos.

Y otra vez desde los cuatro costados

la multitud haita, estallé en grito uninime.

Sin embargo, extrafnamente poseidos de audacia
increible.

le rodearon los esclavos.

Y é] arrojé su escudo, y cruzd los brazos

sobre el desnudo pecho de bronce.

“Oh, corrompidos, embriagados patricios.
Jnuevamente ansiadis sangre y muerte?
Jtambién esta noche arderan las antorchas,
sefialando vuestro brutal deleite?”



“;Bérbaros! De hierro son mis musculos
y mi hoja fue forjada en sangre;

jamés abandoné esta arena

por ser en el combate derrotado.”

“A mis hermanos he asesinado; y siempre mds y
mis.

Oh, victimas andénimas, innumerables!

Pero hoy, vosotros debéis estar en guardia,

pues yo os llamo a luchar...”

El horror y el pénico se desatan;

huyen los patricios atropelladamente.

Y ¢l levanta su espada y como un huracan
acomete en contienda feroz.

La guardia se debatia ensordecida
ante la exaltada, pujante ola;

de inmediato se grabaron en la arena
manchas oscurisimas de sangre.

Y quien primero lucho, cayé el primere,
surcado el pecho por heridas infinitas:
aplastando su caddver, el tropel humano
continué la lucha sin verlo.

Solamente la esclava, pdlida, se detuvo:
en su sangre humedecid apenas

el borde de su tinica plateada,

y sigui6é después su rumbo, cabizbaja.



minero

Abajo, abajo, abajo!
A los frios abismos desciende,
donde torso: semidesnudos
sc agitan convulsos junto a negras paredes;
donde los musculos de hierro
y su golpe resuenan
en las tinieblas de las terribles simas
como una protesta por los dias de sol,
comg un reclamo de paz, de voluntad,
de aire, de espacio, de horizonte. ..
Abajo, abajo, abajo,

ve.

Ve a esas entrafias siniestras
do la madre tierra hambrienta,
baja entre los hermanos esclavos
al mar eternamente tenebroso,
y tu pélida claridad
seré estrella radiante:
allf un rayo de luz alumbraré
el duro templo del trabajo
Y los funestos idolds,
dondc no hay noches ni dias.
Abajo, abajo, abajo,

ve.

Allf los siglos lejanos

han acumulado capa tras capa,
capas oscuras

extendidas por doquier,

que la vida tejié.



Mi negro tapiz de piedras,
frio como la angustia,

oculta fuego y humo.

Bajo alli. v con golpes firmes
rompe, ecstrella, destruye,
arranca esas negras capas!

JRISTO SMIRNENSK) nacié el 17 de noviembre de 1898
y murié de tuberculosis el 19 de junio de 1923. De origen
obrero, fuc vendedcr de oeriddicos en su infancia. La re-
volucién socialista, las épocas y héroes revolucionarios, se-
falan la impronta de su obra. Su poesia luce un vigo!
artistico excepcional, de profunda inspiracién en log innu-
men:ubles ejemplos que la vidg ofrece, tanto entre los com-
batientes conocidos como en los anénimos y humitdes lu-
chadores de las filas del pueblo.
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nicolds vaotsarov

la lucha es cruel

La lucha es cruel, es despiadada,

12 lucha es épica, se dice.

Yo he caido. Otro ocupara mi lugar,
.por qué elegir s6lo mi nombre?

Tras el piquete los gusanos vienen:

asi es de sencilla la 16gica en la vida.
Perc en medio del fragor de la tormenta,
y porque tanto te quise, pueblo mio,
ivolveré a estar contigo, entre tus gentes:



primavera

Primavera, mi blanca primavera,
aln no vivida, aun no celebrada!
Aun sélo un suefio

que pasa rozando los alamos.
Sin quedarse.

Primavera, mi blanca primavera.
Sé que llegaras tempestuosa

con una escoba, llameante,

Y traeras lluvias,

y truenos y huracanes

para restaurar las ilusiones

y lavar nuestras heridas.

Coémo van a arrullarnos las calandvias
cuando vuelen sobre los trigales.

El trabajo nos harda felices

¥y seremos hermanos de los homnres.

Primavera, mi blanca primavera!’
Quiero ver tu primer vuelo
dando vida a las muertas plazas dc mi tierra!

Sélo quiero ver tu sol
asomarse y después
en tus barricadas morir!
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nosotros
construiremos

Construiremos una fabrica, una fabiica enorme,
con paredes de acero y de concreto.

Hombres y mujeres,

nosotros, el pueblo,

construiremos

una fabrica de vida.

Nuestros hijos mueren
en el fétido Ambito

de sombrios,

asfixiantes conventillos.
E] mundo es una carcel.
Hombres y mujeres,
pueblo:

ini un solo naso atras!
Construiremos

una fibrica de vida.

Nuestros hijos mueren

en el fétido ambito,

con pupilas que desean el sol.

Pero nosotros, cobardemente,

bajamos la cabeza v callamos.
Guardamos silencio; un infame silencio.

Nosotros tendimos los cables

por los que la sangre fluye hoy, sumisamente.
Si, nuestra propia sangre fluye por los cables,
dando vida.

"Pero la vida nos barre y nos arrastra.
mientras nosotros, estupidamente, la
contemplamos.
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Nosotros, que perforamos rocas con las unas,
que abrimos tuneles en el durisimo graunito,
cue cefiimos con rieles de acero a la tierra toda
en sus entrafas.

Para nosotros, ya nada queda oculto.

Hay antenas que rozan el cielo

y en lo alto

las cimas de los edificios

se pierden en la bruma.

Y en e] espacio, mas alto todavia.

braman los cuervos de acero.

;Camaradas, hablemos claramente!
Yo no estoy acusando al progreso.
Me doy perfecta cuenta

de que no es el progreso el enemigo.
Y auc nosotros no lo destruiremos.

Construiremos una fabrica,

una fabrica enorme

con paredes de acero y de concreto.
iHombre; y mujeres,

Nosotros, el Pueblo, construiremos
una fabrica de vida'’

NICOLAS V_AI'TSAIOV sefiala con los anteriores un triptico
do poesia social plena de talento y sensibilidad. Se desta-
() por su fe en lo capacidad del hombre para imponerse
sobro_mforfumos e injusticias seculares. Su obra alienta
una firme esperanza, dirigida hacia un future digno y di-
ghoso poro su puqblo. En 1942 fue apresado por la policia,
ivzgado por el Tribunal militar y condenado o muerte por

los nazis. Fue fusilado por los o e
1942, o los 33 ahos de sdod, o o 23 de ulio de
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stanka pencheva

inquiefua

Mi nina

regres6 de la escuela
conmovida, agitada:
“;Hoy nos ensenaron el subterraneo!
iS6lo que no es un simpnle subterraneo,
es un refugio antiaéreo!

Hacia alli huiremos, cuando. ..’

Cubri con mi mano su boca.

No quiero oir estas palabras de lu boca.
Son gotas de rocio venenoso

sobre la flor pequena de tus labios.

iNo quiero oirlas de tu boca,

no quiero oirlas!

.. .sobre las luces,

las luces doradas de las ventanas,
de los faroles de la calle,

de los almacenes,

sobre la luz colgamos pafos oscuros
como parpados negros.

La ciudad cerré sus ojos.

.Tal vez no habia ciudad alguna,

allf en la oscuridad y en e] frio?
—No habfas nacido aun...

Tu padre esperaba en larguisimas colas
para comprar
—cual si fuese una joya—



los 300 gramos de un pan que era barro.
Tu madre -

lloraba largamente, estremeciéndose;
hasta en su suefio oia

el silbido siniestro de las sirenas.

—No habfas nacido aun. ..

Tu tio

—aquel hombre tan fuerte y alegre—
regres6 de la guerra

tras un largo, largo viaje;

no abri6é su ataud de cinc,

no levanté su cabeza de cabello encrespado,
no movié sus parpados sombrios. . .

—;Qué bien que no habias nacido!

Tu madre

y tu padre

se encontraron en medio de un otofo,
cn una calle sin casas,

bajo un arbol quemado

sin ramas y sin hojas.

Cuando siguieron su camino

tomados de la mano,

para llegar mas tarde a ti,

bajo sus pies crujfan

vidrios rotos,

y el viento arrastraba nubes de ceniza.
Atravesaron la ciudad que la vida abandonara,
con Sus manos unidas

para gQue nacieras tu,

en otros tiempos.

Si fuera necesario ,
desandariamos de nuevo

con labios apretados

los mismos caminos,

para aue td no pasaras por ellos.
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Que el cielo sea para ti

el cielo solamente,

donde vuelan los péjaros

y navegan blanquisimas nubes

y tiemblan pequefias estrellas de oro;
que la noche sea para ti

la alegre fiesta de las luces,

cl maravilloso bosaue de los suzfios,
el blando lecho del revoso.

Me interrogan,
preguntan

los ojos nuros de la nifia.
Tengo el deber de no mentir.
Pequena, pequefia mia:
también mi corazén se alimenta de inquietud.
Pero mira, estoyv aqufi;

todos nosotros estamos aqui,

2 tu lado.

Y esa cueva

3 sélo una cueva bolvorienta,
un subterrdneo, nada mas. ..

STANKA PENCHEVA nacié en la ciudod de Sliven. Cursé
estudios de literatura en la Universidad Estatal de Sofia. Ha
publicado varios libros de poesia. Integrg el Consejo Direc-
tivo de la Unién de Periodistas Bulgaros. '

45



blaga dimitrova

sin amor

Sin amor he de vivir desde este dia.

lejo: del teléfono. de los anhelos

No sufriré, no habré de sucumuvir,

mas soy viento amarrado, arroyo detenido.

No vclaré, palida, en la enorm.> noche,

ma; tampoco mi rostro se cncendera.

Ya no me hundiré, doliente, en la tierra,
ni al celeste mundo subiré jamas.

En mi no habrad crueldad, mas ya no volveran
aquello: gestos como horizontes sin fin.

De mi, huiran las sombras, y no hab:&n de posarse
suaves luce; en mi alrededor.

Ya no aguardaré el crepusculo, extenuada,
mas la aurora, ligera, no sc levantara.
Nada, ni una voz lograra estremecerine,

ni el fuego en mi conseguiri arder.

Ya no lloraré sobre un hombro indifcrente,
ni podré, cantando, reir.

No me abandonaré ante aquella mirada,
mas, en realidad. tampoco he de existir.

_ BLAGA DIQAI‘I‘IOVA' fue distinguida recientemente por la
Unién de Escritores Bulgaros por su poema Liliana y su li-
bro Hasta maitana, al que pertenece el poema que publicamos.
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los autores

Ana Victorio Mondada nacié en la ciudad de Mercedes,
Depto. de Colonia, Uruguay, en enero de 1935. Es profesora
de Literatura. Escribe poesia, cuentos y comentarios litera-
rios. Colabora en diarios y publicaciones culturales. Co-di-
rige, junto g Washington Lockhart, la revista literaria Cwa-
dernos de Mercedes, de lo que es fundadora.

Mercedes Rein nacié en Montevideo. Ha publicado un estu-
dio sobre Ernst Cassirer. Ejerce el profesorado. Colaborg en
la pdgina teatral de!l Semanarig Marcha. Ha realizado traduc-
ciones de teatro, en narticular dentro de la Institucién Tea-
tral El Galpén, de la que forma parte.

Selva Casal es uruguaya. Ha publicado los siguientes titulos:
Arpa (Premio Ministerio Instruccién PUblica, 1956); Dias so-
bro la tierra; Poemas de las cuatro de lu tarde (Premio Con-
cejo Departamental, 1962).

Leonardo Milla nacié el 24 de abril de 1941 en Marsella,
Francia. Ha publicado el volumen poético Vivo enire ne-
sotros. Reside en Montevideo.

Alberto Mediza es uruguayo. Nacié en Cardona, Dpto. de
Soriano, el 22 de abril de 1942. Actualmente reside en
Montevideo.

Marta Lynch es argentina, nacida en Buenos Aires en el mes
d2 marzo de 1929. Sy libro La alfombra roja, novela, fue dis-
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tinguide con el Premio Fabril'en 1962 y 1q Faja de Honor de
la Sociedad Argentina de Escritores en 1963. Fue “best-seller”
durante el curso del ano, siendo solicitado para su traduc-
¢ién al alendn y al portugués. Publicé numerosos cuentos,
ha prorunciado conferencias y escrito articulos en revistas
italianac y francesas. Viaié por Europa. América Lating y
Estados Unidos. Su obra ha sido comentada en Brasil, Méjico,
Chile, Colombia, Uruguay, etc. Integra una nromocién de es-
critores que s2 inclina por la novela social. Su segundo ti-
tule, Después del veramo, aparecerd en estos dias.

Lvisa Pasamanik ¢s argentina, nacida en Buenos Aires. Ha
publicado los siguientes libros: Poemas ol hombre del ma-
nana. Edic. Botella a! Nar. Buenos Aires, 1963; Plegaria
grave. ooesia, Edic. Alpe, Buenos Aires, 1958; Vacio para
cverdas. poesio, Edii. Lo Mandrdagora, Buenos Aires, 1960,
Faja do Honor dc la Sociedad Argentina de Escritores; El an-
gel desterrado. ooesia, Edit. La Mandrdagora, Buenos Aires,
1962; Sinfonig do las esferas o Sinfonia celeste, poesia, Edic.
Lirica Hispana, Caracas, Venezuela, 1963. Colabora en dis-
tintas publicaciones de la Argentina y del exterior. Escribe
también cuentos: dos de ellos han sido premiados y tiene
inéditas dos obras de teatro. Entre su produccién poética
inédita figuran ocho libros.

Ern_nfo Cardenal nacié en Granada, Nicaragua, en 1925. Es-
tudia para sacerdote en el Convento de los Padres Benedictinos
de Cuernavaca, en México. Actualmente reside en el Semi-
nario Cristo Sacerdote, en Antioquia, Colombia. En 1959 se
publicaron dos libros suyos: Hora 0 y Gethsemani, Ky. Va-
rios de sus libros permanecen inéd.tos.
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