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Peligro corres, Licio, si porfias

en seguir sombras y abrazar engafios.
Mal te perdonarian a ti las horas;

las horas que limando estan los dias,
los dias que royendo estan los afios.

Del soneto “De la brevedad engafiosa
de la vida".

Luis de Gémgore (1561-1627)




Los patios negros

El patio esta desierto
hay una piedra
OSCUro y negro es
hayv una piedra.

De afuera llega

un murmullo de aves con sordina,

ya llega desde afuera

al medio de ese patio

en que hay negro, hay yo, hay una piedra



Los que comprendieron

Si pudieran volver a nacer

las palabras,

como antes nacieron los rios

aquellos que iniciaron el cuerpo

de la joven muchacha,

los que comprendieron, en un segundo,
el sentido de su punto final

y fueron, por un tiempo,

piel y hucsos.

Si pudieran volver a nacer

las palabras,

como antes nacieron los vientos
aquellos que mecieron la voz
de la paimera solitaria,

los que inclinaron, en la noche,
la roca hacia la luz

y unieron sus silencios

en una ciave intima.

Si pudieran volver a nacer
las palabras,
como anles nacieron los arboles



aquellos que encerraron la sombra
en su costado inmenso,

los que detuvieron, en su carne,
la ruta del sol hacia la tierra

y entregaron profundas sinfonias
prologando su muerte.

Si pudieran volver a nacer

las palabras,

como antes nacieron los fuegos
aquellos que borraron la gota
de la fuente inicial,

los que cortaron, en lo exacto,
el camino del aire y de lo verde

y arrojaron las piedras y los hombres

a su minima fuerza.

Si pudieran volver a nacer
las palabras,
pero otra tarde fue verano.
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La caida

Asciendo al peldano numero veintitres

y veo una terca saliva

en moldes de granito,

Asciendo al peldaho numero veinticuatro
y una fisura enorme me imagina,
Asciendo al peldano numero veinticinco

y nifnos con sus intestinos desdoblados
invocan una miga de barro,

Asciendo al peldafio nimero veintiséis

y una mujer blanca y desnuda

esta sentada inmévil en mi cama,
Asciendo al peldano numero veintisiete

y un sobretodo gris que envuelve a un viejo
oferta postales de un Cristo magullado,
Asciendo al peldano namero veintiocho

y hay un fisico atémico

que revisa sus muelas,

Asciendo al peldafio namero veintinueve
asciendo al peldafio niimero veintinueve
asciendo al peldano numero veintinueve. ..



Esas lagrimas

Debemos encandilar esa lagrima
que viene descendiendo despacio
atenderla

en su menor momento involuntario
en su tono

en su ritmo

trabajado a siglos, ‘
a traves del palido territorio de carne
gue, imperiosa, recorre. '
Debemos reflejar

en esa breve superficie que cae,

la parte menos gris de nosotros,
juntar el universo en ese punto .
para resolver, si,

el largo camino que la empuija,-
para mejor borrarla,

para siempre



Tinieblas

El coro de palomas

semeja una distancia gris que va hacia el cielo,
los grillos y las noches

aguardan la retroactiva voz de su mirada,

los soles, las gaviotas, las arenas

proporcionan el espanto seguro de la tarde.

Sin embargo ha llovido,

los amantes

las nifas con sus piernas blancas, lastimadas
intuven la caida

de un rojo decisive.

Es lastima,
la niebla se detiene
entre un punado de voces inseguras.
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Final de fiesta

El vientre de la noche es enorme

en la ciudad,

poderoso y enorme,

los fantasmas que se deslizan
suavemente

a traveés de sus calles

fueron engullidos por multiples bocas,
las paredes intestinales de ese vientre
contienen

sirenas, festejos, placer,

ninas agobiadas

por oscuros y desmesurados ropajes
que intentan detener

vanamente

el creciente avance de la carne

que oculta

corazoncs de ancianas rencorosas.

Los manequies permanecen
inméviles y estaticos,

aguardando el momento esperado
para poder entonces

volver
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a posiciones comodas, primarias
donde desaparezca

el horrible dolor

de la eterna jornada

Algunos papeles ruedan
todavia

por la humedad del asfalto,

el negro corazon de las firmas
es empujado por el viento

y golpeado por los arboles,

al fin

encuentra su silencio

al pie de ellos.

En las plazas

el aire es més frio y exacto,

el césped y la gastada madera
+de los bancos

permanecen mojados.

Las ultimas gotas de rocio caen.

Una flor blanca desciende, lentamente, al pavi-
mento y tiene un epilogo sencillo.

La muerte, con su corazén de loca,
detiene todo movimiento.
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Los premios

La risa '
los llevaba a las puertas de las casas de citas

a las escalerillas de los barcos

que no tienen horarios ni pestillos,

ellos llamaban vida a su calvario —a su
enero sin sombras—,

solos

en el pie levantado de la noche

se iniciaron

y hasta gris fue su aliento.

Abril los esperaba

ofreciendo los premios

los reproches

prestados, cotidianos,

aquellos concebidcs entre brumas
y regados por playas

y entre playas.

Inventaron un no

para cada ilusion y para el suefio,
cincelaron su rabia

con paletas exactas y precisas
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y arrojaron los premios

al silencio,

los premios que prestaron los abuelos,
encerrados en palabras redondas

y en palabras.

Asi volvieron

a quedar sublimes,

sus pieles fueron un aceite
caliente,

sus manos carecian de
cadenas,

sus bocas entibiaban el
aire,

quisieron, no

ser fieles a su fracaso.
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Noches

La noche

con su garganta roja

y el cielo azul eléctrico,

La noche escrutadora

con sus 0jos anonimos y unanimes
desciende, descalza,

en la ribera

abraza la cintura de la ciudad,

se inicia.

Ahora no llegan

noticias de Nigeria

los hilos telegraficos

son el sostén de pajaros dormidos,
los periddicos

caen en las veredas

y aplastan

la pegajosa precisién

de la llovizna.

Es la hora del hombre,

de la meditacién y del silencio,
es la hora de la llaga en la carne,
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de los desposeidos y su aurora.

Los responsables de la noche duermen,
se fermentan

impacientan blanduras

no aceptan el misterio ni sus causas,
desconocen la noche.

S6lo queda el baldio
con sus gatas inmensas,
con sus ebrios heroicos,
con aquellos

gue homenajean la vida
a cada paso.



Itinerario

El tiempo de los muchachos ya se ha roto
s6lo qued6 una sonrisa

grabada en el entretiempo

en los aledanos del recuerdo

en la cara.

Habia escalinatas divergentes
para alcanzar

Ia plenitud de la memoria,
debimos ignorar

papeles manchados y afiches,
atravesar

el continuo itinerario de la lluvia,
recogernos.

Hubo también suburbios,

canciones mai sabidas

atardeceres descansando entre zapatos
sabados imponiéndose desnudos.
Llamamos esperanza

al aroma gentil de las cocinas,

a la breve tachuela

hundida en las escamas del pescado,
imaginamos sonrientes



el canto cotidiano de las avenidas
que nos sorprendia

en la detenida brevedad

de las fotografias.

Contemplamos agonicos

el agil desahogo de las gatas

y aprendimos unidos a pronunciar la a de amor
en ese dia.

Entramos al ritual

alternando el abecedario

con la presencia

de las primeras cabelleras rubias

y nos parecio lejano el momento

de acariciar

la alegre suavidad de algun contorno.
Supimos de la noche

y aprendimos

a combatir entre los arboles,
hablamos de rebeliones

y sofiamos

con la amante delgada

y sin figura.

La boca compartida

la plegada ensonacion de las sabanas
nos detuvo,

nos empujo

a los estadios desiertos,

¥y recibimos

telegramas de Europa

ignorando que

entre nosotros

existia también una raza de hombres.
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El agua enjabonada
" huyendo

de los clubes nocturnos
‘purifico

a las mujeres sin sexo

que encontraron

el alma de nuestra camisa.
El tiempo de las azoteas

se habhia terminado,
podiamos entrar gozosos

en las peluquerias,

una dulcisima musica

nos recorria y nos separaba
lleganios a jactarnos

de la caligrafia impuesta por el verano,
pero la equivocacion
continuaba latiendo,
comprendiamos demasiado
nuestra autobiografia.












Amor

Estabamos tan solos,

glorificando el amor a ese vacio,

y entonces

aparecio tu carne

Yy en un nuevo tornasol de sombras
arribo a mi puerto

y a mi constante condicién de transfuga.
Llegé tu soledad a compartirme

y conquisté la aspereza procaz

del duro territorio

que te ofrecia,

fuiste.

JPor qué llamamos lucha
a todo aquello?

con el olor del pino

y de la sangre que recorre
los bosques y la tierra,
tus bosques y tus tierras
y tu tristeza redonda

y sin sonidos.

Eramos dos,
éramos solos,



éramos todo,

y recorri

iu voz

y tu misterio,

el hilo conductor

de nuestras mausicas
nos introdujo al canto
y a la sagrada fiesta
que inventamos.

Por eso recurrimos a la luz
de los juegos divinos,
infernales,

robandonos amor

a cada paso

a cada tenue grito

a cada diente

y levantamos

nuestra inerte sombra
desde tu monopolio de vigilias
de noches heredadas

de paredes manchadas

y de frutos.

Por eso fuiste mia,

fuiste,

entregaste tus velos,

tus riquezas,

la plenitud de bocas encendidas

que fue tu sola boca,

tu verano,

tu encendido torrente

de fuegos iniciados,

tu blancura insondable entre mis huesos,



y la intacta placidez de tu joya,
_socavada, vencida,
agilizada.

JPor qué pude escalar

esa montana?,

esa montana sin piedras

y con Triscos,

esa planicie calma

aplastando de aceite y de silencios
esa vegetacion genitalmente nueva,
y alli

los dos .

adoptamos la muert

y hubo

calor, sonrisas, grietas, llantos
bajo la fuerte caparazén de aquel solsticio.



No preguntes mi nombre

No preguntes mi nombre,

no le busques,

sé6lo es un racimo de letras vinculadas
que en algunos papeles amarillos se despiertan,
no llames

los gastados guijarros que he pisado

y que como un cristal

desfloran las encias,

no precises el estrecho camino

que me llevé a los muslos de la luna,
no escuches otras voces

ni llores por mis manos y mis ojos,

no preguntes mi nombre,

s6lo debes nombrarlo,

s6lo debes nombrarme.



La voz

La voz

que me dejaste entre las manos

hermetizo tu aliento .

y puso al alcance de tus sueiios mi figura,
supe palpar

la hueca cicatriz de tu memoria

como

un débil testigo

del olvido

v desde lejos.

Fuera

leccion de sombra o luz
¢l merecidamente
itinerario de tu noche,
acasou fue cansancio

el relampago breve

que empujo nuestros cuerpos
---desvanecidamenie—
a 1los humedos barrios
y al silencio,

o fuera

mediatarde o abandono.

No temas,

aproxima tu talle

2 1a sucia ensenada

¥ cultiva tus riesgos

hay demasiadas cosas por olvidar.
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Otros poemas

No quiero tu mirada mezclada entre otras tantas
ni en un cielo sin sol que diga lluvia,

no quiero que tus dedos

bailen como peces abatidos en la arena,

no quiero para ti un ciclo que se cierre

ni la voz del pasado entre tus unas.

Solo quiero una lugz,

una mirada,

una visién fugaz que te ilumine,

cien palomas que muerdan tus pestanas,
algun lago,

mi sed,

otros poemas.






Otros vendran, veran lo que no vimos
yo ya ni sé, con sangre hasta los codos,
por qu’® nacemos, para qué vivimos.
Blas de Olero



Solamente solo

Soy un hombre solo

solamente solo,

con el corazon hipotecado,

hijo de las tinieblas y del humo
inquiriendo el amor

dejando que no sea secreto.

Soy y a veces no soy,

.y el otro

el del espejo?,

entonces comienzo a preguntarme,
a detenerme,

a inmovil contemplarme,

a esperar el camino

en un punto preciso

demasiado preciso.
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Los ayeres

Si pudiera informar de mis mejillas,
s1 pudiera informar

de los datos furiosos

que se mueren entre papeles sucios,
del ayer que fue dulce

y de la tarde.

Si pudiera informar de tu mirada,
del llanto y de la risa,

del aluvién de miedo

del aluvién de miedo

que trepdé mis espaldas

o de la gata herida

gque mird tu silueta en la estacion.

Pero la boca atrapa las palabras,
los dedos paralizan

su precision geomeétrica,

s6lo me queda el canto,

en éste puro exilio,

en ésta nueva imagen de la nada,
en el destierro inutil,

prematuro.



Soledad

Estoy solo }

en la tarde y en la costa,

un largo recorrido

me posterga

y me enfrenta a la brisa,

no puedo imaginarme

una estaciéon desierta

en el sureste,

una ciudad sin besos

y sin palmas heridas,

tengo el sentido exacto,

sin embargo.

del habil andamiaije de silencio
destruido,

por el perenne crujido de las hojas.



Lastima

Estoy en soledad

—total estado dicen—

suelen comprenderme

algunos

sin embargo

cuando dejo caer

desde mis manos

el terco insistir de este cansancio
que me envuelve.

Puedo trocar

—ante elles—

la calma densidad de mis noches
por el humo voraz

del ultimo cigarrillo

que jamas se enciende.

Puedo abrir el corazon
—todavia—

y mostrarlo en telefonos

pero no se destruye

iOh que lastima!



Tiempo

Mi tiempo es un anzuelo gris, devorado
por multiples peces,

mi tiempo es uno solo, desdichado,
comienza en la brevedad

de la mediamanana,

se diluye

débil, desamparado

entre protestas.

Como desgajar la fruta no madura
v poder transitar

la sutil inconsistencia

si torpe me debato

entre dos lluvias.

Llevo un traje de muerto
frente al siglo

se ha extraviado

la ruta principal,

no llego sin memoria.

Mi tiempo es uno solo
y para siempre.



Y es la avrora

Dejo caer mis versos

y es una llaga abierta
quebrada entre mis dedos
y es la noche,

Dejo las livianas manos
descansando en la madera
y es un lustroso corazon que habla,
Dejo decir los otros

y digo una esperanza

v es mentira,

Dejo decir que dije

y es la aurora que cuelga
de los ojos dormidos

de los que esperaron.



El destierro

Vamos ya,

si el destierro esta pronto

en infranqueables capsulas de hastio,
si mentir fue otra etapa,

si los goznes que no nacieron nunca
apenas los miramos, implorantes,

se diluyen

con la sabia precision

de vacaciones inventadas.

No debe enternecernos

aquella otra ventana

que nunca se ha cerrado todavia,

ni tampoco la lagrima propuesta
acaso por un mago misterioso,

ni siquiera el sonido y los papeles
de las habitaciones desoladas.

Es facil

palmear ese silencio que llevamos dentro,
detener nuestra firma

en el nacimiento
de cualquiera de las once letras,



dibujar el pasado

en esta mesa

aunque no existan lapices,
para hacerlo.

Luego

vendra la voz que nos detenga,

el hilo conductor

fabricado entre ¢spasmos y entre miedo,
una pared cubierta de palomas heridas
que nos obligue a esperar juntos

el otono,

sentados en las hojas de los arboles.
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Ciertos domingos

Ciertos domingos hablan

con la voz mojada de mis verscs,

se aspira la monotonia de relojes

que entre olor a tinieblas se desprende,

como si entre las sabanas

se buscara un pasado de guijarros que duelen,
como si el entusiasmo se muriera

entre vitales mordeduras

y silencio.

Voiverle

a poner punto a la jornada,
comprimir un aire

que apenas pertenece,

mientras se aguardan

los verticales rasgos de algun rostro
con promesa de lluvia,

y se ablanda la tierra entre pisadas,
entre voces de nocturnos ninos,
entre musica,

entre amantes que inventaron la sombra,
se concede piedad a nuestro letargo.



Y ahora

Llegarse a este camino,
descenderse,

perdido

solitario,

verse empujando comas y vocales
en un papel inmenso,

sentado en una roca milenaria
golpeada por un oleaje inquieto
salpicada por el aire furioso
verse justificado solamente

por el rojizo penetrar del alba.
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