
ISLAS 



AQUÍ POESÍA 
Publicación bimestral 

Director: Rubén Yacovski 
Montevideo - Uruguay 
Año IV N° 28 

A L G U N O S T Í T U L O S 
P U B L I C A D O S 

; or modo extraño, por J o r g e Me 
dina Vidal 

empo del padre, por Géneros-» 
Medina (agotado) 

De este mundo, por Saúl Ibargo. 
yen Islas lagotado) 

Montevideo al Sur, Juan C. Legi-
Jo (2» edic.) 

Poesía, por Jul io J . Casal 

Desde antes de la infancia, por M" 
A. D de Guerra 

Poemas de los dies días, per Enri
que Elissalde 

Muchacho, por Rubén Yacovski 

Los meses, por Saúl Ibargoyen Islas 

Los patios negros, por Nelson Marra 

Hcy en yo.tú, por R. berto Maer-
tens 

Para decir la verdad, por Enrique 
Amorim 

Los arcángeles ebrios, por Roque 
Vallejos 

Guitarra en sombra, de Clara Silva 
Cf edición» 

Historial de las violetas, de Maro-
ssa Di Giorgio Medicis 

Heme aquí. Henry de Lescoét 

Las heridas de un pueblo. Mario 
Anvel Marrodan 



É L A M O R 

I 





S A U L I B A R G O Y E N I S L A S 

EL AMOR 

¡ l u s t r ó S e r g i o S c h m i d t 

\ 

A Q U Í , P O E S I A M O N T E V I D E O , 1 9 6 5 . 



I 
г 

Copyright by Aquí, Poesia Montevideo, 1965 
Printed ht-Uruguay Impreso- en Uruguay 



a ml etposa 





I N Ú T I L 

Es inútil 
la palabra 
su sonido primario 
en la garganta 
su sabor 
de lentos animales 
acudiendo a beber 
desde la noche. 
Es inútil 
el acto que concluye 
en perfección de metal 
o de esperanza. 
Es inútil 
la lágrima que arde 
su fuente de dolor 
su origen olvidado. 
Es inútil 
el otoño repitiendo 
su amarillo ritual 
su asunción sangrienta 
Todo es inútil amor 
si estás 
apoyada en mi sombra 
situándote 
hundiéndote en la tierra. 



VENCIDA 

Insistes en ser 
en entregarte 
como el ruido del mar 
atrapado en la arena. 
Mis palabras 
te incluyen en la noche 
te definen 
ayudan a crecer la lejanía 
donde tu corazón 
aprende 
respira. 
Insistes en ser 
lo inevitable 
la dimensión potente 
que me anima 
con fiebre de extravío 
y de codicia. 
Por qué en tu manera 
nos perdemos 
hostigando el temblor 
que todo olvida. 
Por qué en tu sangre 
reconstruyes el fuego 
que levanta desde siempre 
su señal decisiva 
si debes caer 
finalmente hacia el tiempo 
que vuelve 



a encontrarte 
vencida. 



AUSENTE 

El tiempo deposita 
lentamente su agonía 
en la sombra 
por tu cuerpo realizada. 
Te anuncias susurrando 
alejándote 
y es entonces 
que a forma y color 
tu dulzura inclinas. 
Ocupas los lugares 

§rotundos 
el recuerdo 

reemplazas 
el horror antiguo 
de la noche 
por un silencio 
que las cosas 
maduran. 
Hay ausencia 
en tu sustancia 
sin embargo 
cuando nombras 
tu voz 
cuando muy cerca 
de un gesto 
pareces rodearlo. 
En ti puedo encontrar 
como una lluvia 



la tristeza del mundo 
despojada. 



T U v o z 

El río tiene agua 
y no la bebe. 
Su sed es de luz 
tal vez de altura 
o de sombra apacible 
que el viento entretiene. 
Tu boca crea voz 
no la utiliza 
para decir 
de aquello que conozco: 
su sed es buscar 
un límite confuso 
que enriquezca 
el rostro de las cosas 
hundiendo en la materia 
un ámbito sonoro. 
Tu voz 
huye de tí 
se ausenta rindiéndose 
al peligro del aire 
al riesgo apresurado 
de los pájaros. 
Tu voz no vuelve 
sin ella nada recuperas. 
Si a tu boca 
regresara 
qué dirías 
cómo encerrar 



en palabras 
tu ausencia. 



TU SANGRE 

La inminencia de tu sangre 
me destruye 
prepara mi incursión 
en la derrota 
como un árbol que extiende 
sus hojas nocturnas. 
Me recluyo en ti 
deshago tus caminos 
ratifico el impulso 
que condena 
a morir en silencio 
y en sombra. 
Aferrado a tu voz 
no quiero hundirme 
y perderte así 
porque me alejo. 
Calmar la fiebre 
es dejar que venga 
el abismo interior 
a destrozarme. 
Me alimento 
de aquello que nos falta: 
túnica ardiente 
flores devoradas 
pero el cansancio asume 
su proporción exacta. 
Estar en ti 
es beber el sueño 



cerrando el 
que entonces 
comienza. 



E L H I J O 

Un grano de polvo 
era el tu reino 
la región indescifrable 
hacia ti conducida. 
Qué misterio brotaba 
de tus manos 
como un sabor aguardado 
que sorprende. 
Qué fruto sangriento 
tal vez solitario 
de ti 
desprendías 
ignorando la espuma 
que tu sed buscara 
aplastando la raíz 
de aquel naufragio. 
Tu carne en la luz 
fue transformada 
obtuvo el dolor 
recibió la lágrima. 
Y tu grito visceral 
quemó en la tierra 
la presencia del hijo 
abandonada. 



NOCTURNO 

Tantas horas 
recuerdan 
tus ojos nocturnos. 
En medio de sombras 
siento que miras 
una niebla 
en mi rostro 
en mi boca 
una muerte. 
Qué palabra necesito 
para hacerte 
como un nombre 
enterrado en cada sueño, 
Qué golpe de sangre 
conmoviendo 
la estructura de tu piel 
y sus raíces 
que devoran 
el tiempo de la noche. 
Voy cayendo en ti 
sin un grito 
que sostenga 
el silencio de tus ojos 
alejándose. 



L L U V I A 

La lluvia 
viene a ti 
desde limpias fronteras. 
Cuánto espacio inaugura 
buscándote. 
Cuántos sonidos 
recurren al agua 
naufragando hacia ti 
buscándote. 
La extensión de tus manos 
recoge 
un ansia de llegar 
a la verdad del sueño 
a la dulce voluntad 
que nos sonríe 
en deshechos cristales 
por la tierra. 
El affua declina 
sucediéndose 
temblando en tu piel 
y en su costumbre 
de contemplar el paisaje 
eme sostiene. 
Y así 
cubierta de ágiles fragancias 
de íntimos esfuerzos 
de riqueza indudable 
acercándote a tí 



te encuentras 
y junto al agua 
mueres. 



LLUVIA 

La lluvia 
viene a ti 
desde limpias fronteras. 
Cuánto espacio inaugura 
buscándote. 
Cuántos sonidos 
recurren al agua 
naufragando hacia tí 
buscándote. 
La extensión de tus manos 
recoge 
un ansia de llegar 
a la verdad del sueño 
a la dulce voluntad 
que nos sonríe 
en deshechos cristales 
por la tierra. 
El agua declina 
sucediéndose 
temblando en tu piel 
y en su costumbre 
de contemplar el paisaje 
oue sostiene. 
Y así 
cubierta de ágiles fragancias 
de íntimos esfuerzos 
de riqueza indudable 
acercándote a ti 



te encuentras 
y junto al agua 
mueres. 



ABANDONÁNDOTE 

Cada gesto es un mundo 
en que resumes 
deseos 
dolores 
sustancias del verano. 
Los frutos que claudican 
cuando tiemblas 
son de luz multiplicada 
de consecuencia final 
para mis manos. 
Te inicias 
en el tiempo 
abandonándote 
en la amplia energía 
que derramas. 
Caes en mí 
huyes 
te adaptas 
con gestos que proclaman 
esperanza. 
Por qué influyes 
de este modo 
en mi alegría 
por qué resistes 
contenida en una lágrima. 
Nada es necesario 
para saberte viva 
tenaz 



declinando. 
Tu abandono es natural 
como la hierba 
cuya fina raíz 
busca el espacio. 



E R E S 

Yo sé que eres 
el dolor 
muchas veces 
y también la soledad 
en que me muevo 
como una gota oscura 
golpeando la noche, 
Eies el silencio 
que castiga mi boca 
ei indicio seguro 
del error y el esfuerzo. 
Eres la que no conozco 
la más ignorada 
la que todo oculta 
la que besa y muere. 
Eres lo que soy 
cuando te olvido 
eres lo que fui 
cuando recuerdo. 
Tienes de mí 
lo que no es tuyo 
lo que a incierta 
memoria pertenece. 
Y tengo de ti 
lo mío 

que me alcanzas 
en el dolor 



que eres 
tantas veces. 
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ESTAS E N M i 

Siempre estás en mí 
sutil 
definitiva 
desplazando obstáculos 
sonrisas que cayeron 
hacia imágenes 
en el aire retenidas. 
Habituada al temor 
que dan las horas 
al presagio 
de los nombres ya perdidos 
a las palabras pequeñas 
que invocamos 
como ley del corazón 
como sistema 
de presentir 
las voces olvidadas. 
T e acepto en mí 
sabiendo de tus manos 
conociendo las presencias 
que te forman 
el dulcísimo sendero 
que destruyo 
pues volver de ti 
es hacer un viaje 
desde el fuego. 
a la ceniza 
y a la sombra. 



TUS OJOS 

Hablar de lo que miras 
es tocarme la sangre 
es quemar en un grito 
a tus ojos 
que vuelven. 
El curso de la luz 
en que se apoyan 
es de espejo violento 
de tiniebla encendida. 
La piedra del origen 
subyace tu mirada 
tu actitud oscura 
que arrojas al sueño. 
Hablar de lo que miras 
es abrir horizontes 
desgarrar el frío 
alojado en las cosas. 
Sigues más allá 
de aquello que parece 
destino impenetrable 
instrumento de sombra. 
Sigues más allá: 
cómo invocarte 
si tu asombro 
ignora el movimiento 
si contiene 
pálidas raíces 
que transforman 



en tus ojos 
la distancia 
y el regreso, 



PERDIDA 

De pie 
contra el mundo 
tus cabellos infinitos 
desplegándose 
eres la bandera 
adonde acude 
desde ruinas y besos 
mi sangre. 
No hay símbolos 
escritos en tu altura 
no hay huellas 
deslizando su pasado 
no hay ceniza todavía 
entre tus manos. 
Puedo tocarte 
descubrir 
tu calor ignorado 
crear con mi voz 
tus palabras 
que luego recojo 
cual frutos extraños. 
De pie 
impulsada 
por la misma soledad 
que me concedes 
puedo tocarte otra vez 
y así te pierdes. 



L A CAÍDA 

La alegría del aire 
va a tus ojos 
con su color 
de luz despedazada 
con rumores transformándose 
imperiosos 
en ofrenda total 
que se derrama. 
La tristeza del aire 
va en tus ojos 
como un grito de niebla 
que clausura 
tu gesto de agonía 
silencioso. 
El dolor del aire 
va en tus ojos 
como un eco profundo 

ue repite 
el amor 

nombres y señales 
o voces de peligro 
en la espuma nocturna 
de tu aliento congregándose. 
La muerte del aire 
ya en tus ojos 
circunda de cenizas 
mi sustancia. 

Descendemos entonces largamente 



una a una 
tinieblas y memorias 
que me llevan 
solitario • 
a tu mirada. 



LA SOMBRA 

Cómo terminar 
el camino de los besos 
cómo agotar la esperanza 
de iniciarnos otra vez 
y para siempre. 
La mano en la piel 
la boca situándose entre labios 
y una flor tardía 
recorriendo 
con terrible perfume 
nuestro cuerpo. 
Cómo detener 
después el tiempo 
que sigue entre palabras 
su fatiga. 
Cómo retener 
el olvido que logramos 
acechando la verdad 
de nuestro abrazo. 
Polvo y viento 
vendrán sobre la sombra 
que debemos destruir 
eternamente. 
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