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Neumiticos, Correas, Trasmisiones
Seda especial para molinos, Accesorios y repuestos
en general, Accites minerales, etc. ete.

EXISTENCIA:

UN VOITURETTE Tipo campo, igual 4 la ganadora del Raid de
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Se ruega u los suscriptores del exterior y de
campaia, se sirvan remitir los giros correspon-
dientes 4 sus suscripciones, d fin de no sufrir
interrupciones en la recepcién de sus numeros.

Corresponsal u Representante general el

BUENOS AIRES
Jorge Stirling Haedo
PARANA, 1173
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Mirassou Seuanes y Cia.
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EN FRAY BENTOS
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EN MINAS
Romulo Nano Lottero
EN TRINIDAD
Carlos M. Sanchez
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Carlos N. Rocha
EN NUEVA HELVE/%IA

anuel Queiros

EN FLORIDA

Eusebio Lorenzo
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S “TABARE "

DE NUESTRA VELADA

«LA EPOPEYA DE ARTIGAS» POR

Sefioras: sefiores: Si esta noche o mafiana, por uno de
csos inconcebibles ensalmos en que estin algo exentas
estns épocas de investigncion y prosa cientificas se nos
apareciera inopinadamente un ente insdlito y _extrailo a
todas las cosas del mundo, demandéndonos con irresisti-
ble imperio In definicién comprensiva v sintética del ta-
lento del doctor Zorrilla de San Martin, — todos a una
le responderiamos que, por cima de cualquiera otro me-
recimiento o calidad, priman y sefiorean en su espiritu,
como infundiéndole su sello esencial, los dones y faeulta-
des del temperamento oratorio. Si es cierto que las diosas
de 1 buena fortuna deponen en la cuna de sus clegidos,
& Ia manera como las abejas del Atiea libaron en los la-
bios do Platén las regaladas micles de Grecia, los esco-
gidos bienes con que la “posteridad exorna después esas

* widas indeclinables y gloriosas, — {qué mucho que encon-
tremos para caracterizar su peroracion personal, el
jmpetu fervoroso y caliente, la afluencia musical y pré-
cera del decir, y Ja fogosidad arrebatada con que llega
al corazén de su piiblico? De cuantos han ejercido sobre
almas de hombre, el don de la palabra hablada, realzin-
dolo por los privilegios del arte, ninguno se alzari con
un vasallaje més universal y eminente, que aquel que,
exhibiéndose en plena inquictud creadora, alcance a dar
con las angustias de la composicién recién alumbrada, la
oracién resonante que le tom para portavoz de su verbo,
Tios mis grandes momentos de la historia de la elocuen-
cia en el mundo, han debido ser necesariamente, el raro
¥ privativo atributo de algin imprevisto improvisador
que, recogiendo en el aire el mensaje que busea una voz
ulada que lo exprese, identifica el coro humano y mudo
con el esfuerzo del orador, uniéndole a sus entrafias ca-
lientes en el hervor de la fragua creadora, donde se for-
ma la palabra_imperecedera; y cuando da, por fin, en la
flor de la manifestacin inmortal, nos trae a todos estre-
meeidos ¥ jadeantes, como si la ereacién fuese obra mues-
tra, y nuestro espiritu y la carne toda se avasallasen a
su influjo. Zorrilla de San Martin es un orador de esta
casta, no solo por la fiebre de su improvisacién magis-
tral, sino por su conocimiento del elemento patético, y
su dominia del ritmo del lenguaje.

Pero, a poco que fuésemos eserupulosos o veraces, ten-
drfamos por inexacto el juicio anterior, no por falaz,
no por insuficente ¢ incompleto. Si Zorrilla de San Mar-
tin es antes que nada un orador, en este orador hay sobre
todas las cosas un lirico. Desde los tiempos en que las
fiebres y arrebatos de la juventud buscaron para su es-
tallido sonoro aquellas “‘Notas de un himno que son —si
carecieran de otra calidad, —las armicias de su inspira-
cién y talento,—por las predilecciones de su espiritu,
por los maestros que mis tarde o desde esa época se did,
como ese inolvidable Gustavo Bécquer, amado de todos,
que es en Espaiia uno de los poetas de mas hondura e in-
timidad de sentimiento lirico del mismo modo que por la
preferencia formal de sus obras, que le lleva a crear un
Poema épico en la estrofa mas quejumbrosa, desvanecida
« intima de cuantas se usaban en su tiempo,—en sus dis-
cursos, en sus poemas, en sus articulos, en sus cartas, en
sus eseritos, hay una cosa permanente e inexcusable: la
Preocupacitn casi obsesionante de su yo vivaz y sincero,
1o invasor ni chocante, sino seductor y expansivo, reivin-
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licando en eada oportunidad sus inds < derechos,
para decir el fuego de su pasién nacio Jama de su
fe, 0 81 opinién benevolente sobre el te stion que
1o ha aprendido en los libros, sino en
mundo. Hay muchas clas
sador ealuroso
1e su

de oradores ;

tiene tal afinidad con el ¢
personal, que alguna vez, ¥
do Zorrilla, deben Presentarse juntos, apc
forzindose reciprocamente con los dobl
una y otra excelencia espiritual. “‘Le ¢
a los labios, sin esfuerzo aparente el,
répido verso pindirico, la palabra i
luminosa, que deja rastro deslumbra

espacio,

manera de relimpago que no es sino un , un pun-
%o fulgurante, pero que por su 1 rapide una ser-
ente de fuego, bajando del He aqui

¢l autorizado juicio de Pablo Groussa
lifique particularmente al poeta de la
¥0 no sabria hallar una formula a la 1
¥ completa para definir al orador. En 7
s generalmente oratorio; pero el orador
cordemos para ratificarnos, el discur
Madrid, en honor de don Gaspar Nl
banquete dado por la Asociacién de Es
espaioles, como su Presidente.

Esta fusion intimisima que grava por
-eristico su temperamento y su obra, s 1ve més indi-

soluble y entrafiable apenas recapacit ze el doctor,
Zorrilla de San Martin, apaarte su sent ristiano,
no ha exaltado otra cosa en todas las que le ha
sido dado domefiar en el arte, que la fo orvenir de
su pueblo, la religion del patriotismo orient:l. La fanta-
sia del bardo y la dialéctica, por liriea antes cmbelesado-

ra que convincente, del perorador, han ! o de pro-
Ppésito en el sentimiento nacional, su razs ser a la
vez que su tono y su orgullo. Hay un ior, pues,

resonando a las plantas del orador y el » “‘La Le-
nuestro pa-
n leyenda

yenda Patria’ es la historia versificada d
sado histérico; el ““Tabaré’’ es por excelen
americana aborigen, fundamentalmente h
bién, lo es todavia la parte més sélida y dur
**Conferencias y Discursos™: ‘‘El descubrimiento y eon-
quista del Rio de la Plata™, “‘El mensaje de América’,
““La lengua castellana’’, ‘El Idealismo hispénico™’,, ‘‘La-
valleja”, “Leén XIII y la América Latina’’, ‘‘Las Mi-
siones salesianas™, etec., ete.  Dénde debfa conducirle esta
persistente orientacion? Un dfa un decreto gubernativo
promulgado con ¢l intento de poner por obra de una vez,
lo que era de tiempo el voto permanente de los urugua-
yos, encomendé al doctor Zorrilla de San Martin, la re-
daccién del cinon, a que debfan ajustarse en su créacién,
los artistas llamados a fundir en el bronce la figura sin
segundo de nuestro padre secular! La eleccion estaba
hien hecha,, pues el electo habfa sido, segiin confesién pro-
pia, en forma instintiva al principio, reflexiva y centffi-
ca después un constante adorador de nuestro ‘‘triunfan-
te dogma civieo’’; pero el doctor -Zorrilla de San Mar-
tin, antes de eso, era orador, era poeta y era lirico.

En una obra somera y fugaz, pero de todos modos ex-
presin de un espiritu como pocos, avisado y penetrante,
Emilio Faguet, refiriéndose al historiador inglés Tomds




Carlyle, después de apellidarle el *Michelet de ultra
Mancha®, para caracterizarle, dice de &, que es arreba
tado, febril, desconcertants, y que trata la historia como
un poderoso poeta lirico. No hay en este juicio, que tengo
por cierto y veraz, nada do depresivo ni desdoroso para
o autor de Sartus Resartus, que por otro lado, puede
ir tranquilo  bajo la boga irresistible de sus **Hé-
roes’’. Pero siendo asi que las mis geniales y poderosos
talentos han escrito sus obras, sirviéndoles sus anteceso-
de modelo, pauta o excitante mental, jno adivindis,
por ventura, que el Zorrilla de San Martin historiador
ue vamos a ver aparecer de inmediato, debe ser proximo
pariente, por sus cualidades csenciales, del selvitico con-
ferenciante sajon? Por lo mismo que estd lejos de b
wna copin, como el **Tabaré’ no es tampoco un cabo de
ni de Heina, el autor de I *Epopeya de Al
tigns™” ha confesado la influencia ; y no tiene sino que feli-
ciarse por ello. — De regreso de una dedicacidn de varios
ailos al estudio exclusivista y asiduo, de los grandes fil
«ofys alemanes, que nunca se reposaron fompletamen-
te en su cerebro, sacé Carlyle el concepto de que las evo-
luciones de la humanidad deben referirse a ciertas inelu-
dibles leyes: cada época tiene una idea que la domi
que la mueve, Transformando la idea en un sntimiento
apenas encarna éste en un corazén de hombre, tenemos
1o que Carlyle lama un héroe, vale decir, un elegido cuya
misién, del Infinito inaccesibl dar  en nuestro
mundo el desconocido secreto ble a las n
sidades de su_tiempo. Cualquierar sea la congruencia o
veracidad de las interpretaciones con que el autor inglés
ha renovado poderosamente, muchos de los mis opuestos
¥ controvertidos temas de ln historia, a poco que nos ha-
lemos instruidos y versados sobre los episodios de la
cmancipacién americana, su concepeién del Héroe y de
Ia sign‘ficacién de lo keroico en el mundo, se nos aparece
o una teorfa formada exprofeso, pero sin preconce.
bide interés, para comentar y explicar In actuacion salie
te de Artigas, en los fastos de la revolucién rioplatense,
Mi mision debe ser, dice, sintiéndolo asi cl doctor Zors
lla de San Martin, en uno de sus amables coloquios con
sus amigos artistas, 08 conocer de cerea,
¥ con In mis eserupulosa verdad, a Artigas, cuuto h

dors

er

Béequ

os v

virtud en grado heorico, que lo hace objeto et
culto nacional”’. Y agrega en otro “Por 61, y sblo
por ¢, mis amigos, podemos afirmar que la revolucion en
¢l Rio de la Plata, tuvo un pensamiento, y ful, desde su
origen, una verdadera revolucién, tan democritica, mis
democritica aiin, més republicana que la del Orinozo.
Bl es, pues, el hombre del 25 de Mayo de 1810, si esta-
Blecemos esn cifra, como el primer din de la Patria quo
hoy existe en este mundo austral americana’, Pero, de-
jando de lado la concepcidn que, segiin acabamos de ver
cs idéntica, aunque en Zorrilla ginal, es una
adaptacién tan atinada como Bfedant sty —iqué di-
versided més notable, no obstante ser los dos autores tan
intrinsecamente livicos, en ln  ejeencién de las obras!
Aparte la sagacidad concienzuda, que es todavia un rasgo
comiin, con que ambos escritores han debido orientarse
en el inmenso firrigo ¢ doeummm compulsados como

para. de s
historias, lo qu en Carlyle es e iolento, lnnm-mo
del pensun ¥ del lenguaje, Penosas pa-

ra expresarse plenamente sin’ poder jamis B
curidad o alambicamento en la manifestacidn profesion
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de su puritanismo mistico y salvaje cs en Zorrilla sefiorio
el estilo, prestancia alada del lenguaje y ritmo oratorios,
cloridad de la concepeidn, ecuanimidad discreta junto al
arrebato fogoso, providensialismo simpético por lo que
tiene de sereno. ‘Respetuoso de mi mismo;—dice textual-
mente en otra parte—depositario de una misién que me
ha parecido sagrada, he prosurado dar lo que he juzgado
que de mi se esperaba’’: “*Una formula no s6lo  veraz,
sino imaginativa y pasional, de nuestra fe efviea; la e
presion, no tanto de lo que sabemos o conocemos, cuanto
e lo que sentimes y amamos los orientales en nuestra his-
toria ln tradieién nacional, ¢l conjunto de imfgenes ama-
dis, y de emocioncs sentidas, y de nombres pronunziados,
. ¥ colores, y expresiones preferidas, euya eo-
nunidad constituye, mis aiin que el territorio, hasta més
que I raza y ln lengua, la entidad moral que el hombre
lNama Patria”,

Si tuviéenos n In mano les obras de Carlyle y Zo-
rrilla de San Martin, que venimos comentando me deja-
vin reducir por In atentacién de mostraros en la.forma
mis viva y por el irvesistible afecto del contraste, las et
mejanzas y diferencins con que ambos acaban por cobrar
una peculiaridad tan sefinlada pero me permitiréis, a lo
erde como una confirmacién de  enanto
ey Roprepetugrilinamaint onf s
tor en la cug! hallaréis sin necesidad de que yo os lo -
fnle, al poeta, orador y lirico, que hemos encontrado en
todas partes.—IEs el momento en que el viejo Caudillo, en
los albores de 1820, vencido en todas partes por los intru.
508 portugueses, va a busear en las provineins de la liga
federal, hombres y pertrechos, con que seguir luchando
por lu libertad de su Patria. En la tierra natal, para su
defensa, no queda en armes sino @; todos sus tenientes
se han rendido, han desaparecido o han muerto. Ofgamos
al nutor.

““Tedo queda muorto en la Patria; nada palpita: la do-
minacién portuguesa queda consumada.

Rindete tii también, oh vencido Artigas; ya has cum-
plido con tu deber. ;No eres un hombre de carne?.
Actgete a ln ley de la carne, a la ley del hombre; de ella
procede el honor de la tierra; tendris honores. A ti tam-
bién te aleanzarin, a ti en primer término los homenajes
de ln guerra, si entregas esa su espada, en que  parece
continuar la vida de tu brazo. Todo se te ofrece: grado
militar en actividad, bienestar, y también gloria.

Mira en torno tuyo: Otorgués, Lavalleja, Bernabé Ri-
vera, Barrciro, Andresito, Sotelo, Oribe, Bauzi, ya no
estin, Y ahora por fin, el mismo Rivera, el de la Indi
Muerta y de Guayabos, ya no estd. Y 1os otros, todos los
hombres que respiran-en tu - tierra, respiran como hom-
bres que parecen dormidos o muertos. No se mueven. Y
hay inmensa soledad en torno tuyo. Montevideo es el ba-
luarte portugués: Purificacién, tu Capital, es un montén
de escombros; ya erece en ellos el trébol y la gramilla, ¥
wmucha hiedra, y elgunos lanreles. .. Apéate, joh, héroe!
de es: tu jadesnte eaballo de.combate. ;A dénde volve-
1is sus riendus, si ol mismo hruto siente pnico, ante las
voces del wacio que le rodea?

“Artigas no escucha lo que viene de afuera; oye sélo
lo que sube de sus entraiies sonoras. Con la cabeza sobre
el pecko, y los ojos clavados en lo invisible azul, pone su
cabullo al paso. El sol de los vencidos con gloria. le da en
lu espalda; el suclo resucna, como una  sepultura, bajo
el casco; los horizontes tienen miradas de ojos muertos.

5, que T

““Comicnza para Artigas, la hora de la definitiva sole-
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dad. Hora musical, hora de mrmol diifano. El nocturno

arquitectural y sinfénico, esti escondido en el
ﬁ.,YG‘hi&ﬂnendl-llmyhmlomyl.
las de
hb-h'vh\.fh.mhu momlenl-pup-h.,qne.e

“Vivid on esa hon. si el os llama, mis amigos artis-
tas. Bs In hora en que Artgas, en la costa de 1Umguay,
«que va a cruzar, mira por tiltima vez

- L
In figura eminente del Précer, y su mision so-ial o politi.
ca? §Qué sent oidoopdemse shrdlu shdlu cmy vy fr g5 4
en? ;Qué sentido podemos conceder, aparte su mereei.
miento literario o estético, a la concepcion sociologiea
que palpita rebosante en sus piginas? Son estos tal veg
los puntos més soberanamente interesantes de cuantos
pudiéramos proponernos respecto de la obra que estamos

comentando; pero como el tiempo ha pusado, ¥ el tema
s o8 ruego me excuséis por uo tra

colinas suplicantes de su Patria. No volverd a ellas; no
volverd jamis.
“Ymnelﬁo,mhﬂumpedﬂndemqémno
de sangre, como un vendaje.

$10h viejo roy Leart..

“‘Hasta mafiana, mis amigos artistas. Si vosotros sin-
mbmwmtnﬂmhmw&om ‘hariais obra
inmortal. Mafiana hablaremos de eso...”

4Ol o8 ¢l valor histbrico de cata Epopeya, que siena
¥ ®e magnifica como un canto? ; Cudl, el significado de

Presidencia de la Repibliea
Bogotd, 21 de Abril de 1914.
Seiior don José Enrique Rod.

Montevideo.
Mi estimado amigo:

&dhthmmm(y&uu
final

«

‘como un diario: se impone desde ¢l titulo hasta * Los que
eallan..."

_ En mi labor oficial pro-Colombia vers Vd. que la lla-
‘mo & la vids industrial, cconimica, de trabajo, en *apa-
yente contradiceion con los ideales de V.

Para comprenderme, s necesario darse cuenta de efmo
e ha descuidado aquells vida entre nosotros. .. ¥ apre-
wiar lo mucho que que contrariar las reconditeces

]
’
b
!
i
t
i

noche. Como presumo que el asunto os ir

dos, ¥ Yo tengo gusto en el t0pico; 08 Prowcio para otra
vez, en forma de folleto, revista o discurso, mi opinién
sobre el autor y la obra, rigurosa sin rtinenela,
como cuidadosa sin vanidad. A falta de érito, en
ello pondria s'empre mucha simpatia y afectuas,
«como el fuego mis noble de mi devociin ol ¥ e
tretanto, repitamos para concluir, las . Doliing
dol excritor, a quien con tanto placer con i e
bramos: **Mafiana hablaremos de eso”

He dicho.

Pero advierto que en alguna parte L
da Ia razén: obrar de otro modo " signit or W

efiado el rudo instrumento de traba ayu-
ioias fa cosestrusuiin da e sesm-de 10
**ganizacién eivil y politica, para rotener

4 ud
le ma-

ristocréties, el cincel estatuario, que
“nejar mientras las paredes estn firmes y <! techo mo
““amenaza derrumbe". (La Prensa de M. y

En eso vamos en Colombia: en afirmar percdes y to-
eho; al cineel estatuario le llegard su turno

Culmina Bolivar en El Mirador. Entre los wuchos que
ban escrito sobre el Héroe, es Vd. quien se le acerca mia

El guerrero y el pensador se merecen.

Sigue al estudio de Bolivar—o no s si antecede,—otro

que no estd titulado en su libro, pero que se lec por entre

todos sus renglones: el americanismo solid fuerte,
como el ideal més alto de nuestros pueblos, <! wolo digne
de llenar ests casa, 0 mejor, este palacio del  Nuevo

Mundo.

Y s alinean luego, en fila de honor, don Juan Mon-
talvo y Juan Marfa Gutiérrez; don Juan Montalvo pri-
mero, no me atrevo a decir por la importancia del perso-
naje, sino por lo silido, lo macizo y lo fulminante del
«studio.

aquel remanso eallado de
EL Nifo Dios, pars suplicar  wis hermanos mericanos:
* Hermanos mios: 0o hagamas ruido de discordia; no ha-
gamos ruide de vanidad, i de feria, nide orgis. Respe-
temon ¢l auefio del Dios nifio que duerme. .. "
Deade ¢l mismo refugio pido al Nifio Dios que bendign
su libro bueno, su libro piadoso, que da boras de sosiego &
Su sdmirador y amigo.
]

Me refugio, finalmente,

Canuon B Revrwero.
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A STEPHANE MALLARME

Translucide, et I'on songe a 1'a

Et voiei qu’a trav
Evoque la_siréne au

as
fabuleux ti¢

Or les rares ¢lus de tes fétes étranges
Uniront a lorgueil de leur

ame qui s'e
Ivre d’une tristesse indolente et subtile.

s une pupille

t d’un magique décor
térieux rutile.
de ton noble vers le sortilége pur
sut iriser d’un chimé rique wzur
le ou coule un flot de 1éth e moire

oire

(Sonnet inedit )

Une plume

Christiania, 1914

ravie aux ailes de 1'Archange!

asque il

LEoroLbo Disz

PROFECIA DE LA RAZA

Crepiiscalo.
El zorzal enamorado
Cantaba.

Silencis, ganando el nido,
Porque, en la calma que envolvia el prado,
Turbs los aires tormentoso ruido.

Bl figuila de Zeus, el can alado,
Regresaba del reino del Olvido.
El Céndor, que acechaba
Desde el alto cantil, en la espesura,
El paso inquicto de la bestia brava,
Oy6 el estruendo inusitado y grave.
Abandond la altura,
Lleg6 a la zona que eruziba el ave
Y—‘ven” le dijo **poderosa! vuelve!
Yo sé tu_gloria y tu misterio! Sube
A mi natal montafia, que la nube,
Madre del rayo, con su airén envuelve!””
El ave se detuvo:
““Quién es?”
—*“El céndor que te ofrece abrigo!
—+Odias?

—*Olvido!"
—“Subo!

Subo al cantil a vigilar contigo!

(Fragmento de COLUMBIA)

Veloz el ala los alz6. Surcaron
Los dimbitos azules,
Rumbo a los cielos altos y serenos;
Y con su voz los ecos se llenaron
Como si hablasen entre si dos truenos.
—**Que fué del Urunday’'?

—'“Surca los mares,

Convertido en bajel!”
—*“Estaba escrito!””

—+“Arrebatado de los patrios lares,
Con su rencor y con su duelo a solas,
Lo vi marchar con rumbo al infinito,
Entre un coloquio de borrascas y olas!”’.

—*Es ley! Las aguas quietas

Y las razas pasivas,

Las fuerzas sedentarias,
Han de ceder ante las fuerzas vivas
En colosal hervor de ansias secretas:
Ante las grandes fuerzas expansivas
Que mueven a las razas temerarias!”

Llegaban a la cumbre,

Donde del Sol a la postrera lumbre,
Cuelga a secar la nube sus girones.
—““Repara”” dijo ¢l Condor*‘como empieza
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A tender sus crespones.
Una noche de oprobio y de tristeza
Sobre ese vil rebaio de naciones!
Nifias y ya deerépitas! El vicio,
La fuerza antigua de la raza enerva,
EI cristal de sus brios despedaza,
Y con flores oculta el precipicio

Adonde va corriendo

A perecer, degenerada o sierva!

Sierva! Sierva la raza!
Que llend el mundo con el alto estruendo
De su dinna triunfal | Desatentados
Marchan los pueblos, sin saber adonde!
Cual es su norte? En gritos angustiados
Claman a-Dios, ¥ solo les responde
El eco triste de su voz!™"
“Te engafias”,
Si herida

El ave antigua respondic
Gime la raza de dolor, la vida,
Como al voledn, le hierve en las entrafias!
Quién espera su ruina, no la espere !
Ird hasta el fin porqué su Dios lo quiere, 1
Y lo puede la indémita energia
Que su destino colosal gobicrna!
Ni aiin la noche polar es noche, eterna,
Y esa tiniebla, espesa de agonia,
Esti en cinta del dia
Que llenard de audacia y de alegria
Los corazones de firmeza faltos!
Es que la raza ha roto la armonia
Del espacio y del tiempo—y la Utopia
No ird al azul, mientras camine a saltos!
Picnsas que marcha sin saber adonde !
Ah, no es verdad! Acaso la borrasca
De fuerzas en conflicto que la empuja,
A su mirada el derrotero esconde
Y desorienta la marina aguja;
Mis con los tiempos pasarin las pruebas:
Vendrin las brisas y las fuerzas nuevas

A Qarle impulsos y serenos rv
Y esa nave que ves desgoberns
Y que ir parece, entre terrible
A caer en el abismo o en la 1
Pronto en Ins ondas hallari &
Y sin barrera que su audacia
Desplegaré las velas
\' Ia ensefia latina
A la brisa marina
Cargada de amorosas cantinel
Y corriendo su largo,
Por el piélago amargo
De lIa agitas istoria,
Dejando en ¢l una argentina
Del porvenir, en la distante
Arribard a la Gloria!
Y llenard el desierto de nacio
Sembrard las naciones de carif
Mataré siempre, domaré leones
Eleverd a su Dios los corazon
Hourando viejos y educando
Y cuando, entronizada la Jus
Amamantando fuertes en su sen
Prodigue a todos su viril caric
Y sobre el Mundo su virtud eje
Y nadie rfa del dolor ajeno,
Y triunfe en el certimen de la
La fuerza del més bueno,
Reiréi gozoso el Sol; los wiejo
Recobrariin la arcidica inoce
Las montaiias saldrin de su in
Sacudiendo las nieve
Y adormeciéndose al amor del

Que acaricia los eirmenes fecundo

¥ .1 rumor milagroso de los mur

alomas que persigue en el va
Bl hnlcuu deslumbrado de la Cien
Germinaré la espiga en el plantio
Mientras vigila el Juez en la Con
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bos,
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cial”

VARDEZ.







TAl

BARE "

DE LOS «DIAPSALMATA »

DE SOREN KIRKCGAARD

4Que cosa es un poeta? Un hombre infeliz que oculta
graves penns en su corazon, pero cuyos labios estin d:
{al suerte conformados que el suspiro y el grito, al pasar,
por cllos los vuelven sonoros como un bello instrumento
Su destino es anéilogo al de aquellos desdichados que lue-
2o de encerrarlos con el toro de Falaris 1os atormentaron
% fuego lento, ¥ cuyos clamores no llegaban a  ofdos del
{irano siné convertidos en suaves miisicas.

“Ahora los hombres se arremolinan en torno al pocta y
te dicen:

“Canta pronto de muevo; es decir, que nuevos sufri-
\nientos torturen tu alma, que tus labios conserven la an-
tigua. conformacion, porque los gritos nos inquictarfan;
pero, la misica es suave.”

Y los eriticos se aproximan diciendo:

“Muy bien: asi debes cantar, segin las reglas de la es-
{étiea.” Se comprende. Un eritico se parece a un poeta
como una gota de agua a otra gota de agua; solo que el
1o tiene penas en el corazén, ni misica en los labios.

e aqui porque yo preferiria ser porquero con Ama-
grevo y hacerme entender e las piaras que ser poeta e
ir a que me escuchen los hombres.

Prefiero hablar con los nifios; de ellos aiin se puede
esperar que podrin un dia ser seres razonables; mientras
que los que lo son ya—Dios mio!

Cuan descontentadizos son los hombres! Nunca apro-
vechan de la libertad que tienen, reclaman lo que no po-
seen: tienen la libertad de pensar, exigen la libertad de
hablar.

No quiero nada. No tengo ganas de andar a caballo, es
un ejercicio muy rudo; no me place caminar; uno se can-
sn demasiado; no tengo ganas de acostarme, porque, o es
necesario permanecer echado, ¥ o tengo ganas, o es me-
nester levantarse, y tampoco quiero hacerlo,Summa sum-
marum : no quiero nada.

En general, la imperfeccion de todas las cosas huma-
nas es tal que solo por contraste se posee lo que se anhela.
No hablo de aguellas riquezas de posibilidades que puede
dar tanto que hacer al psicdlogo, (el melaneslico poses
sobretodo el sentido de o cémico, el sensual posee espe-
cialmente ¢l sentido de lo idilico, el libertino, el sentido
de lo moral, el excéptico el de lo religioso) ; a mi me bas-

Ad se ipsum
ndeur, savoir, renommeée,
Amitié, plaisic et bien
out n'est_que v e fumée
Pour mieux dire st rien

ta con observar que la beatitud solo se cntreve desde el

pecado!!

Digo de mi dolor como el inglés de su
““is my catte.”’

Muchos hombres consideran tener dolc
ins comodidades de la vida.

asa; mi dolor:

s como una de

Todavia, en nuestra época, Don Juar

nario con sus 1003 amantes. La omnipc

traviesa el esce-
encia de la vene-

randa tradicion es tal, que nadie Si un poeta
moderno hubiera ten’do el coraje de hacerlo, le habrian
silbado.

Yo ereo tener el valor de dudar de todo; el valor de

luchar, ereo, con todo; pero no tengo cl
ni el valor de poseer.

or de conocer,

Los mis se lamentan de que el mundo cca tan prosaico;
que en la vida no acontezea camo en las novelas donde la
ocasion es siempre favorable. Yo me quejo de que en la
vida las cosas no ocurran como en las novelas, en las que
hay que luchar contra padres crucles, contra gigantes y

enanos, y libertar princesas encantadas.

Que con todos esos enemigos, si se los compara con los
fantasmas nocturnos, pélidos, exangiies, de muerte duri-
sima con los cuales yo combato y a quicnes yo mismo doy
vida y existencia?

A mi me falta en todo y por todo la paciencia de vivir.
No puedo mirar crecer la hierba y ya que no puedo no
quiero contemplarla. Mis ideas son cons'deraciones fuga-
ces de un monitor escolastico que recorre la vida, preci-
pitadamente.

Un proverbio dice: Nuestro Sefior hace que el estémago
se lleve antes que los ojos. Yo no opino asi: mis ojos estin
llenos y hartos de todo, y todavia tengo hambre.

Entre las cosas ridieulas de este mundo, la mas ridieu-
Ia me parece la de ser desenfadado, la de ser un hombre
diestro para comer y hibil en su oficio. Ts por ello que
cuando en ¢l momento decisivo yo veo una mosca posarse
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en la nariz de un tipo de este jaez, o un coche que pasa
apresuradamente salpicarlo de barro, o al puente levan-
tarse antes que el acabe de llegar, o una teja caerle enci-
ma y matarlo, entonces rfo de todo corazén. Y quien pue-
de menos de reir? Que hacen estos moseardones presu-
rosos? No semejan a aquella mujer que aturdida por el
incendio de su casa huyd salvando las tenazas?
Que otra cosa salvan del gran incendio de la vida?

Que los demis se lamenten de la maldad de nuestro
tiempo; yo me quejo de su mezquidad, hija de su falta
de pasiones. Los pensamientos de los hombres son frigi-
les y sutiles como encajes; ellos mismos son miseros como
las chiquillas que hacen los encajes.

Los pensamientos de sus mentes son harto mezquinos
para que resulten pecaminosos. En un ribrién, se podria
considerar como un pecado tales pensamientos, no en un
hombre ereado a imagen de Dios.

Sus descos son tardos y medidos, su pasiones, sofiolien-
tas. Estas almas de tenderos cumplen con su deber; pero
como los hebreos se permiten raspar un tanto las mone-
das creyendo que, por muy exacto que sea el sefior en su
contabilidad, siemper podrén estafarlo un poquito ;Uf!

s por ello que mi espiritu vuelve siempre al Antiguo
Testamento y a Shakespearc. Allf si siente que los que
discurren son hombres: Alli se odia, allf s ama, se mata
al enemigo, maldices su estirpe para todas las generacio-
nes; alli se peea.

El resultado de mi vida seré nulo, un sentimiento, un
solo color. Bste resultado se parece al cuadro de aquel ar-
tista, que debiendo pintar el paso del mar Rojo tifib toda
Ia pared de rojo, explicando después que los hebreos ha-
bian pasado y los egipeios, yacfan sumergidos.

Ocurre en un teatro que de pronto el escenario se in-
cendia. Aparece el Bufon para avisar al piiblico. Creyen-
do que se trata de una broma el piblico aplaude. Aquel
repite el aviso: el piblico aplaude mas. Yo me figuro que
el mundo perecerii entre el aplauso general de los espiri
tuosos, que creerdn que se trata de una broma.

Para mi nada hay mas peligroso que recordar. Apenas
o recuerdo una cosa de la vida, la cosa misma desaparece.
Se dice que la separacién ayuda a reavivar el amor. Es
exactisimo, pero lo aviva de una manera singularmente
poética. Vivir en el recuerdo es el mas perfecto modo de
vida que se pueda imaginar. El recuerdo satisface mas que
cualesquiera realidad; tiene una seguridad que ninguna.
realidad posee.

Un hecho de la vida que ha sido recordado, ha pasado a
la eternidad; ya no conserva ningiin interés terrestre.

egin la loyenda, Parménidas perdié el don de la
@ en el antro trofénico, pero lo recuperd en Delos al
ver una pefin informe que segiin le dijeron representaba ln
imfgen de ln diosa Leteo. Lo mismo me ha sucedido a mi.

(‘ulndo era muy joven olvidé la risa en el antro de Tro-
fonio; mas tarde, euando abri los ojos y consideré la rea-
Hilad, 2oy ¥ desde entoness sigo riendo.

i que In importancia de ln.vida consistia en rebusear-
se con que vivir; el objetivo, en llegar a consejero; que el
deseo potente del amor era hallar una muchacha rica; que
Ia beatitud de la amistad consistin en ayudarse mutna-
mente cn los apuros econdmicos; que ln sabiduria no es, si-
16 1o que Ia mayoria juzga que sea; que el entusiasmo
consistia en pronunciar un diseurso; que el valor radiea-
ba en atreverse a pagar una multa de diez pesos; que la
cordialidad se manifiesta diciendo: **buen provecho’” des-
pués de una comida; que la devocién significaba comulgar
una vez al afio. Vi esto. Y ref.

Creo haber llegado al conocimiento de la verdad; a la
beatitud, ciertamente no. Que debo hacer? Actuar en el
mundo, contestar a los hombres?

Deberia comunicar mi dolor al mundo, contribuir a pro-
bar que todo e triste y mesquino; descubrir una nueva
mancha en la vida humana, ignorada de mis antecesores?

Asi podria lograr la maravilloss recompensa de ser eé-
lebre, como aquel hombre que descubrié las manchas en
Jipiter.

Prefiero callar.

Yo soy como el cerdo de Lunemburgo. Mi pensamiento
Puedo ficilmente desenmascarara los Tar-
tufos, para bien de los demds, sin provecho para mi.

Mantengo los problemas en equilibrio sobre la punta de
i nariz; pero no puedo impedir que caigan de tanto en
tanto sobre mi eabeza.

Toda mi existencia ha sido una lucha contra mi mismo.
Yo no quiero tener discipulos.

Dia llegari en el que los profesores embotellarin mis
pensamientos para uso de sus delfines.
i Cuidado, sin embargo, con los vinos rineios!

Tu solitario, tu que te sientes solo como en una barea
en altisimo mar, tu, eres mi hermano!

Las fuerzas imperan;; no puedo detenerme. He termina-
do, ¥ he aqui que todo comienza de nuevo.

Como aquella princesa de Las Mil y una noches yo salvé
mi vida narrando, produciendo. . .
Lo podia todo con tal que me dejaran evear. ..

Se fiitil, y todas las dificultades desaparecerin!

ALvARO ARMANDO VASSEUR.
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LA ESPADA TOLEDANA

Espada que ha ya siglos en yunques toledanos
forjaban los artifices con migica maestria;
houra que fué en hidalgos de aquella edad bravia;
en que jamis rendida la miraron sus manos.

Acero a cuyo temple cayeron los tiranos
¥ en famosas empresas de conquista, lucia
con resplandor sagrado la estéica valentia
de nobles capitanes y nunca de villanos.

Al frente de los tercios histéricos de E
enaltecié el prestigio de la raza, su hazafia
dominadora y sunta en hechos de grandeza;

O en algun. entura de amor por una rosa,
debajo de una reja se eruzd victoriosa
en un lance galante, con gallarda nobleza.

Canvos Mamia br Vaiseso,
LOS RPOETAS EL PROFUNDO VISIONARIO
Al poeta amigo Carlos Sabat: Al intelectu! Wifredo P1.
rcasty.
Peiegrinan. .. su antigua earavana El sileneio, interrumpe el campanario
Tnvade con su luz la trayectoria. .. Con a‘lgo :;e sopor ¥ «lh dolencia,
Ellos forman la estirpe soberana Y su migico son pide clemencia
Que exultan los l.ureles de la gloria. Para un bardo solemne... funerario
Cruzan ungidos en su fe profana. . Fué un rapsoda, vehemente, solitario
Yen ln voz encantada y laudatoria, Alentador de toda su existencia,
Vibra la inspiracion del alma humana, A quien el mundo en grave confidencia
Presintiendo el elamor de la vietoria. Llamabale—El Profundo Visionario—
Postra su magestad Naturaleza Fué su voz un litirgico lirismo
Aute sus misteriosas armonias En la noche mis triste y soberana
Porque pasa con ellos la Belleza . . . Que los ritos del viejo cristianismo.
u-.--mma..xm-... Hoy sigue la emocién de la campana
: Y entonan sus lejanas letanias Reviviendo su dulee misticismo
s Bajo la gran mirada de los astros!! Bajo la austera sombra rusticana!!

Mercedes Peoro L. BERSETCHE.
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INMORTAL

Ealsou y Villefranque han quedado atrés; nos acerea-
snos & Cambo. Creo llegar antes de las once a Baygorry,
punto de mi destino, Mis cfleulos faciles me prometen la
vuclta esa misma tarde a Bayonne, si es posible a Biarritz.
Pero | Dios mio! con esta marcha lenta, en este tren pesa-
{io y poco onfortable! quién sabe? si mis propésitos se rea-
lizan en ¢l dia—He dicho que el tren no era ni lnjoso, ni
odo ni ripido? pues es verdad. Mas alegres, ascados y
hasta miis veloces! quien lo creerfa? son los de mi pafs.
Pero en cambio, ¢l camino, ¢l paisaje, ;ah! eso si, son acd
o mejores. L via avanza bordeando la Nive en su
ripido descenso sobre un lecho de blancos guijarros y are-
nas doradas. A la izquierda, la campifia de luz y de color,
todo un jardin florido sembrado de villas eoquetonas, aca-
riciadas por el follaje;—en las lomas, risticas y sonrien-
tes alquerfas. A la derecha, el a:

prendido y fijndose leé: Montevideo. ; Montevides?.
dans 1"Amerique du Sud, nest ce past

i el Uraguay—so-

Argentino. .. porque

ro... ¥ ya on el calor de mi entu-

siasmo iba & explicarle nuestras interesantes malqueren-

as, 1o que nos mortifica en la vanidad nacional el ser

confundidos con los argentinos; las razones que tenemos

para iores. ... Por suerte me ha inte-

ios bajos Pirineos, ascendiendo alla, a la distancia, a eum-
hres mis altas que cortan el horizonte. Y bosques en las
faldas, y perfumadas praderas en los valles, y un elima
transparente y plicido en estos primeros dias de Septiem-

ea y anima las expansiones, arrellenado en el fondo de
este pequeiio compartimento de primera del que soy por
¢ momento duefio absoluto, apesar de haber transcurrido
una hora larga de camino? ; En primera, a estas alturas!
,bendita sea la nifieria sud-americana!

Nos hemos detenido en Cambé. He contemplado, al pa-
sar, el pequefio lago magnifico, decorado de alamedas ¥
orgullosas residencias. El tren arranea y la portezuela de
mi compartimento se entreabre. ; Por fin un pasajero! Se
adelanta; me hace una ligera inclinaciin de cabeza que
tevuelvo por mi parte mucho mis acentuada. Toma asien-
to frente a mi, contra la ventanilla, colocando a su lado
como tinico equipaje el envoltorio de una riquisima y li-
gera manta de abrigo. Es delgado, flexible, la tez palida;
o1 cabello un poco Jargo asoma por debajo de un sombrero
blando, colosado con elegancia; lleva guantes de fina ga-
muza y ha tomado una actitud sefioril, sin afectaciones.
Es una persona de elevada posiciin social; no hay duda,
si, es un caballero. . ..

Mira distraido el paisaje que huye, no se preocupa
de mi. Pasan y pasan los minutos; ¢l tren se ha detenido
de nuevo; ha vuelto a arrancar. Nada... como si yo no
existiera. En cambio yo a é lo examino con atencién pro-
lija, con nervioss Es que ese perfil. .. los
0jos pequeiios e inquictos, la calva tersa yextendida que
acabo de vislumbrar, el cordin de seda que se pierde bajo
is solapa a cuyo fin, sunque no lo veo, debe estar el mo-
néculo. .. job sil... lo que swpecho, ha tomado forma,
e concreta. ... Ia misma silueta de fotograbadcs ¥ revis-
tas... Cambé...! Tiene que ser! ¥a he visto clare, no
me equivoco, nadie me que no ee 81 1811 ..

Si convershramos | qué éxito! Ah! B8, Yo aprovecho la

Répido, ensayo en wi

ente diversas iniciales de conversacidng pero
lwcha la idea la frase moris en los labios |Siempre Ia
cmociin enewmigs del triunfo o jquitn sabe! & s acicate.

rrumpido:
Debe ser un bello pais de sol, su pais?
Ah si; es exacto sefior. Pero, en cambio. vuestra Fran-

cién, un ideal. Ella nos ba ofrendado
vilizacin, ¢l coneepto ameno de la vida en el desdobls-
miento de su alma fexible, de su alma latina. Hablo ¥
hablo exagerando la devocidn deslumbradora que alos
guayos nos sugiere el brillo sin igual del espiritu fransés.
Saltando de un punto a oro. sin hilacién, sin concluir ef
comenzado tema las idess mis extravagantes debe ha-
her enhebrado en este declamacién sin fin. De de Muset
4 Victor Hugo, de Balzas a Zola jque »é yo? Mi interio-
cutor ha seguide mi discurso con uma somris

ciente, posiblemente irimica jqué pensard de mi este s
fior francés tan atildade y seremo? No me imports. Yo
voy a mi ohjeto. Continué con s misna impulsitn irve-
frenable ;Y ¢ teatro, todo lo que de la gracia chispean-
te ¥ exquisita de Paris se desdobla en ls comedia. o I
fina comedia francess que, & menude, some dulee mensa-
jera, vas deleitarnos alli abajo.—Y dessilan nombres, jui-
cios, situaciones; los magos de ln escenz. ln frase mun-
dana, la sutil elegancia. Hesvicn, Lavedan, Bocrnstein. ..
Y ese tiltimo teatro nimbado en las gass de Ia mis fna
pocsia, de inspiracién tan alta, tan romintica. . .-

i Rostand ! ; Ah, Rostand sedior, { qué geuio benéfice! qué
pocta! [qué extraordinaria resurrecciin de uma csmels
va abandonada ¥ sin cmbargo arrehatadoral
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en su explosion excelsa. | La inspiracion de  Rostand, su

e
mi admiracién declamatoria no me ha
w mwb iva lo creol y bien claro, por dos o
tres veces, esta e iva: “telest
naive, mais ¢'est extraordinaire’’. g’ i
Sin deternerme contintio: y lego Coquelin, encarn;
‘ién casi real del tipo maravillosamente sofiado por Ros-
2 si sefior, Coguelin también ha estedo en nuestro
tevideo, y Ia misica de Cyrano, la filigrana caballe-
yescn del poema, se hn desdoblado ante ojos y oidos aten-
“H.- n—c&m bien si husta recité un par de versos de
Roxana atribuye al apasionado de Guiche. Yo
"..'.1'3. oir & mi subor ¥ por repetidas veces a Coquelin
en ln Gaite.
usted sefior, aqui en Francia admira a Rostand co-
S etat 1 aonose usted! Y 50 Taé e gesto vego
-:...q-—u-. smo uma voz de amable condescenden-

connais ce Rostand, et fort bien. 11 vous

pitacién; asf se me figura. Yo me he pucsto on pie. En el
fondo, estoy encantado, viviendo en sinuto toda
una vida de satisfecha vanidad inofensiva. Y sin embar-
#0, eSPero afin algo miis jpor qué negarlo?, un  chlido
cpretén de mano, la expresion reiterada de su reconosi-
miento, ol pedido de algunos informes sobre mi pafs, de
mi direceion, en fin. ... algo.

Conste en mi desngravio, por esta confesiin, que na-
rro hechos producidos hace casi diez afios y que  eataba
centonces en mis primeros esponsales con el cnsuciio de 1
Buropa. Aiin erefu jinocente! que Europa se preocupabs
de que nosotros 1os uruguayos existiéramos.

Ya el tren va a partir de nuevo. En frentc aguarda el
convoy que ha de conducirme hasta 11
tamos? {Ah! en que me he inclinad
pedida al sefior Rostand, y 61

Monsicur, bon voyage'
Esto fué todo.
4Y la cfusién que esperabut
No puede ser deciame a mi  mismo, ya
Baigorry y ahora sin fijarme en los Pirineos

wigorry. En que es-
1o para hacer mi des-
con una reverencia muy fi-

en camino 8

- final no
©esth en relacion con el principio; yo he extremado con
€1 mis atenciones, porque todo lo que aqui refiro lo he

dicho ciertamente, o he debido decirlo, que o lo mismo.
No sospechaba 1o, en aquel momento, que solo mucho
después, pasada mi luna de bodas con la Europ.
In prosa de In vida en comtin con aquella, hab
plicarme es final. La fria e indiferente despedida de
monsicar Rostand debe sor, con seguridad era, perfecta-
mente logica ¥ justa, La frase incierta, su ‘*bon voyage"
han ocultado su sorpress, {ya lo creo que eran verdade-
a8 su sorpresa y sus dudas. | Como! espaiiol de 5u1-Amé-
rica... tqué es eso del Uruguay? Y les pampas, el gap-
cko, Montevideo, podrian atreverse eon la leng1a sagre-
da de Moliere, presentir ¢l genio alado que pa'pita en
#i literatura, en su teatro?... Oh, allez done. .. los sales
sud-americains !

Que un burgués avispado por la colocacién de sus
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SENORITA BOHEMIA

“Sefiorita Bohemia”, amada de Cérrere;
Bajo tu proteccién ningiin ensuefio muere,
Tienes un femenino encanto de mujer.

A tus besos de hielo

Creemosles de cielo;
Eres como un lirismo que se tornara vuelo:
Pasan Mimi y Rodolfo, los héroes de Murgier.

Yo vivi tu locura, tu hechizo peregrino
Con una ‘*midinette”” en el Barrio Latino,
Bebi el absintio glauco de tu Villa Lumiére:
Suenus encantadores,
Sendas hechas de flores;
A tu lado se olvidan los mis hondos dolores;
. copa de tu vino siempre ofrece placer!

Yo he traido una chispa de divina demencia;
Yo cuido en mi jardin mi flor de cuintaeseneia;
Al lado del Quijote marché tras el ideal:
Los sefiores burgneses
Miran mis altiveces
Y sonrien a veces
Por que no tienden alas sobre lo material.

Yo canto a las estrellas
Palidamente bellas,
A las chicas romdnticas
Y a la costurerita suave ¥ sentimental. .
Si la vida me apremia,
Seifiorita
Me acuerdo de tus gracias para mi madrigal.
Tu égida protectora embellm ¥ azula,

En el fondo del alma un altar para ti.

Amada de los raros, tu beso no i
Eres como una hermana terrestre de la luna.

Sabes de las vigilias largas ¥ del afén




EL CRIMEN VULGAR

Pieza en verso, en un acto

ESCENA 1T
Prewor, luego CoLOMBINA

Pierrot  —...Nadie asoma. . . Solitario
-u-uw.n.ln)mlo-cnm
1Ab, del molino!... |Nadie!..
(Aparece Cﬂhmbinl en una ventana,
i Ah, del molino!. ..
Colombina—Ya soy contigo, blanco peregrino. .
Pierrot  —(Aparte) Garrida moza, singular belle-,
con la salud de la naturaleza. .
(Pausa. Allégase Cnlnmbm)
Colombina—; Salve, sefiora! |Salve peregrino
que llegas al azar de este camino
desde la imprevista enerucijada
hasta nosotros!. .. Dime, jqué porfiada
empresa trae a la escondida
o-mpc-! 4Que razén?
Pierrot Ixﬂdl
EHMe ¥ pa Bl atanse) Vi imagino
que dentro la hallaré deste molino
Pues que sus aspas abre

ha representa la campi-
otolo. En primer térm B

e pipinos. Lo
ar, Creapiacist

tengo treinta invi
en ti, sabe los tie

¥ e mi espiritu un lirio que

T eres joven también

niza.

Lo soy en aiios,
e verdad, pero v
Dolombina—(Con al

Pierrot  —(Como inseguro)

Pero se muest

Colombina—; No eres injusto cuando as
Pierrot  —(Prosiguiendo)
+..1a Vida es Ia Majer. .. corren parejes
su volubilidad y su inconstanci

como brazos, lo mismo que leales
brazos de hermano. Quicre mi destino
que sea aqueste plicido molino
refugio del paupérrimo escenario

el seno a mi dolor hospitalario.
Colombina—No peregrino, el hospedaje

mientras una me deja... me distancia
la otra...
Colombina—(Compasis
{Pobre amigo...!
Pierrot  —(Presentindose)
Pierrot...
Dol i Bonito
nombre. ... |
Pierrot  — iNo te suena a vulgar?
Colombina— Repito
que me agrada y que me sabe & nuevo. ..
Pierrot  —...otros lo llevan como yo lo llevo. ..
1Somos tantos Pierrots!
Colombina— {Es sorprendente!
1Tan vulgar como dices ¥ la gente
de esta comarea no lo nombra. .. !
Pierrot Claro!

- \Hiky pateos’en. donda o' eakl Tar,
iy tantol... Mas, perdSname divina. .

Colombina—(Presentindose a su vez)
Colombina. . .

Pierrot  — tDijiste Colombina?

iTu si que tienes musical el nombre. .. !

Permiteme sefiora que te nombre
i Colombina. ... ! ; Divina Colomb;
Colombina—; Mentiroso!
Pierrot  — iNo tal— Eres divina
¥ mi labio sincero se complace
en la misica que tu nombre le hace...
i Colombina. . . !

ISilenciol. .. No quisiera

que algiin eco traidor repitiera
mi nombre por tu boca pronunciado. ..
—(En voz baja)
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Miiscnios, no i
€80 quicre el trabajo..

sanarelle— No lo eress..

@ wolo pide voluntad. . . tan solo
voluntad. .. y sl sabio como al bo!

¥ al hombre débil eomo al howbr
Fierrot  —TG bien poedes hablarme desta saerte
¥ afirmar 1o gu
14,

Sganarelle—

-

¥ torturo mis brazos por ini

Sganarelle—Esas no son razones, que son fitiles
Pretextos y ridiculus excusas. . .

" Picrrot  —En el mundo, mezcladas y confusas
- (Compostura! hay dos clases de hombres : los que obran
k ¥ los que suefian. .. Yo bien 8¢ que sobran
los unos o los otros. .
Sganarelle— -Los segundos.
iharaganes! jocioscs! | vagabundos!
¥ Pierrot  —. ;Los primeros acaso! $Quién lo sabel..

+En que eerebro cabe
esa dudat... Nosotros producimos
s buenos los trigos, buenos los raciuos
1Y vosotros que hacéis?... nada ncep!
Pierrot  —Ya dije que sofiamos. . .
.+ Sganarelle— i Admirable
funcién social y muy valicnte cosa!
Pierrot  —A £6 que yo Ia tengo por honrosa
¥ que nunea jamis la cambiaria. .

ble. ..

Por suerte mfa. .

g t Bion aya. i osadia..
: l'—nlb—m ya de aqui..
Pierrot

Nada me apremia...

3 )
iMi sefiora Colombinal. ..
Aparte, a Pierrot)
Adiés sefior Pierrot. ..
(a Sganarelle)

Voy de inmediato

(M m.u)
(Con sorna, al ver que Pierrot va a sentarse
 al borde d.l ho).

Pues ya tienes para rato. . .

(Entra al molino, detrés de
Colombina y da un portazo vio-
lento. — Pierrot se encoje de
hombros y adopta luego una
actitud
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EL ULTIMO GUERRILLERO

UNA VISITA AL GEMERAL TABAREZ

EL general Ramén Tabarez, una figura finica de los
npos e hierro de nuestra historis—eriado en los fo-
mes de los eampamentos, debe a su tesonera voluntad,
idada de su recio pufio en los campos de batalla, la
ta gerarquia que ocupa en el escalafon militar de nues-
ro ejéreito.
Nifio aiin ¥ ya soldado voluntario de la Defensa, a dia-
¥ sin permiso de su jefe, el general Paz, saliase de lns
ncheras para, a campo raso, entre las
s de las Tres Cruee
» nboscadas

intas y zanjo-
¥ del Paso del Molino, eul

ertos

ridn, jugarse

+ vida en las guerrillas, sin pararse nunca o hacer In
nta del riesgo y del provecho,

En la cruenta cont

enemigas, como en una dis

firmada al fin la paz sin ven-
los ni vencedores, Tabarez, npresuradamente abando-
la plaza; después de nueve aiios, fvido, buscando en
ento natural, la libertad de los eampos, el nire
taban sus pulmones.
Pero, inopinadamente, con In entrada del general Flo-
res i Montevideo de golpe y zumbido transportado el gue-
rrillero al corazén de la capital de la Repiiblica, en su
© con las piedras de la calle y en su trato superficial
n algunas personalidades de la dlite do su partido, su
piritu yivaz al igual de su envoltura cimbradora, se
alimentaron en forma tal, que su silueta en poco tiempo
cgb casi hasta destacarse del monton, euando de parti.
cular, con sus trajes cortados por ‘el Profeta’, con sin
rual desenfado eruzaba los salones alfombrados de rojo
lel Fuerte de Gobierno, o en un 25 de Agosto, de mili
tar y como ayudante ad-hoe del Presidente don Lo
renzo Batlle,—su grande amigo,—entraba a I Matri
un Tedeum, acompaiidndole a ln cabeza de
nagnates; abriéndose calle por a nave pri
vés de apifiadas y elegantisimas damas, de pi
br es acordes del himno nacional.

Y cnando, de improviso, en una noche de retreta, sa-
ludando y sonriendo a todos se prosentaba en I plaza do
s pueblo; alto, buen mozo, enjuto de carnes, levantado
e vientre y exquisitamente perfumado, con su perill
rala a lo militar francés, de un negro azulado y mis bri.
lante que las alas dol cuervo nervioso, chi o

de Castro—otro encumbrado amigo suyo—le ofrecid I
Jefatura. Pero Tabarez, contrariando (acaso por la pri-
mera vez en su vida) Ia opinién de su consorte, dofia’ An-
tonia, la generala, agradec’s la distineién pero rehusé el
cargo.

mm no hace muchos ailos, los Tabarez vivian en la
cason propiedad atn conservan en el pueblo de su
nacimiento; y que tenfa, en aquel entonces, un gran fondo
de mis de un medio sitio, con una caballeriza para los
eros ¥ el caballo de guerra del general; un esta-
blo para la ¢ In pintada, dos tamberas mansitas
como un su en el centro, un pozo de aguas Novedi-
zas rodeado de caiias de eastilla y donde, de noche, en un
tutti atronador de sonidos dis:ordantes, con el ladrido
de todos los perros del barrio solitario, al unisono con los
grillos, cantaban las ranas y los sapos. En aquella copa
de aguas cenagozas, durante el dfa, bebfan las gallinas y
chapuzaban los patos del corral,

En el extremo estaba la cochera, con su techo do tejas
refrescadas en vorano con verdes camadas de cien-
que, con su propia mano y en la plaza de enfrente,

ba el general. En aquel galpén, el sargento Pefia —
nn enamorado mancebo de atléticos contornos y mis re-
negrido que un porrén de tinta — los domingos, al re-
greso de la familia de de once’" o de las funcio-
nes de “‘La Moratin™', en el “*Vallbona'’ a las dos de la
na, guardaba, después de bien frotada con sus ha-
danaos, el cémoda y enidado volantin del general, por los
vorreas de charol cruzado en la tracera y rematadas en
cada uno de sus cuatro extremos con una cincelada y her-
mosisima cabeza de le6n,

En el patio, sin una hormiga, prolijamente enladrilla-
o y siempre bien barrido, habfa—lo recordamos también
perfectamente con gran parral, dos copudos naranjos,
una glorieta de burucuyd, una tina verde con varias matas
de guaco, ningiin clavel blanco y muchas rosas coloradas.

Un caserén, en fin, en el que se respiraba la salud y la
pieza, hermoso y amplio aunque ubicado en los arra-
bales; més ceren del cementerio que de la ‘plaza prinei-
pal, en la esgrima y haciendo cruz con un potrero, o algo
asf,

cort,

ire con su flexible ballena de pufio de oro, regalo de
José Candido  Bustamante—con su levita, sus guantes,
su sombrero de felpa, su chaleco blanco y sus erugien.
te botines de charol, indiscutiblemente, Tabarez, en su

en su puchlo maragato, **semillero de  blanqui-
psaba en aquellas horas, en la plaza desierta de
lins v atestada de chinas y soldados, al propio don
Venancio, *“cl Tlustre Libertodor”, que, en efigie, y al
son de las habaneras, dando volteretas, se ofrecia a la mu-

i i b ia, retratado

da én de la
de medio cnerpo sobre el enorme vientre de madris de
aquella transparente celebérrima farola que un pamp.
ro destruyé, y que para la banda de misica, bajo la d
receién artistica del jefe politico coronel Mora, a grandes
brochazos, acerté a pintar al negro humo el
¥ pirotéenico del pushlo: | Verdaguer!

Con el correr de los afios, a raiz del asesinato, por un
comisario de policia del periodista Libério Pérez v co-
mo consecuencia de una imponente manifestacién de pro-
testa del pueblo entero, en el entierro de aquel, en cabe-
zado por Tabarez; el Ministro de Gobierno don Carlos

retratista

i plaza y en cuyo descam-
pado— que todavia se conserva casi tal, cual — recien-
temente y para llevar hasta alli el progreso, se tuvo la lu-
minosa idea de colocar la gran estatua del general Arti-
gas, la primera que al héroe se le ha erigido en el pafs.

—"*1 Aqui es donde estard bien. .. y no alli, en la plaza
e los cogotudos abollaos!. — habia dicho doiia
Antonia. ..

Y no hubo més.

Y el pricer, vaciado en bronce —como la estatua de
Dantn  en Pa
pliegues de su uniforme de blandengues t
#u pujante virilidad
aire; levintase sobre su alto pedestal, con su_easaquilla,

1 pantalén cefiido y sus botas de granadero, mirando ha-
cia la morada de los Tabarez!.... dominando al Hospi-
tal y achatando al revelerio; de pie, con la mano izquierda
apoyada en el puiio de la espada y al tiempo en que eon
fina y enigmitica sonrisa, con la diestra baja su sombrero
de anchas alas, en actitud de agradecer y saludar.

Agradecer y saludar... ju quien? Al pueblo?, al ge-
neral?, a la generala?




2 “ TABARE "

Venimos de ver a Tabarez; de visitar en Monteviedo,
acaso por la filtima vez, a este viejo amigo de nuestra
casa. Trazamos su silueta a grandes razgos, antes que los
relieves de su figura y el caliente colorido de sus frases,
se borren o se esfumen del recuerdo; entristecidos, toda-
via impresionados por la figura de este Bourbagui erio-
Tlo, en cuyo abierto y noble rostro curtido por las fati-
gas y los afios, desgastado ya en los 0jos y en las comisu-
ras de la boca, brilla un bigote ralo de hilos de plata,
sombreando apenas sus dientes, todavia de una blancu-
ra incomparable.

El indio postrado, cuyo cuerpo crucificado de heridas,
con tenaz persistencia y como brindandole al fin el repo-
50 eterno, amoroso, dijérase, que reclama ya la madre tie-
rra, conoce palmo a palmo todos los montes y encond;
jos de la Repiiblica; se encontré en todos nuestros entre-
Veros, pele en la Argentina, en el Paraguay y en todas
partes.

Convaleciente de un agudo ataque que acababa de ile.
varlo a las puertas de la muerte, lo encontramos reani
mado, decidor y en vena.

Lo alegré nuestra visita; charlamos del pasado. En pin-
torescas expresiones, el general, en su media lengua, eri-
tie la organizacién moderna del ejército y se burls, de lo
lindo, de los cafiones Bange. .. ‘‘que cuestan un ojo de
Ia cara, meten mucho ruido, y, al final de cuentas, a na-
die matan!”"

Mas, lo que a @ irrita; lo que ostensiblemente el gene-
ral detesta con toda cordialidad son ‘‘esos fusiles de re-
pe'l.ieién ¥ a tiro largo... con los cuales cualquier mam-

a, asustao, de lejos tira un tiro... y mata a un
mwab 1

— Angelitos al cielo!...—sin poder contener, su ge-
nio, exclamé entonces la generala, presente en la conver-
sacion.

—“Los valientes—continu Tabarez—no debfan morir
# bala, sin6 bandiaos a lanza, o bayoneta, jno le pa-
Tecel..."”

—Con todo, general, una cicatriz como esa que osten-
ta usted en la frente, la prefiero yo al mejor lanzazo. . .
—4**En su cuero. .. al que Dios libre y guarde?—""

—No, sefiora, entendfmonos; en el cuero de un jefe. . .
colorado.

—i‘‘Asi me las den todos!"’ desdefiosamente replicé

“iPhss... Un balazo. .. Me lo pegaron en
la Guerra Grande. .. en la toma de laColonia.

—En la Colonia jdice? Yo erefa que habfa sido en
Maldonado.

—En la toma de la Colonia, si sefior, bajo las drdenes
de Garibaldi... pocos dias antes de San Antonio... ca-
si sobre las trincheras. Me voltearon redondito, como a
un péjaro! Entonces, mi jefe, el comandante don Loren-
20 Batlle, viéndome en el suelo sin sentido, corrié hacia
mi... y como sintiera que el corazén latia y wviera que
la sangre brotaba a borhotones, hincindose, levants mi

_ eabeza, apoyindola sobre su pecho; y micntras que con
~ una mano me abanicaba con su kepi, con un dedo de la
mano libre, apretindola suavemente, tapé la boca de la
herida. .. Al retirarse de mi lado pura seguir peleando,
dej6 en su puesto a un capitin...; a éste lo reemplazd
un alferez, que, o poco, fué sustituido por un cabo. .. ;
vino luego un soldado. .. y después otro. .. y otro mis.

Ia compaiifa. . . hasta que al fin volvf a la

gre dejo de correr.

Que hermoso!
—Ciertamente, tratdndose de ss

fué un rasgo

lvar a un oft g
mo y muy hermoso el de mi jefe
&, puedo hoy conta
me vengan los

iracias s

cuento! Y
médicos a habla » mi d

whora, que
desinfeceio-

ne ¥ microbios.

23 cargo o no estarfan

los dedos de toda ..u. lla. milics e, B 3
con toda Ild“Hn“V. o7 o respondiendo a una

conviceién profunda: *‘Hay balazos y cicatr

es glorio-

neral

no hay duda, como la del g

tre, demos por
180. .. pero,

oy por las chuzas. .
morir (j1) en el campo de batalla, | qué
gustaria caer como en el Pa
Jefe el coronel Enciso
de Aparicio, mataron
¥ Lizardo Gonzi
el mismo cuadro roto a

ué quicrel, yo o

¥ a tener que

quicre! m

oreo cay6 mi
0, como mfis tarde, en la guerra

maragatos Higinio Fernfindez
la batalla

erino... dentro

1208 infanterfas del

eral Goyo Suiirez, en aquella c(lobre

carga, que de
de Muniz

es 1lev6 la caballerd

usticia y decir la verdad: jaquellos eran

[ los otros, los que los mataron, jqui
asombrada pregunts
—Italianos!. ..

o entonces dofia Antonia

—respondimos nosotros, buschndole la
boca,

—Abora tenemos méuseres. .. mu i
siguié Tabarez, tratando evitar toda 1si6n
que estd lleno. .. pero, los orientales, con t
de eseuela. .. como hoy sobran, ya 1o volverin a fene
ianceros como Aparicio, ni como Méximo Pérez, n

como.
—i Como G

oy
rala, con gesto av

Masimo, quedrfs de
nagrado,

ya picada.
‘on una lanza en la mano, Timoteo Aparicio no lo
reculaba a Méximo, ni al general Sufirez, ni a nadie!
—Pues si los tres eran iguales, no sé al santo hotd
que, un jefe colorao, al mentar el valor de los orientales,
ha de tener en la punta de la lengua el nombre del mu-
lato!..."" Y en tono que no admitfa répli
El Chandi fué el primer lancero del pm frente a
@, todo el mundo lo sabe menos vos, tu Aparicio era un
poroto!...""
Tabarez, entonces, viéndolas venir, con su exqu
to diplomético, aprendido en su trato con

ito tac-
el doctor de

“{Vaya, compafiera, cilmese!... no se me enarbo-
lel... Hay que ser cortés con las visitas... No se olvi
que este buen amigo que ha venido a wernos y a _toma
un mateeito con nosotros, cehado de su mano, es blanco,
de nacimiento. .. Bueno, que le parece, jse anima?

Dofia Antonia, entre retobada y risuefia, se levant6 a
bar el mate; y el marido, con carifio, mirfndola y asi
que aquella se perdié dentro la cocina

—i China lindal... No chansig Mis colorada que
Yiveral... L aunque a més de un blanco, euando que-
1aaban las papas, me ha ayudado a esconderlo bajo |
camas... jeso si, no aguanta pulgas...;
la opinién !

Reind un momento de silencio. Luego, sir
por la segunda vez—de un frasco al aleance de
dos eucharadas rebosantes de un licor roj
tiempo de empinarse su posion :

de

bellaquea en

éndose ya
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/A caballo cansao, latigazos!... pero, lo cierto es,
wn‘\m‘ después me postre, que esto me da brios. ..

, amigo—dijo después, reanudo su tema favori-
{o—;se acabaron los valientes! Con las armas de ahora
(cualquier dfal, volvemos los colorados a tener lanceros
vomo aquellos!..., como Manduquina,

Frenedozo, los

Coronaos y todos aquellos tigres del Norte. ; Y a los blan-
¢os de alla? jeualquier china les da hoy para la Divi-
<i¢n, a un Cames, 0 & un Miterio Pereyra!

-Y al coronel Rafael Rodriguez, jdonde me lo deja,
general?
—También era sobresaliente y de un brazo
‘;Sobre todo, euando le daban el lomo!"'—desde la
pue rta, replicéle su mnjer.
1 El lomo!. .. siendo gordo, ja quien 1o le gusta esa
un entrevero a lanza?...—contesté el wiejo,
mostrando, al sonrefrse, sus dientes de lobo earnicero,
Engolfado Tabarez en su historia antigua, animando-
se por grados y de puro engolosinado, lamiéndose los la-
bios; después de recordar los dobletes de Lanza Seca, el

presa en

wrrojo de César Diaz y don Venancio; el empuje de Mo-
Tlano v de los hermanos

Yaraballo, menté aquel combate,
+ lan entre Gil Aguirre y Pampillén, que, los sol-
dados del uno y otro bando, engafiando el hambre, en
lus marchas penosas del invierno, o al son de la guita-
rra, cantaban de noche al rededor de los fogones de los
compamentos; y en el cual, ambos ginetes, como un grie-
go y un troyano de los tiempos de Aquiles, al reconocer-
s+ en una guerrilla a gritos desafiados, se trenzaron en
un duelo a muerte mano a mano. Y eerrando cspuelas y
do la primer acometida heridos ya los dos y por las lan-
zas derribados los dos de su caballo, cada uno, ‘‘como un

1o a salir de la refricga ““cuando a media rien-
(I llegaron sus gentes a apartarlos, prendido en el lomo
en pelo del coreel de su contrario’’,

\l llegar aqui Tabarez quedose silencioso y fatiga-
«lo. Visiblemente los latigazos del t6s'go, a que antes hizo
wusion, comenzaba ya a obrar en la naturaleza desgas-

ada del viejo soldado. En el deseo de arrancorlo de
aquel tema:

~Bueno, general—le dijimos—después de tanto lanza-
<oy de tanta interesante historia antigua, qué opina,
me dice usted ahora de la actualidad politica del

phss!... jqué voy a opinar? Que el hom-
bre, firme en sus trece, acabard, su presidencia sin saber
ni querer nada con los blancos.

En lo que hace muy bien—retrucole dofia Antonia,
¢ volvia de la cocina y al tiempo en que, con sonrisa
cortés y amable, se adelantaba a brindarnos su primer
mate

~Ustedes—agregd luego que se lo hubimos aceptado—
de a uno, son muy buenos... y serén muy leales; pero,
jen colectividad!, no se ofenda, junto con ustedes, ni
a misal... que a lo mejor dan la patada.
¢ si son buenos de a uno, ¢ por que han de ser fallu-
apifiaos? pregunté Tabarez.
~Como comprenderés, eso yo no puedo contestirtelo.
—Todos  somos orientales... no hay que ofender.
—Con la verdad ni temo ni ofendo a nadie: por ella
i pero, no te olvides, que el tiempo de los
a mucho que pasé... Y toméndonos el ma-
de

cristos hace
te, que le
nuevo a la cocina.

— Bl seflor Presidente Batlle, parece que es muy su
amigo, §no es cierto, general?
—Phss! Conozeo al guri. .. de sentarlo sobre mis rodi-

1las. Lo estimo mucho. Pero desde que es presidente, poco
o nunea me allego por su ensa.  Qué quiere!, nunea fuf
hombre de ir donde no me llaman. | Con el padre era otra
cosa!

Thamos a retirarnos, cuando Tabarez, con mareado in-
terés, nos pregunté por la familia de un jefe amigo suyo
y adversario politico, el comandante Avalos.

Informado que lo hubimos del desamparo y la triste
situacion de aquella.

—;Pobre viejo! [Tan valiente! muerto en la miseria.

Bajé la cabeza cada vez més sin fuerzas, ya sin brios
y casi sin alientos.

Y como hablando solo, con un dejo amargo de ironia:

—A mi, al menos, me llevarin vestido de generall...
con bandas de mfsical, .. acompaiado por las tropas, de
guante blanco”"

La tarde hnl)in caido.

De vez en cuando, una ligera brisa que venia de la pla-
za, agitaba levemente un racimo de mosquetas sobre la
cabeza del viejo guerrero, frente a nosotros, sentado en
su sillon de reps entre las plantas del patio.

Nos levantamos.

El, apoyado en su bastén, seguido de dofia Antonia,
quiso acompafiarnos hasta la puerta del ziguan. Al lle-
gar a ¢, como tronara el eafion quien sabe con que mo-
tivo alla, por las alturas del Cerro:

— Algiin buque de guerra que saluda la plaza—dijo do-
fia Antonia.

—Tal vez el entierro de algin jefe!..—replicé Taba-
rez, como obsesionado por sus ideas de muerte.

—i Oxgunlo al indio maula! Tiene miedo. ..

—an-. sefior, no le haga caso. Abusa del remedio y des-
pués se pone asi... Al atardecer, y como los toros en el
vodeo, se entristece... y balal... Ppero mafiana, si el
tiempo se despeja, se estard en el zaguin, a la resolana,
revivito y como lagarto viejo calentindose al sol... ¥
mirando a las muchachas que pasan en el tren.

—Sii. Dices bien: como un toro erisao, jsobre cuyo lo-
mo le han llovido las heladas de cien inviernos!”

Al tiempo en que, y ya en los umbrales de la puerta,
e nuevo, en d las
manos de Tabarez:

—Mire jquién sabe, si nos veremos més!... por eso,
se lo voy a decir ahora, aqui, despacito: No me importa
morirme. Pero, cuando llegne mi hora, jsabe lo qué me
gustarfa? | Vea qué ideas de viejo chocho!... pues. que
en el dia de mi entierro y gobernando, por supuesto, un
presidente colorao, bien colorao. .. jComo Batlle!— las
descargas de ordenanza al dejarme bajo la tierra, en paz,
las mandara un capitin blanco. ;Que le parece! jestoy.
0 1o estoy chochando?

__Si esos son sus deseos y tal es su voluntad, general
le contestamos con respeto—por mis que mno abundan,
no faltar, seguramente, en el ejército un capitin nacio-
nalista que...

—; Nacionalista no! Nada quiero con destefiidos. .. Un
blanco pure, del Cerrito. ... como Cabrera

Entonees ella, la esposa, la compaiiera fiel en la buena
como en la mala suerte, con voz que quiso fingir jovial ¥
chacotona, pero que, entrecortada, ahogada por la emo-
ci6n, song en mis oidos como un sollozo:

—Otra vez a sabe que le tengo
prohibido que hable ¥ ni siquiera por un momento, que
me piense en esas cosas!. .. Con su siglo a cuestas ¥
sus nanas, usté va a vivir entuavia mis que el Curao. ..
¥ mientras no le falte su china vieja... pa cuidario!

RaraEL SiENmA.




“ TABARE

PARLAMI

Non vuoi parl

¢ con me sommessamente ?

“‘La tua voce & soave,
Soave (tu mi dic
Hai la dolcezza de 'amor; e ¢

Trovarmi in p

adiso
Mentre io t’ascolto, tanto
Tanto felice sono!’

Ed ora non mi parli; ora non vedo

Sfolgorare il tuo sguardo. Gid I'incanto

Forse & passato?... Fammi, fammi il dono

D'un altro sogno ancor: voglio 1'amato

Pendier che in te risplende. Non é vero
Ch’é mio il tuo pensiero?

Oh, dimmi, dimmi ancora inebriato
Che cerehi nel mio cuore
L'ideale eterno d’un eterno amore.
Ed io ti diré che illanguidisce
Lontano dal tuo il cuore mio.
E vedrai come il volto impallidisce
Quando penso al fantasma de 1'oblio

Al tuo sospir io non sar pit muta;
Mi sentirai parlarti risoluta,

Con la voce soave, stranamente
Soave, amorosa, appa

ionata, ardente!

Magia H.

ABBIO ¥ ORIBE.. .

¥ ASTHABLO ELFEEREGRING
(Fragmento)
Y asi hablg el peregrino en med’o del sendero, Me ha embriagado la dicha suprema del vivir;

Deteniendo su paso cansado de viajero Siempre desorientado, vagando entre tinicblas,
Otra tarde declina de mi largo camin Conozco la tristeza profunda de las nieblas

Otra tarde que muere!... Que extrafio es el destino Que me rodean; nunca mi euerpo se ha abrigado
De todo lo existente: nacer. .. vivir... morir. .. Con un rayo de sol; siempre he sido azotado

Lo mismo que este dia, que acabo de sentir Por la eterna tormenta que domina en mi alma
Pesar sobre mis hombros en su melancolia, Y provoca la duda de las cosus; la calma.

Todo acaba, fenece... y esta inmensa agonia No ha venido hacia mi; nunca un claro de luna
Que domina en las cosas, torna tristes mis ojos, Tluminé la noche que me envuelve!... Una a una
Que lloran la impotencia de todos mis enojos Para mi han desfilado las horas lentamente

Hacia esta vida; siempre para mi ha sido amargo En el rodar continuo de los afios; mi frento
El sabor de mis dias, en este viaje largo Inelino pensativo y al contemplar la vida,

De mi existencia; siempre, caminando en la sombra, Siento, como una rosa que florece, una herida
Quebrando las espinas que me sirven de alfombra Que llevo cn lo profundo, y al abrirse eual flor

Y hacen sangrar mi cuerpo de viejo peregrino; . Destila la infinita tristeza del Dolor!...
Nunca he gustado un goce i he probado del vino B e
Que hace alegre la vida; jamés en mi existic

Montevideo

Amitio HegrERA,
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“TABARE "

LEONARDO STELIO

NOVELA

POR ALBERTO NIN FRIAS v

CAPITULO V

LA PRIMERA COMUNION

Los vecinos del pueblito donde naci tienen por santo
¥ patrono a San Jorje de Cappadocia a quien todos
afios en el mes de -Abril, veneran con cultos especiales.
Se acercaba la fiesta del Santo y tres misioneros francis-
«canos preparaban a los ficles para el dia de la solemni-
dad. Uno de los niimeros mis interesantes de este pro-
grama religioso, serfa la primera comunién de los nifios
¥ nifiitas de la aldea. Cada dfa durante **
viejo monje franciscano, prepardbanos con sencillas pli-
ticas para hospedar dignamente al Sefior de los Cielos.

Francamente que ¢l recuerdo de la primera comunion
deju en nuestra alma una huella dificil de borrar cuales-
quiera sean lus cireunstancias de nuestra vida y en eual-

quier edad de ésta que nos encontremos, su recuerdo per-
dura y en mis de una ocasion nos sirve para

MARTINEZ

e la voluntad, en vista d

son los deleites supr
> \abfa abierto sus s
Res 2, tal tranquilizacic todo
e a penas ofa la campona de
bracién de la misa, acu-

¢l presente con otra época mis feliz.
De todas las anéedotas que nos fueron contadas dos me
impresionoron indeleblemente. Y el porqué es de ficil
deduccién. El conmovedor episodio de Thareisius me en-
‘eantd por ser el acto de un niiio y los nifios, son mi parte
predilecta de la humanidad.
El otro, se relacionaba con el poder de la Eucaristia para
operar prodigios por su sola presencia. Durante el segun-
do Imperio vivia en Paris, un joven artista lirico de raza
judia, euyo talento musical estaba entonces en todo su
apogeo. Cantaba en conciertos y Gperas. El renombrado
pues asi se llamaba, fué solicitado para dirijir
el coro de la Iglesia de Santa Valeria, durante el mes de
Marfa. Al terminar los eénticos, exponfase el Santisimo.
Bl joven cantor, por cuestion de raza y el ambiente diso-
luto en que pasaba su vida, se disponia a no hincarse
qﬁnﬂ- la Hostia Sagrada fuera elevada para la adora-
de los ficles.
a no dudarlo en el fondo del alma de Hermann
cegada de amor a Dios. La manifestacion
esible al hombre de la divinidad como algo tan-
, vino a despertarla. Mientras el sacerdote elevaba
nto Sacramento, el inerédulo cantor se sintié presa
m sentimiento a la vez tierno e imperioso. Obedecien-
gracia que le tocaba el corazon, cay6 de rodillas
Dios Sacramentado.
indefinible el de la gracia que substituye ves-
las humanas. Bajo su pecho, habia un tumul-
‘que se le agolpaba en la aorta, lloraba, sus-
 sus ojos Avidos de unirse con el maes-

menudo ofa varias ,une des-
Después ejercer un in:perio
La mision” el sobre &, el r.odana que le colmaba
e homensje: 5 raido por un clirigo
en las verdad s d Catélica.
Algunos afios miis tarde, todo lo dejé para seguic a
Cristo. Algo semejante, por la exterioridad de su vida a
aquel joven gado del Evangelio, movido tambi‘n por
la gracia a seguir la carrera mis alta aceesible al I ubre,
al signifi el Maestro: lo todo ¥ ne,—
10 respondié con una sentida negunva, sino ando
su resolucién i Fué izado
Hermann y luego tomé el habito de monje en ! Monte
Carmelo. Las cireunstancias de su conversién crzn de un

srden como para consagrarlo un testimonio v
amor al Verbo, bajo las sagradas especies. L
un gran predicador. Con expresién mrdiente
efectos de la Bucaristia en su sermones.

“‘Hablgis de amor”, exclama en uno de cllc
qué cosa son vuestras alegrias, vuestros go
de los deliquios incontables de esos éxtasis ind
hacen estremecer todas las fibras del corazén,
cree en Jesueristo y que se desea ser admitid
convite en donde el mismo se dé por aliment
siis amor mio, eomo quisiera encender en mis «
ctrora, el ardor que me inflama! jDesearia mosirarles la
folicidad que vos me dais; !Qué deliciosa paz! | Qué bea-
titud! ;Qué santa algazara siento!

Ahora que mis ojos han visto, y que mis manos han
palpado y que el corazén de mi Dios ha palpitado sobre
mi corazén jah! cuanto os compadezeo por seguir cie-
gos dentro de placeres impotentes para satisfacer el co-

Adin joven, mi querido Sordello, puedo tentar muchas
cosas en el mundo, pero, créeme, si no hallo en ninguna de
ellas, la paz que ansio, seguiré el camino de Hermann,
Seri abrazar la primera vocasion que tuve, y, ¢uyo recuer-
do, siempre retorna con el perfume de las flores amadas hé-
cia mi, en los tristes momentos. § Podré esperar acaso me
scompaiies i también en la senda de lo infinito, td que

-,
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ratos, el alma tan santa y divina? Vivamos entre

» mejor posible y lo més cerea de Dios. {No te en-
© esta proposicidn, se la he expuesto a mi madre
monja i yo regreso al convento.  Ya ves cufn
o estiis en mi corazén!

i6 el gran dia. Fl sol esplendia como nunca be-
a torre de la viejn iglesia echaban a vuelo las
s, llamando a los fieles a presenciar la. Comunién
ijos. Todos ibamos acompaiiados de nuestros pa-
al lado de mi madre, ardia en descos de que
+ bora de unirme mis intimamente con Dios.
los todos al pie del altar, ofmos con angelical re
1o la santa misa. Entre tanto el Grgano esparein
uplo raudales de armonia, y un coro formado
1ismos nifios, repetia sin cestr el himno:
Dios mio, Dios mio, acéreate a mi!”
ida que se aproximaba el
te canto avivaba mis
recibir al Sefior.
o comenzar el sacerdote la reparticion del P
tico, déindose vuelta hacia nosotros, nos dirijié
illa y delicada exhortacion:
s mios ha llegado para vosotros el dia mis feliz
tra vida.... Sed buenos y sumisos con vuestros
ue ejemplo nos did Jesiis, de  obediencia y su-

momento de dar lo
miis en el alma, el

de vuestros hermanos pequefios, a semejanza
1 hacen vuestros padres con vosotros,
s olvidéis en vuestra vida este dia dichosisimo y
| siempre que interrogado Napoleén, por un ode
iales, sobre enal habia sido el dia més dichoso
da, creyendo por supuesto que serfa @l de su co-
o de algin triunfo militar glorioso, respondi6
o mi primera Comunién.”

rtir de este hecho tan memorable en una alma mfs-
intensifies de nuevo la idea de la voeacién.
mayores contratiempos que los expuestos anterior-
pasaron tranquilos y serenos tres afios de nuestra

Al cabo de este perfodo, fué imposible ya resistir a
de Dios que con tanta fuerza me llamaba o la sole-
un claustro.

Amorosamente me despedi de mi madre un dia del mes
de Marzo y fui a Santingo a golpear a las puertas del
Convento de  N. Recibido con amabilidad por el Prior,
bizome ver lns asperezas de la vida a que pensaba dedi-
carme. El estado religioso, hijo mio, me decfa, es vida de
abnegacion y sacrificio. Bl hombre debe desentenderse de
la naturaleza y materin de que esti constituido para ofre-
cerse en alma, sentidos y potencias para Dios. Vea usted
ri que bandonar a su madre y a sus herma-
serd dificil verlos. En fin, tiene usted que ne-
warse a sf mismo para seguir la cruz de Cristo, Pese us-
ted las razones expuestas; vea también si su constitu-
n fisica le permite soportar la austeridad de la vida
monacal y vuelva usted dentro de algunos dfas a decir-
me si esti conforme y dispuesto siempre a abrazar el es-
tado religioso.

A penas puse mis pies en la calle comenzi mi alma por
vez primera . vacilar,

Jamds el mundo se
¥ tentador.

1Qué bien me sentfa caminando por extensas avenidas,
libre y ufano, y apreciando en todo su valer la libertad
del hombre. Jamdis me parceia en mi aturdimiento, ha-
ber reparado hasta entonces que las mujeres tenfan cierto
modo de mirar que atrafa y seducia. | Cuanto hubiese
deseado en aquel momento solazarme al lado de ellas!

4 Pero no habfa en mi alma una fuerza que contrarres-
tara todas estas vacilaciones? ¢ Serfa mas poderoso el fm-
petu ¢ tacion que el divino toque de la voeacion?

Debemos ser sinceros: en aquel momento aflictivo de
dura prucba, no hacia otra cosa sino pagar tributo a la
naturaleza humana.

i Era libre ain! Habfa estado en un triz de perder lo
mis caro al hombre,

Cual Ulises, después de atravesar sano y salvo la ho-
rrenda tempestad, besaba la tierra buena en cuyo seno
aiin habfa tanto hermoso para mi.

Poder vivir a mi antojo, poder seguir el capricho del
momento aunque mis no fuere para llorar amargamente
después: eso era mi deleite momenténeo.

iEra libre todavial Y ocn ese pensamiento del que no
tardarfa en arrepentirme muy pronto, dormi duleemente
en el abrigo muelle del mundo.

e habia presentadao tan hermoso

(Continuard).
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LIEJA A'FRANCIA
Lienas de ardor y torpe altaneria, de temblar la entrafia de la Tierra.
Hoscas, caleuladoras e inhumanas, Visién de sangre envuelve a un cor nte
Intentaron las figuilas germanas Y el corazén se aduna con la me
Lievar a tus almenas su osadin. Inflamando los odios a la Guerra
La guardia vigilante, no dormia; iMis ¢l viejo entusinsmo no se eniicrra.
Su voz de alerta dieron tus i ahik 108K s X GAnde’ sl nidatra
Y sus ecos poblaron las lejan: Si Francia debe combatir, ardientc
Comarcas en que es reina la Hnln!g\liu- Anhelo por su triunfo el alma encicrra!
Por In raza latina, a la distancia, {Franein, $odb'te guis a Ias vict
Los valientes ejércitos de Francia Las sublimes fulgencias de tus gl
De hurras de guerra la nacién poblaron, Y los milagros del Ideal Lat
Mientras las hoscas figuilas rapaces Después de lustros de inquietud v pena,
Detavicron sus fmpetus audaces { Vendrén a ti la Alsacia ¥ la na

Frente a los bravos que tu nombre honraron, Para dar més grandeza a tu de

RicARDO GARZON. Jurio R DILAHARSU.

CANTO NUEVO

T canto Hasta la estrella lejana
Herdico, canto Que desnuda y pagana
Que triunfe sobre todo lo herdico: Nos dii una leceién de imposi
Cristiano en lo santo,
Griego ¢n Io estoico; El Universo, tiniea manifestac
Lleno de alma, espiritual De la wida,
Y a la vez soberbio como un monumento Sumergido en un todo de coulicion
0 una eatedral, La Creacién,
Encerrando un parlamento Torbellino de esquemas
Humano, humanamente sobrenatural, Ya percibido, ya misterioso,

S Lo mismo los soles de los sistemas
Lioraré el presente, Quz la vela de sebo de un calabozo
Sonriendo al futuro halagador vt
Diciendo con Manrique, formalmente, Todo, todo. EI Todo,
Que todo tiempo pasado fué mejor. En su sencillo

—_— Y extrafio y diverso modo:
Imposible para determinado si es canto y es concierto,
Siendo impreciso; Partiendo del cantar del grillo
Virtuosamente alado, Hasta la voz de Dios en el desierto
Su vaguedad Si color,
Lo hard indeciso Del indeciso matiz de ala de mosca
Y tebrico; Al sol,
Lleno de espiritualidad Que se abre como igneo girasol
Sin sor retérico. En la sicsta fosca;

———— Si luz, de la cerilla

Humano. Hasta el fuego central d: los siste
Mucho de humanidad Presintiendo la luz donde no brilla;
Abarcando la inmensidad Del alma humana
De un alma, en la palma de la mano; Todo el matfz,
de un alma ejemplar,
Emersoniana y sintética, Del infeli;
—Tal Goethe o Mallarmé — Que 1o lo es porque suda y se afana,
Simbolo secular sin6 por su fnicua comprension
De ciencia y 16; De la Felicidad,
Martir en la ergistula de la Estética, Hasta el hombre-ilusion
g [— Todo serenidad.

El hilo invisible El todo. El todo. \
Que une las cosas: En su sencillo
Las piedras, las rosas, Y extrafio y diverso modo.
Pasando por la bestia sensible Virror BONIFACINO.
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EL MAGO DE LA GUITARRA

Bl solar paraguayo nos ha enviado dos de sus hijos,
elegidos del arte y del valor: El corazén de Silvio Petti.

rosi, d:l cual pudiera decirse con el personaje de Scha-
Kespea: ¢, que nacié el mismo dia que el peligro, pero que
é nacio primero; y el sensible corazén de Agustin Ba.
yrios, nido de notas de armonfas y de dulzuras,

El primero, vibra desafiante y magestuoso en gesto de
titdn, luchando contra los elementos, , al elevarse con sed
de infinito, eseribe en el espacio las primeras palabras del
himno valeroso de la raza.

El otro, melodioso y sensible, asciende en las escalas
de 1a armonia y se lleva consigo, en un éxodo de sensa,
ciones, 1as almas de los que lo comprenden, para enso-
farles otra de las facetas que constituyen l espiricu de
i Ia dulee emocién de la belleza, la quietud de
los tramontos ¥ el encanto de la umbrfa sonora,

Bk s dos hombres, fuertes, el uno con contornos re-
pujados por ciclopes; romantico el otro, con melodias can-
tadas o1 claro de luna, complementan el retrato de esn
raza grande en el heroismo y en el quebranto, jaguar y
paloms, himno de los clarines batalladores, y cancin de
las selvas susurrantes.

s 10 raza de los héroes valerosos y roménticos, la de
los Taberé.

Torcazas que anuncian el advenimiento de las fguilas,

R

de creplisculos que tiene soles porque ticne es.

ios es el mago de la guitarra; artista sin restric.
lix fiecimi 05 Dioses ilumi su
cerebro v sus manos con la gaya luz de la divina sabida.

ria—Crea y ejecuta—Suefia y plasma; y lo que es con.
cepcién en la mente, es carne de sentacién en las manos
virtuosas

El no lo arranca voces a la guitarra; dé su propia voz,
M la que suena en los momentos del alumbra.
miento ariistico, cuando el espiritu es una inmensa lirg
pulsada por las manos invisibles de la inspiracién; cuan.
do la concepeién llega hasta el exterior y el artista, con
generosicades de apostol, dé a los que sufren hambye de

idealismo, el blanco y Sagrado pan de la belleza,

La lira gaucha forma parte de él mismo; vibra como
su corazén en las bordonas’, canta como su idealidad
en las ‘‘primeras”, ¥ en tanto las notas centrales dicen
calidamente la pasion y el fuego, los agudos, rien como
el Igunzii en las caseadas, las notas optimistas del que

posée la clave de la victoria sobre la vulgaridad, esa con-
viceién consoladora de los *‘raros” en la que se refugian
los cspiritus para olvidar lo cotidiano—Que es un blasén
poder hacer cesar el monétono ruido de la llovizna vul-
gar, al embrujamiento de una caja sonora que fraternal-
mente aliada a nuestro suefio, gime la elegia de un triste

canta el i e un aire ino, y
““es tapera”’, alma y margarita, confundidas entre los mo-

cana.

tivos de una rapsodia ameri

Asf, Barrios, no solo sabe hacer decir a la heptacorde
melodiosa y taciturna, la sinfonfa que cantan la Hanura,
el arroyo y el boseaje; s quien en los talleres del insom-
nio teje borda y suefia la oracién sin palabras, la uni-
versal leyenda que pone una freseura nueva en cada
atormentado y define un color siempre vario en el pris-
ma de todos los espiritus.—Esa inmensa marcha nupeial,
mensajera de luz del secreto de un alma, enviado a todas
las almas hermanas en mil notas que amenazan o implo-
ran, rugen, suefian, deprecan o gmen; que pasan cada
una viviente y sonora, como una procesion de creyentes
1ue eruzara cantando sus salmos con rumbo al ensueio. . .

Oyendo a Barrios he asistido a la resurreccién de los
riejos, desconceptuados, motivos musicales de todas las re-
giones de América.

Su leyenda guarani es un euadro del Paraguay, senei-
do y grande, con mucho de marcha herdiea y mucho de
elegia in. Misica ica, enla
dulzura del sofiar indio, en la paz del crepiisculo toba o
°n la tempestad del gesto charria.

Espejo del alma pura, grave y dulce de este artista, su
miisica es clasica en sus giros, severa en la expresién ¥
grande en la sinceridad.

Yo creo con el artista que es la guitarra ol complejo ins-
trumento que mejor cuadra a sus suefios; porque ningin
otro podria repetir seis vecos la leyenda sin palabras que
Barrios tejiera en la sonora soledad de sus nocturnos ar-
disticos.

Para él es la guitarra un alma de mujer subyugada por
21 gesto de  vidente sensible a toda influencia de belleza
1ue vibrara al conjuro de sus manos. El alma de una her-
mana buena que lo adivina y lo ama en un consorcio ideal.
Alma proteica que en el “‘estilo” prende una margarita
junto a sus trenzas, que teje Aanduti mientras desfilan las.
mégicas escenas de la loyenda, ¥ que palidece y se muere
enlas evocaciones de los “tristes pampeanos’”” como se
mucre una estrella, como se muere una novia, en la inquie-
tud del crepiisculo o en la quictnd del olvido.

Yamaxoé Rooricuez.



DE «LOS TERRONES SOLARIEGOS”»
(PARA MI RUBIA UNICA)

I

Labremos panales

Con nectireas flores

Y rayos de estrellas,
Bajo la perfecta techumbre del cielo,
Entre los ramajes de las almas nuestras.

Matices de auror:
Rumores de fuente
Que, temblando, suena;
Harpegial canturia de pajaros
Cuyas alas tienen azules fulgencias;

Colores, sonidos;

Miisica del pago;

Vaporosa esencia
De las ramas que el viento transforma
Con sus dedos livianos en cuerdas:

Todo eso pongamos
En la grata fronda,
Donde las abejas

Del amor que en nosotros habita

Tejerfn su escondida colmena.

I

Cesto de canciones;

Mi huerta sellada,

Donde un jardinero,
Con sus milagrosas llaves franqueando,
Desparrama estrellas y colora pétalos.

i Jardinero mio

Vestido de blanco,

Cuyo nombre eterno
Es venero inexhausto, y yo invoco,
Porque con él vivo; y porque en él creo!

1Amor es ¢l nombre

Que te dan mis labios

Ungidos del fuego
Que en el alma encienden las hondas ardencias
De los ratos idos, tornados recuerdos!

Palomita ma;

Rolina cantora

Que en mi largo invierno
B e cantere propicios
Y en las alas calores fraternos. .

pess

EI zurrén pendiente,

Como eruz de agobio,

De mis hombros pilidos;
Con sudor de ascension en el cuerpo,
¥ temblores de luz en los pirpados,

Erraba, sintiendo

Mi sayal de xnmh as,

Y sus besos de carne en

El encuentro vive
Como nota tinica
Entre los milagros
Que pueblan el mundo st
Derramando misterios did

i Viejos conocidos
Por la vez primera
Que nos encontramos |
{El amor intuitivo conduce
Al encuentro real de los astros!

Naciste en mi espfritu
En una maiiana
Fundida en el molde nuevo de un encant
Al mirar dos calandrias nativas
Que tejfan su nido en un gajo;

Al ver que dos rosas
Confundfan sus pétalos
Al impulso suave de un hilito;
Al mirar las agujas astrales
En los surcos las fibras hilando. ..

Mi barca de ensuefio

Mi churrinche estivo
Mainumby de susurros alados
Que en las tersas corolas se espeja,
Poniendo matices y polen sagrado.

w

Agua de mi arroyo
En que el camalote
De mis ilusiones columpia el capullo
Que es un ciliz de luz donde albergan
Los ecos nocturnos.

Sonoro alambrado
Donde el viento artista
Ejecuta con dedos trasliicidos
La cancién adurmiente que infunde
La paz del erepiisculo

Porque cres de carne,
De sangre, de nervios,
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De espiritu puro;
<" Porque, ahondando en mis ojos clarfsimos,
Entiendes mis ansias, mi amor, mis impulsos;

Porque eres tan ténue
pr) Que pareces formada.
Con tijeras solares;
. Porque eres tan rubia que creo

¢ +Que th hins desnatado todos los trigales;
3 Porque eres arménica
Como mi guitarra
De cuerdas de alambre;
Porque eres mi virgen de azules alitas;
Porque eres la finica que puede ser fingel ;
Porque me almibaras;
Porque me enloqueces
Porque me transformas, me elevas, me abates;
Porque cuando duermo te arropo de tules
Y te exorno la frente radiante

Con catorce estrellas
Que se deshilachan en regios diamantes;

Porque eres la hostia
Que hasta el alma lega,

Y sujeta pasiones y brios,
Lovantando mi frente, cuajada

Abril de 1914,

De ideas azules, pensares, volidos...

Porque un harpa has hecho
De misica blanca,

—A la luz simbélica del astro noetivago,—
De la reja vestida de flores,

En donde mis dedos so hunden entre lirios. ..

Por eso eres mia;

Por eso soy tuyo;
Por eso te invito

A labrar los panales eternos

Del amor que nos tiene cantivos

En sus redes de mallas de oro

Donde nadie se siente perdido,

Pues que libre es el hombre, sujeto

A lo que abre cauces de Juz al espiritu. . .

Dame tus dos manos, que en nuestro eamino
Puede haber tropiezos, barrancas y fosas.

A saltos y vuelos todo libraremos.

Dios nos ha bendecido. Es la aurora.

Todo esplende en murmurios, en trinos,
En gorjeos, rumores y arom

Y hasta el fondo abismal del csplrlm
Entra el dia con luz milagrosa;
1Y el amor nos ata por siempre las almas
Con cintas de estrellas bordadas de gloria!

Pepro LEANDRO [PUCHE.

CARTAS A UNA AMIGA

Cumpliendo lo prometido en el momento enternecedor
de nuestra despedida, empiezo hoy esta serie de cartas que
tellevar’n sinceramente mis impresiones de viaje. Quizh
alganas (o mis observaciones te parezcan pueriles o inge-
nuas, 10 iMpOrta: te ASeEUro que serin bien mias y no to-
madas e las guias y de 1os prospectos reclames!. .. jte
sorprendes?. .. Te ASeguro que mds de una **correspon-
dencia’’ publicada en los diarios y firmada por viajeros,

ignorantes o no, pero incapaces de coordinar dos lineas sin
“faltas gramatiealés, son fieles traducciones de las innume-
~rables guins ftalianas, francesas e inglesas que se venden
aqui en todas las Estaciones de las Ferrocarriles y en
“etianto kiosco encuentras a tu paso.

Un periodista espafiol que hizo el viaje con nosotros des-
de Rio dc Janeiro a Vigo, me di6 la clave de ese enigma
“que siempre me habia preocupado, esto es: de como perso-
nas cuya conversacién revelaba la poea eultura de su es-

piritu o la nula inspiracién de su mente prosaica, podfan
1 entender dé pintura de eseultura, de misica o de ar-
“quiteetira, describir sus impresiones con tal poesia, en al-
gunos casos, y en otros con términos al aleance @micamente
de los iniciados. Riendo, el buen wmp.ﬁm, tomé un cati-

Milén, Abril 1914.

guridad de hacer muy buen papel, a cnalquier periddieo
“‘serio y respetable” y que no eran otra cosa que dos so-
lemnes. .. plagios! Por s’ tienes veleidades de convertirte
en ““corresponsal”’ ya sabes el medio del cual se valen los
que 1o tienen ideas propias. ¥ como mi honestidad lite-
raria es exagerada tienes también explieado ol **porqué’”
1o encontrards en mis cartas, que casi serin un diario de
viaje, otras observaciones que las absolutamente perso-
nales.

Hace tres dias que estoy en Milin. Es esta una ciudad
muy simpética, limpia, alegre, agradabilisima en todo
sentido. Sus grandes tiendas elegantemente puestas, sus
lujosas confiterfas, las joyerfas ostentando alhajas, que va-
len una fortuna, le dan aspecto de ciudad riea y distin-
guida.

La tan conocida galerfa ** Vittorio Emanuele’ es una
«de das bellezas de Milin. Esta galoria esté situada entre la
“‘Plaza del Duomo™" y la de la Scala, tiene forma de eruz
¥ en el centro en octégono para formar la preciosa edpula
de 50 metros de altura. Ornada de lindos ¥ llamativos ne-
gocios, de eafés coneurridisimos, cruzada por miles de per-
nas de todas las nacionalidades, ofrece el aspecto més

logo de una exposi sobre
uno de los més bellos cundros . dupuél cambiando algu-
na que otra palabra, por ejemplo: donde se lefa **hermo-
0" pusimos *bello”" donde *‘blaneo™ “niveo™ donde
“paz”’ “tranquilidad”, pudimos los dos firmar dos ar-
ticulos muy aceptables que hubiésemos enviado, en la se-

movido e intercsante que puedas ima-
ginar.

La visita al Duomo (Catedral) fué rica en impresiones
ertisticas. Las naves severas, imponentes: los colosales
entanales : las obras de arte que alli se admiran; los mo-
numentos, ol *“tesoro™ que guarda cruces bizantinas de




oro macizo y piedras preciosas, estatuas de santos de
plata y oro (San Ambrosio y San Carlos de tamafio na-
tural) obligan al asombro misticamente respetuoso.

La forma del Duomo es de eruz latina. En su exterior
de estilo renacimiento que contrasta, en parte, con el in-
terior gético, sostenido por cincuenta y dos columnas, se-

veramente elegantes, de 45 metros de altura... |y la ci-
pula mayor tiene 108 metros! Es de una magnificencia
i Entre los e mérmo-

les admiramos las tumbas de Intimiano, Visconti, Care-
i, ete., y la estatua de San Bartolomé desollado, obra no-
table de Marco Agrati e interesantisima por los profun-
dos conocimientos anatémicos que revela.
* La monumental puerta de bronce ejecutada en 1906
por Pogliaghi, s de un valor artistico y de una rique:
grande. Representa en preciosos relioves la vida de Jesi
En fin, querida, afiade a todo esto que el exterior de

ue la ornan

la Catedral esti revestido de rieo macr:

dos mil estatuas, salientes y relieves aryuitectéricos que
son una filigrana, que los mosaicos mis valiosos han sido
empleados para su piso, que cuanto tus ojos descubren.
revela grandiosidad y, quizis podrés he una idea

intentado

aproximada de la esplendidez que en van
describirte.

Y no creas que esta Catedral impresions |
te como otras que ssmejan museos. No! En
©s grave, magestuoso. Sientes que hay algo
Cice que ostés en la **Casa de Dis” y ur
te hace inclinar la cabeza y doblar
crencia honda y sincera, murmurando
nte que es un acto de 6 y acatamiento &
religién cristiana!
Con un buen abrazo en el que vé toda o ura se
pide hasta pronto tu.

. plegaria
 grande-

FABIOLA,

BIBLIOGRAFICA

LAS HORAS GALANTES DE CARLOS MARIA DE
VALLEJO

Las Horas Galantes constituyen el primer volumen
de Carlos Maria de Vallejo, dado a la publicidad, pues
““El Alma de Don Quijote’’ premiado en el concurso de
Ia Biblioteca Renacimiento de Madrid, no ha aparec'do
ain.

Las Horas Galantes, en forma poética impecable, m
rito este del cual casi slempre carecen los primeros li-
bros, muestran una inspiracion vasta y sana dentro de

~ su género perfumado por las rosas y los claveles del
Madrigal. El poeta, en estas épocas de predileceion por
la literatura francesa, se muestra ante todo, enamorado
de la vieja poesia castellana. Ya lo dice esto el cuarteto
_que aparece en la portada, del Condestable Don Alvaro
de Lima.

er vencedora
cha es vengadora
anzar caridad
El pocta tiene el alma abierta para sentir la
s de Amor, para cantar con
1 deseo, ante la celosfa que oc
tro de la mujer amada; para sentir en la soledac
¢ un amor lejano; para estelar la siluet
que pasa, en medio del moviimenot febril de las

wpitales modernas, con un soneto de dulzura pastoral,
endulzado con miel de los idilios, o yibrando con *‘las fe-
linas ansias de un sétiro travieso’.

Alas policromas eierran el volumen y muestran nue-

s fuentes de la inspiracion de nuestro poeta. Los solda-

s de plomo lo inician. Ya conocida y admirada desde

apareci, hace mas de tres afios,—en la revista

nontevideana *‘Apolo’ dirigida por nuestro ~colabora~

- Manuel Pérez y Curis, sus cuartetos cantan las ale-
grias del juego preferido en la infancia.

Uno de ellos dice:

Hoy 0s veo y sonrfo con amargo consuelo

porque no sois como antes a mi mirar de hombre;
en mi vive tan solo de aquel pasado, el nomibre,

el santo hogar vacio y unos ojos de cielo. . .

Loanza a Julio Herrera y Reisig, es digna de la glo-
ria del gran poeta muerto, con la cascada de sus parea-
dos de alejandrinos.

Le sigue un  soneto a Armando Vasseur, el bardo a
quien Max Nordau ha declarado uno de los mas altos If-
ricos contemporineos, y otros como El afio que muere,
La noche buena, que con Mi iltima voluntad, cierran
brillantemente el libro.

Canlos Maria de Vallejo pertencce a la mas joven ge-
neracién de poetas uruguayos, su primer libro no es so-
lamente una promesa, es una realidad victoriosa que ha
sido y serd acompaiiada por el elogio de la Critiea.

do hizo

exquisi-

encendidos pos




L4 principal casa en Monteyi

PARA VESTIR CON ELEGANCIA

ARIS-BEBES I iy

Distinguida sefiora:

Tenemos el honor de participar &4 Vd. que desde
el dia 24 de Agosto, hemos puesto en exposicién y
4 la venta, todo nuestro importante surtido de

artfculos para las estaciones

Primavera-Verano

Por la gran variedad en vestidos modelos, Som-
breros adornados, Tapados novedad de playa para
F R I M A v E B A nifias, trajes, gorras y calzados para varones, como

también el especial surtido en vestiditos, tapaditos,
Faldones y gorras para Bébés; nos tomamos la

libertad de recomendarle, pues su seleccién es de
lo mis novedoso y elegante, que han creado los

V ERA N 0 Ig I4 més afamados modistos de

PARIS Y LONDRES

Esperando seguir mereciéndole la confianza con
que Vd. ha tenido la amabilidad de honrarnos
siempre, le anticipamos las gracias repitiéndonos

sus muy atts. y Ss. Ss.

MIRA Hnos.




LA COPA DE L’AUTO

UNA GARRERA SOBERBIA

da desde el principio al fin entre los

Si, fué una carrera espléndida, una porfia de

DION- PEUGEOT y lOS HISPANO- SUIZA

Al lado de estos mag

mas emocionante, fai

¥ su Ili.pano-Suiza.

)OS (1 'LJ i l)%: Hi 7 i

DE «LOS OFICIALES»

S TN

Lombardi, Cal elli y Macellaro

Gram surtido de cuel camisas, baston
can el

Servicio especial de peluquerfa; empiéanse s
Masajes faciales, manicuro y gabinete especial pa

ap s de tinturas.

ot P M|

| 434 - 25 de Mayo-434

. \ﬁHECIOS MODICOS. MONTEVIDEO.




" Aves de Raza

W yandottes, Dlaneas ¥ plateadas

$ 8.00 LA PIEZA

Eseriir Gasilla Correo Nim. 220
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Jord A Prr
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rlos Fortezn
E, de Gallinal,
omar do Ximfner
Dorotea Garefa Lagos
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Doctor- Camle’ Basgeé
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