

PRECIO
0.25



LOS CANGILLERES NO VENDRAN... ¡VICTORIA CELESTE!

TODO SUBE...

Por JESS



Rompiendo el Casco

No sabemos si éste es un momento crucial, que... Pero de cualquier modo, es la hora que nos toca vivir. Y hacemos sin pedir permiso a nadie, sin padrinos, sin subvenciones y sin partido político.

Tráenos, eso sí, una fe, una conciencia, una conducta y un arma. El arma es nuestra risa. Y nos venimos a reír respaldados por esa fe, esa conciencia y esa conducta.

Si usted no tiene el alma podrida, también se va a reír con nosotros.

Estamos junto a los hombres libres; al lado del pueblo de Guatemala — actitud definidora de honradez política, como lo fuera ayer estar con la República Española —, contra los demagogos, los falsantes y los cipayos.

Somos "EL TERO IMPRUDENTE". El futuro dirá del valor de nuestra imprudencia... o de la imprudencia de nuestro valor.

A JUAN ANDRES

EL PLATA



"El pañuelito blanco que te ofrecí, lo has despreciado y en llanto empapado lo tengo ante mí. La tarde estaba triste, cuando lei"

en "El Plata" que nunca darías el sí, que no me amabas y que te alejabas por siempre de mí..."

Luis Alberto.

CONJUGANDO LA ACTUALIDAD



Nosotros tenemos la bomba!!

¿Tú tienes la bomba!

Nosotros tenemos la bomba!

¿El tiene la bomba!

Nosotros tenemos la bomba!

¿El tiene la bomba!

Nosotros tenemos la bomba!

¿El tiene la bomba!

Nosotros tenemos la bomba!

¿El tiene la bomba!

Nosotros tenemos la bomba!

EL TERO imprudente

Año I

Montevideo, 1º de Julio de 1954

Nº 1

Diccionario Político LO QUE NOS ESPERA

☆☆☆☆☆☆☆☆

Por W. IBARRA

Acuerdo (Colgado). — Recurso para no perder el puchero, aplicado cada cuatro años por antinazis y nazis, por demócratas y totalitarios, por ateos y creyentes, por conservadores y liberales, por marxistas y antimarxistas, con una invocación trágico-cómica de la Defensa de Montevideo, de lo que dijo Batlle en 1912 y de la necesidad de terminar con el batllismo.

Marzo (31 del). — Mala palabra, que puede hacer perder el referido puchero a los principistas.

Presidencia. — Cargo disputado ardorosamente por los colegialistas.

Colegiado. — Régimen de gobierno propuesto por los que colaboraron en tirarlo abajo.

Candidato. — Ciudadano que hace exhortaciones a la conciencia del pueblo: "¡Votemos a tal tribuna, pero que sea a mano, sabe ofrecer en sus ascensos, y entradas gratis para el estadio. Patrocinada de "candidez".

¿MAC-CARTHYSMO?

WASHINGTON, 20. (AFP). — El representante del territorio de Hawái en el Congreso, Joseph Farrington, fué encontrado muerto anoche, en su oficina del Congreso. El deceso parece debido a causas naturales. Es éste el segundo deceso, en una misma jornada, que afecta al Congreso norteamericano, ya que por la mañana, el senador Lester Hunt se había suicidado con un tiro de fusil.

Si esto hubiera ocurrido en la Unión Soviética... ¿qué comentaríamos habríamos hecho nuestros desinteresados "demócratas al uso"?

¡PEGÁLE, PAPÁ, QUE ESA NO ES DEMOCRÁTICA COMO NOSOTROS!



CUENTO DE MAR

DESCHAVE ABIERTO AL MONO SUAREZ EN SUIZA

Con Parolas de Carlos de la Púa

La voz corrió a bordo, envuelta en el asombro de todos los que estaban en el barco.

El "loco" era un joven rubio, marinero del barco que, en pleno océano, con un tránsito de tiburon digno de la avenida "18", en un día de desfile se disponía, campantemente, a pegarse una zambullida y nadar un ratito para desputar el vicio.

Todos le aconsejaban, buenamente, angustiados por la suerte que, de seguro, correría el tipo, no bien se pusiera a tiro de un voraz selacio de aquellos. Cuando agotados los argumentos de la persuasión pacífica, el capitán del barco se disponía a agarrarlo del cogote y meterlo preso en una cabina, el hombre, desafiando la opinión de todos los pasajeros del barco y de todos los tiburones del océano, se subió al puente y desde allí, en una paloma se largó al agua y a la

al nadador y buscando otro plato en el plato de la sopa.

Al cabo de media hora, cumplido su original capricho de nadar un rato y de pegarse un baño en las aguas bravas y peligrosas, el tipo nadó hasta el barco y subió por la escalera, rodeado de la admiración de todos. Un aplauso, más, una verdadera ovación, rodeó gloriosamente al temerario bañista atlántico.

—Pero... ¿Cómo puede ser?... Es admirable!

—Un valiente como nunca se ha visto otro!

El tipo declinaba los elogios, diciendo, sin falsa modestia:

—No es para tanto... Es muy sencillo... Puede hacerlo cualquiera!

—Está usted loco! Eso que ha hecho usted no lo repite nadie!

—Se apura usted mucho. Cumplido algún requisito, esto lo puede hacer usted también.

—Pero cómo puede ser eso?

—Vió usted mi pecho tatuado?

—Sí, le he visto... ¿Qué dice allí?

—Lea usted!

Y fué entonces que todos los que quisieron, pudieron descifrar una leyenda que el tipo llevaba tatuada en el pecho, que decía, más o menos:

"Los E.E.U.U. luchan por la Buena Vecindad, el Panamericanismo, el Libre Comercio y la Libertad de los Mares".

—Ahí tienen ustedes el secreto de mi hazaña, amigos... —dijo el audaz bañista—. Eso que tenía tatuado en el pecho, no se lo tragan ni los tiburones!

Los únicos que supieron engrupirchiarlo debite y por largo tiempo fueron los ingleses. A carpeta, Monó, nada más que a carpeta. Estos garroneros del comercio libre, con estirpe cruzada de carretas y atrapaadores, inventaron el proteccionismo económico de nosotros a ellos y todos los años se yevan en la feria 40.000 toneladas de churascos. Por abajo del costo, tirados. El muerlo lo garpamos todos en forma de subsidio. Desde 1950 a 1952 pos costó un toco de 26 millones de fierros. Miren, si no, es pa subsidarse! Como dijo Discépolo.

chase y pacer boca, arrastran una pila de cueros y 40.000 cajones de conserva. Si todavía sabés que te garpan en libras de libre disponibilidad, vos no te mandarías de zabeca, como las vacas?

Y pa que embroques que los misteres están listos, te bato que recién yegaron unos lantos, franchutos y alemanes — todos vendidos — a llevarse 1.700 toneladas a 520 dólares. ¿Qué quedó de aquel pallete de la reina de los mares? Al final, por malandrinos, este año sólo van a montar 5.000 toneladas de las 40.000 que antaño se mandaban a busarda. Hasta me dio pena cuando me chimentaron que un búque inglés estuvo cargando costillas pa los rusos en el Anglo de Fray Bentos. ¿No manías que es la carroza?

Y encima les damos el carro de lena en Basilea, sacándolos de la troya en el campeonato. Yo sé que vos sos choreado con los mal parados, pero confesá si no le hiciste la marroca con la lanza a cualquiera de los yoris que andan por ahí?

Hay que ver primero los antecedentes, como dijo aquel tira que le dio la captura y le mandó a gayolía. El prontuario de las vacas cancheras es más largo que el tuyo y con eso te digo todo. Vos te acordás que desde Hernandarias son ventajeras sin pelo de vichenzas. Basto que los gayegos las trabajaran de monopolio colonial pa que se esplantaran con los contrabandistas portugueses. Ahora, cuando el Prigorífico Nacional les bate el cuento de la exclusiva a prepá para el abasto y la fauna de Montevideo, se emberretinan y agarran viaje con el mercado negro y la frontera del Brasil.

Los únicos que supieron engrupirchiarlo debite y por largo tiempo fueron los ingleses. A carpeta, Monó, nada más que a carpeta. Estos garroneros del comercio libre, con estirpe cruzada de carretas y atrapaadores, inventaron el proteccionismo económico de nosotros a ellos y todos los años se yevan en la feria 40.000 toneladas de churascos. Por abajo del costo, tirados. El muerlo lo garpamos todos en forma de subsidio. Desde 1950 a 1952 pos costó un toco de 26 millones de fierros. Miren, si no, es pa subsidarse! Como dijo Discépolo.

Entre tauras anda el juego.— Vos sabés que las vacas, además de 550 millones de litros de che, dan unas 240.000 toneladas de carne por año. La mitad de estas últimas, o un cacho más, es pa' morfe nacional. El resto se divide entre la exportación de congelada que te dije, y la conserva que macha casi toda a parar al buyon de los yangulis.

De la congelada no te dejan entrar ni un bife de lomo con el cuento de la aftosa. Mientras tanto ellos venden su tonelada a mil

dólares y plico, que los mandan engordar vacas mantenidas a estufa y mamiadera. Nuestros novillos criados a pasto sólo te piden quinientos por tonelada. Mirá que henes pa' proteccionismo de ellos a ellos mismos!

Pero fué en casa donde, apenas terminó el partido internacional entre ingleses y rusos, de que te ilustró se armó la bronca con el muerlo negro y el Frie Nacional. Aquí sí que dan fierro! Al Frie se le dio fuego de piletta y palmo el resto en unos oficios millonarios. Ahora lo quieren dopar con un barbaro royo de bifes y aplicarle la yuta al mercado negro encanando a los malandrinos que cuecean, de lengue y faca, abajo de los árboles.

Me juego entero al gremio de avería contra los bacanes de yuguiyo. Porque a la larga los estanqueros, que no tienen nada de troilanes, van con sus vacas adonde hay más ingosa. Y si los batistelas y perros con chapa hacen más difícil el laburo, el precio de los chandes sube. ¿Vos no manías que el juego de estos cadeneros de tierra adentro es achucarle el ventolal al Frie primero, y volver después al mercado negro? Lo demás son parolas de giles, coqueas de otaríos. Esto es sensibilidad vacuna, sin pagra, como dijo el flaco Jesualdo y tuvo que guapear pa' que no le cortaran el balero.

Te mandó un abrazo reo... EL PIPE ERNESTO.

Ché Mono: batime si allá en Suiza está muy maniao lo del bife yete premio o lo de la popsa, que recibe una herencia. A ver si me rajo con vos. — Vale.

Entre tauras anda el juego.— Vos sabés que las vacas, además de 550 millones de litros de che, dan unas 240.000 toneladas de carne por año. La mitad de estas últimas, o un cacho más, es pa' morfe nacional. El resto se divide entre la exportación de congelada que te dije, y la conserva que macha casi toda a parar al buyon de los yangulis.

De la congelada no te dejan entrar ni un bife de lomo con el cuento de la aftosa. Mientras tanto ellos venden su tonelada a mil

dólares y plico, que los mandan engordar vacas mantenidas a estufa y mamiadera. Nuestros novillos criados a pasto sólo te piden quinientos por tonelada. Mirá que henes pa' proteccionismo de ellos a ellos mismos!

Pero fué en casa donde, apenas terminó el partido internacional entre ingleses y rusos, de que te ilustró se armó la bronca con el muerlo negro y el Frie Nacional. Aquí sí que dan fierro! Al Frie se le dio fuego de piletta y palmo el resto en unos oficios millonarios. Ahora lo quieren dopar con un barbaro royo de bifes y aplicarle la yuta al mercado negro encanando a los malandrinos que cuecean, de lengue y faca, abajo de los árboles.

Me juego entero al gremio de avería contra los bacanes de yuguiyo. Porque a la larga los estanqueros, que no tienen nada de troilanes, van con sus vacas adonde hay más ingosa. Y si los batistelas y perros con chapa hacen más difícil el laburo, el precio de los chandes sube. ¿Vos no manías que el juego de estos cadeneros de tierra adentro es achucarle el ventolal al Frie primero, y volver después al mercado negro? Lo demás son parolas de giles, coqueas de otaríos. Esto es sensibilidad vacuna, sin pagra, como dijo el flaco Jesualdo y tuvo que guapear pa' que no le cortaran el balero.

Te mandó un abrazo reo... EL PIPE ERNESTO.

Ché Mono: batime si allá en Suiza está muy maniao lo del bife yete premio o lo de la popsa, que recibe una herencia. A ver si me rajo con vos. — Vale.

Entre tauras anda el juego.— Vos sabés que las vacas, además de 550 millones de litros de che, dan unas 240.000 toneladas de carne por año. La mitad de estas últimas, o un cacho más, es pa' morfe nacional. El resto se divide entre la exportación de congelada que te dije, y la conserva que macha casi toda a parar al buyon de los yangulis.

De la congelada no te dejan entrar ni un bife de lomo con el cuento de la aftosa. Mientras tanto ellos venden su tonelada a mil

dólares y plico, que los mandan engordar vacas mantenidas a estufa y mamiadera. Nuestros novillos criados a pasto sólo te piden quinientos por tonelada. Mirá que henes pa' proteccionismo de ellos a ellos mismos!

Pero fué en casa donde, apenas terminó el partido internacional entre ingleses y rusos, de que te ilustró se armó la bronca con el muerlo negro y el Frie Nacional. Aquí sí que dan fierro! Al Frie se le dio fuego de piletta y palmo el resto en unos oficios millonarios. Ahora lo quieren dopar con un barbaro royo de bifes y aplicarle la yuta al mercado negro encanando a los malandrinos que cuecean, de lengue y faca, abajo de los árboles.

Me juego entero al gremio de avería contra los bacanes de yuguiyo. Porque a la larga los estanqueros, que no tienen nada de troilanes, van con sus vacas adonde hay más ingosa. Y si los batistelas y perros con chapa hacen más difícil el laburo, el precio de los chandes sube. ¿Vos no manías que el juego de estos cadeneros de tierra adentro es achucarle el ventolal al Frie primero, y volver después al mercado negro? Lo demás son parolas de giles, coqueas de otaríos. Esto es sensibilidad vacuna, sin pagra, como dijo el flaco Jesualdo y tuvo que guapear pa' que no le cortaran el balero.

Te mandó un abrazo reo... EL PIPE ERNESTO.

Ché Mono: batime si allá en Suiza está muy maniao lo del bife yete premio o lo de la popsa, que recibe una herencia. A ver si me rajo con vos. — Vale.

Entre tauras anda el juego.— Vos sabés que las vacas, además de 550 millones de litros de che, dan unas 240.000 toneladas de carne por año. La mitad de estas últimas, o un cacho más, es pa' morfe nacional. El resto se divide entre la exportación de congelada que te dije, y la conserva que macha casi toda a parar al buyon de los yangulis.

De la congelada no te dejan entrar ni un bife de lomo con el cuento de la aftosa. Mientras tanto ellos venden su tonelada a mil

dólares y plico, que los mandan engordar vacas mantenidas a estufa y mamiadera. Nuestros novillos criados a pasto sólo te piden quinientos por tonelada. Mirá que henes pa' proteccionismo de ellos a ellos mismos!

Pero fué en casa donde, apenas terminó el partido internacional entre ingleses y rusos, de que te ilustró se armó la bronca con el muerlo negro y el Frie Nacional. Aquí sí que dan fierro! Al Frie se le dio fuego de piletta y palmo el resto en unos oficios millonarios. Ahora lo quieren dopar con un barbaro royo de bifes y aplicarle la yuta al mercado negro encanando a los malandrinos que cuecean, de lengue y faca, abajo de los árboles.

Me juego entero al gremio de avería contra los bacanes de yuguiyo. Porque a la larga los estanqueros, que no tienen nada de troilanes, van con sus vacas adonde hay más ingosa. Y si los batistelas y perros con chapa hacen más difícil el laburo, el precio de los chandes sube. ¿Vos no manías que el juego de estos cadeneros de tierra adentro es achucarle el ventolal al Frie primero, y volver después al mercado negro? Lo demás son parolas de giles, coqueas de otaríos. Esto es sensibilidad vacuna, sin pagra, como dijo el flaco Jesualdo y tuvo que guapear pa' que no le cortaran el balero.

Te mandó un abrazo reo... EL PIPE ERNESTO.

Ché Mono: batime si allá en Suiza está muy maniao lo del bife yete premio o lo de la popsa, que recibe una herencia. A ver si me rajo con vos. — Vale.

Entre tauras anda el juego.— Vos sabés que las vacas, además de 550 millones de litros de che, dan unas 240.000 toneladas de carne por año. La mitad de estas últimas, o un cacho más, es pa' morfe nacional. El resto se divide entre la exportación de congelada que te dije, y la conserva que macha casi toda a parar al buyon de los yangulis.

De la congelada no te dejan entrar ni un bife de lomo con el cuento de la aftosa. Mientras tanto ellos venden su tonelada a mil

dólares y plico, que los mandan engordar vacas mantenidas a estufa y mamiadera. Nuestros novillos criados a pasto sólo te piden quinientos por tonelada. Mirá que henes pa' proteccionismo de ellos a ellos mismos!

Pero fué en casa donde, apenas terminó el partido internacional entre ingleses y rusos, de que te ilustró se armó la bronca con el muerlo negro y el Frie Nacional. Aquí sí que dan fierro! Al Frie se le dio fuego de piletta y palmo el resto en unos oficios millonarios. Ahora lo quieren dopar con un barbaro royo de bifes y aplicarle la yuta al mercado negro encanando a los malandrinos que cuecean, de lengue y faca, abajo de los árboles.

Me juego entero al gremio de avería contra los bacanes de yuguiyo. Porque a la larga los estanqueros, que no tienen nada de troilanes, van con sus vacas adonde hay más ingosa. Y si los batistelas y perros con chapa hacen más difícil el laburo, el precio de los chandes sube. ¿Vos no manías que el juego de estos cadeneros de tierra adentro es achucarle el ventolal al Frie primero, y volver después al mercado negro? Lo demás son parolas de giles, coqueas de otaríos. Esto es sensibilidad vacuna, sin pagra, como dijo el flaco Jesualdo y tuvo que guapear pa' que no le cortaran el balero.

Te mandó un abrazo reo... EL PIPE ERNESTO.

Ché Mono: batime si allá en Suiza está muy maniao lo del bife yete premio o lo de la popsa, que recibe una herencia. A ver si me rajo con vos. — Vale.



Pensamientos Escogidos de Cesar Battie

APTO. 2 p. demá com. M. Be-rindague. La Teja P27 ALQ. apartamento 4 ambientes, c.b., c. Hecquart. Ver de 9 a 15. Tratar: Gral Flores. G1 APTO 18 de Julio casi esq. B. Artigas, 2 dor., com. \$ 165. F30 ALQ. aptos. sin estr. 1 a 2 dor. 2 cts. baño con serv. liv. com. egas gar. 21 Setiembre a 30 m. B. Artigas. F30 ALQ. apart. 3 p. b. c. alt. clar, \$ 130. García Peña, llave 2766 ap 2. Tr. Bco. Comerc. Córdón. F27

ALQUILO aptos. a estrenar 2 dormitorios, living comedor 150.00 y con o sin garaj. Neyra esq. Propios. F28 ALQ. Villa Biarritz 1 apart. 2 dorm. liv. com. c. b. coc. \$ 180.00. J. M. Montero a 40 mts. Parq. Biarritz. Llaves encargadas. Tr. Bco. Comercial. F28 ALQ. apart. 2 dorm. liv. com. c. b. coc. jardín \$ 170.00 a 10 mts. Av. Brasil y S. Bolyar. Llaves apart. 7. Calle Alfredo Baldouir. Tr. Bco. Comercial. F28

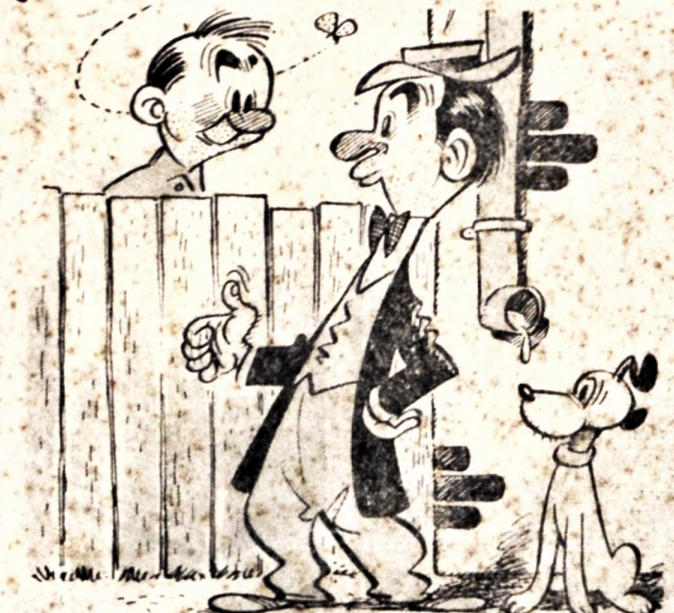
Cachá esta onda: se acabó la sopa.

Pero están muy junados y se les acabó el rebusque. Todo ha terminado en 1954. Las vacas de exportación se espiracusan con los rusos en esta temporada, amurando a los yonis después de un siglo de conguinatio y cafishismo. Pensá Monó, que hay que vivir! Y por más de línea que una vaca sea, si tiene un viejito inglés que apenas le da 450 dólares por tonelada y aparece un rúbito pibe y agayudo que se la planta a 478 en promedio, ¿qué va a esperar? Hacé el favor!

Los rusos conchavaron a Castró, el del matadero, por 28.000 toneladas. Las 15.000 primeras a 468 y por el resto entraron a 490. Casi al precio de los mercados libres. Porque vos sabés que, aunque forman en libras, mancusan en dólares y las dos compras hacen 13 millones y plico del ala yangui. que repartidas entre las 28.000 toneladas dan los 478 del promedio que te dije. Además, pa empil-

¿TE ACORDAS?

Por JESS



—¿Querés algo más paradójico que un acuerdo político?
—No sé lo que querés decir.
—Pues... que un ACUERDO político consiste en OLVIDARSE de unas cuantas cosas!

Cuestión de Interpretaciones

"Puntas del Arrayán Chico, abril 30 de 1896.
Señor Gefe Policia del Deto.
Comandante don Esmeraldo Zipitrias.

(Atención del culto escribiente sesional don Esmeraldo Zipitrias).

Mano Propia y Urjente
INOLVIDABLE Usia:

Aprobo la magnífica proporción que me brinda el baje corporal de mi ensustituible escribiente y correligionario don Esmeraldo Zipitrias, quien baja asta esa cabeza Detal, con el sano propósito de muñequiarse el merecido asenso a que viene expirando hase una catervada de años, bazado en sus rebeldes actitudes enteletuales y fisiológicas, así como en su consecuencia para la gloriosa dibisa de nuestros amores patriarcales, razones por las cuales yo también, de mota propia, me permito esijir con toda correesión y respeto que Usia le haga una piernita en sus tan justicieras como humanitarias pretensiones, siempre que el superior gobierno se dine incorporar al prosupuesto de esta inreprochable comisaria el cargo de segundo, que tanta falta nos hase, dicho sea de paso, y para cullo cargo bendría como de perilla, balga el dicho bulgar, el preparado secuzaz de referencia, por bía de quién, como le desía al prinipio, hago llegar a sus manos este brebe parte, que tiene por finalidá primojénita la de comunicarle una nobedá de escaso bulto delitibo acontesida el 28 del que luse en la sesión de mi encumbensia.

Resulta que el presitado día, en circustansias en que el infrascripto cumplía de cuerpo presente una de sus haviuales misiones autoritarias en la pulperia de don Sandalio Gómez, que como Usia no inora es un correligionario anegado



y un amigo especial, no despresiendo a nadie, arribo al susodicho comercio el individuo Cristallino Arroyo, orientalo, mal pelo, de profesión mendigo, y que, asegún creíamos todos asta entonses, lusa allá en él la ausensia de ambas bisuales óticas en el rostro de la cara, lo que en términos pieblellos aquibale a desir que lo teníamos por siego, cosa que le permitía

ejercer con la mallor tranquilidad su ilegal profesión de limosnero.

Pero el caso fué que el tal Cristallino entró al boliche y comensó a saludar a todos los presentes al tanteo, como es su costumbre, y a pedirle un bintensito a cada uno llamándolo por su nombre, lo cual lo viene a ser fácil porque los parroquianos de don Sandalio somos siempre los mismos y estamos siempre en el mismo lugar, metro más o menos. Sin embargo, cuando el antedicho limosnero se enfrentó conmigo, me dijo muy orondo: "¿Qué tal, comesario? ¿Tanto tiempo que no nos veíamos?" —le retruqué, ya medio desconfiado.

—"¿Desde cuándo tenés bista vos?" —"Y... es un decir..." —me contestó, queriendo haserse el bobo. Pero yo, con mi profunda esperiencia y mi reconocida sagasidá autoritaria, ya me había combensido de que aquel pícaro se andaba hasiendo el siego para bibir de arriba, razón por la cual lo condujiso feto a este correto antro, donde lo tengo de cabeza en el cepo para que balla aprendiendo que los representantes de la nasiun no nos dejamos pasar la pierna por naides, y mucho menos por un mal pelo como él. De paso, puede que este le sirba de escarmiento y se desida a ir con nosotros en el próximo barullo, pues a estar a lo que se olle por estas bastas latitudes campechanas no bá a tardar ya muncho en reventar la güeba, como se dise bulgarmente.

Lamentando no tener nobedades da mallor bulto para comunicarle, me despido subalternamente de Usia, a quien Dios conserbe durante muchos años la salú y el puesto.

A ruego de don Segundo Mechaca, por no saber firmar: **ESMERALDO ZIPITRIAS**, — Escribiente".

Por la copia **SIMPLICIO BOBADILLA**.



—Y en momentos en que estaba en casa, en brazos de Roberto, me llama mi marido por teléfono!
—¿Qué horror! ¿Y que te dijo?
—Que no podía ir a cenar... porque estaba con Roberto!

OH, EL AMOR ETERNO . . . !

(Poema Romántico y de Melena)

CUANDO pase hacia el tiempo la voz de tu recuerdo y con ojos distantes pueda mirar lo ido sin latir de esperanza, que poco a poco pierdo, he de sentirme solo, dulcemente vencido... No habrá en las primaveras otra vida, otro cielo, como cuando surgiste con tu canto y tu risa; sé que voy a perderme, inerte y sin consuelo, desdibujado el gesto, sin futuro, sin prisa... Eso será mi vida por siempre, eternamente, cuando te pierda, ¿Y tú? ¿Qué harás, triste y solita? —"Lloraré cuatro lágrimas, me haré la permanente, y a buscar otro Nato que me diga cositas..."

YO MISMO
(Poeta-Varón)

Crónicas de la Mujer

HEMOS VISTO...

...a la grácil jovencita Chichita Bannani, en el Palco de los Socios de las Cuadreras de Paso Chico, luciendo graciosas ligas, tejido de colmena, con un amplio nudo al costado y adornado con pensamientos de Robespierre y Alberto Castillo. Peinado alto, con una banderita de Peñarol en la punta del moño y



cintas de colores colgando de los fundillos.

...a la distinguida dama porteña Doña Angelina Bisiesta, en elegante camisón a cuadros ultramarinos y rijos y charreteras doradas en los hombros. Sandalias del mismo color que permitían ver los dedos pulgares del pie envueltos en papel de estraza. (La vimos así en ocasión de haberle ido a cobrar la suscripción).

...a la encantadora niña Cucú Biyuya, llevando con singular distinción regias enaguas modelo Caligula, con aplicaciones de mate cocido del lado de adentro. Nos llamó la atención, sobre todo, su espléndido abanico de pergamino con una pintura que representaba a un marqués azul y rosa, ofreciendo una tortilla de papas a una marquesita rubia que le enseñaba triunfalmente la lista 15.

Pensamientos

Dedicados

a mí

Querida

Suegra



La suegra es la señora mamá de mi señora esposa. Tengo por ella un sentimiento que no sabría expresar. Por delicadeza y por ley de imprenta.

Yo soy el yerno de mi suegra. Tenía que ser yo el yerno. A mí tenía que tocarme ser el yerno de mi suegra!

La mamá de mi señora viene a ser mi madre política. Como madre, deja mucho que desear. Como política, eso sí, tiene todos los vicios de la política!

Quando una mujer se cansa de hacerle la vida imposible a su marido, entonces casa a su hija y la sigue con el yerno.

Yo sé que hay suegras buenas... y perros con dos cabezas.

Quando mi suegra viene a casa a visitar a su hija, que es mi mujer, toda la casa se llena de suegra.

Mi suegra siempre me reprocha que yo no haya hecho feliz a su hija. Y la infeliz le da la razón.

Desdichadamente, la suegra es un mal irremediable. ¿Quién puede pretender casarse con una mujer "sin pecado concebida"?

Por suerte, también "suegra hay una sola".

SAN YERNO.

LOS AVIVADOS



¿QUE ES LO QUE TIENEN DE "FRANCAS" ESTAS PERLAS SI USTEDES MISMOS EMPEZAN POR METERNOS LA MULA EN LOS PRECIOS?



Un Apolítico

Retrato de cuerpo entero de un ciudadano del Uruguay, funcionario del Estado, que se tomó al pie de la letra lo que decía el Estatuto. Se dedicó a trabajar intensa y concienzudamente en las horas de oficina, jamás faltó, jamás llegó tarde, nunca tomó licencias extraordinarias con goce de sueldo. Hace treinta y dos años que es auxiliar 4º. Cobra líquido \$ 27.50.

La explicación de este deplorable estado puede encontrarse en un hecho insólito, que lo ubica como inocente, idiota o verdaderamente selenita: nunca se afilió a ninguno de los grandes partidos tradicionales, ni adujo al jefe.

La U.N. ha pedido que se le envíen los datos personales, fotografías, etc., para exhibirlo en una futura exposición sobre nuestra democracia perfecta.

Novelita Rosa

LA FUERZA DE LA COSTUMBRE

Es una breve historia cuyos protagonistas son las dos puntas de un matrimonio moderno: ella y él. Claro, lo de moderno no lo decimos porque se trate de un matrimonio compuesto por ella y él, porque según los datos que obran en nuestro poder, así han constado los matrimonios desde los lejanos días en que se fundara tan discutida institución.

Moderno, decíamos, porque tanto ella como él tenían un concepto de la fidelidad conyugal que dejaba mucho que desear. O, dicho en términos más categoricos, aunque siempre publicables: él la engañaba a ella muy amenudo y ella lo engañaba a él con idéntica asiduidad.

Una noche estaban los dos acostados. Marido y mujer. El ya había leído los diarios y dormitaba. Ella, también en la semi-inconsciencia del primer sueño. Habían apagado la luz.

En eso, suena el timbre de la puerta de calle. Y, casi simultáneamente, ella gritó:

—¡MI MARIDO!!!!

Al tiempo que él, experto, se bajó y se metió debajo de la cama.

LEA MARCHA

Toda la semana
en un día

Escribe EL HACHERO

EL CAUDILLO

La prensa correligionaria recordó que cumplía noventa y cuatro años y las planas se llenaron de fotografías del caudillo tomadas en varias edades. De un comité partió la idea de hacerle un homenaje que serviría para exhibirlo como ejemplo de austeridad y de civismo a las nuevas generaciones. Lo sacaron de la cama con cuidado, no fuera cosa de que perdiera algún miembro, y lo sentaron en un sillón.

¡Noventa y cuatro años! Con qué coquetería lo decía. Los ancianos lo contemplaban envidiosos. Si estaba igual que en el setenta! ¿No se agregaría algún año por darse dique? Los jóvenes lo observaban confundidos.

—¡Noventa y cuatro años! Nadie le daría más de noventa y tres y medio...!

Como es natural, a la semana, el caudillo murió. Porque estos homenajes son como levantar la perdiz, llamándole la atención a Dios de que el tipo está viviendo demasiado. Su muerte se recibió, pues, como una cosa lógica, esperada, quizás necesaria para poder trazar sin ambages su biografía. Y sus deudos reciben impasibles, tranquilos, las palabras de ritual pronunciadas por los amigos en ininterrumpida cadena: "Pésame", "pésame". Dicho sin emoción, sencillamente, fríamente. Parece que después de "pésame" van a agregar: "pésame mucho; como si fuera esta noche la última vez..."

El caudillo fué siempre un hombre de acción. Se inició cuando las elecciones se ganaban en la cuchilla a pulmón y no en las tribunas con palabras. Por eso éstas poseían para él un valor muy secundario. Apenas se servía de ellas para pedir que le alcanzaran el salero. Luego permanecía habitualmente, mudo; imperturbable, lo que daba más carácter a su personalidad. Pero últimamente había comprendido que no todo es acción y es combate en la vida, sino que también es preciso valerse de ese don inapreciable, privilegio del hombre, que es la palabra. Y como todos los amores tardíos, éste del prócer por el verbo se transformó en una verdadera pasión. Le atraían las palabras resonantes y de entre ellas —lo recordaban perfectamente— la de "concomitancia". El hombre encontraba concomitancia en todo y quizás no estuviera equivocado en razón de la estrecha relación que existe entre causa y efecto. Pero era éste, al parecer, el único aspecto que le interesaba de los fenómenos sociales. Una vez su hija le preguntó qué estaba pensando, ahí tan solito abajo de la higuera y él le respondió que se trataba de concomitancias muy profundas. De la misma manera cuando apareció alarmada la pobre señora porque la nieta aparentaba tener ciertas predilecciones por el puntero derecho del cuadro del barrio que era, además, media cuchara, el hombre se limitó a sonreír y explicó:

—Esas son concomitancias pasajeras...

La noche del homenaje lo sentaron a presidir el acto en la sala de sesiones del comité. Se trataba de descubrir un retrato suyo a la cabecera de la mesa y beber, con tal motivo, una copa de champán. Luego vendrían los discursos. Habló el presidente, el vice y el tesorero. Y cuando llegó el turno al homenajeado, éste se negó rotundamente. Halló que no había concomitancia en el asunto. Fueron vanos los esfuerzos por hacerlo decidir. Fueron inútiles las súplicas y los ruegos. No había concomitancia y se acabó.

—¿Pero qué razón es ésa? —le increpó afectuosamente uno de sus allegados.

—¿Qué palabras son ésas?

Entonces el prócer sonrió bondadosa, penosamente, como si le costara vencer la rigidez de su piel, y explicó satisfecho y profundo:

—Ah m'hijo! Estas son palabras textuales...

EL HACHERO.



Cambio de sexo

EL MEDICO. — Mire, joven, para sacarlo parecido a Silvina Pampanini le costará dos mil pesos, con afeitada y todo.

El Uruguay Dentro de un Siglo

Propaganda Electoral

Evidentemente, los sistemas de propaganda electoral van progresando en forma vertiginosa. Recordamos que nuestros abuelos se lamentaban del bullicio que producían en la pacífica aldea montevideana de 1954, los camiones parlantes y los altavoces colocados a lo largo de la avenida principal 18 de Julio, (hoy llamada Avenida Luisito).

¿Qué dirían hoy, frente al espectáculo feérico que se anuncia en la cercana metrópolis de Paso del Borracho?

El Partido Batllí-Viña Viera o

Naidés (fracción del Partido Coloradoblanco Independiente), hará un alarde en materia de publicidad lanzando media docena de bombas atómicas confeccionadas por la acreditada casa del ramo "May Baby Atomic Co. Lnc. Limited" de la General Motors Perreya, con suelta de banderitas de los candidatos y bombones de estroptomicina para el pueblo infantil, con versitos alusivos a la democracia, confeccionados por el destacado vate Juvenal Ortiz Saralegui, actual Decano de la Facultad de Poesía y Ciencias Culturales.

Que nadie OSE protestar



—Me baño una vez por mes y justo ese día la OSE me deja sin agua... Cuando venga el cobrador lo mando a bañar.

EL TERO

Imprudente

Semanario humorístico, político y literario

Director: Alberto Etchepare

Colaboran: Julio E. Suárez, Serafin J. Garcia, Julio C. Puppo, Asdrúbal Jiménez, R. Cestari Vidal, W. Ibarra, Carlos M. Gutiérrez

Administración: Mary Santesteban

Colaboración técnica: Amadeo Ferreira, Braulio F. Díaz, Manfredo Stecklow, Jack Felscher

Distribución: Manuel Martínez (Distribuidora Uruguaya de Diarios y Revistas)

Impresión: Talleres Gráficos "33", S. A. Redacción y Administración: Cerrito 685, esc. Nº 7. Tel. 20-03-67

EL FUTBOL INGLES Y EL "FOBAL" URUGUAYO, SEGUN "PELODURO"

Nuestro compañero y fraternal amigo Julio E. Suárez (Peloduro), a su paso por Vigo, camino de Suiza, fue entrevistado por el diario "El pueblo Gallego". Reproducido aquí el reportaje, de tanto interés para los amigos de Suárez (media República), anunciamos para la próxima semana otro de Julio Sigüenza, publicado en "La Noche", de Santiago de Compostela.

J. E. Suárez, creador del famoso personaje uruguayo "Peloduro", ha llegado. Hoy va a Compostela. En avión a Suiza. Es uno de los periodistas que asistirá al Campeonato del Mundo de Fútbol. Gran observador y gran conversador.

POR QUE URUGUAY ES TAN BUENO EN FUTBOL

Pregunto: —Peloduro es un personaje político?

—Sí, en la medida de todo bicho que camina y que obra y actúa en la sociedad.

—¿Existe de Peloduro?

—El personaje es una criatura de historietas alrededor del cual tejí la vida de un ciudadano con dos ambiciones, que son las de todos los uruguayos, ser un campeón de fútbol o un jubilado.

—Y de esas dos ambiciones, ¿cuál se logra más fácilmente?

—La segunda es fatal, viene sola.

—¿Por qué Uruguay es tan bueno en fútbol?

—En Suiza se está editando una enciclopedia del Deporte y dedica un volumen al fútbol, en el se habla del balompié rioplatense en un artículo que firmo yo.

—¿Descubre algo en él?

—Un tanto humorísticamente definido, sí. Establezco la existencia de dos manifestaciones de este deporte. Por un lado, el fútbol creado por los ingleses, y por otro el "fobal", que es la pronunciación defectuosa uruguaya de aquella palabra. Esa resistencia a pronunciar la palabra se corresponde a una idéntica resistencia a practicar el deporte como en Inglaterra.

—¿Qué diferencia existe entre fútbol y ese "fobal" de ustedes?

—El primero obedece a unas tácticas preconcibidas; el segundo, ofrece mayor margen para la pura manifestación de la individualidad y su capacidad. Precisamente estos días hablando con Zamora decía él que ese afán de tácticas había enfriado un tanto el fútbol español.

—¿Es algo así como un sacrificio?

—Sí, el mundo es humor? —Ojalá nunca lo pierda! Creo en los hombres que tienen sentido del humor.

—No lloró nunca "Peloduro"? —Todo lo que le ha sido posible. —Eso es una contradicción.

—No, no; porque los humoristas son los hombres a los que el mundo les duele más.

—Siendo así, no vale la pena ser humorista.

—Sí, vale la pena serlo para que la gente viva más feliz. No otros nos tomamos el trabajo de llorar por ella.

—¿Es algo así como un sacrificio?

aunque él no está contra, sino que cree que es un periodo transitorio, del cual el jugador obtendrá la suma de las tácticas, que luego al perder el lastre, le permitirán recuperar su pureza. Y con el fútbol uruguayo —digo yo ahora—, sucedió algo similar. Pero allí defendemos nuestro "fobal", es decir nuestra manera de jugar al fútbol.

EL HUMORISTA LLORA POR LA HUMANIDAD

—¿Qué hará "Peloduro" en Suiza?

—Escribir para la revista "Futbol Actualidad", y enviar una página trisemanal de caricaturas.

—¿Todo humorísticamente?

—Sí.

—¿El mundo es humor?

—Ojalá nunca lo pierda! Creo en los hombres que tienen sentido del humor.

—No lloró nunca "Peloduro"? —Todo lo que le ha sido posible. —Eso es una contradicción.

—No, no; porque los humoristas son los hombres a los que el mundo les duele más.

—Siendo así, no vale la pena ser humorista.

—Sí, vale la pena serlo para que la gente viva más feliz. No otros nos tomamos el trabajo de llorar por ella.

—¿Es algo así como un sacrificio?

—Sí.

—¿El mundo es humor?

—Ojalá nunca lo pierda! Creo en los hombres que tienen sentido del humor.

—No lloró nunca "Peloduro"? —Todo lo que le ha sido posible. —Eso es una contradicción.

—No, no; porque los humoristas son los hombres a los que el mundo les duele más.

—Siendo así, no vale la pena ser humorista.

—Sí, vale la pena serlo para que la gente viva más feliz. No otros nos tomamos el trabajo de llorar por ella.

—¿Es algo así como un sacrificio?

—Sí.

—¿El mundo es humor?

—Ojalá nunca lo pierda! Creo en los hombres que tienen sentido del humor.

—No lloró nunca "Peloduro"? —Todo lo que le ha sido posible. —Eso es una contradicción.

—No, no; porque los humoristas son los hombres a los que el mundo les duele más.

—Siendo así, no vale la pena ser humorista.

—Sí, vale la pena serlo para que la gente viva más feliz. No otros nos tomamos el trabajo de llorar por ella.

—¿Es algo así como un sacrificio?

—Sí.

—¿El mundo es humor?

—Ojalá nunca lo pierda! Creo en los hombres que tienen sentido del humor.

—No lloró nunca "Peloduro"? —Todo lo que le ha sido posible. —Eso es una contradicción.

—No, no; porque los humoristas son los hombres a los que el mundo les duele más.

—Siendo así, no vale la pena ser humorista.

—Sí, vale la pena serlo para que la gente viva más feliz. No otros nos tomamos el trabajo de llorar por ella.

—¿Es algo así como un sacrificio?

—Sí.

—¿El mundo es humor?

—Ojalá nunca lo pierda! Creo en los hombres que tienen sentido del humor.

—No lloró nunca "Peloduro"? —Todo lo que le ha sido posible. —Eso es una contradicción.

—No, no; porque los humoristas son los hombres a los que el mundo les duele más.

—Siendo así, no vale la pena ser humorista.

—Sí, vale la pena serlo para que la gente viva más feliz. No otros nos tomamos el trabajo de llorar por ella.

—¿Es algo así como un sacrificio?

—Sí.

—¿El mundo es humor?

—Ojalá nunca lo pierda! Creo en los hombres que tienen sentido del humor.

—No lloró nunca "Peloduro"? —Todo lo que le ha sido posible. —Eso es una contradicción.

—No, no; porque los humoristas son los hombres a los que el mundo les duele más.

—Siendo así, no vale la pena ser humorista.

—Sí, vale la pena serlo para que la gente viva más feliz. No otros nos tomamos el trabajo de llorar por ella.

—¿Es algo así como un sacrificio?

—Sí.

—¿El mundo es humor?

—Ojalá nunca lo pierda! Creo en los hombres que tienen sentido del humor.

—No lloró nunca "Peloduro"? —Todo lo que le ha sido posible. —Eso es una contradicción.

—No, no; porque los humoristas son los hombres a los que el mundo les duele más.

—El humorista tiene la modestia de llamarse sacrificio como Ud. dice, a éo.

—¿Cuántos años tiene "Peloduro"?

—De vida gráfica, 21 años? —No, creo otro personaje?

—Sí, el "Pulga", que es un complemento psicológico de "Peloduro" y representa al hombre que no triunfa en la vida.

—¿Cuál de los dos tiene más adeptos?

—El "Pulga". La gente se encuentra más en éste que en "Peloduro".

—¿Es que la gente no suele triunfar y se retrata, por ello, en el "Pulga"?

—En todo caso, la gente siente en él sino la falta de triunfo, sí la eterna insatisfacción.

—¿La vida uruguaya crea en los ciudadanos muchas insatisfacciones?

—Si a su pregunta le quita la palabra "uruguaya", diré que la vida sí crea a los hombres insatisfacciones.

—¿Y no hay esperanza?

—Ya lo creo que sí. El hombre está justamente ganándose la satisfacción.

LOS GOLES POLITICOS Y LOS GOLES FUTBOLISTICOS

—Vea— le digo al creador de "Peloduro"—, qué dcs cosas ocurren ahora: otros hombres —los políticos— han ido a Suiza a arreglar la vida del mundo con las conversaciones en Ginebra; ahora Ud.— con los deportistas— va también a Suiza pero a ver fútbol y a "humoristar", ¿qué le parece esto ante esas insatisfacciones?

—Me preocupan igualmente los "goles" que se convierten en ambas "canchas".

—¿Quién debe ganar en uno y en otro encuentro, es decir en el político y en el futbolístico?

—En el futbolístico, Uruguay; en el político el mundo entero.

—¿En fútbol no teme Uruguay a nadie?

—Nosotros los periodistas, nos preocupamos de que nuestro equipo nacional tema a todos los demás. En fútbol es donde más la confianza mata al hombre.

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

—¿Qué tengan, pues, mucho miedo...

A Segismundo Lanza, Burócrata

Por LUIS CANELA

Segismundo Lanza! tu vida es tu empleo; a tu empleo has dado toda tu esperanza y tu empleo llena tu total deseo. El camino fácil que hace la rutina lo sigue tu vida como a su camino, y sobre él transita siempre tu destino rumbo a la oficina en la que te espera el trabajo diario, matizado a veces con un comentario sobre los encantos y las redondeces de una compañera. Segismundo Lanza, que a tu corazón no has dado otro norte que el que puede darte la jubilación; Segismundo Lanza, de menguado porte, que has hecho tu vida de conformidad, igual que el que sufre de algo al corazón y vive entregado con resignación, a su enfermedad: en tus cincuenta años, ¿qué has hecho? ¿qué has hecho?

Llenar mil planillas, quejarte sin quejas bajas las orejas cuando el jefe dice no estar satisfecho y, con los amigos, después, en el bar, charlar y charlar... Segismundo Lanza: yo te pediría que, siquiera un día, alzaras los ojos al cielo, a ver si las alas jamás ensayadas de tu corazón intentan un vuelo, aunque de impotencia caigan desmayadas, o de ofuscación... Pero que lo intentes; eso es lo esencial: aunque no se llegue, volar al ideal... Y en las noches claras mira las estrellas y sueña con ellas; sacude la tierra de tu corazón, toma los caminos vírgenes de tu alma y rompe tu calma con una explosión. Que aunque tú me juras, Segismundo Lanza, que nunca te apuras porque con tu sueldo vives muy contento, pues para ser solo te alcanzas, te alcanzas; por tu bien quisiera, Segismundo Lanza, que un amor violento te entrase en las carnes dándote zarpazos y vivir te hiciera, por día, diez vidas; un amor que fuese como siete heridas de siete puñales, y guíase tus pasos por caminos crueles, poniendo en tus labios agria sed de mieles, sin que tú pudieses tocar los panales. Ojalá tus noches desvele un deseo tenaz y profundo, para que comprendas que hay algo en el mundo, fuera de tu empleo. Segismundo Lanza: por tu bien quisiera, que abriese en tu vida alguna esperanza que no se cumpliera. Porque es necesario sacudir la vida; florecer, romperse, caer, levantarse, nunca decir: ¡basta!

Ir de la esperanza más risueña hasta la vida perdida. Sigue mis consejos; rompe la rutina, deja la oficina a la que has ceñido tu diaria miseria y busca en ti mismo, si en esa materia de que eres, hay algo de pasta divina. Que ha de ser muy triste que al llegar la Muerte, y sepa la suerte que a tu vida diste, te mire a la cara con duro desprecio y te diga: —Necio, ¿para qué viviste?

ROMANCE

(Cuento con Suspense)

En la magnífica terraza del hotel habíamos quedado pocos pasajeros. Era más de media noche y la orquesta hacía oír una melodía enervante. Algunas parejas danzaban.

Carlos, bajo la amplia vidriera, miró en torno, fastidiado y de pronto se sobresaltó, empalideciendo. Solo, en una mesa, estaba ella, Susy; la mujer que él había amado y amaba todavía, delirantemente. ¿Qué podría estar haciendo a aquella hora?

La respuesta no podía ser más que una: se alojaba en el hotel. Con estudiada lentitud, tratando de sosegar su corazón que latía con fuerza sofocante, Carlos se acercó a la mesa de Susy. ¿Qué hermosa era! Jamás hubiera esperado encontrarla así, tenerla delante.

—Salud, Susy.

—¿Carlos!, ¿eres verdaderamente tú?

—Hasta hace cinco minutos lo era. Ahora, no lo creo.

—¿Por qué?

—El haberme encontrado me ha turbado. ¿Cómo te va, Susy?

—Bastante bien.

—¿Te alojas aquí?

—En la pieza 28.

(Carlos se siente desvanecer y debe sentarse. La 28 y la 29 se comunicaban. El tenía la 29).

—¿Sola?

—Sola.

Carlos enjugó su sudor, buscando fingir indiferencia.

(Por fin, esta noche... dentro de poco... Susy, la estupenda, la incomparable Susy... Ella también me ama... puedo estar seguro).

—Es tarde; ¿me acompañas a mi habitación?

—Sí, Susy. Yo... ocupo la pieza contigua.

—¿Qué casualidad, ¿verdad?

Atravesaron el salón; subieron dos escalones; recorrieron el largo corredor. He ahí la pieza 28. Susy se detuvo. Carlos la miró fijamente en los ojos azules. Había un beso en aquella mirada. Se oía a la lejana orquesta con su melodía enervante. El le tomó la mano.

—Susy.

—Carlos... me casé el año pasado.

El la miró. Tenía el anillo.

—Sí, Carlos. Mi marido está en Nueva York. Volverá dentro de dos semanas.

Se hizo un silencio, largo como la espera del que no llega. Palabras susurrantes:

—Buenas noches, Susy.

—Buenas noches, Carlos.

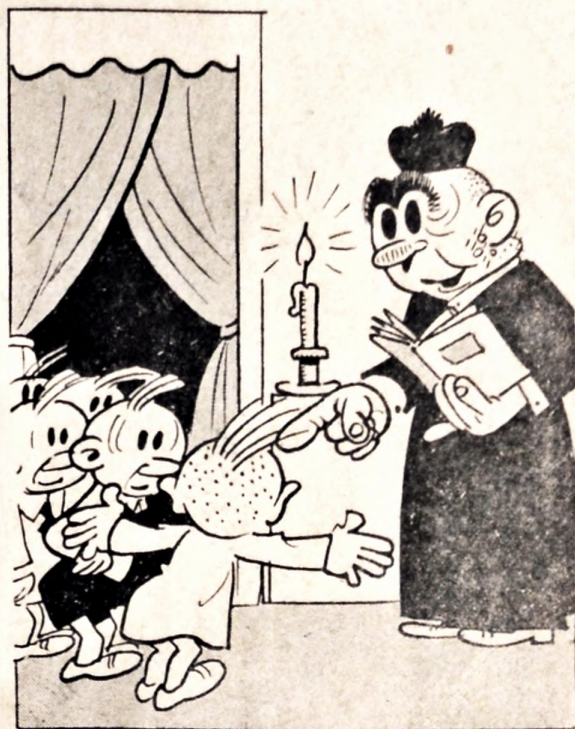
Un minuto después, mientras ella se desvestía en la pieza 28, Carlos hacia lo mismo en la 29.

Carlos tira rabiosamente su saco al suelo:

—¡Casada! ¡Tenía que casarse! ¡Mujer inconstante!

Se sentó en la silla. Fué un minuto. Desapareció, muy lentamente, para que el ruido de la silla no lo delatara, se levantó; fué hacia la puerta de comunicación, en puntas de pie y conteniendo la respiración. Llevó su mano hacia el pequeño picaporte; le puso cadencia a la cerradura y muy despacito, la cerró. Después, se acostó y durmió, de un tirón, hasta el mediodía.

RELIGION E HIGIENE



—Padre, dos veces se suspendió la procesión de Corpus por la lluvia... —No toméis ejemplo, hijos míos... No le saquéis el "corpus" al agua



Sanmartino y el Deporte Como Opio Cívico

¿Vos no lo conocés a Sanmartino? ¡Lo tenés, que conocer! Era el centro half de los radicales en la Cámara Argentina. Parece que le hizo fau a Perón y te lo plantaron de la cancha. Una macana del general, te aseguro. Como la que hizo después con otros a los que acusó de orsay. Bueno, mirá, ahora no te voy a hablar de quien tenía razón aunque toda mi simpatía está con ustedes, muchachos. Que son valientes y capaces como ellos solo y que han demostrado jugar por la camiseta.

Ayer leí un artículo de Sanmartino... (Era un diario viejo y venía envolviendo una costilla) "asabés", donde dice que el deporte es el opio moderno de las multitudes. Empieza por encontrar bien que en los días festivos la merza se vuelque en los estadios, porque "el público de las canchas de fútbol sustraído, en buena parte, a los ociosos insanos, como los juegos de azar o las tertulias alimentadas a alcohol y lo que es peor, de mala calidad, como las lámparas de los tugurios".

Se equivoca bastante Sanmartino como te pedrás dar cuenta. Aquí la merza del fobal es la misma que timeba durante la semana en el café, o que se tira los vintenes a la quiniela. Los uruguayos somos muy amplios che, y aunque vayamos al estadio a ver el decano o a los hijos de Plantadino —así le dicen ahora a los del bolsillo—, nos dejamos la jugada hecha en el "clande" del barrio. Vamos a ver el fobal, pero tenemos las orejas prontas pa' saber quién ganó en Maroñas. Burros por burros, muchas veces y salvo honrosas excepciones, no sé francamente que querés que te diga...

Ahora, en lo que se refiere a "las tertulias alimentadas a alcohol", dice una gran verdad el ex-legislador porteño. Sobre todo cuando destaca que éste es de mala calidad. ¡Te dan clauuro, te dan! Desde los tiempos de Carlitos Gardel lo venimos oyendo y comprobando:

"Tabernero que idiotiza con tu maldito veneno..." Pero de eso no tiene culpa la merza. En este país el contralor lo tiene el Estado, y al Estado hay que cargarle ese fardo, amigo Sanmartino. Aunque le diré, don, me quedo con un Montevideo con caña mixturada y fulera y no con una Buenos Aires llena de lecherías. Y le voy a decir en seguida porque.

Su interesante artículo sobre la influencia nociva del deporte en lo que respecta a narcotizar al pueblo, alejándolo de las preocupaciones cívicas, le cae de perilla, en todo caso, a los compatriotas de a tód. Y me palpa que no es por culpa del deporte que los argentinos, y el pueblo de Buenos Aires

de manera especial, se muestra indiferente o reacio a discutir, de política e a jugarse los bifos por algunos ideales que aquí queremos mucho. Mire doctor, lo que pasa es que ustedes toman demasiado leche. Y la leche engorda, alienta, fortifica... pero no da ganas de pelear... ¿comprende?

En vez aquí, y no es para darnos corte sino para que usted vea, nos pasamos la vida hablando de fobal, de carreras, de lotería, de naipes y de dados. Y nos mandamos, a la tardecita, tres o cuatro amargas en el almacén. Porque aquí en cada esquina tenemos un almacén con despacho de bebidas, según usted ha notado. Aunque no disfrutá. Pero los muchachos no perdemos por eso ni un cachito así de sensibilidad cívica. Estamos siempre alertas a lo que pasa en el mundo. Y nos agarramos a pinas por cosas que a los europeos no enfriar ni calientan.

Este pueblo nuestro deja la sensación de ser un poco atrofiado, pa' que se lo voy a negar, cuando llega el día de las elecciones! ¡Hay que ver como vota a veces! Quizás no analiza todo lo bien que uno se le vota por escrito. Y lo envío a la colección de nuestra prensa, varias invasiones inglesas. Averigüe de remonte a los días de Artigas si a gunte, pregunte... No le pido que otra historia callejera y popular que tenemos por aquí, en donde era misma merza asquerosita que lleba los estadios el domingo y que se timeba la gaita en Maroñas y Las Piedras, y se marea los sábados renegando de los políticos le ha dado más de una lección de democracia y civismo a pueblos más grandotes y ricos.

Y le voy a citar dos casos, nada más, simpáticos huéscos. Dos hechos elocuentes, sintomáticos. Definitores, que le dicen. Uno pa' que vea, es que nunca pudo realizarse en Montevideo un acto público o manifestación fascista o falangista. Y no porque carezcamos en casa de semejantes pájaros. Durante toda la

PUNTOS DE VISTA



—¿Usted está con la lista 15?
—No, che... Me repugna el personalismo. Yo soy del Club "Por Batlle, por Berreta, por Mayo Cutierrez, por Brause, por Buzzetti, por Ribeiro."

QUORUM MAXIMO



—Ayer estuvieron en el Palacio los 99 diputados: la Cámara entera.
—¿Algun asunto de trascendencia nacional? ¿el problema de la carne?
—No. Era día de cobro.

A LARGOS PLAZOS



BIEN JUGADO

—La mayoría del Consejo de Gobierno se pronunció en favor de Guatemala... Pero, ¡shss...! Que no se vaya a enojar "El Día" por este "traspie" del Colegiado.

HEROISMO



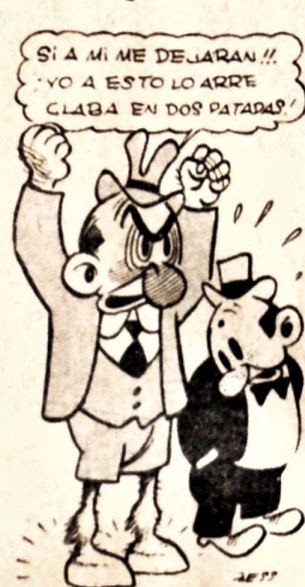
—Si pichona, yo por ti haria cualquier sacrificio, hasta el más penoso.
—Como cual, pichón...?
—Y... escuchar a pie firme un discurso de Fusco, por ejemplo.

CONTRASTE



—La ciudad está cada día más sucia.
—No. Te parece... Lo que pasa es que, entre la carestía y los impuestos, los ciudadanos están cada día más "limpios".

A confesión de parte...



SI A MÍ ME DEJARAN... VO A ESTO LO ARREGLABA EN DOS PATARRAS!

IMPOSIBLE



—¿Qué partido?

COMPLETO



—¡Con todos los uruguayos que se fueron a Suiza... y hay que seguir viajando así...!

EXPERIENCIA



—Mi hija está de novia con un estudiante...
—Cuidado, don Gerundio... Los estudiantes son muy piedras. Y si no pregúntele a "El País"...

EL HOMBRE



—Dice "El Debate" que no hay más herrerismo que el de la lista única, mientras "El Nacional" insiste en invocar la palabra del Jefe.
—En fin, che... "Herrería humanun est".

¿DISTRUIDOS?



—Hay ediles montevideanos que viven muy distraídos.
—¿Qué hacen?
—Están más atentos al Departamento de Estado... que al estado del departamento.

BUSECA

Todos los días
En lo del
CHOCHO
Colonia 812 bis

UN MANIATICO



—Al flaco Piteta lo echaron de la Dirección de Impuestos...
—No me digas... ¿y por qué?
—Tenía la costumbre de tocar los timbres... y después salir disparando.

HISTORIA PATRIA



—"El País" dice que fue una injusticia lo de las piedras...
—¡Injusticia lo de "Las Piedras"? Artigas no opinaría igual.

LA PARADOJA



—En la Cámara, los cívicos votaron en contra de Guatemala.
—Mira vos... Los primeros "cívicos" imperiales que conozco.