

PRECIO
0.25



LOS CANCELLERES NO VENDRAN... ¡VICTORIA CELESTE!

TODO SUBE...

Por JESS



Rompiendo el Casco

No sabemos si éste es un momento crucial, que de cualquier modo, es la hora que nos toca vivir. Y hacemos sin pedir permiso a nadie, sin padrinos, sin subvenciones y sin partido político.

Trámos, eso sí, una fe, una conciencia, una conducta y un alma. El alma es nuestra risa. Y nos venimos a reír respaldados por esa fe, esa conciencia y esa conducta.

Si usted no tiene el alma podrida, también se va a reír con nosotros.

Estamos junto a los hombres libres, al lado del pueblo de Guatemala —actitud definidora de honradeces políticas, como lo fuera ayer estar con la República Española—, contra los demagogos, los fasantes y los cipayos.

Somos "EL TERRO IMPRUDENTE". El futuro dirá del valor de nuestra imprudencia... o de la imprudencia de nuestro valor.

A JUAN ANDRES

EL PLATA



"El pañuelito blanco que te ofrecí, lo has despreciado y en llanto empapado lo tengo ante mí. La tarde estaba triste, cuando lei"

Luis Alberto.

CONJUGANDO LA ACTUALIDAD



Pensamientos Escogidos de César Battie

APTO. alq. 2 p. dñm. com. M. Berrinduque. La Teja F27 ALQ. apartamento 4 ambientes, c. b. c. Hocquart. Ver de 9 a 15. Tratar: Gral. Flores. G1 APTO 18 de Julio casi esq. B. Artigas. 2 dor., com. \$ 165. F30 ALQ. aptos. sin estr. 1 a 2 dor. 2 cts. baños con serv. liv. com. cegas gar. 21 Setiembre a 30 m. B. Artigas. F30 ALQ. apart. 3 p. b. c. alt. clar. \$ 130. García Peña, llave 2766 ap. 2. Tr. Eco. Comerc. Cordon. F27

ALQUILÓ aptos. a estrenar 2 dormitorios, living comedor 150.00 y con o sin garaj. Neyra esq. Pro. pines. F28 ALQ. Villa Biarritz 1 apart. 2 dorm. liv. com. c. b. coc. \$ 180.00. J. M. Montero a 40 mts. Parq. Biarritz. Llaves encargadas. Tr. Eco. Comercial. F28 ALQ. apart. 2 dorm. liv. com. c. b. coc. jardín \$ 170.00 a 10 mts. Av. Brasil y S. Boliyar. Llaves apart. 7. Calle Alfredo Baldomir. Tr. Eco. Comercial. F28

EL TERRO imprudente

Año I

Montevideo, 1º de Julio de 1954

Nº 1

Diccionario Político LO QUE NOS ESPERA

☆☆☆☆☆☆☆☆☆

Por W. IBARRA

¡PEGÁLE PAPÁ, QUE ESA NO ES DEMOCRÁTICA COMO NOSOTROS!



MAC-CARTHYSMO?

WASHINGTON, 20. (AFP). — El representante del territorio de Hawái en el Congreso, Joseph Farrington, fué encontrado muerto anoche, en su oficina del Congreso. El deceso parece debido a causas naturales. Es éste el segundo deceso, en una misma jornada, que afecta al Congreso norteamericano, ya que por la mañana, el senador Lester Hunt se había suicidado con un tiro de fusil.

Si esto hubiera ocurrido en la Unión Soviética, ¿qué comentarios habrían hecho nuestros desinteresados "demócratas al uso"?

La voz corrió a bordo, envuelta en el asombro de todos los pasajeros: "¡Ay, qué loco! El loco se va a tirar!". El "locito" era un joven rubio, marinero del barco que, en pleno océano, con un tránsito de tiburones digno de la avenida "18" en un día de desfile se disponía, campadamente, a pegarse una zambullida y nadar un rato para despuntar el vicio. Todos le aconsejaban, buenamente, angustiados por la suerte que, de seguro, correría el tipo, no bien se pusiera a tiro de un voraz selaciano de aquellos. Cuando agotados los argumentos de la persuasión pacífica, el capitán del barco se disponía a agarrarlo del cogote y meterlo preso en una cabina, el hombre, desafiando la opinión de todos los pasajeros del barco y de todos los tiburones del océano, se subió al puente y desde allí, en una palomita se largo al agua y a la

al nadador y buscando otro punto en plena mar, se tiró. Al cabo de media hora, aludió su original capricho de nadar un rato y de pegarse un baño en las aguas bravas y peligrosas, el tipo nado hasta el barco y subió por la escalerilla, rodeado de la admiración de todos. Un aplauso, más, una verdadera ovación, rodeó gloriosamente al temerario bañista atlántico.

—Pero... ¿Cómo puede ser?... Es admirable!

—Un valiente como nunca se ha visto otro!

El tipo devolvió los elogios, diciendo, sin falsa modestia:

—No es para tanto... Es muy sencillo... Puede hacerlo cualquiera!

—Esta usted loco! Eso que ha hecho usted no lo repite nadie!

—Se apura usted mucho. Cum-

plido algún requisito, esto lo puede hacer usted, también.

—Pero cómo puede ser eso?

—Vió usted mi pecho tatuado?

—Sí, le he visto... ¿Qué dice allí?

—Lea usted!

Y fué entonces que todos los que quisieron, pudieron descifrar una leyenda que el tipo llevaba tatuada en el pecho, que decía, más o menos:

Los EE.UU. luchan por la Buena Vecindad, el Panamericanismo, el Libre Comercio y la Libertad de los Mares".

—Ahi tienen ustedes el secreto de mi hazaña, amigos... —dijo el audaz bañista—. Eso que tengo tatuado en el pecho, no se lo traguen ni los tiburones!

CUENTO DE MAR DESCHAVE ABIERTO AL MONO SUAREZ EN SUIZA

Con Parolas de Carlos de la Púa

Conduciéndolo:

Es al barco que corrían la balsa de que fustile con un jorobado de escribir fobajero. Yo se bien que andas entre los pulastros compatriotas con tu viejo laburo de punguista espiañol casibafas; lancero en los bondis y furguista de biabia. Al final ahí no estát remanado todavía y hay que abrir nuevoss mercados. De todos los puas con cara de otorras vos os el mejor para representar al gremio en ese capaneonato. Así que hincate bien.

Como Carlitos Quijano está enguiñado de chumuyar del negocio de las carnes sin que le yeven el apunte, yo agarro la posta y te mandó este deschave abierto a propósito de escombrío que se palpita en el cardombe vacuno nacional.

Hay que ver primero los antecedentes, como dijo aquél tira que te dio la cetratura y te mandó a gayojo. El pronuario de las vacas cancheras es más largo que el tuyo y con eso te digo todo. Vos te acordás que desde Hernandarias son ventajeras sin pelo de vichenzas. Basto que los gayegos las trabajaran de monopolio colonial que se esplantaran con los contrabandistas portugueses. Ahora, cuando el Friborífico Nacional les bate el cuento de la exclusiva a prepó para el abasto y la faena de Montevideo, se aberrinetan y agarran viaje con el mercado negro y la frontera del Brasil.

Los únicos que supieron engrupirchirlos debajo y por largo tiempo fueron los ingleses. A carpetá, Mono, nada más que a carpeta. Estos garroneros del comercio libre, con estrecha cruzada de caretas y atrapadores, inventaron el proteccionismo económico de nosotros a ellos y todos los años se yean en la frijolera 40.000 toneladas de churrascos. Por abajo del costo, tiradas. El muerto lo garpamos todos en forma de subsidio. Desde 1950 a 1952 nos costó un toco de 26 millones de fierros. Miren, si no es para subsidiarlo! Como dijo Discépolo:

Yéncima les damos el carro de leña en Basilea, sacándoles de la troya en el campeonato. Yo sé que vos sos choredos con los mal parados, pero confésá si no le hincaste la marraca con la lanza a cualquiera de los yonis que andan por ahí.

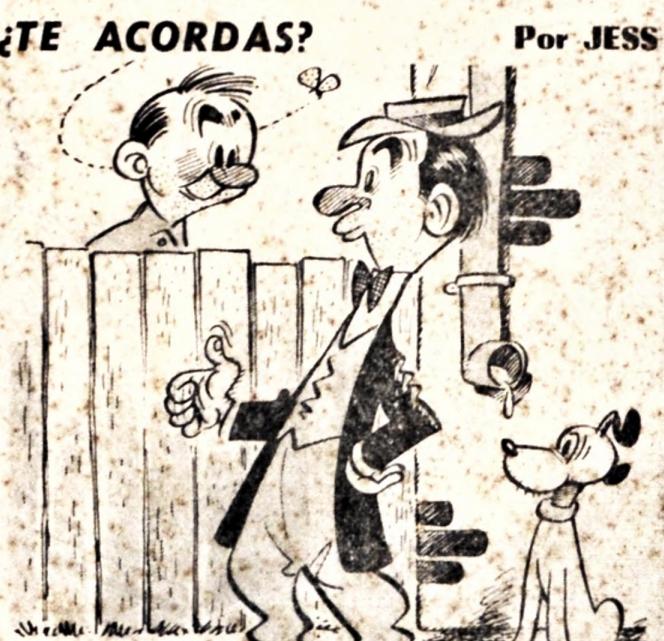
Entre tauras andá el juego.

Vos sabés que las vacas, además de 550 millones de litros de che, dan unas 240.000 toneladas de carne por año. La mitad de estas últimas, o un cache más, es pa'l neneo. Esto es sensibilidad vacuna, sin pogu, como dijo el flaco Jésusaldo y tuvo que guapar pa' qué le cortaran el balero.

Te mandó un abrazo reo...

EL PIBE ERNESTO.

Ché Mono: batime si allá en Suiza está muy manyao lo del bife premio o lo de la pappa que recibe una herencia. A ver si me rajo con vos. — Vale.



—Querés algo más paradóxico que un acuerdo político?
—No sé lo que querés decir...
—Pues... que un ACUERDO político consiste en OLVIDARSE de unas cuantas cosas!

Cuestión de Interpretaciones

"Puntas del Arrayán Chico, abril 30 de 1896.
Señor Gefe Policia del Det., Comendante don ... inmen-
ta.

(Atención del culto escribien-
te sesional don Esmeraldo
Zipitriás).

Mano Propia y Urjente
INOLVIDABLE Usia:

Aprovecho la magnífica proporción que me brinda el baje corporal de mi ensustituable escribiente y correligionario don Esmeraldo Zipitriás, quien baja esta esa cabeza Detal, con el sano propósito de muñequizarse el meresido asenso a que bien expirando hase una catedrada de años, basado en sus rebeldes actitudes entelectuales y fisiológicas, así como en su conse-
cuencia para la gloria díbisa de nuestros amores patriarcales, razones por las cuales yo también de mota propia, me permito esijir con toda corriente y respeto que Usia le haga una piernita en sus tan justicieras como humanitarias pretensiones, siempre que el super-
ior govierno se díne encorporar al presupuesto de esta irreprochable comisaría el cargo de segundo, que tanta falta nos hace, dicho sea de paso, y para culto cargo bendaria como de perilla, balga el dicho bulgar, el preparado secuaz de re-
ferencia, por bia de quién, como le desia al principio, hago llegar a sus manos este breve parte, que tiene por finalidá primojénita la de co-
municarle una nobedá de escaso
buito delito acontesida el 28 del que luse en la sesión de mi en-
cumbencia.

Resulta que el presidito dia, en circunstancias en que el infrascrito cumplia de cuerpo presente una de sus havituelles miedecas auto-
ritarias en la pulperia de don San-
dalo Gómez, que como Usia no ino-
ra es un correligionario anegado



y un amigo especial, no despresian-
do a nadie, arrivió al susodicho comecio el individuo Cristalino Arroyo, orientalo, mal pelo, de pro-
fesión mendigo, y que, aseguin
creímos todos asta entones, lusia
allá en él la ausencia de ambas bi-
suales óticas en el rostro de la cara,
lo que en términos piebleos
aquélibo a desir que lo tenfamos
por siego, cosa que le permitía

ejercer con la mallor tranquilidad
su ilegal profesión de limosnero.

Pero el caso fué que el tal Cristalino entró al boliche y comensó a
saludar a todos los presentes al
tanteo, como es su costumbre, y a
pedirle un bintensito a cada uno
llamándolo por su nombre, lo cual
bien a ser fásil porque los pa-
rraqueños de don Sandalo somos
siempre los mismos y estamos
siempre en el mismo lugar, metro
más menos. Sin embargo, cuan-
do el antedicho limosnero se en-
frentó conmigo, me dijo muy oron-
do: "Qué tal, comensario? ¡Tanto
tiempo que no nos veímos!" —le
retrucqué, ya medio desconfiado.
— "Desde cuándo tenés vista vos?"
— "Y... es un decir..." —me con-
testó, queriendo hacerse el bobo.
Pero yo, con mi profunda experien-
cia y mi reconocida sagasidá auto-
ritaria, ya me había comensido
de que aquel pícaro se andaba ha-
siendo el siego para bibir de arri-
ba, rasón por la cual lo condisi-
iso fato este cretro antro, donde
le tengo de cabezas en el cepo para
que balla aprendiendo que los re-
presentantes de la nación no nos
dejamos pasar la pierna por naides,
y mucho menos por un mal pelo
como él. De paso, pude que este
le sirba de escarmiento y se desida
a ir con nosotros en el próximo
barullo, pues a estar a lo que se
olle por estas basta latitudes cam-
pechanas no bá a tardar ya mun-
cho en rebentar la güeba, como se
dice bulgarmente.

Lamentando no tener nobedá
da mallor bulto para comunicarle,
me despidi subalternamente de
Usia, a quien Dios conserbe duran-
te muchos años la salú y el puesto.
A ruego de don Segundo Mechaca,
por no saber firmar: ESME-
RALDO ZIPITRIAS. — Escri-
biente".

Por la copia SIMPLICIO BO-
BADILLA.

UNO A UNO



—Y en momentos en que estaba en casa, en brazos de Roberto,
me llama mi marido por teléfono!
—Qué horror! —Y qué te dió?
—Que no podía ir a cenar... porque estaba con Roberto!

OH, EL AMOR ETERNO . . .!

(Poema Romántico y de Melena)

CUANDO pase hacia el tiempo la voz de tu recuerdo
y con ojos distantes pueda mirar lo ido
sin latir de esperanza, que poco a poco pierdo,
he de sentirme solo, dulcemente vencido...
No habrá en las primaveras otra vida, otro cielo,
como cuando surgiste con tu canto y tu risa;
sé que voy a perderme, inerte y sin consuelo,
desdibujado el gesto, sin futuro, sin prisa...
Eso será mi vida por siempre, eternamente,
cuando te pierda, ¿Y tú? ¿Qué harás, triste y solita?

—Lloraré cuatro lágrimas, me haré la permanente,
y a buscar otro ñato que me diga cositas... —

YO MISMO
(Poeta-Varón)

Un Apolítico

Retrato de cuerpo entero de un ciudadano del Uruguay, funcionario del Estado, que se tomó al pie de la letra lo que decía el Estatuto. Se dedicó a trabajar intensa y concientudamente en las horas de oficina, jamás faltó, jamás llegó tarde, nunca tomó licencias extraordinarias con goce de sueldo. Hace treinta y dos años que es auxiliar 4º. Cobra líquido \$ 27.50.

La explicación de este deplorable estado puede encontrarse en un hecho insólito, que lo ubica como inocente, idiota o verdadero selenita: nunca se afilió a ninguno de los grandes partidos tradicionales, ni adu-
tó al jefe.

La U.N. ha pedido que se le envíen los datos personales, fotografías, etc., para exhibirlo en una futura exposición sobre nuestra democracia perfecta.

Novelita Rosa

LA FUERZA DE LA COSTUMBRE

Es una breve historia cuyos protagonistas son las dos puntas de un matrimonio moderno: ella y él. Claro, lo de moderno no lo decimos porque se trate de un matrimonio compuesto por ella y él, porque según los datos que obran en nuestro poder, así han constado los matrimonios desde los lejanos días en que se fundara tan discutida institución.

Moderno, decíamos, porque tanto ella como él tenían un concepto de la fidelidad conyugal que dejaba mucho que desear. O, dicho en términos más categóricos, aunque siempre publicables: él la engañaba a ella muy amenudo y ella lo engañaba a él con idéntica asiduidad.

Una noche estaban los dos acostados. Marido y mujer. El ya había leído los diarios y dormitaba. Ella, también en la semi-inconsciencia del primer sueño. Habían apagado la luz.

En eso, suena el timbre de la puerta de calle. Y, casi simultáneamente, ella gritó:

—MI MARIDO!!!
Al tiempo que él, experto, se bajó y se metió debajo de la cama.

Crónicas de la Mujer

HEMOS VISTO...

Pensamientos

Dedicados

a mí

Querida

Suegra



La suegra es la señora mamá de mi señora esposa.
Tengo por ella un sentimiento que no sabría expresar. Por
delicadeza y por ley de imprenta.

• • •

Yo soy el yerno de mi suegra. Tenía que ser yo el yerno. A
mi tenía que tocarme ser el yerno de mi suegra!

• • •

La mamá de mi señora viene a ser mi madre política. Como
madre, deja mucho que desear. Como política, eso sí, tiene todos
los vicios de la política!

• • •

Cuando una mujer se cansa de hacerle la vida imposible a su
marido, entonces casa a su hija y la sigue con el yerno.

• • •

Yo sé que hay suegras buenas... y perros con dos cabezas.

• • •

Cuando mi suegra viene a casa a visitar a su hija, que es
mi mujer, toda la casa se llena de suegra.

• • •

Mi suegra siempre me reprocha que yo no haya hecho feliz a
mi hija. Y la infeliz le da la razón.

• • •

Desdichadamente, la suegra es un mal irremediable. ¿Quién
puede pretender casarse con una mujer "sin pecado concebida"?

• • •

Por suerte, también "suegra hay una sola!".

SAN YERNO.

EL TERO

Imprudente

Semanario humorístico,
político y literario

Director:
Alberto Echepare

Colaboran:
Julio E. Suárez
Serafín J. García
Julio C. Puppo
Asdrúbal Jiménez
R. Cestari Vidal
W. Ibarra
Carlos M. Gutiérrez

Administración:
Mary Santestéban

Colaboración técnica:
Amadeo Ferreira
Braulio F. Díaz
Manfredo Stecklow
Jack Felscher

Distribución:
Manuel Martínez (Distribuidora Uruguaya de Diarios y Revistas)

Impresión:
Talleres Gráficos "33", S. A.

Redacción y Administración:
Cerrito 625, esc. N° 7
Tel. 20-03-67

LOS AVIVADOS



—QUE ES LO QUE TIENEN DE
"FRANCAS" ESTAS FERIAS
SI USTEDES MISMOS EMPIEZAN
POR METERLOS LA MULA EN
LOS PRECIOS?

LEA MARCHA
Toda la semana
en un día

Escribe EL HACHERO

EL CAUDILLO

La prensa corregional recordó que cumplía noventa y cuatro años y las planas se llenaron de fotografías del caudillo tomadas en varias edades. De un comité partió la idea de hacerle un homenaje que serviría para exhibirlo como ejemplo de austeridad y de civismo a las nuevas generaciones. Lo sacaron de la cama con cuidado, no fuerá cosa de que perdiera algún miembro, y lo sentaron en un sillón.

—Noventa y cuatro años! Con qué coquetería lo decía. Los ancianos lo contemplaban envidiosos. Si estaba igual que en el se-
tenta! ¿No se agregaría algún año por darse dique? Los jóvenes lo observaban confundidos:

—Noventa y cuatro años! Nadie le daría más de noventa y tres y medio...

Como es natural, a la semana, el caudillo murió. Porque estos homenajes son como levantar la perdiz, llamándole la atención a Dios de que el tipo está viviendo demasiado. Su muerte se recibió, pues, como una cosa lógica, esperada, quizás necesaria para poder trazar sin ambages su biografía. Y sus deudos reciben impasibles, tranquilos, las palabras de ritual pronunciadas por los amigos en ininterrumpida cadena: "Pésame", "pésame". Dicho sin emoción, sencillamente, friamente. Parece que después de "pésame" van a agregar: "pésame mucho; como si fuera esta noche la última vez..."

El caudillo fué siempre un hombre de acción. Se inició cuando las elecciones se ganaban en la cuchilla a pulmón y no en las tribunas con palabras. Por eso éstas poseían para él un valor muy secundario. Apenas se servía de ellas para pedir que le alcanzaran el salero. Luego permanecía habitualmente, mudo, imperturbable, lo que daba más carácter a su personalidad. Pero últimamente había comprendido que no todo es acción y es combate en la vida, sino que también es preciso valerse de ese don inapreciable, privilegio del hombre, que es la palabra. Y como todos los amores tardíos, éste del prócer por el verbo se transformó en una verdadera pasión. Le atraían las palabras resonantes y de entre ellas —lo recordaban perfectamente— la de "concomitancia". El hombre encontraba concomitancia en todo y quizás no estuviera equivocado en razón de la estrecha relación que existe entre causa y efecto. Pero era éste, al parecer, el único aspecto que le interesaba de los fenómenos sociales. Una vez su hija le preguntó qué estaba pensando, ahí tan solito abajo de la higuera y él le respondió que se trataba de concomitancias muy profundas. De la misma manera cuando apareció alarma la pobre señora porque la nieta aparentaba tener ciertas predilecciones por el puntero derecho del cuadro del barrio que era, además, media cuchara, el hombre se limitó a sonreír y explicó:

—Esas son concomitancias pasajeras...

La noche del homenaje lo sentaron a presidir el acto en la sala de sesiones del comité. Se trataba de descubrir un retrato suyo a la cabecera de la mesa y beber, con tal motivo, una copa de champán. Luego vendrían los discursos. Habló el presidente, el vice y el tesorero. Y cuando llegó el turno al homenajeado, éste se negó rotundamente. Halló que no había concomitancia en el asunto. Fueron vanos los esfuerzos por hacerlo decidir. Fueron inútiles las súplicas y los ruegos. No había concomitancia y se acabó.

—Pero qué razón es ésa? —increpó afectuosamente uno de sus allegados— ¿Qué palabras son éas?

Entonces el prócer sonrió bondadosa, penosamente, como si le costara vencer la rigidez de su piel, y explicó satisfecho y profundo:

—Ah m'hijo! Estas son palabras textuales...

EL HACHERO.

Cambio de sexo

EL MEDICO. — Mire, joven,
para sacarlo parecido a Silvano
Pampolini le costará dos mil
pesos. con afeitada y todo.

El Uruguay Dentro de un Siglo

Propaganda Electoral

Evidentemente, los sistemas de propaganda electoral van progresando en forma vertiginosa. Recordamos que nuestros abuelos se alardeaban lanzando media docena de bombas atómicas confeccionadas por la acreditada casa del ramo "May Baby Atomic Co. Lnc. Limited" de la General Motors Pereyra, con suelta de banderitas de los candidatos y bombones de estreptomicina para el pueblo infantil, con versitos alusivos a la democracia, confeccionados por el destacado vate Juventín Ortiz Sauregui, actual Decano de la Facultad de Poesía y Ciencias Culturales.

El Partido Batllí-Viña Viera o

Que nadie OSE protestar



—Me baño una vez por mes y justo ese dia la OSE me deja sin agua... Cuando venga el cobrador lo mando a bañar.

EL FUTBOL INGLES Y EL "FOBAL"
URUGUAYO, SEGUN "PELODULO"

Nuestro compañero y fraternal amigo Julio E. Suárez (Peloduro), a su paso por Vigo, camino de Suiza, fué entrevistado por el diario "El pueblo Gallego". Reproducido aquí el reportaje, de tanto interés para los amigos de Suárez (media República), anunciamos para la próxima semana otro de Julio Siguenza, publicado en "La Noche" de Santiago de Compostela.

J. E. Suárez, creador del famoso personaje uruguayo "Peloduro", ha llegado. Hoy va a Compostela. En avión a Suiza. Es uno de los periodistas que asistirán al Campeonato del Mundo de Fútbol. Gran observador y gran conversador.

POR QUE URUGUAY ES TAN BUENO EN FUTBOL

Pregunto:

—Peloduro es un personaje político?

—Sí, en la medida de todo bicho que camina y que obra y actúa en la sociedad.

—Exitos de Peloduro?

—El personaje es una criatura de historieta alrededor del cual teji la vida de un ciudadano con dos ambiciones, que son las de todos los uruguayos, ser un campeón de fútbol o un jubilado.

—Y de esas dos ambiciones, cuál se logra más fácilmente?

—La segunda es fatal, viene sola...

—Por qué Uruguay es tan bueno en fútbol?

—En Suiza se está editando una enciclopedia del Deporte y dedica un volumen al fútbol, en él se habla del báculo rioplatense en un artículo que firmo yo.

—Descubre algo en él?

—Un tanto humorísticamente definido, sí. Establezco la existencia de dos manifestaciones de este deporte. Por un lado, el fútbol creado por los ingleses, y por otro el "fobal", que es la pronunciación defectuosa uruguaya de aquella palabra. Esta resistencia a pronunciar la palabra se corresponde a una idéntica resistencia a practicar el deporte como en Inglaterra.

—Qué diferencia existe entre fútbol y ese "fobal" de usted?

—El primero obedece a unas tácticas preconcebidas; el segundo, ofrece mayor margen para la pura manifestación de la individualidad y su capacidad. Precisamente estos días hablando con Zamora decía él que ese afán de tácticas había enfriado un tanto el fútbol español

—Sí, aunque él no está contra, sino que cree que es un período tránsito, del cual el jugador obtendrá la suma de las tácticas, que luego al perder el lastre, le permitirá recuperar su pureza. Y con el futbol uruguayo —digo yo ahora—, sucedió algo similar. Pero allí defendemos nuestro "fobal", en decir nuestra manera de jugar al fútbol.

EL HUMORISTA LLORA POR LA HUMANIDAD

—Qué hará "Peloduro" en Suiza?

—Escribir para la revista "Fútbol Actualidad", y enviar una página trisemanal de caricaturas.

—Todo humorísticamente?



—Sí.

—El mundo es humor?

—¡Ojalá nunca lo pierda! Crea en los hombres que tienen sentido del humor.

—No lloró nunca "Peloduro"?

—Todo lo que le ha sido posible.

—Eso es una contradicción.

—No, no; porque los humoristas son los hombres a los que el mundo les duele más.

—Siendo así, no vale la pena ser humorista.

—Sí, vale la pena serlo para que la gente viva más feliz. No otros nos tomamos el trabajo de llorar por ella...

—Es algo así como un sacrificio?

—El humorista tiene la modestia de llamarle sacrificio como Ud. dice, a ése.

—Cuántos años tiene "Peloduro"?

—De vista gráfica, 21 años.

—¿No creó otro personaje?

—Sí, el "Pulga", que es un complemento psicológico de "Peloduro" y representativo al hombre que no triunfa en la vida.

—¿Cuál de los dos tiene más adeptos?

—El "Pulga". La gente se encuentra más en éste que en "Peloduro".

—¿Es que la gente no suele triunfar y se retrata, por ello, en el "Pulga"?

—En todo caso, la gente siente en él sino la falta de triunfo, si la eterna insatisfacción.

—La vida uruguaya crea en los ciudadanos muchas insatisfacciones?

—Sí a su pregunta le quita la palabra "uruguaya", diré que la vida sí crea a los hombres insatisfacciones.

—¿Y no hay esperanza?

—Ya lo creo que sí. El hombre está justamente ganándose la satisfacción.

LOS GOLES POLITICOS Y LOS GOLES FUTBOLISTICOS

—Vea — digo al creador de "Peloduro"—, qué dos cosas ocurren ahora: otro: hombres —los políticos— han ido a Suiza a arreglar la vida del mundo con las conversaciones en Ginebra; ahora Ud. —con los deportistas— va también a Suiza pero a ver fútbol y a "humoristar", ¿qué le parece ésto ante esas insatisfacciones?

—Me preocupa igualmente los "goles" que se convierten en ambas "canchas".

—¿Quién debe ganar en uno y en otro encuentro, es decir en el político y en el futbolístico?

—En el futbolístico. Uruguay: en el político el mundo entero...

—En fútbol no teme Uruguay a nadie?

—Nosotros los periodistas, nos preocupamos de que nuestro equipo nacional tema a todos los demás.

—No, no; porque los humoristas son los hombres a los que el mundo les duele más.

—Siendo así, no vale la pena ser humorista.

—Sí, vale la pena serlo para que la gente viva más feliz. No otros nos tomamos el trabajo de llorar por ella...

—Es algo así como un sacrificio?

GONZALEZ LUENGO

LAS VIEJAS CANCIONES



Que lluevan, que lluevan impuestos que sublevan...

Los angelitos pagan y después van y sufren.

EL AUTOMOVILISMO

Hoy llegó tarde a la oficina. Me quedé en automóvil cuando menos me perdió. Estuve esperándolo, bajo la garúa, en la puerta de casa, más de media hora. ¡Cómo va a suponer uno que podía fallar! Y el pobre falló, no por culpa de su mecanismo, que era espléndido, sino por urgencia de la venta, ya que el nuevo propietario exigió como condición que se le empadronara inmediatamente a su nombre.

Yo me enteré de la venta por teléfono. No diré que me la comunicó el mismo coche, pero si su ex dueño, a quien la vida se le había hecho una pesadilla desde que lo compró.

Mejor dicho, desde que se lo sacó. Porque la cosa fué en una rifa, de esas que a beneficio de tal o cual cosa hacen de vez en cuando a base de boletas numeradas en complicidad con el sorteo de tal fecha.

En cuanto se lo dieron, como sabía manejar de resultados de un Ford modelo "T", que tuvo en su mocedad hace ya bastante tiempo, salió a la calle de inmediato. Fue a la rambla, el otro le enseñó un poco de los cambios y, al día siguiente, era un consumado volante a palanca.

Y, en su alegría de tipo ganador de la rifa, fué casa por casa de los amigos mostrarlo y a ofrecerlo.

Mirá, yo puedo venir a buscarte los chicos para la escuela. No los mandés más en el ómnibus. Es un peligro. Tienen los vidrios rotos, y, a veces, suelen chocar.

—No te preocupés —me dijo a mí—, como, a las 13 y 15 voy p'al centro, ¿qué me cuesta levantarte? No saques más abono. Vos esperame en la puerta.

—Déjate de macanas, viejo. Mirá, yo te digo la verdad: de mañana la "patrona", como ahora tenemos auto, me manda al mercado. Traigo de todo y... qué precios!... Si sigo así voy a descontar el valor del coche, aunque no me costó nada. Así que, como vos vas en aquella dirección, te llevo. Dejá el pase del diario para otro que le haga más falta.

El otro, iba al diario y le comunicaba a la CUTCSA que el pase libre lo extendieran, desde el mes siguiente, a nombre de Fulano, también cronista, porque él no lo precisaba.

Y a uno que era sereno le anunció que como él y la mujer iban al cine o al café todas las noches, podían llevarlo. De manera que no se aprontara tan temprano, que los esperara en la esquina.

El berrodo que se armó fué espantoso.

Para peor, no tenía teléfono. Le hablaban todos a la carnicería de la esquina. Y el carnicero, que tenía una montonera de clientes por delante, comenzó a insultar a todos los que le pedían que le dijese al del auto que lo estaban esperando. Unos con los chicos, el otro con el reloj de sereno, aquel con el editorial pronto y yo, triste empleado, con mis ansias puestas en que no cayera sobre mi menguado sueño la espada inexorable del descuento. (Creo, modestia aparte, que esta frase no me salió del todo mal.)

Lo llamaban de noche, a mediodía, de madrugada, de mañana, al atardecer.

El llamado del atardecer era el del sereno.

El del pase libre de la CUTCSA se lo quería comer.

Lo dijeron en el café: —Dónde lo encuentro, me lo morfo... Y después le rompo el auto a patadas...

El de los chiquilines era el peor. Bueno, en este caso tallaba la mujer, que es de estas que llaman cariñosamente "sargentona".

Hoy, por teléfono, me lo explicó todo.

A él lo está atendiendo Isidro Más de Ayala. Y menos mal que cayó en buenas manos.

LLAMALE HACHE

Aquel "chansonier" se irritaba fácilmente. Enseguida perdía los "estribillos".

—Aunque la mujer del pejerrey jura no haberlo traicionado, a este le quedó la espina...

—El rey abdicó porque estaba hasta la CORONILLA.

—La coqueta no pudo cruzar el desierto porque sufría de ESPEJISMO.

—La señora compasiva preguntó qué habían hecho las islas Orcadas... para que las "orcaran".

—Era un guardián-marina tan celoso que renía con su novia cada vez que la veía con un "buzo".

—Qué rabia le había tomado a su propia nariz! Desde chico la tenía entre ojos.

De puro aristócrata quería que se sirvieran en la confitería con un "Cadillac". No toleraba las cafeteras...

—O que la patrona, como ahora tenemos auto, me manda al mercado. Traigo de todo y... qué precios!... Si sigo así voy a descontar el valor del coche, aunque no me costó nada. Así que, como vos vas en aquella dirección, te llevo. Dejá el pase del diario para otro que le haga más falta.

El otro, iba al diario y le comunicaba a la CUTCSA que el pase libre lo extendieran, desde el mes siguiente, a nombre de Fulano, también cronista, porque él no lo precisaba.

Y a uno que era sereno le anunció que como él y la mujer iban al cine o al café todas las noches, podían llevarlo. De manera que no se aprontara tan temprano, que los esperara en la esquina.

El berrodo que se armó fué espantoso.

Para peor, no tenía teléfono. Le hablaban todos a la carnicería de la esquina. Y el carnicero, que tenía una montonera de clientes por delante, comenzó a insultar a todos los que le pedían que le dijese al del auto que lo estaban esperando. Unos con los chicos, el otro con el reloj de sereno, aquel con el editorial pronto y yo, triste empleado, con mis ansias puestas en que no cayera sobre mi menguado sueño la espada inexorable del descuento. (Creo, modestia aparte, que esta frase no me salió del todo mal.)

Lo llamaban de noche, a mediodía, de madrugada, de mañana, al atardecer.

El llamado del atardecer era el del sereno.

El del pase libre de la CUTCSA se lo quería comer.

Lo dijeron en el café: —Dónde lo encuentro, me lo morfo... Y después le rompo el auto a patadas...

El de los chiquilines era el peor. Bueno, en este caso tallaba la mujer, que es de estas que llaman cariñosamente "sargentona".

Hoy, por teléfono, me lo explicó todo.

A él lo está atendiendo Isidro Más de Ayala. Y menos mal que cayó en buenas manos.



A Segismundo Lanza, Burócrata

Por LUIS CANELA

Segismundo Lanza: tu vida es tu empleo;

a tu empleo has dado toda tu esperanza y tu empleo llena tu total deseo.

El camino fácil que hace la rutina lo sigue tu vida como a su camino, y sobre él transita siempre tu destino rumbo a la oficina

en la que te espera el trabajo diario,

matizado a veces con un comentario sobre los encantos y las redondeces de una compañera.

Segismundo Lanza, que a tu corazón no has dado otro norte

que el que puede darte la jubilación; Segismundo Lanza, de menguado porte,

que has hecho tu vida de conformidad, igual que el que sufre de algo al corazón y vive entregado con resignación,

en tus cincuenta años, ¿qué has hecho? ¿qué has hecho?

Llenar mil planillas, quejarte sin quejas bajas las orejas

cuando el jefe dice no estar satisfecho y, con los amigos, después, en el bar,

charlar y charlar...

Segismundo Lanza: yo te pediría que, siquiera un día,

alzaras los ojos al cielo,

a ver si las alas jamás ensayadas de tu corazón

intentan un vuelo,

aunque de impotencia caigan desmayadas.

o de ofuscación...

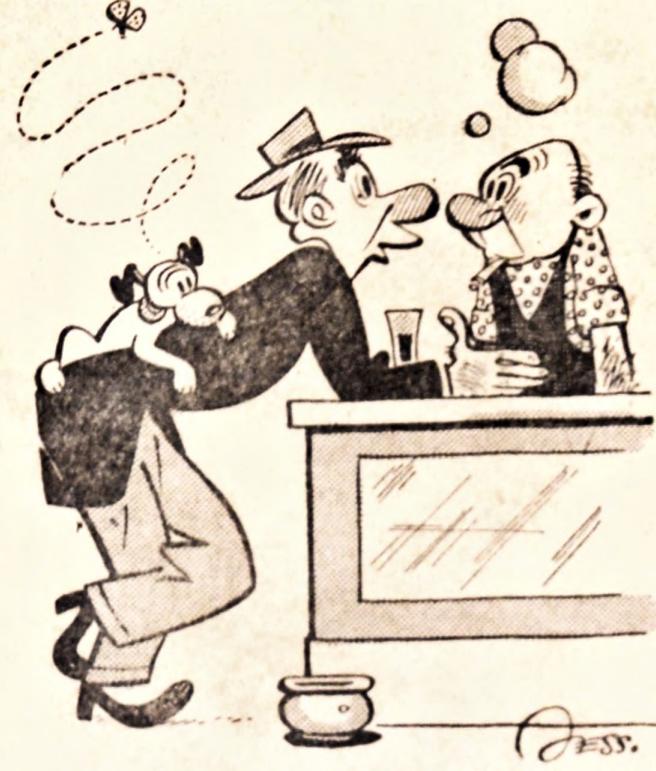
Pero que lo intentes; eso es lo esencial: aunque no se llegue

PUNTOS DE VISTA



—Usted está con la lista 15?
—No, che... Me repugna el personalismo. Yo soy del Club "Por Balle, por Berreta, por Mayo Cutiérrez, por Brause, por Buzzetti, por Ribeiro."

QUORUM MAXIMO



—Ayer estuvieron en el Palacio los 98 diputados: la Cámara entera.
—Algun asunto de trascendencia nacional? (el Problema de la carne?)
—No. Era día de cobro.

IMPOSIBLE



—¿Parece el partido?
—¿Qué partido?

LA PARADOJA



—En la Cámara, los civicos votaron en contra de Guatemala.
—Míralo vos... Los primeros "civicos" imperiales que conosco.

A LARGOS PLAZOS



AYER COMPRÉ ZAPATOS PARA MI MUJER, PARA MI HIJO Y PARA MI...

¿POR LA LEY SERRATO?

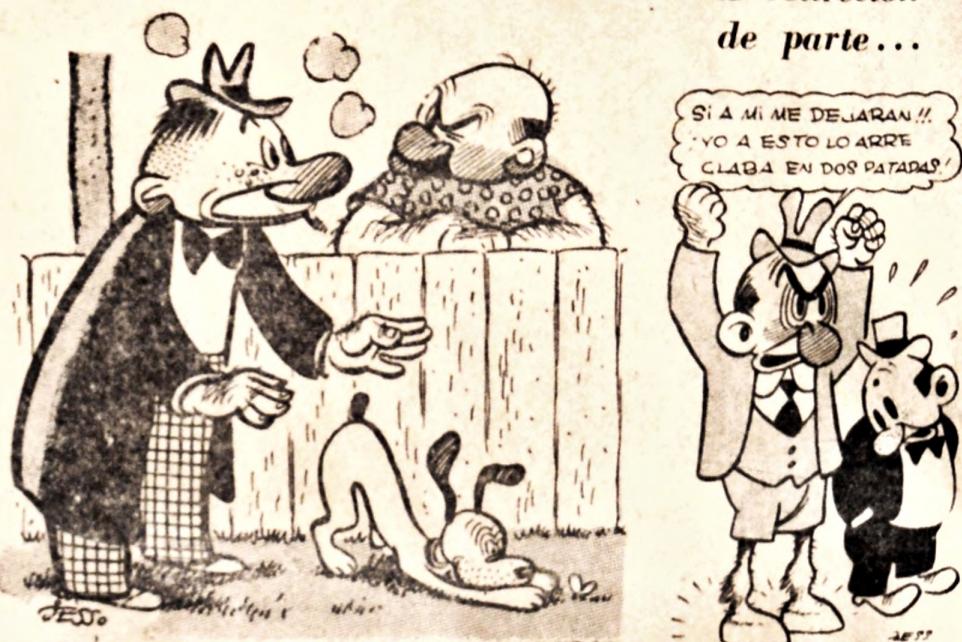
MONOS DE JULIO E. SUAREZ

Texto de los
autores de
la casa



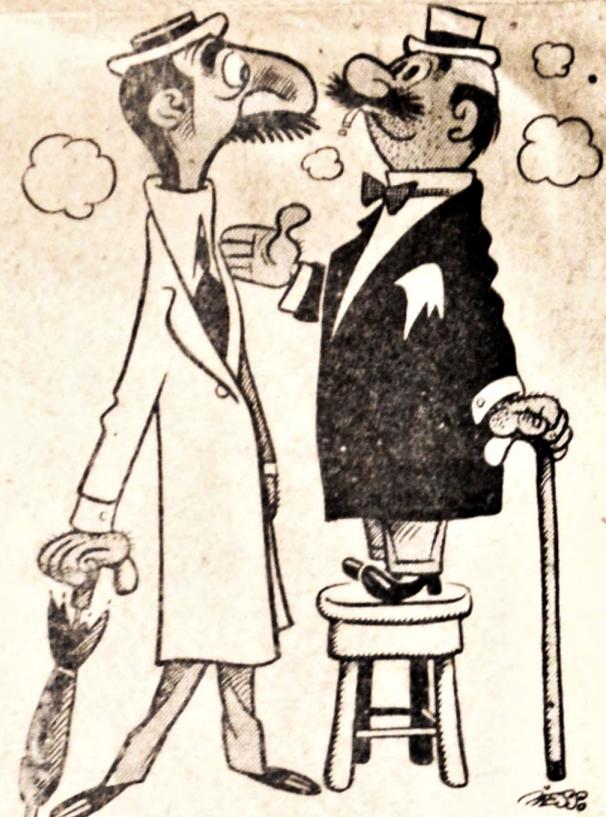
—Si, pichona, yo por ti haría cualquier sacrificio, hasta el más penoso.
—¿Como cuál, pichón...?
—Y... escuchar a pie firme un discurso de Fusco, por ejemplo.

CONTRASTE



—La ciudad está cada día más sucia.
—No. Te parece... Lo que pasa es que, entre la carestía y los impuestos, los ciudadanos están cada día más "limpios".

UN MANIATICO



—Al flaco Pilato lo echaron de la Dirección de Impuestos...
—No me digas... ¿Y por qué?
—Tenía la costumbre de tocar los timbres... y después salir disparando.

EL HOMBRE



—Dice "El Debate" que no hay más herrerismo que el de la lista única, mientras "El Nacional" insiste en invocar la palabra del Jefe.
—En fin, che... "Herrera humanum est".

DISTRRAIDOS?



—Hay ediles montevideanos que viven muy distraídos.
—¿Qué hacen?

—Están más atentos al Departamento de Estado... que al estado del departamento.

BUSECA Todos los días En lo del CHOCHO Colonia 812 bis

HISTORIA PATRIA



—"El País" dice que fué una injusticia lo de las piedras...
—¡Injusticia lo de "Las Piedras"? Artigas no opinaría igual.