

CIANURO!!

Esta quincena ha traído cianuro para unos cuantos. Se ha descubierto considerable cantidad en nuestra plaza, de contrabando, seguramente. He aquí una lista incompleta de las personas e instituciones que han sido víctimas del veneno:

- Peñarol, viejo y peludo, asimió una buena dosis.
- Entre los muchachos de la 15...! pa' qué te viá contar!
- En el Movimiento Popular Nacionalista.
- En el sector parlamentario de la 14.
- Ramón Viña, obligado a tomar la cicuta.
- Claudio Damboriarena (cianuro brasileño).
- Carranza, cianuro peñarolense.
- Carlos Balsán, cianuro del Cerro.
- Luisito Batlle, cianuro de "El Día".

- César Batlle, cianuro de "Acción".
- Paz Estenssoro, cianuro de Arosteguy.
- Washington Fernández, cianuro de Grauerl.
- Fermín Sorhuet, cianuro de la Cámara.
- Arroyo Torres, cianuro de los contribuyentes.
- El Consejo Nacional, cianuro de los almaceneros.
- Ceni, cianuro de los panaderos.
- El Contralor, cianuro de los fumadores.
- El coronel Macchi, cianuro de los postales.
- El "Elbio Fernández", cianuro de "El Plata".
- La Cancillería, cianuro de los guatemaltecos libres.

DUO BATLLE

"Año nuevo, buenos días, camina despacio, Cecilia ver: acá, chaleco blanco, Pedro cuida su ropa."

OPINA EL PUEBLO

—Yo no digo que todos, pero le garanto que hay algunos diputados que estarían mejor detrás de un arado!

—¿Y por qué no adelante?

ASI FUE

Mi gran error —confesó cierta vez, Adán— no fue tanto comer la manzana, sino casarme después con Eva. Pero, la verdad es que, en ese tiempo, yo no tenía ninguna experiencia.

EL TERO imprudente



Año II

Montevideo, Setiembre 19 de 1956

Nº 21

Composición: La Primavera

La Primavera es la estación de las flores. Pero como éstas cada vez están más caras, el tipo que se le quiera apuntar a una piba con un obsequio tan fragante tendrá que mandárselas de papel y regarlas con agua colonia. La Primavera es la única estación femenina en el ramal de los doce meses, permitiéndose por

esa causa ser arbitraria, contradictoria y paradójica. Arbitraria, porque a veces viene un día 21 y otras un 23 de setiembre. A tal punto que nunca sabemos con exactitud la fecha en que debemos cambiar el paso y empezar a dar los brinquetes con que una persona sensible debe recibir este anuncio del buen tiempo,

de acuerdo, está claro, con la mejor tradición escolar.

También es contradictoria, porque siendo por definición una época indicadísima para el amor y sus delicias, se limita a aligerarnos el espíritu. Pero minga de renovarnos esta cochina materia, a la que sentimos seca y cascarruda, incapaz de los brotes juveniles con que los árboles, por ejemplo, tanto se rebuscan en la temporada. Aunque después se mueran de pie. Que más vale morir de pie, en plena milonga sentimental, que atacado por la polilla de las cosas inservibles.

Y es, finalmente, paradójica, porque la Primavera se deja llamar "la juventud del año" justo cuando a éste le faltan tres meses y diez días para acabarse. ¿Qué juventud es esa, decime un poco, que se hace ver a esta altura, casi sin tiempo para que el año la disfrute? Es claro que desde el punto de vista ginecológico, digamos, no se retarda ni un día. Pero así y todo, nos parece más sensato decir que la juventud del año empieza en marzo, con el otoño, enterdiendo que enero y febrero

son la infancia. Época feliz en que no chocan las desnudeces, pues los niños son la inocencia en persona. Pero que algunos gandules se aprovechan para practicarlas en las playas, en la errónea pretensión de seducir a las ondinas.

Podríamos agregar a las características señaladas, que la Primavera es la estación favorita de los poetas, poetas y declamadores, a quienes su llegada los hace sumamente peligrosos. Alcanzando un grado de efervescencia sobrenatural capaz de contagiar —como hemos visto que ocurre— a un montón de individuos aparentemente normales, y que por estos días se ponen a escribir furiosamente sonetos, odas y versos libres con los que luego invaden las redacciones y los estudios de radio, lo que se dice en frenético alboroto. Y a propósito, ya es hora de que la Intendencia Municipal se ocupe de reglamentar la circulación de dichas víctimas de la Primavera. La tarea podría estar a cargo del Servicio de Poda, que cobraría un pequeño sueldo para cada musa rebelde que consiguiera extirpar.

CARTELERA POLITICA

"EL OCASO DE UN ALMA" — Ramón Viña.
"PROFUGO DEL AMOR" — Washington Fernández.
"REGRESO" — Alberto Demicheli.
"PREFIERO LA LIBERTAD" — Mario Lucas Goyenola.
"LOS MALACARAS" — Cutinella, Fusco y Mattos.
"POR CUATRO DIAS LOCOS" — Herrera.
"BAJO DOS BANDERAS" — Rod. Larreta.
"NOSOTROS LOS PECADORES" — Comisión de Presupuesto.
"CASEMONOS DE UNA VEZ" — César Batlle.
"VAQUEROS SIN VACAS" — Reconstrucción Blanca.

Espionaje Desde la Quinta

Después de la tormenta los ánimos han quedado en un estado que oscila entre el limbo y el infierno. Los que han quedado en pie se pasean bajo los árboles de la vieja quinta de la calle Larrañaga y recitan o murmuran para sí, sin confiarse prácticamente en nadie. Nuestros espías han tenido que aguzar sus oídos al máximo para poder captar algo de lo que allí se dice. Lo que se ha oído más claro es lo siguiente:

Dijo Haedo:

Hoy el cielo y la tierra me sonríen
Hoy llega al fondo de mi alma el sol
Hoy lo he visto, lo he visto y me ha abrazado;
¡Hoy creo en Dios!

Dijo Herrera:

Mi placer es el cambiar,
por necesidad los troco;
y una vez puesto en la quinta
los elijo por la pinta
aunque me tomen por loco.

Dijo Viña:

Aquí me pongo a pasear
pues ardo como candela,
que al hombre que lo desvela
un enojo formidable
—Si le prohíben el sable—
caminando se consuela.

Dijo Echegoyen:

Era un tiempo amable
de seguros giros
feliz armonía
limaba los celos
e iban a la zaga,
con algún suspiro,
los fieles de Herrera y sus caramelos.

El Doctor Herrera, curvas y desvios,
daba a un mismo tiempo
para dos rivales:
don Ramón, el bravo, de los desafíos,
don Eduardo, absuelto, de iras paternales.

El Doctor Herrera ríe, ríe, ríe...
y en la quinta umbría
don Ramón masculla su rabia candente,
mientras don Eduardo,
abrazo a la gente.

Dijo Garrido:

De la quinta soy mojóñ
y no pierdo la ocasión
de mostrar mi complacencia
si te juis de la querencia:
te tiran en el montón.

(de "La Idea", San José)



El benemérito Foster Dulles, experto vendedor de los afamados discos "La Voz del Amo", conversa animadamente con el doctor Mera Otero, Secretario General de la Organización de Estados Americanos. Nuestro compatriota representa eficazmente a nuestro gobierno, el cual ha enriquecido últimamente la discoteca nacional con las grabaciones —dicen que rayadas— "Franco es nuestro aliado" (jota), "¡Viva la United Fruits!" (guaracha) y "Truéllo de mi amor" (mambo).

UN CHUPONCITO... ¿SABES COMO?



Para los que dicen que el fútbol embrutece, que el fútbol es grosero, que el fútbol promueve la discordia y las malas pasiones, aquí les mostramos un ejemplo de armonía realmente insuperable. El fútbol, queridos lectores, es también y contra lo que suponen ciertos hinchas, un vehículo de amor, de cariño profundo. Y un beso como éste, es un premio tan justificado en Europa cuando se hace un golazo en la cancha, como cuando el golazo se produce en el corazón de la reza querida. Ahora que... a nosotros, estos dos tipos nos parecen unos chunchos.

(Foto Chucho)

MEJORAS AL FUNCIONARIADO

Será, indudablemente, bien recibido por el funcionariado nacional un nuevo proyecto tendiente a mejorar su situación y que viene a sumarse a otros que están a consideración de la Cámara, como ser, el aumento del 30% a los sueldos, aumento de \$ 60, otorgamiento de estado militar a los dependientes del Ministerio de Defensa Nacional, obsequio de 6 meses de sueldo a los funcionarios que tengan más de 30 años de servicio, etc.

El presente proyecto, perteneciente al joven diputado Catón Laino (h.), establece:

Artículo 1º — Concédese una asignación familiar de \$ 13.75, a los empleados que, a falta de hijos crien en sus casas perros, gatos, cotorras o canarios flauta legítimos. (La asignación es, desde luego, por unidad).

Art. 2º — Concédese una asignación filatélica de \$ 9.23,

a los que hallándose en las mismas condiciones que los anteriores, cultiven el noble arte de coleccionar sellos.

Art. 3º — Exonerase de la contribución inmobiliaria a los ciudadanos, cualquiera sea su estado civil, que habitan en las costas del Río de la Plata y a quienes el vulgo ha dado en llamar "bichicomes".

Art. 4º — Los gastos que demande el cumplimiento de esta ley serán financiados:

a) Impuestos de \$ 30 por

kilo de alpiste a los que críen canarios flauta.

b) Elévese a \$ 20 la patente de perros y créase una patente de gatos y cotorras que nunca podrá sobrepasar el importe de la anterior.

c) Grávese en \$ 3.00 la pieza los sellos usados.

d) Facúltase a la Jefatura de Policía para impedir la invasión de nuevos usufructuarios de la costa.

Art. 5º — Comuníquese, públicamente, etc.

REFLEXION

—Un escocés que emigró hacia los Estados Unidos, acababa de llegar al puerto de Nueva York. Cansado por el viaje se sentó sobre unos cajones del puerto y en eso estaba cuando de pronto, vio salir del agua a un buzo, que se sacó

la escafandra y encendió un cigarrillo con gesto cansado:

—¡Qué macana! —dijo el escocés al ver al buzo— ¡si alguien me hubiera dicho algo de esto, yo también me hubiera venido caminando!

Décimas de Juan Pimienta Otra Vez el Vintencito

("Siempre a la izquierda hay lugar, cuando no hay a la derecha").
El Guarda Nº 100.

con el gerundio "pasando" responderá a cualquier queja.

—IV—

Y eso sí no la contesta con alguna palabrita que el diccionario no cita, y que caí como agua en cesta; o, pa' completar la fiesta, se baja y quiere peliar; o lo manda a uno a viajar en taxi, generalmente, porque a chusco y ocurrente ninguno le va a ganar.

—V—

Vaya al Cerro o a La Aguada, a Maroñas o La Unión, como avellana en turrón irá la gente apretada; y cuando en una parada los de a pie quieran trepar, de nuevo habrá que aguantar el golpe en la ventanilla de algún ispetor que chillará: "¡Corriéndose que hay lugar!"

—VI—

Y uno le tritura un callo, y otro le abolla la jeta, y a protestar no se meta pues lo tratan de caballo. Bueno, hermano: yo me callo y pago mi vintencito, mas si hay otro plebiscito pa' echar a Junta y Concejo, puede estar seguro, viejo, que le daré mi votito.

—I—

Porfiao como vasco viejo o como mula de noria, repitió otra vez la historia del vintencito el Concejo. No es por machetiar, canejo, que chillo contra ese aumento, pues ni pa' un pan aguachento alcanza un vintén hoy día, pero es una porquería que al pueblo le hagan el cuenta.

—II—

Porque mentira, y grandota, es la tal coordinación. ¿Creerán que uno es pajarón o que se ha vuelto marmota? Precisa ser cara rota para querernos engañar con la promesa de viajar holgada y cómodamente, derecho que pa' la gente de este país no va a llegar.

—III—

Sabemos de sobra tuitos que omnibus y trolebuses seguirán como banduses, con el buche bien llenito; y que el guarda compadrito, de gorra sobre la oreja, mientras rezonga a una vieja que el vuelto va reclamando,

EL PUEBLO LLORA LA MUERTE DE ARTHUR N. GARCIA, "WIMPI"

PALABRAS PRONUNCIADAS EN LA CAMARA DE REPRESENTANTES

Por una vez vamos a ponernos serios. Aquí recogemos la versión de los discursos pronunciados en la Cámara de Representantes en homenaje a Arthur N. García, "Wimpi", cultor del mejor humorismo periodístico, ameno narrador, escritor costumbrista, creador de notables personajes de la radio, y, por encima de todo, un hombre bueno y tierno que se hizo querer del pueblo por su espíritu cordial y su inmensa generosidad. Escribió en "Imparcial", "Uruguay", "El Plata", "Mundo Uruguayo", "Pelucho" y "Marcha". Y nosotros lo contamos entre los amigos y colaboradores más afectuosos y desinteresados de toda la vida.

El diputado Flores Mora solicita la palabra y expresa: —La referencia dentro de este recinto a la muerte de un ciudadano tiene la característica de una distinción que el país concede, que no concedemos ciertamente nosotros sino en la medida en que nos hacemos eco de un sentimiento general y público. Y yo no me sentiría en paz con mi conciencia, entendería no haber cumplido con mi deber si no me hiciera eco en el seno de esta Cámara de la desaparición de quien ha sido, quizás no en el concepto más o menos exigente de algunas minorías selectas, pero sí en el sentimiento general de todo el pueblo rioplatense, uno de los

espíritus más agudos, más finos y más puros de la imaginación popular. Me refiero a José Arthur Núñez García, que acaba de morir en Buenos Aires, nombre sin duda de muy poca resonancia en nuestro pueblo si lo comparamos con la inmensa resonancia que tuvo el seudónimo que lo hizo popular en el Río de la Plata. Me refiero a Wimpi.

La nota fundamental

Dijo luego Flores Mora: —Humorista por esencia, merece figurar al lado de los mayores y mejores que ha tenido este país, este Río de la Plata tan fértil en humoristas de primera fila. Yo no sabría terminar esta breve referencia sin decir que la nota fundamental de su carácter es la que correspondía a la ternura de que están llenos los centenares de personajes con que enriqueció el folklore y la imaginación popular del Río de la Plata.

Homenajes inadecuados

Y finalmente: —La naturaleza especial de la imaginación, del talento de Wimpi, la buena ley del humorismo a que Wimpi consagró su vida, hacen que resulten inadecuados en su caso algunos homenajes tradicionales, de los cuales, aunque no se burló jamás, hizo permanente ocasión para ejercer su talento. Sin querer incurrir en una paradoja, pero queriendo ser fiel a lo más honroso de su espíritu, a lo que

hubiera sido sin duda su deseo en este momento si hubiera tenido la sorpresa de oír que en una Cámara de Diputados su nombre era traído y llevado en un homenaje, digo que como homenaje a Wimpi no propongo que nos pongamos de pie, no propongo que mandemos flores a ninguna parte, no propongo que alguien hable en el ya sucedido sepelio de este hombre que permanecerá en el alma del pueblo mucho más tiempo que todos los aquí reunidos.

Poderoso ingenio

A su vez el diputado Brena expresó, entre otros conceptos: —Creo que este homenaje es un homenaje muy merecido. Tengo para mí que Wimpi es uno de los ingenios más claros y más poderosos que ha tenido el país.

(Apoyados)

—A veces, yo que he gustado recorrer los humoristas conocidos, y pienso en los modernos como Julio Dantas o como Jerome, debo decir lo que me parece una verdad clara: que Wimpi tenía un ingenio superior al de estos dos autores cuyos libros han recorrido el mundo.

"Sentía complacencia en dar..."

Y más adelante: —Fue un hombre cordialísimo, sin aparatos vanidosos, sin esas exteriorizaciones hostiles que tanto abundan entre los humanos que brillan por



alguna virtud no común. Elogiado por todos, pudo sentir esa vanidad que la loca o tontería de la casa nuestra, que se revela en las posturas forzadas que adoptamos. Las excluyó. Wimpi era un hombre hecho de sencillez, de cordialidad, de bonhomía, de una profunda simplicidad. Daba lo que tenía porque sentía complacencia en dar. Entregaba su gracia, porque era un mandato de su alma abierta.

"Aquel cansancio"

Agregó el doctor Brena: —Tal vez nadie habla de sí más que él, pero sin decirlo, sin revelarlo especialmente, sin proclamar vanidosa. Habló en sus personajes en lo que llevan oculto, y se expresa, no sin que asome la tristeza del estar desposeídos de una fe. Esto fue como la risa y el drama de Wimpi. Muchacho bueno, espíritu animoso, trabajador de todas las horas, pensador de garra honda, soñador de la luz y la sombra, tránsito por los abismos. De ellos traía aquella confianza en andar por los contrapuntos de la verdad y del error. Y también, aquel cansancio que lo hacía abandonar todo en una sonrisa o en una salida ingeniosa, cuando le seguían en el desarrollo de su meditación filosófica. Estos atributos son la verdad de su vida, y la Cámara, que ha destacado los valores de tantos personajes en esta hora que dedica a la meditación de los grandes hombres del país, ha hecho bien en rendirle este homenaje a uno de los ingenios más claros de la literatura nacional.

OPORTUNIDAD DE LA SONRISA

El diputado Puig, expresa después: —Y el hombre que —es el caso de Wimpi— nos trae esa oportunidad de la sonrisa, de

Una nota de Wimpi:

LO QUE SE DICE

Facilitará, uno, con el recuerdo de una anécdota adecuada, la respuesta a lo que dirá posteriormente. Dicen que en cierta ocasión un "self made man" proclamó, golpeándose, ufano, el pecho, con la mano abierta: —"Yo soy una persona que me hice sola! ¡Aquí como ven yo me hice solo!"

Y uno de los presentes lamentó: —"¡Lástima que se haya olvidado de los sesos!"

Uno también se hizo periodista solo y por eso le tiene más cariño al oficio. Y cuando está, uno, en otras cosas que en "la cocina" del diario —o sea en el verdadero periodismo— no se considera, de ningún modo, dueño de una posición o, siquiera, usufructuario de una ventaja; se considera, antes bien —tenga el laudo que tenga en lo que esté— un periodista sin empleo.

Por eso es que no se trata de menospreciar la condición de periodista —porque se menospreciaría, uno, a sí mismo, y ya se sabe que cuanto más modesta es la persona más respetada, pero, también, más virulenta tiene la vanidad—, no se trata de menospreciar, se decía, la condición de periodista al recordar aquella vieja apreciación al respecto: —"El periodista es el único animal de la Creación capaz de explicar lo que no entiende."

Y debe ser porque aprende palabras nuevas todos los días.

Nuevas maneras de decir.

El periodista no dice sólo "pelota", sino que, dice, además "globo", "balón", "esférico".

El periodista no dice "el caballo TAL", sino que, para nombrarlo, dice "el hijo de TAL". De TAL por CUAL, claro, porque siempre hay una yegua de por medio.

Y así se va haciendo de un repertorio matizado de expresiones que, hoy o mañana, puede llegar a configurar lo que se llama "riqueza de idioma".

Las palabras son los únicos elementos entitativos que sirven para explicar las cosas. Si el tipo utilizara siquiera la décima parte de las posibilidades del lenguaje, podría explicar casi todo lo que no entiende, como el más avezado de los periodistas.

Pero el tipo que, como es natural, aprende inglés —porque dice que el inglés es una "llave" para los negocios (una llave inglesa: que se abre o se cierra según el tamaño de lo que tenga que apretar...)— ignora las 9/10 partes del propio idioma, en nuestro caso el español (como sostiene la Academia que debe llamarse le al castellano).

Y es a causa de ese descuido de lo propio que el tipo habla un español básico, hecho con lugares comunes chuecos, ya, de tanto que han caminado a través de la charla, el debate y la literatura.

Cuando el marido le regala,

para el cumpleaños, un collar a la mujer, las amigas que van a tomar el té, le dicen, indefectiblemente: —"Que lo disfrutes con salud y que nosotras podamos verte".

Cuando uno quiere cederle el propio helado al vecino de mesa en el banquete —para que el vecino de mesa disfrute antes del consuelo del postre— exclama, el vecino, y también indefectiblemente: —"Está en buenas manos".

Y se oye decir a cada rato "peor que el calor es la humedad", "cuando se cruza hay que mirar para los dos lados", "de noche hay que comer liviano", "salud hay una sola".

Es, empero, en los velorios donde el coleccionista de lugares comunes puede exhibir la totalidad de su repertorio: —"No somos nada", "hoy se está, mañana no se está", "vivimos para esto", "es la ley natural", "¡mire quién iba a decir!", "es el camino que llevamos todos", "¡pensar que el viernes estuve con él; venía de cortarse el pelo!", "si hubiera sido un sinvergüenza ardaría por ahí vendiendo salud, pero, un hombre excelente, esclavo de sus deberes, buen padre, buen esposo, vecino servicial... ¡y ahí lo tiene! ¡de qué le valió!".

A Mr. Odgen, inventor del Inglés básico, el Gobierno de Su Majestad británica, le pagó un montón de libras por el invento y acá estamos inventando el castellano básico completamente gratis.

Esposas en Préstamo

Apareció hace pocos días una noticia referente a la secta de los Hurs, que son unos musulmanes muy curiosos que viven en el Pakistán y que se gastan unas costumbres que bueno... Según el corresponsal, un miembro de esta secta hindú puede hacer comprender a un vecino y correccionario la admiración que experimenta por su mujer, depositando los zapatos en la puerta de aquél. Las leyes de la hospitalidad obligan entonces a que el marido le confíe por una noche su casa y su esposa, para volver al hogar solamente al otro día.

Parece que las autoridades del Pakistán procuran desterrar esos hábitos de los Hurs, que por otra parte no hacen daño a nadie, en el deseo de



que dicha tribu se ajuste a normas liberales. Hasta ahora sus intentos han sido infructuosos, y los hombres casados con mujeres bonitas —que podrían ser partidarios de la abolición de esa costumbre— no han demostrado ningún interés especial en una modificación de las reglas de la hospitalidad, que les permite-

ran dormir en su propia casa alguna que otra noche.

Hasta la zona de los Hurs se han trasladado representantes de la U.N., sacerdotes católicos y periodistas, en el buen deseo de poner un poco de orden en tan particular vida de relación, y hacerles comprender a los miembros de la secta que eso que hacen está muy feo. Y que las señoras no deben prestarse así, como quien presta la aspiradora eléctrica. La cual —aquí entre nosotros— tampoco conviene cederla en préstamo, pues lo más probable es que luego no le sirva el enchufe o algo peor. Con las señoras los peligros son más considerables, desde el momento que la pueden devolver convertida en una mujer caprichosa, antojadiza y capaz de pedir al legítimo esposo que le alcance la luna. Por citar algo que ya está fuera del repertorio estrictamente matrimonial. Baste tener los maridos con mantenerlas a ellas, pagar el alquiler y llevarlas al biógrafo los sábados de noche, para que venga un tipo de afuera y las enloquezca con fantasías. ¿No te parece?

Alguien se ha permitido opinar en el sentido de que sería bueno cuidar un poco más de la moral en Occidente, antes de meterse con las costumbres de los mencionados hindúes. Que después de todo son pocos, no hacen propaganda y se sienten felices a su manera. El que así se expresó debe ser de una inefable ingenuidad. Pues ignora que lo más censurable de la secta musulmana, a los ojos del mundo actual, es el menosprecio que evidencian por la sagrada institución del matrimonio. Porque eso es de que el esposo deje la casa y se vaya a pasar la noche a un hotel entretanto, configura una subversión intolerable y que atenta contra los más elementales principios de economía doméstica. En cuanto a lo otro, desde que el mundo es mundo y Eva pactó una "coincidencia patriótica" con la serpiente, viene sirviendo de tema, no ya para una tribu hindú, sino para el mismísimo cine Hindú.

¡NO HAY DERECHO!

—Tengo un amigo que es el tipo más pesimista del mundo. El otro día me encontré con él en la calle y me dice: —Soy tan infeliz que quisiera morir. —¿Por qué? —le pregunto. —Hace dos semanas que se me murió un tío y me dejó cien mil pesos. —Pero entonces deberías estar contento —le dije. —Sí, pero resulta que la semana pasada se me murió otro tío y me dejó 3.000.000 de pesos. —Pero no te entiendo —le dije— Yo estaría saltando en una pata de contento. —Sí, che, pero esta semana ya estamos a jueves y hasta ahora nada. ¡No hay derecho, viejo!

Lo que los Hombres Dicen

A los 5 años: —La cigüeña me trajo una hermanita. A los 10: —Mi viejo le puede dar la biaba a cualquiera. A los 15: —¿Las chicas? —Bah! A los 20: —¿Las chicas? ¡A-a-a-a-h!!! A los 25: —El mundo anda al revés. Lo que habría que hacer es... A los 35: —¡Ojalá no me hubiese casado! A los 40: —Andá a comprarme otro frasco de ese restaurador del cabello. A los 50: —Gracias... la bebida no me sienta bien... A los 60: —¿Qué suerte tuve al elegir esposa! A los 70: —Francamente, yo no sé a dónde va a ir a parar la juventud actual si sigue así...

Honesto Cuentito Francés

Mr. Dupont fué al "baño" del hotel y abrió la puerta, que no tenía el seguro puesto, suponiéndolo, por lo tanto desocupado. Pero lo sacudió la sorpresa de encontrarse frente a frente con la señora Dupuy, bajo la ducha y como es de imaginarse. Todo duró lo que dura un hipó. Dupont dijo con sutil delicadeza: —Pardon m'si!!! Y volvió a cerrar discretamente desde fuera.

Cine YORK

18 de Julio y Río Branco

A. Smith y Cía.

Las mejores películas, en una sala íntima y comfortable.

PRECIO UNICO: \$ 0.85

SI...

De Kipling al ocoliche, pasando por Secco Ellauré

Si voi potese guadagnare la tua testa mentre loro vicini se sono mareale e a voi l'encanano lo'stofallto; si te tenese EFE cuando tutti l'altro te desconfianne e te mandase la parte fache dote il disimulatio; si voi potese aspetarse ma simulando mirase l'humo, si la goyaba t'involveno e non te mandase la mula; o si te tiene bronca te aguantase la vendetta senza fare il angulio ne tampoco lo caccarello.

Si te mandase la siseta senza abusare dil far niente; si usase la cucuzza e non te tirase a la bartola; si te topase con il Triunfo e anque con la Derrota e a questo due impostore lo tratase de Tu e de Ti; si lo mentiroso dicheño que sei capitalista clandestino cuando sábeno que solo sei un poveretto quiniellero; si trompeasse con uno cascote e se te descangaya il zapato e con herramienta vieja remendase punta, capellada e tace:

Si a la quiniela te sacase ocho mango, e come un lance a la yogata siguiente te lo mandase al coco... e perdesse



o si a Maroña te apuntase tre e dos a un burro que non se viñe te tragase la bronca senza acordate del jockey e su pedigree; si potese fare de tripa corazione e reforzarte lo caracuse cuando alcuno piensa en la ditta Martinelli o Miramonte. voi te aguantase forte, e ridendo per dentro menease il pulgare come dicheño: A me? No!!! Totavia no!!!

Si potese parlare per microfono senza fare il tartamudo, o si passeggiando per la strada con Luisito o Zubiria a la pietra de punta te la esquivase como si tal cosa; si nessuno mascalzone o caro amici te pose fare daño; si tutti cuentanano contigo ma lei rispondetti: "pota sere que si" si potese llenare il minuto que non tiene marcha-atrase, cueto de sasanta taca-taca con cualunque cosa buena. tuyo é il Mondo e la pelotita qui se trova dentro, e lo que es mas figlio mio lo tenese bien puesto... lo apri del

FIORAVANTI HUMBERTO CARP

DALE CON LA MACANA...

Empuña: EL DUQUE DE MANTUA

Avanzan tanto los experimentos para llegar a la luna, que ya, en muchos lados, no le fian a uno ni un vintén. —Preocupación.

El oco y el hombre, son malos consejeros. — (Zubiria).

Muy pante por ahí que, ingenuamente cree que el Anís del Mono, es un producto animal. — Craso error.

Ambidestro es una persona facultada para ejercer libremente, la punguística, según el Código Penal.

El arte clásico culinario nos dice que: CONSUMATUM EST! traducido a nuestra verba, quiere decir: HE AQUÍ, EL CONSUME! (Sic).

Según los estadísticos, el 20 % de la población come carne. El resto, aspira.

Don Carlos Balsán, nos jugó una mala partida. — No se retró ni mucho menos. Está en plena ACCION.

Parece que el Coronel Nasser, se telefonó con Barbeito, por el asunto del canal. O.S.E. arregla ahora o nunca.

Dicho con todo respeto, estaba en pañales la aviación cuando ya se decía: ¡A volar que hay chinchés!...

Al final, con el revuelo que causó Ceni, sonó el pan flauta.

Un diálogo, es una conversación entre varias personas. Generalmente, son dos. No te metas a terciar.

Con el Banco Central, que propone la reforma constitucional, quedan canceladas las deudas de los funcionarios públicos con la Caja Nacional. No hay mal que por bien no venga.

Un despacho de Karachi, dice que Hitler está vivo y reaparecerá en el comienzo de la tercera guerra mundial, el 8 de setiembre de 1957. Es un dato macanudo y una prueba más de que no son todos los que están.

El Corno Di Bassetto, es un instrumento del siglo XVIII, y no otra cosa. ¿Estamos? ...

Dentro de pocos días se celebrará en todo el mundo, el "Día de la Inoperancia". No funcionan los Bancos.

El sol le sigue los pasos a la luna y ésta al sol. En eso estamos y el mundo sigue su marchal...

Los Partes de Don Menchaca

CURANDOSE EN SALU

Por Simplicio Bobadilla

"Puntas del Arrayán Chico, enero 14 de 1893. Señor nuevo Gefé Político y de Policía del Deto. Comandante D. Anjelino Pimienta. (CONFIDENCIAL) De mi mayor particularidad y reserva:

Es mi sinsero deceso que el recibo de este confidencial lo sople de difrutando de los mercedos dones de una co-rraeta salu en compañía de su eminente familia, ahora que el superior gobierno se ha dina-do elebar su acreditada perso-nalidad moral y militar al rue-bro cargo que decempeña. Yo v los mios bien g.a D., ya re-puestos todos del andazo que anda culecando jente en la se-cion, aunque por suerte no es muy malino y solo mató a un moreno biejo conosido bajo el apodo de "Tormenta", pero eso mismo de resultados de que el trancazo se le complico con una pulmonia doble, que tai-bez si hubiera sido sensiya no hubiera podido decesarlo al pobre, que era como un nan-dubay de duro, no despresian-do a nadie.

Y entrando ahora al grano del asunto que motiba esta no-ta, pazo a desirle que, como correligionario y subalterno, me felisito y lo felisito a usia por el nombramiento susodi-cho, que viene a enlennenar una sentida nececida pública y pri-bada. Y ya que estamos en el delicado y refaladizo terreno de las confidencias, me per-mito ensuuarle, con todas las reserbas del caso, que yo nu-cca correspondí, ni ninguno de mis subalternos inferiores tam-poco, al vando partidario del estinto Gefé Político prelimi-nar que lo antecedió a usia en el cargo, finado mallor D. Me-rejildo Toranza, Q.E.P.D., cu-las debilidades en lo respetante a opinion, así como sus poco baroniles condesendencias con los mal pelo del partido del lla-no, como se dice vulgarmente, combati siempre con la en-er-gia que ha caracterizado to-dos los atos públicos de irre-

prochable vida, que bien pue-de serbir de ejemplo a mas de cuatro tubianos, de esos que adicar, bilmente de sus combinciones poliicas con tal de conserbar una mesquina tajada del porsupuesto nacio-nal. Pues no porque el finado don Toranza estea muerto va-mos a oscurecer que el pobre tenia sus muchos defetos y ninguna de las birtudes que adornar, con plural abundan-sia la personalidad de usia, y que el infrascrito baloriza y comprende por ser tambien las sullas propias, saiba sea ia inmodestia, pero creame que no lo digo por alavarme sinó por haserle honor a la berda, como es dever de todo siud-dano onrrado, y para ebitar que lo agarren desprebenido, i le ban con algún chisme rela-tivo a mi conducta politica o a mi atuasion como comisario en esta enculta sonda del rura-lismo patrio, que poco a poco y con todo sacrificio boy sibili-zando, pues me costa que no faltan embidiosos que se per-miten mormurar, balidos de mi respeto a las liles amparan-tes de la libertad de esprecion, que yo soy un coimero de cha-pa, un corrutor de menores del sexo devíl, ur, bicioso del sable, amigo de castigar a los presos carecientes de padrino, y otras bagatelas analojicas, que son tan inverdades como las ya nominadas para muestra de la engratitú besinal de esa sesion.

Sin más por el momento, y afianzándole de todo corazón que siempre fui de los sullos y seguiré interperito sus pazos, como fiel subalterno y correli-gionario que soy, me despido hasta otra ocacion de usia, a quien Dios guarde por muchos años, decandole un tranquilo y largo disfrute del alto cargo que ocupa para bien de la patria.

A ruego del Comisario don Segundo Menchaca, por no sa-ber firmar: — Esmeraldo Zi-pitrias — Escribiente.

Por la copia:

Simplicio BOBADILLA

PRIMAVERA IDEAL



Si bien el clima de Montevideo no es completamente ideal, los paisajes ciudadanos suelen ser magníficos. Y en gran parte gracias a ese clima, tan variable. De todo esto, dan fe hasta los ciegos.

GRAN PAIS

Después de una visita a los Estados Unidos, cierto señor de la ciudad de México regre-saba lleno de alabanzas a la tierra, más allá del Río Gran-de.

—¡Ah, qué gente generosa y de buen corazón son! ¡Qué bien lo tratan a uno! Lo lle- van a pasear en un coche de

lujo y no le cuesta nada. Co-me en los mejores restauran-tes y es gratis. Duermee en los mejores hoteles, en las mejores camas, y lo visten a uno con lo mejor. Todo gratis.

—José —le preguntaron—. ¿Todo eso te pasó a ti? —¡Oh, no! —exclamó. A mí no, pero a mi hermana sí.

FOTO EDITORA

COPIA DE PLANOS

UAN CARLOS GOMEZ 1273

Teléfono: 8-71-92



OIGA, SEÑOR...

—Quiero decirle, en nom-bre de los muchachos de es-ta casa, que desde el próxi-mo número me haré cargo de la sección Publicidad. Y espero que con su valiosa colaboración comercial po-damos mantener a "EL TE-RO IMPRUDENTE" en el alto nivel de circulación que ha alcanzado. Además estoy dispuesta a evacuar cual-quier consulta sobre el te-ma que prefiera... Me lla-mo Nancy y me gustan los "marrón glacé".

YO PECADOR

(Diálogo que pone en descubierto lo que pasó con Viña y Luis Alberto)

RAMON:

Dr. yo me confieso, perdón imploro en el nombre maldito de quien adoro; concedeme, os lo ruego, plena indulgencia e imponed a este ingrato la penitencia.

HERRERA:

Vete en paz; yo te absuelvo puesto que te arrepientes y el haberme ofendido, tanto lo sientes, y el haberme ofendido, tanto lo sientes, dirás en penitencia, todos los días ¡Ay Eduardo Haedo, la culpa es mía!

RAMON:

¿Qué me dices, oh Padre?

HERRERA:

Digo que digas: ¡Ay Eduardo Haedo, la culpa es mía!

RAMON:

¿Esa es la penitencia? ¡Me volvéis loco!

HERRERA:

Pues es bien poco. Excomulgarte quise, tuve paciencia.

RAMON:

¡Ay Dr. de clemencia, Dr. amado! ¿Que saludé a Eduardito, yo que he pecado y merezco el infierno? ¡Si eso es darme la gloria por penitencia! ¡Oh Padre eterno!

¡Venid, venid a Herrera los pecadores mirad si Herrera es bueno: es todo amores! torturado y sin sangre por mis agravios hasta con hieles amargas, mojé sus labios: y hoy me impone un retorno por esas hieles que pronuncié yo un nombre que sabe a mieles.

Que saludé yo a Haedo, Dr. del alma y el nombre de Eduardito, diga con calma; almbare mis labios con su ambrosia ¡oh qué dicha: la culpa es mía!

Y mil veces bendito Dios de clemencia quien me da miel del cielo por penitencia. (de "La Idea", San José)

Ellos se Conocen

—¿Leiste lo que le dice "Acción" a "El Día"? —Y lo que le dice "El Día" a "Acción"? —Son los diarios serios! Habrá que creerle a los dos!

DOS PUNTADAS

Era tan cargoso que to-dos le preguntaban si era norteamericano. Creían que había nacido en Kansas...



Vendió el caballo de an-dar porque tenía la mala costumbre de pararse de-lante de todos los despa-chos de bebidas. Pero se compró una bicicleta que le salió con el mismo de-fecto.

PREGUNTA

—¿Qué es un campo nudis-ta, papá? —Un lugar donde una camina cuadradas y cuadradas y no ve ninguna cala.

Bah, los hombres...!

NUESTROS SEÑORES Y DUEÑOS

Por GABY MARTIN

Cuando pasa algún lio de estos que provocan grandes títulos llamativos en la cronica policial o sea un lio de éstos que se llaman como aque-lla figura geométrica: triángulo, toda la ente masculina que nunca está de acuerdo, pero que en esta ocasión si lo está, echa piedras o más bien dicho rocas, a la versatilidad y a la incons-tancia femenina.

¡Hay que tener coraje! Como si uno no cono-ciera las debilidades del rey de la creación; ayer una rubia, hoy una morocha, mañana una peli-joja. No saben lo que quieren o más bien di-cho, si las quieren a todas. ¡Colosos! ¡Angurrien-tos! Y además quieren que seamos perfectas, eso sí, si no somos ingenuas y osadas, frias como el mármol y ardientes como el sol, soñadoras y calculadoras, románticas y sabiendo administrar al mismo tiempo el presupuesto prosaico de la casa, esposa amante, madre, amiga y sirvienta. Si no somos todo eso a la vez, entonces herma-nas mías, ellos no han dado todavía con su ideal y siguen siendo incomprendidos. ¡Pobrecitos ellos, nuestros dueños y señores! Y no solamente se li-mitan a esto; quieren además que seamos poli-glotas, como en aquella canción que dice:

"Si quieres niña, que te vuelva a querer. Habla inglés, habla francés. Amor internacional, así nuestro amor será! Habla inglés, habla francés.

¿Qué les parece, hermanas mías? El rey de la creación quiere que su sumisa esclava le diga en varios idiomas cuánto lo quiere. ¡Es el colmo de la pretensión! Pensar que nosotras les tene-mos que sacar con tirabuzón unos gruñidos que se pueden interpretar como se quiere en esta materia.

Uno de los últimos fenómenos inventados por estos señores nunca satisfechos, fué, hace ape-nas unos meses de eso, todo el mundo se acuer-da, la mujer-gata. Cansados de la mujer-vampi-ro o de la mujer - pantera, demasiado peligro-

sas indudablemente de manejar, buscaron nove-dades más fáciles y más prácticas. Poco a poco así, vamos recorriendo, gracias al espíritu inven-tivo, fértil y nunca conforme de nuestros seño-res y dueños, todos los animales de la creación, cosa que no es de extrañar, puesto que inventa-ron para si curiosidades zoológicas tales como el hombre - lobo, el hombre - mono, el hombre - mosca. Es una obsesión que muestra bien sus tendencias hacia lo animal.

Pero hermanas mías, no se conformaron con haber inventado a la mujer - gata, mezcla de niña y de esfinge, ¡no! La mujer - gata, cosa es-trambótica y horribilica, tenía que ser al mismo tiempo la mujer - chaucha, pasando así del reino animal al reino vegetal, o sea que había que ser un menú compuesto de carne y de verdura.

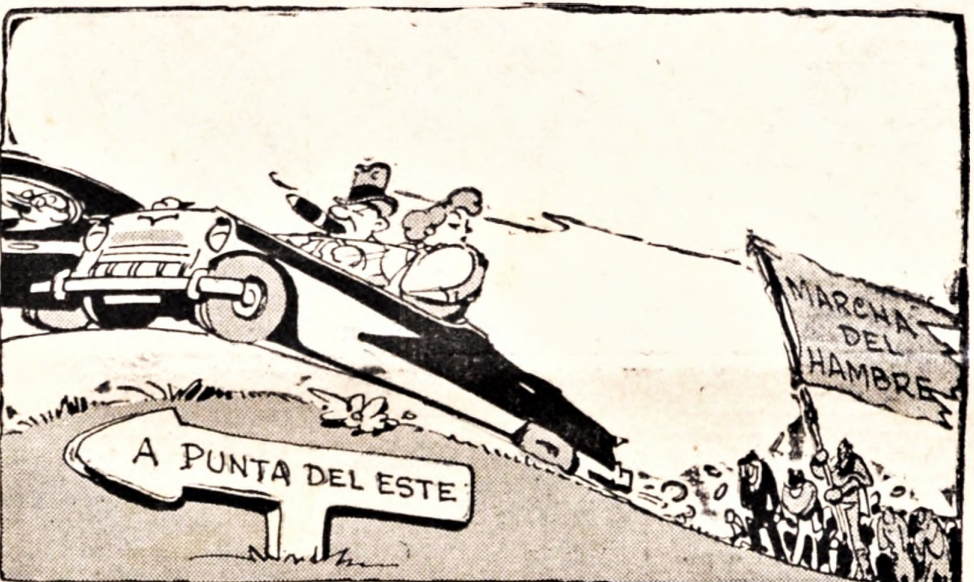
¿Quién los entenderá jamás? Sí, hermanas mías, eso crearon: la mujer - gata - chaucha. Rostro gatuno y cuerpo sin formas. Después de haberse quemado con las llamas de las volcáni-cas pasiones de las mujeres de belleza opulenta y provocativa, quisieron refrescarse en la fuente y provocativa, quisieron refrescarse en la fren-de la juventud grácil y juguetona y adorna-erse, acunados por un ronroneo arrullador.

Así que, hermanas mías, verdura hemos de ser. A sacarnos estas redondeces orora tan ab-badas y apreciadas por el rey de la creación y a volvernos escualidas como niñas. Y en cuanto a ser gatas, es con mucho placer que lo seremos! A afilar las garras pues, pero sobre todo a mau-lar a más no poder, porque como dice un pro-verbio creado por ellos: "¡quien no llora, no ma-ma!"

¡Bah, los hombres! ¡Quién los entiende! ¡Nue-tros señores y dueños! Pero qué arida y qué de-sierta sería nuestra vida sin estos divinos tor-mentos y qué agradable resultaría ronronear en la falda de alguno... Ay... cuánto

GOBY MARTIN

¿De que Reforma me Estás Hablando...?



Mientras unos defienden al Colegiado y otros quieren sacarlo, la realidad del país se está aproximando a este apunte de nuestro dibujante. De qué Reforma Constitucional nos vienen a hablar, cuando el pueblo cada día la pasa peor y una minoría, enriquecida de apuro, se da la gran vida...? Qué dicen la 15 y la 14 y Herrera y los otros prestidigitadores?

EL TERO

Imprudente

Publicación humorística

Aparece el 1er, y 3er, miércoles de cada mes.

Director: Alberto Etchepare

Distribución: Manuel Martínez (Distri-buidora Uruguaya de Dia-rios y Revistas).

Impresión: Talleres Gráficos "33" S. A.

Redac. y Administración Ciudadela 1424 UTE 85 1 55

Oportunidad

—Es notable analizar los argu-mentos que utilizan los ven-dedores de artículos a domici-lio para convencer a sus pro-bables clientes. Vean si no lo que me aconteció el otro día. Llegó a casa un vendedor am-bulante que vendía nada me-nos que extinguidores para in-cendio. Lo atendí por curiosi-dad y por poco salgo comprán-dole. Les voy a reproducir parte del diálogo que sostuvi-mos:

Vendedor: —... por más que la casa esté asegurada le con-viene uno de estos extinguido-res. Me gustaría hacerle una demostración, son de muy buena calidad y le servirán por más de cincuenta años...

Yo: —¡Bah!... no me intere-san, pues dentro de cincuen-ta años estaré muerto... Ahí vino lo lindo y por lo cual casi se le tengo que com-prar:

Vendedor: —¡Ah, eso sí!... pero, ¿y si va al Infierno?

Memorias de un Pobre Gaucho

Las cosas que están pasando...! Es cosa de no creerlas y eso que estuve esperando toda mi vida pa verlas. Y las que van a venir? Calculale Golondrina que sólo quiero vivir para sacarme esa espina. Y aunque ya he vivido mucho para esperarlas soy mozo Apuesto un diez... contra un [pucho] a que las vivo y las gozo. Voy a sacarme el antojo



Cuento Mejicano

Fué durante una revolución me-jicana... El general, fiero y bi-gotudo, penetró al frente de sus tropas en cierto convento de Gua-dalajara o de Cuernavaca o de qué sé yo. Las monjitas huyeron aterrizadas. Y en una habita-ción se refugiaron veinte chiqui-linas, de 16 a 18 años, pálidas de miedo.

El general, con dos pistolas en la cintura, se dirige a ellas y les dice:

—Aver ustedes, mocozuelas... La que no sea doncella que dé un paso al frente.

Las chicas se miran entre ellas y finalmente se deciden. Diecinue-ve de las chicas se adelantan.

Entonces el general grita, con su voz de trueno:

—¡La sorda también!

Musical

Se dice que en Viena han esta-blecido una división entre los grandes músicos creadores. Músicos imponentes, semi-imponentes, potentes y muy potentes. Al frente de los músicos im-po-ten-tes han colocado nada me-nos que a Bach ("Tocata y fuga"). El primero de los semi-imponentes fué Schubert ("La Sinfonía Inconclu-sa"). Entre los potentes, primero Beethoven (Nueve sinfonías...) y encabezando los muy potentes, Stravinsky ("El pájaro de fuego").

El Próximo Número de

EL TERO

Imprudente

Aparecerá el 3 de Octubre.

Programas de Cine

(Sección doble)

"Amor de medianoche". — "Bayoneta calada".
 "Al diablo las mujeres". — "El hombre virgen".
 "Todas las mujeres serán mías". — "Delirio de grandezas".
 "La dama desnuda". — "En busca de placeres".
 "Un verano con Mónica". — "El hombre y la bestia".
 "La señora Julia". — "Las apariencias engañan".
 "Mala mujer". — "El yugo de los pecados".
 "La intimidad de una alcoba". — "Huecas de sangre".
 "La sombra del crimen". — "La cama".
 "Hombre, mujer y pecado". — "Los inmorales".
 "Aventura gatuna". — "La doctora quiere tangos".
 "Besos en la oscuridad". — "Madres solteras".
 "Los inconquistables". — "Hombre hasta el fin".

("El Centenilla", Rivera)

De las Aves que Vuelan...

En una de sus obras más celebradas, Julio Camba recuerda el origen religioso de todas las comidas. Y señala que el más modesto de los matarifes que abaten reses para nuestro consumo, desciende, directa o indirectamente de aquellos grandes sacerdotes que se las sacrificaban a la divinidad. Los antiguos germanos durante mucho tiempo sacrificaron caballos a uno de sus dioses de moda, pues consideraban al caballo el más noble de los animales. Hasta que apareció el Papa Gregorio III prohibiendo que se hiciera eso, y señalando la carne de equino como indigna. De ahí que la adicción a comerla tenga un origen simplemente religioso, y no a causa del temor de ingerir alguna herradura.

Nosotros seguimos resistiendo la tentación de comer bifes caballunos, pero nos mandamos nuestros buenos churascos de vaca con un huevito o dos encima, y los llamamos "a caballo". De ahí no pasamos. Hasta ahora no han prosperado aquí, como ocurre en Europa, las carnicerías de chuletas caballares. Por lo menos nadie se ha dado cuenta si un carnicero, en vez de vendernos vaca o ternera nos ensarta la carne del llamado noble bruto. Forma de encajarnos la mula de un modo muy cochino, por cierto...

Y a propósito de cochino, es notorio que los moros y los judíos sienten por su lado un odio brutal contra los pobres cerdos, considerando que si se alimuerzan un poco de jamón, un par de chorizos y una costillita de dicho animal, pierden el alma y el consiguiente paraíso "post mortem". Moisés y Mahoma, aún sin haberse tratado personalmente y sin llegar por tanto a formalizar ninguna coincidencia patriótica, se la agarraron con el pobre chanco y lo condenaron a la reprobación de sus fieles. El que se comía un chanco —crudo o no—

quedaba maldito por los siglos de los siglos.

Estas prácticas religiosas, en su relación con el estómago del creyente, están desapareciendo poco a poco. Este año, de acuerdo con los datos que poseemos, la Iglesia católica ha autorizado el levantamiento de la clásica vigilia de Cuarema para muchos países. Y entre nosotros, cada día son menos los que se privan de un asado o de un plato de chinchulines en sus excursiones de Turismo, pese a sus sentimientos de religiosidad. Eso en cuanto a los cristianos. Y en cuanto a los mahometanos y judaicos la herejía los invade sin remedio... y el chanco se impone en la mesa de ambos como plato realmente delicioso. ¡Y bien delicioso, sin ninguna duda!

A este respecto cuenta Camba que una vez le preguntaban a un campesino gallego:

—¿Qué ave te gusta más, vamos a ver? ¿El pollo? ¿La perdiz? ¿El pichón?... Tú piénsalo bien y dilo sin miedo.

El campesino era hombre de conciencia y no quería cometer una injusticia.

—¿El pollo, dice usted?

—preguntó.

—No. Yo no digo nada. Tú eres quien tiene que decir.

—El pollo no está mal —exclamó el campesino, —pero la perdiz...

—¿Qué? ¿Prefieres la perdiz?

—La perdiz tampoco está mal. Sin embargo...

—¡Vamos! Te gusta más el pichón, ¿eh?

—Verá usted. Verá usted. Un pichón tierno y gordito es cosa de chuparse los dedos, pero...

—¿Se o porco voar?... Con lo que el entendido campesino quería expresar que, tanto del cielo, como del mar, y la tierra, no había manjar más exquisito que el tan calumniado cerdo. Si volase, no habría ave más sabrosa. Y si nadase, ningún pez sería más rico. Con que... a morfarlo, sea o no sea el día de San Martín.

EL BOLETO A \$0.12



La sabia y prudente administración batllista de los transportes colectivos ha llevado el boleto a \$ 0.12. El vintén repudiado resultó jaulero. Pero la ciudad se siente feliz porque ahora se puede viajar cómodamente. Alabamos, pues, a los gobernantes, ya que si gobiernan y hacen lo que hacen es porque nosotros lo quisimos, y nadie más que nosotros.

Sintonice

"Los Risatómicos"

LUNES y JUEVES

21.15 - C X 14 El Espectador

La audición más escuchada del dial uruguayo siempre con: JORGE CAZET, ANTONIO CETI, WALTER SILVA, GUSTAVO VERA y la animación de ADOLFO MAÑAN.

Del Colegiado es Receta: Todo el Mundo a la Pileta



No hay otro camino. Y estos compatriotas son los primeros. La inflación, que le dicen, y los sueldos que ya no se alcanzan, está obligando a la gente a tirarse a la pileta de cabeza. Vemos aquí a las primeras víctimas de una gestión de gobierno que pasará a la historia. ¡Y pobre de quien no sepa nadar...!

Licencia Malograda



(TRISTEZA PRIMAVERAL)

pero si la decencia. Porque se precisa ser muy bandolero para asaltarlo a uno a mano armada —con un bisturi afilado como intención de solterona—, en pleno consultorio. Empatado con la "ners", gorda como una esperanza electoral y decidida como el viento sur.

La tristeza dejó paso a una repentina rabia. Rabia por la salud, por los diez pesos, por la primavera por el paisaje, por el jefe...

Si, por el idiota del jefe. Que bien podía trabajar de médico, a medias conmigo.

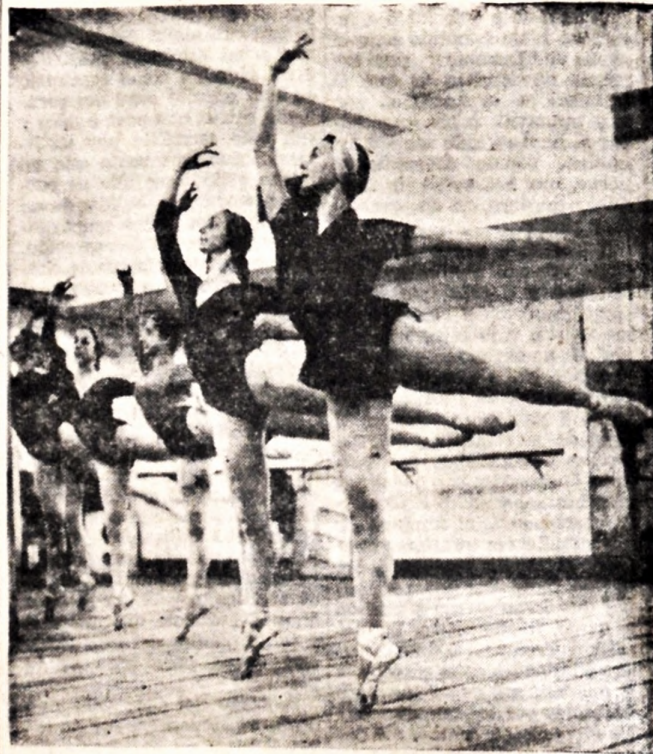
Que, palabra, tan mal no me queda el uniforme de enfermera involuntaria.

Igual que todas...

ALMAFE



VESTIRAN LA CELESTE



Ritmo, perfección y belleza en este equipo que levantará los prestigios del Uruguay. Ellas están seguras de desplomar a cualquiera, por más forzado y mañoso que sea.

INGRATITUD

Por Plácido Barlovento (Episodio con Moraleja)

Este mundo está lleno de ingratitudes, se suele afirmar con frecuencia. Porque la gente, alejándose del principio cristiano, no ayuda al prójimo con verdadero desinterés, con auténtico altruismo. Sino que siempre hace su pequeño cálculo, y piensa que quien recibe un favor está en la obligación de retribuirlo forzadamente. Cuando alguno se muestra servicial y se adelanta a hacerle una gauchada, está estudiando la manera de cobrársela...

Se suele obrar así con espíritu ruin, más de mercader que de amigo. "Haz bien sin mirar a quién", es un antiguo aforismo moral que también significa que el tipo debe ser bueno con los demás sin esperar compensación. Brindar una mano al que necesita o pide el socorro, sin llevarle contabilidad. Las compensaciones no llegan directamente, sino que es la propia vida la que se va encargando de premiarle o tundierte a garrotazos. Y el día que estás muerto de hambre y de sed, y se secan las pilas de todos los timbres que vos apretás, del ángulo

menos sospechado surgen el pan y el agua que te reviven. Las crónicas dicen que don Mauro Felippone, ciudadano que mencionan los cables de Lima, tenía una idea muy distinta de los favores. Y se cuenta de él lo siguiente: meses atrás, en una calle principal de la capital peruana, se encontró con un amigo de la infancia, al que estimaba muchísimo, y que ofrecía todas las trazas de la miseria. Compadecido, lo llevó a su casa, le dio de comer, le proporcionó dinero y ropas, instalándolo en una habitación de su hogar hasta que cambiara la situación del infeliz.

Pero hete aquí —como dicen los finos— que a los pocos días don Mauro sorprende a su amigo en la cocina, haciéndole el amor, violentamente, a la sierventa. Cerró los ojos frente al cuadro, mostrándose comprensivo y no dijo ni palabra.

Cuatro o cinco días más tarde, don Mauro comprueba que el confiado de su amigo le ha llevado la serenata a su cuñada, con el agravante de

que ésta se ha mostrado propicia a los reclamos del cariñoso huésped. Y no para ahí la cosa: a la semana... ¡horror!, a don Mauro se le caen las medias del susto, pues comprueba que el insaciable dorjúan de su amigo no tiene empacho en galantear a su propia esposa, con quien lo encuentra abrazado. Y es entonces que, al fin, este buen hombre reacciona, lo manda buscar y le dice con acento de justificado reproche:

—¿Qué amigo más ingrato que eres!

—¿Pero por qué?... —le pregunta el otro con la cara de rabo que las circunstancias imponían.

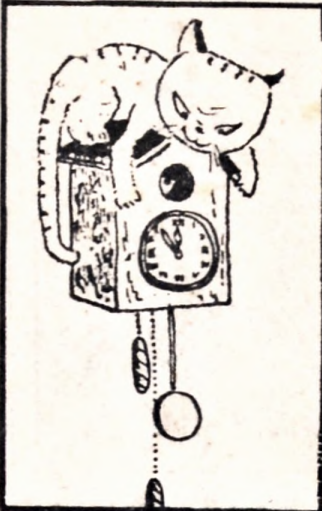
—Yo te he traído a esta casa, recogíendote de la calle en donde pasabas necesidades de todas clases. Yo te he dado de comer. Te he dado ropa. Te he dado dinero. Te he dado una habitación. Y tú...

—Te estoy muy agradecido, —contesta el caradura.

—¿Cómo me lo agradezcas?

Le has hecho el amor a la sierventa... después te sorprendí encariñado con mi cuñada. Y ahora veo que mi esposa también es motivo de tus miramientos y caricias. Pero decime, malote... ¿y a mí no me vas a dar ni un besito?

¡MIAU...!



—Esta es mi hora... Mis hermanos han invadido la política y el deporte. Me abriré paso en la literatura... ¡y que viva la Atenas del Plata!

¿VERDAD...?

—Hoy día los padres no se preocupan de cómo enseñarle a su hijo, que se está haciendo señorita, ciertas cosas de la vida, sino de cómo ha hecho ésta para enterarse de todas las cosas que sabe...

Un negro que da en el blanco...

MONTEVIDEO EXTRA

LO MEJOR QUE SE ELABORA EN AMERICA

UN PRODUCTO DE BARRERA Hnos. S. A.