

ADMINISTRACIÓN: Daymán 1408—Administrador: HORACIO CAMPODÓNICO
Teléfono: LA COOPERATIVA núm. 539
Suscripción en la Capital (por mes) \$ 0,20 | En campaña (semeñte adelantado) \$ 1,20
No se paga ningún recibo que no lleve el sello de la Administración.

cado el liberal artienclista de «El Día».
La siguiente carta que no quiso pu-
blicar «El Día», la publicaron los dia-
rios de la mañana:
«Montevideo, Junio 19 de 1913.—
Señor director de «El Día», doctor don
Domínguo Arena.—En el número de
hoy, del diario que usted dirige, bajo
el pretexto de criticar la injusticia de
dar por sentada la culpabilidad del
doctor Romera en los sucesos que son
de pública notoriedad y que tuvieron
su desenlace con el suicidio de mi des-
graciada hermosa hija, se infama la

mente contradictoria con el fin aparente de dicho artículo.

«Se considera injusto en él, que se formulen acusaciones contra determinadas personas antes de que la insti-

«No es caballero quien a tal vileza
desciende.
«Si hay injusticia en el primer caso,

undo, con esta diferencia: que en el primero, se acusa a personas vivas; aptas, por lo mismo, para defenderse en todos los terrenos; mientras el articulista de «El Día» se ensaña, cobarde, en una pobre mujer.

«El Diario» de Buenos Aires habiendo del asunto Irma Avegno, dice que no es caballeresco que la prensa, y menos la prensa representada por el Presidente de un país renueve los escombros de ese drama.

BODAS DE ORO

La ilustre visitadora de las Casas del Buen Pastor en Sud América, Sor María de San Agustín Fernández Concha, festeja hoy en Buenos Aires, donde se encuentra, los 50 años de vida religiosa. Para acompañarla en día

caro, austero, con su cariño y veneración intensos, han llegado a Buenos Aires todas las superiores de las casas del Buen Pastor en Chile, Argentina, Brasil y Uruguay.

La comunidad entera acompaña con un respeto y profundo afecto, a la religiosa que ostenta en grado, sumo la aristocracia de la virtud y del talento junto a la aristocracia de los nobilísimos familia, una de las más ilustres de Chile.

La explotación del escándalo

UN NUEVO CASO Y VAN...

El mas pasado los diarios liberales publicaron una información telegráfica de Italia, acerca de un crimen imputado a un sacerdote.

Llegan ahora los diarios italianos, hacen la certeza de que todo lo comunicado telegráficamente, es una fantasía, una burda novela tejida por un diario anticlerical de Palermo, ciudad de Sicilia, pero nada rectifican los diarios que tan mal informaron.

El caso es el siguiente:

Un buen día cierto diario de Palermo publicó con extractos llamativos

según la información escandalosa que con los siguientes títulos: «El horrendo delito de un sacerdote.—Surrendiendo en la confesión el secreto de una joven, la violenta, la mala y descarada su caddres». La noticia fué reproducida por un diario de Roma «El Mensajero» que le puso estos otros epígrafes, también en los mismos salientes caracteres: «El salvaje delito de un sacerdote; aconseja la fuga a la penitente; abusa de ella y la mata». Lo mismo hicieron otros diarios. Y así con los más oscuros colores se arrojó como pasto a los lectores la descripción del inventado delito, nombrándolo el lugar, donde se le suponía sucedido, narrándonos los consejos infames del sacerdote, sus deseos impuros, la resistencia de la joven para salvarse del delito, el cuidado de esconder los angustiosos miembros y después las ansias de la madre, el arresto del brutal bandido y cómo muchos querían hacer justicia sumaria del sacerdote y cómo los carabinieri a duras penas consiguieron conducirle al cuartel y subducirlo a las iras populares. Oaron por fin algunos diarios dar datos sobre la joven: naturalmente bellísima, cuerpo esbello y flexible, de abundante cabellera, de ojos negros. En suma, inventaron los más minuciosos detalles para hacer más verosímil la enorme calumnia, se describió con los más tóxicos colores sin poner ninguna duda, ninguna sospecha sobre el hecho, como si fuese cierto, absoluto; del uno al otro confín de Italia y era también se divulgó y propagó el horrendo delito, el salvaje delito, y también el cúmulo de los horrendos delitos de un sacerdote.

entes KELLY

**Para
cualquier defecto
de la VISTA**

A los Sacerdoles

**La casa KELLY y Cia.
les hace una
bonificación del 20 ojo sobre
todas sus compras,
y les ofrece gratis el examen**

de la vista en
su Consultorio particular
de 10 a 12 a.
m. y de 2 a 7 p. m.

Kelly y Cia.
Calle 25 de Mayo 585
**EXAMEN
GRATIS DE LA VISTA**

dem blancos	»	»	»	»	sin entrada
dem 1.ª	»	»	»	»	nominal
Varia clases y colores	»	»	»	»	sin entrada
Alpiste superior	»	»	»	»	0,90 > 0,8
Id. regular	»	»	»	»	0,70 > 0,6
Semilla dentro	»	»	»	»	
Paja escoba, etc metro	»	»	»	»	0,70 > 0,6
Semilla guinea	»	»	»	»	nominal
Alfalfa para fábrica	»	»	»	»	
SEMITA A DE LINO					
Se cotiza para exportación, nuevo	»	»	»	»	4,50
FORRAJES					
Alfalfa y mezclas viejas	»	»	»	»	nominal

Avisos profesionales
JOSE DEAMBROSIS, médico. Consultas de 1 a 2 1/2 p. m. Ronda de la noche.
MARIO ARTAGAVEYTA, médico cirujano; jefe de clínica del Hospital de la Cruz.

MATEO. Ha abierto su consultorio en la calle 25 de Mayo, 683. Consultas de 2 a 4 p. m. Teléfono Uruguay 2656 Central.

MIGUEL PERLA abogado Estudio calle Mercedes 941

J. A. RAMPIN, doctor. Especialista en el asma y enfermedades del pecho, estudio mismo y sala respiratorias.—Consultas: Lavalleya 1720. Teléfono L. O. Operativa. Consultas de 2 a 3 1/2 p. m.

ERNESTO A. MULIN, —Ingeniero arquitecto, estudio Juncal 1395 (primer piso), domicilio, Agraciada 83

JOSÉ L. MULIN, abogado, Estudio Andes 1360. Domicilio: Agraciada 83

ERNESTO CARDELLINO, Dentista.
Jefe de la Clínica del Hospital
nífico. Consultas de 9 a.m. a 6 p.m.
Calle Soriano 1040 entre Daymán
Rio Negro.

JUAN B. BAZZANO,—Escribano, M
fones 1410 y 6 de Octubre 288. T
léfono La Uruguaya 807 Central
187 Unión.

IGNACIO BERGARA,—Escribano p
blico.—Ha trasladado su escriba
la misma calle Misiones 1495, entre 2
Mayo y Cerito. Damello particular
Andes 1527. Teléfono: Cooperati
445.

JOSÉ GUZALDE,—Escribano p
blico.—Ha trasladado su escriba
la misma calle Misiones 1495, entre 2
Mayo y Cerito. Damello particular
Andes 1527. Teléfono: Cooperati
445.

LUIE BARATTINI--Médico cirujano.
Atiende exclusivamente á los enfermos
de la piel los martes, jueves y sáb-
ados de 1 á 3 p. m. Piedad 1892.

• Paris	5.395	5.845
• Bélgica	5.48	5.37
• Alemanha	4.89	4.895
• Itália	—	5.43
• Espanha	—	5.765
• N. América	—	67.10
• Brasil	—	16.000
• Bona. Aires	—	41.000

Preços de cereales

Trigo

Trigo novo para exportação 86 k. de 4 3.40

Trigo superior 4.00

Trigo comum 3.50

Milho novo 3.35

Espec. al. para

Papas le nt.		\$.95
" " "		.85
Id. bueno		.60
Papas sups		.85
Id. bueno		.60
" " "		.80 u .85

<i>Para fidos</i>		
dinero sups		
" " "	4.60	4.70
Rapidez	4.50	4.60

<i>MATE</i>		
Casaca seco, 10z	3.50	3.50
Afrodite buco	3.50	3.40
Id. regular		nominal
Id. nuevo reco	3.40	3.45
Ideidad » pat	2.80	2.80
Id. hómulo,	2.50	2.50

FUNDADOR DE MOLINO

Huelma esp. as-		
Extra marca	10	0.60
Extra Id. id.		0.64
Id. 1. ^a		0.50
Id. 2. ^a		0.40
Id. maza,		0.60
Afracho c/h q]		

fibras a costu			
mo	» (60)	»	1.80
Afochillo Id.	» » » »	»	2.80
Grassas Id.	» » » »	»	2.50
LANAS MÉRINAS			
Supras.	» 10	» » » »	4.55, 4.00
Primeras sups.			
Primeras y fin.			
» » » »	» » » »	» » » »	4.40, 4.50
» » » »			
Id. buenas co-			
» » » »	» » » »	» » » »	4.40, 4.50
» » » »			
Segundas, su-			
» » » »	» » » »	» » » »	4.25, 4.35
» » » »			
enrol'onidas,			
» » » »	» » » »	» » » »	4.10, 4.20
» » » »			
Id. buenas Id.			
» » » »	» » » »	» » » »	4.00, 4.05
Id. regulares			
» » » »	» » » »	» » » »	3.95, 3.95
Bajas			
» » » »	» » » »	» » » »	3.95, 3.95
Corcho-Umplo			
» » » »	» » » »	» » » »	3.00, 3.10
Barrigas, etc y			
» » » »	» » » »	» » » »	3.00, 3.10
condición			
» » » »	» » » »	» » » »	2.30, 2.40
LANAS GREZAS			
Cruza fusa,			
» » » »	» » » »	» » » »	sin o eraci-
» » » »			
especiales,			
» » » »	» » » »	» » » »	sin o eraci-
» » » »			

[illegible][illegible]

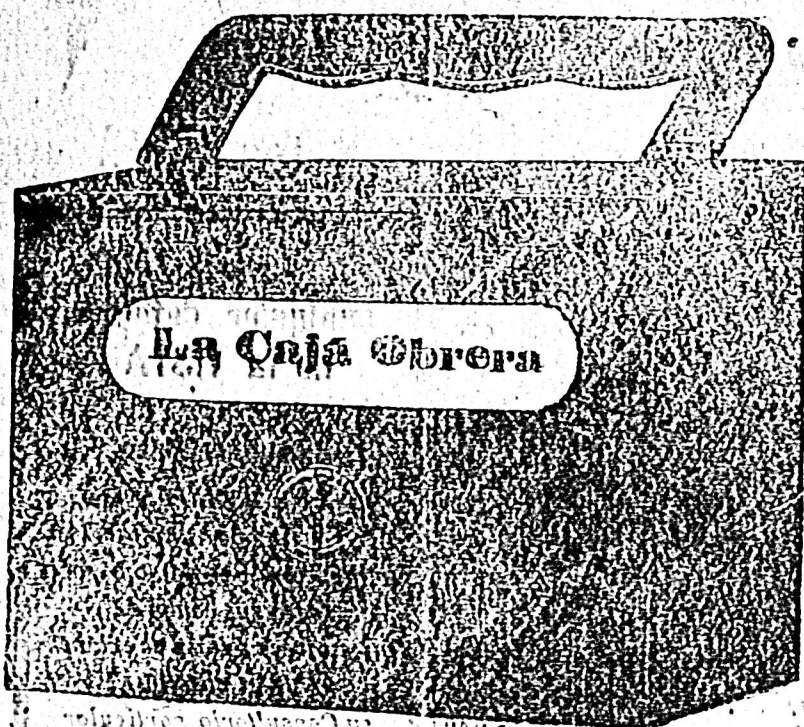
96.80	Id pelona.	»	»	»	nominal	Mazo y Cerillo. Damello paulino. Andes 1827. Teléfono: Cooperati- vita.
96.80	Idem. och. 1/2.	»	»	»	2,70 » 2,80	
96.80	Avena grande	»	»	»	»	JOSÉ F. GONZÁLEZ - Escribano p. blico. Ha trasladado su oficina a calle Misiones n.ºs. 1886, 1882.
96.80	» buena y limpia	»	»	»	2,90 - 3,00	
96.80	Id regular	»	»	»	2,70 » 2,80	LUIS BARATTINI - Médico obrero. Atiende exclusivamente a los enfer- mos de la piel los martes, jueves y sáb- dos de 14 h. p.m. Fiedad 1822.
96.80	Jor. Túpico	»	»	»	sin compari.	
55.00	Grasa de cam- pala	»	»	»	2,40 - 2,50	
	Papas nuevas	»	»	»	»	
	Id. pata	100	»	»	nominal	
13.16	Patatas manis.	10	»	»	nominal	

La Caja Obrera

COOPERATIVA DE AHORRO Y CRÉDITO

Treinta y Tres 1433

Es la primera Institución que ha introducido en Sud América el maravilloso sistema de la ALCANCIA DEL HOGAR, la que ofrece al público gratuitamente.



Soliciten prospectos explicativos gratis.

Se abona por depósitos a la vista, disponibles en cualquier momento en Caja de Ahorro el 5 o/o anual.

Se abona:
Por depósitos a plazos fijos
de 3 meses 4 o/o anual
de 6 " 5 " "
de 1 año 5 1/2 " "

Se abona:
Por depósitos de ahorro acumulativo hasta pesos 2.000 con libreta:
a 3 meses 5 1/2 o/o
a 6 " 6 " "

Préstamos hipotecarios y personales a largos plazos, cauciones, descuentos, anticipos en cuenta corriente, etc. Se ocupa de la venta de terrenos y cobranza de los mismos por cuenta de terceros. Administración de propiedades.

HORAS DE OFICINA: De 10 a 12 a. m. y de 1 1/2 a 4 p. m. Los sábados de 10 a 1 p. m.

LAGUARDIA Hnos., cirujanos dentales. Nuevos sistemas para la confección de dientes artificiales. Extracción de dientes sin dolor. Obisuraciones de oro, platino y porcelana. Consultorio: 18 de Julio, núm. 1277.

OLIVERES, médico, 18 de Julio 2011 bis, egresado de 1 a 3 p. m.

ANTONIO J. FERRER, Cirujano. Atiende órdenes del Circolo Católico de Obreros. Extracciones sin dolor. Consultas de 8 a 12 y de 2 a 6 p. m. Calle Yaguayón 1894 esquina Colonia.

CONRADO GONZALEZ BARBOT, Escritor, Misiones 1385 altos.

LUIS ARRARTE VICTORIA, agrimensor, Avenida 18 de Julio, 1529.

LUIS F. LENGUAS, médico, consultas de 3 a 4 p. m. Agraciada 132.

FRANCISCO SCAPARELLI, médico, Consultas de 1 a 3 p. m. Goya 147a.

REAL DE AZUA, médico, Escritura 1178, consultas de 3 a 4 y 30 p. m.

JUAN VARESE, escribano público, Iturza 1438.

JOAN LLADO, traductor y constructor, Misiones 1288, entre San José y Rosales.

LA POPULAR

Librería, Papelería y Tipografía

MOSCA Hermanos

El más completo surtido en artículos del ramo. Casa especial en librería y estampería religiosas.

18 de Julio 1574

Teléfono: La Uruguaya 768 (Cordón)

Folleto de "El Amigo del Obrero" 16

ENRIQUE BORDEAUX

El miedo de vivir

Novela premiada

Traducida de la 60.ª edición francesa

por

Juan Gil Angulo

(CON LICENCIA)

la vida, y me agrada los días largos que parecen aumentar la duración de nuestra existencia.

Paula, taciturna y distraída, miraba hacia la casa. En aquel momento reparó en un convidado que llamaba a la puerta.

—El señor de Marthenay—dijo.

—Los ojos resplandecientes de Alicia se obscurecieron, y sus mejillas, antes sonrosadas, se tornaron pálidas.

—Vamos a sentarnos, si quieren ustedes—suplicó.

Y volviéndose a Marcelo, añadió con dulzura:

—No hay sitio para usted. Pero estoy segura de que no está cansado.

—Efectivamente—dijo él, y añadió

FABRICA NACIONAL A VAPOR DE

Jabones para tocador y medicinales

DE RICARDO ALGORTA

Además de las especialidades de esta fábrica, que el público ya conoce, ofrece también los medicinales: Euforaco, Biotonio, Félico, Alquitrán, y entre otros el Nafol, muy recomendado por nuestros mejores médicos, para el tratamiento de la caza, Dirección: Escritura, 25 de Mayo N.º 620. Teléfono «La Uruguaya» N.º 236.

Casa Cacciatori

Fábrica de Velas

Rio Negro 1632

Avisa a su numerosa clientela que ha recibido un gran variado surtido de artículos religiosos.

Candeleros, Candelabros, Casillas, Copas, Cálizos, Copones y demás artículos. Seleccionado surtido de Flores para altares. CONSULTE MIS PRECIOS

Agua para borrar las canas y devolver el color natural al cabello. No es tintura ni mixtura. Botella \$ 0,85.

Agua blanca para la cara. Saca toda mancha o impureza de la cara y la deja blanca y tersa como la de una niña. Botella \$ 0,85.—No confundir con las cremas y lociones.

Agua para matar la caspa y hacer crecer el cabello, frasco 50 centésimos.

Agua contra la ombraguez, completamente inofensiva, frasco \$ 3.

Agua para sacar el pelo o vello de la cara. Inofensiva, frasco 1 \$.

Uruguay 564.

tras una breve pausa:—¿Conoce usted este absurdo proverbio árabe: Más vale estar sentado que de pie, acostado que sentado y muerto que acostado?

—No lo conocía, pero me parece muy bien.

Un profundo abatimiento que era en ella algo raro, como la desorientación de un niño, se adivinaba en su semblante de rasgos tan juveniles, tan encantadores y tan dulces. Apoyóse en Paula, que continuaba silenciosa, y añadió:

—Le envío a usted, Paula, que es fuerte y animosa. Yo en cambio soy muy débil. Si viera usted qué cobardo soy! No tengo nada, nada de valentía.

Y con sus hermosos ojos entrecerrados, miraba a Marcelo, como si fueran para él las palabras anteriores y lo pidiera socorro. ¿Por qué se quejaba así? ¿Por qué evitaba la presencia del señor de Marthenay?

—A la edad de usted—respondió el capitán—hay que esperar en lo porvenir y creer en la dicha. ¿Es usted tan joven?

En vez de aquellas palabras vanas, ¿qué qué aún hubiera deseado Marcelo hacerle allí mismo la ofrenda de su alma ardiente y llena de pasión, infundiendo algo de su propio vigor y fortaleza? Y Paula, que había concedido lo que son incertidumbres y amarguras, callaba con cierto acobardamiento, al verse objeto de la admiración de una antigua compañera a quien la vida columbaba de dones y que podía a su entño disponer de su suerte futura.

El sol se había ocultado detrás del monte de Lepine. Pero ante los tres jóvenes, el cielo del crepúsculo se adornaba con un velo de oro, cuyos reflejos iban a caer desmayadamente en las aguas del lago. El Revard y el monte del Chat, cuyas cimas brillaban en aquella inundación de luz, median sus alturas con los resplandores que fuertemente se esforzaban por retener. Y la llanura parecía ensancharse, envuelta en una ligera niebla azul y rosada, que iba extendiéndose sobre los seres como una lluvia de flores y borra los perfiles de los objetos y las distancias.

—Mirad—dijo Paula, señalando el hermoso aspecto que ofrecía el horizonte.

Las dos jóvenes se levantaron a la vez espontáneamente, para percibir mejor el espectáculo de la puesta del sol sobre las aguas. Marcelo no veía más que a Alicia, semejante, con su traje blanco, a una azucena estelta y flexible, cuyo delicado perfil estaba en los matices de oro de la tarde, semejaba el de esos ángeles alados que los artistas del siglo XIV sabían rodear de un nimbo luminoso de gloria. Ella se volvió ligeramente hacia él, y en sus ojos, inundados por la luz, temblaban sus largas pestañas. Se sonrió con gran dulzura y le dijo:

MARTINO Hnos.
Carpintería y Mueblería
ELECTROMECANICA
Calle: Orillas del Plata 2135
La Paz 218
Teléfono: La Uruguaya 832 (Aguda).
MONTEVIDEO

Carpintería Eléctrica
DE OBRAS EN GENERAL
DE
Andrés Oddono
CALLE PAN DE AZÚCAR, 76 (Unión)
Telf. La Uruguaya 1 (Unión)

Única Fajrateria y Pinturería
de
Anibal Bellent
281—CALLE AGUACIADA—281
(al lado de la Iglesia Aguda)
PRECIOS MODICOS

Relojería y Joyería
DE LA AGUADA
DE
Camilo Ferulano

Barrido general de alhajas de oro y plata, relojes de todas clases, de última novedad, a precios sin competencia.—Crea especial en cualquier trabajo nuevo: computadoras de alhajas y relojes, lo mismo que en dorar, platear y nickelar.

Se compra chatarra de oro y plata
CALLE AGUACIADA 253 a
entre Península y Nicaragua
al costado de la Iglesia de la Aguda
MONTEVIDEO

Panadería del Puerto
A VAPOR
DE RAMON IGLESIAS O
Calle Piedras 236 y 238
(Frente al Mercado del Puerto)

Especialidad en pan de todas clases, de mañana y de tarde; depósito de harinas de las mejores marcas de Buenos Aires y del país; así como fideos por mayor y menor, depósito de galleta de campaña y marina. Se recomienda por su especialidad la galleta marina para las familias, recomendada por los doctores para los enfermos por su alta competencia en su clase.—Se atiende cualquier pedido del ramo con prontitud y exacto.

Nota.—No se admite pan de cuenta.

BRONQUIOL

Del doctor J.R. Rampini especialista en las enfermedades de las vías respiratorias

BRONQUITIS

Medicamento eficaz para el asma y las afecciones bronquiales

El Bronquiol se halla en venta en todas las farmacias. Depósito general: Drogueria de J. Musante 25 de Mayo 701.

—No puedo mirar más. El reflejo del sol hiera mis ojos.

Paula se acordó entonces del tiempo en que ella se entretenía con sus hermanas en mirar de hito en hito al señor de Marthenay. Y Marcelo, que a pesar suyo iba enterreciéndose ante aquella belleza tan delicada, sentía dentro de su pecho los latidos tumultuosos de su corazón, que se encendía en los deseos del sacrificio propios del amor incipiente.

—¡Alicia!—gritó la señora de Dulaurens—no te conviene estar ahí fuera con el fresco.

Poco después se despedían Marcelo y Paula. Volvieron al Manpás siguiendo una senda que, medio oculta entre la maleza, corre a lo largo del barranco de Forczan y atraviesa después un bosque de bayas y de chopos, antes de salir al camino de Vimines. Por entre las copas de los árboles divisaban de vez en cuando un cielo de color de rosa y malva, como símbolo de la felicidad. Iban absortos en sus pensamientos y sin hablar palabra.

—¿No has divertido, hermanita?—le preguntó él por fin.

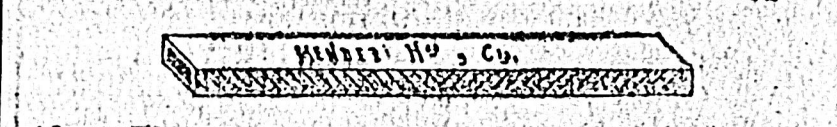
—¡Ya lo creo! Como que he ido a la Chénno sólo por darte gusto. ¿Estás contento?

Marcelo no respondió hasta después de un rato. Sin mirar a Paula, cuya tristeza no le llamó la atención, tan preocupado como estaba, descubrió su secreto al llegar a lo más sombrío

"HERCULES"

Fábrica Nacional de Tirantes y Vigas huecas

DE CEMENTO ARMADO. Sistema "SIEGWART"



Material de construcción. Incombustible, aislador del fuego, preservativo contra la humedad y opoalor al desarrollo de gérmenes de toda clase de insectos.

ECONOMIA DE DINERO Y TIEMPO

Sistema universalmente empleado en Suiza, Alemania, Italia, Austria, Francia, Bélgica, Holanda, España, Inglaterra, Rusia, Egipto, Estados Unidos, México, Brasil, República Argentina, Chile, etc., etc. Recientemente aplicado en el edificio monumental que se construye para la Caja Internacional Mutua de Pensiones en la Plaza Libertad, Montevideo.

Se entregan gratis folletos ilustrativos y elegantemente impresos a los señores Ingenieros, Arquitectos, Constructores y personas interesadas en conocer el sistema. Por datos e informes, diríjase a:

Escritorio: Calle Yl 1330. Teléfono de Montevideo 1152 (Cordón)
Fábrica: Estación Manga. 51 (Unión)
Depósito: Calle Orillas del Plata, Arenal Grande y República.

INTERESANTE PARA SACERDOTES

En la «Cordonera» fundada en el año 1870

SASTRERIA, ROPERIA Y SOMBRERERIA

De Francisco Costa

La casa se compromete a confeccionar solapas, mantos igual que las extranjeras con un 20 o/o más barato, porque recibe los cachemires directamente de Europa. Gran surtido de cordones y borlas de seda. En casa se entrega todos los días de fiesta.

VENTAS POR MAYOR Y MENOR
CALLE 18 DE JULIO 1503, ESQ. VAZQUEZ

Farmacia SUEIRO

DE

JOSE M. SUEIRO; Farmacéutico

BALSAMO ELECTROLINO cura reumatismo, la gota y dolores neurálgicos

Calle 18 de Julio 1937 bis (Cordón)

Casi esquina ARENAL GRANDE MONTEVIDEO

Despacha para el Circulo Católico. Teléfonos las dos compañías

Panificación a vapor del ESTE de la Yda. de EL PERA 6 hijos Calle Constituyente, 1484

Primera y única fábrica de BOCADITOS DE MONJA CASA ESPECIAL en la fabricación de gallota Se vende Pan inglés, para sandwiches alemán, de afrecho y de graham

Sombrereria Nacional DE Alejandro Taramella ESPECIALIDAD EN ARTICULOS DE HOMBRE Calle 18 de Julio 1281 entre Yl y Yaguayón

Las llaves de San Pedro Primera y antigua cerrajería de Montevideo Fundada el año 1870 DE RAMON HERNANDEZ Primer médico de las llaves y de las cajas de fierro de la América del Sur. Perez Castellanos 1478. Se ocupa de abrir cajas de fierro, componer cerraduras y hacer llaves. Se atienden pedidos de la campaña.

Cochera del Carmen De Manuel Rodríguez y Ca., calle Vazquez 1374 entre 18 de Julio y Rivera. Se atienden pedidos a toda hora del día y de la noche. Carruajes por mes y servicio para casamientos, paseos, etc., etc. Servicio fúnebre, desde los más pomposos a los más sencillos. Esta casa hace el servicio del Circulo Católico de Obreros. Elementos de primer orden. Precios módicos. Teléfonos: La Uruguaya 607 y La Cooperativa 1144.

la mano para que moderara el paso, y muy conmovida le dijo: —Oye, no sé lo que me ha dicho. ¡Estaba de tan mal humor! Perdóname; acaso me equivoco. Si, seguramente me equivoco. Bien he podido notar esta tarde que lo gustabas. Y si madre, se ha mostrado contigo muy obsequiosa.

Marcelo la escuchaba sin que lo abandonase la tristeza. Paula continuó: —¿Ves lo que son las cosas? Desde que murió nuestro padre he visto tantas mudanzas en lo que a nosotros concierne, que mi genio se ha debido agriar. No puedo ver a esas personas que empujueñean todo cuanto nos rodea admiramos por ser grande, y hacen rechifla de nuestros amores y de nuestros entusiasmos. ¿No has sido como se explicaba Isabel Orlandi? Si Alicia llegara a casarse contigo, ¿qué pronto se transformaría! ¡Es tan buena! ¡Tiene tanta dulzura y delicadeza! Y juntamente con eso, ¡es tan bonita!

—¡Si!—replicó él melancólicamente—¡es tan bonita!

El bosque iba entretanto cubriéndose de sombras: la obscuridad hacia que la vista confundiera los troncos de las encinas y de los chopos que no habían aún crecido mucho. Fuera ya de él, Marcelo y su hermana volvieron a encontrar la luz, tan persistente en las tardes del verano, que parecían negarse a huir delante de la noche.

del bosque: —Si pretendiera casarme con ella, ¿qué dirías?

Paula esperaba esta confidencia, y sin embargo se estremeció al oírla. Sus ojos melancólicos no se apartaban del sendero, cubierto, en aquella parte, de hojas secas del invierno anterior, las cuales a la luz de la tarde moribunda parecían de color violeta. Casi con dureza le respondió:

—No lo consentirían tus padres.

—¿Y por qué?—preguntó Marcelo, herido a un tiempo en su amor y en su orgullo.

—Porque no tienes títulos de nobleza.

—Ni ellos tampoco. Y además, ¿qué valor tienen hoy en el mundo esas cosas?

—Es que esas gentes viven de prejuicios y preocupaciones.

—Pero ¿y si ella no quiere?

—Ella no tiene energías ni voluntad propia.

—¿Y si me quiere de veras?

—Todo se le volverá deshacerse en lágrimas.

—Su propio desfallecimiento, que nadie debía conocer, que ella albergaría en el silencio y el retiro, sugerían a Paula aquellas respuestas tan crueles. Marcelo, lastimado en sus sentimientos y abstraído en sus ideas, alargó el paso, enderezando el cuerpo al subir la cuesta, como si se yerga la encina joven. Pero olvidando sus propios pesares, Paula lo alcanzó, lo agarró de