

# EL AMIGO DEL OBRERO

Montevideo, Miércoles 13 de Setiembre de 1916

Organo de los Circulos Católicos de Obreros del Uruguay

(PORTE PAGO)

Año XVIII—Núm. 1704

"Cristo vive, reina e impera"

## EL AMIGO DEL OBRERO

Publicado en homenaje a Cristo Agente  
el 1.º de Enero de 1911  
Aparece los Miércoles y Sábados

Redacción y Administración:

MEROEDE, 947

Teléfono: La Uruguay 2107 (Central)

MONTevideo

Redactores

Don LUIS P. LENGUAS

Y MIGUEL PEREA

Secretarios de Redacción

JUAN NATALIO QUAGLIOTTI

HECTOR E. TOSAR ESTADES

Corresponsales:

En París: François Veuillot.

En Friburgo: Max Turmann.

### SUSCRIPCION

Capital, por mes \$ 0.20  
Interior, semestre adelantado " 1.20  
Exterior, semestre adelantado " 1.30

### AVISOS

Pídanse precios a la Administración  
por avisos en 3.ª y 4.ª página, a una  
columna o más columnas, por centíme-  
tos de altura.

La Administración no aceptará cual-  
quier aviso que se le presente: se re-  
serva el derecho de rechazar los que  
sea conveniente.

EL AMIGO DEL OBRERO no admi-  
te publicaciones de redacción pagadas.

Agentes en todos los pueblos del in-  
terior.

Se reciben suscripciones en las casas  
parroquiales.

Administrador: Horacio Campodónico

Circulos Católicos de Obreros existen-  
tes en el país

Montevideo, calle Minas 1244 — La  
Unión — Villa Colón — Villa del Ce-  
ro — Paso del Molino — Guadalupe  
— Las Piedras — Pando — Salto —  
Mercedes — Fray Bentos — Minas —  
Durazno — Trinidad — Rocha — Pay-  
son — San José de Mayo — San  
Carlos — San Fructuoso — Nueva Hel-  
reña — Treinta y Tres — Florida —  
Santa Lucía — Sarandí Grande — San-  
ta Isabel — Rosario — Maldonado —  
Santa Rosa (Canelones) — Rivera.

Oficina del Consejo Superior de los  
Circulos: Mercedes 947.

### INDICADOR CRISTIANO

Miércoles 13 — San Eulogio,  
abad, Amato y Eugenia, vg.

Jueves 14 — La Exaltación de la  
Santa Cruz de N. S. J. C., s. Cres-  
cencio y sta. Rómula, mr.

Viernes 15 — Los Dolores de Nues-  
tra Señora (Patrona de Dolores, Re-  
ceto y Libertad) — Stos. Nicome-  
tes, pbro. y mr. Emiliano y Jere-  
mías, mr. y Eutropia.

Sábado 16 — Stos. Cornelio, p. y  
Cipriano, ob. mr., y Rogelio,  
cltrir.

Orden de los Triduos para el año bi-  
sieto de 1916

SEPTIEMBRE

13, 14 y 15, en la Parroquia de Nico-  
lao.

16, 17 y 18, en la Parroquia del Car-  
men.

19, 20 y 21, en la Parroquia de Las  
Piedras.

22, 23 y 24, en la Parroquia del Ce-  
ro.

25, 26 y 27, en la Vice-parroquia de  
Paz.

28, 29 y 30, en la Parroquia de San  
José.

OCTUBRE

1, 2 y 3, en la Basílica Metropoli-  
tana.

4, 5 y 6, en la Parroquia de San  
Francisco.

7, 8 y 9, en la Parroquia del Du-  
rango.

10, 11 y 12, en la Parroquia del  
Carmen (Aguada).

13, 14 y 15, en el Santuario de  
Nra. Auxiliadora (Villa Colón).

16, 17 y 18, en la Iglesia de San  
José (Salesas).

19, 20 y 21, en la Capilla de la  
Gloria del Porvenir (Paysandú).

22, 23 y 24, en la Parroquia de la  
Unión.

Lectura recomendada:

La lucha contra el Alcohólicismo.

Doa años de Pontificado.

Porque hemos de combatir los pro-  
blemas socialistas.

Este periódico se imprime en la

Imprenta Latina: Florida 1632

## EL CINCUENTENARIO DE LA AGUADA

Su magnífica celebración

MAGNITUD DE LOS HERMOSOS ACTOS REALIZADOS

Pueden calificarse, sin vacilación,  
de grandiosas, las proporciones que  
han alcanzado los diversos actos que  
desde hace algún tiempo, se han ve-  
nido realizando en la Parroquia de  
la Aguada, como preparación para  
las fiestas de las bodas de oro de su  
fundación.

numerales reliquias en ella conser-  
vadas, como así mismo por la exten-  
sión que abarca su jurisdicción espi-  
ritual y el número de fieles compren-  
dido en ella.

Esta ceremonia fué apadrinada por  
el entonces presidente de la Repúbli-  
ca, general Máximo Santos y su se-

rector de la Aguada, teniendo tiem-  
po, sin embargo, para hacer sentir  
en ese puesto su acción inteligente y  
fecunda.

En 1908 fué nombrado el actual  
cura rector, Pbro. Defuncho, que en  
ocho años, ha desarrollado en ese  
cargó una acción múltiple e incan-

sable, siendo el alma de todas las  
obras de la Parroquia, creando unas,  
dando un poderoso impulso a otras,  
y estando a un tiempo en todas par-  
tes.

Son numerosas, las que él ha  
fundado, sostenido y, hecho progre-  
sar: tales como los Exploradores  
Orientales, el Patronato de Obreros,  
el Congreso Proquial, numerosas  
hojas de propaganda e instrucción  
y varios libros elegantemente impre-  
sos y nutridos de material ameno, in-  
terezante e informativo, por ejem-  
plo el que avala de imprimirse histo-  
riando los progresos de la Parroquia  
y la acción de los diversos curas que  
la han regentado, obra que repre-  
senta un poderoso esfuerzo y un posi-  
tivo trabajo.

Los principales actos  
conmemorativos

Comisiones de señoras y señoritas  
se han organizado para contribuir a  
dar el mayor realce a las fiestas, ya  
confeccionando primorosamente y  
con una paciencia, una constancia y  
un gusto admirables, millares de flo-  
res artificiales, que han llamado la  
atención, poderosamente, por la deli-  
cadeza y la perfección con que han  
sido hechas, ya preparando manteles,  
pañós, cortinados, cintas, moños, or-  
namentos; ya dirigiendo de la mane-  
ra más artística, los arreglos y adorno-  
s del templo, que ha presentado  
en los últimos días un aspecto mag-  
nífico y regio.

El Comité de señoritas Pro-Orna-  
mentación del Templo, que tantas fe-  
licitaciones ha recibido y tan mereci-  
das, por su labor infatigable, su des-  
interés y la maestría y arte con que

cuentenario de la fundación de la  
Parroquia — se realizó la Primera  
Comunión de infinidad de niños y  
niñas, los cuales se acercaron al Ce-  
lestial Banquete llenos de unión y  
de amor a Jesús-Hostia. Fué un acto  
hermoso y conmovedor.

En los días 2 y 3 de Setiembre,  
tuvieron lugar las Confirmaciones,  
impuestas por el Ilmo. y Rvdmo.  
señor Obispo Titular de Amyzón,  
Mr. Dr. Pío C. Stella. El número de  
niños y niñas y aún personas adultas,  
que recibieron este Sacramento fué,  
también, sumamente crecido.

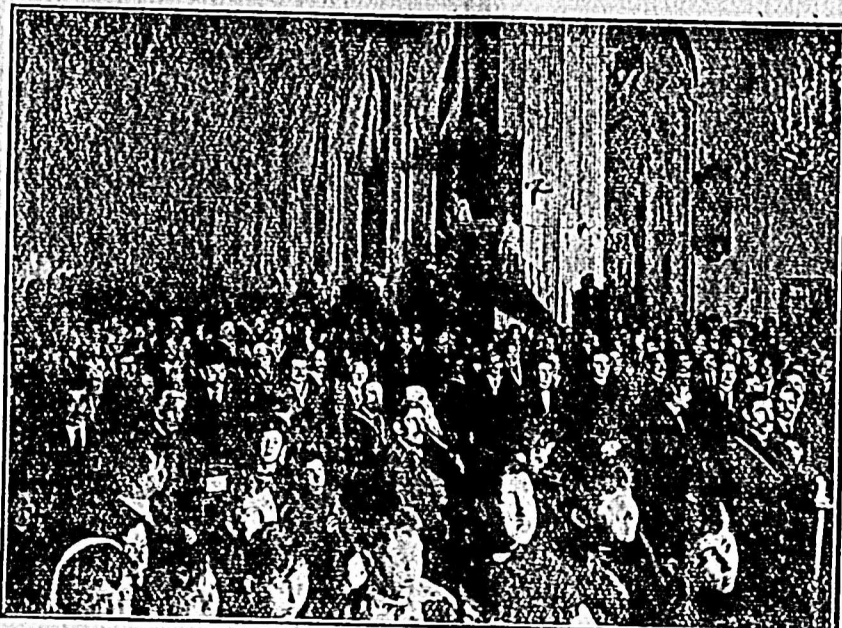
Se inauguró el jueves 7 una expo-  
sición de magníficos ornamentos,  
confeccionados por la Cofradía de la  
Adoración Perpetua y de las Iglesias  
Pobres. Esta exposición — que se  
realiza en los salones de la Casa Pa-  
roquial — merece ser visitada por  
todas las personas de buen gusto,  
para admirar los artísticos trabajos  
hechos por manos delicadas.

El domingo 10, día señalado para  
la celebración solemne de las Bodas  
de Oro, tuvieron lugar los siguientes  
actos:

Por la mañana, a las 8, misa de  
Comunión General, celebrada por el  
ex-Cura Rector de la Parroquia,  
Monseñor José Marco Semeria.

La asistencia de comulgantes fué  
sencillamente imponente. Se acerca-  
ron a la Sagrada Mesa todas las Co-  
rporaciones Religiosas de la Parroquia  
y un número incalculable de fieles.

A las 10, el Ilmo. y Rvdmo. Ad-  
ministrador Apostólico, Monseñor  
doctor don Ricardo Isasa, asistido  
por los R.R. P.P. Constancio, Mujica  
y Borobio, celebró la Misa de Ponti-  
fical. Una selecta y numerosa orques-



### INTERIOR DEL TEMPLO

Mons. De Leon

pronunciando su

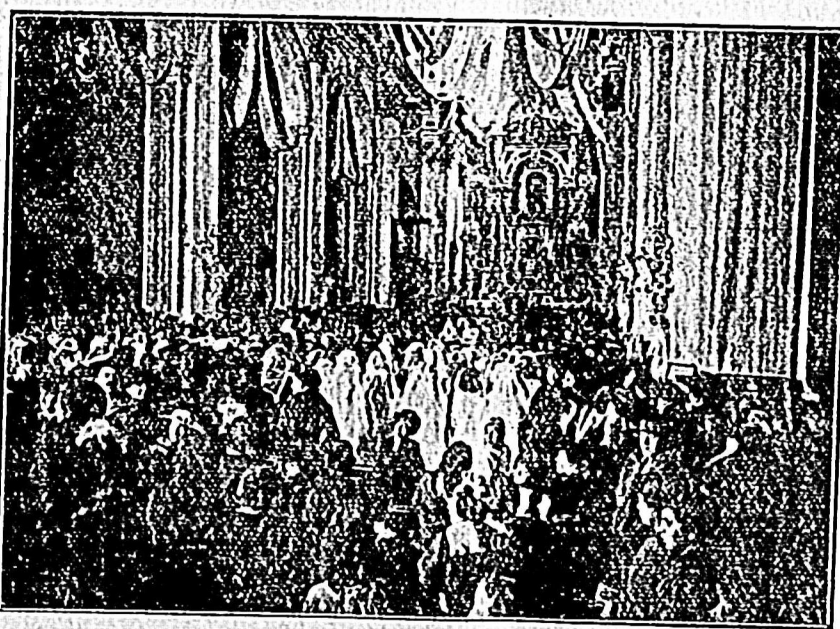
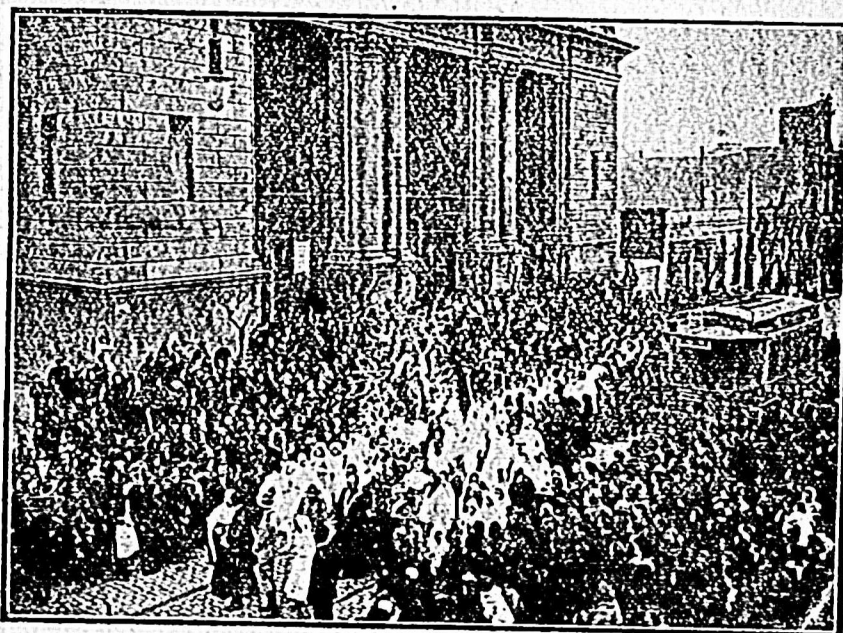
discurso de

circunstancias

La imagen de la Virgen

al ser sacada

del templo



Los niños

de primera Comunión

al acercarse a la

Sagrada Mesa

Señoras, Señoritas y Caballeros de la  
Parroquia, al Comité Pro-Bodas de  
Oro y a todas las personas que, con  
el mayor ahínco, constancia, activi-  
dad y entusiasmo, han contribuido  
a dar a estas fiestas el lucimiento y  
esplendor extraordinario que han al-  
canzado.

### Breve reseña histórica

Allá por el año de 1866, se inaugu-  
raba en la Aguada una pobre capilla  
para realizar en ella las ceremonias  
del culto católico, en beneficio de la  
numerosa población que ya habitaba  
en aquella parte de los alrededores  
de la ciudad.

En 27 de Mayo de 1883, fué colo-  
cada la piedra fundamental de la  
grande y hermosa Iglesia actual, la  
segunda de la República, sin duda  
alguna, por su tamaño, por la riq-  
ueza y arte de sus altares, casi to-  
dos de mármol, de construcción, de  
sus partes componentes y de las in-

eritos de un modo perdurable, su  
nombre. Esto, en cuanto a la parte  
material que en cuanto a las obras  
espirituales, son innumerables e im-  
portantísimas las que él fundó en la  
Parroquia y a las cuales dió una vida  
exuberante y vigorosa. Trasladado  
a la Catedral por Monseñor Soler,  
fué reemplazado, en 1900 por el  
Pbro. José M. Semeria, quien tra-  
bajó por la Parroquia con gran ar-  
dor e inteligencia, en su corto curato.  
En 1902, fué designado para el  
Curato de la Metropolitana, por fa-  
llecimiento del Padre Bimbolino;  
yendo a ocupar el cargo de cura re-  
ctor, en la Aguada, el Pbro. Tomás G.  
Camacho. El Padre Camacho, de una  
actividad, también, poco común, de-  
jó profunda y benéfica huella en el  
corto espacio que desempeñó ese car-  
go, hasta 1903.

Luego, fué nombrado el Pbro.  
Francisco Mujica, quien también  
permaneció sólo dos años como cura

La procesión

al desfilir por la

Avenida Flores









# LA CAJA OBRERA

TREINTA Y TRES, ESQUINA 25 DE MAYO

## DIRECTORIO

**PRESIDENTE:** Dr. Miguel Perea  
**VICE ID.** » Elbio Fernandez  
**SECRETARIO** D. Cayetano Muttoni  
**VOCALES** Dr. Alfredo Arocena  
**VOCALES** D. Pedro Aguerro  
**»** Nicolás Durán y Vidal  
**»** Antonio Sala  
**SÍNDICO** » Evaristo Novoa  
**GERENTE:**—Don Guillermo Fynn.

## OPERACIONES DE LA CAJA

**FACILITA DINERO:** En vales amortizables a largos plazos de 10, 12, 20 y 30 meses, con garantía personal.  
**HIPOTECAS,** a plazo fijo, a devolver en una sola partida o en cuotas mensuales, desde 1 a 15 años.

Con garantía de VALORES COTIZABLES a plazo fijo o en cuenta corriente.  
**DESCUENTA** conformes comerciales y en general efectúa TODA CLASE DE OPERACIONES BANCARIAS.

**Recibe dinero:** EN CAJA DE AHORROS a la vista y a plazos, abonando el 5, 5 1/2 y 6 o/o anual. Facilita gratis la ALCANCIA DEL HOGAR y emite TÍTULOS DE RENTA de 100 y 500 pesos que devengan un interés de \$ 6.60 o/o anual pagadero cada dos meses.

**Administración de propiedades:** También se ocupa de la Administración de propiedades y de la venta de terrenos a plazos y al contado, mediante una módica comisión.

**Horas de Oficina:** De 10 a 12 y de 1 1/2 a 4 p. m.  
**SÁBADOS:** de 10 a 12 a. m.

Por más datos, diríjase a la Gerencia.



# EXTRACTO DE Malta Montevidéana

Alimento para **madres, niños, personas débiles, convalecientes y neurasténicos**

**260 médicos y 100 parteras LO RECOMIENDAN**

**Panificación a vapor DEL ESTE**  
 de la Vda. de M. PENA e Hijos  
 CALLE CONSTITUYENTE 1484  
 Primer y única fábrica de pan  
**Bocaditos de Monja**  
 Casa especial en la fabricación de galleta. — Se vende pan inglés, para sandwich alemán de afrocho y de graham

## IMPRENTA "LATINA"

**JOSÉ M. BLANCO**

Tel. las dos Compañías

CALLE FLORIDA, 1532 — MONTEVIDEO

Establecida en la calle 18 de Julio 1821, entre Yí y Yaguarón.

### TIENDA

Tienda de Correa Luna Hnos.—Calle Juan Carlos Gómez 1332.—Precio fijo.—Teléfono: La Uruguaya N.º 73.

### LIBRERIA, PAPELERIA Y TIPOGRAFIA LA POPULAR

De Mosea Hnos.—El más completo surtido en artículos del ramo. Casa especial en librería y estampería religiosas.—Situada en la calle 18 de Julio 1574.—Teléfono: La Uruguaya 768, (Cordón).

### COCHERIA DEL CARMEN

De Manuel Rodríguez y Cía., calle Vázquez 1374 entre 18 de Julio y Guayabo. Se atienden pedidos a toda hora del día y de la noche. Carruajes por mes y servicio para casamientos, paseos, etc., etc. Servicio fúnebre, desde los más pomposos a los más sencillos. Esta casa hace el servicio del Circulo Católico de Obreros. Elementos de primer orden. Precios módicos. Teléfonos: La Uruguaya 607 y La Cooperativa 1144.

### PROFESIONALES

**Doctor Justo Montes Pareja**  
 Jefe de clínica médica del hospital Maciel.

Medicina interna.—Andes 1232.  
 Teléfono La Uruguaya 2409 (Central).

**MIGUEL PEREA.** Abogado. Estudio: Calle Mercedes 941.

**LUIS ARRARTE VICTORIA,** arquitecto y agrimensor. Proyectos,

**Se venden paños, Merinos y Alpacas.**

**Sotomayor y Mantos**  
 SE CONFECIONAN  
 CASA DE Santiago Costa  
 18 de Julio, 1505  
 Esquina Vázquez

dirección y construcción de obras, peritajes, tasaciones y mensuras. Avenida 18 de Julio 1527.

**MARIO ARTAGAVEYTIA,** médico cirujano; jefe de clínica del Hospital Maciel. Ha abierto su consultorio en la calle 25 de Mayo 683.—Consultas de 2 a 4 p. m.—Teléfono: La Uruguaya 2056, (Central).

**JOSÉ L. MULLIN,** abogado. Estudio: Andes 1360. Domicilio: Buschental 10.

**LUIS P. LENGUAS,** médico cirujano. Consultas de 2 a 3 p. m. Agraciada número 1911.

**REAL DE AZUA,** médico, Soriano 1178. Consultas de 3 a 4 y 30 p. m.

**JUAN VARESE** — Escribano público, Rincón 667.

**FRANCISCO SOAFARELLI.**—Mé-

dico. Consultas de 1 a 3 p. m.—Avenida General Flores 2418.

**ERNESTO CARDELLINO** — Dentista. Jefe de la Clínica del Hospital de Niños. Consultas de 9 a. m. a 5 p. m. Calle Convención 1253 esquina Soriano.

**JOSE S. GONZALEZ Y CONRADO** González Barbot. — Escribanos públicos. — Misiones núm. 1388.

**IGNACIO BERGARA** — Escribano público.—Ha trasladado su escribanía a la misma calle Misiones 1495, entre 25 de Mayo y Cerreto. Domicilio particular Andes 1527. Teléfono: Cooperativa 823.

**LAGUARDIA HNOS.** — Cirujanos dentistas.—Nuevos sistemas para la confección de dientes artificiales.—Extracción de dientes sin dolor. Obturaciones de oro, platino y porcelana. Consultorio: Yí 1290.

### Establecimientos católicos de enseñanza

#### PARA VARONES

Escuela de San Vicente. — Gratuita. Fundada en el año 1859 por la Sociedad de San Vicente de Paul. Enseñanza elemental para varones.—Calle Treinta y Tres núm. 1286.

Colegio Pbro. José B. Capurro.—Dirigido por los Hnos de la Sagrada Familia.—Calle Maciel núm. 1377.

Colegio Seminario. — Enseñanzas elemental, de comercio, agricultura y superior. — Admite externos, pupilos, tres cuartos pupilos y medio-pensionista. — Soriano núm. 1472.

Colegio de San Antonio.—Bajo la dirección de los P. P. Capuchinos. — Se

enseña instrucción elemental.—Calle Canelones entre Minas y Magallanes.

Talleres de Don Bosco.—Estanzuela.—Formación de artesanos en varios oficios. Sastrefía, zapatería, carpintería, herrería, panadería, encuadernación, etc.

Colegio Parroquial de San Luis.—Iglesia Parroquial del Reducto.

Colegio Católico de San Vicente.—Plaza San Agustín (Unión).

Colegio de la Inmaculada Concepción dirigido por los Padres del Sagrado Corazón de Jesús (Bayoneses).—Mercedes núm. 984.

Colegio de San Pedro Nolasco.—Calle Cuñapirú núm. 145.

Colegio del Sagrado Corazón de Jesús. Dirigido por los RR. PP. Salesianos.—Calle Mercedes núm. 1769, recibe medio-pupilos y externos.

Colegio de San Francisco de Asís.—Dirigido por los RR. PP. Capuchinos (Nuevo París).

Colegio Pío (en Villa Colón).—Enseñanza elemental y superior. — Admite externos, pupilos y medio pupilos.

Colegio de la Guardia de Honor del Corazón de Jesús.—Calle Maldonado núm. 1087.

#### PARA NIÑAS Y SEÑORITAS

Escuela-Taller del Niño Jesús de Praga, de enseñanza elemental.—Calle Yaro núm. 1674.

Colegio de las Religiosas Dominicas.—Calle Rivera núm. 2337.—Admite externas, pupilas y media pupilas.

Colegio de las Religiosas del Sagrado Corazón.—Calle Mercedes núm. 1067.

Colegio de Nuestra Señora del Sagrado Corazón, dirigido por Hermanas Dominicas.—Progreso 14a, Atahualpa.

Colegio de las Hermanas Teresas.—Compañía de Santa Teresa de Jesús.—Calle Soriano entre Salto y Tacuarembó.—Admite externas, pupilas y medio pensionistas.

Colegio de Nuestra Señora de Lourdes.—Dirigido por las Hermanas de la Inmaculada Concepción de la Caridad Cristiana Alemanas.—Se admiten externas, medio-pupilas e internas. Calle Martín García núm. 14.

Colegio San José, para niñas y señori-

## Farmacia y Drogueria del "León de Oro"

CASA MATRIZ — FUNDADA EN 1899

Avenida 18 Julio 899, esq. Convención 1351 - 1353

ESTABLECIMIENTO DE FARMACIA

**FARMACIA "SUEIRO"**

SUCURSAL

Av. 18 de JULIO 1937 bis (Cordón) casi esq. Arenal Grande

**DE JOSE M. SUEIRO, Farmacéutico**

Importación directa de drogas, especialidades en perfumería

Se reparten para el Circulo Católico - Teléfonos las 2 compañías

## FARMACIA "Circulo Católico de Obreros"

CALLE 18 DE JULIO, 1631—MONTEVIDEO

Bajo la dirección técnica del

Pharmacéutico Sr. Alberto Raggio Etchegaray

Fundada esta botica especialmente para servir a los socios del «Circulo Católico de Obreros», está autorizada tambien para despachar al público

Precios Módicos. — Servicio de Mensajeros

TELÉFONO LA URUGUAYA 647 (Cordón)

ritas.—Dirigido por las Hermanas Josefinas.—Cerro de Montevideo.

Escuela-Taller de las RR. HH. Vicentinas.—Se da enseñanza superior.—Calle Reconquista núm. 432.

Colegio del Inmaculado Corazón de María.—Dirigido por las Hermanas Ado-

ratrices. — Mercedes entre Olimar y Ejido. — Se admiten externas, pupilas y medio-pupilas.

Escuela-Taller de María Auxiliadora.—Se admiten externas, medio-pupilas e internas.—Calle Canelones esquina Magallanes.

Folleto de "El Amigo del Obrero" 20

### Los Mineros de Polignies

por **ELIAS BERTHET**  
 TRADUCCION DE **J. Miró Folguera**

—¿Lo has contratado?—replicó el Gran Leopoldo.—¿De manera que tienes dinero? ¡Ya ves, tiene dinero! —¿Y si lo tuviese, qué? ¡Miserable bandido!—gritó Antonio en un nuevo acceso de ira. Y sin pensar en las consecuencias, se habría lanzado otra vez contra el sondeador si no se hubiesen interpuesto varios mineros, que luego le empujaron hacia la puerta, sin hacer caso de sus protestas.

El pobre joven se encontró en la calle, tan turbado que no se acordó del pollo flambé, despedazado ya por algunos hambrientos que lo oían con delicia. Con la blusa hecha girones y empapada en vino, hinchada la cara y llena de sangre, se deslizaba avergonzado, rozando las fachadas. Pero a medida que se acercaba a su casa sentía, más que vergüenza, desconsuelo y ansiedad creciente.

Paróse un momento a la entrada y después de limpiarse la cara y ocultar en lo posible las averías de la ropa, penetró humildemente en el cuarto de su madre, a quien encontró como de ensueño, recostada en la cama.

La anciana tenía los ojos arrasados en llanto, que instantáneamente se le secó al percibir a su hijo. Lo increpó por el abandono en que la tenían, sin darle ningún alimento durante tres horas, para ir a divertirse en la kermesse. —¿Miserable hijo!—replicó la anciana, —¿qué me importa morir si caer en poder de ingratos, sin corazón?—

Procuró calmarla Antonio, alegando que si habían salido, lo mismo él que Gertrudis, era por estricta necesidad.

—¿Necesidad, eh?—replicó la anciana con acerbía ironía.—Con su mejor vestido y su toquilla de los domingos, en día de kermesse ¿me quieres decir a dónde habrá ido sino al baile, a divertirse con otras cabezas de chorlito como ella? ¿Qué le importa a ella que coma?

—No diga usted estas cosas, madre. Su pobre tía se está consumiendo en la Ya sé yo que Gertrudis no ha ido al baile. He pasado por la plaza, y no la he visto allí.

—Pero, y tú, ¿de dónde vienes? ¿Qué es esto? ¿te han pegado, no lo niegues; trae el vestido roto, y hueles a vino... ¡Pobre de mí! Solo y muerta de hambre, mientras mi hijo se emborracha y se pelea en las tabernas... ¡No te me acerques, no me toques, que me repugnas!

Negó Antonio lo de la borrachera, pero reconoció humildemente que había estado en casa de la tía Minina y que se había pegado con el sondeador. La inválida, en el paroxismo de la crisis, se desmayó. Estaba ocupado Antonio en reaccionarla, cuando afortunadamente entró Gertrudis, sonriente y sudando de cansancio.

Dejaba sobre la mesa una cestilla que traía en el brazo, cuando se apercibió del estado de la enferma, y asustada corrió a socorrerla.

A los reproches de Antonio respondió Gertrudis que había dejado la inválida al cuidado de Jenny la vecina, quien, por lo visto, se largó bonitamente para lucir su cofia nueva en la fiesta.

Poco a poco la enferma volvió en sí. Entonces Gertrudis dijo a su primo que sacara de la cesta una botella y la destapara, para dar un sorbo a la desfallecida anciana. En la cestilla había efectivamente una botella lacrada y un pollo flambé—todo idéntico a lo que se había lastimosamente perdido en la taberna,—con algunas otras provisiones más bastas.

—Lo que tiene es debilidad—observó Gertrudis, mientras Antonio echaba vino en un vaso.

Bebió la anciana, y se reaccionó completamente del desmayo. Dió las gracias en seguida a la sobrinilla, y le hizo explicar de dónde venía.

—Esta mañana nos decía usted, tía, que el pan y la cerveza aguanosa, que es lo único que entra en su cuerpo hace tiempo, la tienen debilitada. No nos echaba nada en cara, pero la queja traía lastimosas, que sin perder momento cogí las tijeras, y corté un pedazo de encaje, que he ido a vender a Mons.

—¿Esto has hecho?—dijo la anciana enterrecida.

—Una vez en Mons, me he dirigido al señor Stoben, el negociante que me encarga las labores, y le he ofrecido el encaje. Primero no quería enterarse de nada, por ser hoy domingo; luego exa-

minó el encaje, y encontró, lo que es verdad, que tiene un viso turbio, efecto de mi respiración después de la desgracia de la mina; advirtió finalmente que no le convenían tiras pequeñas, y como "un favor especial" me ha dado quinientos francos, de los treinta que yo pedía. He comprado el vino, el pollo y algunas cositas más, y me queda esto... Dos monedas de plata sonaron encima del lecho de la enferma, que las cogió apresuradamente para guardarlas en una bolsa completamente vacía, que tenía siempre metida debajo de la almohada.

—¿Qué cansada estarás, pobrecilla!—exclamó con cariño.—Tan buena tú eres, y tan mal hijo como es ese, que me ha dejado sola para ir a la taberna a emborracharse y a pegarse con otros perdedores.

Antonio, para disculparse, explicó entonces sus desdichadas aventuras. Como Gertrudis, salió por la mañana con el intento de buscar un asado y un buen vino para que se rehiciera la enferma. Llévose algunas prendas de ropa, y con el dinero que por ellas le dieron en una casa de préstamos, compó el ave y el vino que tan mal fin tuvieron en la taberna.

Relató todos los incidentes con tal sentimiento, que la retelosa anciana se declaró convencida, recogiendo otra moneda de plata, resto de la mezzquina cantidad que del prestamista había obtenido Antonio, dejándole el levitín de terciopelo, un pantalón nuevo y la demás ropa en buen estado.

Reconoció sus culpas la enferma, echándolas en cuenta a la miseria que pone de mal humor y hace reñir a la

gente, hasta el punto de que ningún afecto aguantaba los embates del hambre. Por esta razón no quería que se casaran un minero con sólo el jornal escaso e inseguro, y una encajera que por mucho que trabajara no lograría ganar una mala comida para la familia.

Antonio y Gertrudis se miraron, firmes en su esperanza, y sirvieron a la parálitica el pollo, que le gustó muchísimo. A lo mejor de la comida se paró, diciendo a sus diligentes camareros:

—Y vosotros ¿por qué no coméis? —No tengo gana, madre. Con el disgusto se me ha quitado el apetito.

—Pues lo que es yo—dijo Gertrudis,—con el acaloramiento me da así como repulsión la comida.

—Pues si os empeñáis en guardarme el pollo, por lo menos coméis el pan que hay en la alacena.

Los dos fueron a sacar un buen pedazo de pan seco, que se guardaban el uno para el otro. Contempláronse mutuamente enterrecidos, y Antonio dijo sonriendo con inmenso cariño:

—Has hecho muy mal, Gertrudis en emprender una caminata de cuatro horas, con el estómago vacío. Este pan era precisamente para tí. Yo soy hombre, y puedo resistir cualquier privación.

—Pues era para tí, que necesitas más reñacer tus fuerzas.

vino, que es cosa superior.

—Pero, tía... —No, madre; si no nos hace falta ahora...

—No; si ya comprendo lo que pensáis: tú, Gertrudis, que no habrá más encaje para vender a cualquier precio; y tú, Antonio, que no vas a tener prendas para empeñar de cualquier manera... ¡Comed en paz, y no desesperemos de la misericordia divina!

Al acabar de proferir estas palabras, se oyó llamar muy quedo a la puerta.