

# EL AMIGO DEL OBRERO

Montevideo, sábado 24 de Mayo de 1919

Órgano de los Círculos Católicos de Obreros del Uruguay

(PORTE PAGO)

Año XXI—Núm. 1967

"Oratio vive, regna e impera"

## EL AMIGO DEL OBRERO

Publicado en Montevideo el 24 de Mayo de 1919

APARECE LOS MIÉRCOLES Y SABADOS

Redacción y Administración:

MEROEDES, 947

Teléfono: LA URUGUAYA 2167 (Central)

MONTVIDEO

Redactores:

LUIS P. LENGUAS

Y MIGUEL PEREA

Secretarios de Redacción:

DR. JUAN NATALIO QUAGLIOTTI

HECTOR E. TOSAR ESTADES

Corresponsales:

En París: François Veulliot.

En Friburgo: Max Turmann.

Subscripción:

Capital, por mes \$ 0.20

Exterior, semestre adelantado 1.20

Exterior, semestre adelantado 1.80

AVISOS

Pídanse precios a la Administración

o Avisos en 3.ª y 4.ª página, a una

columna o más columnas, por centí-

metros de altura.

La Administración no aceptará cual-

quier aviso que se le presente; se re-

serva el derecho de rechazar los que

no sean convenientes.

EL AMIGO DEL OBRERO no admi-

nistrará publicaciones de redacción pagadas.

Agentes en todos los pueblos del in-

terior.

Se reciben suscripciones en las casas

correspondientes.

Administrador: Horacio Campodónico.

Círculos Católicos de Obreros existentes

en el país:

Montevideo, calle Minas 1244 — La

Unión — Villa Colón — Villa del Ce-

ro — Paso del Molino — Guadalupe

Las Piedras — Pando — Salto —

Arceles — Fray Bentos — Minas —

Arceles — Trinidad — Rocha — Pay-

son — San José de Mayo — San

Carlos — San Francisco — Nueva Hel-

gía — Treinta y Tres — Florida —

San Juan — Sarandí Grande — San

Isabel — Rosario — Maldonado —

San Rosa (Canelones) — Rivera —

Oficina del Consejo Superior de los

Círculos: Mercedes 947.

INDICADOR CRISTIANO

Sábado, 24. — Nuestra Señora

auxiliadora de los Cristianos. — Sta-

Isabel y Susana, mrs.

Domingo, 25. — Stos. Urbano p.

Gregorio VII (Patrón de San

Gregorio de Polonia) y Bonifacio

ps. Fiesta Cívica.

Viernes, 26. — Stos. Eleuterio, y m.

carías, ob. y m. y Felipe de No-

biel, m. — Stos. Juan I, p. m.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

Miércoles, 28. — Stos. Justo, Ger-

mán y Agustín, obs. Emilio y Podio.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

San Juan, m. Boda y María Magdale-

na.

## Auxilium Christianorum

La Iglesia celebra hoy la festi-

vidad de la Reina de los Cielos, ba-

jo la advocación de María Auxi-

liadora.

En toda la cristiandad, se eleva-

rán hoy hacia la Madre de Dios y

Auxilio de los cristianos, las pre-

ces de sus hijos.

En toda la cristiandad resonará

hoy el nombre de María Auxiliadora

entre cánticos de gloria y ferve-

ntes plegarias.

La Consagración solemne del

título de María Auxiliadora se re-

monta al año 1571, cuando, los tur-

cos, después de arrebatar a los ve-

nebianos la isla de Chipre, ame-

nazaban exterminar la cristiandad.

Para luchar contra los enemi-

gos del cristianismo, una flota po-

derosa, al mando de don Juan de

Austria y Marcos Antonio Colona-

na, se encuentra con las galeras

turcas que se habían hecho a la

vela en dirección a Italia.

Se encuentran el 7 de Octubre

en las aguas de Lepanto. El cho-

que fué recio, terrible y durante

una hora combatientes, de ambos

no; como ha mirado siempre por

los pueblos, que a Ella se han di-

rigido en demanda de auxilio y

protección.

Dirijámonos a ella con fe y con

esperanza, repitiéndole la súplica

que pocos días ha, le dirijimos, sus

devotos, en el quinto día de su No-

vena "¡Oh María!, acudid en ayu-

da del pueblo cristiano, 'aplástad

al enemigo de vuestro nombre y

del de vuestro hijo Jesús; humillad

al soberbio y orgulloso seductor

de las almas, domine la piedad y

triunfe la virtud."

¡Auxilium Christianorum, ora

pro nobis!

El redactor teólogo del cencerro

batllista — el mismo marchante

quiza que nos asombró en otros

tiempos con sus profundos estudios

bíblicos — suelta hoy unos cabos,

para hablarnos del Obispo de Cata-

marca.

Escuchad, gentes; que tiene la

palabra el oráculo del maximalismo

criollo.

"Aunque parezca paradójico, es

lo cierto que el obispo de Catamar-

ca se ha puesto, en materia de fe,

Ni lo uno, ni lo otro; aunque tú,

con tus escasas luces, no alcances

a comprenderlo.

En otro tiempo, él también se

hubiera conformado con organizar

una rogativa para detener los avan-

ces de la gripe; ahora, como si du-

dara el también de la esencia de

las oraciones...

Mirá, dejáte de macanas y de di-

bujos en cosas que no entendés,

y contentate con embutir las colum-

nas de "El Día" con las charadas

de cuño batllista que envían los

clubs rojos para cantar a su jefe

civil.

Con esa literatura regocijante, ya

tenes para entretener los ojos de

tus lectores de buen humor.

El Mudo.

Primer Congreso de los Católicos Sociales

Durante los días 26, 27, 28, 29

y 30 del corriente, se efectuará en

Buenos Aires, bajo los auspicios

de los Círculos de Obreros de la

República Argentina, el primer

congreso de los Católicos Sociales

de América Latina.

El tema único de este primer

congreso lo constituye "la organiza-

La Comisión Organizadora del

Primer Congreso de los Católicos

Sociales de la América Latina in-

vitó al Consejo para hacerse repre-

sentar en dicho Congreso. Se de-

signaron los señores Félix Dumou-

lin Varonne, Dr. Héctor Tosar Es-

tades y D. Alfredo I. Sónora.

limpieza de la plaza donde comen y

duermen los médicos internos.

Como se ve, no se requiere para

reemplazarlo una preparación téc-

nica especial, salvo que, como dice

"Diario del Plata", "para tender

camas y lavar platos sea indispen-

sable un curso completo en una Aca-

demia de Humanidades".

¡Las ridículas a que se exponen

los que, por espíritu sectario, pre-

tenden desfigurar los hechos!

ANTES Y AHORA

El órgano sectario ve ahora

coacciones por todas partes.

Cuando gozaba del calor oficial,

no existía, para él, más coacción

que la ejercida por las Hermanas

de Caridad en los Hospitales.

Ahora, que se siente sin ese re-

confortante calorito, el número

de los que practican la coacción ha

limpieza de la plaza donde comen y

duermen los médicos internos.

Como se ve, no se requiere para

reemplazarlo una preparación téc-

nica especial, salvo que, como dice

"Diario del Plata", "para tender

camas y lavar platos sea indispen-

sable un curso completo en una Aca-

demia de Humanidades".

¡Las ridículas a que se exponen

los que, por espíritu sectario, pre-

tenden desfigurar los hechos!

ANTES Y AHORA

El órgano sectario ve ahora

coacciones por todas partes.

Cuando gozaba del calor oficial,

no existía, para él, más coacción

que la ejercida por las Hermanas

de Caridad en los Hospitales.

Ahora, que se siente sin ese re-

confortante calorito, el número

de los que practican la coacción ha

Limpiar de la plaza donde comen y

duermen los médicos internos.

Como se ve, no se requiere para

reemplazarlo una preparación téc-

nica especial, salvo que, como dice

"Diario del Plata", "para tender

camas y lavar platos sea indispen-

sable un curso completo en una Aca-

demia de Humanidades".

¡Las ridículas a que se exponen

los que, por espíritu sectario, pre-

tenden desfigurar los hechos!

ANTES Y AHORA

El órgano sectario ve ahora

coacciones por todas partes.

Cuando gozaba del calor oficial,

no existía, para él, más coacción

que la ejercida por las Hermanas

de Caridad en los Hospitales.

Ahora, que se siente sin ese re-

confortante calorito, el número

de los que practican la coacción ha

Limpiar de la plaza donde comen y

duermen los médicos internos.

Como se ve, no se requiere para

reemplazarlo una preparación téc-

nica especial, salvo que, como dice

"Diario del Plata", "para tender

camas y lavar platos sea indispen-

sable un curso completo en una Aca-

demia de Humanidades".

¡Las ridículas a que se exponen

los que, por espíritu sectario, pre-

tenden desfigurar los hechos!

ANTES Y AHORA

El órgano sectario ve ahora

coacciones por todas partes.

Cuando gozaba del calor oficial,

no existía, para él, más coacción

que la ejercida por las Hermanas

de Caridad en los Hospitales.

Ahora, que se siente sin ese re-

confortante calorito, el número

de los que practican la coacción ha

Limpiar de la plaza donde comen y

duermen los médicos internos.

Como se ve, no se requiere para

reemplazarlo una preparación téc-

nica especial, salvo que, como dice

"Diario del Plata", "para tender

camas y lavar platos sea indispen-

sable un curso completo en una Aca-







# COMERCIO

## FRUTOS DE BARRACA Y CEREALES

Ventas, precios y entradas de ayer

**Cueros vacunos secos.** — Sin modificación que indicar, sus ventas se realizan con mercado corriente y precios entre \$ 6.50 y \$ 6.60 por los de matadero superior y de \$ 6.30 y \$ 6.10 por los de campo. En becerros y nonatos se obtiene de \$ 8 a \$ 8.10.

**Cueros vacunos salados.** — También para este fruto la plaza sigue con ventas fáciles y precios variables. Se obtiene de \$ 10.30 a 10.50 por los de novillos y un peso menos los de vaca.

**Pieles lanares.** — El interés de la demanda local no ha decaído, colocándose todos los lotes adelantados que se ofrecen con relativa facilidad entre \$ 5.60 a \$ 5.80 tanto los de merinos como los de cruas; \$ 2.80 los pelados y \$ 0.50 los de corderitos.

**Cueros de potros.** — Se cotiza a pesos 4.

**Cerda.** — Colócase a \$ 4, la mezcla buena.

**Pluma de avestruz.** — Sin cambio a \$ 3.60.

**Trigo.** — Se recibieron 3947 bolsas por estación litoral.

Desde el primero de Enero aquí tenemos un total de 742.474 bolsas.

Continúan acusando calma y flojedad en los precios, con dificultad se obtiene de \$ 4.95 a \$ 5, por los lotes buenos a superiores. Queda la plaza con artículo ofrecido y sin mayor interés, operando los señores molineros al día.

**Maíz.** — Anotamos 10.30 bolsas por vía terrestre. En lo que va del año está representada su entrada general en 183.641 bolsas.

Las mayores ofertas han motivado baja en los precios de este cereal.

Por maíz común bueno se obtuvo \$ 3.30 a primera hora, siendo casi imposible obtener este precio al cerrar la rueda oficial.

Queda el mercado encalmado y con precios en baja.

**Lino.** — Llegaron 415 bolsas por vía terrestre y 480 ídem por ídem fluvial.

En el correr del presente año asciendo lo recibido por todas las procedencias a 80.411 bolsas.

Solamente opera la exportación a \$ 9.10 por el de 4 o/o de base.

**Forrajes.** — Mercado corriente y precios firmes.

## ENTRADA DE FRUTOS Y CEREALES

**Trigo.** — Por Estación Central. R. E. Butler 608 bolsas D. B. Helguera 34. Vda. de Aguerre 260, B. Doll y Cia. 1239, C. O. de Semillas 735, C. Rivera y Cia. 227, L. S. Martin 287, C. Vanini 48, S. J. rrebre, 145, Taranco y Cia. 153, Pesquera y Cia. 48, R. J. Achard 163 bolsas.

Total 2449 bolsas.

**Maíz.** — Por Estación Central. C. Medina 165 bls. M. Trujillo 161 Vda. de Aguerre 154, R. Butler 146, M. Bonifón 62, C. Rivera y Cia. 135, C. Vanini 100, Pesquera y Cia. 104. Total 1030 bolsas.

**Lino.** — Por Estación Central. R. y Arrospeide 480 bolsas, E. Rivera y Cia. 67, B. Doll y Cia. 284, O. P. de León 64. Total 895 bolsas.

**Lana.** — Por Estación Central. P. M. Gómez 7 bolsas, L. Rubio 40, J. V. Verdier 10, Pesquera y Cia. 47, S. Campomar 20, R. y Alfred 10, J. P. Etchemendy y Cia. 5, J. Llaguno y Cia. 7, J. B. Helguera 9, N. Inciarte 84, Tellechea y Lena 26, J. Arrosa y Cia. 187 Taranco y Cia. 7. Total 459 bolsas.

**Totales de varios productos.** — Por Estación Central: 218 cueros vacunos secos, 514 id id salados, 27 at. y 14 fds. lanares, 3 at. becerros, 8 bls. cerda, 29 id porotos, 224 id de avena, 390 id mani, 134 id harina.

Por Vía Fluvial. 50 bolsas porotos, 150 id papas, 200 zapallos, 923 fds. tabaco.

**Otros productos.** — Por Estación Central.

P. M. Gómez 27 at. lanares, 4 cr. vc. secos, 1 cr. potro, Taranco y Cia. 6 fds. lanares, 164 cr. vc. secos, 82 id id salados, 1 at. becerros a J. Llaguno 8 fds. lanares, 50 cr. vc. secos, 2 at. becerros, 1 bls. de cerda, A. Moneda 432 cr. vc. secos.

**Panificación y repostería**

**Viuda de M. Pena e hijos**

**CALLE CONSTITUYENTE 1484**

**PRIMERA Y ÚNICA FÁBRICA DE BOCADITOS DE MONJA**

Casa especial en la fabricación de galleta. — Se vende pan jugós para sandwich alemán de afrecho y de grabam

**Se venden paños, Merinos y Alpaca**

**SOTANAS Y MANTOS**

**CASA DE Santiago Caria**

18 de Julio, 1008

**Confitería "La Confianza"**

(EX PALMA DE ORO)

**MANUEL LAMAS**

Avenida 18 de Julio No. 1947

Altas novedades y artículos para regalos. Especialidad en mermeladas para té, Caramelos Suizos y Bombones.

Se reciben toda clase de encargos para Casamientos, Bautizos, Luncheos, etc.

TEL. LA URUGUAYA 563 (CORDÓN) MONTEVIDEO

## AVISOS PREFERENTES

**CAFE DE MALTA** — fresco y rico, al kilo 0.24 cta.

**VINO PURO** — 10 litros \$ 1.40.

— Calle Patria 1476 — pida por correo — J. Alvarez v. 28.2.19.

**BORDADOS Y VAINILLAS.**

Lelia Veronasi. — Soriano 1218. Montevideo.

## ALHAJAS, RELOJES, BRILLANTES

Gran variedad de gustos, lo hallarán en la acreditada Joyería y Relajería San Carlos, de C. Mato y Hnos. Se hacen alhajas al gusto del interesado. Se componen alhajas y relojes por dificultades que sean. Taller en la casa. Inmenso surtido en medallas con diamantes, de oro "Fix", de plata, etc. Pidan precios que se le enviarán en seguida, los cuales son sumamente ventajosos, calle Gaboto núm. 1833, entre Miguelete y La Paz, Montevideo. No confundir; a mitad de cuadra.

## COOPERATIVA DEL CARMEN

De Manuel Rodríguez y Cia., calle Vazquez 1374 entre 18 de Julio y Guayabos. Se atienden pedidos a toda hora del día y de la noche. Carruajes por mes y servicio para casamientos, pases, etc., etc. Servicio fúnebre, desde los más pomposos a los más sencillos. Elementos de primer orden. Precios módicos. Teléfonos: La Uruguaya 607 y La Cooperativa 1144.

## TIENDA

Tienda de Correa Luna Hnos. — Calle Juan Carlos Gómez 1332. — Precio fijo. — Teléfono: La Uruguaya núm. 73.

## LIBRERÍA, PAPELERÍA Y TIPO. GRAFÍA LA POPULAR

De Mosca Hnos. — El más completo surtido en artículos del ramo. Casa especial en librería y estampería religiosas. — Situada en la calle 18 de Julio 1574. — Teléfono: La Uruguaya 768, (Cordón).

## OPORTUNIDAD

Se venden: una estantería y mostrador de pino tea, soportes niquelados para vidriera. Tratar Mercedes 947.

## SE VENDE O SE ALQUILA

Un hermoso y bien situado solar con 15 metros de frente a la Carretera a Colón, próximo a Sayago. — Ocurrir: Mercedes 947.

## SE VENDE

Un solar de 12 metros de frente por 64 de fondo. Ubicado a una cuadra del Parque Central. — Ocurrir: Mercedes núm. 947.

## Jardin del Siglo

Fundado en 1873

## Establecimiento de Horticultura

y Casa de Flores, Semillas y Macetas finas, etc.

## Desalvo & Revello

Casa Central, SIERRA, 1668

Vivero, OAMINO MALDONADO

Casa de Travesía Núm. 54

MONTEVIDEO

Teléfono: LA URUGUAYA 212 (Cordón)

**Dr. Juan N. Quaglinotti**

Jefe de Clínica de Cirujanos y Ginecólogos de la Facultad de Medicina de la Universidad de Montevideo

**CALLE URUGUAY, 1886**

TEL. LA URUGUAYA 905 (Cordón)

## PROFESIONALES

**HECTOR E. TOSAR ESTADES.** — Abogado. — Treinta y Tres 1460.

**EDUARDO TERRA AROENA.** — Ingeniero y Agrimensor. — 25 de Mayo 254. — Proyectos de obras en general. — Mensuras, Divisiones y Nivelaciones.

**DOCTOR ALFREDO CANZANI.** — Médico cirujano. — Consultas de 1 a 2 y 30 todos los días hábiles menos los jueves. — Reducto 2738. — Teléfono Uruguaya 675 (Aguada).

**LUIS ARRARTE VICTORIA.** — Arquitecto y agrimensor. — Proyectos, dirección y construcción de obras, peritajes, tasaciones y mensuras. — Avenida 18 de Julio 1698 (entresuelo). — Teléfono Uruguaya 2204, (Cordón).

**MIGUEL PEREA.** — Abogado. — Estudio: Calle Mercedes 941.

**MARIO ARTAGAVEYTIA.** — Médico Cirujano. Jefe de Clínica del Hospital Maciel. — Consulta de 2 a 4 p. m. — Teléfono: La Uruguaya 2056, (Central). Calle 25 de Mayo 689.

**JOSE L. MULLIN.** — Abogado. Estudio: Andes 1360. — Domicilio: Av. Sarmiento 84. — Pocitos.

**LUIS P. LENGUAS.** — Médico Cirujano. — Consultas de 2 a 3 p. m. — Agraciada 1911.

**JUAN VARESE.** — Escribano público. — Ituzaingó 1439.

**FRANCISCO SCAPARELLI.** — Médico. — Consultas de 1 a 3 p. m. — Avenida General Flores 2418.

**CONRADO GONZALEZ BARBOT.** — Escribano público. — Misiones 1388. — Teléfono La Uruguaya 1260 Central.

**IGNACIO BERGARA.** — Escribano público. — Calle Misiones 1495, entre 25 de Mayo y Gurrutía. Domicilio particular: Andes 1527. — Teléfono: Cooperativa 823.

**CLASES DE CASTELLANO**

Héctor E. Tosar Estados Treinta y Tres 1460.

**ERNESTO CARDELLINO.** — Dentista. Jefe de la Clínica del Hospital de Niños. — Consultas de 7 1/2 a 11 1/2 a. m. y de 2 a 6 p. m. Los jueves y días festivos no hay consulta. — Calle Soriano 839. — Teléfono: La Uruguaya 675 (Central).

**LIDEO COLON.** — Ingresos. — Cursos secundarios. — Ampliación e Introducción de Matemáticas. — Magisterio. — Comercio. — Calle Gaboto, 1845. — Montevideo.

**LAGUARDA HNOS.** — Cirujanos dentistas. — Nuevos sistemas para la confección de dientes artificiales. — Extracción de dientes sin dolor. — Obturaciones de oro, platino y porcelana. — Consultorio: Yf 1290.

**Imprenta "LATINA"**

**JOSE M. BLANCO**

**Calla FLORIDA, 1532**

Montevideo

Teléfono: las dos y Compañía

# Extracto de Malta Montevidéana

*Bebida-alimento muy agradable y sumamente nutritiva*

El mejor tónico y reconstituyente de efectos admirables en todo organismo que requiera ser fortificado. Es también la mejor bebida para las personas sanas. El Rev. Padre Juan R. Diz, Superior Mercedario, manifiesta su opinión en la siguiente forma:

«Peconozco en todo y por todo su acción vigorosa y natural para los organismos débiles».

Sociedad Anónima **Cervecería Montevidéana** Calle Santa Fe 1085

## FARMACIA y DROGUERIA del "LEON DE ORO"

### JOSE MARIA SUEIRO FARMACEUTICO

**CASA MATRIZ** FUNDADA EN 1839 Avenida 18 de Julio 899 esquina Convención 1251-1252

**FARMACIA "SUEIRO" SUCURSAL:** Avenida 18 de Julio 1937 (bis) casi esq. Arenal Grande (Cordón)

IMPORTACIÓN DIRECTA DE DROGAS ESPECIALIDADES EN PERFUMERÍA

SE DESPACHA PARA EL CÍRCULO CATÓLICO TELEFONO: LAS DOS COMPAÑIAS

## Establecimiento católicos de enseñanza

### PARA VARONES

Colegio de la Sagrada Familia. — Enseñanza superior y elemental comercial e idiomas. — Calle Agraciada número 1960.

Escuela de San Vicente. — Gratuita. — Fundada en el año 1859 por la Sociedad de San Vicente de Paul. — Enseñanza elemental para varones. — Calle Treinta y Tres núm. 1286.

Colegio Pbro. José B. Capurro. — Dirigido por los Hermanos de la Sagrada Familia. — Calle Maciel 1377.

Colegio Seminario. — Enseñanzas elementales y de bachillerato en ciencias y letras y superior. — Admite externos, pupilos, tres cuartos pupilos y medio pensionista. — Soriano núm. 1472.

Colegio de San Antonio. — Bajo la dirección de los PP. Capuchinos. — Se enseña instrucción elemental. — Calle Canelones entre Minas y Magallanes.

Talleres de Don Bosco. — Estanzuela. — Formación de artesanos en varios oficios, sastrería, zapatería, carpintería, herrería, panadería, encuadernación, etc.

Colegio Parroquial de San Luis. — Iglesia Parroquial del Reducto.

Colegio Católico de San Vicente. — Plaza San Agustín (Unión).

Colegio de San Pedro Nolasco. — Cañapirú núm. 145.

### PARA NIÑAS Y SERORITAS

Colegio de las Religiosas Dominicas. — Calle Rivera núm. 2537. — Admite externas, pupilas y medias pupilas.

Colegio de Nuestra Señora del Sagrado Corazón, dirigido por Hermanas Dominicas. — Progreso 14a, Atahualpa.

Colegio de Nuestra Señora de Lourdes. — Dirigido por las Hermanas de la Inmaculada Concepción de la Caridad Cristiana Alemana. — Se admiten externas, medio pupilas e internas. — Calle Martín García núm. 14.

Colegio San José, para niñas y señoritas. — Dirigido por las Hermanas Josefinas. — Cerro de Montevideo.

Escuela-Taller de las RR. HH. Vicentinas. — Se da enseñanza superior. — Calle Reconquista núm. 432.

Escuela-Taller de María Auxiliadora. — Se admiten externas, medio pupilas o internas. — Calle Canelones esquina Magallanes.

# EL HIJO DEL ANTICUARIO

POR RAÚL LEVRAIE

de corazón generoso y de buena pasta. Era un viejo, pero un viejo más que por corrompido, por débil. Se dejaba llevar, pero no era reacio a la empujona. En el tiempo que llevaba de casado, casi cuatro años, a pesar de los extremos que había tocado, tenía sus intervalos de buena conducta. Sus parientes que alimentaban la esperanza de Estela y de los suyos. Todos pensaron que al nacer el hijo las responsabilidades de padre le abrirían los ojos. Pero la reacción fue efímera.

Estuvo César, a punto de romper toda relación con su cuñado, pero tenía sobre su hermana, desde que quedaron huérfanos, deberes sagrados. ¿Qué suerte iba a correr? ¿Cómo abandonarla?... Optó por la prudencia y la calma.

Su hermano político era un enfermo, un caso de patología médica. Necesitaba tratamiento psiquiátrico, tratamiento moral. Lo tentaría. Había tiempo para asumir actitudes irreparables.

La visita al hospicio fue también una pequeña dosis de contraveneno moral.

Para un hombre del temperamento de Conrado no podía serle indiferente, haber visto cosas tan desagradables. El desfile de locuras alcohólicas y la visión de las víctimas era impresionante.

Una cosa era pensar en el club, inspirado por el alcohol, otra en su mujer y su hijo; al lado de sus padres, en aquella casa que le merecía un respeto sagrado. En ella había nacido y crecido y tenía el deber de cuidar su nombre.

Cuando volvía con la cabeza fresca, tarde de la noche y entraba en aquel hogar, triste y silencioso, severo e imponente, en que le aguardaba la esposa, velando sobre su labor, con los ojos mojados de llanto... sin una protesta... sin una palabra... tenía vergüenza.

—¿Soy un imbécil! — lo oyó decir una noche Estela, mientras tiraba la ropa sobre una silla, para acostarse.

—Te he dicho que no me esperes — gritó otra vez. — Que yo tenga que trasnochar, no es motivo para que lo pases en vela. Acuédate de tu hijo.

—Por él lo hago. Cumplir mi deber — contestó ella secando sus lágrimas.

—No voy, — respondió otra noche (la primera que quedaba en su casa después de seis meses) al ordenanza del Cine Club, que le traía la invitación de los amigos. Y como el otro no entendiera la respuesta, que le parecía bien extraña, golpeando con el puño cerrado sobre la mesa de luz: — que no voy, te he dicho, zopenco, — gritó.

Otra vez invitó a pasear a Estela. Mucho tiempo hacía, que los esposos Monsegur habían desertado de las calles y de los salones.

La maledicencia ya lo había tocado; las borracheras de Conrado y el disgusto que daba a su familia eran la comida de los corrillos.

—«Es un perdido»... «Da mala vida a su mujer»... «Está matando a sus pobres padres»... «Nadie se anima a confiar: sus pleitos»... Había sentido fama y la estaba gozando.

Más adelante, esa vez, con la justicia de su lado, tuvo en el club un incidente personal.

Bebía y jugaba en rueda de amigos, pero aquel día estaba de mal talante.

Al levantar la copa, recordó a su mujer... a su hijo. Entonces, poseído de una fuerza extraña, la retiró y con sorpresa de las caras aguardentosas y entre las risotadas de la rueda, la dió contra el suelo.

—Basta, dijo, levantándose.

Los del grupo se miraron. Notaban en Conrado cierta reserva, que les resultaba molesta y estaban prevenidos contra él.

—Está loco — gritó uno.

—Por primera vez estoy cuerdo — contestó Conrado, volviendo la cabeza.

—Le han entrado escrúpulos — vociferó un jovencito de diez y ocho años, con aspecto de corrompido prematuro. El grupo comentó el chiste y se oyó una carcajada.

—Se habrá confesado — agregó un calvo, de peluca tornasolada, con voz de falsete. Otra carcajada llenó la sala y los tertulianos de las mesas vecinas se acercaron a la rueda.

—San Luis Gonzaga — le gritó un chico, que había concluido el bachillerato en un colegio de jesuitas...

La broma se había cambiado en burla y la situación de Conrado resultaba molesta. Aunque era hombre capaz de tenerse tieso en los momentos difíciles, huía del escándalo. Más de una vez hubo de pagarle muy cara y ya sabía él lo que era la cárcel. Le bastaba con la conferencia del profesor Herrera...

Esperó. La sangre le subía a la cabeza.

La falsa segua.

—¡Imbéciles! — gritó Conrado, — no me provoquen.

—Cobarde, fraílón — respondió en coro la rueda.

Conrado perdió el dominio. Antes de que las risas se apagarán se oyó en la sala el ruido eco de astillas que saltan y madera que se quiebra.

El calvo quedó en el suelo, con un silleteado en las espaldas, y el jovencito de los diez y ocho años escapó hijo una mesa, de la misma suerte...

Conrado seguía empujando el respaldo de la silla y buseando a los otros tertulianos en actitud poco tranquilizadora, pero el campo estaba desierto. En un abrir y cerrar de ojos, la concurrencia se había evaporado.

—Bárbaro; ha sido una broma — gritó desde la pieza del lado el más moderado del grupo, que tenía algún ascendiente sobre Monsegur y no había modificado parte en... la cosa.

—Entonces, no hay que alarmarse — contestó Conrado, dejando la sala, sin

que nadie se atreviera, ni entonces, ni después, a decirle una palabra.

La perspectiva de Estela, aguzada en la lucha, había anotado otros síntomas propios. Saturado de alcohol y de placer, Conrado tendía, sin duda, a una evolución favorable. ¡Pero a qué ilusiónarse! Lo mismo había ocurrido otras veces. Y estaba, tan acobardado... y ofendido.

Aquella bofetada, aunque venía de un inconsciente... le quemaba todavía.

Cuando nació el hijo, cuando la vio arrimarse a la cuna y derramar algunas lágrimas sobre la mantilla, sinceramente creyó que terminaba su martirio. Ilusión pasajera. ¡La pasión era aún más fuerte que el amor, que las responsabilidades de esposo, de padre!...

Con todo... aquella vez... no sabía por qué, tenía más fe.

Eran pequeños detalles que ella espiaba con el alma en los ojos. Los excesos eran más raros, menos intensos. No la insultaba. Volvía tarde, pero no ebrio. La desesperación por salir de su casa se atenúa. Algunas noches se acostaba temprano y leía. Acariciaba al niño. Se interesaba por los asuntos del estudio. Cenaba con la familia. El carácter se suavizaba.

El proceso era lento, pero el avance evidente.

La niña no se atrevía a creer. ¡Era posible! ¡después de cuatro años!

—Ella, a su vez, cedía, se ablandaba. Entablaba algunas conversaciones. No sentía ya en el rostro la marca de la bofetada cobarde.

Una vez sorprendió a Conrado que la miraba con ternura, como hacía mucho tiempo que no lo miraba.

Confío sus esperanzas a César. También él había observado algo. Pero le había dado por consolarse.

Para afirmar su confianza le refirió la escena del Cine, que conocía por uno de sus colegas. Luego, recuperaba su voluntad.

César repitió los consejos a su hermana, que nunca habían sido más necesarios. Que se mostrase afectuosa, paciente, prudente... sobre todo prudente. Muchas desavenencias irreparables entre esposos, las causaba la poca discreción de la mujer. Los hombres no se ablandan por las malas.

Bastante había sufrido. Las impacencias del principio, acaso, contribuyeron a que Conrado se echara en el mal camino.

Lo de su marido quizá — y aquí César procuraba engañarse a sí mismo — no era más que un mal cuarto de hora, en la vida de un joven sin experiencia.

Estela, reconfortada, abrazó a su hermano con cariño filial. ¡Si lo hubiera oído!

Encerrado en el museo, don Félix pasaba las horas en una postración alarmante. La decadencia física corría parejas con el achataamiento moral. En balde quería sobreponerse, la pena lo vencía.

Cuando tuvo la evidencia de la pasión de Conrado, que le tocó ser testigo de su estado, de los abusos que avergonzaban a toda la familia y deshonraban el apellido.