

EL AMIGO DEL OBRERO

Montevideo, Miércoles 25 de Febrero de 1920

Órgano de los Cristos Católicos de Obreros del Uruguay

(PORTE PAGO) Año XXII—Núm. 2035

Oriste vivo, reina o impera

EL AMIGO DEL OBRERO

Fundado en Montevideo el 1.º de Mayo de 1900

APARICION LOS MIERCOLES Y SABADOS

Redacción y Administración:
MERCEDES, 947

Teléfono: 14, Uruguay 1167 (Central)
MONTevideo

REDACTORES

Don LUIS P. LENGUA
Y MIGUEL PERLA

SECRETARIOS DE REDACCION
Dr. JUAN NATORIO QUAGLIO
Dr. HECTOR E. TOBAR ESTADES

CORRESPONDENTES

En PARIS: François Veulliot
En BRUXELLES: Max Turmann

SUBSCRIPCION

Capital, por mes \$ 0.20
Interior, semestre adelantado " 1.20
Exterior, semestre adelantado " 1.80

AVISOS

Pidanse precios a la Administración por avisos en 3.ª y 4.ª página, a una columna o más columnas, por centímetros de altura.
La Administración no aceptará cualquier aviso que se le presente; se reserva el derecho de rechazar los que crea convenientes.

EL AMIGO DEL OBRERO no admite publicaciones de redacción pagadas.

Agentes en todos los pueblos del interior.

Se reciben suscripciones en las casas parroquiales.

Administrador

Angel Martínez Alvarez

Cirulos Católicos de Obreros existentes en el país

Montevideo, calle Miras 1244 — La Unión — Villa Colón — Villa del Cerro — Paso del Molino — Guadalupe — Las Piedras — Pando — Salto — Mercedes — Fray Benito — Minas — Durazno — Trinidad — Rocha — Paysandú — San José de Mayo — San Carlos — San Francisco — Nueva Helvecia — Treinta y Tres — Florida — Santa Lucía — Sarandí Grande — Santa Isabel — Rosario — Maldonado — Santa Rosa (Canelones) — Rivera.
Oficina del Consejo Superior de los Cirulos: Mercedes 947.

INDICADOR CRISTIANO

Miércoles 25 — Santos Victorino, Nicéforo, Cesáreo, Primitivo y Constanza. — Tempora. Ayuno.
Jueves 26 — Nuestra Señora de Guadalupe, Patrona de Canelones. — Santos Nestos, Porfirio, Alejandro y Matilde, V.

Orden de los Tríduos para el año 1920

FEBRERO

21, 22 y 23. Parroquia del Cordón.
Marzo — 1, 2 y 3. Parroquia de Melo.
4, 5 y 6. Parroquia de Dolores (Soriano).
10, 11 y 12. Parroquia de Nueva Palmira.
13, 14 y 15. Parroquia de Santa Rosa (Canelones).
16, 17 y 18. Parroquia de S. José.
19, 20 y 21. Parroquia de San Eugenio (Cuaresma).
22, 23 y 24. Parroquia de Rivera.
25, 26 y 27. Parroquia del Cerro.
28, 29 y 30. Parroquia de San Antonio (Canelones).
31. Escuela Taller de María Auxiliadora.
Abril — 1 y 2. Escuela Taller de María Auxiliadora.
3, 4 y 5. Santuario Eucarístico Nacional (Adoración).
6, 7 y 8. Hermanas Alemanas (calle Martín García).
9, 10 y 11. Parroquia de la Florida.
12, 13 y 14. Parroquia de Mercedes.
15, 16 y 17. Seminario Conciliar.
18, 19 y 20. Parroquia de Fray Benito.
21, 22 y 23. Capilla de los Dolores (8 de Octubre).
24, 25 y 26. Parroquia de Santa Lucía.

Al margen de un debate

La representación socialista coronó la interpellación al Ministro del Interior sobre los fines del Congreso Policial Internacional, proponiendo una moción, tendiente a asegurar la entrada al país a todas las personas que lo deseen, así sean delincuentes o criminales. Esta moción dio lugar a un largo debate, durante el cual los autores de aquella, sostuvieron que no existía derecho para prohibir la entrada al país a los propagandistas avanzados, aun a aquellos que traieran la "sana intención" de implantar entre nosotros el régimen inaximalista.

La moción—como es de suponerse—fue rechazada y sus opositores la combatieron, como un medio de evitar a nuestra sociedad las consecuencias funestas de la propaganda disolvente y de las actitudes violentas.

Faltó en el debate un argumento, que reputamos importante y capital, sobre todo contra los que pretenden monopolizar la ayuda y protección a las clases trabajadoras.

En efecto, los primeros beneficiados con la ausencia de esos predicadores de oficio serán los mismos obreros, que tan caro han pagado ya la acción de esos elementos que, mirando sus propias conveniencias y persiguiendo un fin utilitario, los arrastran hacia soluciones violentas como medio para obtener un mejoramiento económico.

Ya lo hemos dicho repetidas veces desde estas mismas columnas: los verdaderos enemigos del obrero son esos elementos exóticos, que llegan al país con el sólo propósito de vivir a costa del trabajo ajeno, cuando no del hambre y la miseria de sus víctimas.

Queden en buena hora, abiertas las puertas del país, para la inmigración de esos hombres laboriosos y progresistas, que vienen hacia nosotros, trayéndonos el esfuerzo vigoroso de sus brazos, o el produc-

to valioso de sus iniciativas fecundas.

Bienvenidos sean esos trabajadores honrados, que llegan a nuestro país con el propósito plausible de buscar su bienestar económico a la par que contribuyen al engrandecimiento nacional.

Recibámoslos con los brazos abiertos a los que eligen nuestra tierra para desarrollar en ella sus actividades bienhechoras, a los que quieren cimentar su porvenir con el trabajo dignificante y honroso.

Pero de ninguna manera admitámoslos a los que no tienen otro oficio ni otra ocupación, que constituirse en enemigos permanentes del orden, en perpetuos perturbadores de la paz social.

De ninguna manera admitámoslos a los que constituyen un peligro evidente para el proletariado nacional y para esa inmigración laboriosa y honesta, que busca su mejoramiento económico al amparo de nuestras leyes.

Rechazemos, sí, a los que buscan en el obrero una víctima de sus propósitos inconfesables y de sus intenciones funestas, para arrastrarlos en pos de sí, hacia peligrosas aventuras, y abandonarlos, dejándolos solos frente al pavoroso problema de la vida, después de haberles explotado hasta el último fruto de su trabajo y la última gota de su sudor.

No, esos elementos no pueden ser amparados por el Estado, que al permitirles su libre entrada al país, los favorece en sus propósitos y les facilita su acción perjudicial y condenable.

Los representantes socialistas, con la iniciativa que motiva estas líneas, han conspirado pues, contra los intereses de la clase proletaria de la que se llaman amigos y defensores.

Tomem nota los obreros conscientes, los que, con suficiente criterio, saben independizarse de los que quieren convertirlos en instrumento de sus actos con palabras engañosas y con promesas falaces.

Quisicosas

Ya extrañaba yo que el cencerro de los soviets criollos no se nos saliera con una sola de sus características concerradas connotando a su manera la actitud de la Iglesia al condenar las desonestas exageraciones de las modas femeninas.

Porque a la verdad, ya se hacía esperar la opinión del diario bolshéviqui.

Pero por fin apareció y se nos descolgó con una serie de comentarios a la pastoral que nuestro Arzobispo dirigió sobre la materia a su clero y fieles.

Todo el mundo conoce las singulares disposiciones que para el comentario adornan al órgano maximalista, desde que lo vimos sumergido en aquellos profundos estudios bíblicos que hubieran llenado de envidia al más preclaro de los orientalistas.

Aquello y la "Historia de los Papas", dieron la nota culminante de las disposiciones del colega para la crítica.

Así pues, no pudo faltar, y no faltó en efecto, el juicio crítico del cencerro batistiano a la pastoral de Monseñor Aragone.

Al comentarista batístico, no le agrada por de pronto, la prudente dilatoria que el señor Arzobispo concediera, en la aplicación de las penas contra las que, más por vanidad e irresolución, que por maldad llevaron hasta el sagrado recinto de los templos las exageraciones deshonestas del vestir.

Bueno; no dudo de que para el porvenir nuestro prelado consultará antes en sus decisiones similares la luminosa opinión de los oráculos de "El Día".

"Frente a frente de la moda, la Iglesia se encoge como un conejo, y al par que la insulta, la da plazos respetuosamente, para que abandone sus templos sin quejarse mucho."

¡Qué cómico, eh?
"La Iglesia se siente así relativamente fuerte en su casa; pero no se atreve a salir a la calle a luchar con su terrible enemigo y lo abandona el campo."

¿Te parece?

No, hombre; no; primero se comienza por lo primero, por purificar los lugares santos; y después vendrá lo demás. La Iglesia, defensora de la honestidad en todas partes, seguirá predicando contra los desbordes de la inmoralidad y contra las modas deshonestas; y si a pesar de sus predicas la mujer se empeña en seguir por calles y plazas los dictados de su vanidad, y hay padres de familia y maridos tan bolonios que se obstinan en exponer a sus esposas e hijas semidesnudas a las miradas públicas, allá ellos, y con su pan se lo coman.

"No siendo en las iglesias, la pastoral del arzobispo autoriza tácitamente a las damas católicas a andar en público pasablemente desnudas..."

Este comentario es digno de aquellos comentarios bíblicos que sirvieron "in illo tempore" para envolver necices.

"En tiempos no lejanos, las mujeres que hubieran salido a la calle, con alguna desnudez estival después de publicada una pastoral como la que nos ocupa, habrían sido, sin metáfora, cocidas, fritas y asadas..."

¡Ya apareció aquello!

No, hombre, nada de frituras. Lo que hay es que "en esos tiempos no lejanos", había más vergüenza pública, y ni las mujeres hubieran pretendido salir a la calle sin el consiguiente recato en el vestir, ni, a pretenderlo, sus padres, maridos, e hermanos se lo hubieran consentido.

Así que deja en paz las hogueras de la Santa Inquisición, porque llevas peligro de que te dejen frita la sesera...

"...pero los liberales no permitimos esto ahora, y todas las niñas y señoras que tienen calor, o que quieren lucir la belleza de sus formas, pueden hacerlo sin miedo."

¡Vaya una ganga para la sociedad!

"¿Por qué han de andar arropadas nuestras damas en estos días de calor y en países abundantemente bañados por el sol, como el nuestro, en que la desnudez se jus-

tifica más que en otros?

¿Por qué?

Pues, hombre por lo que todos saben: por decencia.

Hay preguntas, y esta es una de ellas, que mereceran un palo en la nuca.

Y eso de echar la culpa de la desnudez en las modas, tiene más gracia que asar la manteca o freír un helado.

Esto no se lo creen ni los ministros del Santo Oficio.

El Mudo.

Pasó la locura..

Han terminado, ya, el loco casabele, las grotescas piruetas, las torpes frases y obscenidades con que el ya completamente desprestigiado Momo nos ha aturrido y asqueado en estos días.

Felizmente, el carnaval se muere sin remedio. Toda la parte culta y distinguida, de la sociedad, lo ha repudiado ya. Y la gracia, el esprif, el buen gusto y la sana alegría que en otros tiempos se derrochaban en estas fiestas, han sido sustituidas por completo por el chiste grosero y chabacano, cuando no inhumano, el más insolente impudor y el más desastroso gusto en los trajes, en las palabras, en los actos, en los cantos y originalidades de máscaras, comparsas y de esa gran masa de guarangos que, aún sin careta, no tienen reparo, a título de que se está en carnaval, de mostrar el desnudo todas las lacras, todos los sentimientos inferiores y toda su grosera contextura intelectual y moral.

La farándula ha pasado, ya. Y cada año que pasa, acusa un rápido agonizar de estas fiestas paganas, huérfanas de todo prestigio que no sea el oficial, y de todo atractivo eficaz para las personas que no estén contaminadas por la incultura ancestral y la procacidad más repugnante.

Pero, al par que año a año se va mostrando el decaimiento más ostensible y la falta de intervención del pueblo culto en estas fiestas, se percibe un fenómeno lógico, consecuencia forzosa de aquel hecho, y es el aumento de la impudicia, de la insolencia y de la inmundicia reinantes en las calles, sobre todo durante los corsos, y en los bailes innumerables que se celebran en todas partes y que son, ¡ay! la nota más triste y desconsoladora de las carnestolendas, porque es allí, quizá, donde más se van corrompiendo las nuevas generaciones y preparándose un porvenir que apenas y aterra a la vez.

Las almas piadosas, que encierran en medio de esta sociedad pagana, el tesoro vivo de las más puras virtudes, se recogen durante este tiempo de la Cuaresma, que recuerda los cuarenta días de ayuno de Jesús, y que precede a la conmemoración de los más santos misterios de la fe católica, y piden al Señor de las misericordias compasión para los hombres que se han olvidado de Él y para toda esta sociedad, que marcha, indiscutiblemente, hacia la disolución, si Él no la detiene amorosamente con su mano.

Del Mundo Católico

(por telégrafo)

El jubileo sacerdotal del

profesor Sturzo

ROMA, 20.—"Il Corriere d'Italia" publica una información de Catagironne (Sicilia), comunicando que en aquella ciudad se han efectuado con numeroso concurso, las fiestas del jubileo sacerdotal del profesor Sturzo, secretario político del partido popular italiano.

A las fiestas enviaron su adhesión el cardenal Mercier, en nombre de Bélgica; el abate Lemire y Maurice Vossard, en nombre de Francia; y monseñor Endrici, en el de las provincias italianas libertadas.

También enviaron su adhesión los católicos españoles con una carta, del profesor Severino Aznar, catedrático de sociología en la

Universidad central y jefe de la liga de acción católica, quien formula votos para que cada día se vuelva más fuerte y estrecha la solidaridad entre los católicos de todo el mundo.

El telegrama del papa

PARIS, 21.—En "L'Echo" de París, una personalidad bien informada comenta el telegrama enviado por el papa Benedicto XV, al presidente de Francia, M. Deschanel. Estima que el acto espontáneo del santo padre, no es un simple gesto de cortesía, sino, que constituye una manifestación que producirá en Francia y en el extranjero una viva sensación.

Desde el punto de vista exterior, será una respuesta para los que queriendo desconsiderar a los franceses, buscan de hacerlos pasar por un pueblo antirreligioso. El Papa hizo, además alusión al papel primordial desempeñado por Francia en la Liga de las Naciones.

La afirmación de que Francia permanece siendo la hija mayor de la Iglesia, significa que el Papa entiende tratarla como tal en su papel secular en Oriente. Desde el punto de vista interior, el Papa toma esta iniciativa como cortesía, a la que el parlamento y el país se mostrarán sensibles.

Aprueba la actitud de los católicos que han prestado su concurso al gobierno, e insiste sobre el hecho, que atrae la bendición del cielo, no solamente sobre el pueblo, sino también sobre el gobierno. La frase sobre la paz religiosa, indica el espíritu de moderación con el cual el Vaticano está dispuesto a tratar las cuestiones religiosas.

La personalidad de referencia concluye diciendo que Benedicto XV, procede como un gran político, un gran diplomático y un gran Papa.

Los sueldos de los miembros del

Sacro Colegio

ROMA, 22.—Su santidad Benedicto XV, accediendo al deseo manifestado por los miembros del Sacro Colegio, aumentó su asignación mensual en un 25 o/o.

El cardenal Czernoch opina sobre

política internacional

ROMA, 22.—El cardenal Czernoch, primado de Horsrei, en una entrevista que tuvo con el redactor de un diario de esta capital, declaró que para que su país vuelva a la normalidad, pueda gozar en el futuro de la amistad de los

pueblos vecinos, abrigar con ellos mutua simpatía y asegurar la paz de Europa, es menester que se haga una paz de conciliación y justicia basada en la moral cristiana y en el principio del plebiscito.

Fallecimiento del conde Camilo Pecci

ROMA, 22.—Ha fallecido el conde Camilo Pecci, sobrino del finado León XIII, que fué durante aquel pontificado uno de los personajes más importantes de la corte pontificia.

Había contraído matrimonio con la Srta. Silvia Bueno Garzón, de La Habana. Su hija se casó con un hijo de la duquesa de Montmorency.

Contra el mercantilismo

PARIS, 22.—Comunican de Estrasburgo que el obispo Rucas publicó una pastoral por la que protesta contra el mercantilismo.

Dice que la moral cristiana enseña que se debe pedir un precio justo y el que pide precios injustos se apodera de lo del prójimo. El comercio es un intercambio y no un despojo. El vendedor puede obtener un beneficio normal, pero no procede como cristiano ni como ciudadano el que se aproveche de la miseria del prójimo y recurre a mentiras y falsificaciones para despojar a sus hermanos y crear una fortuna escandalosa.

Agrega que el espíritu del mercantilismo roe el cuerpo social y entraña graves peligros para la sociedad. Conviene que no se desencadene una tempestad de iras capaz de arrasar las fortunas y el orden social.

Circular

Secretaría General del Arzobispado

Señor

"Debiendo efectuarse la Consagración de los Santos Oleos en la santa Iglesia Metropolitana, el día 3 de Marzo, a las 9 y 30 a. m., el Excmo. y Revmo. Señor Arzobispo, dispone que el Clero Secular (exceptuando un sacerdote por cada parroquia, los Capellanes de Hospitales y Cementerios) asistan a dicho acto, a fin de que haya el número suficiente que exige el Pontifical, y, al mismo tiempo, se complacen en invitar a los Rdos. Padres Superiores y demás Sacerdotes de las Comunidades Religiosas a la Consagración referida.

Dios guarde a Vd. muchos años.

Eusebio Rius

Pro-Secretario

PASTORAL

NOS; DON JOSE MARCOS SEMERIA, POR LA GRACIA DE DIOS Y LA SANTA SEDE, OBISPO DE MELO, AL VENERABLE OLERO Y FIELES MUY AMADOS DE ESTA DIOCESIS, SALUD Y BENEDICION EN N. S. JESUCRISTO.

Con motivo del Santo tiempo de Cuaresma os dirigimos esta Nuestra primera carta pastoral que será al propio tiempo un saludo cariñoso para cada uno de vosotros. ¡Con cuanto mayor gusto Nos recordáramos hasta los más apartados rincones de Nuestra dilatada diócesis para conoceros personalmente, conversar con vosotros y manifestar el amor y celo ardiente que Nos anima para la salvación de vuestras almas! Os lo diremos con las palabras de S. Pablo: no hemos venido a buscar vuestras cosas sino a vosotros mismos, y por esto grabamos en Nuestro escudo aquellas palabras del mismo Santo Apóstol: Gustosos trabajaremos y Nos sacrificaremos por vuestras almas. Si, amados hermanos, ya que la divina Providencia, a pesar de nuestra indignidad, Nos ha confiado la altísima misión de apacentar esta grey, dedicáremos todos nuestros esfuerzos y consagráremos hasta el último aliento de nuestra vida al cumplimiento de ella, para Nos difícil al par que delicioso deber.

Esta es Nuestra más decidida voluntad y confiamos en el Sacratísimo Corazón de Jesús a quien Nos consagramos desde el primer momento de Nuestra elección que bendecirá Nuestros esfuerzos y Nos concederá aquellas bendiciones que ha prometido a sus devotos.

Nos sirve de no poco consuelo el ver que esta Divina Corazón ha tomado posesión de Nuestra Diócesis y que reina en muchas familias a El consagradas y que es honrado especialmente los primeros viernes de cada mes por un crecido número de fieles pertenecientes al Apostolado de la Oración y a la Guardia de Honor, que hacen, esos días la Comunión reparadora. Sabido es de todos vosotros, amados hermanos y fieles, que nuestro amabilísimo Salva-

dor reservó para estos últimos tiempos de frialdad y de apostasía, los inefables tesoros de su delcico Corazón.

"He aquí, nos dice a todos, este Corazón que tanto ha amado a los hombres y de la mayor parte de ellos, no recibe más que ingratitudes! Venid a Mi todos los que estáis agobiados por el peso de las desgracias, y gemis bajo el yugo del pecado y Yo os aliviaré". Y a los devotos de su Corazón les hace aquellas sublimes y dulcísimas promesas que nos llenan de júbilo, de esperanza, y nos ayudan eficazmente a sobrellevar con paciencia y resignación las múltiples penas de esta vida. Acudid pues a El con fe viva y confianza sin límites; honrad su divino Corazón; colocad su imagen en lugar preferente en vuestras casas; conculgad para reparar las injurias y ofensas que de infieren aquellos que no tienen la dicha de conocerlo, y viviréis felices en esta mansión de paz y gozaráis de las inefables delicias que derrama sin tasa sobre las almas fieles.

¡Ojalá se extendiese cada día en Nuestra diócesis la piadosa costumbre de acercarse los fieles no sólo los primeros viernes sino también todos los domingos y aun cada día a la Sagrada Mesa para recibir a Jesús Sacramental! Si Jesús vive en nuestros altares para interceder perpetuamente por nosotros, vive también para ser el alimento de nuestras almas. Pan celestial, pan divino, más necesario a la vida de nuestras almas que lo es el pan material para el sustento de nuestros cuerpos. No hace mucho un Santo Pontífice nos recordaba que los primitivos cristianos se acercaban diariamente a la sagrada Eucaristía y que salían de aquella Mesa fortalecidos dispuestos a dar la vida por su Dios, y según la noble expresión de San Juan Crisóstomo, como leones echando fuego por la boca.

Gorgorito, contento de vez en cuando el sol, parece que quiere salirse de su cárcel, según lo que se aproxima a la parte de la jaula que da al jardín; su cabecita mira al cielo, describiendo rápidamente una curva en su movimiento; ha pasado un pájaro libre, velocísimo, sobre su jaula; quizá la haya mirado con igual risteza a la que siente una niña que tras los cristales, encerrada en su casa, ve otras niñas allá en el prado jugando al corro.

Pintorín, más juicioso, espónjase al sol, agita sus alas, mira al cielo y canta, en tanto los groseros gorrones, picarescos y atrevidos, pican en lo saliente de la bandeja del alpiste y los cañamones del artista. Pintorín se ha criado en casa, mirale; no ha visto otra cosa que su jaula; es un comodón; corre, se arregla, toma su baño, canta un poquito, duérmese temprano, en fin, a no ser tan amigo de saltar, sería el pájaro más formalote de la tierra. Si le preguntaran a él para que quiere las alas, no sabría responder.

Pero ¡ay! la mañana es hermosa; el sol va mandando sus rayos, primero a las buhardillas de enfrente, luego refleja en los cristales, por último extiende su luz por los cuadros del jardín.

Gorgorito pia, preludia, suelta algunas notas, tal vez para probar su voz, y, por último canta desatinado, agitando vivamente su garganta y su pico y fijando sus ojos de granate en el hermoso cielo azul.

Gorgorito goza breve tiempo de alegría; entristécese, no come apenas, y del silencio más melancólico vuelve al canto más alborozado y locuaz. Gorgorito no es feliz.

No, Marieta, no lo es; fue infamemente robado por un aturrido muchachuelo, que le vendió al primer comprador que halló; antes, Gorgorito, ¡quien sabe! tal vez gozara de una vida tan placentera, de una paz tan dulce, de una libertad tan envidiable....

Mirale; ha nacido para más que para cantar; con sus largas alas cruzaría el espacio.

Pintorín es un egoísta, un holgazán; duerme, come, salta y nada ambiciona. Gorgorito es el enamorado del sol.

¡Dios mío! ¿que veo? ¡la jaula vacía! Cierro.

Gorgorito estaba en su cárcel; ahora le mirábamos, y de pronto, en un subir y bajar de cabeza mío, en tanto dejaba de mirarle para mirarte, ha desaparecido.

Un relámpago, un suspiro, el rápido escintilar de un astro, el fugaz aparecer del pensamiento, podrían tan solo compararse a la pronta desaparición de nuestro amigo.

Nada se ve; pequeño, ocultárase tras el lomo de un canal de los tejados de enfrente; ligero, puede alejarse leguas y leguas en un abrir y cerrar de ojos.

¡Ah! Mirale, es aquél, sí, está aturrido; quizá se arrepienta, quizá vacile, quizá nos ame; mas no, vuela, vuela allá, se hace imperceptible. ¿Qué mirada puede perseguir ese puntito que se disipa y desaparece?

Allá va, bajo el dilatado cielo azul agitando incansable sus leves alas, corta veloz los aires, atraviesa por cima de los campos, por cima de la tierra accidentada, de secos arbus-

tos y aspero pedregales, por la hura rugada de surcos de labor y sobre los cuadros de heredas cuya diversidad de dibujo y diversidad de color recuerdan la capa remendada de un pobre.

Pasa hasta sobre las montañas más altas; vuela perlinz, enardecido, lejos, muy lejos, por cima de los campos, ríos, montes, cascadas, ciudades, aldeas, bosques y llanuras.

Mas, ¿que es aquello? Una llanura sin fin, una franja azulada, ancha, una planicie inmensa. El mar. ¿Que importa! El pajarillo vuela bajo la extensión de los cielos, sobre la extensión de los mares; aquel ser tan pequeño, tan imperceptible, atrevese a volar, y vuela.

La sombra cae; parece que el cielo y la mar se juntan. ¿Que será del pobre pajarillo?

II

"Para subir de frente a aquella altura inaccesible es preciso ser alado." — El Abate Casti.

— ¿Ves, Marieta mía? ¿Quien puede seguir a Gorgorito?

Los pájaros no se han hecho para la jaula; apenas si el nido les puede sujetar; los pájaros, como los niños de los pobres, apenas empiezan a vivir cuando se ven abandonados a sí mismos. La casa del pobre, como el nido del pájaro, tiene un fondo estrecho y una abertura ancha; los hijos de éste vuelan por el espacio; los hijos de aquél escapan a la ventura; la cuna se vierte en el tugurio y el hogar en la calle.

¡Ah, si el pobre tuviera alas!

Gorgorito, además, tenía una aspiración altísima: volar al sol. ¿Ves esta torre de libros que has derribado? Pues todos los que han escrito estos libros han tenido igual ambición que Gorgorito, la misma ambición que tú. Interrogar es querer volar.

Si, volar; Marieta mía, déjame que arregle tus rizos de oro, y descubre tu blanquísima sien, y te besé; tu audaz pregunta me ha parecido un abrir de alas; tu despierta curiosidad ¡quien sabe dónde ha de conducirte! Lejos, muy lejos; alto, muy alto; sin fatigarte jamás.

Más, ¿no se te ocurre pensar en que un fugitivo pajarillo puede morir de hambre y de frío, quedando burlado a pesar de su audacia y de sus alas?

Tú, guiada por la oración, volarás a más altura; a infinita mayor elevación que la del sol: Que tú, por la plegaria, llegarás hasta Dios.

José Zoharero

ESTREÑIMIENTO HABITUAL

Una Evacuación Diaria de los Intestinos es necesaria para la salud.

Las PILDORAS DE VIDA del DR. ROSS

Tomadas A Intervalos Regulares, Alivian los Intestinos Inactivos. No Causan Dolores. Compró con esta Marca

En Todas las Farmacias.

AVES PREZENTADAS

ALHAJAS, RELOJES, BRILLANTES

Gran variedad de joyas, lo hallarán en la acreditada Joyería y Relojería de Carlos, de C. Mato y Hnos. Se hacen alhajas al gusto del interesado. Se componen alhajas y relojes por difíciles que sean. Taller en la casa. Inmensa surtido en medallas con diamantes, de oro, "fix", de plata, etc. Platan precios que se le envían en seguida, los cuales son sumamente ventajosos, calle Uruguayo n.º 1838, entre Miguelito y La Paz, Montevideo. No confundir; a imitación de cuadro.

COOPERATIVA DEL CARMEN

De Manuel Rodríguez y Cia, calle Vazquez 1374 entre 18 de Julio y Guayas. Se atienden pedidos a toda hora del día y de la noche. Carruajes por mes y servicio para casamientos, pasajes, etc., etc. Servicio fúnebre, desde los más pomposos a los más sencillos. Elementos de primer orden. Precios módicos. Teléfonos: La Uruguaya 607 y La Cooperativa 1144.

TIENDA

Tienda de Correa Luna Hnos. — Calle Juan Carlos Gómez 1332. — Precio fijo. — Teléfono: La Uruguaya n.º 73.

LIBRERIA, PAPELERIA Y TIPOGRAFIA LA POPULAR

De Mosca Hnos. — El más completo surtido en artículos del ramo. Casa especial en librería y estampería religiosa. — Situada en la calle 18 de Julio 1574. — Teléfono: La Uruguaya 768, (Córdoba).

OPORTUNIDAD

Se venden: una plancheta y mostrador de pino tea, soportes niquelados para vidriera. Tratar Mercedes 947.

SE VENDE O SE ALQUILA

Un hermoso y bien situado solar con 15 metros de frente a la Carretera a Colón, próximo a Sayago. — Ocurrir: Mercedes 947.

Planificación a vapor del Est

Viuda de M. Pena e hijos

CALLE CONSTITUYENTE 1484

PRIMERA Y ÚNICA FABRICA DE

BOCADITOS DE MONJA

Casa especial en la fabricación de galleta. — Se vende pan inglés para sandwich alemán de atrecho y de grabam

Jardin del Siglo

Fundado en 1873

Establecimiento de Horticultura

y Casa de Flores, Semillas

y Macetas finas, etc.

— DE —

Desalvo & Revello

Casa Central, SIERRA, 1648

Vivero, CAMINO MALDONADO

Una de Trinita N.º 14

MONTEVIDEO

Teléfono: LA URUGUAYA 2126 (Córdoba)

PROFESIONALES

JUAN N. QUAGLIOTTI — Médico-cirujano. — Médico del Hospital Maciel. — Consultorio: Uruguayo 1256, de 1 a 3 p. m. — Casa particular: Bartolomé Mitre 1370.

HOMERO MARTINEZ ALBIN — Abogado. — Av. Gral. Flores 358. — Estudio: Rincón 398. — Teléfono 409, Aguada.

HECTOR E. TOSAR ESTADES — Abogado. — Treinta y Tres 1480.

EDUARDO TERRA AROCEÑA — Ingeniero y Agrimensor. — 25 de Mayo 254. — Proyectos de obras en general. — Mensuras, Divisiones y Nivelaciones.

DOCTOR ALFREDO CANZANI — Médico cirujano. — Consultas de 1 a 2 y 30 todos los días hábiles menos los jueves. — Reducto 2738. — Teléfono Uruguaya 575 (Aguada).

LUIS ARBATE VICTORIA — Arquitecto y agrimensor. — Proyectos, dirección y construcción de obras, peritajes, tasaciones y mensuras. — Avenida 18 de Julio 1698 (entresuelo). — Teléfono Uruguaya 2204, (Córdoba).

MIGUEL PEREA — Abogado. — Estudio: Calle Mercedes 941.

MARIO ARTAGAVEYTIA — Medicina-cirujía general. — Consulta de 1 a 3 p. m. — Teléfono: La Uruguaya 2337 (Central). Calle 23 de Mayo 690.

JOSE L. MULLIN — Abogado. — Estudio: Andes 1360. — Domicilio: Av. Sarmento 84. — Pocitos.

LUIS P. LENGUAS — Médico Cirujano. — Consultas de 2 a 3 p. m. — Agraciada 1911.

JUAN VARESE — Escribano público. — Iturzaingó 1439.

CONRADO GONZALEZ BARBOT — Escribano público. — Misiones 1388. — Teléfono La Uruguaya 1280 Central.

IGNACIO BERGARA — Escribano público. — Calle Misiones 1495, entre 25 de Mayo y Cerrito. — Domicilio particular: Andes 1527. — Teléfono: Cooperativa 823.

CLASES DE CASTELLANO — Héctor E. Tosar Estades. — Treinta y Tres 1480.

ERNESTO GARDELLINO — Dentista. Jefe de la Clínica del Hospital de Niños. — Consultas de 7 1/2 a 11 1/2 a. m. y de 2 a 6 p. m. Los jueves y días festivos no hay consulta. — Calle Soriano 839. — Teléfono: La Uruguaya 675 (Central).

EXAMENES DE FEBRERO — Liceo Colón inicia cursos de Ingresos, Secundaria, Preparatorios, Magisterio y Comercio. — Gaboto 1845.

LAGUADA HNOS. — Cirujanos dentistas. — Nuevos sistemas para la confección de dientes artificiales. — Extracción de dientes sin dolor. — Obturaciones de oro, platino y porcelana. — Consultorio: YI 1290.

Imprenta "LATINA"

JOSE M. BLANCO

Call. FLORIDA, 1532

MONTEVIDEO

Extracto de Malta Montevideana

El mejor tónico y reconstituyente de efectos admirables en todo organismo que requiera ser fortificado. Es también la mejor bebida para las personas sanas. El Rev. Padre Juan R. Diz, Superior Mercedario, manifiesta su opinión en la siguiente forma: «Recomiendo en todo y por todo su acción vigorosa y natural para los organismos débiles».

Carretería Montevideana Calle Santa Fe 1085

FARMACIA Y DROGUERIA del "LEON DE ORO"

JOSÉ MARÍA SUEIRO

FARMACÉUTICO

CASA MATRIZ FUNDADA EN 1839. Avenida 18 de Julio 899. Esquina Convención 1851-1859.

FARMACIA "SUKIMO" SUCURSAL: Avenida 18 de Julio 1097 (Ma) Esq. esq. Arsenal Grande (Córdoba).

IMPORTACIÓN DIRECTA DE DROGAS. ESPECIALIDADES EN PERFUMERÍA. SE DESPACHA PARA EL CÍRCULO CATÓLICO. TELÉFONO: LAS DOS COMPAÑÍAS.

Establecimiento católico de enseñanza PARA VARONES

Colegio de la Sagrada Familia. — Enseñanza superior y elemental comercial e idiomas. — Calle Agraciada número 1960.

Escuela de San Vicente. — Gratuita. — Fundada en el año 1859 por la Sociedad de San Vicente de Paul. — Enseñanza elemental para varones. — Calle Treinta y Tres n.º 1286.

Colegio Pbro. José B. Caparrio. — Dirigido por los Hermanos de la Sagrada Familia. — Calle Maciel 1377.

Colegio Seminario. — Enseñanzas elementales y de bachillerato en ciencias y letras y superior. — Admite externos, pupilos, tres cuartos pupilos y medio pensionista. — Soriano n.º 1472.

Colegio de San Antonio. — Bajo la dirección de los PP. Capuchinos. — Se enseña instrucción elemental. — Calle Canelones entre Minas y Magallanes.

Talleres de Don Bosco. — Talleres de formación de artesanos en varios oficios: carpintería, zapatería, carpintería, herrería, panadería, encuadernación, etc.

Colegio Parroquial de San Luis. — Iglesia Parroquial del Reducido.

Colegio Católico de San Vicente. — Plaza San Agustín (Unión).

Colegio de San Pedro Nolasco. — Cañapirú n.º 146.

Colegio del Sagrado Corazón de Jesús. — Dirigido por los RR. PP. Salesianos. — Calle Mercedes n.º 1769. — Recibe medio-pupilos y externos.

Colegio de San Francisco de Asís. — Dirigido por los RR. PP. Capuchinos (Nuevo París).

Colegio Pío. (en Villa Colón). — Enseñanza elemental y superior. — Admite externos, pupilos y medio pupilos.

Colegio de la Guardia de Honor del Corazón de Jesús. — Calle Maldonado n.º 1067.

PARA NIÑAS Y SEÑORITAS

Colegio de las Religiosas Dominicas. — Calle Rivera n.º 2257. — Admite externas, pupilas y medias pupilas.

Colegio de Nuestra Señora del Sagrado Corazón, dirigido por Hermanas Dominicas. — Progreso 14a, Atahualpa.

Colegio de Nuestra Señora de Lourdes. — Dirigido por las Hermanas de la Inmaculada Concepción de la Caridad Cristiana Alemana. — Se admiten externas, medio pupilas e internas. — Calle Martín García n.º 14.

Colegio San José, para niñas y señoritas. — Dirigido por las Hermanas Josefinas. — Carro de Montevideo.

Escuela-Taller de las RR. III. V. centenas. — Se da enseñanza superior. — Calle Reconquista n.º 432.

Escuela-Taller de María Auxiliadora. — Se admiten externas, medio pupilas o internas. — Calle Canelones esquina Magallanes.

EL PUENTE

POR M. MARYAN

que extremo la sociedad bulliciosa y deslumbrante de Goulina Montpernon difiere de las antiguas familias aristocráticas de nuestras provincias. Estas viven mucho del pasado, y cuando se penetran bien de la nobleza de sus tradiciones, se esfuerzan por cumplir una misión al pasar por la vida. Las otras no parecen tener más objetivo que el dinero y el placer; los escrúpulos, o por lo menos ciertas delicadezas, les resultan frecuentemente cosas desconocidas y ajenas con extrema ligereza a los advenedizos de origen dudoso, y que, si bien han alcanzado posición, no ha sido sólo por obra del trabajo. Es otra forma de sociedad, en una palabra, mucho más frívola y acaso menos honrada.

Germana conoce por referencia esa esfera donde vive Paulina, y asegura que Roberto se encontrará allí fuera de su sitio. Pero será rico....

¡Oh! También él, él, a quien creí tan recto y tan leal; él, a quien supuse un poeta; él, que no amaba a Paulina....

Por la noche.

Hace un tiempo extraordinariamente apacible, tan hermoso que acabo de abrir mi ventana. Después de un día trágico de lluvia, el cielo se despeja al fin, y el Pajarillo parece como que corre cargado de estrellas. El río canta esta noche, y su canción tiene aires de vigilia. Un enigma! Por todas partes los encuentro en torno mío; pero me figuro haberlos descifrado; nada puede inspirar confianza en la tierra, todo

contiene algún veneno, todo es sombrío, triste, feo.... Ahora comprendo a mi padre; la vida lo ha desengañado, y no me sorprende la imposibilidad para erigirse de nuevo en nuevas ilusiones.

Febrero.

Mi padre acaba de hallarse muy enfermo, y yo he estado gravemente inquieto. Acaso no cuidó lo bastante su salud; acaso se ocupaba demasiado de las faenas agrícolas, que son ¡ay! su única distracción; acaso se expuso con exceso al aire húmedo, tanto más peligroso por la inmediata vecindad del río. Ha padecido una fiebre reumática horriblemente dolorosa, y sigue sufriendo tanto, que aun me inspira algunas inquietudes. Me ha sido provechoso asistirlo, cuidarlo y animarlo; comprendo que podría olvidar mis penas si se dejase solamente distraer. El médico me ha hecho sentir zozobra esta mañana hablándome de la oportunidad de ir a un balneario. Parece que mi padre tendría grandes probabilidades de curarse en Amélie-les-Bains. Pero ¡y el dinero para el viaje!....

Nuestro presupuesto es tan modesto, hago tantos cálculos, me entrego a tantas combinaciones para equilibrarlo. Y, sin embargo, la salud debe ser ante todo. ¡Oh! La pobreza! ¿Que candida fui al aceptarla valerosamente, sin conocerla, sin figurármela! Cuando pienso que con lo que gasta en un traje Paulina Montpernon, habría suficiente para pagar este viaje, que devolvería a mi padre la elasticidad de sus articulaciones!

Dificultades de todas clases, no encuentro más que eso....

Marzo.

Ya no duermo. Paso las noches buscando los mil ochocientos francos que, con economías inverosímiles, nos permitirían pasar tres semanas en el Mediodía. Mi padre no quiere vender los pocos valores que le quedan, y, sin embargo, es necesario. ¿Cómo hablarle de ello? ¡Oh! ¡Qué duro es ser pobre!

Marzo.

El médico ha insistido fuertemente. Mi padre al principio se ha negado con energía a partir; después he logrado con él y he rogado tanto y he afirmado con tanta seguridad que sabría reparar este desequilibrio, que al fin lo he convencido. Marcharemos dentro de cinco días.

Si no fuese por esta desahogada cuestión económica, si no pudiese los cálculos alarmadores, las sonadas razones que habríamos de pasar desechando, podría disfrutar de algún cambio en mi vida, y el viaje me agradaría, aunque en la estadía actual los Pirineos están tristes, y aun cuando el balneario donde nos envían, frecuentado por verdaderos enfermos, sea, según dicen, uno de los más alborados que existen. Pero salir de aquí, olvidar durante tres o cuatro semanas mis cuentas caseras, no ver más los árboles desnudos y el turbio riachuelo cuyo

ruido monótono me vuelve casi loco....

¡Ah! Es una tregua, y procuraré aprovecharla.

Marzo. Amélie-les-Bains.

¿Por qué la pesadilla del dinero ha de marear mi juventud, empozando los escasos placeres que podría disfrutar? Mi padre ha soportado bastante bien el viaje. Hemos llegado por la mañana; el tiempo se presenta hermoso, el cielo estaba color de rosa; luego, repentinamente, el sol se ha mostrado en la cumbre de las montañas y ha esparcido su luz como quince mil millones de velas. ¡Oh! ¡Si hubiese un sol para el alma, un sol que, apareciendo súbito por encima de todo lo que cierra el horizonte, viniese a inundar de luz y de serenidad las profundidades tristes de nuestras almas!....

Hay relativamente poca gente. En el hospital militar, oficiales, marinos; en los hoteles, reumáticos y enfermos del pecho. Esto es triste. Hay algunos que parecen desahogados. Estoy encantada, en la mesa redonda, con la para delicada de una jovenita cuya alegría me hace daño. Tiene energía prodigiosa, pero se ve claramente que es la fiebre la que le coloreaba las mejillas y le hacía brillar los ojos; su padre me deja de mirarla; y en su fisonomía fatigada se ven las alternativas de la alegría y de la esperanza; pero ella, la pobre, se esfuerza, sólo sueña en diversiones y paseos. El otro día la encontré en el as-

to; pasaba sus dedos finos y delgados por las telas del piano. Hablamos de música.

«¡Oh! ¡Siento tanto que me prohiban cantar! me dijo. Antes cantaba siempre. Espejito, estamos solas. Y comencé una romanza. —No, no— exclamé asustada— ¡le haré usted daño. Pero, moviendo sonrisas la linda cabeza rubia, comenzó la "Primavera" de Gounod. Quise contenerla, un acceso de luz la interrumpió. —Tengo la voz velada, le dije, de este resaca de bronquitis. Pero ¡ay! ya mejorando tanto! Y, hablando así, me miraba alegremente. Espere días hermosos que no le harán para ella. Tres hermanas suyas se han ido ya por ese camino fatal.

Marzo.

Desde el día de nuestra llegada me llamo la atención una joven.... ¡Oh! ¿Cómo definiría? Ciertamente haría falta un lenguaje especial para expresar la impresión particularísima que produce. No es una enferma; ha venido acompañando a su hermano, que es oficial de Marina y que vuelve de campaña. Es muy distinguido, y mi padre y el hijo sostenían ya muchas conversaciones interesantes. ¿Cómo se comunican estos hermanos? ¿Cómo se comunican con la mirada impresiones, simpatías, pensamientos, de afectos y también de gustos? Se bastan uno al otro, está se nota perfectamente; pero son muy sociables y agradan a todo el mundo.

La linda enfermita del pecho los busca; es niños van instintivamente a saltar sobre sus rodillas. Desde el primer día sentí deseo de saber quiénes son. El se llama Juan Duvey; es teniente de alférez. La hermana tiene un nombre algo raro y encantador, tal cual: Cristina. ¡Cristina! no hemos cambiado sino frases triviales, y digo esto a pesar de que sang en todo cuanto dice al propio personalismo.

Marzo.

Mi padre me ha permitido ir por la mañana a la Iglesia sola, mientras que la Duvey, he visto a la hermana de Duvey, la he esperado y he visto salidos pupilas, sonriendo como "Antiguas amigas. Al principio hemos hablado de nuestros entornos. Su hermano, que está aquí desde hace varios días, ha notado mucho su tratamiento es demasiado preventivo. Me ha hablado mucho de esa hermana y ruda protección, que ha sido también la de su padre, en la que se pierden jirones de vida y se envuelven antes de tiempo; pero en la que, con mucha frecuencia, se conserva intacta la juventud del corazón y del alma.

«Si, porque lleva consigo una diversidad de impresiones, una variedad constante—dijo.

—Y también, principalmente, (muy porque anhela el alma al sacrificio) a una continua abnegación.

Probablemente mi cara expresó alguna sorpresa, porque Cristina sonrió.