

# EL AMIGO DEL OBRERO

Montevideo, Miércoles 1 de Diciembre de 1920.

Órgano de los Círculos Católicos de Obreros del Uruguay

(PORTE PAGO) Año XXII—Núm. 2101

"CRISTO VIVE, REINA E IMPERA"

## EL AMIGO DEL OBRERO

El 1.º de Enero de 1899  
Fundado en homenaje a Cristo Redentor  
APARECE LOS MIÉRCOLES Y SABADOS

Redacción y Administración:

MERCEDES, 947

Teléfono: La Uruguay 2187 (Central)

MONTEVIDEO

REDACTORES

Drs. LUIS P. LENGUAS

Y MIGUEL PEREA

SECRETARIOS DE REDACCION

Dr. JUAN NATALIO QUAGLIOTTI

Dr. HECTOR E. TOSAR ESTADES

CORRESPONDENTES:

En PARIS: François Veulliot

En VIENNA: Max Turmann

SUSCRIPCION

Capital, por mes ..... \$ 0.20

Interior, semestre adelantado " 1.20

Exterior, semestre adelantado " 1.80

AVISOS

Pídanse precios a la Administración

por avisos en 1.ª y 4.ª página, a una

columna o más columnas, por centí-

metros de altura.

La Administración no aceptará cual-

quier aviso que se le presente; se re-

serva el derecho de rechazar los que

crea conveniente.

EL AMIGO DEL OBRERO no ad-

mite publicaciones de redacción pa-

gadas.

Agentes en todos los pueblos del

interior:

Se reciben suscripciones en las ca-

sas parroquiales.

Administrador

Angel Martínez Alvarez

Círculos Católicos de Obreros existentes

en el país

Montevideo, calle Minas 1244 — La

Unión — Villa Colón — Villa del Cer-

ro — Paso del Molino — Guadalupe

— Las Piedras — Pando — Salto —

Mercedes — Fray Bentos — Minas —

Durazno — Trinidad — Rocha — Pay-

sandú — San José de Mayo — San

Carlos — San Fructuoso — Nueva

Hérelia — Treinta y Tres — Florida

— Santa Lucía — Sarandí Grande —

Santa Isabel — Rosario — Maldona-

do — Santa Rosa (Canelones) — Ri-

vera.

Oficina del Consejo Superior de los

Círculos: Mercedes 947.

INDICADOR CRISTIANO

Miércoles 1 — Stos. Lucio,

mártires, y Eloy, ob.

Jueves 2 — Stos. Severio y

Ponciano, ms., Bibiana, v. y mr.

y Elisa v.

Viernes 3 — Stos. Francisco

Javier, Casiano y Agrícola, m.

Claudio e Hilario, ms.

Sábado 4 — Stos. Melcio o,

Clemente de Alejandria, dr. y s.

Bárbara, v.

ORDEN DE LOS TRIDUOS

PARA EL AÑO 1920

NOVIEMBRE

2, 3 y 4. Hermanas Capuchinas (Gua-

yabo y Minas).

5, 6 y 7. Catedral del Salto.

8, 9 y 10. Parroquia del Córdón.

11, 12 y 13. Parroquia de Pando.

14, 15 y 16. San Antonio (Capuch-

inos).

17, 18 y 19. Parroquia del Sauce

(Canelones).

20, 21 y 22. Vicaría Foránea de

Rocha.

23, 24 y 25. Parroquia del Tala.

26, 27 y 28. Parroquia de San Carlos.

29 y 30. Parroquia de Treinta y

Tres.

DICIEMBRE

1. Parroquia de Treinta y Tres.

2, 3 y 4. Parroquia del Reducto.

5, 6 y 7. Iglesia de los Padres Ba-

## EL PAIS VENCIDO

La batalla ha terminado. Se pu-  
sieron una vez más frente a fre-  
nte, las fuerzas ciegas del instinto  
ancestral, los torpes apetitos ma-  
teriales de goce mezquinos obte-  
nidos a cualquier precio, las más  
repugnantes concupiscencias  
claudicantes, los odios subalter-  
nos y sectarios, los rencores y los  
prejuicios insensatos, las discor-  
dias pequeñas, las ruinas envidi-  
as, la barbarie y la ineultura;  
todas estas fuerzas de negación  
y de sombra, contra las fuerzas  
del deber, clara y categoricamente  
delineado, contra las más nobles  
idealidades de libertad, de  
patriotismo, de cultura, de pro-  
greso renovador e incesante pero  
moderado y respetuoso de todos  
los derechos y de todos los valo-  
res morales positivos que nues-  
tros padres nos legaron. La luz  
y las sombras, la civilización y  
la barbarie; la libertad y la es-  
clavitud; la majestuosa dignidad  
del hombre, lleno de fe, de amor,  
de esperanza y de grandeza, y la  
degradación más miserable, la  
abdicación más completa de to-  
dos los atributos de ser conscien-  
te, libre e impulsado por idealis-  
mos generosos, determinado por  
la propia razón iluminada por el  
chispazo divino, y servido por  
una voluntad energética, inque-  
brantable, incorruptible.

Las sombras han triunfado una  
vez más. Dios lo ha permitido  
así...

La libertad y la dignidad de  
la patria están entregadas de  
nuevo a la voluntad omnívota y  
despótica de un hombre sin prin-  
cipios y sin ideales, un hombre  
que es una fuerza de negación,  
de retroceso y de ruinas... Pero  
el triunfo de las tinieblas sobre  
la luz, del mal sobre el bien, de  
la tiranía sobre la libertad, del  
lo instinto sobre la razón, del  
despota sobre un país consciente  
y libre, no pueden ser jamás de-  
finitivos. La huelga que sobre el  
Uruguay nos ha caído y que la  
tortura larga y constantemente  
es un castigo, no hay duda; y su  
fuerza nace de nuestra propia  
debilidad, de nuestras maldades  
y de nuestra cobardía moral. Pe-  
ro ese castigo es siempre purifi-  
cador y benéfico, al fin de cuen-  
tas. Es un reactivo poderoso,  
una fuerza que al sacudirnos  
violentamente, al hacernos sufrir  
y avergonzarnos, nos mueve por  
último y nos decide eficazmente,  
orientando definitivamente, irre-  
vocablemente, nuestra voluntad  
hacia el bien y la felicidad colec-  
tiva.

Algunos encuentran inexplica-  
bles, estos reveses formidables  
para un pueblo libre y honrado.  
No, no lo son, absolutamente.  
Son perfectamente lógicos y ra-  
cionales, obedeciendo a causas  
perfectamente previstas y pre-  
determinables.

No nos absolvamos — los ciu-  
dadanos independientes — atri-  
buyendo únicamente al escanda-  
loso fraude oficial, al abuso im-  
pudico y desenfrenado de los  
recursos del poder, a la influen-  
cia y coacción odiosas ejercidas  
sobre los empleados públicos y  
sobre otros ciudadanos tímidos,  
necesitados o logreros. Todos  
esos son factores, indudablemen-  
te que han contribuido, en mayor  
o menor grado, al entronizamiento  
de las fuerzas de regresión y  
de absolutismo. Pero hay otros  
factores directamente imputa-  
bles a nosotros mismos, los veni-  
dos, los que tanto nos asombran-  
mos e indignamos del funesto re-  
sultado.

Batle está ahí de nuevo, triun-  
fador, ensobrecido, más fuerte  
que nunca, agrupando en su to-  
no unánimemente al Partido Co-  
lorado, dueño y señor de todos  
los poderes del Estado, de todos  
sus recursos, pecuniarios y de  
fuerza, más decidido que nunca  
a desarrollar su funesto progra-  
ma político, social y económico, a  
dar rienda suelta a todos sus in-  
stintos salvajes, a satisfacer su  
odio y soberbia inmensos, ataca-  
do y destruyendo todo lo que  
pueda, de entre las cosas más

respetables, augustas y necesar-  
ias.

Héle allí de nuevo... Pero ¿te-  
nemos derecho a indignarnos o a  
maravillarnos? Todo lo contra-  
rio: nosotros mismos lo hemos le-  
vantado sobre el país y lo que  
sería maravilloso, ciertamente, es  
que, habiendo hecho todo lo po-  
sible por enmendarlo y por en-  
tregarle nosotros mismos las ca-  
denas para que nos encaenara,  
no hubiera sucedido así.

Cuando ese despota, pues, haga  
sentir de nuevo su bota sobre el  
pecho de la patria, cuando pre-  
tenda amordazarnos y atarnos  
los brazos, imponernos leyes in-  
justas, saquear el último mendrugo  
de la mesa del pobre y hacer co-  
mer tan sólo tumba a los ricos;  
entonces nos erige la cara a lati-  
gazos y pretende sobornar nues-  
tras conciencias, impedir el ejer-  
cicio de todos nuestros derechos,  
envenenar el alma de nuestros  
hijos, corromper y disolver las  
familias, propagar el odio y el  
desprecio a Dios, a la patria, a  
la altivez, a la dignidad, a la eni-  
tad y a todas las virtudes que  
sentiremos libres de culpa, ajus-  
tos a la causa de nuestros males,  
y lloraremos tan sólo "la injusti-  
cia" de nuestro amargo destino!

Los que por un prejuicio absur-  
do, antipatriótico y suicida ple-  
cintillo se recusaron a ponerle  
una barrera o hasta les dieron  
sus votos, llamándolo, aplaudién-  
dolo, endiosándolo, entregándole  
por un plato de lentejas toda su  
dignidad y su conciencia entera  
¡podrán quejarse de "su desti-  
no"!

Los católicos que, por abando-  
no, por frialdad, por falta de  
amor a su Dios y a su patria, sin  
que lo justificasen serios motivos  
se han quedado en sus casas mien-  
tras el enemigo invadía, o hasta  
le salían al encuentro a vitorearlo  
abriendo de par en par las  
puertas ¡pueden quejarse, luego,  
de la tiranía, de la persecución,  
de la barbarie!

Los que por intereses mezqui-  
nos, por conveniencia miserable,  
por dignidades, por afán de en-  
cambramiento o de enriqueci-  
miento rápido, han acallado la  
voz poderosa de su conciencia  
que les gritaba que no claudica-  
sen, que lo que ellos aplaudían  
era repugnante, que lo que bus-  
caban era funesto, que lo que  
condenaban era sagrado, ¡pue-  
den luego indignarse de los arre-  
batos, de los atentados, de las  
vergüenzas que tal hombre co-  
meta!

Los que han envenenado a las  
generaciones jóvenes, haciéndolas  
descreídas, materialistas, indol-  
entes, débiles, afeadas de goce  
sensuales, insolentes, despreciati-  
vas de todo lo grande, de todo lo  
que representa un valor moral  
cualquiera, sin idealidades de  
ninguna clase, sin sentimientos  
elevados, sólo preocupadas de su  
bienestar material y de sus con-  
veniencias egoístas ¡pueden ex-  
trañarse y menos quejarse, de  
que esos seres acallan a aquel  
que halaga todas sus pasiones y  
les promete saciar todos sus ba-  
jos apetitos!

Los que ven impasibles y has-  
ta con complacencia, cómo la  
corrupción de las costumbres, la  
inmoralidad en el vestir, los es-  
pectáculos escandalosos y des-  
quiciadores, van arrancando de  
los niños y de las mujeres, la in-  
ocencia, el pudor, la honestidad  
y la modestia; los que educan pé-  
simamente a sus hijos; los que  
abandonan por completo su ho-  
gar; los que en sus negocios pro-  
ceden con absoluta falta de es-  
crúpulos y amontonan riquezas  
mal habidas; los que mienten en  
política y se entregan a trampas  
desleales y vergonzosas; los que  
adulan cortesanamente a los su-  
periores, los que falsean el espí-  
ritu y la letra de la Constitución  
y las leyes para complacer a un  
señor mediocre y perverso ¡tie-  
nen derecho a enroscarse des-  
pués sus iniquidades!

Así pues, Batle no es más que  
nuestro propio castigo. Desgra-  
ciadamente es cierto, una vez  
más, que tenemos el gobierno que  
merecemos.

Pero esos castigos terrenales  
no son ni pueden ser eternos. Son  
aviso que el Señor nos envía

para que reaccionemos. Batle  
nos ha vencido porque nosotros  
nos hemos rendido en masa, con  
las armas en la mano, cobarde-  
mente, ignominiosamente; por-  
que hemos fomentado la descre-  
ción, porque ¡hemos favorecido a  
nuestros enemigos, porque hemos  
altermecido a nuestros soldados  
en la molición y los placeres del  
estómago, en vez de retemplar  
su valor y sus fuerzas en el tra-  
bajo, en la educación noble de  
sus facultades, en la elevación  
de sus propósitos o ideales.

Pero, perdida esa batalla, de-  
bemos luchar y luchar. El triunfo  
al final tiene que ser nuestro,  
pero debe serlo cuanto antes.  
Desandemos el mal camino anda-  
do. Eduquemos al pueblo en el  
amor a Dios, a la virtud y a la  
idealidad. Mejoremos su cuerpo  
y sus condiciones de vida mate-  
rial; pero mejórennos sobre todo  
su alma, enseñémosle a ser bueno,  
desinteresado, patriota; y sobre  
todo, pongámosle de nuevo en su  
espíritu esa luz divina, esa auto-  
ría sagrada de la fe que eleva  
tan alto al alma y le da tantos  
consuelos y tantas fuerzas para  
que resista a esas viles tentacio-  
nes de claudicación y de renun-  
ciamiento. Trabajemos desde ya,  
inteligentemente, tesoneramente  
para las batallas futuras, y muy  
pronto volveremos a ser libres y  
también volveremos a ser dignos.

## Quisicosas

Sea dicho en honor de la ver-  
dad y en alabanza de la clase po-  
licial; los señores guardias civiles,  
son los ciudadanos que han dado  
el ejemplo más elevado de espí-  
ritu cívico en las presentes elec-  
ciones y han contribuido de la  
manera más eficaz al triunfo del  
batallista en estas emergencias.

Esos modestos vigilantes que  
guardan pacientemente el orden  
público por nuestras calles y evi-  
tan los choques de los vehículos  
con las señales de su viejecera  
varita mágica, son sin duda nin-  
guna... los ciudadanos que más  
desarrollado tienen el alto con-  
cepto de su personalidad cívica y  
los que más convencidos están  
del valor de sus derechos y los  
más dispuestos a ponerlos en jue-  
go cuando la reclaman las cir-  
cunstancias políticas.

Y sino, véanlo Vds. y comparen  
y analicen los hechos.

Hay por esas calles de Dios de  
nuestra ciudad infinidad de Clubs  
políticos de todas clases y colo-  
res: colorados batllistas, colora-  
dos riveristas vieristas, naciona-  
listas, etc., etc.

En estos clubs hay cantidades  
más o menos entusiastas de afi-  
liados.

Llega el período de elecciones  
y en esos clubs acostumbra re-  
alizar desbordantes asambleas par-  
tidarias donde la voz fogosa y  
vibrante de los tribunos trata de  
caldear los espíritus, para que  
los ciudadanos no falten en el día  
de los comicios a donde los llame  
la exigencia del deber, para que  
por ninguna dificultad dejen de  
depositar en las urnas su voto  
ciudadano.

Y llega el día del sufragio y a  
pesar de todas las convicciones y  
a pesar de todas las oratorias y  
a pesar de todos los compromisos,  
grandes cantidades de afiliados se  
abstienen de votar haciendo ta-  
bla rasa de todos sus deberes ci-  
vicos y mandando al diablo todos  
sus derechos de ciudadanos.

Por el contrario, nada de eso  
acontece con la clase policial.

Los guardias civiles no están  
afiliados a ningún club político;  
nadie se preocupa de poner al  
rojo vivo sus entusiasmos ciuda-  
danos mediante la voz vibradora  
de los tribunos de ocasión. Hasta  
la misma víspera de las elec-  
ciones, los guardias civiles perman-  
cen impertérritos en sus puestos,  
defensores del orden público. Pa-  
rece que a esas buenas gentes, no  
les importara un rábano el acto  
electoral próximo a realizarse.

Pero de pronto, en la mañana  
misma de las elecciones despierta  
rugiendo y hace explosión como  
un volcán, todo su entusiasmo

cívico, y... ¡zas!... allá van los  
siete u ocho mil individuos que  
componen la clase, a pedir la  
baja — sacrificio indispensable y  
previo para que puedan votar —  
y se lanzan después como un solo  
hombre, a depositar su voto in-  
violable en las urnas comiciales,  
dando a los remisos un ejemplo  
aleccionador de entereza ciuda-  
dana.

¡Dejar el puesto donde se ga-  
nan el pan y el puchero expo-  
niendo su bienestar a las vicisi-  
tudes de la mala fortuna, por  
cumplir con un deber ciudadano,  
que, a ellos menos que a nadie  
les alcanza, es sin duda ninguna  
la quinta esencia, es el delirio, es  
la locura del entusiasmo cívico.

Por eso, el domingo pasado, no  
se veía un solo guardia civil por  
la calle: habían pedido la baja,  
mandando a hacer gárgaras la  
defensa del orden público.

El lunes por la mañana sí; ya  
ocupaban nuevamente sus pue-  
stos los guardianes del orden. Una  
vez pasada la racha del entusias-  
mo electoral, volvieron nueva-  
mente a las viejas comisarias a  
solicitar su reingreso en las lis-  
tas policiales dispuestos a reanu-  
dar la vigilante tarea de sus afe-  
tos.

¡Esto sí que es entusiasmo cí-  
vico; y lo demás, agua chirle!

Excusado es decir, que los  
Guardias civiles votan por el Go-  
bierno.

"El País", mismo, que no pue-  
de mirar con buenos ojos esa  
cantidad de votos policiales, no  
puede menos de admirarse ante  
la actitud de los guardias civiles  
y rendir tributo a tan levantados  
entusiasmos cívicos.

Dice así el diario nacionalista:  
"El Jefe de Policía se apresu-  
ra a declarar en los diarios de  
anoche que tuvo que dar de baja  
a casi todo su personal, cediendo  
a los insistentes deseos de sus  
subordinados de tomar parte en  
el acto electoral."

"Quedamos estupefactos ante  
el espíritu cívico de los modestos  
vigilantes."

7 884 — Ese es el número de  
los guardias civiles que, presa de  
un frenesí cívico pidieron todos  
sin excepción, la baja, para votar  
por el partido colorado...

Naturalmente que, según las  
prácticas establecidas en años an-  
teriores, el Gobierno premiará  
ese entusiasmo aleccionador de  
los guardias civiles, y el buen  
ejemplo que dan a los demás ciu-  
dadanos de toda la república, con  
setenta y seis centésimos por en-  
beza o casco, en atención a que  
perdieron un día de sueldo (lo  
perder naturalmente el sueldo  
del día) por cumplir con ese de-  
ber y dar al país ese ejemplo tan  
levantado de entusiasmo cívico.

¡Lo merecen!

El Mudo.

## Llegada del Príncipe AIMONE

Ayer llegó a nuestro puerto  
el acorazado "Roma", que trae  
a su bordo, al Príncipe Aimone,  
a quien la colectividad italiana  
tributó una entusiasta recepción.

El distinguido viajero es mo-  
tivo de grandes agasajos, habién-  
dose organizado varias fiestas en  
su honor.

## UNA INJUSTICIA

"El Plata", en su editorial del  
lunes dice en un párrafo:

"Ciertamente que hay que tener  
en cuenta que deben haber vo-  
tado la lista Lamas-Gallinal, ele-  
mentos católicos, pero el error de  
las autoridades de dicho partido  
negándose a prestigiar oficial-  
mente dicha lista para dejar en  
libertad a sus afiliados, debe ha-  
ber hecho poco fuerte dicho con-  
tingente."

Vamos a contestar por parte  
esta afirmación del colega.

En primer lugar digamos que  
el concurso prestado por los ca-

## PARA LOS CATÓLICOS DE CANELONES

Salvo en Cerrillos — que ten-  
drán elecciones el domingo —  
la jornada electoral ha termina-  
do para los católicos de Canelo-  
nes.

¿El resultado ha respondido a  
las esperanzas? Evidentemente  
no.

Mucho más se esperaba del  
esfuerzo y del entusiasmo de los  
cívicos de Canelones. Pero, ju-  
sto es reconocerlo, dos factores  
importantes han intervenido en  
contra de lo que se esperaba: la  
falta de tiempo para la propa-  
ganda y la lluvia del día ante-  
rior y del mismo domingo. Te-  
niendo en cuenta estas circuns-  
tancias, indudablemente el re-  
sultado obtenido es halagador.

Los católicos que el pasado  
domingo supieron cumplir con  
su deber, pueden sentirse satis-  
fechos.

La responsabilidad de los he-  
chos que se produzcan caerán  
sobre la conciencia de los que no  
supieron escuchar el llamado de  
la causa.

La lucha ha terminado, pero  
no el deber de los correligiona-  
rios de Canelones.

Comienza ahora la obra de la  
organización y de la propaga-  
da, esa obra que debe y tiene  
que ser continua, perenne, para  
buscar adeptos, y conservar la-  
tente el entusiasmo de los que lo  
son.

La organización. Sin ella no  
hay éxito posible.

La constancia. Si falta no  
puede hacer organización.

En ese sentido los partidos  
tradicionales pueden servirnos de  
ejemplo.

No entren pues, los católicos  
de Canelones en un período de  
abandono y de inacción, en la  
confianza de que algún día sepa-  
rá una larga distancia de la lucha  
futura.

Preparen, por el contrario,  
nuevos elementos por el conven-

toles a la lista Lamas-Gallinal,  
no fue tan poco fuerte, como él  
lo supone. Por el contrario, fué  
bastante fuerte.

En Montevideo y Canelones la  
gran mayoría de los cívicos cató-  
licos votaron por los doctores La-  
mas y Gallinal, y nos atrevemos a  
afirmar que la totalidad han he-  
cho lo mismo en San José y  
Flores.

Debe saber el colega, que mu-  
chos de los afiliados que sostu-  
vieron y votaron en la Conven-  
ción la abstención colectiva,  
dieron sus sufragios a la lista in-  
tegrada por esos distinguidos  
compatriotas.

Ahora, en cuanto al error que  
atribuye a las autoridades, dire-  
mos que se trata de un cargo in-  
justo.

La Convención, al adoptar esa  
actitud, lo hizo para salvar la  
personalidad política de la Unión  
Cívica, que, como su programa  
de principios lo dice, "constituye  
un organismo político nuevo,  
desvinculado en absoluto de los  
demás partidos".

No podía, pues, la Unión Cí-  
vica, sin comprometer su perso-  
nalidad, embadernarse con otro  
partido, sin que circunstancias  
especiales dieran a su interven-  
ción el carácter de un pacto que  
le permitiera concurrir a la lu-  
cha con algún distintivo propio.

Y esa intervención, no era por  
cierto a la Unión Cívica a quien  
correspondía provocarla.

Si se tiene tanto aprecio —  
como parece demostrarlo el cole-  
ga — por los votos católicos, por  
qué no se trató de obtenerlos?  
¿Qué hicieron para conseguir-  
los, los que ahora se muestran  
tan preocupados de los votos ca-  
tólicos, durante los ocho días  
que la Convención de la Unión  
Cívica suspendió sus sesiones a  
la "espera de que algún nuevo  
factor definiera el problema con  
mayor claridad"?

Estamos, pues, en que la reso-  
lución de la Unión Cívica no fué  
equivocada, sino que fué la que  
impusieron las circunstancias y

cimiento y por ejemplo.

Atraigan a los que están fue-  
ra de filas y estimulen a los que  
están en ellas.

La propaganda debe ser inten-  
sa, y sin descanso.

¿Cómo la han de realizar?  
Muy fácil.

Lleve cada ciudad católica al  
hogar del vecino y del amigo su  
palabras entusiastas, su prédica  
o instante haciéndole conocer el  
deber que tiene de cumplir co-  
mo católico — en defensa de su  
causa — con sus deberes ciuda-  
danos.

Y si esa tarea no la puede rea-  
lizar con frecuencia o no se con-  
sidera en condiciones de reali-  
zarla, hágase reemplazar por un  
factor importantísimo: la pre-  
nsa católica.

Consiga que ella entre al ho-  
gar de ese vecino y de ese ami-  
go para que deje caer gota a go-  
ta, poco a poco la enseñanza del  
deber, la prédica de la buena  
doctrina en ese hogar que se  
quiere conquistar para la causa  
cívica.

Entre el y la prensa, muy  
pronto realizarán esa conquista.

No pondremos término a es-  
tas líneas sin felicitar a los co-  
rreligionarios que, como buenos  
soldados, supieron responder el  
domingo al toque de llamada.

Dignos de felicitación son  
también los que tuvieron tam-  
bién sobre sí la carga de la pro-  
paganda, quienes tuvieron que  
suplir la falta de tiempo con su  
ejemplar actividad.

Y vayan por último nuestras  
felicitaciones al incansable pre-  
sidente de la Comisión Departam-  
ental Dr. Alejandro Schroeder,  
cuya actividad y celo que-  
daron de manifiesto, una vez más  
en la impropia labor que realizó  
en los quince días de que dispo-  
so



## DA

**a MODA**  
**UNICO**  
 social para no-  
 —Carpetas do  
 lida. —Ajuars  
 y artefactos do  
 s do campaña  
**266**  
 0 (Contral)

---

**Y IT TO-DAY**  
**300 PICTURES**  
**250**  
**200 PAGES**  
**40 ARTICLES**  
**POPULAR MECHANICS MAGAZINE**  
**Father and Son**  
**ALL THE FAMILY**  
 a half million readers and that  
 is interest. Everything in it is  
 in *See You Can Understand it*  
 10,000 copies every month without  
 a single advertisement. We have no solicitors. Any  
 one will show you a copy or we will let  
 you for free sample and you will see.  
**A YEAR — \$5 A COPY**  
**POPULAR MECHANICS MAGAZINE**  
 100, Michigan Ave., CHICAGO

---

te orgaenien guardias ro-  
 na accion imminente.  
 e estudiantes de Bologna  
 on un documento anun-  
 cio no concurriran a las

conoció a todos ellos, y el aprecio y respecto justísimos de que goza su dignísima familia en nuestra so-

Amunzio ha reorganizado el ejército de Fiume, sustituyendo los altos comandos por él. Esta medida ha motivado el descontento del comandante y otros oficiales, quienes se han sustraído al descontento. Se trata de en el Parlamento la ratificación del tratado de paz, el diputado católico Mauri, contestando a la corrupción de los socialistas, la libertad de Bu-



los asuntos internos de Grecia, pero no pueden olvidar el pasado reciente de la democracia en el país.

[illegible]

\_\_\_\_\_



Mamá — pregunta de pronto  
to el niño.  
— ¿Cuál es el rey de los uni-  
miles?  
La señora mirando a su ma-  
rido.  
— El hombre!



## COMERCIO

### SITUACION DEL MERCADO

Los negocios de ayer

La entrada habida en el día de ayer al mercado de ganado en pie estuvo compuesta por 4239 reses vacunas de las cuales retiraron sin vender 349. Abrió el mercado pesado y con preses operaron sin mayor interés especiosos flojos y en baja. Los compradores de los frigoríficos que solo adquirieron unas pocas puntas tratándose de lotes de buenos novillos. El Abasto también operó sin mayor actividad y lo hizo ofreciendo límites que en relación a los registrados en la semana anterior acusaban bajas. Los frigoríficos recibieron muchos lotes de novillos comprados con anterioridad y por los cuales cotizaron hasta 175 milésimos. En plaza solo se obtuvo por novillos hasta 160 milésimos que correspondió a un lote compuesto por 80 reses las que dieron un promedio de 522 kilos. Por unas pocas vacas machorras especiales pagó el Abasto hasta 155 milésimos. Este mismo comprador pagó por terneros 116 milésimos y por buques 138 milésimos.

amos a continuación el detalle de los lotes especiales entrados en el día a Tablada:

De San José de E. Fraga — 6 buques con un peso de 645 kilos a 120 milésimos \$ 77.40 y 64 novillos con un peso de 537 kilos a 150 milésimos \$ 80.62.

De San José de J. Uruga — 198 novillos con un peso de 545 kilos a 175 milésimos \$ 95.37.

De Florida de O. Oruco — 80 novillos con un peso de 522 kilos a 160 milésimos \$ 83.32.

De Florida de L. Rodríguez — 158 novillos con un peso de 566 kilos a 175 milésimos \$ 99.05 y 1 novillo con un peso de 650 kilos a 180 milésimos \$ 117.

De Colonia de A. J. Risso — 127 novillos con un peso de 510 kilos a 165 milésimos \$ 84.15.

De Flores de A. J. Zaala — 76 novillos con un peso de 535 kilos a 160 milésimos \$ 84.60.

Detallamos a continuación los precios que se registraron en el día los que fueron cotizados por los compradores siguientes:

Compañía Swift de Montevideo  
Novillos — 150.

Frigorífico Uruguayo  
Novillos — 145 y 160.

Fábrica de Ferrés  
Bueyes — 107, 120 y 130.

Abasto  
Bueyes — 106, 120 y 138.  
Novillos — 110, 125, 135 y 137.  
Vacas — 98, 116, 117, 117, 125, 126, 130, 132, 133, 140, 155.  
Terneros — 106, 110, 116.

Las entradas del día tuvieron el siguiente reparto:

Compradores Reses  
Abasto 557  
Compañía Swift de Montevideo 1200  
Frigorífico Uruguayo 308  
Frigorífico Artigas 1648  
Fábrica Ferrés 21  
Interior 151  
Servicio particular 2  
Retiradas si vender 349

Total 4289

La entrada de hoy la componen 156 vagones de ganado vacuno y 4 de lañares.  
**FRUTOS DE BARRACA Y CEREALES**  
**Lana**  
La plaza para este téxtil abrió bastante encalmada pues los compradores no han recorrido los depósitos.  
Los precios deben considerarse nominales.  
**Cueros vacunos secos**  
Con mucha dificultad se logra colocar uno que otro lote superior a pesos 4.80.  
**Cueros vacunos salados**  
Mercado encalmado, solo se venden lotes superiores de novillos a \$ 6 y de vaca a \$ 5.  
**Piel de lanar**  
Sin mayor interés y con precios nominales.  
**Cueros de polro**  
Continuamos con falta de interés y precios nominales.  
**Cerda**  
La mezcla buena se cotiza a \$ 5.20.  
**Pluma**  
La de manga especial se vende a \$ 4.70.  
**Trigo**  
En los dos últimos días llegaron 130 bolsas por Estación Central y 9130 idem por los ríos. En lo que va del año está representada su entrada general por 938.808 bolsas.  
Continuamos con mercado paralizado pues no se ha ofrecido mercadería. El precio que rige es el oficial \$ 11.  
**Muiz**  
Anotamos en los días sábado y domingo últimos se recibieron 1097 bolsas por el interior. Desde el primero de enero aquí se eleva lo llegado por todas las procedencias a 607.440 bolsas.  
Este grano se cotizó con mercado corriente y precios firmes, obteniéndose \$ 6.50 por los morochos o comunes buenos \$ 4; por los cuarentinos y \$ 6.25 los morochos.  
**Lino**  
No hubo arribos.  
En el correr del año se eleva lo anotado por todas las vías a 52.929 bolsas. Mercado paralizado por falta de interés.

**Forrajes**  
La alfalfa buena se vende a \$ 4.20, mezcla a \$ 2.80 y pasto a \$ 2.10.

**LAS ENTRADAS DE AYER**  
**Trigo**  
Por Estación Central:  
A. Podestá y Cia., 130 bolsas.  
Por vía fluvial:  
A la orden, 9130 bolsas.

**Muiz**  
Por Estación Central:  
L. Martins 149 bolsas; a V. Pereyra 23 a N. M. Perovich 105 idem, a E. Rivera y Cia., 82 idem, a Podestá y Cia., 10 idem, a Julio C. Delucchi 10 idem, a D. J. Aguerrebe 25 idem, a L. Glosa 12 idem, a Butler y Cia., 303 idem, a A. J. Servett 25 idem, a N. Inciarte 72 idem.

**Lana**  
Balsarda y Cia., 132 bolsas, Viuda de J. I. Aguerre 238 id., A. Bonilla 195 id., Taranco y Cia., 138 id., P. E. Etchenmendy 43 id., F. B. Helguera 53 id., J. Laguno 30 id., R. Barreira E. hijos 2 id., A. Carrastazú hijos 29 id., L. Rubio 90 id., L. P. Pereyra 59 id., E. P. Badie 33 id., A. Suárez 30 id., E. Rivera y Cia., 30 id., R. Vidaurieta y Cia., 20 id., C. G. Abella 23 id., E. Munne y Cia., 117 id., S. y Doldán 132 id., C. y Ibarre 103 id., N. Barbot y Cia., 159 id., L. San Martín 130 id., L. Casas 32 id., T. y Lessa 191 id., G. Picardo 8 id., J. y Arjón 30 id., Chas C. y Vittone 88 id., CL. y Zabalegui 50 id., L. Silvera 65 id., L. A. y Magariños 87 id., Viuda de M. Rodríguez 27 id., H. Beramendi 44 id., P. G. Gongorra 70 id., L. Cadenas y Cia., 40 id., L. y Saravia 28 id., Olano Hnos., 41 id., M. Brunet y Cia., 34 id., Briosso Presso y Cia., 64 id., J. y Arocaña 37 id., P. de León y Dutra 108 id., B. Doll y Cia., 21 id., P. y Diverio 15 id., Fco. Beramendi 26 id., R. Achard y Cia., 15 id., E. Armas e hijos 21 id., L. Nacional 154 id., D. C. y Sierra 27 id., Mendiondo y Cia., 43 id., Roux Hnos., 32 id., G. Picardo 30 id., S. Muguerza 10 id., C. B. Golorons 11 id., N. Inciarte 27 id.

**Otros productos**  
Otegui Hnos., 4 ats., y 8 fds. lanares, 24 cueros vacunos secos, un atado y

**Ignacio Silva**  
MAGNESIA  
EPERYCENTE  
**Petrolina Americana**  
GENERAL  
LUNA 1237  
TELÉFONO  
LAS DOS COMPAÑIAS

14 cueros becerros, 2 ats. corderos, Mateu y Prados 4 fds. lanares, 18 cueros vacunos secos, 16 id. salados, un ato, becerros, A. Agrenótozu 7 fds. lanares, 32 cueros vacunos, E. Rivere 22 ats., lanares, 14 cueros vacunos secos, 14 id. salados, 4 ats. becerros, A. Puig y Cia., 1 ato, y 11 fds. lanares, 192 cueros vacunos secos, 4 id. poltro, E. Storace 2 ats. lanares, 48 cueros vacunos secos, L. P. Pereyra 1 ato, y 5 fds. lanares, 105 cueros vacunos secos, 37 id. becerros, G. Picardo 171 cueros vacunos secos 19 id. poltros 1 bls. cerda, Taranco y Cia., 152 cueros vacunos secos, 1 cuero poltro, L. P. Pereyra 16 ats. lanares, 132 cueros vacunos secos, 6 ats. becerros, P. de León y Dutra, 13 fds. lanares, 123 cueros vacunos secos, 15 cueros poltro, 2 ats. becerros, 13 id. corderos, J. Laguno 41 ats. lanares, 82 cueros vacunos secos, 2 cueros poltros, 5 ats. corderos, Viuda de Aguerre 15 ats. y 30 fds. lanares, 176 cueros vacunos secos, 6 cueros poltros, 1 ato, corderos, 4 bls. de cerda, D. Souto y Dominguez 22 ats. lanares, 4 cueros vacunos secos, 1 ato, corderos, D. B. Helguera 10 ats. lanares, 175 cueros secos, A. Bonilla 123 cueros vacunos secos, 19 ats. becerros, C. y Zabalé 491 cueros vacunos secos, D. Muguerza 15 ats. lanares, 70 cueros vacunos secos, 6 cueros poltros, G. Arjón 165 cueros vacunos secos, G. P. Rodríguez 15 ats. lanares, 178 cueros vacunos secos, 11 cueros poltros.

**Totales de varios productos**  
Por Estación Central.  
3572 cueros vacunos secos, 371 id. id. salados, 711 ats. y 129 fds. lanares, 153 cueros poltros, 91 ats. y 63 cueros becerros, 12 ats. varios, 5 cueros, varios, 28 bls. de cerda, 68 ats. corderos, 913 bls. papas, 500 id. de porotos.

**VALOR DE LA PROPIEDAD**  
Se anotaron ayer en el Registro General de Ventas las operaciones que siguen:

\$ 25.100 — Casa calle Reconquista números 538, 540 y 544 y calle Brecha números 3104 y 543; 259 metros.  
\$ 11.462 — Terreno Paso del Molino, 4.983 metros.

\$ 5.500 — Casa calle Carapé número 2127; 349 metros.  
\$ 14.000 — Casa calle Tacuarembó número 1723; 260 metros.

\$ 5.000 — Casa ciudad de Colonia calle Gral. Flores; 1.001 metros.  
\$ 8.250 — Casa calle Lavalleja número 1791; 120 metros.

\$ 5.724 — Terreno en el Parque Rodó calle Obligado; 1080 metros.  
\$ 1.200 — Terreno Barrio P. Ellauri camino Mendoza; 1024 metros.

\$ 2.000 — Casa en el Cerro con frente a la calle Grecia número 316 y 20; 10 metros, por 2 metros.  
\$ 1.302 — Terreno calle Mazzini Póitos, 190 metros.

\$ 2.500 — Casa calle Libres 19.a sección; 142 metros.  
\$ 7.920 — Casa calle Lavalleja número 1797; 142 metros.

\$ 2.000 — Casa en Peñarol, calle Chiriquín; 347 metros.  
\$ 3.312 — Terreno en el Sauce, departamento de Canelones; 14 hectáreas.

**INTERES DEL DINERO**  
Se inscribieron ayer en el Registro de Hipotecas de la 2.a sección las operaciones siguientes:

\$	1.500	al	% anual.
"	6.000	"	7
"	5.000	"	9
"	3.500	"	12
"	250	"	12
"	2.550	"	12
"	1.500	"	9.40
"	1.650	"	8

**SOTANAS Y MANTEOS**  
CASA DE  
Santiago Cirio  
18 de Julio, 1503  
ESQUINA A VÁZQUEZ

### Avisos Preferentes

SE VENDE o se alquila un terreno en el Cerro de la Victoria (Camino Casa-Batlle entre Colonia y San Lorenzo). El terreno tiene 14 metros de frente por 40 de fondo. Darán razón en la Administración de este diario.  
Alquilar: \$ 5.00. Venta: \$ 1.50 el metro.

**REPARACION Y DECORADO EN IMAGENES**  
Especialidades en Letras, Signos de Bronce o Pastas Fuertes, Incrustadas en Mármol. — Colocación de Xarillas para Escaleras. — Roturas compo, Mármol de colores, Estatuas, Muñecas, Abanicos, etc. — Reparo de fotografías, etc. — JOSÉ MURILLO — Compositor — PAYSANDU 1082 —

**DESEA VD. REFORMAR SUS COLCHONES**  
— Avise por correo o mensajero a la "Colchonería del Este" de José García, calle Miguelete número 1500 esq. Piedra Alta, y quedará Vd. completamente conforme y bien servido. Los mensajes los paga esta casa. Gran surtido de colchines, lanas, camitas americanas de hierro y de todas clases.

**ALHAJAS, RELOJES BRILLANTES**  
Gran variedad de relojes, hallarán en la acreditada Joyería y Relojería "San Carlos" de C. Malo y Hnos. Se hacen alhajas al gusto del interesado. Se componen alhajas y relojes por difíciles que sean. Taller en la casa. Hímanse surtidos en alhajas, joyas, diamantes, etc. "oro fix", de plata, etc. "piedra preciosa" que se le envían en seguida, los cuales son sumamente ventajosos. Calle Gaboto número 1838, entre Miguelete y La Paz, Montevideo. No confundir; a mitad de cuadra.

**COCHERÍA DEL CARMEN**  
De Manuel Rodríguez y Cia., calle Arrenal Grande, y Blanco. Se atienden pedidos a toda hora del día y de la noche. Cárnicas, porques y servicio para casamientos, etc., etc. Servicio fúnebre, desdesechos, etc. — Teléfono: 1041.

**TIENDA**  
Tienda de Correa Luna Hnos. — Calle Juan Carlos Gómez 1332. — Precio fijo. — Teléfono: La Uruguaya núm. 73.

**LIBRERÍA, PAPELERÍA Y TIPOGRAFÍA LA POPULAR**  
De Mosca Hnos. — El más completo surtido en artículos del ramo. Casa especial en librería y estampería religiosa. — Situada en la calle 18 de Julio, 1574. — Teléfono: La Uruguaya 768 (Córdoba).

**OPORTUNIDAD**  
Se venden: una estantería y mostrador de pino tea, soportes hielados para vidriera. Tratar Mercedes 947.

**GRAN CASA BARRIOS**  
MUEBLES  
Carpintería y construcciones  
EN GENERAL  
ORDUGUAY Número 1639  
Calle MINAS Número 160  
Teléfonos: LAS DOS COMPAÑIAS  
MONTEVIDEO

### PROFESIONALES

**FARMACIA** — Empleado práctico se ofrece con buenas recomendaciones para ciudad o campaña. — Maldonado 819 piso bajo.

**SE VENDE O SE ALQUILA**  
Un hermoso y bien situado solar con 15 metros de frente a la Carretera a Colón, próximo a Sayago. — Ocurrir Mercedes 947.

**JUAN N. QUAGLIOTTI** — Médico cirujano — Médico del Hospital Maciel. — Consultorio: Uruguay 1256, de 1 a 3 p. m. — Casa particular: Bartolomé Mitre 1370.

**LEONEL AGUIRRE Y HOMERO MARTINEZ ALBIN** — Ciudadela 1387.

**HECTOR H. TOSAR ESTADES** — Abogado. — Treinta y Tres 1460.

**EDUARDO TERRA AROCHA** — Ingeniero y Agrimensor. — 25 de Mayo 254. — Proyectos de obras en general. — Mensuras. Divisiones y Nivelaciones.

**DOCTOR ALFREDO CANZANI** — Médico cirujano. — Consultas de 1 a 2 y 30 todos los días hábiles menos los jueves. — Ada. G. San Martín 2738. Teléfono Uruguay 575 (Aguada).

**LUIS ARRARTE VICTORIA** — Arquitecto y agrimensor. — Proyectos, dirección y construcción de obras, peritajes, tasaciones y mensuras. — Avenida 18 de Julio 1698 (entresuelo). — Teléfono La Uruguaya 2204 (Córdoba).

**MIGUEL PEREA** — Abogado. — Estudio: Calle Mercedes 941.

**MARIO ARTAGAVEYTIA** — Medicina-cirujía general. — Consulta de 1.30 a 3.30 p. m. — Teléfono: La Uruguaya 2237 (Central). Calle 25 de Mayo 689.

**JOSÉ L. MULLIN** — Abogado. Estudio: Andes 1360. — Domicilio: Av. Sarmiento 84. — Pocitos.

**CONRADO GONZALEZ BARBOT** — Escribano público. — Misiones 1388. — Teléfono La Uruguaya 1260 (Central).

**IGNACIO BERGARA** — Escribano público. — Calle Misiones 1495 entre 25 de Mayo y Cerrito. Domicilio particular: Andes 1527. — Teléfono: Cooperativa 823.

**CLASES DE CASTELLANOS**  
Hector E. Tosar Estades  
Treinta y Tres 1460.

**ERNESTO CARDELLINO** — Dentista Jefe de la Clínica del Hospital de Niños. — Consultas de 7.30 a 11.30 a. m. y de 2 a 6 p. m. Los jueves y días festivos no hay consulta. — Calle Soriano 839. — Teléfono: La Uruguaya 675 (Central).

**JOSE MARANESI** — Agrimensor. — Escritorio: Gaboto número 1845.

**LAGUARDA HNOS.** — Cirujanos dentistas. — Nuevos sistemas para la confección de dientes artificiales. — Extracción de dientes sin dolor. — Obturaciones de oro, platino y porcelana. — Consultorio: Yí 1290.

**LUIS P. LENGUAS** — Médico Cirujano. — Consultas de 2 a 3 p. m. — Agraciada 1911.

**IMPRENTA LATINA**  
José M. BLANCO  
De UCAR BLANCO y Hnos.  
1528-FLORIDA-1528  
Los dos Teléfonos

## EXTRACTO DE MALTA MONTEVIDEANA

Bebida-alimento muy agradable y sumamente nutritiva.  
El mejor tónico y reconstituyente de efectos admirables en todo organismo que requiera ser fortificado. Es también la mejor bebida para las personas sanas.  
El Rev. Padre Juan R. Diz, Superior Mercedario, manifiesta su opinión en la siguiente forma:  
«Reconozco en todo y por todo su acción vigorosa y anatural para los organismos débiles».  
**Sociedad Anónima CERVECERIA MONTEVIDEANA**  
CALLE SANTA FE, 1035

## Farmacia y Drogueria del «LEON DE ORO»

**JOSE MARIA SUEIRO**  
FARMACIA  
CASA MATRIZ  
FUNDADA EN 1889  
Avenida 18 de Julio 899  
Equipo Convención 1351-1353  
Importación directa de Drogas. — Especialidad en Perfumerías.  
SE DESPACHA PARA EL  
CÍRCULO CATÓLICO  
TELÉFONO:  
LAS DOS COMPAÑIAS

**JUAN VARESE** — Escribano público. — Ituzáing 1439.

**Establecimientos católicos de enseñanza**  
PARA VARONES  
Colegio de la Sagrada Familia. — Enseñanza superior y elemental, comercial idiomas. — Calle Agraciada número 1566.  
Escuela de San Vicente. — Gratuita. — Fundada en el año 1850 por la Sociedad de San Vicente de Paul. — Enseñanza elemental para varones. — Calle Treinta y Tres número 1286.  
Colegio Pbro. José B. Capurro. — Dirigido por los Hermanos de la Sagrada Familia. — Calle Maciel 1377.  
Colegio Seminario. — Enseñanzas elementales y de bachillerato en ciencias y letras y superior. — Admite externos, pupilos, tres cuartos pupilos y medio pensionista. — Soriano número 1472.  
Colegio de San Antonio. — Bajo la dirección de los PP. Capuchinos. — Se enseña instrucción elemental. — Calle Canelones entre Minas y Magallanes.

Talleres de Don Bosco. — Estanzuela. — Formación de artesanos en varios oficios, sastrería, zapatería, carpintería, herrería, panadería, encuadernación, etc.  
Colegio Parroquial de San Luis. — Iglesia Parroquial del Reducto.  
Colegio Católico de San Vicente. — Plaza San Agustín (Unión).  
Colegio de San Pedro Nolasco. — Calle Cuñapiró número 145.  
Colegio del Sagrado Corazón de Jesús. — Dirigido por los RR. PP. Salesianos. — Calle Mercedes número 1799.

Recibe medio-pupilo y externos. — Colegio de San Francisco de Asís. — Dirigido por los RR. PP. Capuchinos (Nuevo París).  
Colegio Pío (en Villa Colón). — Enseñanza elemental y superior. — Admite externos, pupilos y medio pupilos.  
Colegio de N. S. del Huerto. — San José 990. — Dirigido por las Hermanas de Caridad, Hijas de María S. del Huerto. — Admite pupilas, medio pupilas y externas. — Teléfono: 1205 (Central).  
Colegio de la Guardia de Honor del Corazón de Jesús. — Calle Maldonado número 1057.

**PARA NIÑAS Y SERORITAS**  
Colegio de las Religiosas Dominicas. — Calle Rivera número 2237. — Admite externas, pupilas y medias pupilas.  
Colegio Clara Jackson de Heber. — Dirigido por las H. H. Dominicas de la Anunciata. — Admite pupilas, medio pupilas y externas. — Larrañaga 68.  
Colegio de Nuestra Señora de Lourdes. — Dirigido por las Hermanas de la Inmaculada Concepción de la Catedral Cristiana Alemana. — Se admite externas, medio pupilas e internas. — Calle Martín García número 14.  
Colegio San José, para niñas y señoritas. — Dirigido por las Hermanas Josefinas. — Cerro de Montevideo.

Escuela-Taller de las RR. HH. Vicentinas. — Se da enseñanza superior. — Calle Reconquista número 432.  
Escuela-Taller de María Auxiliadora. — Se admiten externas, medio pupilas o internas. — Calle Canelones esquina Magallanes.

## 39 FLOR DE BRETAÑA

por M. MARYAN

de Navidad. La abuela nos hablaba de Judea y nos contaba las angustias de la Señora Virginia. *Hiron Paris*, al no encontrar albergue. Mi hermano exclamaba: "Ah, si hubiera venido a Coatlanguy...". De repente, cánticos dulcísimos se oían afuera; los pequeños llegaban en bandadas, cantando de puerta en puerta los antiguos villancicos bretones. Hacíamos que los niños pasaran a la cocina, y mi madre les servía sopa caliente. Luego me quedaba dormido. Era delicioso no dormir en la cama, darme cuenta vagamente de que charlaban junto a mí y descansar sintiendo el calor de la lumbre encendida en la chimenea... Llegaba la hora de emprender la marcha, y a la Misa nos íbamos todos, grandes y chicos, excepto una sirvienta anciana que permanecía al cuidado de la casa. Mi madre se ponía un capuchón sobre la cofia, y me llevaba de la mano, abrigándome bajo los amplios pliegues de su capa. A veces nevaba, y entonces nuestra alegría era completa, sintiendo cruzar el suelo blanquísimo bajo nuestros zuecos y viendo cubiertos por velos inmaculados los taludes y las encinas, las laderas de los montes y los techos de la iglesia y de las cabañas. La Misa se celebraba solemnemente, todo el mundo entonaba en voz alta el *Gloria*, y yo pensaba que aquella noche éramos como los ángeles... Allí estaba el Niño Jesús, rodeado de lu-

ces, descansando en el haz de paja que mi padre enviaba todos los años; se me figura que la Virgen, con su velo azul, se parecía a mi madre... La vuelta de Misa constituía una fiesta... Saludábamos con exclamaciones de alborozo a los vecinos que encontrábamos, tiritábamos sin quejarnos e íbamos pensando en la cena y en los zuecos que habíamos dejado bien colocados junto a la chimenea. Las ventanitas iluminadas nos sonreían a lo lejos. ¡Cuán grata era la sensación de pasar del patio oscuro y frío al recinto lleno de luz y de calor de nuestra amplia cocina!...  
El narrador enmudeció un instante y Severino vio que Lena sofocaba un sollozo, llevándose el pañuelo a los labios.  
— Los zuecos aparecían llenos — prosiguió Humberto — los niños ricos, mimados y ahitos de satisfacciones, no pueden comprender el gozo que experimentábamos al encontrar como aguiñado manzanas rojas, nueces y un Niño Jesús de caramelo... Seguidamente se servía la cena. Todos los criados la compartían con nosotros... Mi madre llevaba hasta la mesa a dos manos — manos robustas y tiernas, manos de mujer fuerte — la oca enorme que ella cebó y rellenó con castañas. Decíamos siempre que aquella oca era más hermosa que

la del año anterior... Por la mañana despertábamos muy contentos. Asistíamos a Misa mayor y luego, al mediodía, el párroco iba a comer a nuestra casa... Pasábamos el día jugando y rebotando, y aquella alegría era la forma infantil de expresión del júbilo que hasta nosotros descendía del Cielo: el Niño Dios había nacido...  
Reino silencioso prolongado, el contraste del estudio — lleno de objetos muy diversos, jirones de la existencia de personas desconocidas — con la anchurosa cocina de una casa familiar y la diferencia entre la estufa triste y la resplandeciente llama de un hogar, eran cosas insignificantes al lado del aislamiento de aquellas tres personas alejadas de su país y de sus familias. La vivienda del artista casi no podía ser considerada por Lena como su casa paterna, y Severino había visto prematuramente deshecho su hogar. Los tres sintieron al mismo tiempo angustiados por aquel aislamiento, y Humberto tendió la mano a su hija.  
— Lena, ¿continúa celebrándose siempre de igual modo la Nochebuena en Coatlanguy?  
— Sí padre; no ha cambiado nada, salvo que ahora no hay pequeños en la familia.  
— Pero me has dicho que tu primo va a contraer matrimonio... Alejandro podía disfrutar aún días felices.

¿Sabes lo que estoy pensando, hija mía? Que debías invitar al señor de Salles, que es un solitario como nosotros a que compartiese mañana nuestra comida de Navidad. Cierta es que no tenemos aquí las hermosas ocas que celebraba mi madre; pero hablaremos de nuestra patria y eso será, por lo menos para ti y para mí, un placer, con el que celebraremos el día del regocijo universal.  
Involuntariamente conmovido, Severino miró a Lena. Mezcla de satisfacción y de temor se leía en su rostro.  
— Padre — dijo Lena — si supieses lo selecto de la sociedad en que el señor de Salles vive en París, no te atreverías a hacerle sufrir las inesperienza de un ama de casa tan falta de práctica como yo...  
Severino se estremeció al escuchar aquella alusión a la casa de su prima. Pero no existía el menor dejo de amargura en el acento de Lena, y, antes por el contrario, más bien parecía desear de ver aceptada la invitación.  
— ¡Yo! Vivo como un salvaje — contestó el señor de Salles —, y lejos de temer la hospitalidad de la señorita de Coatlanguy, quedaré profundamente reconocido por sentarme a la mesa de ustedes.  
— Pues entonces es cosa convenida — exclamó Humberto con visible complacencia. — ¡Qué efecto tan extraño me produce oír nombrar a mi hija con el antiguo apellido de Coatlanguy! — ¡Es tu apellido! — observó impetuosamente Lena.  
— ¡Sí; pero...! prometí no usarlo.  
— ¡Nadie tenía derecho para arrancarte semejante promesa! — replicó la muchacha con violencia mal reprimida. — Sea cual fuere el apellido que usted lleve, usted lo honra — dijo cortésmente Severino.  
Al calor de la amistad se había disipado la tristera que hasta entonces reinó.  
Con animación hablaron de las fiestas de Navidad y de las antiquísimas tradiciones populares. Severino dejó ver la emoción religiosa que despertaba en su espíritu aquella noche solemne. Abrió el piano de Humberto el piano en que Lena aún no había tenido valor para poner las manos — y ejecutó villancicos viejos, alegres e ingenuos. Cuando sonaron las campanadas de las doce, el señor de Salles se detuvo un instante; después dejó oír los majestuosos acordes del Te Deum. El alma de Lena vibró; comprendió que Severino estaba rezando, y se asoció a su acción de gracias.  
— ¡El Niño Dios ha nacido! — exclamó Humberto. — ¡Quiera El poner paz en los corazones!  
Y entonces Lena pensó en Coatlanguy y rogó silenciosamente por que

su padre volviese a pasar una Nochebuena en el no olvidado y siempre amadísimo hogar.  
XXVII  
Aún no tenía Humberto permiso para salir. Lena se levantó muy temprano, y se fue a San Marcos. El templo estaba lleno de fieles, que se agrupaban ante los altares. Al arrodillarse para recibir la Sagrada Comunión, la señorita de Coatlanguy sufrió una distracción involuntaria al ver a Severino de Salles arrodillado junto a ella.  
Lena oró fervorosamente, y sintió que el corazón se le inundaba con oleadas de la paz divina, descendida al mundo con el Niño Dios. Ya no experimentaba, como los primeros días de resentimiento hacia su tío; a la amargura que hasta entonces sintiera selseo, brepuso el recuerdo del cariño que siempre le demostró el señor de Coatlanguy, cariño verdaderamente raro, por su ternura en aquel carácter exterior y brusco; por vez primera dióse cuenta del afecto celoso que su tío le profesaba y de lo que habría sufrido al encontrarse con que ella abandonaba aquel hogar para vivir al lado de su padre, de su padre, considerado indigno por el primogénito de la casa. Rezó de nuevo, pidiendo que la

unión volviese a reinar en la familia y entonces, súbitamente, vislumbró la tarea que tenía que realizar, y que le era permitido cumplir gracias a la modificación que se operó en las condiciones de su vida. Si hubiese llegado a contraer matrimonio con Leandro, no habría podido cuidar a su padre, y seguramente no hubiera existido nunca probabilidad ni esperanza de reconciliación entre los dos hermanos. Además, su pesadumbre se mitigaba rápidamente. Leandro no era el hombre que ella creyó. Lena estuvo enamorada de una ilusión, y se le figura ahora que había transcurrido muchísimo tiempo desde los días crueles que pasó en París...  
Al regresar a su casa, llevando en el libro de oraciones una estampita con la imagen de la Virgen llamada de Nicopeya, especialmente venerada en San Marcos, encontróse con que su padre tenía en las manos el devocionario que ella le entregó, recomendándole que leyese la Misa de Navidad.  
Humberto, pensativo, miró a su hija y dando golpes en el devocionario dijo:  
— Lo he leído, Lena. Se me había olvidado un poco el rezo de la Misa de Navidad. ¡Es bellísimo! Reboza en júbilo triunfal, más admirable por tratarse de un débil Niño... "Un Niño nos ha nacido..." Y qué entusiasmo