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Escribir una historia de la escritura nacional o escribir la historia na-
cional de la escritura no son dos posibilidades simplemente excluyentes
o dilematicas. En ambas posibilidades, y en otras que la imaginacién
pueda sonar, hay claves o ejes insoslayables: historia, nacion, escritura,
unicidad, relato, que se conjugan o que divergen segun el lugar o el posi-
cionamiento de quien o quienes lleven a cabo la tarea.

Los Estudios literarios (1885) de Francisco Bauzd podrian iniciar
la historiografia de la “literatura nacional”. Sin embargo, al decir del
propio autor, “Nuestra literatura no es todavia lo que puede llamarse
una literatura nacional” (43); es cierto que la afirmacion aparece en el
capitulo dedicado a Francisco Acufia de Figueroa —a quien Bauza llama
“el fundador de nuestra literatura” (40)- y que el texto no se presenta
como una “historia” sino que de hecho es una serie de capitulos de “es-
tudios literarios” No serd hasta la publicacion de los siete volumenes
de la Historia critica de la literatura uruguaya (1912-1916) que se inicie
realmente lo que podria constituir el discurso historiografico literario
en Uruguay.’!

Muchos otros, luego de Carlos Roxlo, se sumaran a la lista: Zum Fel-
de, Gustavo Gallinal, Reyles, Capitulo Oriental, Benedetti, Angel Rama,

1. No puedo en esta ocasion analizar las razones que llevan a Bauza a escribir lo que se suele llamar
-0 algunos consideran- la historiografia nacional pero que en el caso de la cultura o la literatura
el discurso historiografico se demore en aparecer hasta 1912 con Roxlo; queda para otra oportu-
nidad. No se considera en esta serie discursiva de la historiografia literaria la labor de Montero
Bustamente ni la de Luciano Lira, por integrar lo que llamo el 4mbito de los parnasos o antologias.
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Real de Azua, Rodriguez Monegal, Heber Raviolo y Pablo Rocca, y otros
mas recientes,” han intentado y reiterado el desafio o la aventura de lid-
iar con historia, letras, escritura, literatura, cultura, nacion, procesos,
indices, balances, diccionarios, miradas e interpretaciones. Ha habido
también algun trabajo que dio cuenta de periodos o momentos de la
historia de las letras o la cultura con cortes o miradas de género o esté-
ticas u otros clivajes socioldgicos o culturales que suman al intento de
leer o dar cuenta de la produccion simbolica escritural de Uruguay.

Tal parece que, al decir de Stathis Gourgouris, cada tanto una co-
munidad intenta actualizar el suefio de la nacién sin nunca agotar ese
nucleo duro, o mejor, esa trama que tiene por definicion la imposibili-
dad de ser narrada o explicitada de una vez y para siempre. La nacion se
cuenta y se recuenta de modo incesante hasta que quevedianamente los
afios devoran los muros de la patria mia / si un tiempo fuertes...

Si algo parece claro o indudable a esta altura es la imposibilidad de
un relato tnico o definitivo de una vez y para siempre; todos los intentos
son y seran, irremediablemente, parciales y abiertos a enmiendas, am-
pliaciones y revisiones.

En este 2011, pensar la posibilidad de escribir o de armar un rela-
to sobre la escritura, la literatura o la cultura nacional se me aparece
como un ejercicio que tienta el desafio de una suerte de canonizacién
“bicentenaria” o como una excusa para pensar el futuro a partir de las
tensiones del presente. Huyo despavorido ante cualquier posibilidad de
ejercitar la construccion de parnasos, incluso de aquellas maquinas que
recuperan lo olvidado, lo despreciado, lo invisibilizado o lo que deberia
ser politicamente correcto haber tenido en cuenta.

Mas aun, creo que es una tarea futil, aunque no por ello deba dejar
de ser emprendida, el construir genealogias, relatos, filiaciones respecto
de lo que los sucesivos habitantes de nuestro pais han vivido desde an-
tes incluso de que la escritura o la simbolizacién —pienso, entre otros,
junto con Mignolo que hay otras formas de simbolizacién ademas de
la escritura— se inscribieran en el papel o la piedra. Futil pues implica
o conlleva discusiones acerca del “corpus” a tener en cuenta. Ni que
hablar de las lenguas o los idiomas a tener en cuenta. ;Solo debemos
considerar el espafiol? ;Por qué no el portugués, el inglés, el francés,
el portunol, el cocoliche, el lunfardo y otras formas o modalidades
lingiiisticas? ;El cerca de un siglo de escritura en portugués de Colonia
del Sacramento no debe integrar la historia de nuestra escritura? ;Debe-
mos centrarnos en la escritura y dejar afuera la oralidad; la consignada y
preservada tanto como la que no encontrd nunca su fijacion en el papel?

2.Toda lista de nombres es siempre injusta, cabria agregar muchos otros que de forma parcial o
por géneros o periodos pueden sumarse a los mencionados. Sin embargo hacerlo seguramente
siempre olvidaria otros autores con aportes de interés.



;Los manuscritos que duermen inconsultos en el Archivo General
de la Nacién, en la Biblioteca Nacional o en el Archivo de Indias
no forman parte de nuestra escritura? ;Cuando comenzar, en qué
siglo? ;La obra de Cristina Rodriguez Cabral o la de su abuelo El-
emo Cabral forma parte de nuestra historia aun cuando no aparezca
mencionada practicamente en ninguna de las historias “oficiales” o
“legitimadas” pero si sea estudiada fuera de la academia uruguaya?
sLaforgue debe quedar afuera, Hudson, los viajeros, los cronistas, la
didspora que escribe en sueco, en inglés, en tantos idiomas de los que
no tenemos noticia? ;Qué es lo nacional que deberiamos tener en
cuenta o considerar? ;Debe historiarse solo aquello que se considera
“buena escritura” o “literatura de calidad”?’

Demasiadas preguntas y escasa o ninguna respuesta. A no ser que
en las propias preguntas se pueda vislumbrar lineas de trabajo o de
investigacién.

Algo hay que proponer, pero ¢qué?

Sostener que no es posible un tnico relato consensuado es algo en lo
que creo con absoluta conviccion.* Al menos hasta que nuestra sociedad
no haya alcanzado un consenso acerca de si misma, un unico espejo
donde mirarse. Quizas por la simple y feliz razén de que no seria bueno
que hubiera un tnico espejo. Quizas porque un tnico espejo nos reduce
y nos habla més de quien o quienes construyen el espejo que de lo que
se aspira representar.’

Porque de eso se trata, de representar y de representarnos. Todo
relato, toda historia, toda construccién argumentativa o interpreta-
tiva nos habla de representaciones; es decir, de construcciones sur-
gidas de intereses, aspiraciones y voluntades que tienen nombre y
apellido, presupuestos ideoldgicos y estéticos, programas, manifiestos

3. No cabe —no quiero ni deseo- entrar en esta oportunidad a discutir qué significa “buena” ni
quién determina la “calidad” Es sabido que el valor de lo bueno y aquello que tiene calidad varia
con el tiempo y ademds presupone hegemonias, centros de poder, etcétera. Aclaro que esto no
implica el “todo vale”. La cuestion del valor es un tema o un “problema” que sigue abierto y san-
grando desde el comienzo de los siglos, o por lo menos desde que en Occidente se intentd elaborar
la primera antologia; la de la “Corona de Meleagro” o “Antologia Palatina”, fechada entre el siglo II
y I antes de Cristo. De hecho, la discusion teérica comenz6 siglos antes.

4. Me remito a mi ensayo “La nacion entre el olvido y la memoria. Hacia una narracién democra-
tica de la nacion”, donde argumento que la nacion es un lugar de negociacion y conversacion en el
que participan diferentes sectores sociales, construyéndose de ese modo una “memoria democra-
tica” multiple y contradictoria; algo que es valido para el relato referido a la historia de la literatura,
de la escritura o de la produccién simbdlica.

5. No estoy reiterando el argumento de Bauza. Mi trama apunta en otro sentido.
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y estructuras de sentimiento (en el sentido de Raymond Williams) y
no de impolutas ecuaciones cientificas intersubjetivamente acordadas
o universalmente validas.

Toda representacion supone, ademas, un campo de batalla. El campo
cultural es un espacio simbolico donde los distintos actores luchan por
establecer su version de la historia o rosario de valores. La Generacion
del Centenario fue objeto de ataques y cuestionamientos por parte de la
llamada Generacion del 45, el planismo fue denostado por el construc-
tivismo torresgarciano, las varias manifestaciones de lo que se conoce
como “los sesenta” —diversas e incluso contradictorias— fueron cues-
tionadas por algunos sectores o individuos en las décadas posteriores al
retorno de la democracia en las postrimerias del siglo xx, y asi sucesiva-
mente. No hay nada nuevo en este escenario; es mas, se trata de lo que
ha sucedido a lo largo de la historia aun antes de que la “ciudad letrada”
se constituyera.

;Como representar entonces el campo cultural o escritural o la sim-
bolizacién artistica de la sociedad uruguaya sin tener en cuenta tensio-
nes y estrategias en la lucha por el poder? ;Cémo hacerlo sin tener en
cuenta los grupos de poder y todo eso otro que acompaiia la represen-
tacion escritural, cultural, simbdlica y se expresa en el aparato critico,
en la distribucién o circulacién de las obras y en el otorgamiento de
premios o en el “boca a boca” de los distintos grupos hegemonicos o
subordinados, legitimados o silenciados?

No es posible ni tendria mucho sentido someterlo a votacioén o a una
suerte de “constituyente o asamblea de la cultura” donde la ciudada-
nia estableciera valores o premiaciones. Los “aparatos de canonizacion
literaria” por otra parte tienen actores nacionales e internacionales,
académicos pero también comerciales, y al igual que el amplio campo
cultural albergan luchas y tensiones por establecer hegemonias. Ni que
decir que varian histéricamente o que coexisten diversos canones en un
mismo momento. De hecho, se puede sostener —como propone Mel-
va Persico’- la existencia de “una pluralidad de cianones basada en el

6. Véase al respecto mi ensayo “Sobre los aparatos de canonizacion literaria” (2008), donde de-
sarrollo esta nocion o concepto. En dicho ensayo sostengo: “La incidencia del mercado en este
proceso supone que eso que llamamos literatura o institucion literaria no solo necesita de autores,
obras y lectores sino también de un aparato de circulacién, de distribucion y —de hecho el punto
central de esta presentacion- de legitimacion. En este sentido, la literatura, la institucion literaria
o el fendmeno literario moderno supone un sistema que ademas de las seis funciones descritas por
Roman Jakobson incluye la circulacién, distribucion y legitimacién o canonizacion. La circulacion
y distribucién podrian ser incluidas dentro de lo que se podria llamar ‘aparatos de consumo lite-
rario, mientras que la legitimacién o canonizacién podrian ser entendidos como los ‘aparatos de
canonizacion literaria’ (acl)”.

7. Véase Persico, Melva M., Counterpublics and Aesthetics: Afro-Hispanic and Belizean Women Writ-
ers. La cita completa del resumen de su tesis dice: ‘I examine the works of Cristina Rodriguez Cabral
(Uruguay), Shirley Campbell Barr, and Delia McDonald Woolery (Costa Rica), and Zee Edgell, and



concepto de esferas publicas plurales/contra publicos” desarrollado por
Nancy Fraser y Michael Warner.

La posibilidad de plantearse una coexistencia de multiples canones o
incluso la incorporacién en el proyecto de una historia de la literatura,
dela escritura o de la produccién simbdlica, pasa por discutir o lograr un
acuerdo -si es que ese objetivo pudiera ser posible- sobre qué significa
o qué constituye lo “nacional uruguayo” o simplemente “lo uruguayo”.

Esto nos devuelve a Gourgouris; es decir, establecer qué constituye la
nacion o lo nacional es una actividad de actualizacion del suefio o del imagi-
nario que cada sociedad en un determinado momento histdrico realiza. La
revision de la bibliografia —tanto la “estricta y puramente” literaria, como
la socioldgica, la politica, la cultural y el ensayismo periodistico- eviden-
cia que “lo uruguayo” es una categoria que ha variado y contintia variando.
De hecho, en la propia definiciéon de cualquier nacionalismo se parte
siempre de la “excepcionalidad” de la comunidad en cuestién. La ex-
cepcionalidad o la diferencia se define o se describe —en un sentido sau-
ssureano- por lo que no es; ser uruguayo significa “no ser” argentino,
europeo, brasilefo, haitiano, irani, chino, malayo, cubano, neozelandés,
etcétera. Del mismo modo, ser argentino o malayo implica no ser todo
un campo de exclusiones o negaciones.

Somos excepcionales pues no somos iguales a ninguno de los otros.
La diferencia nos constituye y las diferencias varian histéricamente.
sCémo describirnos no argentinos o no brasilefios o no caribefios o no
europeos si lo que acentuamos o destacamos implica identidades su-
prauruguayas? En ese sentido, por ejemplo, Emir Rodriguez Monegal
planteaba, respecto de la vanguardia histdérica, que se debia hablar de
una vanguardia literaria rioplatense y no de una vanguardia uruguaya
o argentina.

De hecho, la pregunta formula o contiene la respuesta. Plantearnos
;qué constituye o qué incluye la historia de la literatura o de las letras
uruguayas?, parte de la hipotesis de que existe lo uruguayo como una
entidad tnica y diferenciada.

Zoila Ellis (Belize). The project records the varying degrees of legitimation these writers have received
and the factors that have had an impact on their recognition. It also shows that literary intercultural-
ity is possible in Spanish America and the Anglophone Caribbean through the aesthetics some writers
employ and the activities of legitimizing agencies. Further I propose a plurality of canons based on the
concept of plural public spheres/counterpublics as outlined by Nancy Fraser and Michael Warner”.
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Uruguay como problema
Alberto Methol Ferré sostenia en 1967:

El Uruguay es la llave de la cuenca del Plata y el Atlantico sur y la incer-
tidumbre de su destino afecta y contamina de modo inexorable y radical
al sistema de relaciones establecido entre Argentina, Brasil, Paraguay y
Bolivia.

La metafora geopolitica de la “llave” es ejemplar en el sentido de la
diferencia y la excepcionalidad del pais. En este sentido, si bien el autor
establece el peligro de la “incertidumbre de su destino’, el dramatismo
del incierto futuro afecta a la region e incrementa el caracter distintivo
del pais. Pero mi interés en esta oportunidad no es revisar o discutir la
tesis de Methol Ferré —eso queda para otra oportunidad-, lo que me
interesa es la propia escritura del ensayista, la formulaciéon de “Uruguay
como problema” y la metafora de la llave como forma de proponer la
excepcionalidad.

El problema aqui presentado es decidir si es posible, o necesario in-
cluso, escribir una historia de la escritura nacional o la historia nacional
de la escritura. Es decir, el problema o los problemas radican en lo na-
cional como categoria valida y, por otro lado, en el caracter problemati-
co de Estado-nacién que es, o constituye, Uruguay. Uno de los riesgos lo
avizora Methol Ferré cuando afirma: “El Uruguay separado de su con-
texto renunciaria a comprenderse y caeria en la irrealidad tentadora del
solipsismo politico”

El contexto para el autor citado lo constituye la region de la cuenca
del Plata y el Atléntico sur, pero al encarar una historia de la escritura
o la historia nacional de la escritura ;sigue siendo valido ese contexto?
Evidentemente no.

La irrealidad tentadora del solipsismo es impensable en el ambito
de la producciéon simbdlica. La escritura o la produccién simbolica
existe o se constituye en didlogo con otros espacios, mas aun, el rela-
cionamiento o la falta de relacionamiento de autores, practicas, poé-
ticas, intertextualidades con otras escrituras en el ambito occidental o
no, contemporaneo o no, en espafiol o en otras lenguas, es algo inelu-
dible, tanto para el caso de Uruguay como para otras realidades, no
solo las llamadas poscoloniales sino incluso para las centrales o, para
recordar a Edward Said, practicantes de diversos orientalismos. Por
eso mismo, la escritura uruguaya o de Uruguay no puede ser descrita
en términos de excepcionalidad regional o de llave para entender la
region.

Pero, j;cuenca del Plata/Atlantico sur o macrorregion lati-
no o hispanoamericana? En ambos casos, la produccién simbdlica
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uruguaya suma a lo regional, micro o macro; sin que ello suponga una
excepcionalidad sostenida en la dimensién nacional. ;Significa esto
que no existen individualidades o escrituras que establezcan una “mar-
ca’ o una “distincién”? Para nada, autores como Florencio Sanchez,
Felisberto Hernandez, Juan Carlos Onetti, Armonia Somers, Marosa
di Giorgio, entre muchos otros —poetas, narradores y dramaturgos-,
constituyen hitos indispensables en el conjunto inmediato o mas am-
plio de lo escrito o imaginado a nivel regional.

Planteando de otro modo, lo que pareceria determinante es el cam-
po, sistema o sitio de observacion desde donde se propone o se piensa
la singularidad o excepcionalidad de lo uruguayo o de la “nacién” uru-
guaya. Mejor todavia, la pregunta sobre una posible historia de la es-
critura o de la produccién simbolica de/en/por/sobre Uruguay supone
no cuestionar o dar por resuelta la propia cuestion del lugar simbdlico,
teorico, social e histérico desde donde se la formula y, obviamente, de
la circunstancia historica en que se realiza.

Si parto de la situacién clave o “llave” respecto de la cuenca del
Plata, la respuesta implicara una excepcionalidad indiscutible y por
lo mismo guiard la argumentacién. Lo mismo si se decide partir de
la “ciudad letrada” o de una publicacién como ésta de la Biblioteca
Nacional, podriamos terminar con otro guidn u otro relato. La posibi-
lidad de los multiples canones que sugiere Melva Persico —con el pro-
posito de permitir el ingreso a uno de los dichos multiples canones a
poetas como Cristina Rodriguez Cabral- abre un guién o relato que la
mayor parte de las historias de la literatura escritas en Uruguay ignora
o no considera. Pero ademas, cabria reiterar algunas de las preguntas
ya formuladas respecto de lengua, lugar de nacimiento o de escritura,
género, etcétera.

La polifonia de la produccién simbolica uruguaya se cruza —por
si no alcanzara con lo sefialado hasta ahora- con otro tipo de pro-
duccidn que no se suele tener en cuenta. ;Joaquin Torres Garcia solo
debe formar parte de las historias de las artes visuales? ;La interaccién
de varios escritores con la musica o la pintura no debe ser parte de la
historia de la “literatura”? ;Dénde comienza y dénde termina la “escri-
tura” de autores como Clemente Padin o —para citar un incuestionable
de la historia occidental de la “literatura”- como William Blake?® ;Las
letras del Cuarteto de Nos, La Vela Puerca, Jorge Drexler, Alfredo Zita-
rrosa, Jaime Roos, Omar Odriozola, Jorge Esmoris, Carlos Modernel,
Juan José Escobar, Raul Castro, Horacio Ferrer, Fernan Silva Valdés, o
el ex ministro de Economia Alvaro Garcia deben ser incluidas en una

8. Cité a William Blake para mostrar que la cuestion no es tnica de Uruguay, pero podria incluir
a escritores y artistas visuales como Dani Umpi, entre muchos otros.



historia de la “literatura” o la “escritura” uruguaya?’ ;O por pertenecer
a lo “musical” deben vivir en un limbo disciplinario?

Los estudios convocados en este volumen de la Revista de la Bibliote-
ca Nacional suponian un amplio registro, pero el “espacio” disciplinario
intersectado con el de la “nacién” refuerza el cardcter polifénico y la
multiplicidad de canones que la pregunta sobre una o la historia de la
literatura uruguaya abre. En ese sentido, el espacio definido como “la
idea de lugar, tierra, nacién” se conjuga con la propuesta, planteada en la
convocatoria, de una periodizacion historico-cultural de la modernidad
segun lo argumentado por George Steiner:

Y por otro la coincidencia con una tendencia histérica y al mismo tiempo
epistemologica de lo que George Steiner llamé desterritorializacion [subra-
yado en el original, H. A.] para referirse especificamente a los escritores de
una modernidad que para él estuvo signada por ser “el siglo del refugiado”
Uruguay a través de su historia fue tierra de migracién y de emigraciéon.

La modernidad -ese esquivo e impreciso término- se combina, en
la argumentacién de Steiner, con la “desterritorializacién” entendida
como expresion de los flujos migratorios. Es una posibilidad; también
estan la “modernidad liquida” de Zygmunt Bauman y la “modernidad
desbordada” (Modernity at large) de Arjun Appadurai, quien ademas de
los flujos migratorios habla de los flujos financieros y los informaticos.
En este sentido, la “desterritorializacion” se ha convertido en un lugar
comun que, junto con las teorias del posnacionalismo, caracterizaria se-
gun algunos autores los tiempos presentes o la contemporaneidad.

Todo esto supondria que la dupla “espacio-tiempo” tal como fue
pensada durante un muy largo periodo habria sufrido una transfor-
macion radical que habria acarreado consecuencias centrales a la hora
de pensar la historia de la produccion simbdlica. Pero, ;implicaria esto
la disolucién de lo uruguayo? ;No seria posible pensar algtn tipo de
modernidad excepcional para Uruguay? ;No se podria hablar de la
modernidad uruguaya como una “modernidad en ralenti” y con ello
reintroducir la melodia de “como el Uruguay no hay”, restituyendo
nuestra excepcionalidad?

Mas que posible pareceria ser necesario, pues si no nos considera-
ramos excepcionales —no tenemos poblacion indigena significativa, te-
nemos mas afrodescendientes que Argentina, somos “mas cultos” que

9. Véase respecto a los letristas de murgas el ensayo de Marita Fornaro en el sitio web http://www.
sibetrans.com/trans/a230/los-cantos-inmigrantes-se-mezclaron-la-murga-uruguaya-
encuentro-de-origenes-y-lenguajes

10. Este texto pertenece a la convocatoria realizada por Ana Inés Larre Borges para participar en
este volumen de la Revista de la Biblioteca Nacional.
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otros paises latinoamericanos, etcétera- no seriamos. Es decir, estaria
en juego nuestra identidad, y ;como se puede soportar ser un “peque-
no” pais de la periferia occidental si no tenemos algo “nuestro”, “propio’,
“Ginico”? ;Cémo se soporta ser sin apoyaturas o ilusiones que le den sen-
tido a una vida que muchos consideran gris o sin futuros grandiosos a lo
Cecil B. DeMille? Por suerte tenemos las “ceibalitas” que sostienen en la
global desterritorializacién nuestro narcisismo nacional, o los triunfos
“historicos” y presentes de “la celeste” en la global reafirmacion contem-
poranea de lo nacional. Por suerte nuestros escritores mds jovenes es-
criben blogs y crean digitalmente su arte. Por suerte sabemos que somos
diferentes aunque territorio y lengua no sean variables excepcionales.
Nuestra ubicacién fronteriza nos salva. Somos un “entre lugar”

Es posible que por alli quepa la posibilidad de encontrar una res-
puesta: el lugar “entre”. El espacio de una producciéon simbélica que tie-
ne el espesor de lo que esta a medio camino, en el borde, en la frontera.
Pero, como toda narracion de fronteras, el relato que se decida empren-
der tendra como en Rashomon varias versiones. Tendremos que acos-
tumbrarnos a esa condicion, tendremos que saber que nuestro saber es
un saber de cruces, cruzado, de idas y vueltas, de caminos que van y
vienen, de migrantes y caminantes, de recién llegados y de olvidados.
Rashomon, historia de los relatos de diferentes viajeros en un cruce de
caminos, es al parecer la inica respuesta.

Mentira.

Ese es el final que poéticamente —es un decir- me hubiera habilita-
do a cerrar estas paginas. La verdad es que miento, Rashomon no es el
guion de nuestra historia de la literatura ni de nuestra escritura, pero al
menos y de algin modo es una historia “oriental” como la de Uruguay.
Un historia “oriental” que nos tienta a “orientalizar” nuestra existencia
sitiada; es decir, nuestro “entre sitio”, nuestro cercado, acechado, desafio
de estar condenados a no ser ya nunca mas —si es que alguna vez lo fui-
mos— una sociedad hiperintegrada."

)

11. Quiero dejar constancia de que le pedi a Juana Caballero que leyera este trabajo y que, de
acuerdo a su vision personal, no habia suficiente conciencia de género en el ensayo y deberia
reescribirlo. Por otra parte, consulté con los asesores de la Direccién Nacional de Cultura del MEC
y con el personal de la cancilleria, quienes declinaron pronunciarse ya que hubiera tenido que
iniciar un expediente, consultar a la Asesoria Juridica, y ello (ademds de no corresponder y de ser
impertinente) hubiera redundado en no haber podido cumplir con los plazos establecidos para
la entrega de este ensayo. Me indicaron, ademas, que al no tratarse de un asunto de Estado sino
privado estaria violando lo establecido en el TOFUP (instrumento que registra aquello que esta per-
mitido y aquello que esté prohibido a los funcionarios publicos). Aclaro todo esto pues, al parecer,
lo aqui expresado solo puede y debe ser atribuido a un profesor de literatura latinoamericana que
suele firmar Hugo Achugar sin tilde en la u.
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