


La casa movil
Amanda Berenguer ante la traduccién

Ignacio Bajter

Departamento de Investigaciones Biblioteca Nacional

“[...] cuando pienso en la poesia de palpitacién metafisica
(precisiémrmisters fisicos), casil I o — de
los poemas de Emily Dickinson - caigo de asombro reverente
ante el Idioma inglés — ;Pero también la propia lengua inglesa
ya universal se tragard a si misma? ;Y la ‘lengua terrestre’ serd
sin palabras?”

(Amanda Berenguer, de un borrador de carta.)

En un nimero de Marcha del invierno de 1959 Amanda Berenguer pu-
blicé “Emily Dickinson, la visionaria”, un texto que corresponde a los
trabajos en prosa, escasos, que alteran las piezas de su obra poética.! Si el
ensayista y un tanto olvidado lirico Gaston Figueira se arrogo, con “es-
tricta justicia’, la introducciéon de Emily Dickinson en el ambito literario
de Montevideo de principios de los cuarenta (a través de conferencias,
notas, prologos, folletos), a Amanda Berenguer le pertenece el mas in-
cesante trabajo de traduccidon de unos poemas actuales y enigmaticos,
escritos para el tiempo por venir, exigentes para la interpretacion, una
tarea que en la prensa de Uruguay continud, afos después, Ulalume
Gonzalez de Leén.?

En igual medida que la presencia constante de Delmira Agustini,
desde las primeras traducciones al espaiol Emily Dickinson forma la
“compaiiia visionaria” —asi diria Harold Bloom- que concede a la poeta
“uruguaya y montevideana” un espacio, amplisimo, de visiones propias.
La influencia de la poesia recobrada y borrosa, y de la figura espectral,

1. Con el acépite “La poesia norteamericana’, en Marcha, numero 973, aito XXI, Montevideo, 21
de agosto de 1959, segunda seccion, pp. 2y 3.

2. “Emily Dickinson”, presentacion, seleccién y traducciones de Ulalume Gonzéilez de Ledn, en
Marcha, nimero 1672, afio XXXVI, Montevideo, 24 de mayo de 1974, p. 29.
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no siempre nitida, de Emily Dickinson (1830-1886), trasciende el mero
afecto y la amistad de lectora con que Amanda Berenguer veneraba a
la solitaria dama de Amherst. Junto al “peregrinaje postumo” de Emily
Dickinson tendi6 los hilos de una soterrada relacion literaria de la que
no se ha calculado aun la magnitud de sus efectos. Desde una casa de
Montevideo, conforme ampliaba una buena y justa biblioteca dedicada
a Dickinson, Amanda Berenguer sigui6é de cerca los “poemas, cartas,
anotaciones, cientos y cientos de paginas, de escritura apretada” que se
publicaron en su integridad en la mitad del siglo xx. Es el principio de
la hospitalidad lingiiistica “donde el placer de habitar la lengua del otro
es compensado por el placer de recibir en la propia casa la palabra del
extranjero” (Ricceur, 28).

Al lector de Marcha le informa que la copista Mabel Loomis Todd,
enojada con Lavinia, hermana de Emily, a propoésito del malentendido
por la propiedad de un terreno, detuvo el trabajo de edicién de los ma-
nuscritos de Dickinson y escondié un fajo de papeles durante cuatro
décadas. En 1959 la obra de la poeta estadounidense acababa de estable-
cerse definitivamente en su lengua y habia accedido, fuera de las fron-
teras de Nueva Inglaterra, a una fama modesta y reservada.’ El nombre
y los poemas de Emily Dickinson eran conocidos por los allegados a la
residencia de Victoria Ocampo vy, de este lado, por quienes frecuentaban
la Biblioteca Artigas-Washington de Montevideo y tenian la suerte de
seguir las eruditas orientaciones de Gaston Figueira. Berenguer registra
que en 1945, cuando la editorial Centauro, de México, publica el primer
volumen de Dickinson en espaiol, “aparecieron bajo el titulo de Bolts
of Melody (Flechas de Melodia), 666 poemas nuevos, entre los que se
encuentran algunos de los mas importantes de toda su obra”. Por enton-
ces leia las ediciones bilingiies de Emily Dickinson, preparada por Alain
Bosquet, y Poemas, en version musical y formal, azotada por un hori-
zonte de época, del catalan Maria Manent. Faltaban dos décadas para
que Amanda Berenguer consiguiera, y quebrara por el uso, un ejemplar
de la edicién canénica de Thomas H. Johnson.* El ejemplar de su biblio-
teca personal, que hoy pertenece a la Biblioteca Nacional del Uruguay,
esta tan maltratado como cualquiera de los libros de Delmira Agustini

3. En un articulo sobre Emily Dickinson que se referird mas abajo, José Pedro Diaz us¢ la retérica,
la argucia periodistica de la exageracion: “se interesan ahora, a la vuelta de casi cien afios, multi-
tudes”.

4. Johnson, Thomas H., The Complete Poems of Emily Dickinson. Boston: Little, Brown & Company,
1960. La edicion sigue aquella que el autor habia publicado, en 1955, en tres volimenes, la primera
en reunir y respetar los manuscritos que habian dado lugar a quienes se acercaban a Dickinson
“a un minucioso y a veces arbitrario trabajo”, como pudo advertir Berenguer. La tltima edicién
critica conocida, variorum, en tres volimenes, es The Poems of Emily Dickinson, de R. W. Franklin,
Cambridge: The Belknap Press o f Harvard University Press, 1998. Franklin encontré otros poe-
mas (la lista pas6 de 1.775 a 1.789) y volvi6 a datarlos de acuerdo a la exhumacion de Johnson.



que le pertenecieron. Fue comprado en Wooster, Ohio, y fechado en
mayo de 1980, en el tramo final del viaje a Estados Unidos. The Complete
Poems of Emily Dickinson y la antologia Poémes (1970), en francés, basa-
da en Johnson, seran la referencia del trabajo de seleccién y traduccion
de “50 poemas”, un inédito hallado en el archivo de Amanda Berenguer
de la Biblioteca Nacional.

En un estreno de valor como traductora, en el ensayo de Marcha
incluye cinco poemas ademas de versos y estrofas de otros que cita en
su analisis biocritico. Con un conocimiento incipiente y profundo, com-
prendio la poesia de Dickinson en su “palpitacion metafisica’, y escribié
para demostrarlo. No obstante el destino del texto fuera un lector efi-
mero que recala en una doble pagina que nadie recordara, Berenguer in-
troduce —como parte de la obstinacion, del rigor literario- una reflexion
velada, que el tiempo hara explicita, sobre la traduccién. Tiene el reparo
de comentar que en el poema 1.084 (“At Half past Three, a single Bird”)
los elementos léxicos dan forma a “una experiencia practica de carac-
ter magico, una operacién de alquimia’, y enumera expresiones (‘silver
principle”, “circumference between”) y palabras clave, esos condensados
de larga textualidad (Ricceur) que activan un gran mecanismo literario.

Si funciona la metafora agricola o la imagen botéanica, de espacio
mas restringido, “Emily Dickinson, la visionaria” abre un campo o
por lo menos un jardin interior. De seguro esa lectura crea —en térmi-
nos muy personales— una “tarea doméstica” que para Berenguer serd
heuristica, ciclica y anonadante. Desde entonces la traduccién es una
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investigacion poética, un tratado de lo literario en fase minima, una es-
peculacion en las fronteras del lenguaje. Los manuscritos de su trabajo
como traductora de Dickinson, y luego la colaboracién epistolar con
quienes llevaron sus propios textos a otras lenguas, sobre todo al inglés,
muestran los intercambios de una economia semantica en la que “lo li-
terario es cada palabra”® En la serie de folios de “50 poemas” permanece,
como rastro sui géneris, la experiencia de composicion del traslado y el
hébito interpretativo de la supresion, la duda, la permutacién.® La tra-
duccién “explicita’, “hace tangible todo lo que puede de las inherencias
semanticas del original” (Steiner, 317). Cerca de 2000, acabada la depu-
racion de los borradores de los afios ochenta, con un campo de signifi-
cados aun abierto, esboza un prélogo, cierra la seleccién y da el trabajo
por perdido.” De regreso de Estados Unidos e instalado como redactor
cultural de Correo de los Viernes, Diaz habia publicado algunos poemas
junto a una nota de prensa sobre Dickinson, y habia anunciado en una
pagina posterior la publicacion bilingiie del conjunto en la version de
Berenguer, que sometié a un comentario esclarecedor: no se trata de
“normalizar la escritura de la estadounidense”, sino de mantener la “re-
volucionaria libertad de sintaxis”® Aunque la autora refiriera en publico
y de manera insistente al mas privado de sus trabajos, “50 poemas” fue

olvidado en alguna habitacion de la casa.’

5. Una consideracion de Pascal Quignard cuando presenta al romano (Marco Cornelio) Frontén
en Rhétorique spéculative. Paris, Editions Calmann-Lévy, 1995.

6. El traductor tiende a ocultarse, a no dejar huellas: “No sabemos practicamente nada del proceso
genético que ha presidido el trabajo del traductor, ignoramos los principios a priori o puramente
empiricos, las astucias y rutinas que han guiado su eleccion de tal equivalente y no del otro, que lo
han hecho preferir un cierto nivel estilistico, que han cedido el lugar a una palabra ‘X’ antes que a

[

una (Steiner, 313).
y

7. En un cuaderno Papiros del instituto Mi Casa, Posgrado A, iniciado en 1998, anota como par-
te de una consideracion sobre el orden y el caos (folio 72): “Sigo ordenando, apilando papeles.
Poemas de Emily Dickinson, Biografias de Emily, traducciones de Emily, The Complete Poems of
Emily Dickinson — Emily en las paginas y afuera entre nosotros”. Entrada del 13 de marzo de 1999.

8. Diaz, José Pedro, “Emily Dickinson: sus cartas al mundo”, en Correo de los Viernes, nimero
53, ano II, Montevideo, 26 de marzo de 1982. En un folleto que publicé dos afios después, Emily
Dickinson en América Latina. Critica, traduccion, influencia, espectdculo, Figueira refiere a la par-
ticularidad de estas traducciones, que conocia, sin agregar algo mas profundo que lo escrito en
Correo de los Viernes. El primer articulo de Diaz sobre Dickinson, otra manera de hablar de su
mujer Amanda Berenguer, es “Después de cien afios”, en Correo de los Viernes, numero 6, afio I,
Montevideo, 30 de abril de 1981.

9. En una entrevista decia: “Bueno, esos 50 poemas los perdi, creo que estaban bastante bien tra-
ducidos, los perdi en esos viajes que uno deja las cosas en un lado y alguien las cambia y las perdi”
Guerra, Silvia, “Amanda Berenguer. La mesa, una danza loca de electrones’, entrevista con la auto-
ra en T5é-Tsé, numero 17, Buenos Aires, 2006, pp. 79-93.



Existe un puente posterior y en otra direccion a la inaugurada con
las primeras traducciones del inglés: Maldoror. En el primer niimero de
esta publicacion que en sus inicios tuvo por buzén de correspondencia
la direccién Mangaripé 1619, de Montevideo, estd la clave de la traduc-
cion, el uso politico: “hacer estallar la idea misma de propiedad o de
dogma”'® Esta linea, por si misma, da razon al nombre de la revista y al
pasaje entre dos mundos. Berenguer traduce del francés, para la seccion
“Poetes africains et malgaches”, a Rabearivelo, Lépold Sedar Senghor,
David Diop. En el nimero 5, de 1969, intercambia traducciones a modo
de editorial con Paul Fleury, con quien comparte, luego, versiones y co-
mentarios de los poetas an6nimos de mayo del 68 (la literatura de pared,
la expresion callejera). También traduce “Un chiffre”, de Roger Caillois,
un texto breve aproximado a algunas paginas de Tratados y ejercicios,
que José Pedro Diaz acababa de reunir y publicar en Xalapa con apro-
bacion de Sergio Pitol. En los restos minimos de las cartas de Fleury
dirigidas a Berenguer es natural el minucioso vigor del didlogo literario
con la region francesa, el “ansia de comunicacion™"

El inicio de Maldoror decide varios destinos. André Rougon traduce
“Comunicaciones’, el poema que clausura un libro que, en perspectiva,
es un cruce de trayectos en la obra de Berenguer, el inicio de un desvio
prolongado hacia otra manera de escribir poesia, de crear contextos y
acendrar una expresion versatil y menos decidida por la resonancia de
cualquier tradicién hispana.'? A partir de Quehaceres e invenciones, de
1963, apresa otra dinamica en la matriz del espafiol y modifica, de ma-
nera irreversible, las figuras de su imaginario. “Abrir las redes, propiciar
la migracion de los parametros son funciones directas de la traduccién’,
propuso el erudito Steiner en términos elementales (311). Junto a otros
textos de Quehaceres e invenciones y Materia prima, “Comunicaciones”,
concebido como un cable lanzado al espacio, es el punto de partida y de

10. “Editorial” en Maldoror, nimero 1, Montevideo, 1967, p. 3.

11. En una carta sin fecha, el proactivo fundador de Maldoror comenta “Un chiffre”: “Querida
Amanda, Roger Caillois vio tu traduccién de su poema del niimero 5 de Maldoror y te lo agradece.
Dice que es muy buena salvo en un caso: el verbo battre traducido por vence; se trata en realidad,
creo, de batir (=agitar, como se bate la crema para hacer la manteca)”. Antes de la despedida, un
comentario: “En general encontramos muy bueno el nimero 5 (algunos dicen que es el mejor) y
se vende bien”.

12. En una carta fechada el 4 de junio de 1999, que le envié a Gustav Siebenmann, profesor sui-
20, hispanista, lo deja entrever al hacer algunas precisiones acerca de su poema “Contracanto’,
escrito en 1948 e impreso en La Galatea en 1961. Muy amablemente corrige la alusién a su obra
que Siebenmann hace en Poesia y poéticas del siglo xx en la América hispana y el Brasil (Madrid:
Gredds, 1997). A Siebenmann le debe la traduccién de poemas al “solemne aleméan” en una edi-
cién inhallable en bibliotecas publicas, de 1996. “{Qué alegria me produjo recibir el hermoso libro
Giinther Uecker Aquarelle Uruguay 1996 — Erker y saber que estoy ahi, seleccionada y traducida por
Vd. - acompanando la edicion de ‘las acuarelas’ - en medio de valiosos poetas uruguayos - (solo
me extrafié mucho la ausencia de Marosa di Giorgio, de originalisima poesia, llena de magia)”.
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llegada a otros territorios. Fue escogido por la profesora y traductora
Nora Wieser, quien visit6 Montevideo en 1976, para abrir los poemas
de Berenguer en Open to the sun. A bilingual anthology of latin-american
women poets. La correspondencia con Wieser, iniciada con el envio de
la traduccion de El rio, inédita, es el principio de la colaboraciéon de
Berenguer con sus intérpretes (que puede dividirse en tres ciclos y dos
épocas) y trama, por la generosidad de la profesora del Oberlin College
de Ohio, la residencia temporal en Estados Unidos, el exilio académico
de José Pedro Diaz y su entrada al espacio del inglés (1979-1980). Este
viaje habra de ser el mejor estimulo para que continte, en Montevideo,
con la traduccién de Dickinson. Mientras durd, el tour universitario dio
lugar a una secuencia de experiencias performaticas dominadas por la
puesta del texto/imagen en slide y el trabajo de su voz con la resonancia
de otras. El espaiiol era seguido de un “eco fuerte” del inglés en lecturas,
charlas y presentaciones de las que no hay registros. En Estados Unidos
la lengua la supera, reconoce su torpeza para oir, no entiende bien lo que
escucha, trata al “idioma implosivo” con la distancia y el respeto que se
dan a una lengua muerta. En su modesto “acercamiento” pudo saber
que los poemas “sonaban dulces”

La antologia de Wieser incluye a Maria Eugenia Vaz Ferreira, Del-
mira Agustini y Juana de Ibarbourou (divulgadas tempranamente en
Estados Unidos por Luisa Luisi), junto a Nancy Bacelo y Cristina Me-
neghetti, nombres atendidos por primera vez. Wieser también alista a
Alfonsi Storni, Gabriela Mistral, Claudia Lars, Cecilia Meireles, Olga
Orozco, el llamado “Grupo de Nicaragua’, Rosario Castellanos, Eunice
Odio, Blanca Varela, Alejandra Pizarnik y otras escritoras del continen-
te. Inmejorable en la actualidad de 1979, el libro es un mapa de la tra-
duccién de poetas latinoamericanas en ambito anglosajon. José Pedro
Diaz, disimulando el estridente feminismo de aquel entonces, juzgé la
publicacién como “una fecha clave en el conocimiento y la difusién de
la obra poética latinoamericana moderna, [...] una parte de la literatura

que se abre al mundo inglés”"?

13. Carta del 5 de enero de 1980 en la que pondera a Nora Wieser dirigiéndose al profesor Nelson
de Jestis, del Department of Romances Languages del Oberlin College.



Una historia de los paratextos de los libros de Amanda Be-
renguer puede sostener que el epigrafe de Quehaceres e inven-
ciones —anotado en el articulo de Marcha- es una inscripcion
fundamental. La funcion del epigrafe es igual a la clave de
sol en una partitura (la correspondencia es de Sofi Riche-
ro). Para el caso de Berenguer, el epigrafe de Quehaceres...
es el umbral del reconocimiento de una experiencia ul-
terior: “Vivimos en peligro de magia”. Lo espig6é de un
“aforismo” de la edicién de Alain Bosquet.' Se trata de
un verso fragil (“We are always in danger of magic...”) |
cuya historia fue recuperada en una nota marginal de la T
edicion filolégica de los manuscritos de Emily Dickinson que
preparé Marta L. Werner.”” La “magia” empieza a urdirse en una casa
de Montevideo, en el plano donde Amanda, intima, extrajo la forma del
mundo. La historia del epigrafe es la historia de una palabra venturosa
y de una constatacion duradera. En la segunda carta que envia desde
Morgantown, Estados Unidos, a Amanda y Aurora Bellan, su madre
y su tia, en medio de la excitacion del viaje les hace saber: “después
no me dormi hasta las 3 de la madrugada (valium por medio) pero no
era nostalgia, ni angustia, me sentia bien pero pensaba -y todo es ‘vi-
vimos en peligro de magia™.'® Analizar el alcance de esta linea puede
llevar a cualquier critico a una emboscada. La magia, asociada al poder
del lenguaje, veneno y farmaco, cura y enfermedad, era para Berenguer
un tema de entre casa: José Pedro Diaz escribi6 el ensayo parcialmente
conocido “Poesia y magia”'” En “Dialéctica de la invencion’, uno de los
trabajos mas estimables que haya hecho un escritor de nuestra literatu-
ra sobre la fase pretextual del poema, una “filosofia de la composicién”
a secas, Berenguer habla del asombro y del estado de pureza perceptiva
(quiza ligado a la magia) que asocia a la intuiciéon de Bergson: “perdida

14. “Nous sommes toujours en danger de magie.” En Emily Dickinson, presentacion de Alain Bosquet
(1957), p. 62.

15. “Es solamente [Millicent Todd] Bingham quien vincula este fragmento con las cartas a [Otis
Phillips] Lord. El manuscrito esta tan danado que es imposible determinar si estas lineas son parte
del borrador que esta en el recto [anverso del folio] que comienza ‘El Espiritu no puede ser movido
por la Carne’ (‘Spirit cannot be moved by Flesh -’), o parte de otro borrador quiza perdido para
siempre. Thomas H. Johnson transcribe el texto del recto del manuscrito, pero, misteriosamente,
no transcribe el texto del verso [contracara del recto]” En Werner Marta L. (ed.), Emily Dickinson’s
open folios: scenes of reading, surfaces of writing. Michigan: The University of Michigan Press, 1995,
p. 274.

16. Carta del 28 de agosto de 1979.
17. Diaz, José Pedro, “Poesia y magia’, en Anales de la Universidad, nimero 164. Montevideo, 1949,

pp- 53-121. El autor indica en su ejemplar que el trabajo es parte de un curso dictado en la Facultad
de Humanidades y Ciencias.
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en medio de un tiempo y de un espacio, y de una forma de conocimiento
que no podia coordinar, que no engranaba con lo que ya sabia” (1966: 70).
Siguiendo una sefal de A. Weber, Diaz propone lo magico (que convive
con la logica) como “una reaccion defensiva de la naturaleza contra la
inteligencia’, y sefiala a Bergson como el iniciador de la crisis del llamado
“intelectualismo racional”.

Berenguer no esperaba por el pensamiento de otros. La indicacién
que escribe en “Emily Dickinson, la visionaria’, es de las observacio-
nes mas precisas sobre la literatura que iniciara, desde el epigrafe, en
Quehaceres. . .

Todo en ella tiende hacia la abstraccion. El proceso mismo de su pensa-
miento pasa facilmente de las sorprendentes e ingenuas cosas que la rodean,
a una reordenaci6n simbolica del confuso universo.

Y asi a menudo su poema —desde el encuentro inicial de un hecho real, una
sensacion inmediata, una palabra desconocida oida en boca de alguien o
recogida del diccionario- llega, después del intrincado proceso poético, a
la formulacion de una “expresion magica” que da la altura del poema y al
mismo tiempo lo sobrepasa. “Vivimos siempre en peligro de magia’, dice
textualmente Emily Dickinson, y su obra es, quiza también magicamente,
la comprobacién de esto mismo.

En las imagenes primarias de “Un experimento” relaciona la cien-
cia y la poesia que, como un puente entre la naturaleza y lo ignorado,
“siempre estd en situaciones limite donde las cosas dejan de ser como
son” (Berenguer, 1966: 75). Si se sigue “Dialéctica de la invencion” se
encuentra que el pretexto de “Comunicaciones” viene de la lectura de la
novela La nube negra (The black cloud), del astronomo Fred Hoyle, de la
mezcla de “nociones cientificas y la servicial magia con sus consecuen-
tes invenciones” (Berenguer, 1966: 76). El poema ligado a la traduccion
(“todas son huellas de la eternidad”) se concibe en el deseo apremiante
de recibir lo extranjero, lo lejano y desconocido. Con sus palabras: “Del
mundo de la ciencia-ficciéon habia pasado sin pensarlo al mas estimu-
lante, intimo y humano de los estados de animo: la aprehension de lo
exterior, de lo extrano, de lo ajeno a nuestra naturaleza, la revelacion de
lo otro” (76).

El pasaje entre lenguas, el cruce de fronteras y lugares, la habitacion
paraddjica, tiene como fin “abrir nuevos espacios de comunicacion”'®

18. Asi se lee textualmente en un borrador de carta del 27 de abril de 1987 a Lori Carlson, quien
medi6 la traduccion de dos poemas (“Moebius Strip” y “The Blow”, por Deborah Bonner) para The
American Poetry Review, numero 2, vol. 16, Philadelphia, marzo/abril de 1987, pp. 16-17. En la
correspondencia con otros traductores Berenguer insiste en este punto. En la carta del 30 de julio
de 1984 que inaugura un breve intercambio con Michelle Ann Mudd, , quien llevé al inglés poe-
mas de Identidad de ciertas frutas, comenta: “Esa es la mejor de las labores, la de la comunicacién”.



Esta actitud hermenéutica es temprana y esta
presente en las traducciones de los primeros
poemas de Dickinson, contemporaneos a un
articulo de Roman Jakobson en el que éste re-
conoce que Norbert Wiener (cuyo Cibernética
formé parte de la biblioteca de los Diaz-Be-
renguer) destruye la oposicion entre el trabajo
de los matematicos y los fil6logos (Jakobson,
79).” La comunicacion esta supuesta en el acto
de traduccién. En la férmula invertida por
Steiner en el epilogo a Después de Babel, “La
traduccion se encuentra del todo implicita en
el mas rudimentario acto de comunicacién”
(544). No quiere decir que Berenguer haya en-
tendido la traduccién literaria como una inter-
mediacion instrumental entre la obra y el lec-
tor que desconoce la lengua de origen, término
con el que el vigente Walter Benjamin ataca a
los malos traductores. En su caso, la esencia-
lidad de comunicar, de poner en comun, su-
cede a través (y fuera) del texto como un en-
cuentro existencial y ético de igual naturaleza
que la amistad. Con la misma emotividad (y la
inocencia) con que decia ser amiga de Emily
Dickinson, el 15 de marzo de 1993 le escribe a
Marilyne-Armande Renard, quien preparaba
la edicion bilingiie Poésie uruguayenne du XXe
Siécle, “considéreme su amiga” Son los otros,
en su caso los lectores de “fuerza poderosa y
secreta” (asi diria Gabriel Marcel), quienes ac-
tualizan la lengua y sus signos y dan existencia
al poeta y al poema. Berenguer extremo esta
idea que, en “(imagen virtual)”, de La Dama de
Elche, condensa en el verso “cuando estoy sola
/ no soy nadie”

AMANDA
BERENGUER:
two poems
translated by
Deborah Bonner

Amanda Barenguer, born In Montevides, was associated with the group of
Urugusyan writers knawn aa fhe us”
Har poatry wide pubiastion o Ui

wall an

periodicals and -
publiations In Uriguay, the Unlbed Stabes, and Europs, Hev works Include
Etagia par Ia masrin de Paul Vatsry [145), La bvvitacidn (1957), Contracanto
(1881}, and Matedis Prima [T968).
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that bird on the outside, oyster on the inside
consecutive and beating
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inside and out all at once

THE AMERICAN POETRY REVIEW

En las anotaciones practicas sobre traducir, acepta con naturali-
dad la accion paralela que a esta altura —agotadas las referencias a Ezra

19. En cuanto al libro de Wiener, seguido por Jakobson, no es posible referir a las ediciones que
pertenecen a la biblioteca de los Diaz-Berenguer (en fase de procesamiento en la Biblioteca Na-
cional) pues los ejemplares, en espafiol y en francés, permanecen por ahora en la cimara de los

libros enfermos.



Literary,

BY CATHY CROCKER

Jose Petro Diaz and his Stej
wife, Amanda Berenguer, are
& literary couple from
Uruguay — & small country of
three million people which
borders Brazil and Argentina.

They came to the United
States in August 1979 when
Diaz recelved a Fullbright
professors| conjunction
wll.'h the University of West
Oberlin Colle,

A 4 u and
'I‘hecol}ege Wooster,
Since January the couple
has been residing in Wooster.
the winter and spr-
ing guarters at the Wooster
college, Diaz conducted
courses in Latin American
and French literature and
worked towards the comple-
tion of his latest book on the
theory of the novel.
Berenguer is a widely ac-
clalmed poet in the Latin *
American countries. During
her stay in Wooster, she has
worked on translations of her
poetry and gathered material
for future writing.

Together they have traveled
across the United States to lec-
ture to the students and
faculties of Spanish depart-
ments in numerous colleges

wl!h The Daily Record,

nson, a professor Bo
of Splnlsh at ‘I‘hn College of
\Er;uo‘:ler served as inter-

The bilingual, four-way con-
versation was lively. There
was no language barrier. With
the help of Johnson's lucid
translating, the couple in
rapid Spanish and not-so-rapid
English spoke of their literary
works and of their impres-
sions of life in Wooster and in
llleUnl!.EdStxl.e&

Coupl

18 o fusrio 1780

m Eumpeln cities of Paris,
rdeaux, Florence and Italy,
where he both taught
literature and engaged in
research for his own writing.
In his first novel, *The Saint
Elmo's Fire,"” published in
1965, Diaz was concerned with
the absence of immediate
roots among the Uruguayan
people — for Uruguay is a na-
tion of iImmigrants as is the
United States.
The novel, a psychological
exploration for his lost
and com-

collec-
tion of nerenguer'.s poems
from 1848-1978, entitled
“Poesias,”’ was publis
Her work is subtle and im-
aginative — beyond any brief
summary.
“In wetnr aII is important
— no themes,"" she explains in
broken, “yet clear English.
*All is the theme of poetry.”

A collection of her poems

will appear in a bilingual an- Th

thology of l..lr.in American
women poets, “‘Open to the
Sun, e co-published by Oberlin
College and an Influential
Uruguayan press.
The Ministry of

pares the life of his ancestors
in Italy with the life of people

hed. todayin Uroguay.

cises on Treatises.” He also
has written numerous-critical
works, one of which is the
definitive study of Beequer, a
18th century poet.

Diaz speaks with en-
thusiasm of his affiliation with
e College of Wooster. I
found the students to be
tremendous people — tremen-
dous heart and warmth among
students."

in Urugusy has honored
uer with several na-

In comparison with
whi

Ur ose
education is based on the
F‘ﬂzm:h system, he comments

e Likes North America

PETRO DIAZ and his wife, Amanda Berenguer, a literary couple

JOSE
from Montevideo, Uruguay, point out their homeland in South Ameri

January, Diaz has been a Fullbright Professor at the College of Wooster in

Latin American and French literature.

and “friendly’’ are recurring
vm-lls in the couple's dialogue

s they speak of their impres-
slunaanhelr first visit to the
United States.

American people, there is also
a resel ness. Americans,
they believe, are a more
solitary people than
Uruguayans.

ca. Since

Berenguer describes living
in the U.5. as a “'profound ex-
perience.”” At home in
Montevideo, Uruguay, she and
Diaz will have a chance to ab-

and universities. During spr- tional awards for her poetry.
ing break, Diaz had speaking
engagements at Yale Univer-
sity, Indiana University,
Arizona State University and at the University of the
UCLA.
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COUPLE speaks little trate on his writing.
English. During the interview

that ‘*North American By living in a small com-

sorb the impressions and hap-
year.
Not until they have the add-

"Even though we came munity like Wooster, the two penings of the past
DIAZ is both movelist and ﬂr:du::ﬁ ?:?cmkgrmuua“—.gr;a from foreign, dll‘.l'eren!. culture wrhera feel they have
professor. He began teaching m \hiotr sEadamié trak — what s the an und ding of ed

Republic of Uruguay in 1841

Americans,” explains Diaz.
and recently retired to concen- (Amariean) student has much

tolearn,” Diaz adds.

He has spent much time in ~ “ENORMOUS,"

“warm' and friendliness of the the opportunity toknow.

Pound, Jakobson, Octavio Paz, Haroldo de Campos, Tomas Segovia,
Nicanor Parra- es irrefutable: la traduccion es “transposicion creado-
ra’, “recreacion’, “transcreacion’, incluso “transtraicion” En la “soledad
compartida’, el traductor trabaja en “el ejercicio de comprension en los
niveles mas hondos del lenguaje”* Sin frecuentar, quiza, textos tedri-
cos (si es aceptable llamarlos de esta manera) sobre la traduccion, capta
en la practica el fondo comun de las discusiones fundamentales entre
lingiiistas y filsofos, con perspectiva del orden de la hermenéutica, la
teoria de la recepcion estética y la deconstruccion. Como epigrafe del
poema “Visita al Sr. Significado”, de Casas donde viven criaturas del lengua-
je, sabio desenlace de su obra, conserva en inglés los versos del poema 258
de Dickinson: “But internal difference, / Where the Meanings, are -”. En una
de sus versiones, “una diferencia interna, / donde los significados, estan -".
Aunque existen otros, dispersos, la mds importante entre sus especu-
laciones es un texto inédito en el que el arte poética es arte de magia:
“Apuntes sobre el traducir”?! Alli advierte el peligro de que “lo mismo
puede ser expresado en diferentes idiomas y al fin decir cosas que no
son rigurosamente las mismas” Ricceur, cuando trata la comparacién
de Steiner “Understanding as Translation” (“comprender es traducir”),

20. Carta de Berenguer a Nelson de Jests del 5 de enero de 1980.

21. Texto en prosa, inédito, del que existen dos versiones (seis folios manuscritos). Escrito en los
primeros afios ochenta, en la época que, en paralelo, traduce la parte principal de “50 poemas” y
escribe Identidad de ciertas frutas y La Dama de Elche.

ning.'" Tiraalt
rmth of l.he North the “‘real” United States —the distance,
J0n - the college level the S0 United States the tourists Uruguayans expeet to fully

Berensuer adds, however, visiting New York City and understand the impact on
that along with the warmth Washington, D.C. never have ‘i{mlilredliswi of living in the
Ini tates.

of time and
do the two



la formula de una manera que Amanda Berenguer habria aceptado: “Es
una locura lo que se puede hacer con el lenguaje: no solamente decir lo
mismo de otro modo, sino también decir otra cosa que lo que es” (56).
En el prélogo a “50 poemas”, niega al profesor de inglés que decia que
lo dificil no es traducir a Dickinson sino entenderla: “y le respondj, si es
asi, yo la entiendo, la siento a Emily un alma afin, lo que si me resulta
dificil es traducirla”*

En una carta al profesor Siebenmann, en la que habla de la pasién
por traducir a Dickinson, dice que la puesta del texto es “por fatalidad
intraducible”. Sin haber oido a Jakobson, extrajo la razén de la impo-
sibilidad: la poesia es dominio de la paronomasia (la ligazén entre lo
fonémico y lo semantico es intraducible). Este a priori es superado por
el idioma total conformado por cada lengua (Ricceur lo llama “fondo
comun”). En la balanza que equilibra palabras de distintos idiomas, los
niveles del trabajo son dos: la reconstruccién intuitiva de una “lengua
originaria’, y la recreacion, con severidad légica, de la “lengua universal”
(Riceeur, 35). El abundante y obsesivo intercambio con sus traductoras
al inglés revela su potencial literario, la fineza con la que trata objetos,
significado y sentido. El anilisis de la correspondencia con Nora Wie-
ser y sus estudiantes, luego con Michelle Ann Mudd y Margaret Sayers
Peden, da lugar a una investigacién concentrada en los procedimientos
poéticos. En un intercambio con Mudd, a propésito de diez poemas de
Identidad de ciertas frutas, Berenguer anota, por poner algunos casos,

22. Berenguer, Amanda, “Emily Dickinson”, prélogo de “50 poemas” (cinco folios manuscritos).
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En laisla Ellis. El viaje
fue un exilio académi-
co para José Pedro
Diaz, y para Amanda
la entrada al espacio
del idioma inglés.
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que “La palabra sins [pecados] tiene una connotacion religiosa directa
que no me gusta. Prefiero blames [...] sombra shadow, no darkness, que
es una palabra mas rigida, y de significado diferente [...] cerradura-
Mecanismo con llave que sirve para cerrar una puerta, etc. Cerradura
-lock, no closure— prefiero la palabra que da una imagen concreta”> En
las primeras cartas con Wieser establece el método amable de la sie-
ga: “112 linea [del poema “Solemn inventory”] - en lugar de branches:
wreaths | porque en la palabra ramos esta incluida la nocién de flores, y
también tiene una connotacion finebre, que me interesa mucho mante-
ner (flores para después de la muerte)”*

Berenguer comprendi6 que traducir poesia es atravesar “los espacios
mentales del poeta’, los “signos objetivos”. Los ejemplos en los que ella
misma atraviesa los espacios mentales de sus intérpretes son innumera-
bles y de alta dotacion semadntica. La historia de la traduccién al inglés
concluye con el poema “The Magellanic Clouds”, que comenzd en 1983
y fue aceptado diez afios después por Bruce Morgan, editor de una re-
vista de Champaing, Illinois.”” Uno de los poemas mas queridos por la
autora habia cruzado todo el cielo de los fracasos editoriales mientras
se depuraban sucesivas versiones. En el trabajo de modificar “Las nubes
magallanicas”, que traspone todas las capas de la materia lingiiistica, Be-
renguer logra una investigacion verbal, plastica, arquitectonica y musi-
cal: “Cada lengua confiere naturalmente un color, un espacio, un sonido,
una concisidn, un recato, una frondosidad, un brillo, una reverberacion
que le son propios -7 (“Apuntes sobre el traducir”). Y también propone
caracteristicas de la voz: “Existen idiomas dulces, otros claros abiertos,
otros apretadisimos casi gorjeos, otros duros y terribles, idiomas cris-
pados, ansiosos -”. De esta manera divide los signos que, en sumatoria,
son la ley del original que posibilita la traduccién (Benjamin): “lo que
hay en una obra literaria -y hasta el mal traductor reconoce que es lo
esencial- ;no eslo que se considera en general como intangible, secreto,
‘poético’?”(Benjamin, 77). En la zona de los significados suspendidos
por la traduccién, Berenguer entrevé la cualidad poética: “Y cuando se
llega a eso y se esta en el secreto, quiza ese secreto pueda ser trasladado
sin perder el secreto, y jatencion! no olvidar, sin perder el secreto”.

En la relacion entre el sistema de alta precision de la lengua y lo que
alli se mantiene velado, halla lo traducible y lo intraducible, la traicién
y la fidelidad, esa “capacidad del lenguaje para preservar el secreto en
contra de su propension a traicionarlo” (Ricceur, 57). En la busqueda

23. Carta a Michelle Ann Mudd del 14 de septiembre de 1984.
24. Carta a Nora Wieser del 13 de agosto de 1977.

25. Tamaqua, Spring 1993, Volme Four, Issue One, Champaign, Ilinois, pp. 96-109.



constante del eco del original, Amanda Berenguer crey6 “nefasta” la ne-
cesidad de algunos traductores de descifrar el sentido de un texto cuan-
do éste se encuentra cerrado: esa forma anula “la dosis de ambigiiedad
tan necesaria para ser veraces”. El ensayo desde el que es inevitable leer
a los traductores del siglo xx supone que cuanto mas elevada es una
obra “conservard el contacto fugitivo con su sentido y mas asequible
sera a la traduccion” (Benjamin, 87). La sutil compania de Dickinson,
“algo como ‘Emily”, y la practica y el aprendizaje de una interpretacion
reiterada enfrentan a Amanda Berenguer a una prueba de magia, a la
infinitud de lo cotidiano y a la forma del gran arte.

i
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Primer folio de un texto en prosa, inédito, del que existen dos
guer. “Apuntes sobre el traducir” es la mas importante entre
Alli advierte el peligro de que “lo mismo puede ser expresado
que no son rigurosamente las mismas”.
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Montevideo, 13 de agosto de 1977
Querida Noma:

Recibf con entusiasmo y gran alegria las traduccio-
nes de mis poemas. Ademds, el agradecimiento no solo llega a tf,
sino también a Friscilla. jQué hermosa tarea la de traducir!

Uno nunca comprende hasta tan hondo lo que estd escrito y lo que
quiere decir. Las palabras son ten sutiles, gque cuando las pasamos
e otra lengua, esa sutileza se vuel¥we un verdadero problema a
rvesolver. Y en eso esid el encanto. No saben cudnto se los agra-
dezco.

A mi, al aismo tiempo, me puso en situacidn de encontrar la
salida para algunas palabras aubiguas (utilizadas expresamente)
¥y que en otro idioma obligan a la decisidn en un sentido o en otro.
Creo que a Vds. les pasard lo miemo. Y go digo ya de la sintaxis.
Por eso, ayuddndome con diccilonarios y de algén amigo, hemos esta—

E\{; do repasando las traducciones.

ke gustarda hacerte slgunes anotaciones, ajustes, del sentido de
las palabras que, me doy cuenta, yo sélo puedo, autora, explicarte.

La primera es simplemente una errata; en mi nombme, tftulo de la
introduceién, donde dice Berenger debe decir Hemenguer.

En la dltima linea de ese intmoduccién, donde dice: "the shout
of the page", en lugar de page mejor leaf, por el doble sentido
de hoja de drbol y hoja de libmo gue me interesa mantener.

En el poema Communications:

2¢ lfnea - fmpersonalizar el sujeto em la expresidn "do you feel?"

4% 1fnee - lo mismo (impersonalizar el sujeto: you )

7% linea - en lugar de western sky; crepuscule o dusk

A partir de la lines 88 y como en el original el texto repite
expresamente, con peguefla variante, la miem frase, creo que debe
repetirse también en la traduccién, y no eliminarla:

We are here, thrown to the earthly nighm,

squeezed, herme,

in the earthly night,

here, in the earthly night.

14# linea Impersonalisar el sujeio como en 2% y 48 1fneas.

248 14nea - en lugar de numerous: enumerated.

218

Primera carta a su traductora Nora Wieser, y el inicio del sutil y férreo control epistolar a sus traductores.
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Como a partiz del 252 verso o lfnea, el que dice: s
horns of the hunt, to the world, §
comienza el ensamblaje de dos pequefias secuencias que pueden §
leerse verticalmente, sepavadas por las comas que figuran en la
mitad del verso, cweo gue hay que hacer algunas variantes: \
mee 1fnea 278- después de la coms y en lugar de futile; §
\

uselessly (adverbio)
292 l1fnea -~ son dos frasec sepapadas por la coma:

belle for the fog,_a phosphorescent skin,

308 linea - idem:

pleas for Lelp,_ sand poisoned,

51 ¢ lfnea - falte la traduccién de llamando después de la coma.
No sé por qué.

Perddén, Priscilla por tentaes variantes; tu resolverds si tengo
razén o no. 5é que taubién hay que tener en cuenta cémo suena

B
el verso.

El resto estd muy bien y me pavece que con esas variaciones el 219
poena quedard manteniendo todo su sentido.

Poeda Housewonik

12 l{nea - donde dice dilapidated, preferiria dismantled
12. linea - en lugar de pages, leaves, por la misma razén que
apunté anteriormente.

Perdfname Priscilla por tanto trabajo, pero creo que es impor-
tante el ajuste de sentido. Desde ya te quedo muy agradecida. En
todo caso escribeme td también.

Ahora te toca a ti, guerida Noxs.

Poema Zhe two times iable:

58 linea - en lugar de virgin birth, parthenogenesis ( la palabrs
técnica)

19 y 20 1fneas, que comienzan I have the apprentice...,
para mantener la expresidén, muy significativs de "sprendiz de
brujo", que viene de #m una balada de Goethe que el misico
francés Paul Dukas popularizé, podrfan ir de esta manera, ;qué
te parece? Al menos es este el sentido que ¥o busco:

198 1fnea - I have the sorcerer's apprentice quotient

208 lfnea -~ numberless.

Poema Solemn inventory

Se llama asf el inventario que hace un escribanc de las perte-
hencias de una persona fallecida. (Esto simplemente 2 modo de
aclaracién)
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