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Dos maestros

Rodrigo Arocena!
Universidad de la Repiiblica

Es un honor para la Universidad de la Republica y para mi, adherir, con
unas lineas breves y modestas, a este homenaje al maestro Barran. El vo-
lumen retine contribuciones debidas a especialistas en tematicas varia-
das, todas ligadas a su multifacética obra. Dado que yo no lo soy, cabe
escribir en funcién de la causa de tal honor.

Me han contado que, entre 1985 y 2005, José Pedro Barran vivio
veinte afios felices en la Universidad de la Reptiblica. Ese es pues el pun-
to de partida de lo que sigue, la justificacion y la orientacion de lo que
quiero expresar. No tuve el privilegio de trabajar con Barran, lo conocia,
pero casi solo “de lecturas”, desde los tiempos casi dorados de la militan-
cia estudiantil de los afos ‘60, antes de que el pais fuera arrastrado a una
espiral de violencia y dolor. A partir de 2006, José Pedro y Alicia Casas,
su esposa, se convirtieron en amigos tan apreciados como queridos. Y
en el curso de esa relacion volvi a preguntarme por qué grandes maes-
tros que se incorporan en su madurez a la Universidad Latinoamerica-
na, institucion cuya vida suele ser tan agitada y problematica, se sienten
felices en ella.

La interrogante es relevante para nuestra Universidad, tanto por
las limitaciones que ha de afrontar como por lo que debe ser su vocacion
fundamental. Esta la impulsa a abrir al méximo sus puertas, a trabajar
con viento a favor o en contra por la democratizacion efectiva del acceso

1. Rodrigo Arocena es Licenciado y Doctor en Matematica y Doctor en Estudios del
Desarrollo, los tres titulos otorgados por la Universidad Central de Venezuela. Fue pro-
fesor de Matematica y es profesor de Ciencia y Desarrollo en la Facultad de Ciencias de
la UDELAR. Actualmente se desempefia como Rector de la UDELAR.
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ala Educacion Superior. Ello plantea en principio una contradiccion y, al
menos, una tensién permanente: no optar entre amplitud y calidad sino
impulsar ambas. Se trata, por un lado, de multiplicar los esfuerzos y las
modalidades educativas para que mas personas accedan a la Universidad
y avancen efectivamente en sus estudios; por otro lado, se trata de ofrecer
oportunidades de aprender al mas alto nivel, como lo merece la cultura
nacional y lo requiere el desarrollo integral del Uruguay. Esa tension lle-
va a otra: hay que esforzarse sin tregua por mejorar las condiciones ma-
teriales pero sabiendo que en el mejor de los casos ellas no seran com-
parables a las que docentes y estudiantes de grandes condiciones pueden
encontrar en otras partes; una Universidad de un pais periférico que de-
fiende un modelo de acceso abierto solo puede aspirar a combinarlo con
alta calidad académica si es capaz de construir y mantener espacios de
trabajo cuyo clima espiritual sea atrayente y gratificante, al punto de pa-
liar las limitaciones materiales.

Por lo antedicho tiene importancia interrogarse acerca de las cau-
sas por las cuales un académico ya tan reconocido como Barran, por
ejemplo, elige trabajar en una Universidad como la nuestra y llega a sen-
tirse feliz en ella. Para proponer una respuesta, empiezo por esbozar una
conjetura: ciertos maestros, que tienen mucho para ensefiar, quieren
ante todo trabajar en ambientes de rica diversidad donde se sienten uti-
les porque su presencia hace una diferencia al ayudar a jovenes de espi-
ritu que, en condiciones dificiles, aspiran a combinar compromiso ético
con excelencia académica. No pretendo demostrar tal conjetura. Quie-
nes tuvieron el privilegio de trabajar con Barran, y de conocerlo mucho
mas de cerca que yo, podrian evaluar si la conjetura tiene validez en su
caso. Mi impresidn, claro estd, es que vale una respuesta afirmativa. Tal
impresion se ve acentuada por la trayectoria vital de otro gran maes-
tro que también llegé tarde a la Universidad Latinoamericana y también
dejé en ella huella imborrable.

Mischa Cotlar arribé a los quince afos junto con su familia judia
procedente de Ucrania al Uruguay de fines de los veinte. Su padre man-
tenia a los suyos atendiendo un kiosco y enviaba a la prensa soluciones
a problemas de ajedrez que impresionaron a Rafael Laguardia, el funda-
dor de la escuela matematica uruguaya. Curioso y solidario, como lo fue
siempre, Laguardia quiso conocer a Cotlar padre y le pregunté qué podia
hacer por él. En nuestro Instituto de Matematica y Estadistica, que hoy
lleva el nombre de Laguardia, se contaba que la respuesta fue: “yo no ne-
cesito nada, pero a mi hijo le gusta la matematica”. Cotlar hijo fue incor-
porado por ese pescador de talentos jovenes que era Laguardia al grupo
de estudios matematicos que habia organizado con José Luis Massera.
Asi, con un solo afio de educacion formal —algo asi como sexto de escue-
la en Ucrania— Mischa Cotlar empez6 a publicar articulos con resultados
originales. Tocando el piano y dando clases particulares de matematica



se ganaba la vida en Montevideo y después en Buenos Aires, pues su
falta de certificados educativos no le permitieron acceder a los estudios
terciarios ni mucho menos al ejercicio de la docencia, hasta después que
un matematico estadounidense de visita al Rio de la Plata comprob¢ que
le sobraba formacion sustantiva y lo hizo ingresar directamente al Doc-
torado de la Universidad de Chicago, que Mischa culminé con una tesis
que hizo época en el Analisis Armoénico. Esta disciplina proviene de un
encuentro entre la matematica y la musica, que se remonta a Pitdgoras,
de cuya filosofia Mischa se consideraba discipulo, a la vez que en su vida
encarnaba aquel encuentro: casi podria decirse que lo primero que ha-
cia al bajarse del avion, en cada uno de los muchos cambios de pais de
residencia que le tocaron, era organizar un seminario de matematica y
un grupo de musica. Esa vida andariega incluy¢ varias partidas, a menu-
do causadas por los golpes que en las décadas de 1960 y 1970 sufrieron
varias universidades de la region. Incluyd varias estadias en centros de
primer nivel de Europa y Estados Unidos. Incluyd vez tras vez la vuel-
ta a América del Sur, donde ensei6 en varias universidades argentinas,
en la Universidad de la Republica y en la Universidad Central de Vene-
zuela; su ultima vuelta supuso dejar una posicion estable en una presti-
giosa universidad norteamericana para volver a servir a la Universidad
Latinoamericana de los convulsos afios *70. En ella completé una obra
de excepcion, investigando y enseflando hasta los primeros afos de este
siglo. Lo conoci bien: tuve el privilegio de ser su discipulo, su coautor y
su amigo; fue el abuelo adoptivo de nuestros hijos en el exilio. Me consta
que en esa Universidad agitada y problematica se sentia feliz.

Las trayectorias vitales de Barran y Cotlar, en tantos sentidos muy
diferentes, sugieren ciertas razones interconectadas para ese apego para-
lelo. El aporte de ambos seria motivo suficiente para cultivar tales razo-
nes, si tuvieron en ellos la incidencia que creo. Ello solo pueden confir-
marlo, respecto a Barran, quienes de una u otra manera trabajaron estre-
chamente ligados a él. Respecto a Cotlar, al explicitar esquematicamente
cada una de las razones en cuestion, esbozaré porqué creo que la misma
tenia en ¢l significativa incidencia.

Corresponde seguramente anotar en primer lugar la vocacién por
enseflar a mucha gente, no solo hablandoles a personas muy variadas
sino teniendo oportunidad de dialogar con ellas. No todos los grandes
eruditos tienen vocacion semejante. Cotlar se preocupaba por ensefiar y
ayudar a todos y a cada uno de los que se acercaban a él con vocacion de
aprender; diria que disfrutaba de hacerlo.

En segundo lugar anotaria la vocacién por trabajar con alumnos,
vale decir, con estudiantes que se convierten en colaboradores y cole-
gas. Esta oportunidad que ofrece la universidad, en la medida en que
cultiva el “proyecto humboldtiano” de conectar enseflanza e investiga-
cion, es lo que la ha constituido en la principal fuente de la generacion
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de conocimientos al combinar los aportes de veteranos experimentados,
los maestros, con los de jovenes audaces, los alumnos. Cotlar apreciaba
inmensamente la colaboracion con sus alumnos, anticipando a menudo
con demasiado optimismo lo que podria llegar a aprender de ellos.

En tercer lugar la universidad, en la medida en que permanece fiel
a su vocacion de conocer en profundidad como algo diferente de acu-
mular informacién sobre cuestiones restringidas, ofrece espacio para esa
“investigacion de riesgo” que lleva a traspasar las fronteras entre espe-
cialidades, buscando conexiones frecuentemente escondidas y de gran
valor explicativo. La capacidad de Cotlar para vincular problemas apa-
rentemente inconexos, poniendo con rigor al servicio de la soluciéon de
algunos de ellos ideas inspiradas por el estudio de otros, era proverbial
entre sus colegas mas eminentes.

En cuarto lugar, y de manera estrechamente vinculada a lo que
antecede, la universidad es algo mas que una yuxtaposicion de escuelas
profesionales diferentes cuando ofrece ambitos fecundos para la colabo-
racion entre disciplinas y el didlogo entre saberes. En la tradicion fun-
dacional de la academia, Cotlar hacfa matematica como una manera de
entender el mundo, estudiando a la vez la ciencia y la filosofia.

En quinto lugar, ciertas universidades son ambitos abiertos a las
inquietudes, los dolores y las esperanzas que constituyen los signos de
los tiempos; son espacios donde antiguas tradiciones y nuevas inspira-
ciones entran en conflictos potencialmente fecundos para que la infor-
macién y el conocimiento renueven el saber. Por mi parte, cada vez que
se alude a esa doble y angustiante interrogante —;Ddnde esta el conoci-
miento que hemos perdido en la informacién? ;Donde esta la sabiduria
que hemos perdido en el conocimiento?- pienso en Mischa.

En fin, las universidades sirven a la sociedad cuando conjugan la
preparacion especializada y la cultura general con la formacion ética,
vale decir, cuando los fines que realmente persiguen no se reducen a sus
funciones y conveniencias especificas. Para Cotlar, discipulo a la distan-
cia de Sdcrates, la busqueda de la verdad era inseparable de la busqueda
del bien.

;Como recapitular las seis razones invocadas de forma tal que pue-
da dar cuenta de la felicidad que la universidad ofreci6 a los dos maes-
tros que, procurando controlar mi emocion, evoco en estas lineas? Qui-
zas apelando a uno de los grandes temas de Barran, la vinculacién entre
lo privado y lo publico.

Uno de sus escritos recogidos en el volumen de “epilogos y lega-
dos” se titula “Uruguay, una sociedad hedonista’, a la que se caracteriza
como una sociedad “que valora los bienes materiales y la libertad indivi-
dual como sus aspiraciones supremas” (Barran: 2010, 67). En su dltimo
libro nos dice: “Creo poder afirmar que a fines del siglo XX y comienzos
del siglo XXI el Uruguay era de las sociedades mas laicas, liberales en



materia de conductas sexuales, y materialistas en cuanto a consumo, de
América Latina. Sentia el hedonismo visceralmente, como una causa’.
(Barran: 2008, 299)

Hacia el final de la misma obra escribe que la creencia en “el ocaso
de lo publico, la afirmacion de lo privado, es demasiado terrible para sus-
cribirla sin mas pero, no me caben dudas, nos informa acerca de lo que
vivimos” (Barran: 2008, 323). Casi en seguida sostiene:

Pensar en la liberacion y la satisfaccion de los deseos hubiera sido irreal
en la sociedad agraria medieval, en medio de sus pestes y hambrunas,
del control politico, social y cultural ejercido por la Iglesia, de la arbitra-
riedad del Poder politico, de una tecnologia de sembradios que dejaba la
mitad de los campos en barbecho, de una mentalidad donde el miedo era
un alimento central de la sensibilidad. Pero pensar en la liberacion hoy es
posible dado el soporte material que ha desarrollado nuestra cultura.
Con su afirmacién de un individualismo extremo el hombre contem-
poraneo puede olvidar lo que le permitié recorrer ese camino, los pre-
supuestos sociales, econdmicos, culturales y politicos que permiten su
‘egoismo;, y confundirlos con la conquista de la libertad absoluta, la que,
a veces, parece contener una alta cuota de ilusion. (324)

En una nota previa a las dos afirmaciones transcritas Barran es-
cribe: “Algunas ideas me fueron sugeridas por el grupo de trabajo que
integré en 2003, formado por Hugo Achugar, Rodrigo Arocena, Gerardo
Caetano, Daniel Gil, Marcelo Vifiar y Maren Ulriksen.” (Idem: 323) Al
releer esto, recordé cuanto nos dolia por entonces el pais de la crisis, do-
lor que nos movio a reunirnos sistemdaticamente para pensar en conjun-
to perspectivas y alternativas. Recordé también las discusiones a veces
encendidas que en ese grupo tuvimos sobre la libertad individual y los
involucramientos colectivos. Hoy como entonces no encuentro mejor
manera de encarar el tema que el enfoque propuesto por Albert Hirsch-
man -otro grande que se fue hace muy poco- sobre los “compromisos
cambiantes” entre lo publico y lo privado.

En una de sus obras mas inspiradoras (Hirschman, 1982), sostiene
que existe una suerte de movimiento pendular que va del predominio de
uno al otro tipo de compromisos, segtn las épocas y, en buena medida,
por la frustracion de las expectativas que, de maneras diferentes, generan
tanto el involucramiento en el accionar publico como la dedicacion a lo
privado, particularmente al hedonismo que Barran analiza. Actuar junto
a muchos otros —algo también llamado militar- entusiasma y se legitima
porque apunta a la felicidad colectiva. Frecuentemente decepciona por-
que los logros quedan lejos de las metas propuestas, y también porque las
maneras de trabajar en conjunto suelen parecerse poco al estilo de vida
que se reivindica.
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En otro texto menos conocido Hirschman (1999) vuelve al tema
a partir de la frase fundamental de la declaracion de Independencia de
Estados Unidos de 1776, segtin la cual son verdades evidentes por si mis-
mas que todas las personas son creadas iguales y con ciertos derechos
inalienables que incluyen el derecho a la vida, el derecho a la libertad y
el derecho a la busqueda de la felicidad. Afirmar este tltimo, como de-
recho a reivindicar en este mundo y no so6lo en un hipotético mas alla,
tuvo contenido tan revolucionario como la afirmacién de los otros dere-
chos consignados: la felicidad es una idea nueva en Europa, proclamaba
Saint-Just durante la Revolucion Francesa. Hirschman dice que, junto a
la busqueda de la felicidad, que suele tener que ver mas bien con lo priva-
do, pueden existir formas colectivas de la “felicidad de la busqueda”. Es-
tas formas pueden desplegarse en actividades compartidas donde exista
compatibilidad racional y ética entre fines y medios, y que en si mismas
supongan una calidad de vida espiritual de la que se pueda disfrutar.

América Latina gest6 un ideal de universidad socialmente com-
prometida, que debiera ofrecer espacios para la busqueda de la felicidad
del individuo a la vez que colabora con otros, para aprender, crear y po-
ner el conocimiento avanzado al servicio de todos. Ese ideal tiene directa
relacion con las seis razones por las cuales, segin me he atrevido a conje-
turar, Barran y Cotlar encontraron felicidad en algunas de nuestras uni-
versidades. Quizas sintieron que, en cierta medida, de formas variadas y
hasta contrapuestas, junto a conflictos y disgustos a granel, hay en ellas
posibilidades de conocer la felicidad de la bsqueda.



Si buena parte de las afirmaciones precedentes tienen indole con-
jetural, las que concluyen estas lineas constituyen una certeza.

José Pedro Barran llegd en su madurez a nuestra casa, la Univer-
sidad de la Republica; en ella hizo escuela e historia. Nos dej6 un legado
movilizador: el deber de estar siempre a la altura del honor de ser la Uni-
versidad de José Pedro Barran.

—s—
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1. LABOR DE INVESTIGACION. M“MMIM /m kot

1.1. Labor de investigacién en el pais y en el extranjero:’ becas,misiones de
estudio y proyectos de investigacién.

1.1.1. Misién de investigacion en el Archivo General .de la Nacién Argentina
(Buenos Aires), afio 1963, por encargo del Ministerio de Hacienda y el Museo Histérico
Nacional del Uruguay. Objetivo: seleccionar, copiar y microfilmar las fuente coloniales
para la historia econémica y social del territorio uruguayo.

1.1.2. Beca del Departamento de Estado de los Estados Unidos de Norteamérica
en 1960. Objetivo: la ensefianza de la historia y la Historia de los Estados Unidos.

1.1.3. Becario del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso) en
1975-76.

1.1.4. Becario del Social Science Research Council en 1976-77.
1.1.5. Becario de la Fundacion Ford, de abril a noviembre de 1977.
1.1.6. Becario del Social Science Research Council en 1978-79.
1.1.7. Becario de la Fundacion Guggenheim en 1979-80.

1.1.8. Becario de Clacso-Sarec, programa P.A.G.A., en 1980.
1.1.9. Becario de la Fundacién Ford y Sarec, en 1981.

1.1.10. Becario del Social Science Research Council en 1982-83.

1.1.11. Apoyo financiero del British Council para realizar una investigacién en el
Public Record Office de Londres en 1993 sobre los informes consulares ingleses en el



