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BARRÁN Y LA “HISTORIA RECIENTE”1

Vania Markarian2 
Jaime Yaffé3

Universidad de la República

El compromiso de Barrán con lo que seguimos llamando “historia re-
ciente”, con su eje en la última dictadura, fronteras lábiles en la segunda 
mitad del siglo veinte y una agenda abierta de preguntas y problemas, 
fue evidente en los diversos campos de su actividad profesional. Aunque 
cuestionaba el apelativo e insistía con “historia contemporánea”, quizás 
porque se mantenía algo alejado de los debates y precisiones que mar-
can la construcción de toda  nueva agenda de investigación, Barrán fue 
central en la legitimación académica de ese campo de estudio para los 
historiadores uruguayos y también en la difusión de ese conocimiento 
en la sociedad toda.

Aunque tenía como importante antecedente su papel en la funda-
ción en 1986 del Centro de Estudios Interdisciplinarios del Uruguay, un 
espacio fundamentalmente dedicado al estudio de problemas del pasado 
reciente en la Universidad de la República, el momento en que expuso 
en forma más visible ese compromiso fue durante los dos primeros años 
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de la presidencia de Tabaré Vázquez, entre 2005 y 2006. Ese impulso se 
desarrolló simultáneamente en varios frentes y estuvo fuertemente con-
dicionado por el renovado contexto político que generó el acceso del 
Frente Amplio al gobierno nacional y por la relación personal que Ba-
rrán tenía con algunas de las figuras del nuevo gobierno, en particular en 
el ámbito de la educación y la cultura (especialmente con el ministro Jor-
ge Brovetto, exrector de la Universidad de la República). Aunque, como 
se encargó de aclarar muchas veces, nunca fue un militante orgánico de 
ningún grupo o partido, no ocultaba su cercanía ideológica y cultural 
con la izquierda y su simpatía y adhesión política al Frente Amplio. En 
ese sentido, no debería haber sorprendido que aceptase integrar el Con-
sejo Directivo Central (CODICEN) de la Administración Nacional de 
Educación Pública (ANEP), si no fuera por el hecho de que hasta enton-
ces había sido remiso a ocupar cargos que lo distrajesen de las tareas es-
trictamente académicas, en particular de la investigación y de la escritu-
ra a las que dedicaba gran parte de su tiempo desde la dictadura.

Fue precisamente en su condición de vicepresidente del CODI-
CEN entre marzo de 2005 y octubre de 2006 que desplegó una de sus 
más claras iniciativas de impulso a la “historia reciente”. El protagonis-
mo de Barrán debe entenderse en el marco de un lineamiento político 
claro por parte tanto del gobierno nacional como de las autoridades del 
sistema educativo bajo la órbita de la ANEP en el sentido de jerarqui-
zar el estudio de ese tramo del pasado (y muy especialmente del perío-
do dictatorial) en los programas de historia impartidos en la enseñanza 
primaria y media. Este impulso se inscribió a su vez en un cambio más 
general relativo al giro que el acceso de la izquierda al gobierno nacional 
significó, entre otras cosas, en la atención y las políticas del Estado uru-
guayo hacia la problemática de las violaciones a los derechos humanos 
cometidas luego del golpe de Estado de 1973 y en el período inmediata-
mente anterior.

Desde la vicepresidencia del CODICEN, Barrán asumió la defen-
sa pública de la necesidad y conveniencia de extender la enseñanza de 
la “historia reciente” entre niños y adolescentes, al tiempo que condujo 
personalmente la tramitación de la iniciativa dentro del organismo cuya 
dirección integraba. No se trató de una mera reforma de planes de estu-
dio, puesto que la temática ya figuraba en los programas de enseñanza 
secundaria desde hacía varios años (aunque no en los de primaria), sino 
fundamentalmente de una exhortación a los docentes, cuerpos inspecti-
vos y mandos medios de primaria, secundaria y educación técnico-pro-
fesional a jerarquizar los contenidos referidos al período en cuestión.4

4.  Durante el primer gobierno democrático tras el fin de la dictadura, la ANEP, presidida 
por el  historiador blanco Juan Pivel Devoto, puso en marcha un nuevo plan de estudios 
para la enseñanza secundaria (plan 1986) que hizo llegar el programa de Historia del ter-
cer año liceal hasta “el restablecimiento de la democracia” ocurrido apenas un año antes. 
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Para ello, el paso más concreto que se implementó durante la ges-
tión de Barrán fue la realización de cursos de actualización y profundi-
zación y de una guía de lecturas para los profesores de enseñanza media 
y los maestros de la primaria.5 La selección mediante llamado público 
abierto y compulsa de méritos de los docentes a cargo de esos cursos 
(que finalmente terminaron transformándose en una serie de conferen-
cias grabadas por TV Ciudad y difundidas por Televisión Nacional a lo 
largo del año 2006) fue uno de los puntos más objetados por la oposi-
ción, bajo la acusación de sesgo partidario e intentos de construcción de 
una “historia oficial”. Esta impugnación de los investigadores encarga-
dos de los cursos se hacía extensiva al conjunto del profesorado en el 
caso de secundaria al que se consideraba mayormente alineado con el 
Frente Amplio y reacio a los partidos tradicionales.6 

Era algo que Barrán reconocía como problema a tener en cuenta: 

En realidad, yo no creo que el cuerpo docente tenga obsesión por la 
historia académica. El temor de los blancos no es desatinado. Parte del 
profesorado hace años que está identificado con la izquierda. Y como 
lee tan poco, funciona a partir del esquema de la izquierda (Markarián 
y Yaffé, 2010: 189).  

Seguramente por ello, uno de los énfasis de los diálogos que 
mantuvo con el equipo seleccionado en el llamado antes referido fue 
la necesidad de preservar la amplitud y pluralidad en la presentación 
de distintos puntos de vista sobre los temas a considerar. Desde el 
comienzo Barrán había insistido en que los cursos fueran impartidos por 
investigadores de esos períodos como modo de poner en contacto a los 
docentes de primaria y secundaria con los universitarios que realizaban 
investigación original al respecto, estaban por tanto al  corriente de 
las diferentes interpretaciones existentes y manejaban la diversidad de 
fuentes primarias disponibles para su conocimiento. Enfatizaba así la 
importancia de acercarse a esas décadas no para cerrar las inevitables 
polémicas que siguen ocasionando y, menos aún, para satisfacer ánimos 
ejemplarizantes, sino para mostrar todas las dificultades concretas que 
implica la construcción de conocimiento sobre el pasado de acuerdo 
a las reglas del oficio del historiador, en este caso tensionadas por 

El contenido y fundamentación de dicho programa se encuentran disponibles en http://
web.ces.edu.uy/ces/index.php?option=com_content&view=article&id=1080:plan-1986-
tercer-ano-cb-c-sociales-historia&catid=2&Itemid=60

5.  La presentación de la iniciativa (a cargo del propio Barrán), los currículos de los in-
vestigadores seleccionados, el plan general. el detalle analítico y bibliográfico  de cada 
curso, y la guía de lecturas elaborada pueden consultarse en la página de la ANEP: http://
www.anep.edu.uy/historia/

6.  Véase el contenido de las impugnaciones en F. Alvez y L.F. Cerri: 2009. 
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las subjetividades de los protagonistas y el peso de ese pasado en el 
presente.

Esta actitud estaba en sintonía con una posición que lo caracterizó 
durante toda su trayectoria y que aparece claramente en varias entrevis-
tas concedidas en los años noventa a partir del éxito editorial de su His-
toria de la sensibilidad (Barrán: 1989 y 1990). Barrán tenía confianza en 
las virtudes de una actitud abierta y sincera del historiador frente a los 
documentos, testimonios y otros rastros del pasado a la hora de recons-
truirlo e interpretarlo. La insistente defensa de la objetividad del método 
historiográfico podía sonar algo pasada de moda en medios académicos e 
intelectuales, definitivamente influidos por el giro subjetivo y el construc-
tivismo, sobre todo proviniendo de uno de los introductores de varias de 
esas tendencias. Barrán no solía detenerse a explicar sus aparentes para-
dojas, como tampoco analizaba su afirmado nacionalismo, especialmente 
en relación a la inserción de Uruguay en la región.7 Quizás también en eso 
era hijo de su tiempo, de un tiempo de marcadas transiciones entre formas 
de acercarse al pasado.

Digamos, en todo caso, que Barrán reconocía las tensiones que 
entrañaba la enseñanza de la “historia reciente”. Las consideraba una ex-
presión de problemas similares a los que se pueden registrar con cual-
quier otro período histórico. Al mismo tiempo, sostenía la extrema con-
veniencia de dar un espacio privilegiado al estudio de ese pasado en los 
cursos de historia en los niveles primario y secundario porque los per-
juicios de no hacerlo le parecían aún mayores que los posibles riesgos de 
llevar adelante la tarea. Apoyaba esta convicción en dos fundamentos. El 
primero refería al valor que le asignaba a la enseñanza de la historia (en 
particular de la más cercana en el tiempo) en la formación cívica de los 
alumnos, adhiriendo a la vieja idea de que la historia es una fuente de 
enseñanzas, maestra de la vida y madre de la verdad, en la formulación 
más clásica:

Frente a la necesidad y al interés que el alumno tiene por la historia más 
actual, y al temor del uso político de la historia, es necesario calibrar 
bien, de tal manera, de que por el temor no dejemos de enseñar. Porque 
el conocimiento del pasado es vital para formar al alumno como ciuda-
dano. Si no la historia parece a veces como una asignatura casi gratuita, 
¿por qué estudiar la fundación de Montevideo? Porque está en los orí-
genes de la nacionalidad, sí, pero también porque de alguna forma es el 
origen del país como nación soberana. ¿Y por qué estudiar la actualidad? 

7.  Por ejemplo, en ocasión de discutirse una propuesta de cambio de la fecha de la inde-
pendencia del Uruguay, la Comisión de Educación y Cultura de la Cámara de Senadores 
requirió la opinión, entre otros, de Barrán quien se pronunció en contra por considerar 
que era “peligroso para la nacionalidad”. El texto completo de la carta dirigida a la comi-
sión senaturial el 20 de mayo de 2006 puede consultarse en J.P. Barrán, 2010: 121-138. 
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Porque la historia del pasado más inmediato es la futura comprensión 
del presente. (Barrán: 2007)

El segundo fundamento que en aquellas discusiones expuso para 
apoyar su posición  por la negativa: se mostraba convencido de que si la 
educación formal no se ocupaba de satisfacer esa curiosidad de conoci-
miento que creía percibir en los alumnos, otros agentes lo harían de una 
manera que juzgaba perniciosa. De allí la idea de que las desventajas de 
no enseñar eran mayores que los problemas involucrados en la inclusión 
de esos períodos en los cursos curriculares:

El riesgo de enseñar la historia presente (sic) no es nada frente al ries-
go de no enseñarla. Porque entonces se deja libre el terreno a todas las 
otras fuentes, empezando por los partidos políticos, que intentarán dar 
su visión del pasado. Todo el mundo lucha por su visión del pasado. El 
pasado no es un terreno del cual un partido político o una ideología 
pueda prescindir. [...] Ud. corre el riesgo de dejarle a esas fuentes de in-
formación partidarias, ideológicas, periodísticas (...) la articulación de 
una visión del pasado, que no tenga ni por asomo algo de cientificidad. 
(Enlaces: 7).

En particular, fundamentaba esta idea en el papel de la enseñanza 
como compensadora de la influencia, que consideraba muy negativa, de 
los medios de comunicación masiva en la formación de las visiones del 
pasado. Citó para ello a dos ex presidentes del CODICEN a los que apre-
ciaba especialmente y que habían estado vinculados con administracio-
nes de los partidos tradicionales:

En los fundamentos de la enseñanza de la historia reciente (...) Pivel De-
voto y Germán Rama coinciden en que es una forma de luchar contra la 
influencia absoluta, muy esquemática de los medios de comunicación 
y de su comprensión de la historia contemporánea del Uruguay (...) La 
única manera de jaquear a los medios de su influencia determinante, 
nociva, que casi no permite el enfrentamiento, porque es totalitaria por 
sí misma, es enseñar en las escuelas y en los liceos la historia oral (sic). 
Porque en una clase, un alumno, por definición, a la persona que está 
enfrente, la cuestiona ... Allí hay diálogo. [En cambio] la visión  [de los 
medios de comunicación] tiende a ser, no en todos los casos, pero en la 
mayoría, monolítica. La interpretación es una sola, no se ofrecen, como 
debe ser en la enseñanza, diversas opciones. (Mantero-Vidal: 31-32).

En definitiva, el posicionamiento de Barrán sobre la enseñanza 
de la “historia reciente” revelaba un aspecto mucho más trascendente de 
sus concepciones: la fuerte confianza en el rol iluminador de la educa-
ción laica y su íntima relación con la formación de individuos capaces 
de ejercer y defender sus derechos cívicos y, más en general, de ejercer la 
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libertad, principio en cuyo valor puso gran énfasis y al que, como dijo en 
un tramo de una entrevista que se transcribe más adelante, consideraba 
como origen de todos los demás. Decía al respecto:

La virtud de la enseñanza está en que es siempre cuestionable y ade-
más, si respeta sus principios, en que el saber debe ser presentado como 
cuestionable: eso es la enseñanza laica. Todo saber deber ser presentado 
como cuestionable, como construido, y si fue construido puede ser re-
construido, y siempre algún elemento a revisar tiene. Si usted enseña 
historia reciente, aunque la enseñe mal, prejuiciosamente, el alumno 
tiene más defensas que ante la visión de la historia reciente dada por 
un periódico, un programa televisivo, una ideología, o un partido. O el 
silencio ... el silencio absoluto no existe, si la enseñanza no lo cubre va a 
ser llenado por otro lado. (Enlaces: 8).

Entre setiembre de 2005 y noviembre del 2006, casi al mismo 
tiempo que actuaba en la ANEP, Barrán llevó adelante otra iniciativa re-
lativa al conocimiento de la “historia reciente” al aceptar ser uno de los 
supervisores académicos de la investigación sobre detenidos desapare-
cidos encargada por la Presidencia de la República. A fines de marzo de 
2005, a fin de dar cumplimiento con una de las previsiones que aún se 
consideraban insatisfechas del artículo 4 de la Ley de Caducidad aproba-
da veinte años antes, el Presidente Vázquez, en consulta con el Rector de 
la Universidad de la República, había solicitado a Barrán que se ocupara 
junto con Gerardo Caetano y Álvaro Rico de conducir una investigación 
sobre el destino de los ciudadanos uruguayos desaparecidos durante la 
dictadura. Se pretendía de este modo dar contexto y complementar el 
trabajo encomendado al equipo que, bajo la conducción del arqueólo-
go José López Mazz, llevaría a cabo la búsqueda de restos óseos de los 
desaparecidos. (Rico, 2007).8 Desde el punto de vista del gobierno, la 
decisión era interesante porque apuntaba a abordar esos hechos desde 
métodos y criterios “científicos”, colocados así por encima de banderías 
e intereses supuestamente ajenos a la academia, y hacía de la dictadura y 
sus crímenes materia de dos disciplinas, la historia y la arqueología, que 
suelen remitirse a un tiempo saldado, relativamente ajeno a las discusio-
nes vivas de una colectividad. (Marchesi y Markarian, 2012: 227). 

Los historiadores convocados acordaron dividir sus funciones de 
modo que Rico se encargó de la coordinación ejecutiva de la investiga-
ción mientras que Barrán ofició junto a Caetano como asesor académi-
co de la misma. Su involucramiento en este emprendimiento tuvo que 
ver directamente con el desarrollo y legitimación social de la “historia 

8.   Los resultados de la investigación arqueológica fueron publicados en el mismo mo-
mento como último (quinto) tomo de la misma serie en que se publicó la investigación 
histórica.
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reciente” como campo de investigación. La participación de Barrán como 
supervisor de una investigación ajena a sus propios intereses como his-
toriador, indudablemente derivaba de su compromiso cívico y ético con 
el tema que la motivaba. Según su propio testimonio, “En este caso esta-
ba más convencido, que con la asunción del cargo en el CODICEN. Fue 
más sentido como un deber cívico al que podía y debía acceder” (Marka-
rián y Yaffé: 2010,190).  Pero su aceptación también puede inscribirse en 
una línea de compromiso estrictamente académico y sus repercusiones 
se sintieron especialmente en ese terreno.

La presencia de Barrán, que por entonces ostentaba desde ya hacía 
varios años la condición de ser el más prestigioso de los historiadores vi-
vos en Uruguay, tenía un fuerte efecto legitimador de una investigación 
que se desarrollaría bajo la atenta mirada crítica (y la sospecha) de una 
parte importante de la oposición política y de la mitad de la ciudadanía 
que no había votado por el Frente Amplio en octubre de 2004. Como él 
mismo contó un par de años más tarde: “Le dije al Presidente [Tabaré 
Vázquez], que me llamó, que estando yo en el CODICEN no podía ha-
cer mucho. [...]. A esta altura creo que me han convertido en una especie 
de figura académica ‘a usar’, que prestigia muchas cosas”. (Markarián y 
Yaffé: 190).  

Más allá de esta razón, utilitaria y hasta oportunista, si se quiere, 
de su presencia como supervisor, Barrán tenía muy claro que esa inves-
tigación tendría un importante impacto social y político en relación a 
valores que él apreciaba fuertemente. Una vez concluido el trabajo, y tras 
haber repasado en detalle las miles de páginas del informe que se entre-
gó a la Presidencia de la República, hacía en tono de balance y prospecto 
esta reflexión:

Es claro que a la larga esa investigación va a contribuir al conocimiento 
del horror de la dictadura y es para mí absolutamente clave que la socie-
dad se forme en el horror al autoritarismo y el totalitarismo. Es impor-
tantísimo. Lo dije en el Paraninfo [al recibir el Doctorado Honoris Causa 
de la Universidad de la República el 12 de abril de 2007] y lo siento pro-
fundamente. Los ideales de la Revolución Francesa para mí, como para 
la burguesía de aquella época, siguen siendo esenciales, sobre todo el de 
la libertad del cual derivan todos, porque si no hay libertad, la igualdad y 
la fraternidad tampoco funcionan. (Markarián y Yaffé : 190-191).  

Las acciones que recién reseñamos, tan costosas en términos de 
tiempo y esfuerzo físico en la última etapa de su vida, mostraron su com-
promiso con esos ideales de la modernidad. Se puede afirmar también que 
su convicción acerca de la necesidad de conocer y difundir los aspectos 
más terribles de la violencia del Estado en los años setenta tenía que ver 
con la proyección de esos ideales en su obra historiográfica: eran los aspec-
tos más flagrantemente violatorios de unas normas de convivencia y una 
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serie de pactos ciudadanos que, con todos los matices y salvedades posi-
bles, hacían a la imagen del pasado nacional que el propio Barrán había 
contribuido de modo central a construir. Su obra historiográfica, como to-
das las formas del conocimiento social y humanístico, debe entenderse en 
el contexto inmediato de los diferentes momentos que le tocó vivir, sin por 
eso caer en reducciones mecanicistas sobre la relación entre textos y con-
textos. Así, los siete volúmenes de la Historia rural del Uruguay moderno 
(Barrán y Nahum, 1967-1978) tienen en su germen la preocupación, tan 
propia de los años sesenta, por el destino del país y los orígenes de su crisis 
social y económica, mientras los ocho tomos de Battle, los estancieros y el 
imperio británico (Barrán y  Nahum 1979-1987) muestran la revaloriza-
ción de la política en los ochenta, un tiempo de restricciones que empe-
zaba a vislumbrar la posibilidad de una salida democrática. Luego de la 
dictadura, sus numerosos libros en solitario sobre lo que llamó “historia 
de la sensibilidad”, con énfasis en los poderes disciplinantes del Estado y 
el poder médico, expresaron también una particular agudeza para captar 
las prevenciones que grandes sectores de la sociedad uruguaya habían 
desarrollado durante la dictadura frente a cualquier intento de implantar 
“un nuevo orden y una nueva autoridad”, como explica Nicolás Duffau 
en este mismo volumen.

Pero además de incursionar en la historia para entender sus reper-
cusiones en el presente o para tratar de contestar preguntas actuales (por 
aquello de que toda historia es historia contemporánea), Barrán estaba 
convencido de que los historiadores, con las herramientas de su oficio, 
podían contribuir a entender el período autoritario propiamente dicho. 
Todos quienes fueron sus alumnos y también todos los que simplemente 
le acercaron sus trabajos para conocer su opinión y aprovechar sus comen-
tarios, supieron de su capacidad para entusiasmarse por los más diversos 
temas y problemas, incluso los más alejados de su vasta e influyente pro-
ducción historiográfica. Este entusiasmo fue particularmente patente fren-
te a quienes creían que las décadas marcadas por la experiencia de la última 
dictadura podían considerarse parte de la historia y merecían, por tanto, 
el esfuerzo de definir un campo de estudio que trascendiera el ensayo, el 
testimonio y la denuncia. No dudó nunca en alentar a sus alumnos y cole-
gas de diversas edades y orientaciones intelectuales a investigar sobre los 
diferentes aspectos de ese pasado, advirtiendo siempre sobre la necesidad 
de mantener un alerta especial frente a las posibles trampas de la memoria, 
los afectos y las adhesiones partidarias.

Quizás este doble movimiento de aliento y prevención puede vin-
cularse con su forma de entender el pasado también como sucesión de 
generaciones, como un proceso de transmisión de experiencias y va-
lores. Varias veces señaló que su interés por el novecientos tenía que 
ver con que correspondía a la etapa formativa de sus padres, como si 
su preocupación intelectual tuviera un componente fundamentalmente 
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psicológico (y afectivo) de comprensión del mundo que le había sido le-
gado por sus progenitores y cuyos trazos cada vez más evanescentes tra-
taba de rastrear en el pasado:

Es una manera de entenderme y no sólo desde el punto de vista de los 
ancestros que forman parte de uno. Como yo puse mis fantasmas allí [en 
la investigación sobre medicina y sociedad en el novecientos] es probable 
que la sintonía con los fantasmas de otros se produzca de inmediato. Si 
uno pone algo de su vida, generalmente habrá resonancias con otras vi-
das. Esta repercusión no es meramente intelectual es también emocional.9 
(Daverio : 2)

Seguramente algo de eso se transmitía también a su percepción de 
la necesidad de otras generaciones de historiadores de acercarse crítica-
mente a los años sesenta y setenta, a fin de cuentas los más inmediata-
mente influyentes en la realidad política, social y cultural que los rodea-
ba e intentaban entender.

Hay mucho más para decir sobre la forma en que Barrán conci-
bió la necesidad de estudiar la “historia reciente” y sobre sus múltiples 
influencias en quienes nos dedicamos a investigarla. Hemos reseñado 
brevemente la forma en que su prestigio intelectual sirvió para alentar 
y legitimar la formación de ese campo como un espacio más o menos 
separado de otras formas de conocimiento como el testimonio y la de-
nuncia (aunque siempre en diálogo con ellas), así como para incluir esos 
temas en la escuela y el liceo. Hemos tratado de explicar también algunos 
de los motivos éticos, políticos y personales que impulsaron esa forma de 
entender la investigación y la enseñanza de la historia en relación con las 
preguntas y problemas del presente.

Podríamos decir también que la práctica historiográfica de Ba-
rrán, especialmente su apertura en términos heurísticos, fue siempre 
una inspiración para ser creativos a la hora de tratar temas y asuntos que 
no pueden abordarse con una concepción conservadora del archivo y 
las fuentes. Y quisiéramos marcar, por último, algo más difícil de captar 
en sus textos pero que creemos que también habilitó la posibilidad de 
dedicarse al estudio de ese pasado tan marcado por experiencias trau-
máticas y formas antagónicas de entender el mundo. Barrán tenía una 
cierta distancia irónica frente a  las cosas, un alejamiento siempre teñido 
de un humor suave y amable, una duda permanente sobre las verdades 
demasiado absolutas. Pero eso no lo convertía en un relativista absolu-
to. Y ese balance delicado entre distancia y compromiso tuvo un efecto 
particularmente productivo a la hora de alentar a quienes querían hablar 
de esas experiencias y visiones del mundo desde la especificidad del sa-
ber historiográfico. Quizás la siguiente cita, tomada de una extensa carta 

9.   La obra de investigación a la que se refiere es J.P. Barrán, 1992, 1993 y 1995.
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de comentarios y reflexiones a propósito de una tesis doctoral sobre la 
izquierda uruguaya durante la dictadura, ilustra ese aspecto de su perso-
nalidad y magisterio. Fue escrita justo el día en que Estados Unidos in-
vadió Irak en marzo de 2003:

Escribir sobre esto el día que se inició la guerra me hace recordar una 
anécdota de Balzac que quiero contarte:
Estaba Balzac de conversación con unos amigos en el París cuyas calles 
asistían a la revolución de 1830. Se referían, como es obvio para nosotros, 
a la situación política, cuando el escritor les dijo: –Volvamos a la realidad, 
hablemos de Eugenia Grandet.10

La cita evoca una imagen que ha aparecido en varias crónicas y re-
portajes: la de Barrán con su máquina de escribir portátil corriendo a fi-
char fuentes en la Biblioteca Nacional en medio de los gases lacrimógenos 
que lanzaba la policía contra alguna movilización estudiantil a fines de los 
años sesenta. Es el mismo Barrán que cuando en 1978 el gobierno auto-
ritario lo destituyó de todos su cargos en la enseñanza pública renovó su 
compromiso con la investigación y la enseñanza de la historia y, al tiempo 
que emprendía con Nahum su segunda gran investigación,   decididamen-
te centrada en el Uruguay del 900 al que dedicaría su obra desde entonces, 
comenzó a reunirse con colegas más jóvenes para discutir sobre el pasado 
(y el presente) del país en el living de su casa. (Alfaro, 2010).

En definitiva, como hemos intentado ilustrar a lo largo de estas 
páginas, Barrán mantuvo con la “historia reciente” una relación que debe 
ser vista bastante más allá del evidente involucramiento que asumió en 
los últimos cuatro años de su vida. En ese breve período, una mezcla de 
circunstancias políticas, amistades y compromisos personales le llevó a 
ocupar posiciones de notoriedad pública que le habían sido bastante aje-
nas a lo largo de su dilatada trayectoria. Desde ellas, advirtiendo riesgos 
y sugiriendo criterios para lidiar con ellos, puso todo el peso de su presti-
gio académico y social al servicio de la causa de la enseñanza del pasado 
reciente entre niños y jóvenes, y de la investigación oficial sobre algunos 
de los aspectos más atroces del terrorismo de Estado desplegado durante 
la reciente dictadura. Sin embargo, hay un registro más largo, que permi-
te percibir en Barrán una actitud abierta y bien dispuesta para la promo-
ción de esas investigaciones por parte, sobre todo, de los historiadores 
jóvenes, con frecuencia más inclinados hacia el estudio de ese pasado al 
que él personalmente no se dedicaba. Y también una predisposición ha-
bitualmente desprejuiciada hacia lo nuevo. 

10.  Carta dirigida a Vania Markarian, fechada en Montevideo 21 de marzo de 2003.
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