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BARRAN Y LA “HISTORIA RECIENTE™

Vania Markarian?
Jaime Yaftfés
Universidad de la Repiiblica

El compromiso de Barran con lo que seguimos llamando “historia re-
ciente”, con su eje en la ultima dictadura, fronteras labiles en la segunda
mitad del siglo veinte y una agenda abierta de preguntas y problemas,
fue evidente en los diversos campos de su actividad profesional. Aunque
cuestionaba el apelativo e insistia con “historia contemporanea’, quizas
porque se mantenia algo alejado de los debates y precisiones que mar-
can la construccion de toda nueva agenda de investigacion, Barran fue
central en la legitimacién académica de ese campo de estudio para los
historiadores uruguayos y también en la difusiéon de ese conocimiento
en la sociedad toda.

Aunque tenia como importante antecedente su papel en la funda-
cion en 1986 del Centro de Estudios Interdisciplinarios del Uruguay, un
espacio fundamentalmente dedicado al estudio de problemas del pasado
reciente en la Universidad de la Republica, el momento en que expuso
en forma mas visible ese compromiso fue durante los dos primeros afos

1. Los autores agradecen los comentarios a la primera version de este texto formulados
por José Rilla, quien igualmente no tiene responsabilidad por sus contenidos.

2. Vania Markarian es Doctora en Historia Latinoamericana (Columbia University),
responsable del Area de Investigacion Histdrica del Archivo General de la Universidad
de la Republica e Integrante del Sistema Nacional de Investigadores. Su ultimo libro: El
68 uruguayo: El movimiento estudiantil entre molotovs y musica beat, Buenos Aires: Edi-
torial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2012.

3. Jaime Yafté es Profesor de Historia (Instituto de Profesores Artigas) y Magister en
Ciencia Politica (Universidad de la Republica). Docente de la Universidad de la Rept-
blica. Profesor Adjunto e investigador en el Instituto de Ciencia Politica de la Facul-
tad de Ciencias Sociales. Integra el Sistema Nacional de Investigadores. Su tltimo libro
(en coautoria): Medio siglo de historia uruguaya 1960-2010, Montevideo: Ediciones de la
Banda Oriental, 2012.

n
245

gl

La lucha por

la liberacion

de los presos
politicos al final
de la dictadura.
(Foto de Nancy
Urrutia).



0B

246

de la presidencia de Tabaré Vazquez, entre 2005 y 2006. Ese impulso se
desarroll6 simultaneamente en varios frentes y estuvo fuertemente con-
dicionado por el renovado contexto politico que genero el acceso del
Frente Amplio al gobierno nacional y por la relaciéon personal que Ba-
rran tenia con algunas de las figuras del nuevo gobierno, en particular en
el ambito de la educacién y la cultura (especialmente con el ministro Jor-
ge Brovetto, exrector de la Universidad de la Republica). Aunque, como
se encargo6 de aclarar muchas veces, nunca fue un militante organico de
ningun grupo o partido, no ocultaba su cercania ideoldgica y cultural
con la izquierda y su simpatia y adhesion politica al Frente Amplio. En
ese sentido, no deberia haber sorprendido que aceptase integrar el Con-
sejo Directivo Central (CODICEN) de la Administracion Nacional de
Educacion Publica (ANEP), si no fuera por el hecho de que hasta enton-
ces habia sido remiso a ocupar cargos que lo distrajesen de las tareas es-
trictamente académicas, en particular de la investigacion y de la escritu-
ra a las que dedicaba gran parte de su tiempo desde la dictadura.

Fue precisamente en su condiciéon de vicepresidente del CODI-
CEN entre marzo de 2005 y octubre de 2006 que desplegé una de sus
mas claras iniciativas de impulso a la “historia reciente”. El protagonis-
mo de Barran debe entenderse en el marco de un lineamiento politico
claro por parte tanto del gobierno nacional como de las autoridades del
sistema educativo bajo la érbita de la ANEP en el sentido de jerarqui-
zar el estudio de ese tramo del pasado (y muy especialmente del perio-
do dictatorial) en los programas de historia impartidos en la ensefianza
primaria y media. Este impulso se inscribié a su vez en un cambio mas
general relativo al giro que el acceso de la izquierda al gobierno nacional
significd, entre otras cosas, en la atencion y las politicas del Estado uru-
guayo hacia la problemética de las violaciones a los derechos humanos
cometidas luego del golpe de Estado de 1973 y en el periodo inmediata-
mente anterior.

Desde la vicepresidencia del CODICEN, Barran asumio la defen-
sa publica de la necesidad y conveniencia de extender la ensefianza de
la “historia reciente” entre nifios y adolescentes, al tiempo que condujo
personalmente la tramitacion de la iniciativa dentro del organismo cuya
direccion integraba. No se traté6 de una mera reforma de planes de estu-
dio, puesto que la tematica ya figuraba en los programas de enseflanza
secundaria desde hacia varios afios (aunque no en los de primaria), sino
fundamentalmente de una exhortacion a los docentes, cuerpos inspecti-
vos y mandos medios de primaria, secundaria y educacién técnico-pro-
fesional a jerarquizar los contenidos referidos al periodo en cuestion.*

4. Durante el primer gobierno democratico tras el fin de la dictadura, la ANEP, presidida
por el historiador blanco Juan Pivel Devoto, puso en marcha un nuevo plan de estudios
para la ensefianza secundaria (plan 1986) que hizo llegar el programa de Historia del ter-
cer afio liceal hasta “el restablecimiento de la democracia” ocurrido apenas un afo antes.



Para ello, el paso mas concreto que se implement6 durante la ges-
tion de Barran fue la realizacion de cursos de actualizacion y profundi-
zacion y de una guia de lecturas para los profesores de ensefianza media
y los maestros de la primaria.> La seleccion mediante [lamado publico
abierto y compulsa de méritos de los docentes a cargo de esos cursos
(que finalmente terminaron transformandose en una serie de conferen-
cias grabadas por TV Ciudad y difundidas por Television Nacional a lo
largo del afio 2006) fue uno de los puntos mas objetados por la oposi-
cion, bajo la acusacion de sesgo partidario e intentos de construccion de
una “historia oficial”. Esta impugnacion de los investigadores encarga-
dos de los cursos se hacia extensiva al conjunto del profesorado en el
caso de secundaria al que se consideraba mayormente alineado con el
Frente Amplio y reacio a los partidos tradicionales.®

Era algo que Barran reconocia como problema a tener en cuenta:

En realidad, yo no creo que el cuerpo docente tenga obsesion por la
historia académica. El temor de los blancos no es desatinado. Parte del
profesorado hace afios que esta identificado con la izquierda. Y como
lee tan poco, funciona a partir del esquema de la izquierda (Markarian
y Yaffé, 2010: 189).

Seguramente por ello, uno de los énfasis de los didlogos que
mantuvo con el equipo seleccionado en el llamado antes referido fue
la necesidad de preservar la amplitud y pluralidad en la presentacién
de distintos puntos de vista sobre los temas a considerar. Desde el
comienzo Barran habia insistido en que los cursos fueran impartidos por
investigadores de esos periodos como modo de poner en contacto a los
docentes de primaria y secundaria con los universitarios que realizaban
investigacion original al respecto, estaban por tanto al corriente de
las diferentes interpretaciones existentes y manejaban la diversidad de
fuentes primarias disponibles para su conocimiento. Enfatizaba asi la
importancia de acercarse a esas décadas no para cerrar las inevitables
polémicas que siguen ocasionando y, menos aun, para satisfacer animos
ejemplarizantes, sino para mostrar todas las dificultades concretas que
implica la construccién de conocimiento sobre el pasado de acuerdo
a las reglas del oficio del historiador, en este caso tensionadas por

El contenido y fundamentacion de dicho programa se encuentran disponibles en http://
web.ces.edu.uy/ces/index.php?option=com_content&view=article&id=1080:plan-1986-
tercer-ano-cb-c-sociales-historia&catid=2&Itemid=60

5. La presentacion de la iniciativa (a cargo del propio Barran), los curriculos de los in-
vestigadores seleccionados, el plan general. el detalle analitico y bibliografico de cada
curso, y la guia de lecturas elaborada pueden consultarse en la pagina de la ANEP: http://
www.anep.edu.uy/historia/

6. Véase el contenido de las impugnaciones en E Alvez y L.E Cerri: 2009.
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las subjetividades de los protagonistas y el peso de ese pasado en el
presente.

Esta actitud estaba en sintonia con una posicion que lo caracterizo
durante toda su trayectoria y que aparece claramente en varias entrevis-
tas concedidas en los afios noventa a partir del éxito editorial de su His-
toria de la sensibilidad (Barran: 1989 y 1990). Barran tenia confianza en
las virtudes de una actitud abierta y sincera del historiador frente a los
documentos, testimonios y otros rastros del pasado a la hora de recons-
truirlo e interpretarlo. La insistente defensa de la objetividad del método
historiografico podia sonar algo pasada de moda en medios académicos e
intelectuales, definitivamente influidos por el giro subjetivo y el construc-
tivismo, sobre todo proviniendo de uno de los introductores de varias de
esas tendencias. Barran no solia detenerse a explicar sus aparentes para-
dojas, como tampoco analizaba su afirmado nacionalismo, especialmente
en relacion a la insercion de Uruguay en la region.” Quizas también en eso
era hijo de su tiempo, de un tiempo de marcadas transiciones entre formas
de acercarse al pasado.

Digamos, en todo caso, que Barran reconocia las tensiones que
entrafaba la ensefianza de la “historia reciente”. Las consideraba una ex-
presion de problemas similares a los que se pueden registrar con cual-
quier otro periodo histdrico. Al mismo tiempo, sostenia la extrema con-
veniencia de dar un espacio privilegiado al estudio de ese pasado en los
cursos de historia en los niveles primario y secundario porque los per-
juicios de no hacerlo le parecian atin mayores que los posibles riesgos de
llevar adelante la tarea. Apoyaba esta conviccion en dos fundamentos. E1
primero referia al valor que le asignaba a la ensefianza de la historia (en
particular de la mas cercana en el tiempo) en la formacién civica de los
alumnos, adhiriendo a la vieja idea de que la historia es una fuente de
enseflanzas, maestra de la vida y madre de la verdad, en la formulacién
mas clasica:

Frente a la necesidad y al interés que el alumno tiene por la historia mas
actual, y al temor del uso politico de la historia, es necesario calibrar
bien, de tal manera, de que por el temor no dejemos de ensefiar. Porque
el conocimiento del pasado es vital para formar al alumno como ciuda-
dano. Si no la historia parece a veces como una asignatura casi gratuita,
spor qué estudiar la fundaciéon de Montevideo? Porque esta en los ori-
genes de la nacionalidad, si, pero también porque de alguna forma es el
origen del pais como nacion soberana. ;Y por qué estudiar la actualidad?

7. Por ejemplo, en ocasion de discutirse una propuesta de cambio de la fecha de la inde-
pendencia del Uruguay, la Comisién de Educacion y Cultura de la Camara de Senadores
requirio la opinidn, entre otros, de Barran quien se pronuncid en contra por considerar
que era “peligroso para la nacionalidad” El texto completo de la carta dirigida a la comi-
sion senaturial el 20 de mayo de 2006 puede consultarse en J.P. Barran, 2010: 121-138.



Porque la historia del pasado mas inmediato es la futura comprension
del presente. (Barran: 2007)

El segundo fundamento que en aquellas discusiones expuso para
apoyar su posicion por la negativa: se mostraba convencido de que sila
educacion formal no se ocupaba de satisfacer esa curiosidad de conoci-
miento que creia percibir en los alumnos, otros agentes lo harfan de una
manera que juzgaba perniciosa. De alli la idea de que las desventajas de
no ensefar eran mayores que los problemas involucrados en la inclusién
de esos periodos en los cursos curriculares:

El riesgo de ensefar la historia presente (sic) no es nada frente al ries-
go de no ensefiarla. Porque entonces se deja libre el terreno a todas las
otras fuentes, empezando por los partidos politicos, que intentaran dar
su vision del pasado. Todo el mundo lucha por su vision del pasado. El
pasado no es un terreno del cual un partido politico o una ideologia
pueda prescindir. [...] Ud. corre el riesgo de dejarle a esas fuentes de in-
formacién partidarias, ideoldgicas, periodisticas (...) la articulacion de
una vision del pasado, que no tenga ni por asomo algo de cientificidad.
(Enlaces: 7).

En particular, fundamentaba esta idea en el papel de la ensefianza
como compensadora de la influencia, que consideraba muy negativa, de
los medios de comunicacién masiva en la formacion de las visiones del
pasado. Cit6 para ello a dos ex presidentes del CODICEN a los que apre-
ciaba especialmente y que habian estado vinculados con administracio-
nes de los partidos tradicionales:

En los fundamentos de la ensenanza de la historia reciente (...) Pivel De-
voto y Germdan Rama coinciden en que es una forma de luchar contra la
influencia absoluta, muy esquematica de los medios de comunicacién
y de su comprension de la historia contemporanea del Uruguay (...) La
unica manera de jaquear a los medios de su influencia determinante,
nociva, que casi no permite el enfrentamiento, porque es totalitaria por
si misma, es ensefar en las escuelas y en los liceos la historia oral (sic).
Porque en una clase, un alumno, por definicidn, a la persona que estd
enfrente, la cuestiona ... Alli hay didlogo. [En cambio] la visién [de los
medios de comunicacion] tiende a ser, no en todos los casos, pero en la
mayoria, monolitica. La interpretacién es una sola, no se ofrecen, como
debe ser en la ensefianza, diversas opciones. (Mantero-Vidal: 31-32).

En definitiva, el posicionamiento de Barran sobre la ensefianza
de la “historia reciente” revelaba un aspecto mucho mas trascendente de
sus concepciones: la fuerte confianza en el rol iluminador de la educa-
cion laica y su intima relacién con la formacion de individuos capaces
de ejercer y defender sus derechos civicos y, mas en general, de ejercer la
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libertad, principio en cuyo valor puso gran énfasis y al que, como dijo en
un tramo de una entrevista que se transcribe mds adelante, consideraba
como origen de todos los demas. Decia al respecto:

La virtud de la ensefianza esta en que es siempre cuestionable y ade-
mas, si respeta sus principios, en que el saber debe ser presentado como
cuestionable: eso es la ensenanza laica. Todo saber deber ser presentado
como cuestionable, como construido, y si fue construido puede ser re-
construido, y siempre algin elemento a revisar tiene. Si usted ensefia
historia reciente, aunque la ensefie mal, prejuiciosamente, el alumno
tiene mas defensas que ante la visién de la historia reciente dada por
un periddico, un programa televisivo, una ideologia, o un partido. O el
silencio ... el silencio absoluto no existe, si la ensefianza no lo cubre va a
ser llenado por otro lado. (Enlaces: 8).

Entre setiembre de 2005 y noviembre del 2006, casi al mismo
tiempo que actuaba en la ANEP, Barran llevo adelante otra iniciativa re-
lativa al conocimiento de la “historia reciente” al aceptar ser uno de los
supervisores académicos de la investigacion sobre detenidos desapare-
cidos encargada por la Presidencia de la Republica. A fines de marzo de
2005, a fin de dar cumplimiento con una de las previsiones que adn se
consideraban insatisfechas del articulo 4 de la Ley de Caducidad aproba-
da veinte afios antes, el Presidente Vazquez, en consulta con el Rector de
la Universidad de la Republica, habia solicitado a Barran que se ocupara
junto con Gerardo Caetano y Alvaro Rico de conducir una investigacién
sobre el destino de los ciudadanos uruguayos desaparecidos durante la
dictadura. Se pretendia de este modo dar contexto y complementar el
trabajo encomendado al equipo que, bajo la conducciéon del arquedlo-
go José Lopez Mazz, llevaria a cabo la busqueda de restos 6seos de los
desaparecidos. (Rico, 2007).* Desde el punto de vista del gobierno, la
decision era interesante porque apuntaba a abordar esos hechos desde
métodos y criterios “cientificos’, colocados asi por encima de banderias
e intereses supuestamente ajenos a la academia, y hacia de la dictadura y
sus crimenes materia de dos disciplinas, la historia y la arqueologia, que
suelen remitirse a un tiempo saldado, relativamente ajeno a las discusio-
nes vivas de una colectividad. (Marchesi y Markarian, 2012: 227).

Los historiadores convocados acordaron dividir sus funciones de
modo que Rico se encargé de la coordinacion ejecutiva de la investiga-
cién mientras que Barran ofici6 junto a Caetano como asesor académi-
co de la misma. Su involucramiento en este emprendimiento tuvo que
ver directamente con el desarrollo y legitimacion social de la “historia

8. Los resultados de la investigacion arqueoldgica fueron publicados en el mismo mo-
mento como ultimo (quinto) tomo de la misma serie en que se publicd la investigacion
histérica.



reciente” como campo de investigacion. La participacion de Barrdan como
supervisor de una investigacion ajena a sus propios intereses como his-
toriador, indudablemente derivaba de su compromiso civico y ético con
el tema que la motivaba. Segun su propio testimonio, “En este caso esta-
ba mas convencido, que con la asuncion del cargo en el CODICEN. Fue
mas sentido como un deber civico al que podia y debia acceder” (Marka-
rian y Yafté: 2010,190). Pero su aceptacion también puede inscribirse en
una linea de compromiso estrictamente académico y sus repercusiones
se sintieron especialmente en ese terreno.

La presencia de Barran, que por entonces ostentaba desde ya hacia
varios afios la condicion de ser el mas prestigioso de los historiadores vi-
vos en Uruguay, tenia un fuerte efecto legitimador de una investigacion
que se desarrollaria bajo la atenta mirada critica (y la sospecha) de una
parte importante de la oposicidn politica y de la mitad de la ciudadania
que no habia votado por el Frente Amplio en octubre de 2004. Como él
mismo cont6 un par de afos mas tarde: “Le dije al Presidente [Tabaré
Vazquez], que me llamo, que estando yo en el CODICEN no podia ha-
cer mucho. [...]. A esta altura creo que me han convertido en una especie
de figura académica ‘a usar, que prestigia muchas cosas”. (Markarian y
Yaffé: 190).

Mas alld de esta razon, utilitaria y hasta oportunista, si se quiere,
de su presencia como supervisor, Barran tenia muy claro que esa inves-
tigacion tendria un importante impacto social y politico en relaciéon a
valores que €l apreciaba fuertemente. Una vez concluido el trabajo, y tras
haber repasado en detalle las miles de paginas del informe que se entre-
g6 a la Presidencia de la Republica, hacia en tono de balance y prospecto
esta reflexion:

Es claro que a la larga esa investigacion va a contribuir al conocimiento
del horror de la dictadura y es para mi absolutamente clave que la socie-
dad se forme en el horror al autoritarismo y el totalitarismo. Es impor-
tantisimo. Lo dije en el Paraninfo [al recibir el Doctorado Honoris Causa
de la Universidad de la Republica el 12 de abril de 2007] y lo siento pro-
fundamente. Los ideales de la Revolucién Francesa para mi, como para
la burguesia de aquella época, siguen siendo esenciales, sobre todo el de
lalibertad del cual derivan todos, porque si no hay libertad, la igualdad y
la fraternidad tampoco funcionan. (Markarian y Yaffé : 190-191).

Las acciones que recién resefamos, tan costosas en términos de
tiempo y esfuerzo fisico en la tltima etapa de su vida, mostraron su com-
promiso con esos ideales de la modernidad. Se puede afirmar también que
su conviccion acerca de la necesidad de conocer y difundir los aspectos
mas terribles de la violencia del Estado en los afios setenta tenia que ver
con la proyeccién de esos ideales en su obra historiografica: eran los aspec-
tos mas flagrantemente violatorios de unas normas de convivencia y una
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serie de pactos ciudadanos que, con todos los matices y salvedades posi-
bles, hacian a la imagen del pasado nacional que el propio Barran habia
contribuido de modo central a construir. Su obra historiografica, como to-
das las formas del conocimiento social y humanistico, debe entenderse en
el contexto inmediato de los diferentes momentos que le tocd vivir, sin por
eso caer en reducciones mecanicistas sobre la relacién entre textos y con-
textos. Asi, los siete volimenes de la Historia rural del Uruguay moderno
(Barran y Nahum, 1967-1978) tienen en su germen la preocupacion, tan
propia de los afos sesenta, por el destino del pais y los origenes de su crisis
social y econémica, mientras los ocho tomos de Battle, los estancieros y el
imperio britdnico (Barran y Nahum 1979-1987) muestran la revaloriza-
cion de la politica en los ochenta, un tiempo de restricciones que empe-
zaba a vislumbrar la posibilidad de una salida democratica. Luego de la
dictadura, sus numerosos libros en solitario sobre lo que llamo “historia
de la sensibilidad”, con énfasis en los poderes disciplinantes del Estado y
el poder médico, expresaron también una particular agudeza para captar
las prevenciones que grandes sectores de la sociedad uruguaya habian
desarrollado durante la dictadura frente a cualquier intento de implantar
“un nuevo orden y una nueva autoridad”, como explica Nicolas Duffau
en este mismo volumen.

Pero ademas de incursionar en la historia para entender sus reper-
cusiones en el presente o para tratar de contestar preguntas actuales (por
aquello de que toda historia es historia contemporanea), Barran estaba
convencido de que los historiadores, con las herramientas de su oficio,
podian contribuir a entender el periodo autoritario propiamente dicho.
Todos quienes fueron sus alumnos y también todos los que simplemente
le acercaron sus trabajos para conocer su opinion y aprovechar sus comen-
tarios, supieron de su capacidad para entusiasmarse por los mds diversos
temas y problemas, incluso los mas alejados de su vasta e influyente pro-
duccioén historiografica. Este entusiasmo fue particularmente patente fren-
te a quienes crefan que las décadas marcadas por la experiencia de la ultima
dictadura podian considerarse parte de la historia y merecian, por tanto,
el esfuerzo de definir un campo de estudio que trascendiera el ensayo, el
testimonio y la denuncia. No dudé nunca en alentar a sus alumnos y cole-
gas de diversas edades y orientaciones intelectuales a investigar sobre los
diferentes aspectos de ese pasado, advirtiendo siempre sobre la necesidad
de mantener un alerta especial frente a las posibles trampas de la memoria,
los afectos y las adhesiones partidarias.

Quizas este doble movimiento de aliento y prevencién puede vin-
cularse con su forma de entender el pasado también como sucesion de
generaciones, como un proceso de transmision de experiencias y va-
lores. Varias veces sefiald que su interés por el novecientos tenia que
ver con que correspondia a la etapa formativa de sus padres, como si
su preocupacion intelectual tuviera un componente fundamentalmente



psicoldgico (y afectivo) de comprension del mundo que le habia sido le-
gado por sus progenitores y cuyos trazos cada vez mas evanescentes tra-
taba de rastrear en el pasado:

Es una manera de entenderme y no sélo desde el punto de vista de los
ancestros que forman parte de uno. Como yo puse mis fantasmas alli [en
la investigacion sobre medicina y sociedad en el novecientos] es probable
que la sintonia con los fantasmas de otros se produzca de inmediato. Si
uno pone algo de su vida, generalmente habra resonancias con otras vi-
das. Esta repercusion no es meramente intelectual es también emocional.’
(Daverio : 2)

Seguramente algo de eso se transmitia también a su percepcion de
la necesidad de otras generaciones de historiadores de acercarse critica-
mente a los afios sesenta y setenta, a fin de cuentas los mas inmediata-
mente influyentes en la realidad politica, social y cultural que los rodea-
ba e intentaban entender.

Hay mucho mas para decir sobre la forma en que Barran conci-
bi6 la necesidad de estudiar la “historia reciente” y sobre sus multiples
influencias en quienes nos dedicamos a investigarla. Hemos resefiado
brevemente la forma en que su prestigio intelectual sirvi6 para alentar
y legitimar la formacién de ese campo como un espacio mas o menos
separado de otras formas de conocimiento como el testimonio y la de-
nuncia (aunque siempre en didlogo con ellas), asi como para incluir esos
temas en la escuela y el liceo. Hemos tratado de explicar también algunos
de los motivos éticos, politicos y personales que impulsaron esa forma de
entender la investigacion y la ensefianza de la historia en relacion con las
preguntas y problemas del presente.

Podriamos decir también que la practica historiografica de Ba-
rran, especialmente su apertura en términos heuristicos, fue siempre
una inspiracion para ser creativos a la hora de tratar temas y asuntos que
no pueden abordarse con una concepcion conservadora del archivo y
las fuentes. Y quisiéramos marcar, por ultimo, algo mas dificil de captar
en sus textos pero que creemos que también habilitd la posibilidad de
dedicarse al estudio de ese pasado tan marcado por experiencias trau-
maticas y formas antagonicas de entender el mundo. Barran tenia una
cierta distancia irdnica frente a las cosas, un alejamiento siempre tefiido
de un humor suave y amable, una duda permanente sobre las verdades
demasiado absolutas. Pero eso no lo convertia en un relativista absolu-
to. Y ese balance delicado entre distancia y compromiso tuvo un efecto
particularmente productivo a la hora de alentar a quienes querian hablar
de esas experiencias y visiones del mundo desde la especificidad del sa-
ber historiografico. Quizas la siguiente cita, tomada de una extensa carta

9. La obra de investigacion a la que se refiere es J.P. Barran, 1992, 1993 y 1995.
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de comentarios y reflexiones a proposito de una tesis doctoral sobre la
izquierda uruguaya durante la dictadura, ilustra ese aspecto de su perso-
nalidad y magisterio. Fue escrita justo el dia en que Estados Unidos in-
vadio Irak en marzo de 2003:

Escribir sobre esto el dia que se inici6 la guerra me hace recordar una
anécdota de Balzac que quiero contarte:

Estaba Balzac de conversacién con unos amigos en el Paris cuyas calles
asistian a la revolucion de 1830. Se referian, como es obvio para nosotros,
a la situacion politica, cuando el escritor les dijo: —~Volvamos a la realidad,
hablemos de Eugenia Grandet."

La cita evoca una imagen que ha aparecido en varias crénicas y re-
portajes: la de Barran con su maquina de escribir portatil corriendo a fi-
char fuentes en la Biblioteca Nacional en medio de los gases lacrimogenos
que lanzaba la policia contra alguna movilizacién estudiantil a fines de los
anos sesenta. Es el mismo Barran que cuando en 1978 el gobierno auto-
ritario lo destituy6 de todos su cargos en la ensefianza publica renovo su
compromiso con la investigacion y la ensefianza de la historia y, al tiempo
que emprendia con Nahum su segunda gran investigacién, decididamen-
te centrada en el Uruguay del 900 al que dedicaria su obra desde entonces,
comenzo a reunirse con colegas mas jovenes para discutir sobre el pasado
(y el presente) del pais en el living de su casa. (Alfaro, 2010).

En definitiva, como hemos intentado ilustrar a lo largo de estas
paginas, Barran mantuvo con la “historia reciente” una relaciéon que debe
ser vista bastante mas alla del evidente involucramiento que asumié en
los ultimos cuatro anos de su vida. En ese breve periodo, una mezcla de
circunstancias politicas, amistades y compromisos personales le llevé a
ocupar posiciones de notoriedad publica que le habian sido bastante aje-
nas a lo largo de su dilatada trayectoria. Desde ellas, advirtiendo riesgos
y sugiriendo criterios para lidiar con ellos, puso todo el peso de su presti-
gio académico y social al servicio de la causa de la ensefianza del pasado
reciente entre niflos y jovenes, y de la investigacion oficial sobre algunos
de los aspectos mas atroces del terrorismo de Estado desplegado durante
la reciente dictadura. Sin embargo, hay un registro mas largo, que permi-
te percibir en Barran una actitud abierta y bien dispuesta para la promo-
cion de esas investigaciones por parte, sobre todo, de los historiadores
jovenes, con frecuencia mas inclinados hacia el estudio de ese pasado al
que él personalmente no se dedicaba. Y también una predisposicion ha-
bitualmente desprejuiciada hacia lo nuevo.

10. Carta dirigida a Vania Markarian, fechada en Montevideo 21 de marzo de 2003.
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