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Barrán: un testimonio                                 
del nuevo milenio1

Magdalena Broquetas2

Inés Cuadro3

Universidad de la República

Conocimos personalmente a Barrán en el año 2000 como docente del 
curso de Historia del Uruguay II. Desde hacía ya algún tiempo que al co-
menzar el segundo semestre entre los estudiantes de Historia se rumo-
reaba que “ese” sería el último año que Barrán dictaría clase. Sin dudarlo, 
y a pesar de que en un principio no figuraba entre las materias que ha-
bíamos planificado para ese semestre, temiendo efectivamente estar ante 
la última posibilidad de tener a uno de los pocos historiadores cuya obra 
conocíamos y admirábamos desde antes siquiera de manejar la posibi-
lidad de estudiar Historia, nos inscribimos ya pasado el período regular 
en el curso que en esa oportunidad Barrán dictara por completo, puesto 
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explicación histórica y desconfiaba casi obsesivamente de las generali-
zaciones (quizás por ello, incluso tras las mejores clases o explicaciones, 
siempre tenía alguna carta bajo la manga con la que, muy autocrítica-
mente, sembraba la duda hasta de sus propias afirmaciones). 

Barrán también fue nuestro guía en la monografía final y nuestro 
tutor en el primer proyecto de investigación financiado por CSIC. Esto 
nos permitió establecer un contacto más personal y acercarnos funda-
mentalmente a su faceta de investigador que en Barrán era indisociable 
de su costado docente. En cuanto al trabajo final, a la distancia tenemos 
la convicción de que su poder de seducción y el entusiasmo que trans-
mitía en relación a sus temas predilectos (en este caso la moral católica 
y sus puntos de encuentro y de divergencia con la moral laica del batllis-
mo), hizo que termináramos investigando con gran entusiasmo un tema 
que en principio no nos convocaba: el trabajo de una comisión de cen-
sura teatral conformada por la Liga de Damas Católicas en el marco del 
proceso de secularización de comienzos del siglo XX y luego la censura 
cinematográfica católica entre 1940 y 1960.

Del Barrán-tutor (un aspecto en el que afloraba su estilo, sus con-
sejos y sus recaudos como investigador), no podemos sino destacar la 
rapidez de su lectura (que de todos modos era extremadamente detallis-
ta y contemplaba tanto correcciones de estilo como sugerencias teórico-
metodológicas) y su capacidad de interpelación de buena parte de nues-
tras afirmaciones cuando eran muy categóricas o demasiado adjetivadas. 
Debe decirse que esto último le preocupaba sobre manera en relación a 
la producción historiográfica en general. Al sentarnos a repasar recuer-
dos e imágenes de Barrán en aquella época, vino casi en simultáneo a la 
memoria de las dos una escena que describe esta forma de leer, juzgar y 
enseñar de la que hablábamos más arriba. Dos días después de haberle 
entregado un voluminoso borrador final de nuestra monografía de pa-
saje de curso nos recibió en su casa, donde con gran calidez y mucha pa-
ciencia nos dedicó más de dos horas. Sentado entre ambas en el sillón de 
su living fue explicando hoja por hoja (¡!) cada una de sus correcciones 
entre las que abundaban las críticas constructivas, las sugerencias y al-
gunas discrepancias. También figuraban al margen algunos “muy bien”, 
que quienes tuvieron la suerte de ser leídos y corregidos por Barrán sa-
ben cuán halagadores y estimulantes resultaban. Este intercambio que se 
extendió a lo largo de varios meses puesto que nuestras investigaciones 
sobre la censura católica se mantuvieron en su área de interés (y esto se 
hace extensivo a otra de sus pasiones como lo era la ópera, puesto que 
nuestras damas católicas también se habían ensañado con este género� A 
propósito nos sorprendió que Barrán llegara a afirmar que creía “saber 
un poco más de Música que de Historia”). Sin embargo, las palabras que 
Barrán escribió en la carátula de aquel primer borrador buscando apla-
car nuestra ansiedad por avanzar en la carrera, sintetizan su carisma de 
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maestro y el tipo de vínculo que era capaz de establecer con sus discí-
pulos. Compartimos textual aquel mensaje: “La entrega apresurada em-
paña el análisis documental que debió ser mucho más rico�. No existe 
investigación sin: [dos puntos y subrayado para lo siguiente] paciencia 
para buscar, paciencia para interpretar y preguntarle al documento [�] e 
inteligencia (ésta, por suerte, la tienen)”. Sin duda, una lección personal 
pero también la evidencia, expresada con sencillez, del modo en que Ba-
rrán entendía el quehacer historiográfico.

Nuestro recuerdo del Barrán Director de Departamento de Histo-
ria del Uruguay, ámbito que compartimos en calidad de investigadoras y 
docentes, la imagen que inexorablemente emerge es la de un Barrán ma-
drugador, muy presente, que investigaba solo (o por lo menos sin equipo 
en el Departamento), pero solía estar bien dispuesto a escuchar y a ser 
consultado. Un Barrán que aprovechaba el reducido espacio compartido 
para el trabajo, pero con gusto también se hacía tiempo para compartir 
un cortado y conversar de los asuntos más diversos. Como Director de 
Departamento Barrán no creía en los temas de investigación impues-
tos, incluso en relación a los grados de formación. Quizás por ello optó 
por trabajar solo y permitió que la mayoría de nosotros desarrollára-
mos líneas de investigación individuales. Sólo nos exigía entrega, per-
severancia y pasión, aunque ésta debía matizarse con una buena dosis 
de escepticismo, actitud que a su juicio garantizaba una mirada crítica y 
desprejuiciada. En este sentido y en especial en relación a los temas de la 
historia reciente, eran recurrentes sus advertencias ante lo que entendía 
como un exceso de subjetividad.

Queda en nuestro recuerdo su cuidado, podría decirse “militante”, 
por el rigor en la profesión, su gusto por el diálogo (a nivel personal y en 
relación a otras disciplinas), su verdadera humildad intelectual, su gene-
rosidad y su capacidad para trasmitir a varias generaciones el amor por 
la Historia. Probablemente por todo esto es que el recuerdo de Barrán 
logra reunir en un mismo homenaje a varias generaciones.


