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A la búsqueda del sujeto del siglo XXI 
Barrán leído por un psicoanalista 

uruguayo

Marcelo Viñar1

Psicoanalista (APU)                                   
Ensayista

Como tantos uruguayos, inicié la lectura de la “Historia de la Sensibilidad” 
y la trilogía que llegó a continuación (El Poder de Curar, La Invención 
del Cuerpo y la Ortopedia de los Pobres), como lectura amena o barniz 
de cultura general. Constaté enseguida –como tantos uruguayos– que 
Barrán fue, además de investigador tenaz e incisivo, un estilista del len-
guaje. Pero lo que constituyó una sorpresa –un asombro inesperado– 
fue descubrir cómo esa lectura iba impregnando y dejando surcos en mi 
práctica y reflexión de psicoanalista, oficio que transitaba desde hacía 
varias décadas. 

En lo que sigue, este texto intentará pautar y argumentar estos 
surcos, que en definitiva hacen a la interrogación de las aristas o perfiles 
que definen al sujeto humano del siglo XXI. Definición siempre incierta 
e inconclusa pero necesaria. Desde tiempos inmemoriales los caminos 
del pensamiento llevan a la especie humana a la infinita interrogación 
del quiénes somos, de dónde venimos y hacia dónde vamos. Capacidad 
interrogativa y autoteorizante, dice Laplanche, que empuja a la creación 
de cosmogonías, mitos y religiones. 

1. Marcelo Viñar es Médico Psicoanalista, Ex Profesor Agregado del Departamento de 
Educación Médica de la Facultad de Medicina. Ha investigado el tema de la minoridad 
marginada e infractora en un convenio marco entre la Facultad de Medicina y el INAU. 
Durante una década fue asesor de la Comisión de Prevención de la Violencia Liceal creada 
por el CODICEN. Publicó en colaboración con Maren Ulriksen de Viñar Exilio y tortura, 
luego ampliado y reeditado como Fracturas de Memoria (1993). Entre otros, es autor de 
Psicoanalizar hoy (2002) y Mundos Adolescentes y Vértigo Civilizatorio (2009). Es coautor en 
Crímenes Antiguos (Edipo, Narciso y Caín), Niños fuera de la ley y ¿Semejante o enemigo?
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La función recursiva del pensamiento o capacidad de pensar obje-
tos en ausencia de su percepción, donde Noam Chomsky sitúa una fron-
tera diferencial entre inteligencia humana y animal, siendo esta solo ca-
paz de resolver problemas adaptativos y situacionales presentes, pero no 
de pensar su finitud desde la experiencia de una temporalidad vivencial 
interior, que incluye el pasado y el futuro.

Desde los comienzos (o las fundaciones), los freudianos nos ocu-
pamos de transitar los meandros de la intimidad –allí donde mora el 
cuco del pansexualismo (freudiano)– para aliviar las almas en desgra-
cia, en zozobra o en impasse. El dispositivo se ha mostrado fecundo y ha 
marcado la cultura occidental del siglo XX, a pesar de los libros negros y 
reiterados obituarios que celebran su muerte, como quehacer perimido 
y superado.

A pesar de ello el psicoanálisis sigue vivito y coleando, en medio 
de las hondas mutaciones culturales en las que navegamos y mostran-
do cierta creatividad y capacidad exploratoria de diversas opacidades y 
enigmas de la condición humana. Por ello como campo de investigación 
y fundamento teórico no es una psicoterapia más entre otras, sino pri-
mera entre pares.

Algunos de los contrastes entre los tiempos de nuestra juventud 
(segunda mitad del siglo XX) y la actualidad, se esquematizarán (o resu-
mirán) a continuación:

a) Antaño estuvimos atrapados o capturados en el dogma que la cientifi-
cidad de una disciplina se ponía en evidencia por su aptitud para definir 
el territorio –de preferencia incontaminado– de su método y objeto. 
Cientificidad tanto más excelsa cuanto más nítido fuera el perímetro de 
su área de competencia. Desde esa perspectiva –que algunos llamarían 
exigencia epistemológica– mi apertura a la obra de Barrán no sería otra 
cosa que una ofensa a la pureza de nuestra ciencia, a la especificidad de 
nuestro oficio. Me consta que buena parte de mis colegas así lo juzga-
rán. 
Hoy día aquella exigencia ha cedido terreno y el planteo de los para-
digmas complejos multicausales, (Morin) y pensamiento débil (autores) 
permiten otra libertad de movimiento, es decir, de mayor porosidad 
entres los “potreros” de las ciencias del sujeto. Puedo cobijarme en las 
opiniones de Prigogyne y Feyeraband sobre epistemologías regionales.2

2. “Parece estar más próximo a los hechos y a la naturaleza humana, un pluralismo an-
tológico. La ciencia no es una unidad coherente sino un contingente de muchas opin-
iones, procedimientos, hechos y principios. Aquellos que aún creen en un mundo uni-
forme y no quieren perder o romper la conexión con su experiencia, verán en la diver-
sidad apariencias confusas de una realidad que nunca podrá ser conocida. La pregunta 
sobre lo que es real y no lo es (falso y verdadero) carece de respuesta certera” (Feyera-
band: 2001). 
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Aquel dogma exigía el hallazgo de una causa princeps y nos empujaba 
a los psicoanalistas a focalizar y buscar en la causalidad inconsciente, 
un determinismo único, quizás exclusivo,  sin contaminaciones. Apun-
tábamos en la sesión a descubrir la verdad del sujeto y su disfunción. 
La universalidad de esa causalidad fantasmática nos eximía de prestar 
atención a la influencia de la diversidad cultural y epocal. 

b) En ese tiempo, hace pocas décadas, pensábamos que los imaginarios 
colectivos permitirían discernir con cierta nitidez la frontera entre lo 
público y lo privado, entre la norma (legitimada) y la transgresión (con-
denable). Hoy, la aduana entre lo privado (a guardar como secreto) y lo 
público (que se muestra o se ostenta) ha tenido cambios sustanciales. 
Las fronteras que creíamos fijas se han derrumbado.
El nacimiento y la conquista de la intimidad, con que Barrán culmina su 
tomo sobre el Disciplinamiento, vuelve a estar en jaque, como acontecía 
(de otro modo) en la sensibilidad bárbara.
Basta mirar, en la televisión, los reality shows o navegar por las redes 
sociales para constatar cómo los límites entre fuero íntimo y exhibicio-
nismo en el ciberespacio se vuelven borrosos o multívocos. 
Las culpas por la sexualidad ocultada o reprimida, de la que nos hablan 
Freud y Barrán, han tenido durante el siglo XX una retracción análoga 
a la superficie del cuerpo que cubre el traje de baño para no mostrar su 
desnudez.

c) Sexualidad, culpa, violencia y muerte, temas predilectos de Freud y de 
Barrán, son hoy percibidos y tratados de manera diferente.
El imaginario sobre la diversidad sexual juzgada antaño como desvia-
ción a corregir, y en muchos casos como delito a condenar, a veces con 
severidad filotalibánica y vivido como vergüenza a ocultar, se ha trocado 
en la actualidad en la reivindicación de un derecho legítimo a la elección 
del partenaire. El límite está en el mutuo consentimiento y solo por eso 
podemos considerar a la pedofilia, la pornografía infantil y la trata de 
blancas como condenables.
Del bochorno al orgullo, la celebración de la diversidad parece tener 
máxima popularidad y asentimiento, por lo menos en su apariencia ma-
nifiesta.
Al decir de Barrán, el sujeto de hoy reivindica la autarquía de su derecho 
a ser lo que quiere ser, emancipándose del mandato de la religión y las 
instituciones laicas que recondujeron un análogo mandato de sujeción. 
Los rigores de control social –(el empaquetamiento, escribe Barrán)– 
retroceden timoratos ante el huracán de una moda de tolerancia ilimitada, 
que mal puede discernir entre las alteridades a legitimar y aquellas a 
combatir. El debate sobre el comienzo de la vida y la despenalización del 
aborto son paradigmáticos de certidumbres confrontadas.
La multireferencialidad y/o la ambigüedad de los ideales y valores, lleva 
al sinsentido de muchas disputas o a fundamentalismos e integrismos 
confrontados. La diversidad de tribus urbanas de sensibilidad endogá-
mica y la expansión de religiosidades de esta evolución, si la fragilidad o 
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precariedad de los fundamentos es una ventaja y un progreso indicador 
de cambios o un momento de derrumbe, es un litigio que no voy a terciar 
en los límites de este artículo. En todo caso, puedo acotar que el espacio 
democrático se nutre del debate de posiciones diversas y en tensión. Este 
pluralismo está silenciado por una sociedad cuyos fragmentos no dialo-
gan entre sí. 
Es distinto murmurar con sarcasmo la homofobia y la pedofilia cleri-
cal en el secreto de la intimidad, que volverlos escándalo público que 
fomente la fiesta mediática de los espectadores adictos del espectáculo 
de horror, aunque simultáneamente promueven un debate ciudadano y 
construyen parámetros para la producción de subjetividades.
 
d) Opina Bernard Stiegler que el crecimiento exponencial de la produc-
ción en su poder extractivo y destructor enlaza la economía material con 
la libidinal, el desafío libidinal y el mercantil se trenzan y conjugan… 
El mundo de la técnica fue lentamente móvil hasta la revolución indus-
trial. La electricidad, el motor a explosión y ahora la revolución digital, 
engarzan técnica y sociedad de un modo desconocido hasta el presente; 
los efectos de la técnica en las formas actuales de subjetivación. Del tiem-
po lento de asimilación de una experiencia se pasa al tiempo compulsivo 
de la saturación y de la saturación al hartazgo surgen nuevas formas de 
malestar. Del consumo a la intoxicación, la abundancia y la opulencia 
generan otra forma de miseria. 

e) Y, “last but not least”, abrevábamos en la ilusión de un futuro de 
progreso, de un porvenir venturoso con mayor equidad de oportunidades 
y justicia distributiva, donde cada sujeto remando, conquistaría su lugar 
en el mundo. Ese milenarismo ha perimido y la expansión científico-
tecnológica ha dado lugar a sociedades opulentas y consumistas que 
concentran la riqueza y diseminan la pobreza y la miseria. El ideal de 
expansión económica ininterrumpida ha trocado la utopía milenarista 
del desarrollo, en la amenaza de agotamiento de recursos naturales y 
del cambio climático y hace aparecer el fantasma de un futuro ominoso, 
donde desarrollo no significa solo progreso y bienestar, sino incertidum-
bre o amenaza.

Tal vez lo que precede nos oriente a interrogar más de cerca la in-
tersección de los fenómenos macrosociales, con algunas decisiones drás-
ticas en los destinos personales. Con los progresos en medicina, la muer-
te violenta (suicidios, accidentes, adicciones, conductas auto o hetero 
destructivas o de riesgo extremo) que son las primeras causas de mor-
talidad en la franja de 15 a 29 años. En los países del primer mundo las 
tasas de desempleo de los jóvenes duplican las de la población general.

Barrán decía que un imaginario (o mentalidad) colectivo es una 
evidencia que podemos palpar (que siempre nos habita y a veces hasta 
nos asedia), aunque su definición precisa sea siempre difícil y elusiva.
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Con la invención de la radio y más tarde de la televisión, el input 
de información se multiplica exponencialmente. El exceso de desafíos 
produce en la mente un empantanamiento como el congestionamiento 
en la carretera, ironiza Stiegler.

El flâneur (paseante) que describe Walter Benjamin como proto-
tipo del hombre moderno (y fue el personaje típico proclive a la expe-
riencia psicoanalítica), se vuelve hoy un señor que corre desaforado. No 
sabe dónde va –dice St. Exupéry– pero quiere hacerlo ligero. El tiempo 
vivencial interiorizado que en la modernidad alternaba equilibradamen-
te entre momentos transitivos y momentos reflexivos, tiende hoy a incli-
nar la balanza hacia un acontecer pletórico, sin pausas ni remansos para 
la reflexión.

Si las ciencias humanas están ahora lejos de pretender saberes 
eternos y universales, sino inconclusos, transitorios y en movimiento, yo 
pretendo usar la herencia de Freud y de Barrán para interrogar algunos 
perfiles o características del sujeto de hoy día.

Con Freud y sus continuadores aprendimos y asimilamos la im-
portancia crucial de los primeros años de vida en la estructuración del 
psiquismo.3  Su énfasis en los efectos y consecuencia de la prematuri-
dad al nacer ha tenido un valor decisivo en los desarrollos posteriores. 
Ya no hablamos solamente de naturaleza humana –fija y ahistórica– 
sino de una condición humana que va mutando con la historia. La di-
cotomía entre lo innato y constitucional versus lo adquirido es trocado 
hoy en la perspectiva más dialéctica de que el psiquismo es una cons-
trucción gradual y paulatina, de largo aliento. En esa construcción lo 
biológico ha cedido lugar a lo cultural. Estamos hechos de cuentos y 
leyendas tanto como de carne y ADN. Albert Jacquard, destacado ge-
netista, marcó esta diferencia entre la especie humana y otras de la es-
cala viviente, incluso con los primates. La motricidad y el lenguaje del 
ser humano se conquistan tardíamente, largos meses para lo primero, 
varios años para el habla. 

La cuadriplejia y afasia del primer año de vida (que algunos nom-
bran vida fetal extrauterina), no tiene parangón con otros mamíferos.

3.  Un siglo antes Kant y Fichte habían anticipado intuiciones de vanguardia: “Los ani-
males nacen acabados y perfectos (ya son lo que son). El hombre nace apenas esbozado” 
y Kant agrega: “Todo animal es lo que es, el hombre originariamente no es nada, debe 
volverse lo que debe ser”. Y Kant en “Reflexiones sobre la educación” (tomado de Du-
four): “Un animal es por su instinto, todo lo que puede ser. [...] El hombre necesita su 
propia razón. No tiene instinto y necesita hacer su propia conducta. Pero no es inmedi-
atamente capaz de hacerlo, necesita la asistencia de otros. La especie humana está ob-
ligada a hacer surgir de sí misma todas las cualidades naturales que corresponden a la 
humanidad”.
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De esta prematuridad e indefensión inicial resulta una depen-
dencia extrema de los otros, del entorno humano y así la minusvalía 
se troca en originalidad o virtud de la especie; importancia del pró-
jimo, del semejante que no tiene equivalencia en la escala viviente. 
Amar y amamantar no es producto de un instinto maternal, sino la 
combinatoria de un hecho físico y otro cultural. Mientras el instin-
to define conductas fijas, inalterables o muy poco cambiantes en la 
sucesión de generaciones; en la especie humana, cada quehacer trae 
su novedad para reinventarse. 

Hoy tratamos la dicotomía entre lo genético constitucional y lo 
adquirido en términos, más dialécticos. Biología y práctica discursiva se 
conjugan y son indisociables en la definición de la condición humana. 
La interrogación sobre lo endógeno y lo exógeno en la construcción del 
psiquismo ha sido un largo debate en nuestra (y otras) disciplina, pero 
cuerpo y grupo son ineludibles para definir lo humano. 

Sería excesivo atribuir al Psicoanálisis la exclusividad de descubrir 
la importancia de la primera infancia en la arquitectura de la conducta, 
pero su contribución es decisiva. El angelito tonto y asexuado, en some-
timiento o en bárbara rebeldía (con que Barrán describe el niño del 900) 
se derrumba y nace la percepción de un sujeto pleno de lucidez y de de-
rechos.

Huelga decir que esta percepción incluye pero desborda el campo 
de la psicopatología y es un hallazgo crucial para la educación y para la 
totalidad del lazo social. Colapsa el universo ptolomeico del páter fami-
lias y surge la revolución copernicana con la emancipación de la mujer y 
del niño como sujetos plenos. Hablamos de mentalidad, no de realidades 
sociopolíticas.

Con el Barrán de la Sensibilidad, se subraya de manera insisten-
te que todo “ahora” tiene un “antes” precursor que lo configura y for-
matea (en la continuidad o por contraste) y que los algoritmos de un 
cambio resultan siempre de la negociación entre los anhelos persona-
les y la sensibilidad hegemónica de la época. Una confrontación entre 
lo pretérito y lo actual. Y esta mirada diacrónica que brinda el estudio 
minucioso de la Historia, es heterogénea a la búsqueda de esencias o 
invariantes, de una naturaleza humana fija y atemporal. Al crear el in-
tervalo –tan fecundo y heurístico– de sensibilidad bárbara y discipli-
namiento, Barrán propone un modelo en movimiento, bordando fina-
mente los contrastes e invitando a sus lectores a no detenerse en 1920 
y proseguir la indagación. Stephen Gould postula que esta reversión de 
perspectiva (el cambio de la noción de esencia por el de variación) es 
el hecho más relevante y significativo en la operación de conocimiento 
desde los griegos a la actualidad.

Lo que en el universo platónico es un accidente, es en esta pers-
pectiva el hecho central. él la llama revolución darwiniana.
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El Barrán de la Sensibilidad me parece emblemático de este posi-
cionamiento distinto (u opuesto) a sistematizaciones teóricas perennes. 

Como aprendí con Michel Demasure,4 más que verificar la certe-
za o falsedad de la hipótesis del Big Bang, lo que hoy importa es que esa 
conjetura de un origen permita estudiar el comienzo y la evolución del 
Universo astronómico mejor que cualquier otra hipótesis actual, su va-
lor heurístico persistirá hasta su demostración o hasta que otra hipótesis 
la supere.

 
Como bien señala Barbara Freitag5, no se nace con un pensamien-

to lógico, éste se adquiere, se conquista o se construye gradualmente en 
el desarrollo. Y esto ocurre en una relación compleja entre lo que proce-
de de la psicogénesis (lo singular que aporta el sujeto) y el contexto so-
ciocultural donde se procesa la maduración.

Lo que llamamos racionalidad es una adquisición tardía, un largo 
camino desde el sincretismo inicial y su magia, hasta las cualidades de 
la razón. Junto a la maduración biológica, la historia del pichón humano 
comienza (como un cuento) en el encuentro entre un cuerpo vivo y otro 
sujeto hablante. Otro que es anterior (anterioridad lógica y jerárquica) al 
que será el sí-mismo. El pichón transita saberes, creencias, leyendas, te-
rrores y esperanzas, aun antes de tener plena conciencia de sí mismo, de 
lo que los adultos llamamos capacidad de introspección. Es un tiempo de 
pasividad para el infans, atrapado por otro que le enseña pero que múl-
tiples veces le resulta opaco o enigmático y al que está atado y sometido 
porque es el que provee sus necesidades, busca paliativos a sus dolores y 
malestares y colma (o no) sus deseos.

Una larga dependencia a la prioridad del otro, una tardía adqui-
sición de la conciencia de sí mismo, caracteriza y es definitoria de la es-
pecie humana.

El psicoanálisis se ha ocupado (y se ocupa) de descubrir, describir 
y operar en ese período infans (antes del advenimiento de la palabra y el 
orden simbólico) y de las marcas patógenas y creativas – que este perío-
do de la ontogénesis deja inscriptas en la estructura de la personalidad.

Para estos procesos de transmisión entre generaciones usa-
mos la distinción de transmisión consciente (para la pedagogía) e 
inconsciente (para el psicoanálisis). Yo creo que es más claro decir 
que la educación transmite un saber constituido, lúcido de sí mis-
mo, la transmisión inconsciente se constituye en acto que engendra 
un sujeto que podemos llamar la originalidad del sí mismo. Ser uno 

4.  Director del Museo de Ciencias en París.

5.  Barbara Freitag emigra en 1948 de Alemania a Brasil. Maestría y Doctorado en Soci-
ología Universidad de Berlín 1961. Alumna de Adorno y Horkheimer entre 1967 y 1972. 
Doctorado sobre política educacional brasileña, Docente universitaria.
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mismo y ser con otros. ¿Dónde y cómo se anudan estos dos térmi-
nos? Es la pregunta que me desvela en este artículo, desde la lectura 
de los freudianos y de los historiadores de la sensibilidad. Habíamos 
leído a Duby –“Historia de las mentalidades” y a Jean P. Vernant en 
sus estudios de Psicología histórica (Mito y pensamiento en la Gre-
cia antigua) y habíamos sentido la afinidad de los surcos explorados 
(orígenes, placer, normas, transgresión, sexualidad, violencia, muer-
te), pero Vernant y Duby nos traían historias de tiempos y espacios 
lejanos y Barrán nos habla de aquí y de ayer, la vecindad es otra.

Claro que un historiador de la Sensibilidad explora documentos 
de una época y cultura y un psicoanalista escucha a pacientes, sus anhe-
los y malestares. Las diferencias son obvias. El campo de visibilidad que 
despliegan uno y otro procedimiento son radicalmente diferentes pero 
en modo alguno extraños entre sí, los temas que abordan contienen in-
númeras zonas de cruce, de circulación entre procesos individuales y co-
lectivos. La fuente que maneja el historiador dibuja un objeto de estudio 
que conduce a la primera persona del plural, el nosotros. El psicoanalista 
se empeña en desmontar la tautología del “yo soy yo” y va a la caza del 
sujeto descentrado, a hurgar esas zonas de uno mismo que percibimos 
como hondamente propias y profundamente extrañas al sujeto racional 
y razonable que pretendemos ser. El objeto de estudio que se dibuja es la 
primera persona del singular, aquella que nos distingue y especifica den-
tro del nosotros. Por eso allí mismo donde vemos la heterogeneidad de 
oficios, también podemos leer la complementariedad. La sexualidad y 
sus placeres y culpas, la violencia y sus castigos, la muerte y los desvelos 
por reconocerla, evitarla o negarla.

Se crea así una zona de frontera donde lo vincular se interioriza 
como mandato para someterse o rebelarse o donde lo personal puja por 
imponerse en esa equívoca o multívoca calesita que se genera en el ida y 
vuelta del yo y el nosotros. 

Recapitulando cito a Le Breton: “A diferencia de otros mamífe-
ros, que reciben en su herencia genética instintiva los insumos para 
su supervivencia y adaptación al medio, el ser humano es, durante los 
primeros años de su existencia, el menos dotado (o el más desasisti-
do) para sobrevivir y adaptarse”. La llegada al mundo de un organis-
mo prematuro, inacabado, pero –por eso mismo, abierto y disponible 
por su fragilidad a una dependencia de los otros, condición que en el 
Psicoanálisis conocemos como Prioridad del otro.  Sin la mediación 
estructurada y estructurante de su entorno, la capacidad de apropia-
ción significante del mundo, fracasaría. El defecto o imperfección de 
la prematuridad se troca en disponibilidad y apertura al semejante 
que lo hace apto para ingresar al sistema de sentidos y valores del 
grupo que lo acoge. No decimos mimetización, sino sentido– porque 
la mediación del lenguaje lo organiza  simbólicamente. Queda claro 
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entonces que la noción de semejante, no tiene el mismo estatuto en la 
manada que en la especie humana. 
Fuero interior y vínculos sociales se conjugan en una dialéctica inter-
minable. Cada individuación se hace desde un grupo de pertenencia y 
las aristas culturales que le son propias. La experiencia cosmopolita en 
el exilio nos reforzó en esta convicción. Es el eje que vertebra Freud en 
su segunda tópica, en la génesis del superyó y su perpetuo combate con 
los empujes pulsionales y las figuras parentales como mediadoras de la 
cultura, la tradición y los ideales. Barrán detalla minuciosamente y en-
riquece esta interfase que el freudismo no desconoce, pero le asigna un 
lugar menos central o crucial que el historiador, en el determinismo de 
nuestros síntomas, conductas y destinos.

 
Probablemente se me hizo más perentorio anudar las herencias 

de estos dos maestros –Freud y Barrán– porque en el mundo mediático 
que habitamos las fronteras entre el sujeto de la intimidad y el ciudada-
no del espacio social se trenzan de manera más estrecha y sus límites 
son crecientemente más confusos. Los procesos de circulación entre lo 
individual y lo colectivo, entre lo psíquico y lo social son, presumo, más 
estrechos que antes. 

La transmisión de valores que antaño era competencia de la fami-
lia y la escuela, instituciones seculares y sagradas, están hoy impregnadas 
por las modas que transmiten los ideólogos de la televisión que asumen 
el lugar de predicadores o profetas del tercer milenio e inciden fuerte-
mente en la producción de subjetividad. Lo que antaño llamábamos fun-
ción materna y paterna, hoy se ha complejizado en una multiplicidad de 
discursos. 

¿Qué rasgos o características novedosas o inéditas podemos atri-
buirle al sujeto de la actualidad? Sin duda estamos distantes del empa-
quetamiento burgués de un siglo atrás que describe Barrán, donde lo 
permitido y lo transgresor estaban claramente sancionados.

La respuesta, decía Blanchot, es la desgracia de la interrogación y 
en la materia que nos ocupa (las aristas del sujeto humano que propicia 
cada época), es más pertinente tener buenas preguntas, que indiquen 
senderos de indagación, que contar con respuestas certeras que sólo in-
vitan a la pasión esencialista y promueven los fundamentalismos.

La expansión tecnológica y sobre todo la revolución digital, han 
generado nuevas condiciones para la producción de subjetividad. Algu-
nas veinteañeras adoptan en las redes sociales diversos disfraces identi-
tarios para sus pláticas eróticas, asumen ambos sexos y franjas etarias di-
ferentes para explorar distintos juegos de excitación sexual. La pantalla, 
sin tacto ni olor, juega como puerta de acceso y de barrera a la búsqueda 
de un orgasmo que no arriesga el contacto corporal. Extremo caricatural 
y grotesco pero vigente, de lo que Barrán llamaba “el derecho del sujeto a 
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ser lo que quiere ser”, llevando el consumo hasta el hartazgo. En contra-
posición a este absurdo maníaco, la pérdida de límites y referentes, nos 
da a observar otra vertiente lúgubre, ominosa. Trastornos de la alimen-
tación, con crisis anoréxicas y/o bulímicas, la incesante e interminable 
flagelación de la piel que reemplaza con la mostración en acto, el oculta-
miento del padecimiento psíquico. El espacio mental se adelgaza como 
continente del conflicto psíquico y su escenario se desplaza al cuerpo o 
al acto. 

Hasta el siglo XX, la mayoría de las vidas transcurrían en un área 
que no excedía la distancia que se recorre caminando o cabalgando. Lo 
local era pregnante para definir vidas y destinos. Hoy habitamos la aldea 
planetaria donde “sabemos” del tsunami en el Océano Índico y de la pri-
mavera árabe y sus avatares y mil noticias frecuentes de ese orden. Des-
cubrimos que con la expansión económica del sudeste asiático llegamos 
a una cifra record de exportaciones y a cifras mínimas de desempleo, 
efectos saludables de la globalización.

¿Pero de qué orden es nuestro “saber” sobre esas cosas que nos 
impone la instantaneidad y la plétora informativa? Ya no existen sabios 
como Aristóteles o Leonardo; la fascinación por el saber especializado 
nos empuja a la búsqueda del experto en infinitas áreas del conocimien-
to. Gesto que empuja a la creencia que un saber instrumental supera al 
saber común de la conciencia crítica. Por ejemplo, no es fácil discernir, 
en el tema de la filiación, cuál es el dominio de una conciencia crítica o 
trascendente y distinguirlo de los progresos en fecundación asistida o 
las técnicas de interrupción del embarazo, que relevan de una eficiencia 
operativa. Entre lo que se puede, lo que se quiere y lo que se debe, el or-
den de las preguntas a resolver, no es de naturaleza homogénea.

En relación a la muerte, los límites del consentimiento informado 
y el encarnizamiento terapéutico tampoco son fáciles de discernir. Nos 
inunda un crescendo de racionalidad instrumental y operativa, que tien-
de a reemplazar el territorio anteriormente ocupado por el sentimiento 
trágico de la existencia. 

El aumento de la velocidad, no solo de la información y del trans-
porte, sino de los cambios sociales, crea nuevas y múltiples formas de 
vínculo social. El tiempo vivencial interiorizado tiende a acompasarse 
con un tiempo social acelerado y pletórico. La modernidad clásica habi-
litaba la alternancia entre momentos transitivos del acontecer y momen-
tos contemplativos y reflexivos donde sedimentar la experiencia. Como 
decía Juceca: “Ud. va y hace las cosas. Después, de noche, se toma una 
con los amigos y les cuenta … y recién allí se da cuenta de lo que pasó”. 
El presente era el instante que articulaba un pasado de recuerdos y expe-
riencias con un futuro de anhelos y proyectos. Hoy vivimos un presente 
pletórico y un mañana incierto. En el cruce de caminos entre el psicoa-
nálisis, la historia y las ciencias sociales hay nuevos senderos a explorar. 
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