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Rescate 

“Visión” de Delmira Agustini.
Clase preparada por Idea Vilariño1

VISIÓN
En la obra de D[elmira] A[gustini] aparece 

reiteradamente el sueño. En el sent[ido] de dormir, 
de soñar, de aspirar (los sueños de mi vida), de 
imaginar, idear (debe ser vivo a fuerza de soñado), 
de soñar despierto. 

Título
Cuando se recuerda este poema hay cierta tenden-

cia a considerarlo como el planteo de una situación 
onírica. Pero no. El título es preciso. No se trata 
sino de una visión. Incluso vacila en los primeros 
versos entre tres opciones: ¿Fue una ilusión, fue 
obra del deseo, o fue divina y simplemente en vida? 
Ninguna de ellas alude al sueño. Sin embargo los vio 
“velar su sueño”. Seguro que podemos pensar que de 
todo ello hay, pero debemos aceptar el título como 
una calificación definitiva de esa experiencia. Por si 
se necesitaran más certezas, emplea simplemente el 
verbo ver; no sabe cómo, pero lo vio velar su sueño. 

Organización 
El poema tiene divisiones que en las diferentes 

ediciones son diferentes y que seguramente no debemos 
considerar estrofas en el sentido corriente del tér-
mino. Diríamos más bien que el texto está separado en 
varias partes según las div[ersas] etapas del texto. 

En la 1.ª parte revela, después de vacilar sobre su 
propia percepción de lo ocurrido, cómo apareció él. Y 

1.	  Transcribimos la preparación de una clase sobre Delmira Agustini que Vilariño dictó 
en los cursos de Literatura uruguaya de la Facultad de Humanidades de la Universidad de la 
República. Elegimos un poema, “Visión” que ocupa once folios mecanografiados con pocas 
correcciones ológrafas de la autora en hojas de 14 x 22 cm en un bibliorato donde hay más 
apuntes sobre Delmira Agustini y el modernismo (Colección i.v. Clases). 
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dónde. En la 2.ª él es el sujeto activo y se suceden 
las dif[erentes] maneras de decir cómo se inclina. 
Hasta aquí ella parece el objeto pasivo.

En la 3.ª se ocupa sobre todo de ella y de su deseo 
pero ambos extreman sus […] hasta fundir sus vidas. 
En la 4.ª espera del abrazo (ella y retroceso (él).

Versificación 
De nuevo aparece su libertad en la ver[sificación] 

de las estrofas, si las llamamos así, son las que 
convienen a su escritura; los versos oscilan entre 
diversas medidas según conviene a su expresión. No 
está escribiendo en det[erminados] versos sino que 
se está sirviendo de ellos. Pasa, con toda natura-
lidad, de los endecasílabos, que son mayoría, al 
alejandrino o al heptasílabo. 

Rimas
Podríamos decir que sólo hay algunas asonancias re-

lativamente alejadas. Pero obsérvese en la que sería 
la 1.ª estrofa las asonancias de deseo-miedo-silen-
cio, pero dentro del v[erso]: espejo-sueño-muerto. 
Las asonancias en i de tres finales vida-aparecis-
te-vivo. Ilusión- noche-alcoba-hongo rincones. Pero 
creo que mayores son las que riman con esa a del 
final: soledad. Las aes acentuadas vienen desde el 1.er 
v[erso] acaso-marco; velar agrandada, lado, gigante, 
brotado, engrasados, soledad. 

En la prim[era] etapa del poema se dan las circuns-
tancias de la aparición. Repasa en los tres comple-
mentos paralelos las posibles circunstancias exis-
tenciales de la aparición (el carácter de posibilidad 
está indicado por el modo interrogativo). Y, cerrada 
la interrogación, que queda sin respuesta, establece 
las circunstancias concretas de la aparición: dónde; 
cómo. Al establecer el dónde, introduce su alcoba, 
alcoba que es escenario durante todo el poema, aunque 
no se lo vuelva a mencionar. Al mencionarla se añaden 
dos elem[entos] que importan: uno, obvio, la soledad; 
otro, que contribuye a agrandarla: el miedo. Este 
miedo que, como la alcoba, como la noche, no vuelve 
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a mencionarse, impregna, en cierto modo, como ellas, 
todo el poema. 

Aparece. Cómo. Cómo un hongo. Extraña, inesperada 
imagen del ser amado; pero lo comparado es la manera 
de brotar. Así brotan los hongos en los lugares 
húmedos y sombreados, de pronto, silenciosamente. 
Es claro que no lo identifica ni lo compara con un 
hongo. Pero, si de todas maneras nos asombrará poco 
la proximidad que pueda darse entre esta alta figura, 
callada y sin alegría, añade aun, muerto y vivo, con-
tribuyendo a crear la impresión misteriosa, extraña y 
oscura que provoca esa aparición que tan alejada nos 
parece de un hecho de amor. Y no brota de su pasión, 
su imaginación, su deseo, su ilusión, sino de los 
rincones de la noche, de los rincones de la alcoba 
oscura. Y aquí aparece por dos veces una figura. 

Que parece dar cuerpo y consistencia al silencio, 
a la sombra, a la soledad, tan incorpóreos. La cata-
cresis común es la figura por la cual, a falta de otro 
nombre más conveniente, se designa, por semejanza, 
una cosa por nombre de otra: la pata de la mesa, el 
ojo de la aguja, la hoja de papel, la cabeza del al-
filer. Pero hay un empleo poético de la catacr[esis]. 
Es la que se da, dice Morier, “cuando se recurre a un 
epíteto, que constituye una expresión figurada, y que 
está desviando a la palabra de su uso ordinario, a una 
palabra que pertenece a una categoría radicalm[ente] 
dif[erente] de aquello a que pertenece el objeto”. 
Hmm. A veces se puede confundir con la metáfora y, 
a veces, con la sinest[esia]. Esta es la fig[ura] 
empleada en “húmedos de silencio” y “engrasados de 
sombra”.

En estos pocos versos advertimos otra libertad 
que asume Delmira Agustini. Generalmente se evita 
la reiteración muy próxima del mismo lexema, salvo 
que se busque det[erminado] efecto. Aquí se repite 
noche. Podríamos pensar que se trata de un caso de 
polisemia; que el 4.º verso es una indicación de 
tiempo y que “en los rincones de la noche” tiene 
otra connotación al referirse de a la vivencia de 
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que el poema se ocupa. No parece ser el caso de so-
ledad que reaparece [c]on el mismo significado. Otra 
característica de su escritura que aparece aquí es 
la oposición, otras veces carne y alma, paraíso e 
infierno; aquí, muerto y vivo.

Quedan así instaurados el lugar, el momento, la 
situación, los agonistas. En lo que sigue, el frag-
mento más extenso del poema, él, aparecido como un 
hongo gigante, muerto y vivo, comienza a inclinarse 
hacia ella. 

Aquí parece haber un solo actor: él que se inclina 
cada vez más. Y cada nueva comparación va pautando 
ese inclinarse; en cada una se intensifica la situa-
ción. Pero también es una pauta de tiempo. Debe haber 
pocos poemas en que se haga transcurrir el tiempo de 
tal manera. 

Cada etapa está dada por una comparación, pero que 
está además enriquecida por adverbios, por califi-
cativos y por otras figuras que se dan dentro de la 
comparación, bordeando a menudo la imagen.

Pero no hay un solo actor. Ella, la figura aparen-
temente pasiva es la causa, la irresistible fuente 
de atracción, la que es sustituida por el elm[ento] 
de analogía en cada una de las comparaciones. Él se 
inclina hacia ella como atraído irresistiblemente 
por una fuerza poderosa, implacable, necesaria.

1.ra comp[aración] 
En todos los casos lo comparado es la acción de 

inclinarse. Como a un lago en el desierto. Pero ambos 
elementos comparantes están enriquecidos: el lago se 
identifica con una copa de cristal (metáfora), y el 
desierto con un mantel de fuego. Otra metáf[ora]. 
Observar ese par copa-mantel, elem[ento] de la más 
extrema cotidianeidad a que recurre a menudo pero 
transmutándolos, en otra realidad que nada tiene de 
cotidiano.
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2.ª comp[aración]
Como un enfermo de la vida a la muerte. Pero de 

nuevo enriquece uno de los elem[entos] de compara-
ción: a los opios infalibles de la Muerte, es decir, 
infalibles porque de ese sueño no se despierta, esa 
droga no falla. Y las vendas que curan de esa vi-
da-enfermedad son otra metáfora de las losas del 
sepulcro que la clausuran para siempre.

3.ª comp[aración] 
El creyente a la hostia. Pero la hostia es identi-

f[icada] con una oblea (de nuevo se recurre a una cosa 
de extrema cotidianeidad para identificarla con algo 
divino, a lo que (vuelve) revierte con el calificativo 
“de cielo”. Pero, en este caso, tal vez atraída por 
las posibilidades del elem[ento] de analogía, se 
detiene con exceso, se diría un poco al margen de esa 
vivencia que está, paso a paso, comunicando. Y se 
detiene para insistir en la definición de la hostia, 
para la que encuentra dos metáf[oras] de muy opuesto 
signo [nieve o fuego]: en la primera es una gota de 
nieve, algo concreto que tiene sabor, que alimenta 
la carne, pero que, y así nos traslada al campo 
espiritual, es un sabor de estrellas ¿metáf[ora] 
dentro de la metáf[ora]? o ¿catacresis o sinestesia? 
Y alimenta los lirios de la carne, lo que hay de más 
puro o espiritual en ella. Y, a cont[inuación] pasa 
a otra figura difícil de especificar: chispa de Dios; 
como si D[ios] fuera algo concreto, una cosa que 
puede despedir chispas. Se diría que, de nuevo, está 
empleando a Dios como objeto poético. [Sin embargo?] 
esa chispa produce un efecto espiritual; puebla los 
espíritus de luces celestiales o divinas. Metáf[ora]. 

Pero, después de este paréntesis, vuelve a sus 
comparaciones.

4.ª comp[aración]
Como la melancolía al silencio. De nuevo no se 

queda en esas dos denotaciones: es el gran sauce de 
la Melancolía (Metáfora. ¿Imagen?), que se inclina a 
las hondas lagunas del silencio. El sauce de la Me-
lanc[olía] es una figura bastante obvia; esas hondas 
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lagunas dan, en cambio, al silencio, que es algo 
inmaterial (negativo) la consistencia, la densidad 
del agua. 

5.ª comp[aración] 
Como la torre del orgullo a su sombra. Aquí hay de 

nuevo dentro de la comp[aración] una figura diferen-
te. La torre de mármol del orgullo está aludiendo a 
lo inmutable, lo rígido, lo insensible del orgullo, 
pero esa torre aparece minada por la tristeza, como 
si hubiera en el orgullo algo endeble, que permite 
que sea socavado, minado. Acaso así se está personi-
ficando el orgullo; pero también la tristeza, que se 
pers[onifica] en un monstruo. Personificado, además, 
porque se inclina hacia su hermana la sombra, también 
personif[icada]. 

6.ª comp[aración]
Por primera vez cosifica, no se inclina como a sino 

como si fuera… (No como algo o alguien, como él). 
También por primera vez ella es otra cosa que es ese 
mí que la aludía cada vez y que era sin duda su ser, 
pero que podía ser ella toda, o su espíritu. Aquí se 
revela su cuerpo como el supremo punto de atracción. 
Se, no aparece éste como un objeto erótico sino como 
algo trascendente de lo que se puede esperar una 
revelación. Metáfora sostenida: la inicial sobre la 
página del lecho. ([O cosif[icada]).

7.ª comp[aración]
Culmina (?) la serie de comparaciones con una más 

breve, en que el elem[ento] comparante es menos de-
sarrollado pero, sin duda, más trascendente. Como a 
una ventana. Pero como el milagro de una ventana, 
porque es una ventana metafísica, diríamos. Como si, 
sediento de conocimiento, se inclinara a un resquicio 
que le diera acceso a lo incognoscible, al más allá.

Se había inclinado como el sediento a un lago, como 
el enfermo de la vida a la muerte, como el creyente 
a la hostia, como la melancolía al silencio, como 
el orgullo a su propia sombra. En las dos últ[imas] 
comp[araciones] no se inclina como nadie, como nada; 
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se incli[na] como él mismo a una revelación de su 
destino, a una visión del más allá. Pero no lo ha 
dicho todo. Y, como si ya no hubiera más posibilidad 
de comparar […] concluye esta segunda parte del poema 
con una exclamación que va más lejos que todas las 
comp[araciones]: ¡Y te inclinabas…

3.ª parte. Y aquí cambia el punto de vista. No 
cambia el sujeto activo porque ambos siguen unidos 
como el pájaro y la serpiente por un lazo intangible 
pero que no se puede romper. Pero en los versos que 
siguen: él, su cuerpo, parece el elem[ento] pasivo y 
ella el activo. En realidad no hay un cambio: ella 
sigue acechando inmóvil y él sigue inclinándose. La 
acción se declara mediante dos metáforas: su mirada 
era una culebra apuntada a su cuerpo. Su deseo era 
una culebra deslizándose hacia su cuerpo. Pero, de 
nuevo, enriquece sus figuras. Esa mirada-culebra apun-
ta, entre zarzas de pestañas, y esas zarzas prolongan 
o completan la metáfora. Y ese cuerpo a que apuntan 
es un cisne reverente (¿por la inclinación?). Su de-
seo-culebra glisa (general[mente]) entre los riscos 
de la sombra, como si la inmaterial sombra fuera un 
territorio material, con riscos, entre los cuales 
ondulara hacia ese cuerpo que ahora se metaforiza en 
estatua de lirios.

Notar que en ambos casos la culebra, que nos 
recuerda a la serpiente tentadora, y aparece así 
como la verdadera actora, la seductora, actúa como 
sigilosa, subrepticiamente. Aquí puede aparecer el 
cuerpo –cisne– estatua inclinándose como en res-
puesta a esa mirada, a ese deseo, a todo lo que en 
ella –inmóvil– solicita el cuerpo de él. Pero al 
inclinarse más y más, provoca en ella dos evidentes 
milagros eróticos, expresados por sendas metáforas, 
oscuras o no, según se decodifiquen. 

Y termina este recíproco atraerse con una fusión 
que parece el últ[imo] paso de ese tremendo acerca-
miento, Toda tu vida se imprimió en la mía. Parece que 
se hubiese producido la consumación para la que ese 
acercamiento paso a paso preparaba. Pero no. La unión 



204

no se ha producido. Las vidas se imprimieron una en 
otra sin fundirse, como puede imprimirse una imagen 
en un papel foto, película desde cierta distancia. 

La últ[ima] parte
En la últ[ima] parte del poema, como vimos, se 

dan la espera extremada, anhelante del abrazo y la 
negación, el alejamiento. Ella está entera en la 
espera, anhelando suspensa “el abrazo magnífico” que, 
por otra parte, todo el poema hacía esperar. Desde 
el 1.er verso de esta última parte comienza la iden-
tificación de los brazos con alas, del abrazo con 
un aletazo, con un vuelo. Será un abrazo glorioso, 
afiebrado, milagroso, creador. Los 4 brazos pueden 
ser las raíces de una raza nueva (tal vez, la de otra 
estirpe). Legido, que interpreta Lo inefable como 
una manifestación del deseo de maternidad vería en 
estas alusiones a una nueva raza, otras manifesta-
ciones del mismo sentimiento. Pero tal vez esa idea 
de la gestación de una nueva estirpe no sea más que 
otra manifestación del carácter excepcional de esa 
fusión, de la potencia creadora más que humana del 
abrazo. 

Corta el verso, incluso gráficamente, para pasar a 
ese momento definitivo, que cancela toda esperanza, 
que frustra toda la espera. Comienza por esos “Y 
cuando” que han dado motivo a confusiones. Zum Felde 
y su mujer, Clara Silva, en sus ediciones del poema, 
modifican el texto; omiten una conjunción al final 
del verso que sigue. Decía el poema: /Y cuando/ te 
abrí los ojos como un alma y vi/. Ellos escriben: /Y 
cuando/ te abrí los ojos como un alma, vi/. En raros 
casos se emplea cuando en el sentido de entonces, en 
ese momento. Y éste parece ser uno de ellos, lo que 
permite conservar la escritura original sin que el 
verso pierda sentido. 

En “te abrí los ojos” hay cierta ambigüedad. Hay 
dos lecturas posibles. Podemos leer que abrió los 
ojos para él, o que abrió los ojos de él. Y los abrió 
“como un alma”. Esta es una comparación frecuente en 
D[elmira] dice en La ruptura: sensible como un alma. 



205

Vi. Vuelve aquel verbo que empleó en el 3.er verso, 
el que corroboraba el título, pero ahora el contexto 
es diferente. Ahora ve que ese que se había ido 
inclinando a ella con tanta sed, con una necesidad, 
una compulsión implacable, como el agua, como la 
muerte, como a la clave de su destino, se hace atrás, 
se niega (?) Y se retrae cuando le abrió los ojos 
como un alma. ¿A qué se niega? ¿A la conjugación, 
a la unión de sus almas? ¿A la entrega total, a la 
posesión? Simplemente, se hace atrás.

Cuando la espera había llegado a su colmo, cuando 
la unión parecía inevitable, cierra esa larga atrac-
ción, ese agónico forcejeo, y cierra el poema, con 
una hermosa imagen: /te envolvías en yo no sé qué 
inmenso pliegue de las sombras/. No es una metáfora 
porque no se está identificando dos términos. ¿Cuáles? 
Está creando algo que es para los ojos, una imagen 
visualizable pero dentro de la que pasa algo lleno 
de misterio y de sugerencias. 

Se dice que es un poema de la frustración amorosa o 
erótica. Se lo plantea en los términos más crudos de 
la urgencia sexual femenina. Pero, aun suponiendo, 
aun aceptando que la vivencia original fuera de ese 
orden, no está dicha crudamente, está trasmutada 
poéticamente. Ni siquiera se puede afirmar que se está 
ante una situación típicamente femenina. La espera 
del amor, la expectación tensa del otro que al final 
no llega, no tiene sexo obligado; es una situación 
humana, simplemente. 

Tampoco en el estilo se pueden denunciar rasgos 
que se identifican con la feminidad. La situación no 
está dicha con un recato o una falta de vigor que 
pudieran calificarse así. Todo lo contrario (No hay 
quejas aunque, como el tango atestigua, puede ser 
cosa muy masculina).

Es un poema donde, como en los otros que vimos, 
no hay casi elem[entos] concretos exteriores a esa 
intensa experiencia personal. A lo sumo, podemos men-
cionar esa habitación sombría y la aparición aunque 



206

no sabemos si ésta es fruto de la imaginación o del 
deseo. Cualquiera de los otros elementos que pueblan 
el poema, –concretos o abstractos, o imaginarios o 
imposibles– no son más que la rica apoyatura con 
que da cuerpo una y otra vez a las figuras de que se 
vale para decir esa experiencia, acrecentándola en 
intensidad, permitiendo que el tiempo se implante, 
transcurra, se suceda, en el poema. Para llegar al fin 
a una culminación, aunque ella sea negativa. 

Y entre todo eso, no hay casi resaca retórica; 
casi todo está al serv[icio] de esa vivencia a que 
se está dando forma poética, que se está expresando, 
comunicando. 
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Manuscrito del final de “Visión”. Archivo Literario: Colección Delmira Agustini.
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