Idea Vilarifno, novelista en Paris

Beatriz Vegh’
Universidad de la Repiiblica

Con el propésito de disfrutar de la modulacién de poeta en prosista y
mds concretamente en “novelista’, como traductora para diversas editoriales
de lengua castellana, se han seleccionado aqui algunos pasajes de autoria de
Idea Vilarifio. Dentro de esta tarea que cumplié a lo largo de varias décadas
de su produccién escritora se presentan algunos episodios ficcionales que
ella se ocupé de trasladar del francés, tomados de dos novelas de Raymond
Queneau, poeta-narrador a quien leyé tempranamente y con quien compar-
te un mismo, riguroso e indefectible gusto por ritmos, rimas y ocurrencias
verbales. Los primeros pasajes pertenecen a la novela Le vol d’Icare (El rapto
de Icaro), que Vilarino traduce para Losada en 1973, traduccién que comen-
ta extensamente Julia Bucci en otro articulo de esta revista.

El segundo pasaje proviene de Pierrot mon ami (Pierrot amigo miv),
cuyo primer capitulo fuera elegido por la poeta uruguaya para su tra-
duccién y publicacién en el semanario Marcha, en 1953, poco antes de
conocer personalmente a Queneau en su viaje a Paris de 1954 y después

*  Es doctora en Literatura General y Comparada por la Universidad de Paris III-Sorbo-

na. Titular de la Cétedra de Literatura Francesa y directora del Departamento de Letras
Modernas de la Facultad de Humanidades, UdelaR (2002-2010). Se desempefia como
docente de grado y posgrado en la carrera de Traductorado de la UdelaR y actualmente
es docente estable del Doctorado en Ciencias del Lenguaje de la Universidad Nacional de
Cérdoba. Ha promovido coloquios internacionales en torno a cruces entre la literatura la-
tinoamericana, especialmente, la rioplatense, y las de lengua inglesa y francesa. Fue editora
de la serie Montevideana, resultante de esos coloquios. Sus traducciones incluyen obras
de Jean-Marie Le Clézio, Robert Pinget, Samuel Beckett, Bernard-Marie Koltes, William
Faulkner, Marie-Claire Blais, Catherine Millot.
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de publicar en Nimero, en 1952, tres poemas del francés acompaniados
de su traduccidn al castellano. Esta novela aparecida en Francia en 1942,
Vilarifio la adquiere en Montevideo por esa misma época y comenta con
entusiasmo su lectura.’

Para la eleccién y presentacién de estos pasajes adscribimos a aquellas
pautas de la teorfa narrativa contempordnea que destacan el interés de una
novela cuando esta posibilita o promueve interrelaciones y amplificaciones
tanto en lo espacio-temporal como en las figuraciones humanas que la
novela como género construye. En las respectivas traducciones de Vilarifo
el lector hispanohablante puede encontrar ese tejido narrativo interre-
lacional y amplificador que asegura a la escritura novelistica la validez y
sus devenires varios, en este caso potenciado por el espacio transatlntico
Paris-Montevideo que sus traducciones recorren.

Quiroga, Jarry, Zadkine y el ciclismo parisino en los orige-
nes del mito de Icaro

Bicicletear en Paris en el transcurso de su viaje a Francia en 1900, a
los 22 anos, parece haber sido para Horacio Quiroga uno de los puntos
altos de esa travesia, o por lo menos asi él lo consideré desde su Salto
nativo antes de su partida. Y no cabria desestimar de plano su conocida
boutade: “Créame, Payrd, yo vine a Paris solo por la bicicleta’. Aunque la
realidad luego, como se sabe, no se acomodé enteramente al entusiasmo
primero. Sea como fuere, en su breve estadia parisina, compré —luego,
pobreza obliga, empefi6 y vendié— una bicicleta, hizo ciclismo en el Bois
de Boulogne y en la avenida de la Grande Armée, frecuentd el vel6dromo
de la Porte Maillot, es decir, comulgé en la ceremonia deportiva que en
esos santos lugares ciclistas se celebraba por entonces. De ese modo la
bicicleta cumpli6 para el joven escritor uruguayo el rol de rito de pasaje
al que seguirfan los del automdvil y el avidn para aquellos oficiantes de la
modernidad tecnoldgica, entre los cuales Quiroga se contaba. Asi lo relata
detalladamente Maria Inés de Torres, en un muy documentado articulo
sobre el punto.?

Asimismo, como antecedente europeo, en Francia, de un ciclismo
promotor y legitimador de escritores y artistas en el entorno del 900, el

1. Ver Beatriz Vegh: “Ejercicios de estilo y traduccién: Raymond Quencau / Idea Vila-
1ifo”. Revista de la Biblioteca Nacional, 6-7, 2012, pp. 223-237. Las pdginas que siguen se
presentan como complemento o anexo a ese articulo.

2. Marfa Inés de Torres “A Paris en bicicleta: el diario de viaje de Horacio Quiroga”. Los
viajeros y el Rio de la Plata: un siglo de escritura, Barnabé, J-Ph. y B. Vegh, Montevideo:
Linardi y Risso, 2010, pp. 303-313.



caso emblematico es el de Alfred Jarry, el creador del Padre Ubu. En Laval
(Normandia), su ciudad natal, sin preocuparse de tener los fondos necesa-
rios, adquirid, en 1896, el modelo Clément Luxe 96 de carrera, para él una
herramienta de trabajo tan irremplazable como la pluma para construir su
figura de escritor, irreverente y subversivo si, pero sobre todo innovador y
protofuturista. La factura pendiente de su bicicleta de tltima generacién
lo persiguié hasta el fin de sus breves dias. De modo que cuando Ossip
Zadkine realiz6 la escultura del poeta, en bronce, lo representé subido
a su bicicleta, para siempre impaga, escribiendo con la mano derecha y
sosteniendo un revdlver claramente direccionado con la izquierda.’

3.  El artista Michel Sima (anagrama de amis, apellido verdadero Smajewski) que Idea
conocié durante su estadfa en Paris en 1954, frecuentd el taller parisino de Zadkine con
quien estudié escultura y a quien también fotografié dentro de sus reconocidos retratos de
artistas que incluyen a Picasso, Mir6, Calder, Giacometti, Picabia, Cartier-Bresson, Coc-
teau, Laurencin, Riquier, Brancusi, Man Ray, Chagall, Duchamp, Matisse, Foujita, Oscar
Dominguez, Dora Maar, Le Corbusier, entre otros. De estos retratos, en encendida prosa
surrealista, dice Cocteau: “Tuviste, mi querido Sima, la noble idea de captar al vuelo unos
rostros que se tornaron magnificas caretas a fuerza de batirse con los monstruos vomitados
por ellos como espada de los arcdngeles del Apocalipsis y de presentdrnoslas en el laberinto
en que nos debatimos entre el miedo de hallar de nuevo el Minotauro y el loco deseo de
verlo”. Uno de esos rostros asi captados por la cdmara de Sima es el de Vilarifio en la serie
que incluye la famosa foto de la gabardina. En su Diario Vilarifio lo nombra brevemente;
da cuenta de sus actividades diurnas y agrega: “De noche pasaba en los brazos de Michel”
(Diario, agosto, 1954).
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El fcaro de la novela de Queneau, Le vol d’lcare, que Losada publica en
1973 en traduccién de Vilarifio, se evade de las imposiciones de su novelis-
ta que lo mantenfa sometido como personaje en las hojas de su manuscrito
y deambula, ya emancipado, —asi por lo menos ¢l lo siente— por Paris. Y
uno de los momentos felices de ese proceso emancipatorio lo constituye
su etapa de aprendizaje y entrenamiento ciclistas, en 1895, en las zonas de
la ciudad anteriormente mencionadas como espacios histérica y consen-
suadamente organizados y frecuentados con esos fines: Bois de Boulogne,
Avenida de la Grande-Armée, Porte Maillot. Asi es como desde el ciclismo
glamoroso de esos anos, [caro inicia su carrera hacia las alturas, a las que
su mitico nombre lo destina. Varios momentos intensamente vividos por
el protagonista se desarrollan en el dmbito de esa prictica deportiva que se
imponia al espiritu dindmico, neotecnolégico y de futuro en esa vuelta de
siglo. El tema es central en la novela de Queneau, los escenarios ciclistas
estdn muy presentes y el texto de Vilarino asi nos lo presenta:

XXV
Icaro

sQué debo hacer? ;Cémo esconderme? ;Qué hacer de mi vida? Todo me atrae,
hasta la avenida de la Grande-Armée, donde podria desarrollar mi gusto por
el deporte del ciclismo y el automovilismo. Esos velocipedos endiablados, esos
bolidos tutufantes, arrastran mi alma hacia el progreso. ;Ufa con las neuraste-
nias, neurosis y nostalgias de los escritores contempordneos! ;Vayamos hacia
el porvenir! ;Qué queria de mi el senor Lubert? Que arrastrase una existencia
melancélica, tachonada de amores engafiosos o funebres, de temporadas en
apartamentos acolchados y polvorientos donde me hubiera comido las ufias
pensando en mi alma qué hubiera sido de mi alma, si él se hubiera animado,
una infanta vestida de gala. Tal vez me hubiese batido a duelo, pero sin duda
mds bien habria errado al borde de los lagos italianos, a la sombra de cipreses
anémicos. Mientras que a mf lo que me interesaria serfa mds bien la mecdnica
racional, desde la caida de los guijarros hasta la cerrajerfa. ;Qué hacer? Si,
todo me atrae hacia esa avenida de la Grande-Armée, no lejos de ese Bois de
Boulogne donde me dejé arrinconar por la malicia de esa dama y la astucia de
ese detective. Es cierto que el sefior Lubert debe creerme atin en el cuartel de
Reuilly. ;Los otros le habrin confesado su robo y mi nueva huida? Lo ignoro,
pero nadie pensard que soy tan tonto como para volver al barrio donde me
pescaron. Vayamos, pues, alli, y tal vez encontraré trabajo, porque los cobres
de LN casi se han agotado a causa de su larga ausencia, que me tiene suma-
mente apenado.

Se dirige hacia la avenida de la Grande-Armée.

Un mecénico trituraba el motor de un automévil. Tcaro se le aproximd.

—;No podria emplearme? —le pregunté.

—;Conoce el trabajo?

—Aprenderé. He mirado mucho cémo marchan estos chismes.



—;Sabe andar en bicicleta?

—No, senor. No me han ensefiado.

—Bueno, empiece por la bicicleta; después venga a verme por el automévil.
—Pero, senor, ;como voy a aprender a andar en bicicleta?

—Hay una escuela en la esquina de la calle Belidor.

—sPaga?

—Naturalmente.

—Me quedaré sin dinero si lo gasto ahi.

—Usted sabrd lo que hace.

[caro lo sabe. Aprende a andar en bicicleta (131-132).

Con su deambular ciclista parisino, Icaro logra obviar la muy prosaica
vigilancia de Morcol, “el especialista en seguimientos sutiles, [e]l hombre
que sigue a las mujeres adulteras y encuentra a las ovejas descarriadas”
(13), el detective contratado por su autor Huberto Lubert que cumple
con la muy pirandelliana aunque inversa tarea de ir en busca del personaje
por cuenta del autor que no ceja en esa busqueda. Pero también lo lleva a
responder gozosamente al llamado de la poesia que el personaje en fuga va
a corporeizar en el sentido mds literal del término, desde la emotividad e
intensidad de la experiencia velocistica que estd viviendo. Y en consonancia
con ese llamado elaborard un Ars Poetica ciclista que su traductora-poeta
uruguaya se divierte en trasladar asi:

XLI

Icaro (En bicicleta. Estd vestido como conviene vestir en semejante situacién;
ademds lleva una gorra y anteojos de automovilista).

Siento que estoy volviéndome poeta
mientras voy cabalgando en bicicleta;
hago canciones y canto mds versos
mientras llevo el manubrio sin esfuerzo.
Ah, la velocidad... jc6émo me embriaga!
con el asiento hundido entre las bragas
s6lo arriesgo aplastar a un semejante.
ies despampanante! jdespampanante!

Oh, perdén, senor. Se aleja cantando.

Morcol

iQué chambén! ;Qué peligro corri! Me ha dejado aturdido. Ni siquiera sé ya
por qué me encuentro en el Bois de Boulogne. Vamos a ver... Ah, si. {Bueno!
De todos modos no le voy a dar alcance a la carrera (143).

LXV
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Icaro (canturreando)

En los momentos ortivos
los muchachos deportivos
marchan furtivos

[...] interrumpe su esfuerzo al ver que el idioma no le provee, como rima rica
mds que abortivo y no vefa la manera de insertar la palabra en su cancioncita,
aunque el senor Maitretout le habia ensenado que podia muy bien utilizar ri-
mas menos ricas como delictiva, pobres como lascivo, o aun asonancias como
rdbrica o, mds asombrosamente atin, sorprender poniendo a fin de verso pa-
labras como alabarda o misericordia. Se pard en seco y se puso a examinar los
alrededores y vio unos muchachitos que jugaban con una cometa. Ese objeto
no figuraba atin entre sus experiencias y se interes6 vivamente en él. Era una
cometa muy ordinaria con una cola larga aderezada con tiras de papel, cuya
razén Icaro no se pudo explicar. Ella, la cometa flotaba bastante alto en el cielo
y el nifio, que la sostenia por el hilo, corria, iba y venia y el rombo seguia en
el aire con los desplazamientos errdticos que le imprimian la brisa y la fantasia
de su pueril gufa. Icaro admiraba la simplicidad de la ingeniosa mdquina y la
elegancia del movimiento aéreo en la ceruleidad de la atmésfera. Alli se quedd
hasta que el juego terminé. Entonces volvié a la ciudad (204).

Como antecedente de la peripecia metaficcional en El rapto de Icaro,
Miguel Alcdzar nos remite, en su blog, a la peripecia de igual naturaleza en
la novela Niebla de Unamuno (1914), donde el personaje Augusto Pérez
“se rebela contra el determinismo de su vascosalmantino creador”. De paso,
recuerda Alcdzar el apodo de “Que No” con el que Enrique Vila-Matas se ha
referido recientemente a Queneau en uno de sus articulos, y que se inscribe
asi en la recepcién hispana del escritor francés representada muy temprana-
mente por Idea Vilarino en el Uruguay de principios de los anos 50.

Asi, en ese peculiar y eficaz vaivén realidad-ficcién que tiene lugar en la
lectura de un texto narrativo, lo singular de los referentes lectores sugeridos
o mediados por lo paradigmdtico del personaje ficcional ahistérico (Icaro
en Queneau-Vilarifio) aportan su cuota de variacién y amplificacidn a las
figuraciones humanas que traza toda novela, y que la tarea traductiva de
Vilarifo y sus lectores transculturizan en torno a la aventura poético-ciclis-
ta propuesta por Queneau en la suya.

Pierrot amigo mio: “hallazgos técnicos y surrealistas”

El tnico ejemplar de E/ rapto de lcaro en traducciéon de Vilarifio exis-
tente en la Biblioteca Nacional montevideana se encuentra catalogado
como “Teatro francés, S. xx”, lo que confirma el sesgo formalmente trans-
genérico y muy deliberadamente desorientador de la novela de Quenecau.



La presentacién gréfica de su texto en 74 capitulos-escenas en forma de
didlogo y con pasajes configurados como didascdlicos explica la errénea
catalogacion bibliotecolégica de la novela. Y la broma que juega asi esta
obra a avezados bibliotecélogos deja entrever un decir narrativo siempre
alejado de restricciones simbdlicas del signo que fueren. Quizi el gusto e
interés de Vilarifno en traducir a este autor no han sido ajenos a esa mar-
cada desenvoltura genérica de las producciones del francés que transitan
cémoda y creativamente teatro, poesia, narrativa.

Ahora bien, la traduccién de Le vol d’Icare por parte de Vilarino en
1973 responde claramente a una eleccién y un encargo editorial dentro de
una politica de traducciones que Losada habia emprendido en esa década
con el objetivo de difundir en castellano la obra de Queneau novelista.
Dentro de la llamada teoria funcionalista del escopo en traduccién (skopos:
objetivo, finalidad), en ese caso el objetivo y la funcién fueron estableci-
dos por la editorial argentina. Otros parecen haber sido los objetivos y la
funcionalidad en el caso de la traduccién realizada por Vilarino del primer
capitulo de Pierrot mon ami (Paris, Gallimard, 1943) publicada veinte afios
antes, en Marcha el 26 de junio de 1953. La gran difusién de Queneau
como narrador dentro y fuera de fronteras recién le llegard con Zazie dans le
métro (1959), traducida al castellano en 1961. Cabe interrogarse entonces
sobre las razones de Vilarifio al proponer, decidir o consentir actuar como
primera portavoz en castellano de una produccién narrativa de Queneau.

Se podria postular que el objetivo y la funcionalidad de la traduccién
de Queneau para Marcha los establecié entonces Vilarifio, a propuesta del
director de las pdginas culturales del semanario, Emir Rodriguez Mone-
gal, quien ya habia presentado tres poemas de Queneau traducidos por
ella para la entrega 20 de Nimero, en 1952: “Si tu t'imagines” (Si ta te
imaginas), “Tant de sueur humaine” (Tanto sudor humano) y “Le havre
de griace” (El havre de gracia), pertenecientes al poemario Linstant fatal
(1948).* Por otra parte, tanto el objetivo como la funcionalidad no fueron
muy diferentes de aquellos que la critica ha recordado muy recientemente
en la obra de Garcia Mdrquez, en su primera produccién —periodistica y
ficcional— en esos mismos y tempranos afios 50: revisitar en 4mbitos hispa-
noamericanos, y en el caso de Vilarino desde la mediacién poético-traduc-
tiva, producciones venidas de otros horizontes que ofrecfan novedades de

4. En carta a Benedetti desde Buenos Aires, en 1952, Onetti comenta: “Tuve tiempo
de mirar los poemas traducidos por Idea y ando buscando el disco de ’Si t te imaginas’™.
Insomnia, Separata Cultural de Posdata, ed. Pablo Rocca, 3/11/2000, p. 9. Asimismo, tam-
bién en Marcha, dos afos antes de presentar y publicar el primer capitulo de Pierrot amigo
mio, Rodriguez Monegal presenta y traduce varios pasajes de un volumen de ensayos de
Queneau (Bitons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1950) bajo el titulo de Diario de un
lector (Marcha, viernes 26 de enero de 1951, p.14).
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interés en tdpicos y tratamientos narrativos.’ Jarry, la patafisica, Joyce, el
surrealismo, Faulkner, en los que abreva la novelistica de Queneau desde su
primer opus en el género novela (Le chiendent, 1933) serian algunos de los
referentes cuyas innovaciones o dispositivos textuales Vilarino y la seccién
del semanario donde publica su traduccién consideran de ttil importacién
y domesticacién —para usar términos de recibo en los estudios actuales de
traduccién— en el Rio de la Plata de esos afios. Muy especialmente la inven-
tiva y poética modulacién coloquial que Queneau imprime a sus textos,
sea cual fuere el prestigioso precursor literario que visita sus textos, podria
considerarse portadora de un especial interés para su traductora-poeta,
amante también de la espontaneidad, intimidad e intensidad expresivas de
la oralidad que cultivé desde distintos lugares de su produccién, poemas,
letras de canciones, recopilaciones y estudio de letras de tango.

Su traduccién ocupa cuatro pdginas integras del semanario, corresponde
al texto completo del primer capitulo de la novela y se publica acompafiada
de un retrato del autor y una ilustracién alusiva a una peripecia del relato
que se cuenta en el texto publicado en el semanario.

Asi se nos presenta, en palabras de Vilarifio, el protagonista Pierrot que
acaba de ser “contratado” para trabajar en el Palacio de las Diversiones, un
parque de atracciones parisino curiosamente lindante con una misteriosa ca-
pilla donde se veneran los restos de un atin mds enigmdtico principe poldeva:

5. Entre 1950 y 1952, Garcia Mdrquez firmé su columna diaria en E/ Heraldo de Barran-
quilla con el seudénimo Septimus, el representante urbano de la estirpe condenada por la
guerra, 14-18 en la novela Mrs. Dalloway de Virginia Woolf.



Barras y parejas y mds raros, algunos solitarios, pasaban y repasaban, siempre
en estado de diseminacién, no aglomerados todavia en gentio, moderadamente
reidores. Pulgarcito, que habia terminado su cigarrillo, aplasté la brasa contra
su talén y con el pulgar y el indice despidié el pucho a apreciable distancia.
—Entonces, pibe, ;cémo te suena esto de cincharla con nosotros?

—Por ahora no es muy cansador.

—Si, pero vas a ver a medianoche.

Paraiso volviéndose hacia Pierrot, le dijo a Pulgarcito:

—Fue él el que hizo sesenta y siete mil en un Coney-Island.

De todos los juegos de bolas a veinte el Coney-Island es el mds bravo.

Hay que hacer veinte mil para tener derecho a la partida gratuita, y son raros
los que ganan. Pierrot hacia habitualmente cuarenta mil y hasta una vez,
en presencia de Paraiso, sesenta y siete mil, lo que habia dado origen a sus
relaciones.

—Se me dieron, dijo Pierrot modestamente.

—Ya iremos juntos, dijo Pulgarcito, porque yo también le pego un poco.
—jAh! te podés aprontar, dijo Paraiso, que le daba mucha importancia a Pierrot
sin llevar no obstante su admiracién mds alld del dominio de los juegos de
bolas a veinte, donde, es verdad, el otro sobresalia. No teniendo por otra parte
esa amistad mds que ocho dias de vida, atin no habia tenido tiempo ni cuidado
de interesarse en los otros aspectos de la personalidad de su nuevo compinche.
(Marcha, Segunda seccién, p. 3)

El dominio de Pierrot en el juego de la bolita, la significacién que esto
adquiere en la relacién con sus companeros y que no estd renida con lo
responsable de su conducta, establece la axiologia a la que responde el
transcurrir de la novela. Y el discurso narrativo que transmite esos valores
busca y logra, en cada pdgina, evitar, alejar, circunvalar toda temible pos-
tura de allanamiento a presuntas seriedades o correcciones. Es esa via, ese
tao narrativo en el relato de lo cotidiano que Vilarino elije ofrecer como
novedad a los lectores de Marcha, en 1953, a través de su tarea de reactiva-
cién en castellano del texto francés.

Muy pronto en la novela, Pierrot se verd en la situacién laboralmente
delicada de pacificar una pelea entre “filésofos” y macrés. Los primeros,
desde ubicaciones preferenciales, buscan rentabilizar al méximo lo pagado
para deleitarse con cada centimetro de piel de las muchachas que Pierrot,
mds o menos a la fuerza, debe colocar encima de un estratégico chorro de
aire. Pero los macrés defienden a sus mujeres, los golpes entre ambos gru-
pos menudean, la policia desembarca, un Pierrot desbordado hace honor a
su nombre de melancélico perdedor y queda sin trabajo. Pequeno relato en
situacién conversacional como técnica narrativa, mas alld de la dificultad,
excepcionalidad o peculiaridad de lo relatado como en este caso. Y aqui el
texto despliega la riqueza verbal que la lengua oral posee para designar a
los problemadticos “defensores” del sexo femenino y modula su nombre en
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nueve variaciones: magquereau, souteneur, marlow, moraliste, mon-homme,
aminche, malfrat, macq, gonce. En equivalencia castellana, Vilarino se ajus-
ta al mismo ritmo aritmético del juego variacional de nueve notas:

Pierrot [...] entrevié entonces un personaje amenazador que era innega-
blemente un macrd. Pese al peligro inminente su conciencia profesional no
desfalleci6. Quiso arrastrar a la damisela a despecho del veto del proxenera. Ella
se resistié. La gente se puso a protestar. Pierrot insistid, luché, vencid, la yira
tuvo que seguirlo.

Pero la decepcién iba a ser muy grande. El garabo, que habia seguido de cerca
a su mujer, le mantuvo la pollera con las dos manos, lo que aniquilé el efecto
de la corriente de aire.

Un clamor indignado, undnime, estallé. [...]

Detrds del moralista y su peor—es—nada venia otra pareja de la misma clase. El
segundo cafiolo imité naturalmente a su compadre. Los filésofos entraron en
ebullicién, y los dos malandras segufan su camino desafiando a sus adversarios,
y las injurias arrojadas del uno al otro grupo, crecian en vigor tanto como
en obscenidad a cada réplica. [...] Con gestos se acrecia el vigor de palabras
abismadas por un uso demasiado frecuente. Cuando la cuadrilla llegé al tonel,
empezd el pataleo. Los dos cosos no querfan librar a sus muebles en las manos
de Paraiso.

Paraiso termin6 por comprender que habia que seguir el consejo del patrén:
nada de historias. Apreté una palanca, la rotacién cesd, y los dos puntos, se-
guidos por sus damas, pasaron triunfantes y burlones. (ibid. p. 4, énfasis mio)

Una década més tarde esta via narrativa, que conjuga filosoffa y humor,
serd también la via que tomard Cortdzar para las fisonomias humanas, que
trazard y llamard cronopios en Historias de cronopios y de famas (1962), y con
las que Pierrot comparte mds de un rasgo, entre ellos, en palabras de un fama,
su “corazén bondadoso” y “su conmovedora alegria”: la novela de Queneau
se cierra con la carcajada de Pierrot cuando se da cuenta que, por su innata o
trabajada distraccién, ha perdido el documento que lo hacia heredero de la ca-
pilla poldeva y aseguraba asi su existencia material de por vida. En su sonriente
resignacion hace de la risa el criterio de la sabidurfa. Desde esta perspectiva,
el Pierrot de Queneau podria leerse como una suerte de respuesta ficcional
anticipatoria, a la futura pregunta muy seriamente planteada por el argentino
en La vuelta al dia en ochenta mundos: “;Quién nos rescatard de la seriedad?”. ¢

En un documento olégrafo de Vilarino se encuentra la siguiente nota:
“Raymond Queneau [...] hallazgos técnicos y surrealistas”. La nota refiere
a los poemas de Linstant fatal, algunos de los cuales traduce para Nimero
en 1952. Pero a partir de esta nota-comentario quizd podamos postular

6. “Alegria del cronopio”, Historia de cronopios y de famas [1962], Buenos Aires, Minotau-
ro, 1968, pp.116-117. “De la seriedad en los velorios”, La vuelta al dia en ochenta mundo,
México, Siglo xxt editores, p. 32.



que también en el protagonista y la trama de Pierrotr mon ami, en la per-
sonal vertiente narrativa de esta obra que otorga lugar de honor al humor
desenfadado y a la permanente artesania verbal de su ética del lenguaje, la
poeta uruguaya encontrd “hallazgos” de interés para una nueva novela que
desed compartir con ese nuevo lectorado hispdnico al traducir al castellano
las primeras pdginas de Pierror amigo mio para los lectores de Marcha.

Sobre su encuentro en Paris, en agosto de 1954, anoté en su Diario:
“Vi a Queneau en la Nowvelle Revue. Le escribi antes porque decian que
era imposible verlo. Interesante, cansado, ojeras, no sé si asmdtico. Me
prometié enviarme poemas para Nzmero, pero €l crefa que eran intraduci-
bles. —Yo los traduciré, le dije”.
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