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Rescate

Una esclava fiel: Idea Vilariño y sus 
traducciones de Shakespeare 

Javier Uriarte*      1  
Stony Brook University

A comienzos de este siglo, la editorial Norma realizó un ambicioso 
proyecto de traducción de toda la obra de Shakespeare al castellano, ti-
tulado “Shakespeare por escritores” y dirigido por el argentino Marcelo 
Cohen. La idea era original: 42 escritores contemporáneos de 10 países de 
habla hispana (incluyendo a Estados Unidos), tradujeron toda la obra de 
Shakespeare. Cada uno (o a veces dos) se encargó de la traducción de una 
obra específica, en lo que se trató de un verdadero proyecto iberoamerica-
no de diálogo y reescritura del canon shakesperiano. Con motivo de ese 
emprendimiento, el departamento de Letras Modernas de la Facultad de 
Humanidades comenzó un proyecto de investigación sobre esta particular 
recepción del poeta inglés. Como parte del proyecto, en los primeros meses 
de 2001 entrevisté a Roberto Apratto (Enrique VI), Elvio Gandolfo (Enri-
que V), Roberto Echavarren (Troilo y Crésida), Amir Hamed (Dos nobles de 
la misma sangre) y Circe Maia (Medida por medida). 

Idea Vilariño, la más prolífica traductora uruguaya de Shakespeare, no 
formó parte de este proyecto. Aunque fue invitada a hacerlo, declinó la 

*	 Profesor de literatura latinoamericana en Stony Brook University. Terminó su doc-
torado en New York University en 2011. Es Licenciado en Letras por la Facultad de Hu-
manidades y Profesor de Literatura egresado del Instituto de Profesores Artigas. Obtuvo 
el premio anual de literatura en 2012 por su manuscrito Fazedores de desertos: viajes guerra 
y estado en América Latina (1864-1902). En 2011 coeditó, junto a Valentina Litvan, un 
número especial de la revista Cuadernos LIRICO, titulado “Raros uruguayos: nuevas mira-
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Moreno, Mauricio Rosencof y James Joyce, entre otros. 
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oferta ya que se le propuso la traducción de una comedia a su entender muy 
menor. Sin embargo, la nueva ola de traducciones shakesperianas consti-
tuyó una buena excusa para conocer más de cerca la teoría y la práctica de 
la traducción de Idea, por lo cual, junto a Verónica D’Auria, la entrevisté 
también en esos mismos días. Como primer resultado de estas entrevis-
tas, el 11 de mayo de 2001 se publicó una nota en Brecha, titulada “Los 
traidores a William”, con un recuadro dedicado exclusivamente a la mirada 
de Idea sobre su trabajo de traducción de Shakespeare. El mismo  llevó 
como título “La esclava de Shakespeare”. Algunos breves pasajes de ese 
recuadro se reproducen en esta introducción a aquella entrevista que hoy 
rescatamos. 

Vale la pena pensar a Idea desde su tarea de traductora y, en especial, 
de traductora de Shakespeare. No se la asocia con ella en general, pero fue 
una tarea que la acompañó durante muchísimo tiempo, incesante, quizá 
un placer pero también un duro trabajo, metódico y hasta obsesivo, que 
le exigió un aprendizaje constante. En la entrevista que aquí publicamos, 
parece que ella concibiera la traducción en una dirección opuesta a la crea-
ción poética, ya que se define como “extremadamente obediente” y “fiel”, 
como si la traducción se tratara de un espacio de eficiencia, de corrección, 
de sumo respeto y hasta de sometimiento al llamado texto original. La 
alusión a la esclavitud –también mencionada en su diario– no es casual. 
Beatriz Vegh ha comentado recientemente que Etienne Dolet, en un texto 
de 1540, proponía la traducción del latín al francés como una forma de 
independencia, de evitar precisamente la esclavitud y la sumisión de la 
lengua receptora.1 Es interesante esta inversión, este cambio en la idea de 
lo que debe ser la traducción. Creación y traducción se distancian también 
en el terreno de la poesía, ya que Idea rechaza todo diálogo, todo contagio, 
todo préstamo entre su poesía y sus traducciones. Si la afirmación de que 
“la poesía es el acto más privado y solitario de mi vida” es elocuente, la 
mención de que en la creación poética no hay “contacto con nada” sería 
otra confirmación de la distancia frente a la traducción, que no es sino 
contacto. Hasta el afán por emplear a veces el endecasílabo, por respetar 
una cierta métrica para traducir la cadencia del verso blanco podría leerse 
en esta línea acaso conservadora. Parece que la poesía traducida no fuera 
nunca la poesía de Idea, aunque en un cierto sentido lo sea también. En 
cuanto a la rima, la mantiene en algunos casos, y lo hace con acierto. Un 
ejemplo son los versos pareados, que se encuentran a menudo al final de 
las escenas. Cuando la decisión criminal está tomando forma en la mente 
de Macbeth, este expresa: “yet let that be, / which the eye fears, when it is 
done, to see”, que Idea traduce por: “pero cúmplase aquello que al hacerlo/

1.	  “Ejercicios de estilo y traducción: Idea Vilariño / Raymond Queneau”. Revista de la 
Biblioteca Nacional. Número 6-7, “Palabas sitiadas”, 2012, 227. 
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el ojo va a tener miedo de verlo”. Cuando Hamlet ha terminado de tender 
la trampa a su tío, consistente en representar su crimen a través de una obra 
de teatro, dice “The play’s the thing / Wherein I’ll catch the conscience of 
the King”. En español, el endecasílabo funciona también aquí: “el drama es 
la manera en este caso / la conciencia del rey caerá en el lazo”.

Idea Vilariño tradujo, a lo largo de casi tres décadas, casi siempre para 
el teatro y en ocasiones por requerimiento editorial, numerosas obras de 
Shakespeare: Macbeth, Hamlet, Julio César, El Rey Lear, Antonio y Cleopatra, 
La tempestad, Sueño de una noche de verano y Medida por medida. También 
tradujo parte del ensayo de A.C. Bradley, La tragedia Shakesperiana, (la 
Introducción y el capítulo sobre Hamlet) para La casa del estudiante, en 
1970. 

La entrevista

La entrevista estaba acordada. Parecía fácil en la previa. La grabadora, 
sin embargo, lo complicó todo. Idea rechazaba la presencia de la máquina, 
no así la propia entrevista. Aunque puedan parecer lo mismo, entrevista y 
grabadora no lo son, y eso ella lo sabía bien. Hubo que negociar. El acuerdo 
fue que la grabadora permanecería lejos, acaso invisible, de modo que Idea 
no le hablaría a ella y se podría olvidar de su presencia. Y así fue. Sucede 
que la poeta habló muy débilmente y la grabadora terminó registrando 
algo que es poco más que un murmullo. Pero valió la pena. Gracias a la 
obstinada grabadora escondida, aquel murmullo –una entrevista inédita a 
Idea Vilariño– llega hasta aquí hoy.

La entrevista tuvo lugar el 23 de marzo de 2001 y fue realizada por 
Verónica D’Auria y Javier Uriarte.

— Teniendo en cuenta que usted ha realizado traducciones al español de 
numerosas obras de William Shakespeare, ¿a qué atribuye el interés permanen-
te de las editoriales por traducir y publicar la obra de este autor, cuando los 
intereses de la sociedad parecen transitar cada vez más por sendas distintas, que 
tienen que ver fundamentalmente con el cambio tecnológico y con la búsqueda 
de la eficiencia?

Las editoriales quieren tener a los clásicos, supongo, los estudiantes 
lo necesitan. Editoriales argentinas, como Losada, quieren a Shakespeare 
completo, me pidieron hace unos años que tradujera todo Shakespeare. 
Me negué porque eso significaba una esclavitud. Ahora estaba traduciendo 
para Alianza y para Losada, las dos editoriales estaban interesadas en la 
misma cosa. La gente de Norma también quería traducir todas las obras.
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La esclava de Shakespeare: Julio César, original mecanografiado de la traducción con correcciones ológrafas. 
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— ¿Cuáles fueron sus motivaciones personales para emprender y continuar 
a lo largo de más de dos décadas esta tarea?

Empecé porque Antonio Larreta quiso hacer Hamlet. Entonces nos 
pidió a Rodríguez Monegal y a mí que se la tradujéramos. Yo no me tenía 
mucha confianza. Mi conocimiento del inglés se limitó a... Yo nunca es-
tudié inglés más que en el liceo, pero toda la vida seguí leyendo en inglés 
todo lo que había. Entonces, la tradujimos con Rodríguez Monegal. Yo lo 
traducía en verso y lo corregíamos con él. Después de eso alguien me pidió 
una segunda obra, y después una tercera, y aprendí a traducir a Shakes-
peare traduciendo. Nunca me puse yo a traducir una obra de Shakespeare, 
siempre me pidieron.

— ¿Cuáles son los riesgos y cuáles las apuestas que implica esta iniciativa, 
tanto desde el punto de vista editorial como personal?

Los problemas son infinitos. Yo estoy traduciendo al Rey Lear y tengo 
siete, diez ediciones en inglés. Los mismos críticos, en esas ediciones, no 
están de acuerdo con aquella alusión, con aquella metáfora, aquella pala-
bra. Todas las notas las estás cotejando y estás viendo cuál es más razonable, 
más aceptable. No siempre podés decidir.

— Además de su trabajo de traducción referido a la obra de William Sha-
kespeare, ¿cuál ha sido su experiencia como traductora? 

He traducido más del francés que del inglés. Yo salí del liceo y seguí 
leyendo francés e inglés, pero más francés, y en francés tengo un dominio 
casi como del español. En cambio, en inglés tuve que hacerlo.

— ¿Y simplemente como lectora de traducciones?
Si hablamos de traducciones de Shakespeare, cuando estás traduciendo 

y volvés a Astrana Marín, encontrás disparates. Yo podría en cualquier mo-
mento hacer una nota sobre Astrana Marín porque tengo todo marcado, 
es un viejo tonto. Los traductores alemanes también son muy malos, si 
ven algo difícil se lo saltean. Un traductor francés traduciendo a Lorca es 
realmente cómico.

— ¿Qué traducciones anteriores de la obra de William Shakespeare manejó 
usted a lo largo de su tarea?

Las traducciones no me sirvieron nunca de mucho, siempre las en-
contré defectuosas. La de Cátedra... no te podés confiar, de pronto vas al 
original y es diferente. Al Rey Lear tuve que ponerle como cien notas, ¡es 
tan complicada! En El Rey Lear un personaje insulta a otro y le dice “tres 
trajes”: tres trajes era lo que se le daba a un criado. Cuando llegás a eso, te 
das cuenta y lo traducís como podés. 



256

 — ¿Qué efecto de lectura busca priorizar en sus traducciones? 
Yo trato, en primer lugar, de dar una gran fidelidad al texto. Al mismo 

tiempo, lo traduzco en verso. Hay una lucha. Que sea buena poesía y que 
se pueda decir en un escenario sin forzar las cosas.

 — A lo largo de su trabajo, ¿entró alguna vez en conflicto Idea Vilariño 
traductora con Idea Vilariño poeta? ¿En qué medida en su trabajo se ha inte-
resado por traducir efectos de texto y no literalidades?

A veces sacrificás algo, de un verso tenés que hacer dos versos. Yo a veces 
prefiero sacrificar algo de eso con tal de que se entienda bien.

— ¿Qué relación podría establecer entre sus traducciones y la ya clásica 
realizada por el español Luis Astrana Marín, teniendo en cuenta que este 
desestima la lengua latinoamericana y la ve como incapaz de cumplir el mismo 
papel que la castellana?

Es natural que piense eso. No se da cuenta de que una obra traducida 
para el mundo de habla hispana no puede tener españolismos, casticismos. 
Cuando se traduce para lectores argentinos las obras no pueden tener 
uruguayismos.

— ¿Por qué podría interesar desde el punto de vista cultural y en rela-
ción a la recepción de la literatura de habla inglesa en el Río de la Plata, 
las lecturas-traducciones uruguayas y latinoamericanas de la obra de William 
Shakespeare?

La búsqueda de una comprensión mayor. Un acercamiento a alguien 
que es poeta. Esa es la dificultad que tiene, tratar de interpretar a un poeta 
de otra época. No sé cómo lo harán otros, para mí la tarea es muy lenta, 
muy cuidadosa. Hay noches que me paso horas con una palabra. Se me fue 
la noche e hice tres renglones, porque no encontraba la palabra correcta. 

— ¿Qué papel ocupa Shakespeare dentro de la historia de la cultura y la 
literatura uruguayas?

Yo creo que ninguno. Lo representan a veces, se lee a veces. Es un tipo 
bárbaro, aunque hay algunos pasajes que detesto traducir, porque estoy 
perdiendo tiempo con bobadas, como las escenas cómicas, no siempre, a 
veces, como en Hamlet, tienen sentido, otras veces no. Yo no creo que haya 
una influencia especial. Es de una belleza impresionante de leer.

— A través de las últimas dos décadas en que usted ha realizado este traba-
jo, ¿cómo ha sido la recepción de sus traducciones? ¿Ha notado usted cambios 
en ella? ¿A qué se debieron?

Lo que recibo es la aceptación de las traducciones, porque los actores 
no trabajan con las traducciones que existen, sino que se molestan en 
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esperarme. Trabajan con las traducciones mías porque las pueden decir. 
Estaban Alianza y Losada peleándose por mis traducciones. Simplemente 
porque son más correctas. Yo la aceptación la advierto. 

— Considera que su trabajo de traducción varió de acuerdo al propósito 
de la traducción, ya estuviera esta destinada a la representación teatral, a 
estudiantes o al público en general?

No. La gente que me pedía ya sabía cómo yo trabajaba. Una vez Roberto 
Fontana me pidió que fuera a dar unas charlas a un grupo para explicarles 
cómo se dicen los versos, y parecía que tenían que decirlos como si fuera 
prosa, el verso no importaba para nada. Yo trato de hacer versos que se 
puedan decir.

— ¿Tuvo la posibilidad de ver algunas representaciones de sus traducciones 
para teatro? 

Seguro, en algún caso. Por ejemplo, Saraví me invitó para que fuera 
a las lecturas primeras de la obra. Y otras veces yo he asistido. Pero en 
general, ellos saben bien lo que quieren hacer.

— ¿Le gustaron?
En algunos casos sí y en otros no.

— ¿Entiende usted la tarea del traductor como una lectura privilegiada, 
una conversación privilegiada entre el traductor y el texto inglés, entre el tra-
ductor y el autor, o, por el contrario, considera que la poesía es intraducible y, 
por lo tanto, el traductor emprende una tarea utópica?

Yo creo que es traducible, por lo menos hasta cierto punto. Puede fallar 
a veces la posibilidad de abarcar una cosa total. Para traducir en verso 
tiene que ser un poeta, y para no traducir en verso también; si se trata 
de Shakespeare, tendría que ser un poeta. Es decir, toda la parte que no 
es verso pero que es poesía. Cuando me decían que estaban traduciendo 
una serie de personas aquí... no alcanza con saber inglés, no alcanza. Es 
absurdo pensar que alguien, porque sepa muy bien inglés, puede traducir a 
Shakespeare. Y la otra cosa es que pueda ser en verso sin ser poeta, porque 
hay algunos que se llaman poetas y no saben hacer versos ni en castellano. 
Una cosa es escribir con toda libertad, pero no creo que sepan traducir de 
manera que se pueda decir sin que resulte falso.

 — ¿Cuál forma de ver la traducción se refleja en su trabajo?
Uno lee la obra, se compenetra, y lee todo lo que tiene que ver con la 

obra, lo que tiene que ver con los sentimientos y la ideología, y después...



258

— Qué momentos de ese intercambio, de esa conversación recuerda como 
más importantes, tanto a nivel temático como a nivel del discurso poético y 
teatral?

Yo he traducido mucho sin mayores complejidades, siempre tratando 
de buscar la forma, el contenido y el espíritu de la cosa, pero Shakespeare 
me parece que es más difícil que cualquier otra cosa. Yo estuve en Francia 
y había traducido unas cosas de Raymond Queneau, que es bastante difícil 
porque es un tipo muy intelectual y además con sentido del humor, trabaja 
con el lenguaje jugando. Me dijeron que eran intraducibles, yo los traduje 
creo que bien, eran sumamente difíciles.

— ¿Qué dificultades concretas se plantearon a lo largo del diálogo, teniendo 
en cuenta nuevamente los niveles temático, poético y teatral?

No te puedo decir, son muchísimas.

 — ¿Cuál es para usted el equivalente más adecuado en castellano para el 
verso blanco?

Endecasílabo, sin rima salvo que la tuviera (los versos pareados). Gene-
ralmente son los versos al final de las escenas. A veces un verso parece que 
queda muy bien pero no liga con el contexto. En [el episodio de] las brujas 
de Macbeth, por ejemplo, son octosílabos. La dificultad me atrae más que 
si fuera muy fácil. 

— ¿Cómo abordó la traducción de los juegos de palabras?
La decisión entre dos sentidos depende de cada caso. Yo más bien he 

sacrificado la forma para no perder el contenido cuando es importante lo 
que dice.

— Dentro de esa conversación, ¿cuáles son las preguntas que recuerda haber 
formulado al texto inglés? ¿Qué respuestas recibió de él?

Yo soy extremadamente obediente y trato de ser fiel.

 — ¿Hay elementos en su trabajo que marquen que su traducción no co-
rresponde al castellano hablado en España sino a una versión latinoamericana 
y más concretamente rioplatense del castellano?

Puede ser que a veces se me escape alguna cosa, pero es un castellano 
natural.

 — ¿Influyó su trabajo de traducción prolongado a lo largo del tiempo en su 
propia poesía, teniendo en cuenta el aspecto formal, la versificación, la sintaxis, 
el empleo de las imágenes u otros aspectos que usted entienda pertinentes?
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No. Son dos zonas. La poesía está fuera de todo. Una revista que sacaron 
unos muchachos2 decía una frase mía, que la poesía es el acto más privado 
y solitario de mi vida. No lo hago para nada ni tengo contacto con nada. 

Idea Vilariño traductora de Shakespeare3

Hamlet, Montevideo, Banda Oriental, 1974.
Sueño de una noche de verano, Buenos Aires, Losada, 1997.
Macbeth, Montevideo, Técnica, 1977; Buenos Aires, Losada, 1999.
Medida por medida, Buenos Aires: Losada, 2000.
Rey Lear, Buenos Aires, Losada, 2003.
Julio César, Buenos Aires, Losada, 2004.

2.	  Se refiere a El sur también insiste, de los jóvenes Sergio Requel y Mauro Tomasini, que 
sacaron diez números entre 1999 y 2002; el número 6 fue como otros monográfico y estuvo 
dedicado a Idea. También editaron su estudio de ritmos La masa sonora del poema (1987) 
bajo el sello Al Margen. En 2010 sacaron otra revista: La tierra dividida. 

3.	  Nota de la Dirección: Antonio y Cleopatra, hasta ahora inédita, está en prensa para ser 
publicada por la Biblioteca Abraham Valdelomar y la Academia Peruana de la Lengua al 
cuidado del Prof. Ricardo Silva-Santisteban. 
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Los Olimareños cuando su regreso después del exilio. Todo el Estadio, bajo lluvia, cantó “Los orientales”. 
Fotografía de José Luis Sosa. 




