Testimonios



Jorge Liberati, circa 1968 cuando conoció a Idea. (Colección I. V. Iconografía).

Otra leyenda¹

Jorge Liberati

Invocar a Idea significa ir a la mayor literatura, a la poesía que todos adoramos y adoraremos. Con Beto [Oreggioni] opinábamos que era la mayor del habla hispana en su momento, y tal vez lo siga siendo.² Le dije a Leila [Guerriero] que hay otra leyenda, más intensa y valiosa que la que anda por ahí,³ leyenda que yo respeto de todos modos porque fue concebida por ella misma, pero que es romanticismo barato. Me parece que tras esa leyenda hay otra, real, la de lucha, voluntad y dignidad, fortaleza moral e ideológica, paradojalmente acompañadas de cierta incapacidad para seguir un argumento racional. Todo esto contrasta con su salud endeble y su cuerpo frágil, aunque dueño de una belleza exclusiva. Su mente asociaba la extraordinaria sensibilidad para la música y la poesía con la capacidad infatigable de trabajo, el rigor crítico que le permitía tanto comprender a fondo el más difícil verso de Shakespeare como la más sórdida letra de tango.

Jorge Liberati⁴



365

^{1.} Este texto fue respuesta de Jorge Liberati a nuestra invitación a que escribiese sobre Idea. Lo envió en un correo electrónico con estas palabras: «Ana Inés: te agradezco, pero escribir sobre Idea me obligaría a pensar en ella, lo que hoy en día me sería muy costoso y, hasta te diría, doloroso, en los dos sentidos posibles. Pero, quizá encuentre la forma de contribuir en tu iniciativa».

^{2.} Alberto (Beto) Oreggioni fue editor de Idea Vilariño en Arca y en Cal y Canto, a él está dedicado el libro *Idea: La vida escrita* que él antes había imaginado y que lleva, junto a la dedicatoria, un breve poema que ella le escribió a su muerte.

^{3.} Leila Guerriero: «Ya no será ya no, un perfil de Idea Vilariño», *El Malpensante*, n.º 111, agosto 2010 (disponible en Internet).

^{4.} Jorge Liberati (Montevideo, 1944) es profesor de Filosofia y ensayista, se ha especializado en las obras de Carlos Vaz Ferreira y Arturo Ardao. Fue pareja de Idea Vilariño y estuvo casado con ella.

Me moriré y 61 seguiré cantando



366

de alguien que estuvo aquí

y ya no más no más.

Lo triste lo peor fue haber vivido

como si eso importara

fue tropezar caer y lamentares

triste no haber vivido como un hombre

vivido como un pobre adolescente

que tropezó y cayó y no supo

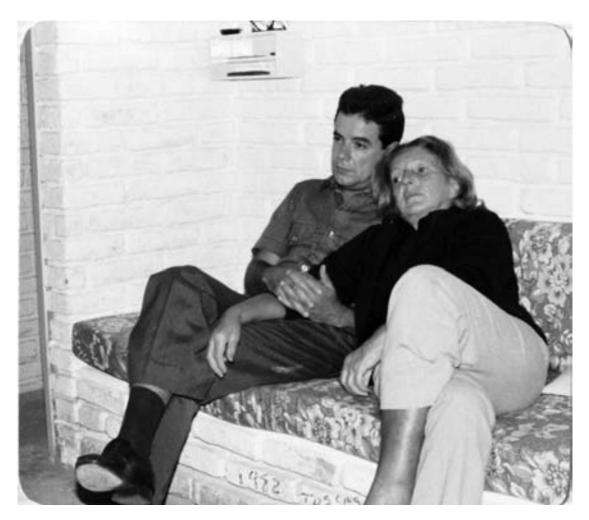
y lloró y se quejó y todo lo demás

y creyó que importaba.

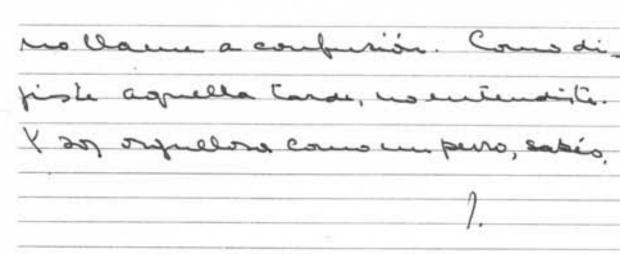
oct. 1 1979

1. V.

«Me moriré y él seguirá cantando». Original de poema que fue publicado parcialmente como «Y seguirá sin mí» (*Nocturnos, Poesía completa,* 2012: 117). Algunos de sus versos, como se consigna en la introducción a esta revista, sirven de acápite para su *Poesía completa,* desde 2006. Así como figura aquí fue publicado solo una vez en el semanario *Jaque*, Año I, .n.º 1: 3.



Idea y Jorge en Las Toscas, 1982. (Colección I.V. Iconografía).



Palabras finales de una carta recobrada, reencontrada cuando su autora, Idea Vilariño ya no estaba. Archivo de Carlos Liscano.