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Jorge Liberati, circa 1968 cuando conoció a Idea. (Colección I. V. Iconografía).
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Otra leyenda1

Jorge Liberati

Invocar a Idea significa ir a la mayor literatura, a la poesía que todos 
adoramos y adoraremos. Con Beto [Oreggioni] opinábamos que era la 
mayor del habla hispana en su momento, y tal vez lo siga siendo.2 Le dije 
a Leila [Guerriero] que hay otra leyenda, más intensa y valiosa que la que 
anda por ahí,3 leyenda que yo respeto de todos modos porque fue conce-
bida por ella misma, pero que es romanticismo barato. Me parece que tras 
esa leyenda hay otra, real, la de lucha, voluntad y dignidad, fortaleza moral 
e ideológica, paradojalmente acompañadas de cierta incapacidad para 
seguir un argumento racional. Todo esto contrasta con su salud endeble y 
su cuerpo frágil, aunque dueño de una belleza exclusiva. Su mente asociaba 
la extraordinaria sensibilidad para la música y la poesía con la capacidad 
infatigable de trabajo, el rigor crítico que le permitía tanto comprender 
a fondo el más difícil verso de Shakespeare como la más sórdida letra de 
tango. 

Jorge Liberati4

1.	  Este texto fue respuesta de Jorge Liberati a nuestra invitación a que escribiese sobre 
Idea. Lo envió en un correo electrónico con estas palabras: «Ana Inés: te agradezco, pero 
escribir sobre Idea me obligaría a pensar en ella, lo que hoy en día me sería muy costoso y, 
hasta te diría, doloroso, en los dos sentidos posibles. Pero, quizá encuentre la forma de 
contribuir en tu iniciativa». 

2.	  Alberto (Beto) Oreggioni fue editor de Idea Vilariño en Arca y en Cal y Canto, a él 
está dedicado el libro Idea: La vida escrita que él antes había imaginado y que lleva, junto a 
la dedicatoria, un breve poema que ella le escribió a su muerte. 

3.	  Leila Guerriero: «Ya no será ya no, un perfil de Idea Vilariño», El Malpensante, n.º 111, 
agosto 2010 (disponible en Internet). 

4.	  Jorge Liberati (Montevideo, 1944) es profesor de Filosofìa y ensayista, se ha especia-
lizado en las obras de Carlos Vaz Ferreira y Arturo Ardao. Fue pareja de Idea Vilariño y 
estuvo casado con ella. 



366

«Me moriré y él seguirá cantando». Original de poema que fue publicado parcialmente 
como «Y seguirá sin mí» (Nocturnos, Poesía completa, 2012: 117). Algunos de sus ver-
sos, como se consigna en la introducción a esta revista, sirven de acápite para su Poesía 
completa, desde 2006. Así como figura aquí fue publicado solo una vez en el semanario 
Jaque, Año I, .n.º 1: 3. 
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Idea y Jorge en Las Toscas, 1982.  (Colección I.V. Iconografía).
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Palabras finales de una carta recobrada, reencontrada cuando su autora, Idea Vilariño 
ya no estaba. Archivo de Carlos Liscano.




