"y a mi, papa, siempre me gust6 tu foto de sol-
dado, y te imaginaba de fusil y en la trinchera, o
esquivando al cosaco de galope tendido y sable
en mano, esa era otra guerra, papa, los judios te-
nian fusil” (Las cartas que no llegaron).

“lsaac junto a su hermana, Unica sobreviviente
de Auschwitz” (Las vidas de Rosencof).

"..mientras mama cocinaba y lloraba, picaba las
solapas y lloraba, abria la botinera y acariciaba
los zapatos de Leon vy lloraba..”. (Las cartas que
no llegaron).

“Rosa y Leibu recién llegados de Polonia” (Las
vidas de Rosencof).



Posmemoria y construccién del yo
en Las cartas que no llegaron,
de Mauricio Rosencof

Javier Uriarte

Universidad de la Repiiblica
New York University

Ausencias presentes

Mauricio Rosencof (1933) ha construido buena parte de su obra como una
suerte de espiral que vuelve a acercarse una y otra vez al yo narrador para rearti-
cularlo y complejizarlo. Las cartas que no llegaron (2000) puede pensarse en este
contexto como un original giro en el proceso de modulacién del yo, vacilante
entre lo autobiogréfico, lo testimonial y la ficcién pura.'' Como ha dicho Anne
Forné, “[Las cartas] transgrede los alcances convencionales tanto de la novela tes-
timonial como de la autobiografia, al instalarse narrativamente entre la referencia
y la imaginacién y entre la verificabilidad y la creatividad” (58).2

Este articulo explora las modulaciones del yo a través del uso de la carta y la foto-
graffa como espacios de intimidad en Las cartas que no llegaron, como instrumentos
de construccién de subjetividad. En la primera parte de la novela, narrada desde la
nifiez, aparecen las cartas que la familia de Isaac, el padre del narrador (judios pola-
cos que habfan permanecido en Europa cuando éste emigré a Uruguay), le habria

1 No es mi intencién aqui establecer una diferenciacién tajante entre autobiografia y ficcién. Parece
estar claro, desde el ya cldsico articulo “Autobiography as De-facement”, de Paul de Man, que toda for-
ma de la autobiografia es también una construccién, que el yo es siempre una mascara, un personaje.
La literatura de Rosencof, acaso especialmente en Las cartas, se aprovecha de esa frontera brumosa para
complicarla, para ir y venir entre zonas mds o menos “autobiograficas”. Esos vaivenes son los que me
interesan especialmente aqui.

2. Silvia San Martin se refiere a los “géneros memorialisticos” a los que pertenecerfa buena parte
de la obra de Rosencof: “en ellos un yo rememora experiencias propias y exhibe su subjetividad des-
dibujando con ello los limites del otrora claro campo de la literatura, especialmente los referidos a la
ficcionalidad como categorfa inherente” (2).
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mandado desde el gueto, antes de la deportacién a Treblinka, y mds adelante desde
el campo de concentracién mismo. La novela narra el “armado” de una historia
personal gue es familiar, es decir, se trata de una subjetividad que se construye en
el rescate de la memoria familiar interrumpida por el trauma del holocausto. Asi,
el yo se escribe en el didlogo intimo que implica la carta. Una de las propuestas
de este ensayo es que el particular “trabajo de memoria” (Jelin) que se pone de
manifiesto de esta manera obedece al uso de la carta para generar lo que Marianne
Hirsch ha llamado posmemoria: “La posmemoria caracteriza la experiencia de
aquellos que crecieron dominados por narrativas que precedieron a su nacimien-
to, [...] formadas por eventos traumdticos que no pueden ser comprendidos ni
recreados™ (22).

La carta y la fotografia representan también zonas de imposibilidad. Dice
Susan Sontag que la fotografia es un signo de muerte: “Las fotografias afirman la
inocencia, la vulnerabilidad de las vidas dirigiéndose a su propia destruccién y esta
conexi6n entre fotograffa y muerte acompafia todas las fotos de personas” (Hirsch,
19). En esta novela, la carta conserva esa cercania con la muerte propia de la fo-
tografia, ya que se trata de una carta sin destinatario, de una carta que no puede
leerse. ;Cémo leer una carta que no llega? ;Cémo pensar ese vacio o interrupcién
en el proceso comunicacional? Tanto en la carta como en la fotografia, sugiero, esa
incompletud es una forma de la muerte. Si toda carta es una manifestacién de la
distancia, estas muertes son ademds fuertes signos de ausencia, porque se produ-
cen en contextos de separacién forzada (el campo de concentracién nazi, la prisién
durante la Gltima dictadura militar en Uruguay).

Parece estar claro que la carta no puede identificarse con lo autobiografico
(véase Las relaciones peligrosas o el Werther), aunque acaso si se caracterice por bus-
car la construccién de un espacio intimo.* En la distancia que implica siempre la
carta, la interpelacién a una segunda persona constituye una forma de la presencia.
Esa intimidad, que no tiene precedentes en la obra de Rosencof, es compartida
necesariamente con el lector, el oz70 destinatario, ese que s lee las cartas. Como la
fotografia, entonces, la carta es al mismo tiempo presencia y ausencia.

Ese vacio que conlleva la foto es simultdneo a la expresién de una permanen-
cia, de algo que sobrevive, que estd ahi. Ya ha sefalado Roland Barthes que “toda
fotografia es un certificado de presencia” (135) y que “la foto es literalmente una
emanacién del referente” (126). Las cartas funciona entonces como un espacio de
continuidad, como una forma de resistencia y de supervivencia no solo en rela-

cién con los antepasados desaparecidos, sino también con respecto al propio yo,

3. Todas las traducciones de textos que no aparecen en castellano en la bibliografia final
son mias.

4. Marcos Wasem, citando también estas dos novelas clésicas, ha relacionado lo epistolar
con “las historias de relaciones prohibidas y ocultas” (108), lo que segin él podria leerse
como referencias a la clandestinidad bajo el terrorismo de Estado.



cuya situacién de enunciacién es la prisién durante la dictadura.” La fotografia,
que aparece al final del texto, permite otra entrada en el universo familiar, donde
la ficcién parece desaparecer —o al menos quedar entre paréntesis— para dar paso
a imdgenes que configuran un pequenio dlbum de familia. La fotografia implica
asf la identificacién del yo autoficcional (que, no obstante, nunca aparece nom-
brado como Mauricio Rosencof) con imdgenes concretas que dan una sensacién
de verdad frente al mundo creado en la novela. Sin embargo, dado que no hay
separacion alguna entre texto e imagen y que las fotos se acompafian de citas del
texto precedente, son en realidad una continuacién del mismo. Asi, Las cartas se
instala en los limites de la ficcién; alli, el texto juega a no querer penetrar en ese
mundo, a ponerlo entre paréntesis. Mi ensayo estudia ese espacio en el que el yo
se escribe desde una ficcién que él mismo parece rechazar o querer borrar, como si

no quisiera cruzar un umbral.

El yo en los otros

Las cartas que no llegaron coloca en escena a un yo que se construye a través del
didlogo generacional. El fuerte lazo entre memoria e identidad que se establece a lo
largo del texto implica la introduccién de las generaciones anteriores y posteriores
al propio yo narrador. Julio Premat, siguiendo a Paul Ricceur, se refiere a la “puesta
en intriga” del yo como la construccidn, a la par del relato, de “una coherencia,
una dialéctica identitaria del que escribe” (12). En este texto de Rosencof la carta
permite la ficcién de la interpelacion a través de la cual se alcanza esa coherencia
identitaria. Recojo la idea de dialéctica porque este proceso de construccién no
estd exento de dolor y contradiccién, y porque en él la voz propia se entiende
como multiple y conflictiva. Hay, entonces, una necesidad de recuperar la memo-
ria de los otros como parte constitutitva del escribir-se, mientras que en un nivel
metadiscursivo (pienso en el paratexto en que “el abuelo” dedica el libro a su nieta
Inés), que es en realidad parte de un mismo proceso, el texto se construye como
un legado, como un necesario fragmento de una memoria futura. El hecho de que
la mayorfa de la obra se estructure como un conjunto de cartas ficticias dirigidas
a Isaac, el padre del narrador, desde distintos lugares y momentos, y con distintos
remitentes, establece un didlogo generacional evidente.

Esta alternancia en los remitentes implica la presencia de un yo multiple, cam-
biante. A las cartas que envia la familia de Isaac se suman las que el yo narrador

5. Se trata de un biografema: la prisién politica sufrida durante 13 afios por el autor en la
tltima dictadura uruguaya. Conviene recordar que, sin embargo, la situacién de enuncia-
cién nunca es explicitada sino aludida en el “acd” que aparece una y otra vez opuesto al pla-
centero recuerdo familiar. Alexandra Falek, en su reciente tesis de doctorado, ha trabajado
el poder expresivo de esta alusion, una forma de lo que ella llama mnemonic manifestations,
menciones pasajeras que hacen presente la brutalidad del periodo dictatorial sin convertirlo
en el centro de la trama y que serfan recurrentes en parte de la produccién cultural urugua-
ya contemporinea.
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le escribe a su padre desde la cdrcel.® El tnico que conserva cierta estabilidad a lo
largo del texto es el destinatario, quien, en el universo de la ficcién, no leerd nunca la
carta de su hijo. Esta multiplicidad del yo lo complejiza y lo torna elusivo, dado que
la voz que narra desde el campo de concentracién se yuxtapone a la de Moishe, el yo
nifio. Las cartas son transcriptas directamente, y asi las voces de Moishe y la familia
que él nunca conocié aparecen casi mezcladas, construyendo una dnica voz. Las dos
narraciones estdn separadas tinicamente por espacios; asi, el lector no sabe cudl serd
la voz que se introducird luego de cada silencio. Esta primera parte se construye, en-
tonces, de fragmentos separados por silencios. Esa palabra continua entre silencios es
la forma de construccién de la memoria personal en el libro. Si a partir de los efectos
de la tortura y la prision politica “allf donde existia memoria de un grupo familiar se
produce el estallido y la dispersién de memorias” y “cada uno queda aislado con sus
fragmentos” (Maren y Marcelo Vifar, 121), esta estructuracion formal da cuenta de
esos fragmentos al tiempo que busca reestablecer la memoria como un continuum.”
Surge entonces una suerte de yo colectivo, como en los momentos en que se pone de
manifiesto el grito como una forma de continuidad entre la experiencia del campo
nazi y la prisién bajo la dictadura, como la expresién tltima de la resistencia ante la
pérdida: “Si ya no queda nada, uno debe gritar” (Rosencof, 31).

La (re)produccién de estas cartas es una forma de tomar ese grito ancestral y
continuarlo desde la cdrcel uruguaya. La segunda parte incluye asf una dnica carta
que vuelve sobre las anteriores para reinterpretarlas y resignificarlas, desde la ma-
durez y desde una nueva situacién de confinamiento. Esta carta al padre tiene la
finalidad de “armarte, de armar tu vida. Cémo eras, Viejo, cuando yo no estaba”
(53). Se trata, entonces, de escribir desde la ausencia. Esa ausencia no es sélo la
necesaria en toda carta ni la de la cdrcel, sino que refiere a la infancia, representada
como el tiempo de la exclusién. El narrador se recuerda como testigo, permane-
ciendo al margen de la lectura de las cartas y de las conversaciones familiares.® Se
trata de un segundo sentido de la idea de testigo, no como quien relata lo que
ha vivido (el origen del género del testimonio), sino como aquel que es capaz de
relatar lo que ya no puede ser contado por quien lo vivié. Sin embargo, el testigo
del que no tiene voz, que testimonia lo que no vivid, es en realidad, segtin Giorgio
Agamben, un testigo cuyo relato radica en una ausencia: se trata de “testimoniar
por la imposibilidad de testimoniar” (32). En este caso, lo tinico que el testigo

puede decir es que 7o puede decir. En el caso de Rosencof, quien es un testigo en

6. El texto también se refiere a las cartas que el padre envia a sus familiares en el exterior,
aunque éstas nunca se transcriben. Aqui, el destinatario aparece como remitente, como otro
origen de la carta. En la segunda parte de la novela (cuando se lee exclusivamente la carta
del narrador a su padre) ya no existen, en el tiempo de la ficcidn, el emisor ni el receptor de
aquellas primeras cartas.

7. Ademds, como he dicho arriba, el libro se propone, desde la dedicatoria, como un
fragmento de una memoria futura.

8. No sdlo por su edad, sino por no compartir el idioma de sus padres y de esas cartas, el

yiddish.



los dos sentidos, aparece la ficcién como la forma de llenar ese hueco, de realizar
el testimonio imposible.

Es también claro que se trata de una composicién, de una construccién. La
necesidad de “armar” al padre se representa como lo que Jelin ha llamado “trabajo
de memoria’, ya que plantea un esfuerzo a partir de fragmentos ajenos que se
incorporan a la historia personal para componer una narracién nueva. Es casi un
trabajo de adivinacién, el armado de un puzzle que no puede completarse sin el
empleo de la ficcién, que sirve para llenar huecos, para responder preguntas, para
resolver misterios. Como ha indicado Gustavo Lespada, la labor de recomposicién
que marca el trénsito de la ausencia a la recuperacion estd ya prefigurada en las
primeras lineas del libro. Alli, luego de indicar la imposibilidad de determinar
exactamente cudndo conocié a sus padres, el narrador indica su primer recuerdo
de la madre con total precisién: “Hay un vacio, parece adelantarnos el texto, pero
también estd la determinacién de trabajar con la memoria y la imaginacién en
torno a lo inenarrable” (Lespada, 182).

Este intento de construir una posmemoria es también un proceso de autocono-
cimiento en la medida en que, para la concepcién que maneja el libro, no se trata de
dos memorias distintas: “Creo, papd, que te escribo para escribirme” (96). Ese espa-
cio de intimidad familiar en el que el yo aparece como continuador de otras subjeti-
vidades también surge cuando se representa e/ envio de la carta como una instancia
familiar: la carta tiene entonces un origen comtn, compartido. Esto impide pensar,
contra la idea tradicional de la carta, en una subjetividad coherente y unificada en el
remitente. También las cartas que el narrador envia a su padre quieren incorporar a
ese otro, manifestarse como su voz: el remitente se construye asi como el destinatario.
La carta, al tiempo que marca la ausencia, sostiene que en realidad la recepcién 7o
es necesaria porque el destinatario estd en la voz del remitente. Por esta estrategia la

carta atraviesa ese limite Gltimo que implica no haber llegado nunca.

Una caja de zapatos

El libro se cierra con un pequefio dlbum de fotos familiar. Casi todas las fotos
muestran a integrantes de la familia que ya no viven. Cada una aparece acompa-
fiada por una cita del texto precedente que en todos los casos incluye el ndmero
de pdgina. La primera foto ocupa la carilla siguiente a la Gltima pdgina del texto
escrito, por lo que el lector ve a un tiempo el texto y la foto. A partir de ahi, las
fotos se contindan una tras otra, y la lectura también se experimenta como un
continuum. No hay titulos, encabezamientos, ni una palabra como “fin” u otro
elemento gréfico que establezca una frontera o separacién entre el texto y la ima-
gen. Asi, las fotografias forman parte del texto, que no termina hasta que la dltima
ha sido vista.

¢A quién representan las fotografias? Dado el cardcter de “realidad”, de “evi-
dencia” (Sontag, 47) que se ha otorgado a la fotografia, es dificil ignorar que se
trata de personajes histdricos, que efectivamente existieron. La aparicién de la
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imagen parece borrar definitivamente toda posibilidad de la ficcién y acercar el
texto al testimonio, al documento. Sin embargo, el hecho de que las fotos se acom-
panen de citas que contienen un lenguaje altamente poético —y acaso el solo hecho
de su inclusién en la historia ficticia narrada— complica ese estatus documental.
La fotografia, como sostiene Sontag, no aparece en realidad nunca separada de la
interpetacion, y por eso, agrego, se acerca “peligrosamente” a la ficcién.

Propongo comparar la funcién de la fotografia en Las cartas con su uso en Las
vidas de Rosencof, reportaje de Miguel Angel Campodénico. Dado que se trata de
dos textos publicados en el mismo afio y en los que se intenta proponer distintos
acercamientos a la vida del autor, resulta interesante el establecimiento de las di-
ferencias entre las estrategias representacionales de cada uno. Las dos fotografias
que aparecen en la pdgina 170 en el libro de Rosencof son reproducidas en el
segundo libro acompanadas también de textos. Sin embargo, mientras en el texto
periodistico se lee respectivamente “Isaac junto a su hermana, dnica sobreviviente
de Auschwitz” (66) y “Rosa y Leibu recién llegados de Polonia” (53), en Las cartas
las citas (en el otro caso son lineas informativas, como en un periédico) adoptan
una direccién distinta.

La primera foto incluye a un hombre parado que apoya una de sus manos en
el hombro de una mujer que permanece sentada, y la otra mano en el respaldo
de lasilla. La cita expresa un pensamiento subjetivo del narrador que introduce la
fantasfa mientras alude en forma oblicua al genocidio perpetrado por los nazis: “y
a mi, papd, siempre me gust tu foto de soldado, y te imaginaba de fusil y en la
trinchera, o esquivando al cosaco de galope tendido y sable en mano, esa era otra
guerra, papd, los judios tenfan fusil”. Esta cita no le permite al lector identificar
a los personajes. Quizd se trata del padre, pero ;y la mujer? No hay manera de
identificarla como la hermana sobreviviente, y el lector (que no tiene por qué co-
nocer el libro de Campodénico) puede imaginar que se trata de Rosa, la esposa de
Isaac (o incluso de otro familiar, pero no necesariamente de la Ginica sobreviviente).
Sucede que al texto no parece interesarle satisfacer la curiosidad del lector por
identificar el referente “real” de los personajes fotografiados.

Aqui puede verse la diferencia entre mostrar y evocar que menciona Sontag
(47). En los dos casos el texto propone una lectura de la imagen y establece una
relacién distinta con la misma. En el texto periodistico la fotografia funciona
como documento, como evidencia, y el texto que la acompana solo busca reducir
incertidumbres y fijar un sentido unico, alejado de toda interpretacién. Por el
contrario, la cita abre la fotografia a significados multiples al permitirle entrar
en el terreno de la ficcién. Y en lugar de aludir al genocidio hebreo a partir de la
presencia de la mujer, lo hace por otro camino, que en apariencia no tiene mucho
que ver con la foto. El texto que acompana la foto no sirve aqui para explicarla, no
depende de ella, y emplea esa autonomia para arrastrarla por un camino propio. El
texto genera desconcierto e inestabilidad en lugar de certeza, y desplaza la relacién
original de la fotografia con el referente. En el documento se filtra la palabra, y
surge asi algo nuevo. Asi, se trata de dos textos que al ser yuxtapuestos generan
nuevas posibilidades expresivas que los enriquecen.



En la segunda fotografia de la pdgina 170 sucede algo parecido. La foto que
en el texto de Campoddnico muestra a “Rosa y Leibu recién llegados de Polonia”
aparece en Las cartas acompafiada de la siguiente cita: “mientras mamd cocinaba
y lloraba, picaba las solapas y lloraba, abria la botinera y acariciaba los zapatos de
Ledn y lloraba”. Asi, la cita asocia la imagen a la muerte del hermano del narrador.
Mientras el primer texto se refiere a un nuevo comienzo (que implicé ademds la
salvacién de una inminente deportacién), el segundo alude a un final. La distancia
entre las leyendas es la que va de la vida a la muerte. Si la fotografia guarda una es-
pecial relacién con esta tltima al tiempo que sefiala una permanencia, aqui el texto
parece acentuar la pérdida por encima de la supervivencia. En este caso, la fotogra-
fia de Rosa y Leibu, leida a través del texto que la acompafia, resulta un signo de
muerte, una escenificacién de la muerte del hermano, al otorgarle cotidianidad y
prolongarla en el tiempo (a esto sirven especialmente el uso del polisindeton y el
pretérito imperfecto). A su vez, Moishe intenta introducirse a través de la palabra
en la relacién entre la madre y el hermano, de la cual él se ha sentido excluido. Asf,
la palabra introduce una tercera presencia entre las imdgenes representadas.

La inclusién de estas citas, y las menciones a las fotografias familiares a lo largo
del texto, vuelven este dlbum una parte necesaria del mismo. El didlogo con lo que
se ha leido previamente es explicito gracias a las citas. No hay un orden claro en las
fotografias, ni cronoldgico ni temdtico, y tampoco ilustran momentos sucesivos
de la narracién que las precede. Este aparente desorden coincide con el de una no-
vela que se presenta como cadtica, ya que se mezclan tiempos verbales, lugares de
enunciacién, temas, destinatarios, en un estilo que transmite una fuerte sensacién
de espontaneidad, a lo que ayuda el constante empleo del lenguaje coloquial, que
se mezcla, también “desordenadamente”, con una prosa fuertemente poética.

No obstante, la primera y la dltima foto, que abren y cierran respectivamente
el pequeno 4lbum, si parecen guardar una débil 16gica, vinculada a la cronologfa y
a las generaciones. El dlbum se abre con la foto de la abuela del narrador, a quien
éste nunca conocid, y se cierra con la foto de los cuatro integrantes de la familia
ya en Uruguay. En este sentido, la imagen recorre el mismo camino que el texto
escrito: va desde el silencio del pasado hasta las generaciones mds recientes, en una
linea coherente con la idea de preservacidn y rescate de la memoria.

La primera foto, que ocupa, al igual que la tGltima, toda la pdgina, estd acompa-
fiada por una breve cita: “Las bubeles son las mdmeles que estdn en una foto” (37 y
167). Se trata de la conclusién a la que Moishe llega luego de notar que esa foto es el
tnico lugar en el que su abuela existe: “Yo nunca la vi. Bueno, la vi. Papd le hizo una
foto” (36). La foto se vuelve asi el receptdculo de la memoria, la Ginica posibilidad
de conocer al otro, ya que implica siempre una pérdida y una permanencia: “es un
regreso del otro perdido o muerto” (Hirsch, 3). Para Moishe las fotograffas son mds
que huellas, son las personas mismas. Al decir de Cornelia Brink,

las fotografias de las personas amadas [...] quizd prometan consuelo —algo ha sobrevivi-
do, aun si se trata solo de una fotograffa [...]. El mundo que ha sido fijado de manera
fotografica no estd sujeto a la transitoriedad; algo trasciende la muerte, el evento ha sido

preservado para la eternidad [146].
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Hirsch analiza las relaciones entre familia y fotograffa: “la fotografia pasé a ser
el instrumento primario de autoconocimiento y representacién de la familia —el
medio por el cual la historia familiar serfa de ahf en mds narrada” (6-7). Contem-
plar un dlbum de fotos implica asistir a una narracién que se va construyendo foto
a foto. La contemplacién permite mantener una continuidad, una permanencia
de afectos, ideologfas y vivencias. Es por eso que la caja de zapatos donde Rosa
guarda sus fotos es el antidoto que Moishe encuentra para consolarla frente a la
certeza de la muerte de la familia: “y mamad que llora y llora y agarra a Leén y yo
voy a buscar la caja de zapatos y se la doy” (47-48). En la concepcién del nifio, la
familia se recupera en la contemplacién de la fotografia, que anula las faltas y los
silencios. Asi, en el texto se construye la caja de zapatos como el lugar de la me-
moria, como el depdsito donde es posible volver a encontrar a la familia perdida:
“mi bubele desconocida, solo conocida en las fotos borrosas en la memoria, y que
yacia, como la memoria, en una caja de zapatos” (77).

La operacién del libro es, quizd, reemplazar la caja de zapatos como lugar de la
memoria, o abrirla, mostrar la memoria de la familia contenida en las fotos, para
que la memoria ya no se conserve en ella y pueda ser transmitida. La idea de que
el fotografiado o su huella estdn en la fotografia son claras en el nifo, en quien los
fotografiados no existen fuera de la foto, eszdn en ella (Barthes habla de la foto-
graffa como “emanacién”). Este es quizd el movimiento central que el libro lleva

adelante, la necesidad de verse, de encontrarse en la historia del otro:

la mirada familiar, entonces, es [...] una mirada mutua de un sujeto que mira un objeto
que es un sujeto mirando (a su vez) a un objeto. Dentro de la familia, cuando observo
soy siempre observado, visto [...]. La subjetividad familiar se construye de manera rela-
cional, y en estas relaciones yo soy siempre a un tiempo yo mismo y otro [...], a la vez
sujeto que habla y observa y el objeto hablado y contemplado [Hirsch, 9].

Asi, las fotografias también interpelan al sujeto, lo interrogan y, finalmente,
lo fundan; el sujeto se constituye por la mirada de los otros al mismo tiempo que
constituye a otros con su mirada. En ese permanente intercambio es que se teje

una historia comun que el sujeto incorpora como imagen del otro en s mismo.




AGAMBEN, Giorgio, Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e il testimone. (Homo
sacer III), Torino: Bollati Boringhieri, 1998.

BARTHES, Roland, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris: Editions de
I’Etoile/ Gallimard/ Seuil, 1980.

BRINK, Cornelia, “Secular Icons: Looking at Photographs from Nazi Concentration
Camps”, History and Memory, vol 12, n° 1, 2000, pp. 135-150.

CAMPODONICO, Miguel Angel, Las vidas de Rosencof, Montevideo: Fin de
Siglo, 2000.

DE MAN, Paul, “Autobiography as De-facement”, Modern Language Notes, vol.
94, n° 5, Dic. 1979, pp. 919-930.

FALEK, Alexandra, 7he Fictions of Afterwards: “Mnemonic Manifestations” in
Recent Cultural Works from Uruguay (1995-2005), New York University, 2009.
Inédito.

FORNE, Anna, “La materialidad de la memoria en Las cartas que no llegaron, de
Mauricio Rosencof (Uruguay, 1930-2000)”, Historia Critica, n° 40, ene-abril
2010, pp. 44-59.

HIRSCH, Marianne. Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory,
Cambridge and London: Harvard up, 1997.

LESPADA, Gustavo, “La palabra golpeada. Lo inefable en Las cartas que no
llegaron, de Mauricio Rosencof”, Confluenze. Rivista di studi iberoamericani,
vol. 1, n° 1, 2009, pp- 178-200.

PREMAT, Julio, Héroes sin atributos: figuras de autor en la literatura argentina,
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2009.

ROSENCOF, Mauricio, Las cartas que no llegaron, Montevideo: Alfaguara,
2000.

SAN MARTIN PETROCELLI, Silvia, “La construccién de la subjetividad del
barrio en el discurso literario de Mauricio Rosencof”, Asociacién Psicoanalitica
del Uruguay, Biblioteca on-line, www.apuruguay.org/bol_pdf/bol_sanmartin.

pdf (oct. 2010), pp. 1-10.

SONTAG, Susan, Regarding the Pain of Others, New York: Farrar, Straus and
Giroux, 2003.

VINAR, Maren y Marcelo, Fracturas de la memoria. Crénicas de una memoria por
venir, Montevideo: Trilce, 1993.

WASEM, Marcos, “Regimenes ficcionales de Las cartas que no llegaron, de Mauricio
Rosencof”, Lengua y literatura, vol. 1, n° 2, 2006, pp. 107-117.

273



