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La ·hora--de · 
la tOiérancia 
T
.· · ras el clarísimo vere- para la convivencia social, sólo si 

dicto popular se trata logramos condicionarnos a la 
ahora de aprender la clara condena de la intolerancia. 
costumbre dialogante. Se Venga de donde venga y apunte a 

trata de verificar nuestra vo-. lo que apunte. No hay justifi­
cación democrática, transfor- cación para la torpeza autoritaria. 
madora, en la constante voluntad Nunca .... y menos que nunca, 
constructiva, concertante. ahora. · X 
Habremos de conseguir el des- ~IUIIII*U . 
tierro de cualquier forma de 4Jflv---cn..,.NI · 
violencia, que es imprescindible 

· Responde el Presidente electo 
Sanguinetti, Crottogini y Chiarino 
Todo el día de la elección 
Argentina: ¿otro Alfonsinazo? 

Galería De las Américas 
Galería Del Sol · 
Galería la Madrileña 
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E n los comicios del pasado domin­
go el Partido Colorado le ganó 
al Partido Nacional por más de 
cien mil votos en todo el país 

y al cierre de esta edición conquistaba 11 
de las 19 Intendencias, incluyendo el 
gobierno de Montevideo. 

El Partido Colorado obtuvo 744.999 
votos mientras que el Partido Nacional 
logró el respaldo de 634.166 ciudadanos. 

En tercer térqlino figuró la coalición 
Frente Amplio con :39:i.949 votos. 

La Unión Cívica tuvo 44.263 su­
fragios, el Partido de los 'rrabajadores 
47(}, la Unión Patriótica Salvaguardia de 
la Democracia 288, y Convergencia 178. 

Hubo 23.9(}7 votós en blanco, y 
74.185 votos observados. 

En el Partido Colorado el Dr. Julio 
Ma. SanguineUi electo Presidente de la 
República contó con la adhesión de 
5<">:3. 97 4 electores, por Jorge Pacheco 
Areco obtuvo 171.625 votos. 

En el Partido Nacional, el Dr. Al­
berto Zumarán registró 529.09(} votos; el 
Ese. Dardo Ortiz, 73.8(}1 y el Dr. Juan 
Carlos Payssé 25.269. 

Los colorados ganaban al cierre de 
esta edición los gobiernos comunales de 
Artigas, Salto, Paysandú, (por escaso 
margen), Río Negro, Soriano, Rivera, 
Florida, Lavalleja, Rocha, Maldonado, 
Canelones y Montevideo. 

En la capital del país, el "Frente 
Amplio" triunfó sobre el Partido Na­
cional, transformándose como en 1971 en 
la segunda fuerza política montevideana. 

En el Senado de 31 miembros, los 
colorados controlarán catorce bancas, 
los blancos once, y el "Frente Amplio", 
seis. · 

En la Cámara de Representantes 
habría 41 diputados colorados, 35 blan­
cos, 21 frenteamplistas, y 2 civicos. 

Los blancos ganaban las Intenden­
cias de Colonia (por muy escaso mar­
gen), San José, Durazno, Tacuarembó, 
Cerro Largo y Treinta y Tres. 

El Dr. Aquiles Lanza se convirtió en 
el nuevo Intendente Municipal de Mon­
tevideo ( 169.816) superando dentro del 
lema al Cr. José Pedro Damiani (94.275) 
y al Dr. Amilcar Vasconcellos (34.610). 

El Arq. Mariano Arana (FA) regis­
tró 292.342 votos, mientras que los blan­
cos Dr. Uruguay Tourné 214.938, el Arq. 
Gustavo Nicolich, 5.(}18 y Germán 
Arias, 5.052. 

Los porcentajes finales de los par­
Lidos serían según proyecciones reali­
zadas de un 40.1% para el Partido Co­
lorado, un 34.2% para el Partido Na­
dona!, un 21.2% para el Frente Amplio y 
algo más de un 2% para la Unión Cívica. 

Los gobernantes municipales se­
rían: 

MONTEVIDEO: Dr. Aquiles Lan­
za (Colorado) 

CANELONES: Dr. Tabaré Hac­
kenbruch (Colorado) 

ARTIGAS: Luis Eduardo Juan 
(Colorado) 

SALTO: Arq. Ramón Vinci (Co­
lorado) 

PAYSANDU: Arq. Walter Belvisi 
(colorado, a confirmar) 

RIO NEGRO: Mario Carminatti 
(colorado) 

SORIANO: Emilio Martino (co­
lorado) 

COLONIA: Raúl Bianchi (blanco, a 
confirmar) 

RIVERA: Dr. Altivo Estevez 
(colorado) 

TACUAREMBO: Sergio Chiesa 
(blanco) 

DURAZNO: Luis H. Apolo (blan-
co) 

FLORIDA: Augusto Montes de 
Oca (colorado) 

CERRO LARGO: Rodolfo Nin 
(blanco) 

TREINTA Y TRES: Dr. Wilsou 
Elso Goñi (blanco) 

LAV ALLEJA: Daciz Libran 
Bonino (colorado) 

MALDONADO: Dr. Benito Stern 
(col01·ado) 

ROCHA: Adauto Puñales Lescano 
(colorado) 

FLORES: Walter Echevarría 
(blanco) 

SAN .JOSE: Juan Chiruchi (blanco) 

Coyuntura 1 

Renovación 
en el senado 

O 
nce de los 31 nuevos senadores 
ingresan por primera vez en el 
Parlamento, lo que pone de re­
lieve la importante renovación 

que experimentará la composición de la 
rama alta del legislativo en relación a 
197:3. 

Se trata de los colorados Dr. 
Enrique Tarigo, que presidirá el cuerpo; 
el C. A. (R.) Juan José Zorrilla; el Prof. 
Manuel Flores Silva; el Prof. Alfredo 
Traversoni; el Dr. Américo Ricaldoni; 
José Luis Batlle García;los blancos Dr. 
Alberto Z.umarán; el Dr. Gonzalo 
Aguirre; Juan Raúl Ferreira; el Pbro. 
.Juan Martín Posadas, y los frentistas 
Dr. Luis Senatore y José Germán 
Ara u jo. 

El más veterano de los miembros de 
la cámara alta es el Dr. José Pedro Car­
doso (FA) de 81 años, quien ocupó una 
banca parlamentaria entre 1938 y 1963. 
Desde ésa época, el socialismo no tenb 
representación senatorial. 

Los más jóvenes son el batllista 
Flores Silva de 34 años, y el nacionalista 
Juan Raúl Ferreira, de 31. 

El próximo Senado tendrá la si­
guiente conformación: 

PARTIDO COLORADO (14) 

Presidente: Dr. Enrique Tarigo 
"Unidad y Reforma" y "Libertad y 

Cambio": Prof. Carlos Cigliutti (por 
Sanguinetti), Traversoni (por Tarigo), 
Dr. Jorge Batlle; Prof. Luis Hierro 
Gambardella; C. A (R) Juan J. Zorrilla; 
Dr. Américo Ricaldoni; Eduardo Paz 
Aguirre; Luis Bernardo Pozzolo; José 
Luis Batlle García. 

"Corriente Batllista Independien­
te" (CBI): Prof. Manuel Flores Silva 
"Unión Colorada y lJatllista": Raumar 
Jude, Eugenio Capeche; Ese. Pedro W. 
Cersosimo. 

PARTIDO NACIONAL(11) 

"Movimientos "Por la Patria­
Rocha-Corriente Popular Nacionalista 
(CPN)": Prof. Carlos Julio Pereyra; Dr. 
Alberto Zumarán; Dr. Gonzalo Aguirre; 
Dr. Guillermo García Costa; Juan Raúl 
Ferreira; Prof. Carminillo Mederos; 
Pbro. Juan Martín Posadas; Dr. 
Uruguay Tourné. 

"Consejo Nacional Herrerista": Dr. 
Luis A. Lacalle; Francisco Mario 
Ubillos. 

"Uniún Nacionalista y Herrerista": 
Ese. Dardo Ortiz. 

FRENTE AMPLIO (H) 

Lista 99: Dr. Hugo Batalla; Dr. 
Enrique Martínez Moreno; Dr. Luis 
Sen atore. 

Democracia Avanzada-Movimiento 
Popular Frenteamplista: José Germán 
Araujo, Francisco Rodríguez Camusso. 

Partido Socialista: Dr. José Pedro 
Cardoso 

DISTIUBUCION DE BANCAS 

Partido Colorado 
Partido Nacional 
Frente Amplio 

1971 
14 
12 

5 

1984 
14 
11 

(} 

lntegmban el Senado disuelto el 27 
ele junio de 1973 el Prof. Hieno Gambar­
della; Paz Aguirre; Jude Mederos; el 
Ese. Ortiz y ltodríguez Camusso. 

En ésa época la UCB (pachequismo) 
tenía siete bancas; "Unidad y Reforma", 
cinco; el Dr. Amilcar Vasconcellos 
ocupaba un escaño; la mayoria blanca, 
(por la Patria, Rocha y la 400 de W. Bel­
tran) tenía ocho bancas; el echegoyenis­
mo, dos y el heberismo, dos; el FIDEL, 
dos; la 99 y el PDC, dos; y "Patria 
Grande", actual integrante de IDl, una. 
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Nueva generacton 
de diputadQs 

reinta y seis de los 45 diputa­
dos por Montevideo electos el 
domihgo no registran an tece­
dentes en la vida legislativa. 

Esta realidad se reproduce en todo el 
país dentro de el Partido Colorado, el 
Partido Nacional, el Frente Amplio y la 
Unión Cívica. 

Poseen la condición de ex parlamen­
tarios los "quincistas" Dr. Antonio 
Marchesano, Francisco Forteza; Dr. 
Federico Bouza; el "pachequista" Nel­
son Arredondo; el "wilsonista" Osear 
Lópe:~~ Balestrn; los "rochanos" Dr. 
Carlos Rodríguez Labruna y Ricardo 
Rocha Imaz; los "frentistas" Dr. Nelson 
Alonso y el Dr. José Díaz (como suplen­
te). 

No estaba definida al cierre de esta 
edición la posible reelección de W ashing­
ton Cataldi, que en el último período 
legislativo previo al golpe de estado, era 
diputado por la lista 15; y en esta 
ocasión se postuló por la lista "5", junto 
al Dr. Amilcar V asconcellos. 

Los diputados por la capital que se 
ineorporan a la Cámara Baja. son: 

PARTIDO COLORADO 

.... Víctor Vaillant, Dr. Daniel Lamas 
(lista 89), Luis Hierro López, Dr. Ope 
Pasquet, Roberto Asiaín, Cr. Ricardo 
Lombardo, Dr. Hugo Granucci (85), Dr. 
Edison Rijo, Julio Aguiar (15), Osear 
Magurno, Dr. Pablo Millor; Osear Ges­
tido (123). 

FRENTE AMPLIO 

Dr. Carlos Cassina; Pro f. Y amandú 
Fau; Lucas Pittaluga; Dr. Carlos Ne' 
gro; Baltasar Prieto; Eduardo Jaurena; 
Eden Melo (99), Juan P. Ciganda, An­
drés Toriani, Gilberto Ríos, Dr. Yaman­
dú Sica Blanco (10001), Guillermo AI­
varez (90), Dr. Héctor Lezcano (808), 
Nelson Lorenzo ( IDI). 

PARTIDO NACIONAL 

Luis Ituño; Dr. Carlos Pita; José 
Martínez; Dr. Héctor Lorenzo Ríos; Cr. 
León Morelli (W), Dr. Javier Barrios 
Anza, Dr. Alem García (504 ), Jorge 
Machiñena, Dr. Héctor Martín Sturla 
(904). 

UNION CIVICA 

Julio Daverede (80). 
Al cierre de esta edición, se espe­

culaba con la posibilidad de que la se­
gunda banca lograda por la "Unión 
Cívica" correspondiera al Ese. Angel 
Arour Negemi, segundo candidato de la 
80 al parlamento por la capital, quien 
tampoco tiene experiencia parlamen­
t.aria. 

Los analistas subrayan el impor­
tante poder alcanzado por las nuevas lis­
tas dentro del coloradismo -caso con­
creto la "85" ( Tarigo) y la "8H"­
(Flores Silva) en relación a la tradicional 
lista "15" que pierde una hegemonía que 
data de la década del '50. 

En tiendas blancas surge una lista 
unificadora de "Por la Patria" (W), el 
1vlovimiento Nal. de Rocha" (504) logra 
mayor representación, y aumenta la in­
cidencia del "Consejo N al. Herrerista 
(Lacalle) con dos bancas. 

Dentro del "Frente Amplio", la 99 
r!:)g_istró una altísima votación, y pasa de 
una bancada montevideana formada por 
un solo diputado a registrar siete ban­
cas; la "10001", se estaciona en cuatro 
bam;as; la 90 duplica su ~:,rravitación, la 
808 de tres diputados pasa a tener uno, y 
Ja IDI (formada por la UP de Erro, 
~Pregón", Roballo, etc.) obtiene una sola 
banca (tenía cuatro). 

Periscopio 

"Un estadio 
de gente para 
la renovación" 

L
a Oficina de Prensa del grupo 
batllista Corriente Batllista 
Independiente (CBI) divulgó que 
el sector obtuvo más de 30 mil 

votos en el interior del pais. Estos votos 
se suman a los más de cuarenta mil ob­
tenidos en Montevideo, lo que implica 
que el· grupo ha cuadruplicado su pre­
sencia electoral en la capital (obtuvo 
unos 10 mil votos en las elecciones inter­
nas) y lo ha sextuplicado a nivel na­
cional. Las más altas votaciones en el in­
terior del pais de la Lista 89 fueron en 
Rocha (2.400 votos), Maldonado (3.100), 
Canelones (9.200), Colonia (3.100) y Sal­
to (2.200). Hubo entre mil y dos mil 
votos en Artigas, San José y Paysandú. 

La bancada de CBI en el Parlamen­
to nacional a instalarse en el mes de 
febrero estará integrada por Manuel 
Flores Sliva en la Cámara Alta, y Víctor 
Vaillant y Daniel Lamas en la cámara de 
Diputados. Cabe señalar que un tercer 
diputado para CBI dependerá de la 
dilucidación de votos observados y de la 
aplicación de los cocientes respectivos. 
De ser finalmente asignada otra ba:p.ca, 
la misma será para el Licenciado Ale­
jandro Bonasso. 

Refiriéndose a la votación pbtenida, 
Manuel Flores Silva dijo en un reportaje 
televisivo: "Hemos obtenido el apoyo de 
más de 70 mil personas, es decir lo que 
cabe en un Estadio Centenario colmado 
de público. Esta imagen representa para 
nosotros, un estadio lleno de gente que 
apuesta y reclama la renovación". 

El hábito de legislar ... 

Tres de los legisladores que resul­
taron ungidos por la voluntad popular en 
las elecciones del pasado fin de semana, 
accedieron al parlamento en febrero de 
1951 y fueron reelectos en los comicios 
de 1954, 1958, 1962, 1966, 1971 y ahora 
1984. 

Se trata de los próximos senadores 
Francisco Mario Ubillos ("Consejo 
Nacional Herrerista") y Francisco 

. Rodríguez Camusso (Frente Amplio) y el 
diputado por San José, Alejandro Zo­
rrilla de San Martín. 

Ubillos · fue diputado por Soriano, 
Senador, Ministro de Transporte, Co­
municaciones y Turismo, y Embajador 
en Portugal. 

Rodríguez Camusso diputado por 
Montevideo, Senador, Minstro de Salud 
Pública. 

Zorrilla diputado por San José, 
Senador, Canciller de la República y 
Consejero Nacional de Gobierno. 

Entre los senadores que resultaron 
reelectos por un nuevo periodo, figura el 
Prof. Luis Hierro Gambardella, Batllista 
quien ingresó a la cámara baja en 1955, y 
desde entonces ha sido ratificado en su 
mandato, ocupando un escaño sena­
torial, y en dos oportunidades, la cartera 
de Educación y Cultura. 

Amnesty redama 
La sección española de la organi­

zación humanitaria Amnesty Inter­
national, ha expresado al gobierno 
uruguayo su preocupación por la per­
manencia en prisión de "todos los presos 
de conciencia existentes en el país". Una 
carta enviada a la representación di­
plomática uruguaya en España, con 
copia al Presidente Alvarez y a la Jus­
ticia Militar, protestó por las "durísimas 
condiciones" que han tenido que sopor­
tar los presos. En la carta, Amnesty ex­
presó su interés en la liberación de Wil­
son Ferreira Aldunate, José Félix Mar­
tínez Salgueiro, Rúben Ocampo Collazo, 
Marcos Rivas Borba y Antonia Y añez 
Bnn-os, señalando que dos de ellos son 
españoles o descendientes de españoles Y 
que Rivas está muy enfermo. 

A los que eompran hoy un kilo de puchero habría que investigarles las finanzas. 
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Los resultados y sus resultados 
recibido por jóvenes y mujeres. 

Dirigentes de la mayoría nacionalis­
ta denunciaron los hechos en conferencia 
de prensa. El martes y miércoles hubo 
manifestaciones más numerosas aún, sin 
que se produjeran incidentes al no inter­
venir la policía militarizada. 

pocas horas de conocido el 
triunfo del Partido Colorado 
en las esperadas elecciones 
del pasado domingo se conocie­

ron las p1'üneras reacciones de los di­
rigentes de los demás partidos. 

En una atiborrada y bulliciosa Casa 
del Partido Colorado y en pleno discurso 
del Presidente electo, ,Julio Sanguinetti, 
se produjo la inesperada visita dd Dr. 
Alberto Zumarán, el eandidato del Par· 
tido NacionaL 

El arribo de Zumarán. 
mente reconocido como '·un gesto de 
grandeza y dignidad" provocó la in· 
mediata simpatía de los cientos de 
batllistas presentes que gritaron: 
Zumarán, Zumarán, Zumarán ... ··. 

El candidato blanco se saludó 
efusivmnente con la dirigencia batUista 
que se encontraba en el estrado, en un 
momento cargado de emotividad. 

Luego de que Sanguinetti le 
ofreciera el micrófono Zumarán dijo: 
"He querido llegar hasta esta casa a 
saludar al Dr. Sanguinetti y al Dr. 
Tarigo y en sus personas a todo el Par· 
tido Colorado, sabiendo justamente que 
la norma de la democracia es postular 
nuestras ideas y nombres y que el pueblo 
sea en definitiva el que decida. En una 
democracia las discrepancias existen y 
tienen una forma de arbitraje y es lo que 
la hace en definitiva una forma superior 
de convivencia. Por tanto yo me siento 
muy honrado de acatar con toda volun­
tad y no a disgusto, sino en el verdadero 
sentido del término, acatar la decisión 
del veredicto popular". 

Zumarán terminó diciendo: "lRe· 
ciban pues mis felicitaciones y que todo 
sea lo mejor para el 
Lw pueblo, que tanto ha 
eHÜ>s mios y que 
blemeute que Lodl31s 
nacional.t~s nos brindemos 
b-ueción moral y 

esposa 

A.:ndrés so:tt<t»n«:le::l;u:tl, 
Gallote., Martín Barbosa 
que lo pusieron en ...... ~""""'.JI' 
los A. Lecuedl.er y Gastón 
tín Vrudez, la mejor sintonía 
desde Juan Carlos Gómez 
1309, haciendo otra transmi­
sión estelar. 
Quienes en las noches monte­
videanas han necesitado u.:n 
quiosco lo conocen bien. 

puñado por Sanguinetti hasta su ve· 
lúculo. 

Los periodistas presentes coinci· 
dieron en señalar que la actitud del can· 
didato blanco y el abrazo Zumarán· 
Sanguinetti luego de una tensa campaña 
electoral, eran un hecho sumamente 
alentador en lo que se refiere a las fu· 
turas relaciones gobierno-oposición. 

El dirigente blanco Juan l.laúl 
Ferreira, electo senador el domnlgO 
pasado, expresó que creía que el\Partido 
Nacional ganaría la elección tanto en lo 
Nacional como en lv1ontevideo, "de 
acuerdo a las movilizaciones que se 
lograron tanto en la eapital como en el 
interior''. 

Señaló que los actos nacionalistas 
habían sido los más grandesyhntusias· 
tas y que "las urnas dijer9rr que el Par· 
tido Colorado no movilizaba a su gente y 
que llevó una gran?JÍasa de electores 
pasivos". ' , 

Luego sostuvo que las moviliza· 
ciones políticamente le confirmaban que 
el Partido Nacional éra el "más fuerte, 
más movilizado, más moderno y una 
colectividad que ya está nuevamente en 
la lucha por temas como la amnistía 
general irrestricta''. 

Seregni: 
.. toiTentes de propagamda" 

Varias fueron las expresiones de los 
dirigentes del Frente Amplio luego de 
conocido el resultado electoral. · 

~~~ Presidente del Frente Amplio, 
GraL -que el lunes de 

a Sanguinetti 
excusándose por no 

dijo: ''No 

u..1Lu'""'·a' tiene­
'lll!!l.u.~:::.~~a S!íll f!ltlf2ISilDlJL· 

los que perma­
necen) todos hemos aJ!gi.n día 
entrado e:n él. Es el más céle­
bre de la ciudad y estará en el 
k:llómetro cero de la nueva 
manera de pasear y comprar: 
Montevideo Shopping Center. 
Otro cruce de caminos para 
llegar o partir. 

nuestros cuadros, entrando en !a cam· 
paña electoral después que por dispo· 
sición del Frente Amplio consiguiéramos 
esto que el pueblo pudo concretar el 
domingo: la derrota de la dictadura. 

No ha sido fácil hacer todo eso en 
tan poco tiempo y además la 
campaña, con el esfuerzo 
nómico de nuestros militantes, 
nuestros rivales vertían torrentes de 
propaganda por todos los m_edios 
difusión. Pese a ello logramos sm 
go demostrar que somos la ,.,,,,uuu 
fuerza política de Montevideo. 

Por eso les digo a los •~'"'' 0"''"'"' 
t.as,especialmente a los más jóvenes, 

El martes la movili.zación fue en­
eabezada por el propio candidato pre· 
sidencial blanco Dr. Alberto Zumarán, 
electo senador, y contó con la presencia 
de importantes dirigentes de esta colee· 
ti vida d. 

El lunes la Suprema Corte se reunió 
primera vez para debatir el asunto 

l<'.u>•rc·i••o Aldunate pero no se pudieron 
totalmente las diferencias entre 

los miembros del organismo, que pos-
una decisión hasta el miércoles de 

En esa ocasión, el cuerpo apmbó 
una resolución que contó con cuatro 
vot;os a favor y tres en contra. la jornada del domingo fue un triunfo 

Frente Amplio. A estas elecciones se 
llegq por nuestra iniciativa. Por nuest~a "Hicimos 11.ma propuesta 
inicititiva hoy entramos en la democracia pa:ra gmrnar y no ganamos". 
plena. y eso .ya es mucho".-. " ., ' ' 

Germán Arraújo diJO que una hl D.r. Zumaran declaro, en la 
pequeña diferencia' . .p.os quitó la posi· epición de ayer al semanario Búsqueda, 
bilidad de gobernar el M:v,nicipio, pero no _.~<JUé "no logra!llos co~vencer l!orq!le el 
la de acceder al poder en 198~. Los 1-esul" uruguayo medm, no ilene conCienCia de 
tados no son nefastos ni mucho meños". la crisis ecnómica". 

El electo senador por Democracia Al ser consultado a propósito de la 
Avanzada dijo que "si no nos venció ~a resolución del. Directorio en la cu~l se 
dictadura mucho menos nos va a vencer reconoce que la propuesta de gobierno 
la reacción sin armas. Conquistada ·¡a del P. Nacional no contó con el apoyo de 
libertad debemos preservarla y valernos la ciudadanía, Zumarán enfatizó: "Eso 
de ella. Mantener y f?rtalecer nue~~os no es verdad, pero n? quier: ~ecir que la 
comités de base. No bajar los brazos . vayamos a cambiar. lhc1mos una 

Juan Pedro Ciganda concluyó que propuesta para. ?.anar y no gana~os. 
"por encima del resultado electoral el Res,r,eto la decision popular pero. s1 la 
Frente Amplio se mostró como una fuer- tuv1eramos que reiormuiar lo hanamos 
za coherente y militante que no podrá ser en los mismos términos. El problema es· 
desconocida en el futuro. Podemos decir tá en que no logramos convencer. ¡,Por­
que el bipartidismo está terminado qué?.Pm:que el uruguayo medio no ti~~e 
definitivamente en el país". con<'lencm de la gravedad de la criSIS 

El Arquitecto Mariano Arana, por econúmi~a. _No quiero, ni espero, s:r un 
su parte sostuvo: "(~uiero decirle a todos obstruccwnu;~a pero cst .. oy couvencado y 
los frenteamplistas, que la del me eqmvoque, de con 
en particular en Montevideo, fue una ex· ee(múmica que .,,,,,Prm,.. 
celente votación. Ur.a cont.adorZerbhm,no 
votación si tlmemos 
proscripción, 
tiempo. Con 
vida lícita, nar:n·Y'r'" 

con nuestro 

Y esto merece una 
Ley de Lemas, por la forma 
va tergiversando la verdadera 
de la soberanía popular". 

La carátula 
de "Dignidad" 

El martes pasado, la primera página 
del semanario Dignidad marcó la reac· 
ción más dura ante la elección de San· 
guinetti como Presidente. 

La carátula, que sorprendió por su 
dureza, sostenía: "Ganó la burguesía, el 
conLinuismo y el imperialismo yanqui". 

Caso Fen-eira: 
represión e inminente liberación 

Aí cierre de esta edición se consi· 
deraba inminente la liberación del líde:r 
del Partido Nacional Wilson Ferreira Al­
duna te, tras el pronunciamiento del 
miércoles de tarde de la Suprema Corte 
de Justicia. 

El organismo de cinco miembros in­
tegrado con dos conjueces militares 
decidió por mayoría simple ( 4 en 7) 
anular los delitos de lesa nación de que 
era acusado el poli tic o opositor por 
tribunales militares. 

Esto significa 
dunute deberá ser 
la Justicia Militar 
junio al retornar a 
exilio de casi once años. 

I<'enein< Al· 
en libertad 
nn """'"el de 

trus un 

El día lunes cientos de "wHsonis· 
tas" que manifestaban pacíficamente 
por la Plaza Libertad en las cercanías de 
la sede de la Suprema Corte fueron 
violentamente reprimidos por fuerzas de 
seguridad, quedando varios militantes 
heridos. 

Fuentes blancas dijeron a JAQUE 
que "muchos simpatizantes del líder 
blanco fueron arrestados, conducidos a 
vehículos especiales y tirados a las 
cuadrus, estando las camionetas en mar­
cha". También denunciaron el mal trato 

u1an:~o 

exenta de 
, no obstante 

<~omic~ios en condiciones sin precedentes 
en la historia del país contrarias a la librt! 
expresión de la voluntad ciudadana, des­
O!! que existieron ventajas para unas 
colectividades sobre otras e indebidas 
presiones gubernamentales sobre ciertos 
sectores del electorado". 

La declaración señala la pmscrip· 
ción de candidatos naturales de algunos 
partidos y la prisión de Ferreira. 

Sin embargo el documento agrega 
"la amplitud del triunfo colorado obliga 
a no atribuirlo en exclusividad a los fac· 
tores anormales y a aceptar que el fallo 
de las urnas no respaldú la estrategia 
política de nuestra colectividad". 

"Concertar la concertación" 

En entrevista televisada por Canal 
10, el vicepresidente electo Dr. Enrique 
Tarigo sostuvo: "Todos hemos coin· 
cid ido en que poco después del acto elec· 
toral nos pondríamos a trabajar d·e 
nuevo en los temas quedaron pen-
dientes en la Y fundamen· 
talmente, cmmdo se inicie el gobierno, el 

decidido de institucionnlizmr 
esa concerilaci{m, través del de 
l~conomía Nacional u otra iUn:-mula. Es 
1.m cambio profundo e importante en la 
eoncepciórÍ, que indudnblemente de· 
ber.ún ser adoptadas sobre la marcha. 
Para que en el futuro las soluciones no 
sean adoptadas por un grupo de per­
sonas. Hasta ahora fue ia Junta de 
Oficiales Generales. Ahora sería el Con· 
sejo de Minisb·os naturalmente, el que 
rl.ebcría entender sobre toda la pro­
blemática del país, oyendo a través de 
una especie de foro, todas las voces de 
las partes interesadas ~n los temas 
económicos, productivos y otros de tan· 
tu complejidad." 
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Lasr spu S Pr sid 
Yo diría que eso es una falsa 

oposición. ConLinuista es la prosecusión 
del régimen militar. Yo diría que si hay 
un partido que claramente no es eon­
tinuista es éste, porque nadie le puede 
señalar una claudicación en la lucha con­
tra el golpe desde febrero del 73 hasta 
hoy; en segundo lugar porque hemos 
compartido con el Frente Amplio y con 
la Unión Cívica la búsqueda de una 
salida que le pone fin a la dictadura. Pero 
la pregunta que se plantea es una especie 
de falsa oposición, la opción no es con­
tinuismo de la dictadura o dictadura del 
proletariado por el otro lado. La opción 
fundamental es democracia en el sentido 
clásico, todos hemos defendido la Cons­
titución del 67, que es una democracia 
liberal. Desde que es una democracia 
liberal por exclusión naturalmente des­
carta toda dictadura del proletariado 
como df~scarta naturalmente también 
todo régimen militar-dictatorial. 

En el mareo del ajetreo electoral, cuando Montevideo se aprestaba al 
festejo democrático, un nutrido grupo de periodistas extranjeros 
entrevistú al novel Presidente. Dl\t_antc más de dos horas el Dr. 
SanguineW respondiú a los eronislfns . .JAQUE, en el entendido de que 
se l.ral.a de eucst.ionamicntos de alüsimo interés, reproduce, en 
Pxdusiva para nuestro país, el reportaje. 

1 Cuál va a ser la conducta del 

' 

gobierno democrático uruguayo 
con el régimen militar chileno 
si triunfa el Partido Colorado·r 

El Partido Colorado gobernó 
muchos años este país, en consecuencia 
tiene una política de relaciones inter­
nacionales que es ampliamente conociJa 
en América Latina. Somos un Partido 
profundamente pacifista, profundamen­
te defensor de los derechos humanos. 
Somos un Partido siempre partidario de 
las soluciones negociadas y, sobre Lodo, 
somos un partido vigorosamente par­
tidario de la integración de América 
Latina. Con los gobiernos dictatoriales 
como lo es el gobierno de Chile, ten­
dremos la conducta que ha sido clásica 
en nuestro partido: mantener relaciones 
diplomáticas en la medida que esas 
relaciones diplomáticas son un ins­
trumento de relación de los estados, o 
sea de la asociación política que re­
presenta todos sus habitantes. En se­
gundo lugar, una política activa en la 
defensa de los derechos humanos. Somos 
respetuosos del Principio de No Inter­
vención, pero pensamos que el Principio 
de No Intervención no es tampoco un 
coLo de ca?:a que permite que un gobier­
no no respete los derechos humanos y 
pueda en consecuencia impedir que se le 
pregunte respecto a esa vigencia. 
Creemos por el contrario que el Prineipio 
de~ No Intervención no está reñido con 
•ma política activa de defensa de los 
derechos humanos, que vamos a hacer 
tanto con referencia a Chile como con 
referencia a cualq11ier otro país, donde 
estén cuestionado& ;:stos derechos de la 
persona humana, que están más allá de 
los sistemas, d~ :v::> regímenes, de las 
fronteras. 

He hablado con familiares de presos 
políticos quienes me han informado que 
siendo Ud. Presidente, sus familiares no 
podrán v,,lver inmediatamente, como 
desean, ¡,a qué se debe esa preocupación? 

Y o no sé a qué se debe esa preo­
cupación, pero le puedo decir la in­
quietud que hay a ese respecto. Como 
Ud. sabe, en el Uruguay existen presos 
por delitos políticos, situaciones po­
líticas o situaciones conexas con la ac­
tividad política, desde antes de 1973 y 
después de 1973. Y lo digo, porque al­
gunas personas fueron privadas de su 
libertad en el período democrático y por 
emplear métodos contrarios a la de­
mocracia y hay gente que fue privada de 
su libertad luego del golpe de estado, en 
virtud del golpe de estado y como con­
secuencia de la situación de facto que 
creó el golpe de estado. Como es notorio, 
en el país ha existido una discusión a es­
te respecto, hay quienes han sostenido el 
concepto de amnistía general e irrestric­
La, diciendo que una amnistía debía 
comprender todas las situaciones de 
presos políticos o de ciudadanos que 
hubieran cometido delitos políticos 
contra el estado, cualquiera fuera la cir­
cunstancia. 

Nosotros hemos dicho que el 
Uruguay debe emprender un programa 
de pacificación nacional y que esta 
pacificación nacional supone una Ley de 
Amnistía. En eso estamos de acuerdo 
lodos los partidos. En segundo lugar 
hemos dicho que esta ley de Amnistía 
debe comprender inequívocamente a 
todas aquellas personas que están presas 
con pm1terioridad a 1973, como con­
secuencia de la situación de facto, es 
decir por situaciones que son estric­
tamente de tipo político. Puedo poner el 
ejemplo de un dirigente sindical, un ac­
tivista comunista que tue preso a con­
secuencia de que el Partido Comunista 
fue prohibido, como actividad política, 
en su momento, por la dictadura. Ter­
cera situación, también hemos estado de 
acuerdo en que todas las personas que 

estén eri el exterior hayan sido o no 
requeridas, deben retornar al país en 
condiciones de garantías y compren­
didas en esa Ley de Amnistía que en 
consecuencia elimine todas esas si­
tuaciones existentes. En cuarto lugar, 
también hemos acordado, y así lo hemos 
manifestado, que una Ley de Amnistía 
debe comprender a aquellas personas 
que aún perteneciendo a organi7.aciones 
guerrilleras que por medio de la violencia 
pretendieron la destrucción de las ins­
tituciones democráticas antes de 1973, 
puedan estar comprendidas en la Ley de 
Amnistía siempre que no hayan co­
metido delitos contra la persona hu­
mana, delitos de sani:,'Te, homicidios u 
otro tipo de situaciones. La diferencia 
que existe entre algunos partidos y otros 
partidos radica en esta última situación, 
es decir hay quienes sostienen que la 
Amnistía debe ser irrestricta y compren­
der aún esta situación, es decir aquellos 
que durante el régimen democrático in­
tegraron organizaciones guerrilleras que 
lucharon contra el sistema democrático y 
que en el curso de esas acciones co­
metieron homicidios o secuestros o 
delitos contra la persona humana. Fren­
te a esa situación nosotros decimos que 
no deben estar incluidos en la amnistía, 
porque allí el acto de generosidad que 
hace la sociedad en busca de un pacifica­
ción, no va a hacer un distingo que para 
nosotros e¡; éticamente muy importante 
y que es distinguir al que lucha contra la 
democracia del que lucha contra una dic­
tadura, distinguir al que usa la violencia 
dentro de una democracia y al que no la 
usa, y al que atenta contra la persona 
humana y al que no atenta. Para no­
sotros, desde el punto de vista ético y 
político, nos parece una diferencia muy, 
importante. Eso no quiere decir que no 
pensemos que en esta situación, en esta 
última situación, no debamos llevar a 
cabo un tratamiento especial. Decimos 
que sí, que debe haber un tratamiento 
especial que considere muy e..c;pecialmen­
te a quien ha recibido malos tratos y a 
quien durante todos estos años no ha 
sido tratado como un preso común con­
forme manda la Constitución y la Ley. 
Pero esa situación debe ser tratada como 
un acto de generosidad de la sociedad, 
que puede llevar a un indulto, pero no 
como un acto de olvido de la sociedad 
que puede llevar a la eliminación de un 
delito que sí existió. Esta es, básicamen­
te la diferencia de nuestra posición, que 
comparten otros partidos y gente de 
otros partidos. En esa posición estamos 
el Partido Colorado, la Unión Cívica, al­
gunos sectores del Partido Nacional y 
luego existe otra posición que sostienen 
sectores del Partido Nacional y del Fren­
te Amplio. 

Respecto a los malos tratos que Ud. 
se refiere, existen personas dentro de la 
cárcel con graves problemas de salud in­
clusive en peligro de vida, esos ins­
trumentos de los cuales Ud. habla ¿van a 
ser rápidos y suficientes para asegurar la 
salud y la integridad física de esas per­
sonas'r 

A partir del 1" de mar?:o habrá in­
dudablemente un gobierno democrático 
y en consecuencia n~ habrá malos trat9s 
para nadie. La intención que merecerá el 
problema será la que corresponde á cual­
quier régirhen civilizado. Por supuesto. 
Y en tercer lugar, además, la actitud de 
generosidad de una sociedad que desea 
la pacificación y de la cual el gobierno 
tendrá que ser el intérprete. 

El Partido Colorado en su prédica 
electoral ha dicho que esta salida era la 
salida posible en las condiciones que 
existían, pero esta salida incluye tam­
bién un plebiscito sobre una serie de 
puntos que han sido cuestionados en 
noviembre de 1985, ¡,cuál ha de ser la 
posición del Partido Colorado sob1·e esos 

puntos cuestionados, como el estado de 
insurrección, el COSENA, etc.? 

La posición del Partido Colorado ha 
de ser nat"1ralmente la única que es 
lógica, la de examinar en el seno de la 
Asamblea Nacional Constituyente, que 
estará integrada por el Senado y la 
Cámara de Representantes, esos cuatro 
puntos y decidir con absoluta libertad. 

La otra posición, la de ir con una 
solución por anticipado, parece una 
solución poco inteligente. Se parte de la 
base quizás cuando se hace la pregunta 
de que en esa discusión se va a conceder 
alguna cosa y es posible que incluso 
pueda ser al revés. Es decir que se pueda 
mejorar en esos cuatro aspectos incluso 
la redacción del texto de la Constitución 
de 1967. Tenemos la posibilidad de votar 
por una serie de decisiones que son dis­
tintas, que pueden ser distintas en cada 
una de las cuatro disposiciones tran­
sitorias. 

Es decir que podemos aprobar una, 
podemos modificarla, podemos supri­
mirla, podemos establecer en su lugar 
incluso una disposición mejor todavía 
que la de la Constitución del 67. Lo 
vamos a estudiar con absoluta libertad 
conjuntamente con los demás parlamen­
tarios, en el sentido liberal, en el sentido 
democrático,en el sentido que correspon­
de con la filosofía política de nuestro 
partido. 
.... Uds. han reiterado desde su cam· 
paña electoral que no van a pasar de una 
dictadura militar a una dictadura del 
proletm·iado, ¿ésto es, como contra­
posición a la acusación de otras fuerzas 
políticas que opinan que Uds. son con­
t.inubtas? 

¡,Qué hará Ud. como Presidente de 
la República con el archivo de 11.000 
hojas de Lucio Gelly, que está en manos 
del servicio secreto uruguayo desde 
1981? 

El estado democrático uruguayo 
hará todos los esfuerzos que le son 
propios para luchar contra el delito, esté 
donde esté, y toda colaboración que 
requieran las autoridades italianas de las 
autoridades uruguayas para la lucha 
contra el delito en cualquiera de sus for­
mas, contará naturalmente con el estado 
uruguayo. Tenemos una larga tradición 
en esa materia que no va a cambiar 
ahora, que no habría ninguna razón para 
cambiar. Reitero, se contará con el 
I:,'Obierno uruguayo en la lucha contra el 
delito en cualquiera de sus formas. 

Dr. SanguineHi, Ud. dijo que el 
Uruguay vuelve a las elecciones para 
re<'n¡wrar su soberanía popular, ¿Ud. 
cree que realmente la va a conseguir con 
proscript.os'! 

Seüor, en la elección argentina tam­
bién hubo proscriptos, la Sra. de Perón 
estaba proscripta, no pudo competir, y 
era la ex-Presidente de la Argentina, era 
una injusticia, ern un etTOr, sin embargo 
el Partido Peronista no por eso impugnó 
la legitimidad de las elecciones, presentó 
otros candidatos y llegó a las elecciones. 
Era una imperfección de las elecciones 
propia de un régimen de facto. En el 
Uruguay, desgraciadamente también 
tenemos esa situación, contra la cual 
hemos luchado y que vamos a resolver 
porque con la vigencia de la Constitución 
el 1° de marzo. se terminan todas las 
proscripciones. Todos h uLiéramos 
deseado que las proscripciones se hu­
bieran acabado antes. Desgraciadamen­
te eso no pudo ser. Pero también hemos 
tenido que pensar esto, que sería una 
traición del intelecto, que sería una 
prevención lógica el que porque la dic­
tadura mantiene algunas arbitrariedades 
no lograr llegar a un camino que nos per­
mita poner el fin precisamente a la dic­
tadura que comete esas mismas arbi­
trariedades. Logrado ese camino y re­
cuperado el poder para un gobierno efec­
tiva.nente democrático, que pensamos es 
lo fundamental, allí no habrá más pros­
cripciones, ni ninguna arbitrariedad 
más. Desgraciadamente, los caminos de 
salida no son perfectos, porque es difícil 
tener toda la democracia antes de tener 
la democracia. 

¿El gobierno del Partido Colorado 
llevará a cabo una política diferente en 
relación a los países del Tercer Mundo y 
en segundo lugar estaría previsto su in­
greso dentro de los países no alineados'{ 

Nosotros hemos sostenido una 
política activa de relaciones con todos 
los países del Tercer Mundo con los 
cuales hemos tenido relaciones históricas 
y con los cuales vamos a tener relaciones 
en el futuro. El ingreso. o no a la Or­
ganización de paises no alineados depen­
derá de circunstancias aún no definidas 
en este instante. No hay ninguna eluda 
que la causa de los países del Tercer 
Mundo nos compromete a partir fun· 
damentalmente de la integración de 
América Latina, que para nosotros es un 
objetivo absolutamente prioritario y 
fundamental. Creemos en una acción en 
ese sentido cada vez más orgánica, cada 
vez más firme de nuestros paises, a par­
tir de una relación con los paises de 
América Latina fundamentalmente, 
como prioridad esencial. 

En el campo de las relaciones ínter-
"' 
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· nácionales, ¡,qué va a pasar con V ene· 
zuela, Cuba y China y en ese mismo con· 
texto qué posición asumirá Uruguay en 
el grupo de Contadora toda vez que hay 
una vía contraria a la política de Reagan 
en Centroamérica? 

Con respecto al Grupo de Contadora 
nuestro partido emitió ya pronuncia· 
mientos en favor de las acciones. En esto 
hemos tenido oportunidad personal de 
expresar al propio Presidente de Colom· 
bia, iméstro amigo Belisªrio ·Betancur 
y al canéiller de Colombia, lo mismo que 
a otros mandatarios que integran el 
Grupo de Contadora. Nuestras rela· 
ciones en ese sentido van a ser muy fir· 
mes con la acción pacifista del Grupo de 
Contadora. Las relaciones con Venezuela 
están desgraciadamente interrumpidas 
por un hecho arbitrario de la dictadura. 
Confiamos con que el 1° de marzo, 
podamos lograr con el gobierno de la 
República hermana de Venezuela rea· 
.nudar nuestras relaciones diplomáticas 
en plano de respeto recíproco. Las re· 
laciones con Cuba serán en el plano del 
respeto a la autodeterminación de los 
pueblos y a los principios de no interven· · 
ción, nosotrcs respetaremos en la misma 
medida que el gobierno de Cuba lo res· 
pete en nuestro país, será base para la 
reanudación de las relaciones diplo­
máticas. 

El Uruguay según nuestra visión 
debe hoy seguir la orientación del Grupo 
de Contadora es decir que todo aquello 
que se contradiga de esa orientación 
política naturalmente será contrario a 
nuestra propia posición. Nosotros es· 
tamos de acuerdo con la línea inter­
nacional definida por el Grupo de Con­
tadora, obviamente eso podrá llevarnos 
a situaciones de diferencia con el gobier­
no de Reagan. 

¿Cree Ud. que su gobierno va a 
lograr suficiente margen de maniobra 
para no tener una oposición parlamen­
taria que le haga fracasar sus objetivos 
fundamentales? 

Los uruguayos tuvimos siempre un 
gran orgullo de nuestra d~mocracia, pero 
pecamos quizás de la vanidad de creer 
que estábamos inmunizados de los gol· 
pes de estado y de que ello era un fé­
nómeno que nunca nos ~ha a llegar, sin 
('mbargo nos llegó. Y eso si bien fue 
producto de la ambición militar inex­
cusable, tampoco hay duda que hubo 
debilidades de la democracia que faci­
litaron el camino a esa ambición militar. 
Pensamos que una oposición sistemática 
o una situación de confrontación de­
masiado dura entre los partidos seria 
debilitar la democracia. Creemos en la 
política de concertación, hemos buscado 
en la concertación todos los esfuerzos 
para lograr las coincidencias que pu­
diéramos alcanzar y los cuatro candi­
datos a la Presidencia en la contienda 
electoral firmamos una declaración el 16 
de noviembl'e en la cual hacemos un 
balance de nuestros acuerdos y plan· 
Leamos también algunos desacuerdos 
que naturalmente existen. 

Entre los temas respecto de los 
cuales no hay acuerdo en el documento 
de concertación habría otro tema en el 
cual el Partido Colorado tampo{~O estaría 
de acuerdo además de la amnistía ge· 
neral e irrestricta, es la Ley de Seguridad 
del Estado, ese es otro elemento por el 
cual su candidatura fue acusada de con­
tinuismo. 

No es que el Partido Colorado esté 
en discrepancia, ese es un error de infor· 
mación los cuatro partidos actuamos por 
consenso, a veces acordamos en algunas 
cosas y a veces discrepamos en algunas 
otras. Por ejemplo, con relación al acuer­
do del Club Naval, estamos de acuerdo 
todos los partidos, salvo el Partido 
Nacional. Estamos de acuerdo el Partido 
Colorado, el Frente Amplio y la Unión 
Cívica y no está de acuerdo el Partido 
Na~ional. Con relación a la Ley de Se­
gundad del Estado, lo que hubo fue sim­
plemente una discusión respecto de la 
vigencia de la Ley. La Ley de Seguridad 
del E sU~do en primer lugar, no es una ley 
de la dictadura, fue una ley de la de· 
mocracia, de modo que no es continuidad 
de la dictadura. La votó el Partido 
Nacional y el Partido Colorado en 1972, 
la votó el Sr. Wilson F'erreira y la votó el 
S~·· Sanf?Uinetti: El _Dr. Tarigo la impug· 
no por mconstituciOnal en algunos as­
pectos, pero en aquel momento la vo-

tamos el Sr. Wilson Ferreira y el Sr. 
Sanguinetti. 

La Léy de Seguridad del Estado 
básicamente tenía tres aspectos: uno era 
un tema relativo a los delitos de impren· 
ta que ésto ha sido superado por una ley 
actual, en la cual ha habido un cierto 
concenso. Un segundo tema, era el 
ámbito de la Justicia Militar, que 
preveía la actuación de la Justicia 
Militar aún con civiles en el caso de los 
delitos de terrorismo especificados en 
determinados capítulos del Código Penal 
y del Código Penal Militar. Eso ha sido 
derogado ya, en virtud del acuerdo del 
Club Naval que establece una acción 
más restringida de acción de la Justicia 
Militar, que la que existía antes del 73, al 
establecer que la Justicia Militar, no 
puede actuar sino en la hipótesis del·E13-
tado de Insurrección, luego de la de': 
claración parlamentaria r~spectiva. En 
tercer lugar, había una serie de solu· 
ciones técnicas, en virtud q\le se cam­
biaban determinados delitos, se pasaban 
del Código Penal al Código Pen~ Mi· 
litar. Lo que nosotros decíamos .es que 
no existía la necesidad de qn'a dero­
gación expresa de una ley ·que prácti­
camente estaba derogadá', es decir, exis­
te una diferéñcíaae criterio sobre eso. 
Ese es el enfogue del tema, no tiene nada 

que ver con una situación de continuis­
mo con la dictadura, por cuanto no fue 
una ley de la dictadura. 

¿Va Ud. a comprometerse a des­
mantelar el aparato represivo y en ese 
caso de qué manera? · 

A partir del 1" de marzo habrá un 
gobierno democrático, ese gobierno va a 
t~ner los institutos de seguridad que 
twnen todos los gobiernos democráticos. 
Todo aquello que sea fuerzas de re­
presión, más allá de lo que es lo normal 
en un estado democrático tendrá na­
turalmente que desaparecer. En todo es-. 
te tiempo habrá que hacer un esfuerw 
para lograr la democratización efectiva 
en profundidad de las Fuerzas Armadas, 
el mantenimiento del orden estará a car­
go fundamentalmente de las fuerzas 
policiales como es lo tradicional. Las 
FF .. A;'\. aetu_a_rán dentro del plano 
profesiOnal, militar que les corresponde 
en un estado de derecho. 

Ud. ha dicho que no se va a aplicar 
la Amnistía a quienes han cometido 
delitos de sangre, ¿se va a aplicar la jus­
ticia a los mili tares que también co­
metieron delitos contra la persona 
humana? 

El lema de los militares será juz­
gado conforme a las reglas del estado de 
derecho, de modo que todo aquello que 
sea delito militar será juzgado por la 
Justicia Militar, todo lo que sea delito' 
común, será juzgado por los jueces ci­
viles. Si mañana se investigara el infor­
tunado y horrible crimen de los dipu­
tados Michelini y Gutiérrez Ruiz y 
apareciera algún vínculo de algún mi 
litar, esa es una situación a juzgar por un 
juez civil, porque se trata de un delito 

común y no de un delito de naturaleza 
militar. De esta forma deben regir las 
normas de un estado de derecho. 

¡,Cuáles son las formas de diálogo 
que Ud. como Presidente de la República 
se plantea con la comunidad económica 
europea? 

Para nosotros es fundamental la 
relación con la Comunidad Económica 
Europea y con los países de Europa por­
que son los más i¡.nportantes, de modo 
que es con ellos que tenemos que lidear, 
porque es para nosq,tros nuestro prin­
cipal pr~blema, no hay ninguna duda, 
son nuestro principal cliente. A J]ivel in­
dividual el principal cliente del Uruguay. 
es Alemania,. a nivel colectivo lo es, sin: 
lugar a dudas~ la comunidad económica 
europea, pero también es nuestro prin­
cipal competidor. ·. 

Por ejemplo!, cuando América 
Latina )m porta .doscientos millones de 
productos lácteos y tenemos que enfren­
tar una competencia de la Comunidad, 
Ud. me dirá tiene el derecho de defender 
a sus productores de leche y yo lo res­
peto, lo que yo le digo es que necesito 
defender los intereses de los productores 
de leche nuestros y que nosotros somos 
un área subdesarrollada del mundo y 
Uds. son un área desarrollada del mun­
do. Antes tuvimos discusiones parecidas 
con otros países del mundo. Cuando 
EE.UU. tenía la Ley 480 y nos vendía 
productos a precios de ruina, protes­
tábamos y protestábamos duramente y 
le decíamos a EE.UU. que la solidaridad 
económica muy bien, pero que no fun­
dieran a nuestros productores. 

Nosotros somos exportadores de 
productos primarios y la comunidad es 
exportadora de productos de alto nivel 
de tecnología, entonces yo diría que no 
es justo desde nuestro punto de vista 
porque no establece una equivalencia 
comercial. 

Cuando nosotros aspiramos a la in· 
tegración naturalmente aspiramos a 
tomar en gran parte una buena experien­
cia, nosotros no criticamos a la comu­
nidad por el hecho de que exista, al con­
trario elogiamos la madurez de los países 
de Europa, que luego de la guerra pu­
dieron hacer la comunidad del carbón y 
el acero y luego llegar hasta lo que alcan­
zaron en este tiempo. Nosotros no 
criticamos eso, al contrario lo elogiamos 
creemos que es una gran contribución al 
desarrollo de Europa y a la paz del mun­
do. 

¿Qué efecto tiene, en su opinión, la 
existencia de una tercera fuerza política 
~omo lo es el Frente Amplio? 

En Uruguay existe un clásico sis· 
tema bipartidista,que ha sido muy par· 
ticular de nuestro país y que sólo podria 
ser comparable en América Latina con el 
Colombiano. 

En los últimos años siempre hubo 
sin embargo partidos mas pequeños, que 
fueron primero el Partido Socialista, 
luego el Partido de la Unión Cívica, más 
tarde el Partido Comunista como un 
desgajamiento del socialismo, la De· 
mocracia Cristiana, etc. 

Luego se formó en el año 1971 ésta 
nueva fuerza, que se llama Frente Am­
plio, que conglomeró todas las colec­
tividades que Uds. saben como una 
coalición. Esos partidos votando en for­
ma independiente llevaron el14% y frac­
ción del electorado nacional, unidos en 
1971llegaron a un18%. Indudablemente 
es una nueva presencia, es una nueva 
realidad, es un fenómeno que cambia el 
clásico bipartidismo uruguayo por cuan­
to introduce una nueva realidad. El 
propio Frente no presenta una misma 
estructura hoy que en 1971, porque ha 
variado internamente, incluso hoy 
muestra un líder que es el Gral. Seregni 
que en 1971 fue el candidato, pero que no 
era el líder que es hoy. Es indudable, que 
actualmente ejerce una influencia mucho 
mayor y que tiene en el país una posición 
muy bien ganada de respetos, es decir que 
el Frente no es hoy sólo una coaliciól) de 
partidos de izquierda, sino que es una 
fuerza política diferente. Personalmente 
creo que tiene muchas contradicciones 
ideológicas, porque incluye gente que 
tiene posiciones e ideologías doctrinales 
absolutamente opuestas, pero que han 
.logrado caminar juntos pese a ello y tiene 
una presencia importante. Yo diría que es 
un hecho político nuevo que está en el 
Uruguaydesdelosaños 70. 

X 
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por Julio María Sanguinetti 

Sin estridencias: 
el cambio sensato 

P ocas elecciones han mostrado 
tan claramente las tendencias 
de la opinión pública nacional. 
'l'odos los resultados -aún sin 

cifras finales- son coherentes entre sí y 
expresivos. Si tuviéramos que resumir 
en una frase esa inclinación podríamos 
decir que la ciudadanía votó "el cambio 
sensato", o sea que entendió que el 
mejor modo de salir del ré€:,rimen defacto 
-y para siempre- es un gobierno serio 
y responsable, sin estridencias, ni ex­
travagancias, ubicado ideológicamente 
en el espectro de un moderado progresis-
mo. 

El país no es conservador y por eso 
se alejó de adherencias con el pasado 
reciente. Se vio adentro del Partido 
Nacional y adentro del Partido Colorado. 

Pero a la vez no apostó a los cambios 
propuestos como meros detonantes; de 
ahí la notable votación del Batllismo, de 
La calle en el Partido Nacional y de 
Batalla en el Frente. Esto hace a la 
posición doctrinaria pero también -y 
mucho- al estilo: la sobriedad, el realis­
mo, la moderación, el espíritu conci­
liador. 

Esta opción electoral tan clara se 
hace a partir de una definición rotunda 
en favor del acuerdo del Club Naval. 
Quienes fuimos parte de él, o defensores, 
tuvimos una mayoría nacional del orden 
del 70% y los impugnadores más fer­
vorosos, aquellos que hicieron incluso de 
esa actitud tema básico ele la campaña, 
son quienes más magra respuesta ob­
tuvieron. 

por Juan Vicente Chiarino 

Enseñanza de una 
elección histórica 

E 1 acto comicial del domingo pa­
sado, admite ser enfocado desde 
diversos ángulos y sacar del mis­
mo sabrosas experiencias. Rati-

fico, en primer término, lo que dije a lo 
largo de la campaña, en repetidas opor­
tunidades: no ha presenciado el país, a lo 
largo del siglo, una elección ele mayor 
significación que la del 25 de noviembre. 

En primer término destaquemos lá 
tranquilidad con qué se votó en todo el 
país, en un clima ele algazara general que 
sólo se disipó en parte, a la madrugada 
del día 26 cuando en dos grandes sec­
tores se percibió la segura derrota. El 
país tiene un alto nivel de cultura cívica, 

comparable al de las mayores demo­
eracias dt)l orbe. 

En segundo lugar se logró un gran 
triunfo para la democracia uruguaya. El 
país nuestro fue el gran triunfador. Las 
proscripciones personales tan injustas y 
lamentables, no llegaron a oscurecer el 
elima político. El resultado del eserutinio 
pr.imario marcó diferencias tan signi­
ficativas entre los dos partidos mayo­
ritarios, que nadie pudo sospechar luego 
que con otras presencias se pudo cam­
biar el resultado. La caballeresca y digna 
actitud del Dr. Zumarán, ante el acl­
vesario triunfante, lo subrayó sin que 
actitudes partidarias posteriores pu-

por Juan José Crottogini 

Construyamos 
la democracia 

T oda elección es importante por 
. ser la concreción del ejercí­
. cío de la soberanía; las pasa­

das, además, significan la con­
tinuación del camino político que con-
duce de la dictadura a la democracia. 

El F.A. es el único de los tres par­
tidos mayores que aumentó su parti­
cipación en el conjunto electoral. 
Veamos las cifras. 

En 1971, el Partido Colorado ob­
tuvo el 41% de los sufragios, el Partido 
Nacional el 40.2% y el F.A. el18.3%; en 
las recientes elecciones el Partido Co­
lorado disminuyó al 40.4%, d Partido 
Nacional disminuyó al 34.4% y el F.A. 
aumentó al 21.4% 

'l'raducido lo anterior en porcentajes 
de aumento, el Partido Colorado dis­
minuyó el 1.5%, el Partido Nacional dis­
minuyó el 14.4% y el F.A. aumentó el 
16.9°1<>. 

El aumento bruto porcentual de los 
tres partidos fue el siguiente: el Colo­
rado aumentó el 13.7%, el Nacional dis­
minuyó el 1.4% y el F.A. aumentó el 
34.7%. 

Todo esto indica que el F.A. fue la 
fuerza política más dinámica: la única 
fuerza dinámica en la contienda elec­

. toral. 
El F.A. obtuvo 6 senadores y 21 

diputados¡más que en 1971. Pero no ob­
tuvimos la Intendencia de Montevideo; 
y como teníamos serias expectativas de 
lograrla, ello marca cierta frustración en 
algunos militantes. Nos faltaron unos 
12.000 votos. 

Este hecho merece un par de re­
flexiones. Primero: el Arq. Arana fue el 
candidato a Intendente más votado. No 
disponemos de cifras parciales, pero 
presumiblemente Arana superó a su 
oponente más cercano por no menos de 
60.000 votos. Como el Dr. Villar en 1971, 
el más votado, superó al que luego fuera 
investido. 

¿Por qué Arana no es el futuro In­
tendente? Porque en nuestro país rige la 
llamada Ley de Lemas. por disposición 
de la cual Arana no enfrentó al Dr. Lan­
za solamente, sino a Lanza más Vascon­
cellos más Damiani. ¿Qué razón, qué 
sentido tiene esto? Apuntalar a esa en­
telequia llamada Partido Colorado, que 

También han quedado enterradas 
las teorías, esquemas, slogahs que se 
usaban como demostraciones de un cam­
bio rotundo en las tendencias nacionales, 
"que se vea" montado encima de más de 
600 mil electores nuevos. Según estas 
apreciaciones altisonantes y eufóricas, 
los jóvenes se decidían entre el Frente y 
el Ferreirismo, los trabajadores y 
universitarios se inclinaban por el Fren­
te, quienes venían a votar desde Buenos 
Aires, algo parecido y así sucesivamen­
te. 

Los resultados han sido tan rotun­
dos y la ventaja del Partido Colorado tan 
expresiva (holgados 100 mil votos) que 
todas estas presunciones triunfalistas se 
disolvieron m~ el aire como burbujas. 

Al margen de estos slogans pro­
pagandísticos también hubo una mala 
evaluación de la campaña del Partido 
Colorado. Increíblemente (y en ésto 
también cayó la prensa internacional y 
las agencias) no se admitió que el Par­
tido Colorado estaba realizando una 
movilización callejera excelente, con su 
estilo (que no es agresivo) pero muy con­
sistente. Un diario argentino de los 
graneles llegó a decir que el día 22 en 
Montevideo el Frente había llevado seis 
veces más gente que el Partido Colorado. 

dieran levantar la ratificaCión que aquel 
destacable gesto confirmara. 

En tercer término, cabe consignar 
que ciertas propagandas desplegadas a 
todo dispendio, con extremada muestra 
de potencialidad financiera~ con 
exhuberancias hasta excesivas, no con­
dujo precisamente a la victoria de 
quienes realzaran su presencia con tanto 
esplendor: nos referimos al Frente Am­
plio, cuyas propagandas estruendosas y 
magníficas constituyeron un ejemplo 
jamás visto en la república. Los 80.000 
votantes con que superó el resultado de 
1971, distaron de representar una cifra 
resaltan te del predominio que ere;> ó 
tener sobre los 611.000 jóyenes votantes 
que tantas veces dijo poseer. Para col­
mo, la fuerza de mayor importancia 
numérica fue la de la lista 99, cuyo líder 
--figura muy respetada de la política 
nacional, Dr. Hugo Batalla- se ha sin­
dicado por su sensatez y no escasa 
moderación. 

Podría aún añadirse -en este as­
pecto- el fracaso y retroceso sensible 
del grupo del PDC, cuyas listas so­
bresalían por los caracteres de imprenta 
con que -alguien, siquiera- procla­
maba el lema común mientras que en 
todas las de los otros socios coaligados, 
era menester usar la lupa para descifrar 

sólo mantiene su fantasmal apariencia 
en razón de dicha ley. 

Segunda reflexión: Hubo inhabi­
litados del F.A. -incluyendo a Sereg­
ni- mientras que gracias al Acto 19 
votaron soldados y policías. 

Como el espacio es breve, anotemos 
algunas cortas conclusiones. Primero: 
E. 'tamos caminando hacia la democracia, 
pero ¿hacia qué democracia? La de­
mocracia de la Ley de Lemas es todo un 
símbolo del viejo Uruguay, que hi­
pócritamente consagró bajo formas de 
"liberalismo", tantos privilegios an­
tidemocráticos. Caminemos hacia la 
democracia, pero para profundizarla, no 
para conformarnos con sus apariencias . 

Segundo: contra los "bunkers" del 
autoritarismo, el F.A., la fuerza política 
que ha demostrado ser más dinámica, 
incluso en lo electoral, propone construir 
espacios de libertad. 

El F.A. sale de estos comicios muy 
bien preparado para continuar su lucha. 

Por la movilización del F.A. que 
comprenderá desde el trabajo en el 
Parlamento hasta las actividades de loii 
Comités de Base, es que podremos cum­
plir con los compromisos solemnemente 
asumidos ante el pueblo .. Estos com­
promisos serán: impulsar, a través de la 
concertación, una política económica que 
asegure fuentes de trabajo, jubilaciones 
y salarios dignos para todos los orien­
tales, reintegro de los destituidos por la 
dictadura a sus puestos de trabajo, con­
seguir que en marzo de 1985 no quede en 
las cárceles un solo preso político, el 
retorno de los exiliados y tantas otras 
exigencias populares, convertidas en 
banderas que el Frente Amplio no 
abatirá en ningún momento. 

Era lina grosería, reñido dispa­
i'atadamente con la realidad. Pero este 
tipo de afirmación fue lo que indujo a 
error a mucha gente. 

Tampoco se evaluó bien el valor que 
le habíamos asignado a un uso serio de 
los medios de comunicación, apelando al 
razonamiento. Por esta vía se logró 
mucho más que con ruido callejero. La 
TV fue esta vez decisiva y lo será a partir 
deahora. · 

Mucho habría para <>eguir analizan-. 
do. Ojalá el periodismo nacional trabaje 
en profundidad en esta dirección. Lo 
claro es que los uruguayos volvieron a 
demostrar que votan con la razón y que 
nadie los arrastra a nada. El mejor ejem­
plo se verifica adentro del Frente, donde 
el sector que menos se movilizó cosechó 
la mayoría, porque aún el electorado de 
izquierda se ubicó hacia el centro de su 
t:je, y lo hizo solo, sin (]ue nadie lo em­
pujara. 

El ciudadano, es, entonces, com0 
siempre, la clase. E!'le nruguayu refl..;. 
xivo, que piensa cada paso y que podrá 
equivocarse, pero no se deja jamás im­
presionar. 

Una vez más se ha visto. 

el chiquitito ''Partido Demócrata Cris­
tiano" (lema reconocido por la Corte 
Electoral) ante el arrogante y avasa­
llador "Frente Amplio" señalado con 
mayúsculas de gran tamaño, que no 
pasaba de un mero distintivo electoral. 
Curiosa circunstancia que no paSó inad­
vertida. 

La Unión Cívica pudo votar mejor, 
de acuerdo a la notoria simpatía que 
logró su prédica. Sufrió como nadie los 
efectos de la ley de lemas: fue víctima 
además de las polarizaciones de las dos 
candidaturas presidenciales mayori­
tarias, desventaja que ya conoctamos de 
=1ños atrás; y de la puja por In T ntenden­
cia de Montevideo --entre colorados y 
frenteamplistas- que llegó a convertir­
se en un problema clave. Pero multi­
plicamos por casi 6 el electorado de la 
"Unión Radical Cristiana" de 1971 y por 
más de 3, el electorado de las elecciones 
internas de 1982. Y, tenemos una es­
tupenda juventud -entusiasta y muy 
numerosa- que mira hacia el futuro y 
sigue en la acción como si muy pronto 
tuviere que enfrentar una nueva etapa 
comicial. 

X 
El F.A. no está solo. Está junto al 

pueblo que se expresa organizadamente 
por medio de sus fuerzas sociales; está 
junto al mundo de la cultura, ofici!).lmen­
te aplastado, que encontró ancha salida 
en el seno mismo del pueblo; y está junto 
a todas las fuerzas políticas demo-. 
cráticas que se comprometan en la cons­
trucción de un Uruguay solidario y 
soberano. 

• 

El Dr. Alberto Zumarán, can­
didato presidencial naci.onalista 
y, por ello, colaborador de 
"JAQUE" durante las últimas 
semanas,no ha podido acercarnos 
el artículo con el que debía cul­
minar su serie de notas para 
nuestro semanario. 
Rogamos, pues, disculpas a nues­
tros lectores y agradecemos al 
Dr. Zumarán -así como a los 
Dres. Crottogini, Chiarino y San­
guinetti- el esfuerzo que han 
realizado para, semana a semana, 
disponer del tiempo necesa,rio 
para ··pergeñar las notas con las 
que han llegado a nuestro 
público. 

La risa va or abito barrios. 
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La hor.a e la tolerancia 
El país ha votado. A me­

dida que se acercaba la 
hora de las ?,rnas abi.er­
tas una emocwn muy viva 

nos iba embargando. Hemos 
luchado por la libertad. La vo­
cación liberal delinea, dibuja y 
arma nuestras almas. Pues: ¡nos 
acercábamos a la libertad! La 
vocación de paz ·-consolidada de 
vivir bajo la violencia cotidiana 
del autoritarismo- que rechaza 
la violencia de ~.odos los signos, 
estructura, articuladÍ\ y motriza 
nuestro espíritu. Pues: .¡nos acer­
cábamos a la libertad en paz! 

La emoción a que me t~fiero, 
que arrastró a la mayoría d~ los 
uruguayos ante la inminencia,de 
las urnas abiertas, nos hiZ,o 
superar indignaciones. ' /' 

Al cerrar el viernes nuestra.· 
campaña electoral en San Carlos, 
en un discurso-balance que 
pronunciáramos, gritamos con 
toda la fuerza de nuestros pul­
mones que no habíamos man­
chado el aire de ninguna plazn del 
país con un agravio, con un insul­
to, con un calificativo. Ese fue el 
signo de nuestra campaña, así 
como la de nuestro Partido. Como 
el signo de JAQUE fue el plu­
ralismo -tribuna abierta para 
todos los partidos- y la obje­
tividad. Sin embargo, todos 
sabemos que a nosotros, a los 
colorados y batllistas se nos in­
sultó, se nos calificó, se nos in­
tentó humillar. El propio sábado 
en la noche, frente a nuestro local 
de 18 de Julio y Rio Branco, la 
turba intolerante agraviaba per­
manentemente. Pero aún ahí y 
entonces, a pocas horas de las mr­
nas, el fascismo mental de la 
patota ya no nos hería. Nosotros 
no habíamos agmviado a nadie y 
entonces, ante la puerta del 
pronunciamiento popular, pues ni 
siquiera nos lastimaban los 
agravios ajenos. En un tiempo en 
que los hombres se van a medir 

4 • 

más que por el respeto que reci-
ban, por el respeto que sean 
capaces de profesar, nuestro sal­
do es favorable. El país precisa 
reconstruir el respeto -el au­
toritarismo ha sido la falta de 
respeto generalizada- y eso pasa 
por aceptar las ideas de los demás 
y el que los demás tengan ideas. 
Incluso -y en eso radica la ci­
vilización- los demás pueden 
tener razón. 

Pues bien, decíamos que el 
país ha votado. Primero, el acuer­
do del Club Naval, plebiscitado 
tácitamente, ha recibido un res­
paldo de casi el 70% de los 
uruguayos (10% más que el NO 
de 1980). Segundo, se ha votado 
equilibrio. La democracia no es 
un punto de llegada, sino un pun­
to de partida. Consolidarla es el 
gran desafío. Para consolidarla se 
precisa madurez, equilibrio, 
moderaciún. El país votú eso. Ese 
es el mandato popular. 

!El mandato po¡¡:ndar exige la 
constitución de un frente tádto 
de estabilidad. De estabiHdad 
política, de estabilidad social, de 
estabilidad económica. Gobemar 
va a sm· administrar l.a cri.si.s para 

ir superándola. Administrar la 
crisis exige que todos seamos 
agentes especializados en 
diálogo. Gobernar va a ser con­
ciliar, concertar, compatibilizar, 
encontrar caminos. El diálogo 
debe ser una moral y la concer­
tación más que una coyuntura 
casi una ideología. Concertar 
debe ser el modo de gestión de la 
sociedad ya sea en el plano 
económico, social o político. Se 
trata de que los uruguayos 
asumamos que somos socios, que 
no veamos el hecho societario de 
manera culposa, y que entonces 
accedamos a la conciencia de 
sociedad. Todo lo cual exige una 
ética de tolerancia. 

Los resultados electorales 
son auspiciosos en ese sentido. La 
izquierda uruguaya (no la iz­
quierda real e histórica transfor­
madora de esta sociedad que ha 
sido el batllismo) se ha carac­
terizado en los últimos 20 años 
por propugnar modelos antili­
berales por lo cual estaba par­
ticu!a:.-mente poco p1·eparada para 
la tolerancia. 

Al tiempo que el Partido 
Colorado se ha mantenido con 
respecto al 71 en un 41% (Me­
jorando obviamente su perfil in­
terno donde su democracia inter­
na, su Convención y su programa 
marcan una definitiva hegemonía 
batllista), el Pru·tido Nacional ha 
bajado y el Frente Amplio ha 
crecido un 2%. (Siempre con lPal'­
Udos tradicionales que son 
preferidos por el 80cYo de los 
u.uuguayos ). Pero dentro del 
Frente Amplio el electm·ado se ha 
volcado por una opcilm Hben·aL 
Esto es trascendente natural-

mente en un momento en que la 
izquierda uruguaya se entera 
nuevamente que no es el pueblo, 
aunque contl·a la voluntad del 
mismo se sienta su mesías. El 
triunfo liberdl dentro del Frente 
es particularmente trascendente 
cuando hemos visto ya, la misma 
noche de las elecciones, la in­
tolerancia desatada en la calle 18 
de Julio, por gente que sin­
tiéndose portavoz popular (pm· sí 
y ante sí) siente también repug­
nancia por lo que el pueblo de­
cide. Nosotros, que estamos con­
tra los fascismos de derecha y 
contra los fascismos de izquierda, 
vimos esa noche con terror cómo 
se fabrican los tiempos del des­
precio. 

Invitamos a los que desde la 
noche misma de la elección, y por 
el solo hecho de que somos los 
colorados y batllistas una clara 
mayoría nacional, nos atacan, nos 
insultan, han golpeado y escu­
pido y lastimado a nuestros par­
tidarios, los invitamos a deponer 
de su intolerancia, a no parecerse 
a la dictadura, a aceptar la volun­
tad de este pueblo, y a servir jun­
tos, tolerándonos, la causa de la 
nación. 

}! 
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"'estr~ manos . es n 
las ~s. a sus órdenes. 
A ora ás cerca suyoou 

L T O .A.. 

la Esquina de la Seguridad 
Soriano y Ejido 

Tels.: 91 70 96- 90 82 89 
91 85 45 

Sucursal Plaza Matriz 
Juan Carlos Gómez 1327 

Tel.: 95 78 66 

Suc. Carrasco 
En ferreterla Fleltas' Arocena 1609 

Ciudad de Maldonado 
19 de Abril 775 

Tel.: 25105 

Punta del Este 
28 y Gorlero 
Tel.: 4 10 08 

Supermercado Uno- Punta del Este 

Disco. 5 -Punta del Este 

Zumarán: 
una larga y difícil 
jornada 

utomóviles embanderados reeo­
rrieron la ciudad hasta bien 
entrada la madrugada. Detrás de 
las paredes --que poco hieieron 

por asonlinar los ruidos- en los el u bes y 
comités, en la calle, despiertos, los 
uruguayos pensamos mueho en la 
mai'iana siguiente, en el día siguien­
te ... 25 de noviembre de 1984. 

Debíamos pasar la jornada con el 
candidato nacionalista. 

Zumarán tenía la voz un tanto cas­
cada cuando poco después de las nueve y 
media, nos recibió en el living de su casa. 

En rueda de mate. 

Sacamos inmediatamente el termo y 
el mate y nos dispusimos a prepararlo. 
El candidato blanco toma mate toda vez 
que puede y aceptó con agrado la in­
vitación. 

Parecía recién bailado, detrás de la 
cara afable y sonriente dos ojos, em­
pequeñecidos por el agotamiento de las 
jornadas preelectorales, miraban a todos 
lados constantemente. 

Hacía sólo algunos minutos que se 
había levantado, vestía camisa celeste y 
un pantalón gris, la mitad de un traje 
que más tarde debió ponerse y alpar­
gatas. 

Virginia, su hija mayor de 19 ai'ios, 
compartió con nosotros la conversación 
y el mate.Zumarán hacía constantemente 
bromas a su hija. Esta manifestaba 
abiertamente su intranquilidad por las 
consecuencias que la <:reciente popu­
laridad de su padre, traía a su "vida 
privada". 

"Todo el mundo comenta .. .'es la 
hija', se dan cuenta por el apellido, ven 
Zumarán Aguerre y zácate ... " 

Dos correligionarios llegaron poco 
más tarde, traían unas cartas y for­
mularon algunos comentarios sobre el 
acto final de los blancos en el obelisco. 
"Ganaremos", dijeron. Zumarán se 
mostró cauteloso frente a los augurios de 
triunfo, incluso cuando más tarde al­
gt:Iien informó que "los delegados de 
mesa estaban como locos por la euforia 
que ven en las colas". Alberto Zumarán 
acompai'iaba con una sonrisa los infor­
mes optimistas, mas no hacía pro­
nósticos "hay que esperar", dijo un par 
de veces. 

Los compai'ieros de Zumarán se 
retiraron casi ense¡:,TUida, otra vez los 
movimientos familiares llenaron el am­
plio apartamento. Una pen·a orejuda y 
petisa, llamada "Negra" iba y venía· 
constantemente. 

En eso entró nuevamente "la Ne­
gra", seguida de Alejandro, el mayor de 
los varow~s. blanco inmediato de las 
bromas de Zumarán. 

"Hoy es un día importante -dijo el 
candidato- hoy votamos después de 
once años de dictadura. Si será impor­
tante el acontecimiento que Alejandro 
decidiú bañarse~ concluyó Zumarán en­
tre las risotadas propias y de los presen­
tes y la consecuente vergüenza de su 
hijo. "No lo quemes, pobre Alejandro", 
intercedió su madre. 

"Bien por la vieja -dijo el defen­
dido- la vieja al poder y el viejo a la 
cocina", agregó entre risas Alejandro. 

"Angelita", la sei'iora de Zumarán 
tenía cara de cansada, había acom­
pai'iado a su marido durante la última 
semana de campai'ia por el interior del 
país. 

Aunque agotada, Angela Aguerre 
de Zumarán se preocupaba por la tran' 
quilidad de su esposo ese día. Atm1d.ía 
los llamados tddónieos y ya 
r:mel"i.e" tenía "t.oda la ropa 
adelantada" pudo compartir la conver­
saeión. 

Las primeras dedaraci.ones de Al­
berto í';umarún (:onl.cmínn con" 
ceptos referidos a Wilson Ferrcim Al" 

duna te. Dijo el candidato blanco a lladio 
Panamericana que Ferreira estaría "in­
dignado, como es lógico, dada la arbi­
trariedad de su prisión. Eso vale para 
toda pcn;ona -agregó Zumarán- y 
más un político de raza como Wilson, es­
tar éste día de reencuentm de los uru­
guayos -después de once años de 
dietadum- con las urnas él esté recluido 
en un cuartel...l:meno, no sÓlo lo tiene in­
rlignado u Wilson sino al Uruguay en­
tero, a toda persona honrada y supongo 
que también a toda persona honrada y 
democn'tt.icu en el mundo. Es como un 
signo que marca con msgo indeleble el 
carácter absolutamente ilegítimo de ésta 
consulta popular y es inexplicable que la 
dictadura militar nos lleve a este 25 de 
noviembn~ con Wilson preso". 

Zumarán agregó además que éstas 
situaciones se iban a superar y manifestó 
esperanza respecto a la pronta solución 
del problema de Ferreira. 

"Qué pinta viejo" 

En todo momento carii'ioso con sus 
hijos, Zumarán saludó a Santiago ( 11 
ai'ios) y Adriana ( 15 ), aparentemente los 
más tardíos en levantarse. 

"¿No tendrás caloi: con esas botas'! 
"Ahora me cambio", contestó la 

muchacha que, al igual que su hermana 
mayor, manifestó cierta molestia por la 
proyección en ella, de la popularidad de 
su padre. 

"El otro día, en el examen -dijo­
las profesoras comentaban algo en voz 
baja cuando me llamaron, 'debe ser la 
hija', habrán dicho ... o algo parecido". 

Alrededor de las diez y treinta una 
llamada telefónica, realizada segura­
mente por alguno de los colaboradores 
de Juan B.aúl Ferreira, advertía a Zu­
marán que éste llegaría alrededor de las 
once, acompai'iado por los representan­
tes de la Internacional Socialista. El 
Presidente del organismo político mun­
dial, Anselmo Sule y el resto de la co­
mitiva, inciaría con Zumarán las audien­
cias previstas para ese día con los can­
didatos presidenciales en los comicios 
uruguayos. 

Zumarán debió ponerse el saco. No, 
mejor se lo pondría después, momentos 
antes que llegaran. Hacía calor. 

Le alcanzaron una corbata azul 
rayada. "No -después de habérsela 
puesto- mejor una con pintitas". 

"Ya está", volvió a sentarse. "Qué 
pinta viejo", dijo Alejandro. 

"Es Horacio", anunciaron desde el 
portero eléctrico, en la cocina. El can­
didato a Diputado por la Lista W, 
Horacio Muniz, no se separaría de 
Zumarán en todo el día, a partir de ese 
momento. Se lo notaba nervioso y un 
tanto contrariado. No quería molestarlo 
pero, le había "prometido a la gente de 
ATC, de la Argentina, un breve repor­
taje, solamente dos minutos". 

Zumarán accedió con gusto. Saludó 
al periodista, al camarógrafo y a los 
técnicos. 

"SMo dos minutos", insistió Muniz., 
"Si se pasan, me asomo y les arruino la 
grabación", amenazó en broma. 

"Yo cuando era periodista, era un 
periodista honrado -dijo Zumarán­
me concedían un determinado tiempo y 
cumplía". 

El candidato blanco fue mas bien 
parco en sus declaraciones, utilizaba 
frases corLas: Nací en Montevideo el 10 
de oduhre de UH5. Mi familia vivía en la 
Chul!.~d Vieja, soy único hijo del segundo 
matximonio de mi padre, tengo cuatro 
m. e dios hermanos". 

Había pasado !,'Tan parte ele su in­
fancia en Buenos Aires. 

!lespedo a la inquisitoria acerca del 
plebiscito argentino sobre el Canal de 
Beag!Q, Zumarán dijo que no creía del 
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caso inmiscuirse J.' en eso, me parece muy Juan Paullier entre Dante y Colonia. 

Helic. ópteros en 'I'rinidad Al!' t b t d · t 1 ofi'c'na bien -agregó- que se solucione pa- I es ·a a ·o o previs ·o, a I 
cíticamen'e el direrendo entre Arg2ntin•• ¡) 1 • 1 · 1 de prensa, el centro de cómputos Y un 

• 
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' • oco tes pues vo VImos a cuarto d d' · · ' 
Y Ch¡'le. Los. países de Ame'ric.·l La'ÍI··· . d 1 1'1" . d e 1 . y ' local aislado onde los Ingentes man • " piso e ec 1 ICio e o oma y aguaron. , d 1 éc · 
tenemos que aprender a encontrar vías Habían almorzado todos "en fa- recibiendo la informacion e os t ·mc

1
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Pacíficas para soluci'onar esa.s controver- ·1· · 1 11 nacionalist'as, encargados de realizar as - - m1 m, unos I'avw es con po o, prepa- b ,., · · 
sias. Entre otras muchas razones, por- d · 'd proyecciones en ase a .' 100 circmtos ra os por una mmga que cons1 eró que · · 1 · t · " que e.s·o desalienta el militaris.·m<> en Ar- h ¡ b' h d ' re¡)resentativos en capita e m enor , yo oy no ( e 1a acer na a mas que es· 1 
gentina y en Chile. Y, el militarismo es la tar con Albed.o". elegidos por e equipo. / 
peor lacra que tiene América Latina" Poco después de las 21 y 30, el Cr. 

"Dada la inflacilm reinante -dijo Minutos más tarde, Zumarán es- Laffitte cruzó cori un papel en la mano 
Muniz ante la carcajada de Zumarán- taba nuevamente con nosotros. Le hacia donde estaban los dirigentes junto 
está bastante bien .•. cinco minutos, comentábamos la preocupación de la con la señora de Ferreira Aldunate. Iba 
'treinta y nueve segundos, en lugar d2 gente de la secretaría de prensa ante la apurado, no hablaba con nadie. 
dos minutos". ausencia de dirigentes que se instalaran Alrededor de las 22 y 30 ya el Cr. 

Salieron los de la televisión y una 
cantidad indeterminada de voces se oían 
desde la entrada del apartamento. Un 
f:,'TUpo de fotógrafos extranjeros que "se 
habían colado" con los de la televisión 
pretendían llegar hasta el candidato 
blanco. Muniz los detuvo con la promesa 
de dejarlos entrar a fotografiar a Zu­
marán con los representantes de la inter­
nacional socialista, que en ese momento 
subían. 

Hubo que desalojar el living, sacar 
el mate, el termo, el equipo de radio y 
Zumarán y su secretario Mariano Berro 
aguardaron allí, mientras Muniz recibía 
a los visitantes extranjeros que llegaron 
a~omP.añados por el hijo del líder na­
CIOnalista preso. 

Eran diez. minutos pasados las 11 y 
30. La reunión "no va a durar más de 
quince minutos", le habían dicho a la · 
señora. Habían planificado ir "a misa de 
doce", como todos los domingos, según 
supimos luego. 

"De todas maneras, si la reunión se 
ex tiende podemos ir en otro· horario 
-dijo "Angelita"-, que compartía con 
nosotros y el resto de los "desalojados" 
la habitación contigua. 

Su hermano, el sacerdote, daría la 
misa de doce en el Sagrado Corazón y 
hacia allí salieron los Zumarán, segun­
dos después de terminada la reunión. 

U no de los casi 
50.000 "observados" 

Llegaron tarde. Zumarán estacionó 
su camioneta a una cuadra de la iglesiu. 
Tras ellos, los· fotógrafos preocupaban a 
la señora del candidato. 

"Adentro de la iglesia, ni una sola 
foto por favor", repetía. Fue una misa 
larga, duró más ele diez minutos de lo 
acostumbrado. El sermón del padre 
Aguerre, generalmente vehemente desde 
el púlpito, tocó algunos aspectos de la 
trascendente jornada "que vivimos 
todos los uruguayos". 

El sacerdote, que había pronos­
ticado el día anterior la derrota de su 
cuñado en las urnas, se refirió a la im­
portancia que debían otorgar los futuros 
gobernantes a los desamparados, dando 
luego la comunión a los presentes. 

Los Zumarán, que se habían sen­
tado en uno de los últimos bancos del 
templo, debieron atravesarlo todo para 
tomar la comunión. Alguno de los 
presentes comentaba en voz baja la 
presencia del candidato nacionalista. La 
mayoría parecía acostumbrada a verlo 
allí. 

Terminada la misa, el auto de 
Zumarán esperaba en la puerta. Al 
volante, .uno de sus "treinta y pico" de 
sobrinos, consecuencia de los numerosos 
hen.nanos de la señora, dos de ellos 
exiliados. A las 13.20, Zumarán llegó al 
local de la Alianza Francesa en Soriano y 
Cuareim. Allí, en el circuito 224 debía 
emitir su voto. 

Los simpatizantes nacionalistas que 
se agolpaban a la entrada impedían el 
trabajo de la prensa. No obstante, 
Zumarán, que debió votar observado 
hizo algunas declaraciones en medio del 
constante forcejeo. 

"Voté observado -dijo- porque 
no estaba en el padrón. La única ex­
plicación medianamente lógica que en­
cuentro es que yo fui exclm'do en el82 del 
Padrón Electoral. En oportunidad de las 
elecciones internas me excluyeron por­
que yo en ese momento estaba preso. Se 
suponía que cuando me restituyeron mi 
ciudadanía la Corte Electoral, debía 
reponerme en los padrones, pero parece 
que no fue así... son esas cosas que pasan 
en éste país después de once años de dic­
tadura. Esto da una idea de la cantidad 
de detalles que habrá que ajustar ... " 

allí para responder a la requisitoria de 
los medios, cuando llamó Juan Haúl ·Laffitte había cruzado varias veces, 
Ferreira. seguía sin hablar con nadie y cuando al-

"Tal vez Juan Haúl pueda al'l'imarse gunos ánimos comenzaron a mostrar 
hasta allí", dijo Zumarán, que se levan- preocupación por los resultados "en 
taba para atender su llamada. ,pdncipio adversos", alguien as.e~uró que 

Luego de una serie de "si, si... en- podía darse un resultado positivo para 
tiendo", el presidenciable blanco colgó el los intereses del Partido Nacional, cuan· 
teléfono con cara preocupada. · .. do llegaran más datos, los de "la cam-

Dos helicópteros habían descendido paña" y periferia de Montevideo.Poco 
en Trinidad, en el cuartel donde tienen a después de la media noche, Zumarán 
Ferreira Aldunate preso ... A_esa altura, bajó a hablar con la prensa, estaba can-

. sado, se notaba. Tal vez pensand~ en la 
posibilidad de la derrota el principal can· 
clida to blanco dijo que los técnicos 
-aunque carecían aun de todos los 
datos necesarios- esperaban una vic­
toria del Partido Nacional por escaso 
margen. " .. .los técnicos llegan hasta un 
'cierto límite -agregó Zumarán- más 
allá del cual queda librado a lo que pueda 
'suceder". El candidato blanco aseguró 
que el Partido Colorado ganaba en Mon· · 
tevideo "y dado que aún faltan los votos 
de las zonas rurales (donde los blancos 
gtJneralmente ganan) va a ser un final 

una importante emisora capitalina 
propagaba la noticia y Zumarán se mos­
tró preocupado porque cualquier no· 
vedad sobre libertad o cambio en las 
condiciones carcelarias del dirigente, 
podía entorpecer la tarea de los militan­
tes blancos destacados en las mesas de 
votación. 

El mismo Ferreira Aldunate había 
solicitado días antes, a través de su es­
posa, que si su liberación o cambio de 
prisión se produjese durante el desa­
rrollo de los comicios, los militantes 
nacionalistas debían abstenerse -por el 
buen desenlace de los mismos- de 
realizar cualquier tipo de manifesta· 
ciones. 

Zumarán, visiblemente preocupado 
por el punto, decidió previo llamado a la 
secretaría, la realización de una con­
ferencia de prensa para insistir en la 
difusión de los consejos de Ferreira Al­
dunate. 

Alrededor de las 18 horas, Zumarán 
dijo a los periodistas presentes 'en la 
oficina de prensa que ahí estaba "no 
para desmentir la noticia de la llegada de 
los helicópteros al cuartel de Trinidad, 
porque confío plenamente en la seriedad 
periodística de la radio -muy presti­
giosa- que dio esa información". 
"Quiero sí, agregó, objetar algunas con­
clusiones que espontáneamente el pueblo· 
uruguayo puede realizar sobre el punto. 
De acuerdo a nuestros informes, las 
autoridades militares no tienen previsto 
ningún traslado de Wilson Ferreira Al­
dunate, que continúa en el cuartel de 
Trinidad... frente a la enorme expec­
tativa creada en torno a su liberación 
debemos decir que no se ha reunido la 
Supt·ema Corte de Justicia ... de modo 
que es menestm· esperar". 

Zumarán conduyó afirmando que 
no esperaba que Wilson Ferreira fuera 
liberado durante la jornada del domingo 
y volvió a su domicilio donde lo espe­
raban, entre otros, Gonzalo Aguirre y 
Juan Haúl Ferreira. 

Allí todos esperaban a Carlos Julio 
Pereyra que debía llegar a las 19 horas 

para concurrir todos juntos al centro de 
cómputos instalado por el Movimiento 
de Hocha en la calle Cuareim casi 
Uruguay. 

El líder del Mov. de i'tocha no había 
llegado pasada ya la hora del encuentro. 
Zumarán recomendó en su casa que "si 
viene Carlos Julio iliganle que estuvimos 
espe1·ándolo y que vamos para el centro 
de cómputos". 

Zumarán no conoc.ía las compu· 
tadoras instaladas por el Movimiento de 
Hocha y escuchó a ter.tamente durante. 
veinte minutos, las explicaciones de uno 
de los técnicos encargados de su fun­
cionamiento. 

. cabeza a cabeza". 
Zumarán volvió al lugar donde 

había permanecido hasta el momento. 
Para JAQUE, estaba casi terminando 
"el día de elecciones con Alberto Zu­
, marán". Lo vimos entre cansado y tris­
'te cuando habló con la prensa. In­
·tu;mos la derrota blanca en medio de los 
resultados ya conocidos. 

Más tarde, una multitud reunida en 
la Casa del Partido Colorado escuchaba 
las palabras del novelPresidente de la 
República Julio María Sanguinetti. De 
pronto la' muchedumbre allí reunida 
comenzó a corear el nombre del can· 

· didato derrotado. 
"Zumarán, Zumarán, Zumarán ... ". 
La cara de Sanguinetti se iluminó 

en una amplia sonrisa. El candidato 
• presidencial nacionalista había "querido 

llegar hasta esta casa a saludar al Dr. 
Sanguinetti y al Dr. Tarigo, sabiendo 
que justamente la norma de la demo· 
cracia es postular nuestras ideas, nues­
tros nombres y que el pueblo sea, en 
definitiva, el que decida. Justamente en 

. \lila democracia, las discrepancia~ q~e 
existen tienen una forma de arbitraJe 
que es lo que la hace una forma superior 
de convivencia ... !'. 

. El diario "El Día" comentaba horas 
más tarde: "Digno gesto de un digno 
ciudadano". 

"Digno gesto de un digno ciu- · 
dad ano" 

Zumarán estaba cansado, había ter-
minado la Jornada. , ··! 

Eran un poco pasadas las veinte, 
cuando la fórmula de la mayoría na· 
cionalista llegó a los locales de la calle 
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Crottoginl: 
"Locuras buenas y locuras malas" 
El título son declaraciones del 
candidato a Presidente del Frente 
Amplio. Después agregó, 
-evidentemente haciendo 
referencia a la algarabía de las 
elecciones- "Esta es una locura 
buena". Únhombrequeestaba 
presente en el momento de las 
declaraciones comentó acerca de 
eHas que no súlo eran opiniones de 
un político sino también de un 
ávido lector de Cet·vantes. 
lf~stuvimos de acuerdo y nos 
pareciú interesante comenzar con 
esas declaraciones una nota que 
habla de lo que hizo Juan José 
CroUogini en uno de los días más 
importantes de su vida. 

A 
sí como a alguna ~:,.-ente -en ge­
neral a la gente mayor- ,las sen­
saciones físicas les permiten 
hacer un pronóstico del tiempo 

y pocas, muy pocas veces equivocarse 
hay otra gente que puede caminar de 
madrugada sin un reloj para consultar y 
sin las primeras luces del día para que lo 
guíen en sus cálculos, y acertar, con poco 
margen de error, la hora que están vi­
viendo. E.n ambos casos hay una serie de 
datos acumulados,a veces a nivel incons­
ciente que le otorgan la precisión en sus 
pronósticos. 

Sucede que la ciudad está llena de 
indicios para que uno se de cuenta que 
ella está despertando. Un indicio por 
ejemplo, puede ser la circulación más es­
porádica de los carritos de los junta­
papeles y la circulación más frecuente de 
autos y ómnibus; otro puede ser cuando 
en los bares que permanecen abiertos 
toda la noche, comienzan a levantar las 
sillas y a ponerlas sobre las mesas para 
poder lavar los pisos; otro, cuando se 
mezclan los hombres desprovistos de 
cart:,'<l -sólo con sus ganas de irse a dor­
mir a cuestas-- con los hombres y 
mujeres de bolsos colgados que van a su 
trabajo. 

Y así se puede seguir enumerando 
hasta el infinito. 

Esta madrugada, sin embargo, es 
imposible hacer pronósticos. A la hora 
que caminamos por la ciudad se le 
agregaron elementos muy nuevos: no 

hay hombres desprovistos de cargas, por 
el contrario, hay hombres, mujeres y 
hasta niños cargando banderas. A lo 
lejos se escuchan tambores. En los bares 
no se levantan las sillas para lavar los 
pisos y cada tanto pasa una camioneta o 
un auto con gente gritando consignas. 

Hoy, a Montevideo, no se le pueden 
descubrir los indicios que, como si fueran 
lagañas, le denuncian su condición de 
recién despierta. 

Más bien, todo nos hace pensar que 
Montevideo no ha dormido. 

Mientras tanto, en una casa ubicada 
en la calle Soca casi Rivera, se comienza 
a ver movimiento. Dos perros, sin em­
bargo, con la ajenidad propia de tal conc 
dición, apenas sienten esta mañana 
como la de cualquier día domingo. 

I~a casa, de dos plantas, tiene a la 
derecha una entrada de autos por la que 

e aliscafos belt) _ _J~~~~~~~~---~ 

se llega a un consultorio en el que las 
paredes están prácticamente cubiertas 
de diplomas. Un currículum puede 
graficar mejor esta idea: graduado de 
médico a los 24 años, catedrático de 
ginecotocología de la Facultad de 
Medicina de Montevideo (1946-1973) 
numerosos trabajos científicos presen­
tados en congresos locales e interna­
cionales de esa especialidad, Decano de 
la Facultad de Medicina (1957-1958-
1962) y Rector de la Universidad de la 
República (1965), Cofundador del Sin­
dicato Médico del Uruguay del cual llegó 
a ocupar la presidencia. 

En el salón comedor, este domingo 
25 de noviembre, el Dr. Crottogini 
desayuna su habitual taza de café acom­
pañada con tostadas, manteca y mer­
melada. Luego se para y mira por la ven­
tana que da al jardín. La mañana es 

clara y anuncia un día caluroso. Crot­
togini, vestido con traje gris, camisa 
clara y corbata a rayas, sale y camina 
lentamente hacia el auto. Antes de subir 
se desabrocha el botón del saco. 

Por la ventanilla se ve como la 
ciudad ha perdido toda inhibición po­
lítica. A los carteles que a lo largo de la 
campaña electoral fueron colgados, 
pegados o clavados, se le suman los 
vehículos cargados de distintitvos y 
banderas que circulan en gran número y 
desde muy temprano. 

Después de algunos pocos minutos, 
llegan a 18 y Ejido. Allí, sobre "18", el 
Frente Amplio montó su centro de pren-

La Batalla 
de Chile 

1• Parte 

Allen~de- La~insurrección · 
de la_burg~eSI~: Plnoc,~et. 

Horarios: 
12:15-14;00·15;45-17;30 
19:15·21 y 22;45 
Sábado trasnoche: 0:30 hs. 
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sa. Días atrás el Dr. Crottogini y el explanada se tiende una red de alto­
General Seregni habían concertado una parlantes. 

:::·1::~-~;~~.~ 

-

cita en ese sitio para diri1:,rirse juntos a la Poco a poco el centro de prensa 
mesa de votación que corresponde al comienza a llenarse de periodistas na­
candidato. El lugar, después del traslado cionales y extranjeros y el público se 
de credencial de Crottogini, es 18 de agolpa en 18 de Julio. Crottogini, míen­
Julio 1912, una división de la Dirección tras tanto, permanece en la pieza del ter­
de Servicio Social. Cuando llegan al cer piso junto a Seregni, al igual 'Gral. 
lugar son recibioos con consignas y Licandro, el Cnel. Zufriategui, el Cr. 
saludos. A las 9 y cuarto Crottogini ya Young y otras personalidades del Frente 
tiene el sobre dispuesto para introducirlo Amplio, que van pasando a medida que 
en la urna. Los fotógrafos disparan sus se desarrolla el escrutinio. Habla poco, y 
flashes y la gente aplaude. Los periodis- cuando lo hace usa su tono de profundo 
tas preguntan. Sus respuestas son razonamiento. Es, sin dudas, la actitud 
pa¡Jsadas y en voz más bien baja. Con docente obtenida a lo largo de mu­
pocas modulaciones. "Hay locuras chísimos años en ese desempeño. 
buenas y locuras malas. Y esta que vive 
hoy el pueblo uruguayo es, evidente- A las 11 de la noche, mientras los 
mente, una locura buena". colorados auguran su victoria, el can-

Un hombre de unos cincuenta años, didato del Frente Amplio permanece 
que vaya a saber qué vieja película in- atento a los cómputos. El General Se­
duce a pensarlo con la estampa de un regni se retira al cuarto contiguo para 
campesino griego, sorprende diciendo intentar hacer sus números. 
que son verdaderas declaraciones, no Sobre 18, la presencia humana 
sólo de un político sino de un ávido lector hegemoniza todo el paisaje. Ahí están 

éeryantes. Uno de los periodistas los frenteamplistas, agolpados en la Ex­
pregunta~sigs comparable la emoción de planada Municipal, agitando las han-
ese momentó ___ con las expQrimentadas _d_~ras con el mismo orgullo y la misma 
trayendo niños al mundo. - --·- -- inc~rtidumbre con que una muchachita 

festeja s_u§.9.l:!i_n~~ a~{)_E!._ ___ ___. ----- --- -
"Aquí está concentrado y conden-

sado el momento -responde Crotto- Avanzada la noche Seregni se dirige 
gini- mientras que lo otro abarca una al público que permanece entonando 
vida de más de cincuenta años de ac- consignas. Los exhorta a que se retiren. 
tividad. Son cosas muy diferentes, no se "Les pido que se vayan a sus casas. Des­
pueden comparar, pero las dos son muy de que salí en libertad se los he pedido 
hermosas". tres veces". La respuesta de la gente, 

Sonríe. bajo una lluvia torrrencial, fue una con-
"Todo esto es auténtico y todo el signa: "Llueve, llueve, pero el Frente no 

mundo en este país, hoy, está contento". se mueve". Seregni comunica a través de 
El General Seregni también respon- su discurso, que los resultados marcan 

de. una clara paridad entre el Frente y el 
Partido Colorado y vuelve a insistir 
pidiendo, por favor, que se fueran a des­
cansar. "No se olviden que mai'íana es 
día de trabajo". En ese mismo momento 
el centro de prensa emite un comunicado 
diciendo que recién en las primeras horas 
de la mañana se conocería el partido 
ganador de Montevideo. 

"Estamos participando en una real 
fiesta cívica, donde el pueblo expresa sus 
deseos de retornar a la democracia". "No 
he podido votar físicamente -dice más 
adelante- pero estoy votando con mi 
presencia y estoy votando con acom­
pai'íar a nuestro presidente". 

Ambos se retiran. Crottogini re­
gresa a su casa donde recibe a una de­
legación de la Internacional Socialista. 

Ya entrada la tarde, Crottogini 
retorna al centro de prensa, habla con al­
gunos periodistas y se dirige al tercer 
piso del edificio donde se habían dis­
puesto dos piezas para que la dirección 
del Frente Amplio pudiera seguir los 
cómputos. En uno de los ambientes hay 
un pequeño televisor blan"co y negro y 
varios sillones dispuestos en rueda. El 
otro está previsto para que se retiren a 
descansar. En el segundo piso está ins­
talado el centro de prensa, grandes 
paneles están prontos para comenzar a 
ser llenados con los datos que traen los 
delegados y que dan los medios de co­
municación. V arias radios y televisiones 
se ubican en todo el ambiente y sobre la 

Crottogini, que estaba en el segun­
do piso mientras Seregni dirigía su men­
saje dijo que le parecía difícil que la gen­
te se fuera. 

Nuevamente en ·el tercer piso, el 
Cnel. Zufriategui toma el teléfono y pide 
una comunicación con Sanguinetti. La 
comunicación se obtiene y Seregni y 
Crottogini envían sus felicitaciones al 
presidente electo. Son las tres y cuarto 
de la mañana. 

Crottogini baja y en la puerta lo es­
pera el auto. La gente lo ovaciona y él 
saluda. 
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M 
ontevideo se vestía para un día 
especiaL Interminables colas 
en determinados lugares, la in­
certidumbre, la duda, el no sa­

ber cómo, de qué manera se desarro­
llarían los acontecimientos y menos aún 
cuál sería la decisión popular que sin 
duda se sabría al despuntar la ma­
drugada. Llegamos a la calle Juan P. 
Ponce luego de bordear el Parque de los 
Aliados, allí estaban apostados varios 
periodistas. Estábamos en la puerta del 
edificio del Dr. Sanguinetti, ese hombre 
de interminables cejas y gestos confun­
didos entre la media sonrisa, con la boca 
torcida, como para no reírse del todo y la 
vuelta a la seriedad absoluta, como si 
todo se tratara de un acto solemne, como 
cantar el himno o hablar de Artigas en 
un acto público. 

Uno imagina a ese hombre de 48 
años, que hoy es Presidente de la Re­
pública, enfrentando a un Parlamento 
incisivo, en un tema que le es particular­
mente hostil, o entrevistándose con el 
Presidente de la Internacional Socialista 
o haciéndole una milanesa a Emma -su 
hija de 19 años- con los mismos gestos 
apretados, escondidos, como irresolutos 
y escuchando en contrapartida su voz 
firme y definitiva. 

De pronto, desde el 7" piso se lo ve 
hacer señas mezclado entre las halco­
neras que lo proclaman, para que su­
bamos. 

Nos recibe en su living, entre sus 
cuadros y antes que a alguno de nosotros 
se nos ocurra "tirar" una de esas pre­
guntas rutilan tes con las que empiezan y 
terminan las Conferencias ·de Prensa, el 

ella contesta que sí, se dan un beso que todos los clubes que visitaremos luego, 
es captado por los fotógrafos que están preguntará si todo transcurre normal­
presentes esperando la nota emotiva, mente, si ha habido algún problema y se 
familiar y como respuesta Sanguinetti . retira entre vítores y aplausos. 
dice sonriendo:"Hasta ahora vamos in- Su hija nos dice que jamás hará 
victos, hemos logrado que nadie nos política, le gusta participar de ésta for­
sacara una de esas fotos-familiares". ma, a través de su padre, ayudándolo, 

De pantalones beige y remera azul, a<;omuaqándolo pero "nunca me de­
con el rostro un tanto cansado, nos in- dicaría a ésto. Cuando una de chica vivió· 
vita a la terraza. Desde allí vemos todo el la otra cara de lo que cuentan los libros, 
Parque de los Aliados, el Hospital de dice no". 
Clínicas, una inmensa vegetación y El día del golpe me acuerdo que 
muchos edificios que se nos presentan llegó papá con la cara por el piso y se 
prepotentes ante un día de sol radiante. vistió todo de negro, se puso también 

"En épocas normales un domingo lentes negros y nos llevó a la casa de mi 
leo los diarios, salgo a algún lado, almor- abuelo, Allí estuvimos todo el día. Fue 
zamos en la casa de mi tía y de tarde voy espantoso. Nadie hablaba. Papá se había 
al estadio, si juega Peñarol. Vida de vestido así porque era conveniente que 
italianos". ' nadie lo fuera a reconocer. Des¡més me. 

Nos presenta a su sobrino argen- llevó de .tarde a la Ciudad Vieja para que; 
tino, un rubiecito que recién llega de su viera cómo el Coronel Zorriila resistía el 
país para estar junto a su tío y a su golpe. Estaban todos los autos dados 
familia, compartiendo un presente Iris- vuelia y los ómnibus. Eso me va a 
tórico para los uruguayos. "Este es mi quedar grabado para siempre. Al otro 
sobrino argentino. Ayer hablé por ATC día me acuerdo que era el cumpleaños de 
y voté el SI por el Beagle", nos dice en- mi hermano y papá decidió que había 
tre risas. que festejarlo.· Así es que festejamos el 

Nuestro reloj anuncia las diez cumpleaños de Julio Luis. Cuando vi­
menos cuarto de la mañana. Partimos. nieron periodistas extranjeros para en­
En la calle gran cantidad de gente espera trevistar a papá no entendían nada, no 
para saludar a su líder. Entre el grito de sabían qué estábamos festejando. Luego 
diversas consignas y la firma de au- papá les explicó y todo quedó claro." 
tógrafos se pierde el actual Presidente de -nos cuenta Emma. 
la República. Luego de recorrer varios clubes 

Es el momento de partir, según se batllistas, volvimos alrededor del me­
nos ha informado vamos a visitar los diodía al domicilio particular de Ponce y 
clubes partidarios de la zona de Paso de Palmar. Allí la hermana del Dr. San­
la Arena, del Cerro, Aires Puros, Gar- guirietti, la Sra. Silvia nos sirve refrescos 
zón, etc, etc. y cuenta el incidente que viera por te-

En ef primer tramo de este recorrido levisión protagonizado por Jorge Pa­
checo en el momento de emitir el su­
fragio con un ómnibus del Frente Am­
plio. 

La casa del futuro Presidente de la 
nación se va colmando de gente y de ex­
pectativas. Todo parece desarrollarse 
con normalidad. 

Llega el momento en que el Dr. 
Sanguinetti tiene que votar de modo que 
nos trasladamos a la calle Maldonado. 
Cuando llegamos al lugar innumerable 
cantidad de gente, periodistas y fo­
tógrafos esperan al líder colorado para 
realizar las notas gráficas o bien para 
sacar la primera declaración del día. 

Más tarde, el Dr. Sanguinetti, nos 
contará el pequeño problema que tuvo en 
el momento de votar cuando entra al 
cuarto oscuro y su lista no está. "Qué 
mal humor que había en esa mesa". El 
problema fue solucionado y el Dr. San­
guinetti pudo cumplir con su obligación 
cívica. 

Una máscara de Nigeria 
y "El Salvaje" 

El presidente electo conversa con JAQUE Volvimos a Ponce y Palmar. El 
comentario entre los periodistas apos­
tados en el lugar era la incertidumbre 
absoluta a propósito del ganador de las 
elecciones. Nadie se ani¡naba a apostar. 
"Está muy reñida la cosa", decían. Lo 
seguro, sin embargo, era "la Intendencia 
de Montevideo para el Frente Amplio". 

entonces candidato por la mayoría del 
Partido Colorado nos dice:"Hoy me 
levanté a las cuatro y media de la 
,mañana envuelto con los gritos de una 
cantidad de manifestantes que ento­
naban: ¡Olé, olá, el Julio que se viene, el 
Goyo que se va! Salí al balcón a salu­
darlos, ya estaban por despertar a todo 
el barrio. Cuando se fueron, volví a dor­
mir~" 

La ronda por los clubes 

Mientras los periodistas presentes 
tomábamos 1m café, Martha Canessa de 
.Sanguinetti le anuncia a su esposo una 
llamada de Tucumán. Hoy es un dia muy 
. especial para América Latina. Para Ar­
gentina por el Beagle, para Uruguay por 
el retorno a la democracia ... ", es todo lo 
que alcanzamos a oír desde el espacioso 
living. 

1 

Le preguntamos al Dr. Sanguinetti 
con qué margen pensaba que ganaría las 
elecciones generales a lo que contestó: 
¡,Quién se pone a hacer pronósticos 
ahora? Lo principal es haberle devuelto 
la alegría a la gente". 

Las preguntas ya no tenían sentido, 
simplemente conversábamos. "Este año 
me cambiaron, siempre votaba en mi es­
cuela, en el Elbio. Hoy me toca votar en 
Maldonado 1331". 

El Dr. Sanguinetti hizo la escuela en 
el. I<:lbio Fernández y posteriormenté fue 
al .José I~nrique Rodó. Sus hijos Emma y 
.Julio Luis también se educaron en el El­
bio. Actualmente cursan Facultad de 
Derecho; se!,'1mdo y tercer año, respec­
tivamente . 
. . . . "¡,Venís conmigo'! le pregunta el 
líder de- la -colorada a su · · , 

el Dr. Sanguinetti junto a su hi.ia y 
JAQUE visita las zonas periféricas de la 
ciudad. El calor comienza a sentirse, 
pero Emma no cesa de conversar y de 
contarnos anécdotas de su vida, de su 
padre, de sus recuerdos de antes y des­
pués del golpe de estado. Recuerda por 
ejemplo cuando se promulgó la Ley de 
Enseñanza:"Vivíamos aquí en Ponce y 
mi hermano y yo éramos más chicos, era 
espantoso. Dormíamos en el mismo 
cuarto porque nos despertábamos 
aterrados con los gritos de la gente que 
venía a insultar a mi padre. Esa época 
fue para nosotros muy difícil. Antes 
vivíamos en Colonia y Yi, entonces com­
partíamos el dormitorio con Julio Luis . 
Cuando nos mudamos a Ponce, cada uno 
tenia su dormitorio, pero era tal el miedo 
que teníamos que preferíamos estar jun­
tos, como para protegernos. Después, 
todo eso pasó". 

Mientras recorremos las calles de 
Montevideo el Dr. Sanguinetti nos cuen­
ta de su aficción por la pintura que es 
compartida por Emma. "Es necesario 
ver, no basta con mirar", dice el diri­
gente colorado. Su hija comenta el c.urso 
que realizó a comienzos de éste año en la 
Universidad de Bs. As. sobre Historia 
del Arte y su padre contesta inmedia­
tamente:"para saber Historia del Arte, 
hay que leei· y ver, es todo. Aquí y en 
cualquier parte del mundo. Y lo de ver no 
solamente es aplicado a ésta disciplina". 

Llegamos al Club de Paso de la 
Arena. Allí se mezcla la euforia de la 
gente del lugar, todos quieren tocar "a 
su futuro presidente" y piden incesan­
temente la firma de autógrafos en bal­
c<meras, en papeles. Sanguinetti accede 
a Lodos los pedidos. Como se repetirá en 

Subimos al 7° piso y nos encon­
tramos con toda la familia Sanguínetti 
un poco .más descansada luego de una 
pequeña siesta. Alguien preguntó qué 
habían almorzado:"unas milanesas y 
vino clarete, comimos aquí, sin servir la 
mesa ni nada". 

Se lo veía mucho más despejado que 
en la mañana y con cierta vitalidad 
resultante sin duda del acercamiento a 
definiciones históricas. Nos muestra una 
máscara que le trajo un amigo de Ni­
geria:"Es realmente una belleza, una 
grata sorpresa". 

Nos comenta que en el correr de la 
tarde estuvieron el Dr.Lanza, candidato 
a Intendente por la mayoría del Partido 
Colorado, y Asiaín. a 

Alguien pregunta jocosamente si 
Asiaín se quedó a almorzar. "Si se 
quedaba Asiaín no comía nadie". 

Las conversaciones versaban eq 
torno a los comentarios que se habían 
sentido por la radio y por la televisión. 
Seguramente se estaba votando muy 
bien para el Partido Colorado, "la 99 va 
a t.enm· muy buena votación" dijo Julio 
Luis San!,'llinetti. 

"JLo importante"recalcaba una y otra 
vez Sanguinetti, "es que la gente sienta 
la necesidad de afianzar la democracia". 

Mientras esperábamos la llegada de 
integrantes de la Internacional Socialis­
ta conversamos sobre anécdotas vividas 
entre el líder colorado y Manoco Flores 

Sanguinetti: e: 
, 

que serta pres: 
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Mora. "Recuerdo que en el 54 escribía 
Maneco· una página de humor en El País, 
firmaba El Salvaje, era realmente 
estupenda. En "Marcha" luego hacía al­
go parecido a las contratapas de JA­
QUE. Era brillante, como ahora. Sin 
dudas es un excelente periodista. Recuer~­
do una VC'L que escribió una nota en" Ac­
ción" en contra de César Batlle. Eso le 
costó la indignación de Luis Batlle que 
estaba furioso con lo que había escrito 
Maneco . No había quién lo pudiera cal­
mar. En una nota siguiente Maneco, 
como sólo él lo puede hacer, escribe a 
propósito de W anderers diciendo algo 
así como: estamos los dos en la B, yo sé 
lo que es eso, pero nunca olvidemos que 
va a llegar la hora en la que juntos 
vamos a levantar al Partido. Así se con­
quistil nuevamente a Luis Batlle. Es 
impresionante." 

Y I~s anécdotas junto a Maneco 
continúan:"Recuerdo cuando Rodríguez 
Camusso era Presidente de la Cámara, 
era el tiempo de los autos baratos. 
Rodríguez Camusso manda retirar el 
retrato de Flores y manda hacer uno de 
Oribe. Maneco indignado pide una 

. reunión de Asuntos Internos para 
aclarar la situación y entre otras cosas 
dice: Esto es una arbitrariedad, pero 
además es un acto de arrogancia. De­
bemos tener humildad, nadie puede ol­
vidar que cuando muriil Flores tenía 
tantas batallas en las que había par­
ticipado que no había lugar para po­
nerlas en la lápida y en su cuerpo había 
heridas de la cabeza a los pies. Y o creo 
que lo mínimo que tenemos que tener 
nosotros es humildad, sobre todo si 
tenemos en cuenta que en nuestra lápida 
todo lo que pueden poner es la marca de 
algún auto de esta época." 

Cinco de la tarde en la casa de San­
guinetti. Llega Asiaín con la delegación 
de la Internacional Socialista con la cual 
se conversará durante veinte minutos. 

" ... de Peñru·ol" 

Es el momento de recomenzar la 
recorrida por los clubes partidarios, ésta 
vez iremos a la Curva de Maroñas, a 
Manga, Malvín Norte, Camino Mal­
donado, ... 

La vista a estos lugares se sucede 
como en la mañana aunque ya a esta 
hora se puede percibir. el fervor popular 
en !_as diferentes zonas .de Montevid~ .. 
La gen le que logra ver que en un auto va 
el Di-.Sanguinetti grita ¡lo ví! ¡lo ví! ¡es 
él! ¡Viva el Presidente! ¡Vamos San­
guinetti! ¡Viva el pueblo! Todos 
aplauden y cantan consignas en contra 
del régimen. Todos se saludan, cara­
vanas de blancos tocan bocinas haciendo 
la V de la victoria, que es respondida por 

. la caravana que preside el Dr.Sanguinet­
ti. 

Cuando llegamos a Manga, alre­
dedor de las 6 de la tarde, nos encon­
tramos que al lado de un Club de San­
guinetti está el de Zumarán. Ante nues­
tra sorpresa todos aplauden y gritan 
¡Sanguinetti!, un señor se acerca al 

·futuro Presidente y le dice:"No lo saludo 
;por ser colorado, lo felicito porque es de 
Peñarol". Nos vamos dejando atrás 
¡Julio! ¡Julio! y un interminable ¡Si éste 
no es el pueblo, el pueblo dÓnde está! 

En cada club que visitábamos, San­
guinetti se bajaba saludaba a todos, 
hombres y mujeres y besaba a los niños. 

Cada vez que en algún lugar alguien 
le pedía que dijera algunas palabras 
Sanguinetti contestaba:"No estamos 
para discursos" y todos lo entendían, 
nadie insistía más que con las consignas 
y con el pedido de sacar fotos junto al 
Presidente o pedirle la firma de au­
tógrafos. 

Retornamos alrededor de las siete 
de la tarde a su domicilio particular don­
de nos dijo:"l~uimos a las zonas de la 
periferia porque es la gente que me sigue 
hace ilO años. El club de la calle l!guá lo 
fundé hace :m años y sigue la misma 
gente, apoyándome al firme siempre, 
cómo no voy a it·. Ahora me voy a la sede 
del l•a..tido Colorado, esturé allí alre­
dedor de las ocho y media de la noche". 

Todos éramos amigos 

18 de julio ya estaba de fiesta-todo 
el mundo festejaba, reían, saludaban 
unos a otros como sj alguna vez nos 
hubiéramos visto. Todos éramos amigos, 
o pm·ient.ns. En las escalinatas de la 1 n-

tendencia esperaban· pacientemente los 
militantes Frenteamplistas, ya estaba 
instalado el estrado donde hablaría el 
Arq. Arana. 

Todo mezclado como decía Guillén, 
. entre el olor a chorizos y la alegría de un 
logro común: la democracia. , 

Cuando llegamos a Martmez 
Trucha, sede del Partido Colorado, una 
multitu_d gritaba: ¡Vivan los blancos, 

vivan los del Frente, pero que digan 
Julio Presidente! Minutos antes se había 
informado que había sido agredida la 
sede departamental de la 15, en Mer­
cedes y Yí. 

Las horas pasan y Sanguinetti que. 
ya se encuentra en la Central del Partido 
Colorado junto a Tarigo y Lanza, no 
hace declaraciones a la prensa. Esperará 
hasta entrada la madrugada. _ 

Continúa pasando el tiempo y los 
cómputos del Ministerio del Interior' 
-comienzan a dar una importante ventaja' 
del Partido Colorado sobre el Partido 
Nacional. Pero aún no es hora de aven­
turar. Faltan zonas importantes del Fren­
te Amplio, de modo que la Intendencia es 
por el momento un enigma. 

W alter Nessi da los cómputos par­
ciales a favor del Partido Colorado en el 
interior de la República, la gente allí 
reunida grita: ¡Zumarán, Zumarán, pero 
no nos ganarán! 

Nos encontramos con el candidato a 
diputado por la CBI, Víctor Vaillant y 
vamos a entrevistarnos con el Dr.San­
guinetti. Junto a él se encuentran el 
Dr.Enrique Tarigo, el Dr.Aquiles Lanza, 
y otros allegados,ia alegría ya se vis­
lumbra en sus rostros. El Dr. San­
guinetti nos dice que no saldrá hasta 
tener la absoluta seguridad del triunfo. 
Sabemos que tendremos que esperar 
varias horas aún. 

''Una elección ejemplar" 

A las tres y cuarto de la mañana el 
General Seregni y el Dr.Crottogini, 
llaman telefónicamente al Dr.Sanguinet­
ti para felicitarlo y señalan que ésta ha 
sido "una eleceión ejemplar". 

!\ las tres y media de la mañana el 

diario El Día hace sonar la sirena de la. 
victoria. Dentro del Partido Colorado la 
multitud exclama: ¡Se siente, se siente, 

·Julio Presidente! Todos los medios de 
prensa nacionales e internacionales es­
·tán apostados esperando el momento de 
la proclamación. 

Luego de una larga espera, tanto de 
simpatizantes como de los periodistas y 
gráficos presentes, llega al estrado el 
Dr .Sanguinetti acompañado del 
Dr.Tarigo y del Dr.Lanza. 

Con los mismos pantalones beige, 
remera y saco azul llega el Presidente de 
la República que se dispondrá a emitir 
un mensaje, su primer mensaje como 
Presidente de la N ación. "Compañeros, 
todavía no hu finalizado el escrutinio a 
nivel -general del país y de Montevideo, 
pero los datos disponibles con los que 
contamos y las proyecciones que con 
ellos se pueden hacer permiten afirmar 
a ésta altura que la elección está ganada a 
Divel nacional. Más adelante agrega:" A 
ésta-altura entonces de la noche, en ésta 
histórica sala de la Convenciiln del Partido 
Colorado, ésta colectividad, que gobernil 
el país á lolurgooé lolllayordesu truy~c-
toria nucional;que construyil el pluralis­
mo y que construyó en los albores de este 
siglo una democracia social, luego de 11 
años de dictadura se dispone nuevamente 
a reemprender, de acuerdo a sus principios, 
y valores, que son los del país, una etapa de 

· re.construcción nacional." 

"Zumarán, Zumarán" 

Mientras el Dr.Saniuinetti pronun­
ciaba el discurso, "jugaba" con un clavel 
rojo que seguramente le había obse­
quiado algún votante; el Dr.Lanza es­
cuchaba atentamente las palabras del 
Presidente electo de puño cerrado contra 
la mesa, en tanto que el Dr. Tarigo, con la 
fatiga dibujada en su rostro, no alcan­
zaba a sonreír ni a esbozar algún gesto 
que evidenciara cierto tipo de emoción. 
La procesión corría por dentro, eviden-· 
temen te. 

Continuó el Dr.Sanguinetti:"No 
hay ninguna duda que el.Pesultado de la 
elección muestra claramente que 
aquellas tendencias políticas del país que 
elaboramos. y suscribimos el acuerdo del 
Club Naval hemos recibido el apoyo de 
un porcentaje abrumador de la ciuda­
danía, de aproximadamente el 70%, lo 
que ratifica claramente el valor político 
de esa negociuciiln y la elevada signi­
ficación nacional de ese acuerdo his­
tórico ... " 

Las palabras del presidente electo 
fueron interrumpidas por la llegada a la 
sede del Partido Colorado del Dr.Zu­
marán. El Partido Colorado interrumpió 
en pleno al presidente para gritar 
¡Zumarán! ¡Zumarán! 

El candidato a la Presidencia por el 
Partido Nacional concurrió para presen­
tar sus saludos y el reconocimiento de la 
victoria del Partido Colorado. 

Nuestra misión ya estaba cumplida. 
Habíamos estado todo el día con el 
recién consagrado Presidente de la 
República. Salimos a la calle. 

Algunos militantes frenteamplistas 
continuaban en 18 y Ejido. Más adelante 
en Y aguarón,la Guardia Republicana im!! 
pedia el paso. Habían ocurrido algunos in­
cidentes,había heridos.Los hombres y 
mujeres civilizados a veces lloran de im­
potencia. Nosotros lloramos. A las cinco 
de la mañana guardamos la libreta de 
apuntes y el grabador y en el medio de la 
calle frente a la Galería de la Plaza 
Libertad, nos pusimos a desviar el 
tránsito. Minutos antes algunas per­
sonas que portaban pancartas y ban­
deras (pero que objetivamente no nos 
atrevemos a acreditar su filiación) im­
pedían el paso de los vehícu!os armados 
con cascotes y piedras. Delante nuestro 
fueron rotos los vidrios de varios autos 
<JUe _pasaban ru~bo a la Plaza Li!Jertad. 
~Jurante media hora,estuvimos solos,con 
·rabia como lo hubiera estado cualquier. 
ciudadano blanco,frenteamplista o co­
lorado tratando de impedir la in transigen-¡ 
cia,tratando de explicar que lo 
mejor era dar la vuelta-y volver a casa. 
Ya era lunes. Ya estábamos defendiendo 
el derc"Cho a la libertad, a la democracia. 
Uru¡,ruay entero había ganado la pul­
seada. 



Prensa internacional 

The 
Economist 

Lamente 
no es una 
computadora 
(y viceversa) 

H ay pers9nas que creen que las 
computadoras del futuro serán 
inteligentes. Piensan que si 
un programa de computadora 

puedé escupir respuestas aparentemente 
inteligentes a preguntas, entonces la 
máquina que se encarga del programa 
"comprende" lo que está haciendo. Según 
estos tozudos creyentes en la inteligencia 
artificial (lA), la mente no es más que 
colección de programas. 

~Montevideo, viernes 30 de noviembre de 1984)L( 

¿O no? Un escéptico es el profesor 
J ohn Searle, un filósofo tenaz de la 
Universidad de California en Berkeley .. 
. fhrrante los últimos cuatro años el 
profesor Searle ha estado sosteniendo 
que los fenómenos mentales no pueden 
ser expresados en instrucciones de 
programas abstractos. Su punto de vista 
es que los estados mentales son fe­
nómenos biológicos, productos de la ac­
tividad cerebral. Sostiene en consecuen­
cia que ninguna computadora inanimada 
podrá llegar a ser inteligente, del mismo 
modo que un simulacro computadori­
zado de un incendio nunca podrá llegar a 
quemar una casa. 

Una cosa es el cerebro humano, y otra la computadora. ¿O no? 

El profesor Searle ataca a la IA con 
su argumento del "cuarto chino", que es 
un intento de refutación del test de 
Turing para inteligencia artificial. Alan 
Turing, un cientifico especialiado en 
computadoras de origen británico, que 
murió en la década del '50, propuso un 
test simple para la inteligencia de las 
máquinas: si una máquina que está 
detrás de una cortina puede contestar 
cualquier pregunta que uno quiera 
hacerle siJ} que uno pueda llegar a distin­
guir por las "respuestas ql1e no és uña· 

persona la que contesta entonces la 
máquina es inteligente. El cuarto chino 
del profesor Searle destruye ese argu­
'mento. 

Un hombre que habla inglés pero no 
chino está encerrado con llave en un 
cuarto. Tiene trozos de papel con 
símbolos chinos escritos encima y un 
libro de reglas en inglés que le indica 
cómo combinar los símbolos. La regla 
podría decir: tome un "escuigle" y 
póngalo junto a un "escuogle". El hom­
bre aprende a distinguir los "escuigles" 
de los "escuogles" reconociendo sus for­
mas, pero no sabe qué quieren decir. 

Alguien hace llegar más símbolos 
chinos al interior del cuarto y más reglas 
en inglés acerca de cómo combin~rlos. Se 
le indica al hombre que vaya pasando 

: fuera del cuarto lo que va haciendo. La 

gente que está afuera del cuarto llama a 
los símbolos que le alcanzan "pregun­
tas", y a los símbolos que él envía "res­
puestas". 

Si las reglas son inteligentes las res­
puestas serán las correctas. Todo lo que 
el hombre hace es fabricar estructuras 
con los shnbolos, con el resultado de que 
un montón de frases chinas es transfor­
mado en otro montón de frases chinas. 
Está haciendo todo lo que un buen 
programa de computadoras hace, pero, 
sigue sin comprender el chino. Si él no lo' 
comprende, ¿por qué suponer que una 
computadora podría hacerlo? 

Nadie ha ofrecido un contraar­
gumento convincente a este ejemplo. 
¿Pero no puede el profesor Searle haber 
pasado demasiado tiempo forcejeando 
con los teóricos de la IA y demasiado 

poco tiempo conversando con quienes 
realmente construyen computadoras? 
Ningún diseñador de sistemas declararla 
que la computadora propiamente dicha 
es irrelevante en relación al programa 
que maneja. Además los programadores 
de lenguaje natural han aprendido hace 
ya mucho tiempo que las reglas pura­
mente sintácticas como las empleadas en 
el cuarto chino del profesor Searle nunca 
bastarán para ser traducidas por la 
máquina. Una vez que las máquinas 
comienzan a recurrir a la experiencia y el 
sentido común para hacer inferencias, 
¿segurrán estando tan lejos de la "com­
prensión" como el hombre del cuarto 
chino? 

EN EL TRASCENDENTE 
ACTO. ELECCIONARIO 

CELEBRADO EN NUESTRO PAIS 
LOS EQUIPOS BULL 

UNA VEZ MAS GARANTIZARON 
CON EXACTITUD Y EFICIENCIA, 
El PROCESAMIENTO DE LOS 

DATOS,ASEGURANDO 
UNA PRECISA INFORMACION. 

Uruguay acaba de vivir otra jornada 
trascendental de su vida democrática. 

Y en ella, como en todo el mundo -res­
pondiendo a los más diversos requeri­
mientos- BULL estuvo presente. 

Toda la información oficial suministrada 
a la ciudadanía por parte del Ministerio 
del Interior fue procesada por equipos 
BULL 

Una ocasión más de contribuir con 
su tecnología, eficiencia y exactitud a 
los intereses comunitarios. 
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~[~rnmw~rn Prensa Breve 
Tortura de exportación 

Una reciente disposición del Depar­
tamento de Comercio de Estados Unidos 
permite la exportación de "instrumentos 
de tortura especialmente diseñados" a 
los aliados de la OTAN y algunos otros 
países con quienes se tienen relaciones 
amistosas, y la organización de derechos 
humanos Amnesty International está 
luchando durawente para impedirlo. El 
grupo quedé> "acúnito y perturbado" por 
un informe sobre la disposiciún, afirma 
Patricia Rengel, directora de su filial en 
Washington. Amnesty International 
reaccioné> en especial porque la norma 
permite exportaciones sin licencia a 
paises como Turquía, donde incluso los 
neoconservadores como el Ayudante del 
Secretario de Estado para los Derechos 
Humanos Elliott Abrams reconoce que 
"la tortu'ra ocurre con 'regularidad". 
Como resultado, Amnesty International 
planea requerir la ayuda de varias co­
misiones del Congreso que se encargan 
de controlar las exportaciones, en un in­
tento de reformular la disposiciún. En· 
tretanto, funcionarios del Departamento 
de Estado (que es culpado por el Depar­
tamento de Comercio de las zonas res­
baladizas de la disposiciún) insiste en. 
que cualquier defecto que se vea a la 
misma no es intencional. "No sé si se 
podrá escribirla de un modo distinto", 
dijo uno de ellos. "Pero no vamos a per­
mitir que nada como esos instrumentos 
de tortura vayan a manos de nadie." 

(Newsweek) 

Algodón para almuerzo y cena 

¿Quién comería algodón? Hasta 
ahora, se utilizaban los granos bajo la 
forma de aceite en las fábricas de conser­
vas y de jabón, o en forma de torta para 
alimentar el ganado. Ahora la sociedad 
japonesa Yazaki presenta un nuevo tipo 
de grano, con fuerte contenido pro­
teínico, que se declaró comestible para 
los seres humanos porque ya no contiene 
gosipol, un pigmento nocivo. Los pri­
meros trabajos de desarrollo fueron 
llevados a cabo por los norteamericanos 
en W aco, Texas, y después mejorados 
por los japoneses, que buscan ahora 
clientes para el producto. 

( L'Express) 

Un billete soberano, rodeado de. 
monedas plebeyas. 

Del noble billete al vil metal 

Cuando el gobierno de Margaret 
Thatcher anunció que planeaba eliminar 
el noble billete de una libra esterlina para 
reemplazarlo por una vulgar moneda, 
hubo un escándalo a nivel nacional. El 
pueblo denunció a la grosera moneda de 
una libra como pesada, horrible e indig­
na de su nombre. Como lo sintetizó Sir 
Brandon Rhys Williams, la moneda es 
"un espantoso botoncito". 

El Tesorero Real Nigel Lawson 
defendió la ~ecisión, afirmando que la 
moneda duraria 40 años (el billete de una 
libra dura unos diez meses) y dijo que e~ 
cambio ahorraría 3.800.000 dólares al 
año_ Pero la lógica no impresionó a 
nadie. La moneda ya fue apodada "Mag­
gie", porque, como dijo un irritado lon­
dinense, "es dura, áspera en los bordes y 
se cree una reina." 

(Newsweek) 

·"La cultura sin marginalidad 
. '' 

tamente diferente a la nuestra. Si los 
australianos se instalan y no dicen que 
son australianos y, además, están ves­
tidos como argentinos, sus actitudes nos 
van a parecer cosa de locos, pero apenas 
nos avisen que en realidad no son argen­
tinos, sino australianos, dejaremos de 
verlos como locos. La salud mental es lo 
que se define en esta cultura como 
realidad central, en torno a la cual hay 
un anillo periférico al que se lo llama 
marginalidad. Este anillo periférico 
alimenta continuamente la realidad cen­
tral, porque son las transgresiones que 
después serán más adaptativas a la 
modificación del medio. Cultura que no 
tiene marginalidad, es cultura que muere 
porque se estereotipa. La marginalidad 
es necesaria para el crecimiento de la 
cultura. Los locos de hoy son los pro­
fesores de mañana. 

se muere 
No es psiquiatra, ni psicúlogo, ni sociólogo. Se llama Alfredo Moffat. 
Fue amigo y discípulo de Pichon Riviere, creó en el hospital Borda de 
enfermos m en tales la Peña Carlos Gardel durante la primera mitad de 
la década del setenta. Abrió diez años más tarde las puertas de" El 
bancadero", una mutual de ayuda psieolúgica gratuita y colectiva, y 
ad.ualment.e t.rat.a de imponer una cátedll:a de psicología en la 
Universidad de Buenos Ah·es y dirige el hogar de mendigos li'élix Lora. 
Extrajimos las siguientes dedanu~iones de un repmtaje :realizado por 

Almirón. 

Qué buscás en tus trabajos con 
los marginales'? 
- Devolverle a la gente lo que 
le han quitado. Tanto a los l~­

cos como a los linyeras les fueron qm­
lando cosas. Y o soy un investigador de 
la locura, un explorador del margen. 
Busco nuevos modelos para el futuro. La 
marginalidad más o menos creativa, 
exitosa, siempre se transforma después 
en centralidad, se transforma en la 
definición central de la realidad. Lo que 
después se consagra siempre fue pre­
viamente marginal. Y o uso mi cono­
cimiento para traer gente del margen al 
mundo central, para rescatar locos, los 
que se cayeron del racimo. 

- ¿Se puede hacer terapia sin tener 
en cuenta el factor social y cultural en el 
que está inserto el paciente? 

- No, para nada. Por definición la 
psicoterapia es el reingreso a la cultura 
de origen. Si vos, mediante terapia, 
sacás a una persona de un delirio y la in­
gresás a otra cultura que no es la propia, 
estás cambiando un delirio por otro, por­
que la persona tiene su identidad cons­
truida en base a su socialización original 
de la cultura. . 

- Eso nos llevaría a pensar que la 
terapia individual, en términos univer­
sales, no es del todo una terapia integral 
o necesaria. 

- La terapia individual es una 
terapia para un momento de crisis_ Vos 
te tomás un remise para ir a Mar del 
Plata en momentos muy especificos: si 
estás enfermo, si estás apurado o si tenés 

la ¡,:ruita necesaria. Pero si no te tomás un 
buen ómnibus con refrigeración y llegás 
igual lo más bien. Lo grupal tiene 
además otra ventaja, y es que la matriz 
tira siempre hacia el grupo, nunca hacia 
otra persona, porque la diversidad de 
miradas es lo que termina por configurar 
mis particularidades que, reconocidas 
por un grupo, dan en definitiva la iden­
tidad. 

- Supongamos que te toca hacerle 
terapia a un grupo de coyas o matacos. 

- Primero contrato o me transfor­
mo yo en antropólogo, porque estás ante 
un caso de etnopsiquiatría y tenés que 
entender, primero, a qué cultura lo tenés 
que reingresar. Ante este caso, yo te 
diria de entrada que es tiempo perdido. 
Más vale entrenar a un coya en técnicas 
de psicoterapia, transmitir el armamento 
y hacer que sea él quien cure a su gente. 

- Moffat, ¿para qué sirve la salud 
mental? 

- Sirve para establecer la realidad. 
La realidad es algo caótico, todo se trans­

a forma, y seria enloquecedor que no 
_hubiera ciertas normas estables que en 
conjunto se llaman la salud mental. 
Ahora, para cada cultura hay una salud 
mental, para cada cultura está definido 
lo que está bien y lo que está mal desde 
el punto de vista del razonamiento. Esta 
habitación está semiotizada por no­
sotros, pequeños burgueses intelec­
tuales. Si en cambio acá viviera una 
familia de primitivos australianos la 
decoración seria indudablemente distin­
ta y ellos tendrian una actitud manifies-

- Sin embargo hay una pregunta 
que sigue sin respuest.a: ¿pura qué sirve 
la salud mental'! 

- Sirve para que el universo per­
ceptible no sea caótico. Lo contrario a la 
salud mental es el-caos. Que no es el caos 
orgánizado por la estética sino el caos 
despersonalizanle, del que no se puede -­
volver. Una persona que no puede retor: 
nar a las razonables normas del pro­
medio, inventa otra vez todo de nuevo, lo 
razonable, y se mete dentro de un delirio. 
El delirio como una especie de cultura 
nueva creada por una sola persona que 
quedó encerrada en sí misma porque 
perdió el código. N o es otra cosa que un 
creador solitario, un filósofo, que inventa 
todo de nuevo como en los cuentos de 
Borges. El terapeuta tiene que meterse 
dentro del delirio de ese hombre para or­
ganizar, para encontrar la forma de vol­
ver al código central todo aquel delirio 
que tenía un código hermético propio; 
entonces salva al hombre. Ahora, ¿para 
qué le sirve a la humanidad? Para salir 
de los animales. Porque los animales 
tienen solamente presente y no tienen 
sucesión, no tienen histeria. La salud 
mental, en otra definición más estruc­
tural, es la posibilidad de construir una 
historia personal y por lo tanto una iden­
tidad. Tener recuerdos, futurar los re­
cuerdos, construir una expectativa, un 
proyecto y por lo tanto, ser humano. El 
primer mono que pudo alucinar algo que 
iba a suceder y lo pudo hacer cumplir 
porque se organizó, lo transmitió a otros, 
fue el que dio el paso del animal al hom­
bre. 
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Argentina 

Alfonsín salva un escollo 
Consejo denunciaba, consternado, que 
había· asistido a las tres últimas reu· 
niones dd organismo sin que se hubiera 
conformado el quorum necesario, por lo 
cual dejaría de asistir a las mismas. 
Finalmente, se anunció que existe, a 
nivel de congresales y diputados del jus· 
Licialismo, la intención de reivindicar, en 
el curso del próximo congreso partidario 
a inaugurarse el próximo 15 de diciem· 
bre, la Presidm1cia del Partido para Halo 
Luder, en lo que sería el d?finitivo des· 
plazamiento de Isabel Peron como con· 
ductora del movimiento. 

A poeo mús de un año de la instalaciún del gobierno argentino 
encabezado t>or el radieal Raúl Alfonsín, la llamada "consulta popular" 
en torno al proyeeto de Tratado de Paz y Amistad con la República de 
Chile se constituyú en una pmeba indicativa de la solidez del sistema 
dcnwe1·útico, de ia vasta receptividad popular del discurso presídeneial 
y, finalmente, del maltrecho estado en que se encuentm la oposición 
peronista. 
Al den·e de est.a ediciún, los cúmputos oficiales suminist.mdos por el 
Ministerio del Interior que encabeza Antonio T1·bccoli arrojaban un 

, porcentaje de votantes del orden del70.17%, de los cuales el81.1:3% 
·votó afirÍnativamcnte, mientras que tan súlo el17.24% rechazaba el 
proyedo. .. , 

SAADI-IGLESIAS: otro fracaso y van ... 

L 
legaba así a su fin un período 
de incertidumbre en las rola· 
ciones ~ntr: amba~ naci01;es 
que, se1s anos atras, llevo a 

los observadores internacionales a es· 
pecular sobre la posibilidad de un con· 
flicto bélico en la zona austral del con· 
tinente, en torno a la posesión de las 
islas Lennox, l~icton y Nueva, así como 
de las áreas marítimas adyacentes, 
ubicadas precisamente al sur de la Tierra 
de Fuego. 

Fue entonces que surgió, tras el 
acuerdo de Puerto Montt (1978) cele· 
bracio entre los dictadores Pinochet y 
Videla con miras a descongelar la· si· 
tuación por entonces tan conflictiva, _la 
idea de elevar los antecedentes de la cl1s· 
puta a la Santa Sede, a los efectos de que 
ésta oficiara de mediadora. Presentada 
en diciembre de 1980, la fórmula de 
mediación (en cuyos lineamientos tu· 
viera participación activa el fallecido 
Cardenal Antonio Samoré), la transición 
política argentina trasladó el desenlace 
del conflicto al nuevo régimen consti· 
tucional instalado el afio pasado. 

Golpistas por el "No" 

La fase final del pro-acuerdo se 
inició en enero de este afio, cuando los 
Cancilleres de Argentina, Dante Caputo, 

y de Chile, Jaime eh! Valle, suscribieron, 
en presencia del Secretario de Estado del 
Vaticano, Cardenal Agostino Cassaroli, 
una "Declaraciún de Paz y Bienestm·" 
que, en los hechos, significó la puesta en 
marcha del proyecto redactado por la 
Santa Sede. El pasado 18 de octubre, las 
delegaciones argentina y chilena hicieron 
aeto de entrega del proyecto e inieialaron 
la documentación, restando tan sólo el 
acuerdo definitivo de ambos países. 

La explosiva trascendencia de un 
tema vinculado a la soberanía nacional a 
tan sólo once meses de la asunción del 
nuevo gobierno no pasó inadvertida para 
Raúl Alfonsín, quien en una medida sin 
precedentes recurrió al fallo popular a 
través de una consulta que carecía de 
valor vinculante pero que, por anuncio 
expreso del gobierno radical, definiría 
por ella do argentino la decisión a tomar. 

El proyecto resultaba peligroso a 
varias puntas: en primer lugar, supuso 
la oposición de quienes vieron en el 
plebiscito un apartamiento de los me· 
canismos constitucionalmente previstos 
a efectos de sancionar un tratado. En es· 
te punto, el gobierno radical tenía 
motivm;iones claras, por cuanto si bien 
militaban a favor de una posición afir· 
mativa (además del partido gobernante) 
sectores como el Desarrollismo, el Par· 
tido Intransigente y los cruciales par· 
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Licios provinciales, el gobierno buscaba 
hábilmente asociar al cuerpo electoral en 
la importante decisión. . 

No pasaba inadvertido para los ar· 
gen'tinos que, n1ás allá de los ~ntrincados 
vericuetos del acuerdo, podna estar en 
juego la estabilidad misma. del sistema 
democrá Lico y, muy especwlmente, el 
grado de compromiso de la sociecla? con 
las decisiones adoptadas por el gob1erno. 
A la luz de esta presunción puede ex· 
plicarse el exceso retórico .. a! qu.e a. veces 
acudiera la propaganda ohcml, msmuan· 
do que aquell~s. qu,e no respalc~!lban el 
pre·acuerdo 1mhtanan en las lilas del 
golpismo. Curiosamente, eran estos sec· 
toros "golpistas" los c¡ue, de algl!I?-a 
manera, avalaron la mLerpretaciOn 
ofieial, al alinearse activamente en c.on· 
tra del proyectado tratado. Isaac RoJas, 
Roberto Levingston, .Juan Carlos On· 
ganía, se preocuparon por hacer público 
su rechazo al acuerdo, y todo hace pon· 
sar que sectores de las Fuerzas Ar· 
madas, tanto en retiro como en acti· 
vidacl, sufragaron en contra del mis!110. 
Por ejemplo, en la An~árticla ar&e~tma, 
donde residen tan solo guarmcwnes 
militares, el voto negativo concentró el 
5fi.l6'l\, de los emitidos, al igual que en el 
Territorio Nacional de la Tierra del 
Fuego, donde el "No" alcanzó el 40% de 
los sufragios. 

El alto porcentaje de votos emitidos 
puso en evidencia otras importantes lec· 
ciones. Por ejemplo, tanto el voto fe· 
menino como. el juvenil se volcó masi· 
vamenl.e a favor del acuerdo de paz, en lo 
cual parece haber influido notoriamente 
el hecho de que fueran estos dos los sec· 
Lores más direda v dolorosamente afee· 
tados por el eonfl{clo armado con Gran 
Bretaña en 1982. 

El descalabro peronista 
Pero el saldo más importante de este 

episodio será, sin .duda, el verdadero cle~­
calabro protagomzado por la actual d1· 
rigencia justicialista. Embarcado su prin· 
cipal organismo, el Consejo Nacional J us· 
ticialista, en la decisión de aconsejar la ab· 
stención popular, rápidamente se encon· 
tró con el peligro que supone defender una 
posición desmovilizadora que, por lo 
demás, no contó con fundamento alguno 
y, a último momento, recibió el rechazo de 
quienes aún consideran como "jefa na· 
tural" del Movimiento a Isabel Martínez 
de Perón. "La Señora" dejó trascender, 
desde Madrid, su apoyo al acuerdo, y 
criticó duramente a Vicente Leonidas 
Saadi titular de la bancada de senadores 
justicÍalistas, que poca¡;¡ horas antes había 
protagonizado un pobre desempeño en el 
curso de un debate televisado con el can· 
cillerCaputo. . . 

La derrota de los mtegrantes del 
Consejo Nacional no pudo ser más 
notoria: en la Provincia de Buenos 
Aires, donde ejerce su liderazgo el di· 
rigente justicialisLa de Avellaneda, Her· 
minio Iglesias, el 79% de los ciudadanos 
inscriptos concurrieron a las urnas, 
desoyendo el imperativo abstencionista, 
un porcentaje similar de esos votantes 
optó por la afirmativa. Tal vez ello ex· 
plique las denunc!a~ foi:mulaclas P.or 
Iglesias ante el Mm1steno del Intenor 
por lo que consideró un "fraude elec· 
toral", capitalizando de esa manera al· 
gunas irregularidades surgidas el día de 
la consulta. El ministro 'l'róccoli se 
preocupó por ?esactivar este ú~t~m? in· 
tonto de Iglesias por restar le¡,'1tnmdad 
al comicio poniendo a disposición de las 
autoridades peronistas toda )a documen· 
Lación relativa a la consulta y a su es· 
crutinio. 

Lo cierto es que, para Iglesias como 
para otros dirigentes del Consejo, el 
tiempo parece jugar en su contra. Pocas 
horas después, la justicia eleetoral 
provincial de I?~enos P,-ires hizo lugar ~ 
una presentac10n reahzada por opos1· 
Lores del dirigente de Avellaneda, so· 
licitando la próxima convocatoria a olee· 
ción de autoridades en el Partido Jus· 
ticialista de la Provincia. Coinciden· 
temenle, el Vicepresidente Segundo del 

La línea divisoria en torno a la con· 
sulta elect.oral llegó a afectar el corazón 
n.ismo del just.icialismo: el m~)Vimim.1~o 
sindical. Aun cuando la ConfederaciOn 
General de Trabajadores (CGT) no 
adoptó orgánicamen.te posición en t?rno 
al tema, calificados dirigentes gremwles 
como los populares Jorge Tricen, Ray· 
mundo Ongaro y .José Hodríguez, se 
pronunciaron favorn blemente, mientras 
que los demás div!dieron sus simpatías 
entre el voto negaL1vo y la abstenciOn, de 
conformidad con la ortodoxia peronista. 

Al cabo de la campaña que precedió 
a la consulta, el justieialismo se encon· 
tró, de esta manera, aislado del gran 
cauce de los partidos, y en la incómoda 
compañía de grupos de escasa represen· 
tación popular, como el que dirige ,Jorge 
Abelardo Ramos (Frente de Izquierda 
Popular), el Partido Conservador Po· 
puJar, el Partido Obrero y grupos na· 
cionalisLas agrupados en torno a nu· 
cleamientos como el Partido Federalista 
de Centro y otros similares. 

No resulta extrafio, por ende, que, 
conocidos los resultados, se produjeran 
confrontaciones en el seno del Partido 
,Justieialistn. Las mismas variaron desde 
un amargado cueslionamiento a todo el 
proceso de consulta hasta duras acu· 
saciones formuladas por los sectores 
que, desoyendo los li<!maclos del C?,n· 
sejo, habían promov1do el voto ahr· 
mi1Livo. Carlos Menem, Gobernador de 
La Itioja. que representaba claramente 
est.a t.midencia afirmó, una n~z conocido 
Pi veredicto popular, qtH' "ahora es d 
momento para (¡ue los múximos dirigen· 
Les del justieialismo que asumieron esa 
postura den el paso al <;ostado, reco!toz· 
can hidalgamente el eq'!.11voco y permtl.an 
la renovaeiún de los cuadros dirigentes". 

Escollos en el horizonte 

Sobre comienzos de esta semana, la 
Santa Sede envió a las Cancillerías de 
Argentina y Chile una comunicación 
conteniendo el programa de actos que 
servirán de marco a la firma del Tratado 
de Paz y Amistad, el 29 de noviembre: en 
presencia del Papa Juan Pablo Il, mien· 
tras en Buenos Aires trascendía que el 
Poder Ejecutivo habría resuelto con· 
vocar a sesiones extraordinarias del 
Congreso para el 5 de diciembre, a efec· 
tos de considerar, casi que con exclu· 
sividad, el acuerdo. Según es dable es· 
perar, tanto a la luz del respald<;> par 
lamenLario con que cuenta el gobwrno 

radical como del obtenido en las urnas, 
el trá1~ite de aprobación parlamentaria 
del tratado será breve; aunque, según se 
señala, podría dilatarse hasta prin.cipios 
de la próxima Legislatura, debido al 
receso veraniego que comienza el 20 de 
diciembre. 

Como fuere, el gobierno radical sin 
duda urgirá la resolución del tema en el 
ámbito parlamentario, ya que el mismo 
constituyó una de las "herencias mal· 
ditas" del proceso militar que le pre· 
cediera y puede, sin duda, ~er con~i­
deraclo como uno de los éx1tos mas 
notables en su camino hacia el afian· 
zamiento de la democracia. La parti· 
cipación popular fue un factor clave en 
este afianzamiento y brinda una ne· 
cosaria dosis de oxígeno al gobierno 
radical a la hora de enfrentar nuevos y 
urgent~s desafíos, como, por ejemplo, la 
conclusión de un acuerdo con el I~'ondo 
Monetario Internacional y los reclamos 
sindicales de los recientemente reor· 
ganizados gremios textil y metalú1:gico. 

Para Raúl Alfonsín, convertido en 
portentoso equilibrista, .este éxito cons· 
LiLuye otro aliento que, La! vez, le ayude 
a sortear esos nuevos y no menos di· 
fíciles obsLáculQs. 

Alvaro Diez de Medina V -,.,. 
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Granada: 
lección nBarataria 

Tras su arrolladora victoria en Estados Unidos, la Administraciún 
Reagan procurará, el próximo lunes, hacerse elegir por segunda vez en 
un territorio de 344 kilómetros cuadrados poblado por alrededor de 
100.000 habitantes. Cabe presumir que su eventual triunfo -por 
interpósi to partido- no habrá de ser tan fácil ni tan aplastante como el 
del6 de noviembre último, pero no puede negarse que ha hecho todo lo 
posible -y quizá mucho más de lo aconsejable, según algunos 
autorizados miembros del propio Congreso estadounidense- para 
asegurarse un nuevo "aliado" en la región. 
Comenzó, el25 de octubre de 1983, por la invasión de alrededor de 
20.000 marines, apoyada por un devastador bombardeo aéreo; continu() 
con la instalación, bajo el paraguas provisto por las tropas ocupantes, 
de un gobierno provisional encabezado pnr el gobernador británico Paul 
Scoon; siguió con una lluvia de dólares en concepto de ''ayuda · 
económica" e "indemnizaciones"; y culmina ahora con la tentativa de 
imposición de un partido" centrista'' dispuesto a alinearse con la 
política exterior de Washington. 

oy, 250 militares norteamerica­
nos continúan ocupando Granada. 
De ellos, según un funcionario 
de la Embajada de EE.UU., cien 

son policías; ciento veinte, tropas de 
apoyo (tripulantes de helicópteros -hay 
seis operando en la isla-, médicos, 
mecánicos, cocineros), veinticinco guar­
dacostas, y siete (¿o cinco?) marines en­
cargados de proteger la embajada". Los 
100 "policías" están alojados en el 
Holiday Inn, un hotel de cinco es~rellas 
con vista sobre la espléndida playa de 
Grand Anse: esa suntuosa "barraca" ha 
sido rebautizada como Granada Beach y 
se encuentra severamente custodiada 
por las mismas tropas norteamericanas 
y rodeada de alambradas de púas. 

Los hombres de tropa asentados en 
la isla no participaron directamente en la 
invasión de un año atrás: sí intervi­
nieron sus actuales mandos, entre ellos 
algunos de los integrantes del "Batallón 
de Operaciones Psicológicas", llegado a 
la isla en las primeras horas de la ma­
drugada del26 de octubre de 1983. Quizá 
EE.UU. necesite recurrir a los servicios 
de ese batallón especializado para ex­
plicar por qué su gestión en la isla des­
pierta en los granadinos un sentimiento 
de nostalgia hacia los tiempos en que 
eran gobernados por el "tirano" Maurice 
Bishop. 

No se trata de una conjetura even­
tualmente teñida de subjetivismo. Tal 
como lo ha anotado un corresponsal 
europeo, los mismos norteamericanos 
están "algo desilusionados". Ocurre que 
"Granada no es un Estado de la Unión, 
pero les cuesta como si lo fuera. Los 
granadinos no dejan de pedir ayuda para 
arreglar la deteriorada economía de la 
i.<;la. Curiosamente, con Bishop no había 
problemas a la hora de obtener créditos 
de organismos internacionales. El Fondo 
Monetario Internacional tenía que hacer 
esfuerzos para no poner al gobierno 
revolucionario como un ejemplo de buen 
pagador. Tras los acontecimientos de oc­
tubre de 1983, su categoría crediticia 
bajó como por ensalmo y ahora es Es­
tados Unidos el que tiene que pagar las 
facturas". 

A l " t" que amenazan e aeropuerto 

A cambio de esos fondos hoy tan 
difíciles de obtener, el gobierno de Es­
tados Unidos ha destinado a Granada 
una "ayuda" de 57 millones de dólares: 
pero "lo peor es que ( ... ) no se han no­
tado mucho", según anota un analista. 
La cantidad oficialmente destinada por 
Washington para "indemnizaciones" 
por las víctimas civiles y los destrozos 
provocados al invadir la isla ascienden 
por su parte a seis millones de dólares. 
Entre tales víctimas y daños se cuentan 
los causados en el hospital psi<.niútrico 
que los aviones norteamericanos bom­
bardearon ''por enor" el día de la in­
vasión. Un portavoz de la embajada é:S­

tadounidense en Saint Georges ha 
asegurado que su gobierno aprobó un 
presupuesto para reconstruir dicho hos­
pital "y quen~mos l)Omn· cm mm·cha !m 
progra.ma para que e! rnu~vo 

hospital sea uno de los mejores del 
Caribe": pero el hecho es que, a un año 

· de la invasión, el prometido nuevo centro 
asistencial brilla por su ausencia, y los 
130 alienados sobrevivientes no han sido 
alojados precisamente en el Granada 
Beach. (Dato incidental: a quien todavía 
no se ha indemnizado es a la URSS, cuya 
embajada es hoy sede de la policía ja­
maicana que participa en la ocupación). 

Insólitamente, esta ayuda que no S!~ 
nota podría no ser necesaria de no haber­
se producido la invasión y la subsiguien­
te ocupación. El hecho es que el gobierno 
provisiOnal de Scoon (calificado cmrio 
("mayestático") interrumpió todos los 
planes de vivienda, agricultura y de­
sarrollo iniciados por Bishop y miles de 
personas se quedaron de la noche a la 
mañana sin empleo ni seguros, de acuer­
do con lo que ha revelado una periodista 
española que acaba de visitar la isla. En 
las semanas que siguieron a la interven­
ción, más de una fuente periodística nor­
teamericana especuló sobre la presunta 
"ansiedad" de los hombres de negocios 
norteamericanos por realizar inversiones 
en la isla, y la bonanza que tales ini­
ciativas habrían de deparar a los ha­
bitantes granadinos. Hasta el momento, 
empero, la propia embajada nortea­
mericana reconoce que en la isla "re­
cuperada del comunismo" sólo se ha ins­
talado una nueva empresa -una fábrica 
de juguetes propiedad de un tal Mr. In­
gel!-; que ocuparía a 60 operarios lo­
cales. Funcionarios de la misma em­
bajada alegan que "nosotros animamos 
a nuestros empresarios para que invier­
tan en Granada, como lo prueba el que 
ofrecemos amplias reducciones de im­
puestos, pero comprendemos que la 
mayoría quiere esperar al resultado de 
las elecciones". 

Se trata, por lo menos, de una falsa 
interpretación: la realidad es que los 
hombres de negocios norteamericanos 
han descubierto que la única eventual 
rentabilidad de la isla caribeña deven­
dría de la e:ll.plotación turística. Y esa ex­
plotación. depende -además de obras 
viales, instalaciones eléctricas, siminis­
tros alimenticios (porque, según apunta· 
un sindicalista campesino, "todos los 
proyectos agrícolas del gobierno de 
Bishop fueron olvidados": la comida 
llega hoy por barco desde Trinidad, una 
vez a la semana)- nada menos que de ... 
un aeropuerto. El mismo gran aeropuer­
to cuya construcción por parte del 
gobierno de Maurice Bishop fue juzgada 
como una "amenaza" por la Adminis­
tración Reagan, y que de hecho se con­
virtió en la motivación última -o al 
menos el declarado pretexto- de la in­
tervención armada. 

Vale la pena reproducir el informe al 
respecto difundido por una fuente pe­
riodística europea: "lLo •que más gmcñu 
le lmce a los gnmmiinos -süñala H<::l País 
de Madrid-- es 

sin la factu1m de 
del Kmevo ~nero;nwd.o, en 

Saiimns". Tras la ocupal~ión de Granada 
por las tropas norteamericanas, "un in­
forme de la Desanollo 
}! n teR·n.tiFeinnak 
dudas. Si 
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desarrolle es imprescindible una pista de 
aterrizaje donde puedan llegar aviones 
transatlánticos con turistas europeos 
ávidos de sol, que era el razonamiento 
repetido hasta la saciedad por Bishop y 
los cubanos. Estados U nidos· metió la 
cabeza debajo del ala y pensó que no 
existía otro remedio. Granada es ahora 
un país amigo, incluso un aliado fir­
mísimo, y no es cosa de condenar a los 
amigo!? al fracaso económico. Así que 
colllltrató a una empresa norteamericana, 
le ;pagó los 18 millones de dólares que 
costaba el proyecto y dio el visto bueno 
para acabar las obras iniciadas por los 
cubanos. en Punta Salinas". Una ironía 
mayor: "Y como en el fondo (los nor­
teamericanos) son sentimentales, le 
pidieron a Morrison and Knudsen que 
terminara parte de las obras en el ani­
versario de la invasión para poder 
inaugurar la nueva pista en tan señalada 
ocasión. Algunos norteamericanos en el 
Pentágono hasta creyeron que Ronald 
Rengan debía venir a cm·tm· la cinta, 
pero al final prevaleciú el-buen sentido". 

De hecho, el ahora -y ya antes­
inofensivo e imprescindible aeropuerto 
de Punta Salinas será inaugurado el 
domingo, 24 horas antes de la realización 
de las elecciones implementadas por los 
ocupantes. 

Entl!'e Bishop y Gairy, el centro 

En las palabras de un diplomático 
norteamericana asentado en Granada, 
"preferimos un gobierno moderado, que 
no sea de extrema derecha ni de izquier­
da"_ Consecuentemente con esta as­
piración, Washington apoya abierta­
mente a la coalición formada en torno al 
Partido Nacional de Granada ( G NP, por 
sus siglas en inglés), cuyo candidato a la 
Presidencia es Herbert Blaize. "No es­
tamos preocupados -señala el mismo 
diplomático-, porque creemos que 
Blaize y Gairy estarían empatados a 
votos por sí mismos, pero que con la 
ayuda de los ob·os partidos que se han 

.unido a Blaize, éste tiene ahora ventaja". 
Los tres partidos que apoyan al "cen­
trista" candidato de Washington se 
unieron -de acuerdo con lo señalado por 
fuentes diplomáticas occidentales- por 

. presión directa de la Administración 
Reagan, que no obstante no pudo sumar 
a esa alianza al Partido Democrático 
Laborista, que competirá por separado. 

A la izquierda de Blaize se alínea el 
Movimiento Patriótico Maurice Bishop 
(MBMP), que reúne a algunos adeptos al 
líder derrocado y asesinado: sus inte­
grantes han denunciado reiteradamente 
que se encuentran estrechamente vi­
gilados -y, consecuentemente, verían 
entorpecida su actividad política- por 
las tropas de ocupación. 

En el otro extremo del espectro 
político, el impredecible Eric Gairy 
-quien aun hoy, ante periodistas ex­
tranjeros, insiste en sostener que posee 
"poderes mágicos y facultades espe­
ciales"- no deja de inquietar a los nor­
teamericanos. Ase!,>urando ser "el mejor 
amigo de ltonald Rengan", el extra­
vagante ex-Premier afirma: "Nortea­
mérica tendrá en mí a su mejor aliado. 
Yo siempre he tratado muy bien a los 
norteamericanos. Cuando venían a la isla 
y yo era primer ministro, procuraba 
atenderlos lo mejor posible, a ellos y a 
sus novias" (detalle este último que 
quizá tenga algún arcano sentido en el 
pensamiento esotérico del candidato). Al 
menos Blaize es más discreto: "Estados 
Unidos nos rescatú -afirma- y siem­
pre le estaremos agradecidos por ello". 
PeroelpaternalismocorruptodeGairy~su' 
obvio dominio sobre la idiosincrasia de los 
campesinos granadinos (en la que los fac­
tores religiosos, eventualmente emparen­
tados con el sincretismo del candidato 
derechista, juegan un papel preponderan­
te), unidos a una eventual abstención de 
los jóvenes, heridos en su orgullo nacional 
por la invasión y descreídos de un proceso 
electoral implementado bajo condiciones 
de ocupación armada, podría tal vez 
derivar en una nueva entronización, en es­
La ínsula de Barataria en versión Reagan, 
del ''l.di Amin de! Caribe''. 

Sería ciertamente un resultado 
siniestro para uaa historia que lo ha sido 
desde el principio. 

Carlos 1\ltjñez 

Gairy: 
"elldiAmin 
del Caribe" 

11 Es un personaje de película", 
11 dijo de él recientemente una 

periodista española, y quizá 
no le faltara razón si se atien­

de exclusivamente al costado más pin-
toresco de Eric Gairy (Sir Eric Gairy, 
que la burocmcia de la corona británica 
parece tener muy curiosos motivos para 
seleccionar a los caballeros de Su majes­
tad). Ex sindicalista, hoy de 63 años, 

'poseído de ansias místicas" -"Dios me 
ha elegido", aseguró en cierta oportu­
nidad, adelantándose en algunos años a 
la similar afirmación de otro iluminado 
mesías llamado Au!,>usto Pinochet-, 
Gairy rigió los destinos de Granada a lo 
largo de 12 años, siete de ellos bajo el es­
tatuto colonial y cinco a partir de la in­
dependencia plena de la isla, hasta ser 
derribado por Maurice Bishop y su 
Movimiento Nueva Joya. 

En los anales de la Organización de 
las Naciones Unidas, el nombre de Eric 
Gairy figura con caracteres indelebles 
desde que solieitara formalmente al foro 
mundial debatir el tema de los platos 
voladores, un tema que parece obse­
sionarle. Pero quien se conformara con la 
imagen de un excéntrico inofensivo se 
,equivocaría gravemente en el caso de 
tío Eric" (como lo llaman aún hoy 
muchos campesinos granadinos, con­
fiados en su estilo de caudillo paternalis­
ta). "Hombre de funesta memoria", 
Gairy ha sido igualmente descripto por 
observadores bien informados como "un 
mafioso ( ... ) de una avaricia sin límites"; 
uno de ellos, con envidiables dosis de 
síntesis y elocuencia, lo ha motejado de 
una vez para siempre como "el Idi Amin 
del Caribe". 

Ante esta nueva instancia electoral, 
Gairy -que de hecho ganara en el 
pasado, si bien con métodos por lo 
menos heterodoxos, siete de las ocho 
elecciones realizadas en Granada­
abandonó su dorado exilio en California 
y volvió a poner en marcha su Partido 
Laborista Unido de Granada (GULP, 
por sus siglas en inglés), alegando em­
pero que no desea ser otra vez Primer 
Ministro y que si gana los 15 escaños 
parlamentarios que le otorgarían ese 
cargo "olvidará todos los agravios y no 
habrá pugnas ni venganzas". Presenta 
lo que se supone debe entenderse como 
contricción y quizá arrepentimiento: 
"Soy ahora un hombre mucho mejor, con 
más respeto e interés por los valores 
humanos y morales". Nadie le cree, 
pobre; un representante de Washington 
se ha permitido incluso ironizar: "su 
sentido místico puede reavivarse en 
cualquier momento". 

Es que, según algunos analistas, 
Gairy podría "echar por la borda todos 
los bonitos proyectos mude in USA" en 
relación con el futuro de Granada. Pero 
tampoco son muchos los que creen en 
Washington: "Todas esas ideas de que 
los uorteamel'iemll()s no ayudan a Gairy y 
no quieren que gane lns eleceiones son 
patrañas", asegura Kendrick 
Ministro ele ,Justicia de Maurice 
y promotor de un nuevo partido que 
recoge la herencia del lídel revolucio­
nario asesinado. Según Radix, EE.UU.· 
juega a dos cartas. O a Lres, si se cuenta . 
la invasión. 

C. 1\J. 1 
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lnf~ción lntemacional 

Israel: 
los problemas de un 
gobierno compartido 
El jueves 13 de setiembre Itzak Shamir y Shimon Peres, lideres de la 
coalición Likud y del laborismo israelí respectivamente, llegaron al fin a 
un acuerdo de gobierno conjunto, después de casi dos meses de 
agotadoras negociaciones. De inmediato debieron abordar los 
problemas cruciales que enfrentaba la nación: inflación galopante, 
tensiones en las zonas palestinas ocupadas y retirada de las tropas del 
sur del Líbano. Situaciones difíciles, que van a poner a prueba -en 
rigor, ya lo han hecho-la efectiva cohesión de una administración 
dividida. 
a 

E. l acuerdo babia resultado del 
peculiar sistema eleccionario 
israeli, donde la composición 
del Knesset (parlamento) abar-

ca una amplia gama de pequeños par­
tidos intermedios, cuyo apoyo es fun­
daméntal para poder realizar un gobi~­
no efectivo. La falta de un resultado con­
cluyente en los comicios de julio babia · 
obligado a una ronda de negociaciones 
tan prolongadas que ya permitian 
avizorar una posibilidad considerada 
como negativa por los israelies: una 
nueva elección. que asestaria un goipe 

Una economía recalentada 
Ese tipo de datos, y la asunción del 

nuevo gobierno, provocaron temores en 
los distintos estratos sociales israelles. 
Hubo rumores de que se impondrían im­
puestos a las cuentas bancarias "Patam­
tam", ligadas al valor del dólar esta­
dounidense; tampoco es probable que se 
mantenga el peculiar sistema de inde­

. xación de salarios y pensiones que hasta 
ahora permitia a la clase. media y a los 
trabajadores no perder demasiado te­

. rreno en la carrera contra los precios. 

REAGAN-PERES: tanques no se desayunan 
más a una economía ya exhausta. 

El acuerdo final dispone que los dos 
lideres se repartan en periodos iguales el 
actual periodo presidencial: durante dos 
años, Shimon Peres será Primer Mini'l­
tro e Itzak Shamir Ministro de Rela­
ciones Exteriores. Al cumplirse ese 
plaw, los cargos se invertirán. La de­
cisión obtuvo una moción de confianza, 
por parte del Knesset: 89 votos contra. 
18. 

En la misma semana en que se llegó 
por fin a ese resultado, que petmitia al . 
menos romper la parálisis ejecutiva, un 
signo ominoso se cirnió sobre el nuevo 
equipo: las estadi::1ticas indicaron que, 
en agosto, mes clásicamente considerado 
como de baja inflación en Israel, el 
crecimiento de los precios babia llegado 
al 16.5%, más del doble de la cifra regis­
trada en el mismo mes de 1983, cuando 
se había situado en un 7.2%. 

El nuevo gabinete votó de inme­
diato una reducción de 1.000 millones de 
dólares del presupuesto oficial para el 
año próximo, establecido en 22.000 
millones de dólares. Peres, por su parte, 
comenzó a prepararse para un viaje a 
Estados Unidos, donde tratari~ ·de lo­
grar una favorable refinanciación de la 
deuda externa de la nación, situada en 
los 23.000 millones de dólares (que resul­
ta en la deuda externa pel' capita más al­
ta del mundo), y un aumento de la ayuda 
económica brindada por Estados 
Unidos. 

Entretanto, los israelies veían acer­
cárse un panorama inevitable en este 
tipo de crisis inflacionaria: aumento de 
impuestos, devaluación del shekel, caída 
de los salarios. Para Peres eso significará 
casi con seguridad un enfrentamiento 
espinoso con el Histradut, la gigantesca 
federación sindical israelí que es la prin­
cipal base de poder del laborismo. 

El viaje de Peres a Washington se 
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realizó a principios de octubre, en pleno 
clima preelectoral norteamericano. Una 
de sus metas fundamentales era obtener 
un aumento de 1.000 millones de dólares 
sobr.e el paquete de ayuda de 2. 600 
millones de dólares· que estaba estudian­
do el Congreso para el próximo año fis­
cal. Las relaciones con Estados Unidos 
no habían sido exactamente serenas 
durante los años de la Administración 
Reagan: el pequeño país de Medio 
.Oriente se había revelado como un aliado 
crucial pero con bruscas 'decisiones 
autónomas. Ya antes de partir, Peres 
había declarado que no se consideraba 
"un vagabundo que va en busca de una 
limosna". Una vez obtenidos algunos de 
sus propósitos en Washington (en es­
pecial la entrega inmediata en vez de 
trimestral de los 1.200 millones de 
dólares de ayuda económica, no militar, 
del total v estudio del Congreso), Peres 
aclaró aún más lo que pensaba al respec­
to. Para ello describió los beneficios que 
Estados Unidos babia obtenido con su 
ayuda, que desde 1948 ha ascendido a 
28.000 millones de dólares, el mayor 
programa· de ayuda externa concedido 
por Washington a un solo país. 

"El problema es -dijo Peres- si 
ustedes (los EE.UU.) están dispuestos o 
no a invertir en la posición norteame­
ricana en Medio Oriente.Porqne la mayor . 
parte del dinero no va a· parar al con­
sumo. Se lo invierte en el mantenimiento 
de una democracia fuerte, vital. !Los 
israelíes no desayunan aviones o tanques 
o naves de guerra. Podemos decir que es 
una inversión en la posición del mundo 
libre y de Estados Unidos y también de 
Israel en una zona inestable. Imaginen el 
Medio Oriente sin Israel". 

Aunque los resultados del viaje 
fueron buenos, aportaron también 
elementos nuevos: comenzó a integrarse 
un grupo de funcionarios norteameri­
::anos y empresarios que, bajo el eufe­
mismo de "fortalecer el diálogo", ejer­
cerá funciones de control de los 
préstamos y de sugerencias sobre el 
manejo de la economía, semejantes a las 
iel Fondo Monetario Internacional, ante 
m panorama que a esta altura pronos­
;ica para este año una inflación del 
.. 000%. 

A nivel cotidiano, esa inflación ha 
Jrovocado los clásicos efectos "su­
:reales" que ya han experimentado 
¡Jaíses como Argentina: ~upP-rmercados 
:londe un sector considerable del per-
30nal se derlica full-time al rem&rcado de 
precios; precios en dolares; diferencias 
brutales de precio de un mismo producto 
entre dos negocios (se cita el caso de bol­
sas de jabón vendidas a seis dólares en 
un sitio y a dieciséis dólares a pocas 
cuadras de distancia). La divisa israelí 
cae a un promedio del uno por ciento 
diario; acuñar un sheltel cuesta 10 
shekels. 

Peres puso en funcionamiento un 
9lan de emergencia de congelamiento de 
precios que hasta el momento ha creado 
más laberintos burocráticos y evasión 
genewlizada que soluciones. Un eco· 
nomista pr.::-~wsticó que, en caso de man­
tenerse, el plan sólo creará un gran mer­
cado negro y un grave estancamiento. 

Poco después de la visita de Peres a 
Washington, el secretario de Defensa es­
tadounidense Caspar W eimberger visitó 
Tel Aviv y aseguró que Estados Unidos 
suministrará la alta tecnología necesaria 
para fabricar en serie el caza Lavi. Wein­
berger también declaró que el ejército 
estadounidense está estudiando la com­
pra de morteros de fabricación israelí.:. 

Arabes internos y externos 
La noticia del gobierno conjunto no 

fue muy bien recibida ni por israclies ni 
por palestinos en la zona o<.upada de la 
Ribera Oeste. "Es como tener un coche 
con das conductores. No irá a ninguna 
parte", declaró Elias M. Freij, alcalde 
árabe "moderado" de Belén. Los pales· 
tinos confiaban en una amplia victoria 
laborista, que diera impulso a sus as­
piraciones autonomistas. Los parti­
darios de Lilmd, a su vez, esperaban que 
se aumentaran los asentamientos, para 
consolidar su petmanencia en la zona, 
cosa improbable ante la crisis económica 
y el predominio actual del laborismo. 

El problema clave de política ex­
terior sii:,'Ue siendo la sit,wción en el 
Líbano. Internamente crn::·.~ la presión 
para que Israel retlre los 22.0)0 soldados 
que mantiene en la zona sur. El in­
.terlocu tor decisivo en tales negocia-

clones es Siria. Pero ambas partes se han 
mostrado reacias a flexibilizar sus 
posiciones. Israel exige seguridades de 
que las tropas sirias no cubrirán de in­
mediato el vado creado por las israelíes, 
pide que sus tropas sean reemplazadas 
por tropas de la ONU y que siga en pie el 
llamado Ejército Libanés del Sur, una 
milicia cristiana entrenada por Israel y 
al mando de Antoine Lahad Siria ha 
exigido que esa fuerza se disuelva, y no 
está dispuesta a aceptar tampoco las 
otras condiciones. 

Tanto Israel como Siria han inten­
tado en los últin.os dos meses que Es­
tados Unidos obre como mediador en las 
tratativas para la retirada del Líbano. 
Pero el fracaso del "plan Reagan" para 
Medio Oriente a principios de 1983 (en el 
que cumplia un papel fundamental Jor­
dania) ha dejado escaldada a la Ad­
ministración, que también cuenta con el 
fracaso relativo de haberse visto obli­
gada a retirar sus fuerzas de paz de 
Beirut. Por el momento se han producido 
reuniones en Jerusalén entre líderes del 
gabinete israelí y Richard Murphy, 
secretario de Estado adjunto para Cues­
tiones del Cercano Oriente y Surasia. 

Peres ha declarado que, en su 
opinión, las tratativas y el retiro de 
tropas llevarán al menos un año. En 
Israel crece sin embargo la presión para 
que se ponga punto final a la ocupación, 
que ya lleva 29 meses. Entre los factores 
que dificultaron las tratativas en las 
últimas semanas se encontró el arresto 
de doce integrantes de la milicia chiita 
Amal. N ahbi Berri, líder del grupo y una 
personalidad clave para cualquier tipo de 
negociación con el gobierno del Líbano, 
se ha negado a emprender tratativas 
hasta que sus combatientes (entre los 
que se encontraban cuatro jefes, y que 
fueron acusados de actividades terroris­
ta~) sean liberados.Una de las apre­
ciaciones más escépticas y realistas 
sobre el problema del Líbano fue la de 
Itzak Rabin, actual ministro ele Defensa 
israeli y ex-Primer Ministro laborista: 

•"No existe una buena solución en la 
cuestión del Líbano. Lo máximo que 
podemos esperar es obtener el mejor 
resultado posible en una tarea ingrata". 

Tampoco han obtenido frutos aún 
los intentos de mejorar las relaciones con 
Egipto. Mubarak retiró al embajador 
egipcio en Israel en 1982, cuando se 
produjo la invasión del Líbano. A 
mediados de este mes rechazó una 
reunión con Peres para tratar la paz en 
Medio Oriente y pidió mejoras en las 
zonas ocupadas de la ribera Oeste del 
Jordán que fueran más allá de "medidas 
cosméticas". Se esperaba sin embargo 
que enviara un funcionario de alto rango 
a Tel Aviven estos días, para tratar tres 
puntos importantes relacionados con las 
fricciones entre ambos países: Taba, un 
territorio de la costa de golfo de Aquaba, 
que está en disputa, el Líbano, y la ri­
bera Oeste. Como en otras cuestiones, 
aparecieron los inconvenientes de un 
gobierno compartido: Itzak Shamir se 
limitó a comentar que "si Peres entrega 
Taba, no nos quedaremos en el gobier­
no". Se espera de todos modos que el 
líder laborista reduzca la censura a los 
diarios árabes y permita más inversión 
externa en la ribera Oeste. 

Egipto es el país africano más im­
portante donde Israel ha perdido pie. 
Pero el nuevo gobierno está intentando 
mejorar su posición y su imagen en el 
resto del continente negro. A fines de oc­
tubre·, dos funcionarios de Nigeria vi­
sitaron Jerusalén, en viaje extraoficial. 
Aunque los visitantes fueron luego 
desautorizados por su gobierno, ese 
movimimto ind~có que Israel está ha­
ciendo esfuerzos por restablecer 
vínculos. Un inconveniente es que hasta 
ahora sólo lo ha logrado con regímenes 
que perjudican su imagen (reproducien­
do la dicotomía que suele aquejar a la 
política externa de Estados Unidos l. Los 
dos únicos líderes africanos que res­
tablecieron relaciones con Jerusalén 
fueron el presidente Mobutu Sese Seko, 
del Zaire, y el general Samuel K. Doe, de 
Liberia dos dictadores. Se sabe sin em­
bargo que Israel tiene también rela­
ciones comerciales, francas o encubier­
tas, con el Chad, Gabon, la República de 
Africa Central, e incluso con el gobierno 
marxista de Etiopía, a quien habría 
suministrado asistencia militar. 



Colaboradores 

L 
ope de Vega que versificó más 
que nadie, prefería separar: 
versos para poemas y versos de 
escenario. Los versos del tea-

tro son buñuelos -decía Lope- deben 
comerse calientes; es decir, en el acto 
vivo de una representación. No son ni 
mejores ni peores que los otros, pero es­
tán hechos con otra finalidad; al cambiar 
el uso de los objetos artísticos cambia 
también la manera de hacerlos. Los ver­
sos de escenario se parecen más al afiche 
que se ve al pasar, que a un cuadro de 
caballete, pintado para su contempla­
ción. En la acción dramática, la palabra 
se oye y se va sobre el papel, queda para 
una y otra vez. 

El azar, el cler:>tino, no se qué, hace 
que uno pueda escribir teatro y no pueda 
escribir novelas, aunque le hubiera gus­
tado más. O'Neill siente esta nostalgia y 
a mí me pasa. Por esa misma razón, nada 
rm,vn<.~lJIC, .'>L!C:ec!c que uno se dispone de 
pronto a hacer lJLtüuclos y no poemas ex­
celsos. Nada ele esto tiene que ver con lu 
calidad de los productos. Me estoy 
refiriendo a la motivación caprichosa de 
Jo que uno programa; también a las 
posibilidades de programar. 

Lope fue un hombre lleno de talento 
fácil, un inventor continuo y todavía le 
quedaba un resto para verse desde 
afuera y sonreír de sí mismo·. Escribió un 
soneto que termina así: 
"Mis musas andarán en alpargates. 
Que los coturnos son para supremas" 

Buñuelos para comer calientes (oír 
al pasar) musas que se bajan de los 
coturnos y andan en alpargatas. ¡Qué 
lejos Lope de "i contorcimenti dell'af­
fanosa grandiositá spagnuola", como 
acusaba Carducci, al barrer! Nadie se 
contorsiona y se afana menos persi­
guiendo la 6'Tandiosidad que este curita 
pecador y creativo y sourador de sí mis­
mo. No hay oro del siglo de oro, ni fénix 
de los ingenios que le provoque hin­
chazón. Sonríe, peca, inventa; no re­
prime ni finge; se expresa y se exprime. 

Pero sucede que no siempn~ se en­
c<cr:tra ':J qtH.· se busca, <:1 escribir. A 
veces las palabras se van hilando en u11a 
dirección no prevista y uno lec Jo que 
hizo y recién después ir.1provisa razones 
por las cuales siguió las crestas de un es­
tremecimiento y terminó dibujando eso 
que está ahí, en el papel escrito; parece 
salido de otro. Uno piensa ¿así que yo 
pienso eso? No sabía. 

El cariño doloroso es uno de estos 
motores secretos, por eso es tan común 
maltratar, en la vida y en el arte, lo que 
se tiene más cerca del afecto. Dante 
Alighieri, que era un poeta perfecto y un 
desaforad:> político, execraba Italia sin 
perder por eso la geometría de sus ver­
sos. Era capaz de escribir esta maravilla 
de agravio por amor: 
"Alú serva Italia, di dolore ostello, 
nave sanza nocchiere in gran tempesta, 
non donna di provincie, ma bordello!. .. 

(Ay Italia esclava, asiento de dolor, 
nave sin timón en medio de gran tor­
menta, no dueña de provincias sino bur­
del) 

En estilo más .dulce, el bueno de 
Antonio Machado también se indigna 
con su patria y la llama: "Un trozo de 
planeta por donde cruza errante la som­
bra de Caín". O la muestra como el país 
más triste: "Decrépitas ciudades, ca­
minos sin mesones y atónitos palurdos 
sin danzas ni canciones". 

La Biblia cxpliea lo que estoy di­
ciendo. En el libro de la Revelación, San 
Juan promete la peste, la guerra, la 
muerte y el fin del mundo y al pasar 
aclara, repit.iPndo a Dios: "Yo reprendo 
y castigo a todos los que amo". De cas­
tigar a quienes se ama vienen las modas 
parricidas, los melenudos, golpeados, 
rebeldes y angry young mcn en general 
que rompen guitarras eléctricas y gritan 
agarrados al clavo ardiendo de un mi­
crófono. Contemplar el fracaso de los 
mayores, la frustración de sus padres, 
desaira a los jóvenes, los deja como 
avergonzados; quieren apartarse. nadie 
tolera en su madre lo que entiende y per­
dona en otras señoras más o menos 
irregulares. 

Extrañas figuraciones de la 
amarga realidad 

Hacia 1965, la espantosa caída del 
Banco Transat.lántieo y su cortejo de 
colaterales complicó mi empleo y fui en­
tcn·ador de empresas y así tuve que ver 
ele cerca cómo este paisito, defraudado 
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Deuda externa 

Historia de las pisadas del 
.. 

dinosaurio y el buñuelo furioso 

por la quiebra mayor del planeta en los 
últimos 40 años, salía al mundo a men­
digar. Iban misiones refinanciacloras al 
exterior con gente ele todos los partidos, 
gente que yo estimaba, y allá langui­
decían en las antesalas de los gerentes, 
muchas veces en vano porque ni siquiera 
eran recibidos. Al Banco de la República 
le rechazaron por falta ele fondos un 
cheque ele menos de 50 dólares, en Nueva 
York. 

Del furor ele esos golpes sufridos 
desde lejos, amortiguados, salió un es­
perpento teatral, "El Patio ele la Tor­
caza", que procuraba hacer reír y no 
cesaba ele doler. Se trataba de poner en 
escena "El conventillo de la Paloma" o 
"El Patio ele la Morocha" -tan gra­
ciosos- sólo que medio siglo después, 
cuando ese lugar es otro y está careado y 
podrido. Allí pasa lo que tuvo que pasar, 
lo que aún está pasando. Los que reciben 
ayuda del exteri01;,los que se hunden en 
la dependencia y viven de prestado, no 
son dueños de sí y se descomponen y ter­
minan extrañas figuraciones de la amar­
ga realidad, siendo espantajos, gara­
batos horribles, distorsiones exaspe­
radas, seres infortunados y canallescos, 
deshechos. 

Terminada la dictadura, miro mi 
país y veo sobre él las pisadas del di­
nosaurio: las plazas como cárceles; el 
silencio ele toda creación; un duelo de 
dolientes por muerte o por destierro; por 
sobre tocio un paisito hundido, nau­
fragado para siempre entre sus deudas; 
el Uruguay roto, como dicen los versos 
de "España en el corazón". 

Ahora va a empezar la recorrida; lo 
sé: pordioseros con el sombrero en la 
maiUJ, Banco por banco. Se repone "El 
patio ele la torcaza", pero dos círculos 
más abPjo del infierno. Cada uruguayo 
debe l. 700 dólares, tal vez la cifra 
promedio más alta del mundo; pero 
somos tan pocos que el país no debe 
nada. ¿A quién hará temblar la cifra in­
significante de cinco mil millones? No 
llega al precio de un satélite cualquiera, 
menos de lo que cuesta un submarino, el 
déficit de un día para el tesorero de Es­
tados Unidos. Esa es nuestra peor 
debilidad: ser un deudor pequeño, sin 
fuerza, poco respetable. 

Churrinche decía en "El patio ele la 
torcaza", hacia el final del tercer acto: 
¿no hay esperanza ninguna? Diga ¿no 
hay esperanza para nosotros? 

No pueden obligarnos a pagar lo 
que no tenemos, pero es ele principio que 
los Bancos no pueden perdonar; ma­
nejan dinero ajeno. Van a ser impla­
cables; son máquinas hechas para ser 
implacables sin ninguna maldad y saben 
que no podremos vivir si no seguimos 
pidiendo ayuda. Nos forzarán, pues, a 

maltratarnos entre nosotros. Nos cas­
tigarán haciendo que nos castit,TUemos. 
Los desgraciados negociadores harán lo 
que puedan y al término de su misión, se 
oirá, al irse por el túnel, una silbatina. 
Volverán para proponernos que haya 
menos trabajo y que el trabajo se pague 
menos. Tendremos que odiarlos porque 
no pudieron ganar. ¡La hermanita menor 
en una pulseada con el forzudo del circo! 
La desproporción no interesa; vamos a 
vengarnos cuando nos avisen que habrá 
más miseria. Vamos a querer vengarnos 
entre nosotros. como quien se muerde la 
lengua rabiosamente. 

El buñuelo furioso 

Como una danza macabra me ron­
dan estas imágenes y sin saber por qué, 
una musa en alpargatas me lleva a es­
cribir versos ele escenario que no per­
tenecen a ninguna obra; estoy por saber 
para qué sirven; a lo mejor para que hoy 
escribiera esta inútil premonitoria; a Jo 
mejor como mero ejercicio de papelera; a 
lo mejor como primer balde de algo que 
mana. No sé. A veces jugando, jugando 
se liega hasta los bordes de una lasti­
madura que, de otro modo, no se deja 
tocar. 

Sin soberbia ni remordimiento, des­
pués de tantos antecedentes ilustres, me 
limito a contar: hacia fines ele 1984 es­
cribí el siguiente buñuelo furioso: (Calle 
desierta. Una ramera se pasea conto­
neándose. Encara al público y lo mira sin 
apuro. Ahora canta): 

Si me ves ... 
Caminando las veredas ele Wall Street 
Con la facha descarada 
Dando tumbos, mal pintada 
Y la cartera colgada 
Y vacía 
No pienses ele mí para mal 
No pienses que soy una puta 

Si me ves ... 
Conversando con las manos en inglés 
Y me ves con esa gente 
Sonriendo largamente 
Como si fueran decentes 
Y yo mala 
No pienses de mí para mal 
No pienses que soy una puta 

Si me ves ... 
Del pequeño cementerio para acá 
Recorriendo las esquinas 
Cuando la tarde termina 
Y cierran las oficinas 
Y yo busco 

No pienses ele mí para mal 
No pienses que soy una puta 

p• ,,¡ n1e ves ... 
Humillada y entregada a lo peor 
Por mandones sommetida 
Como una esclava ofrecida 
Y al extranjero vendida 
Y obligada 
No pienses ele mí para mal. 
No piense:' que soy una puta 

No me quites tu cariño 
No maldigas sobre mí 
No pienses de mí para mal 
Porque naciste ele mí 

Reto y respuesta 

Rómulo -que fundó Roma- fue 
criado por una loba junto con su her­
mano Remo. Una réplica de la escultura 
etrusca -el bicho y los dos muchachos 
amamantándose- está al costado de la 
Plaza de la Nacionalidad. Loba, se dice 
lupa en latín y desde siempre se llamó así 
a las prostitutas. Este es el origen de la 
palabra lupanar. La madre legendaria de 
Roma es pues, una ramera. por tener 
conciencia de esta verguenza inicial será 
que la ciudad eterna realizó humilde­
mente la hazaña ele integrar el mundo 
conocido a su cultura superior. Integrar 
pueblos por asimilación fue su destino. 

A nosotros -países degradados y 
prostituidos por la dependencia eco­
nómica -nos está resultando inevitable 
cumplir un trabajo romano: hacer de 
nuevo nuestro mundo, re-integrar la 
unidad ibérica sobre otras bases. O zur­
cimos los trozos y destrozos ele la 
América pobre (¿y Portugal? ¿y ~s­
paña?) o perecemos en una esclavitud 
creciente. 

No hay otro remedio que elegir esa 
esperanza. hasta ahora hubo palabras; 
palabms que no llegaron al cielo; nos 
debatimos en el subdesarrollo mental. 
Peor que la miseria es la pequeñez ele es­
tos países ele invención reciente, en­
ceguecidos por los velos del patriotismo 
regional, el descreimiento, la desinfor­
mación,Ia desconfianza provinciana.Nos 
hunde seguir divididos por pensar mal; y 
los ele afuera contribuyen a equivocar­
nos; les conviene. Estas son las ideas 
foráneas que atentan contra la seguridad 
nacional y la soberanía., por vivir des­
cuartizados hemos llegado al fondo de 
este pozo monetario. · 



Libros 

·Formas de la escritura 

Un ciervo que irradia 

E n el panorama de la poesía de 
la llamada "promoción del 45" 
es posible advertir no menos 
d~ cuatro líneas o tendencias. 

fundamentales, de las que hemos ha­
blado en varias notas anteriores. 

Una de ellas, justamente la más 
apartada de la sensible preocupación por 
el lugar y la época tal como empieza a 
manifestarse con creciente énfasis, es la 
que se caracteriza por lo que llamamos 
una "insularidad estética". Por ella en­
tendemos ante todo la lírica que sigue la 
tradición de la poesía pura, o de 
búsqueda de la esencia ·interior, o de im­
postación culta y tendencia simbólica. O 
aquella en la que se dan todos estos ras­
gos a la vez. Tres nombres significativos 
ilustran el criterio: Orfila Bardesio, 
Ricardo Paseyro e Ida Vitale, salvadas 
las diferencias y las no deseadas ge­
neralizaciones. 

En el caso de la obra de Orfila Bar~ 
desio (n. 1922) nos encontramos con una 
búsqueda de fusión con lo absoluto 
universal por el lado de la herencia sim­
bolista y post-simbolista. Esa búsqueda 
parece manifestarse más en la expresión 
que en la vivencia del todo, y en par­
ticular en ocasión de su libro "Uno" de 
1955, título de un trípico cuyo Libro 
Segundo fue de 1959 y el Libro Tercero 
de 1971. En realidad hay una búsqueda 

·de correspondencias asociativas, ana­
lógicas y simbólicas, entre las realidades 
del mundo (ese "Uno") que permiten a 
través de la expresión lírica la vivencia 
intuitiva -aunque no unitiva- del 

' todo. Esta postura no se ajusta a la es­
tética superrealista a la que se le ha vin­
culado, sino que más bien conduce 
naturalmente a una forma de poesía pura 
tal como creemos se manifiesta en· 
1"Juego" de 1972 y en su último libro "El 
ciervo radiante" aparecido a comienzos de· 
.este año en el sello de Banda Oriental. 

- Se trata de un libro qÚe reúne 
cuarenta y tres composiciones en verso 

·libre, fuertemente tituladas y puntual-. 

libros cuales libros 
Narrativa 
LOS HOMBRES DUROS NO BAI­
LAN, de Norman Mailer. Editorial 
Planeta (Distribuye Sudamericana). 249 
páginas. ·p rol>ablemente esta novela, como 

algunas de las anteriores, ten­
ga como punto de partida la vi­
da del propio Mailer. Con la 

estructura típica de la novela "negra", a 
lo que se agrega un extraordinario talen­
to que se percibe mejor cuando se narra 
la anécdota dentro de la anécdota y lo 
minucioso dentro de la minuciosidad del 
gran relato, Los hombres duros no 
bailan (frase que según Mailer habría 

Hugo Alfaro 
NAVEGAR ES NECESARIO 

Quijano y el semanario Marcha 

Jorge Notaro 
LA POLITICA ECONOMICA 

EN EL URUGUAY 
(1968- 1984) 

Carlos Machado 
HISTORIA DE LOS 

ORIENTALES - TOMO 1 

Cuentos latinoamericanos 
para niños: 

José P. Bellán: "EL GALLO 
BLANCO Y EL GALLO NEGRO 

Ediciones de la Banda Oriental 

mente dedicadas, que ahonda en motivos 
y temas ya configurados en libros an­
teriores. 

Si partimos de la consideración del 
título del volumen, se advierte 'q_ue la 
imagen simbólica del ciervo (y sus 
variantes) aparece en libros anteriores. 
Ante todo y por oposición a la imagen 
del macho cabrío, consagra una vocación 
por lo apolíneo o lo superior, por la 
elevación y la luz. El sentido simbólico 
'del ciervo por estar ligado al del árbol de 
la vida implica también la idea de re­
novación y de lo cíclico. Este aspecto 
aparece frecuentemente aludido en el 
libro a través de la imagen de su "topada 
enérgica" (de cornamenta arbórea), y a 
través del vencimiento de la muerte con 
su propia muerte. 

En la composición titulada "El cier­
vo victorioso" se refiere la idea de la 
cíclica renovación de la vida a través de • 
la mue te mediadora. La muerte no des-. 
vasta sino que da paso al rebrote "-En 
el instante eterno/ en que el amor se 
quema", tal como dice en sus dos 
últimos versos. Por lo mismo enten­
demos que el ciervo en la lírica de O.B. 
simboliza además al amor y a la propia 
poesía. Uno y otra están asociados 
reiteradamente a lo divino en un contex­
to que consagra una poética inspira­
cionista. 

En ese instante eterno asociado al 
amor ardiendo porque consumándose se 
consume, es en donde se derrama la san­
gre del ciervo, donde se sustenta "el oro 
de sus huesos", donde "hace de su 
derrota la victoria". No porque sí el tex­
to aparece dedicado al famoso soneto de 
Quevedo "Amor constante más allá de la 
muerte". 

Ahora bien, esta idea de la muerte 
como complemento de la vida o como 
cambio de forma o mera transformación, 
se encuentra ya en los "Ensayos" de 
Montaigne y en las "Odas" de Ronsard .. 
Pero a O.B. han llegado muy proba­
blemente a través de la lírica de Rainer 

dicho el mafioso Frank Costello en un 
club nocturno, ante la animada invi­
·tación de Rocky Marciano a que saliera a 
bailar con una rubia parienaire) está 
narrada en primera persona. La acción 
transcurre en un pequeño pueblo de 
Nueva Inglaterra, en torno a un hombre. 
cuarentón, recientemente ab'andonado 
por su mujer -hay una antológica vin­
culación entre la dependencia rota con su 
mujer y el hábito de fumar-, que se ve 
envuelto en una serie de c1imenes mis­
teriosos que se empeña en resolver. No 
obstante, más allá de lo anecdótico que 
pueda tener el tema, lo que sí llega a ser 
muy disfrutable, es la aprehensión del 
trasfondo, el enfoque de los valores frac-· 
turados hasta la franca sordidez, de un 
hombre destruido por el espejismo de 
una sociedad triunfalista, cuyo punto 
más alto se logra a través de las conver­
saciones del protagonista con su padre, 
verdadero juego de espejos, intenso y 
convincente, donde Mailer da pruebas de 
su retorno al mundo que mejor maneja. 

.. - ;;La enfermedad me ha quitado 
hipocresía. Pienso en los maricones, ¿y 
sabes qué concluyo? Pues que la mitad 
de ellos son tipos valientes. El marica 
que ha nacido marica necesita más 
cojones para portarse como un maricón 
que para portarse como si no lo fuera. El 
marica nato. Y si no se porta como un 
maricón poco tarda en casarse con una 
chica con aspecto de ratón, que no tiene 
el valor suficiente para ser tortillera, los 
dos se dedican a trabajar como psi­
cólogos, y tienen unos hijos que son 
niños prodigios que juegah a juegos 
electrónicos. Si eres un marica nato, sé 
maricón. Y celebra una fiesta de puesta 
de largo. Son los otros a quien yo con­
deno. Esos que están obligados a ser 
hombres, pero no tienen valor para ello. 
Y tú debes ser un hombre, Tim. Eres hijo 
mio. Tienes ventajas sobre los demás. 

. . - En mi vida te había oído hablar 
así. 
... - Esto se debe a que tú y yo 

apenas nos conocemos''. 

~Montevideo, viernes _30 de noviembre de 1984 2() 
María Rilke, fundamentalmente de al­
gunas de sus "Elegías del Duino" y de 
los "Sonetos a Orfeo" ("porque somos, 
ay, el hacha y la rama,/ y el dulwr del 
peligro que madura"). 

P.or lo expuesto se nos hace patente 
que el tema del libro es mundo, amor y 
muerte que trascienden en sí mismos en 
tanto manifestaciones de lo absoluto. 
Sus esencias son divinas y es la poesía la 
que revela sus claves. La concepción del 
canto poético pues, es emparentable a la 
de Rilke y en parte a la de Supervielle, en 
tanto que celebración del misterio y lo 
invisible; es -parafraseando un verso 
suyo- la búsqueda de una escritura: 
eterna con la que sueñan nuestros 
huesos. 

Las observaciones formuladas 
pueden verificarse en uno de los textos 
significativos del volumen, por ejemplo 
en "El salto", donde dice: "Oh, quien 
hubiera dicho a la garza:/ no subas, 
detente,/ antes del lucero y la escarcha;/ 
en los lagos,/ y los castos desiertos don­
de la luna pasea./ 1 Oh, quién hubiera 
dicho a la flor:/ asómate, empínate,/ en 
puntas de pie sobre los límites;/ no sal­
gas de tu tersa promesa,/ perdura en el 
umbral./ 1 Oh, quién hubiera dicho al 
venado:/ no ardas en el fuego/ del salto, 
dura en carrera mansa/ como un río./ 1 
Al llanto de las estatuas/ se habría para 
siempre condenado''. 

La garza, la flor y el venado sim­
bólicos, expresan el dinamismo de la 
vida diversa en la consumación del ins­
tante. Por lo mismo la vivencia de la 
plenitud como instante indetenible 
aparece asociada al subir del vuelo, al 
asomamiento y apertura floral, y a la 
vertiginosidad del salto, respectivamen­
te. Quien hubiera dicho o propuesto la 
detención, la apropiaeión de lo dinámico 
e inapropiable, habría condenado a los 
simbólicos seres "al llanto de las es­
tatuas:·, es decir a la inmanifestacióp., a 
la quietu~, a l!i muerte definitiy_~. La 
otra, la implícita en el dinámico ciclo 
irremediable en su continuidad, no 
desrealiza sino que cumple acabadamen­
te a la vida. Siendo la otra mitad de la 
esfera, completa y concreta al todo. 

Asimismo quien tal hubiera dicho se 
habría condenado a sí mismo. El sentido 
de los dos versos finales cuyo giro final 

NIDO DE VlBORAS, de Jaínes Hadley 
Chase. Emecé Editores (Distribuye In­
diana Libros), 269 páginas. 

; i Dashiell Hammett y Raymond 
Chandler elaboraron lo que al­
guien calificó con dudoso gus­
to una cierta "poesía de la 

violencia", partiendo de los elementos 
clásicos y confiriéndoles nuevas sig­
nificaciones, James H. Chase encontró 
su veta en la simplificación de las for­
mas. Nido de Víboras no escapa al es­
quema de la economía de recursos, ni 
tampoco a la evocación de un lenguaje 
cinematográfico, a los efectos de tratar el 
caso de un autor de novelas exitosas, que 
recurre a los servicios de una agencia de 
detectives bastante pe<..'Uliar -sus in­
tegrantes son ex-combatientes de Viet­
nam-, para investigar las andanzas de 
su mujer, presuntamente infiel. Al 
menos así lo afirman una serie de cartas 
venenosas y anónimas, elementos que 
servirán de base para la gestión de Bart 
Anderson, el hombre asignado para el 
caso, cuyos apremios económicos le 
llevarán a nuevas ramificaciones del 
asunto, luego de decidir chantajear a su 
cliente. 

El escenario -como en otras tantas 
novelas de Chase, acaso el más nor­
teamericano de los escritores británicos 
del género "negro"-, sigue siendo· 
Paradise City, ciudad de ricos, extre­
madamente corrupta, 

.... ;;Los precios de ese restaurante 
habnan escandalizado a un petrolero 
árabe. 

.. -Ahí no -dije con firmeza-. Sé 
de un lugar donde te sirven un bife que 
se sienta en el plato y muge como un 
toro. · 
... . Rió. 
..... - Fue un lance. - Se instalóiunto 
a m1 y me puso la mano en la rodilla. 
-Lindo auto. · 

.. Con delicadeza le retiré la mano . 
.... - Ahora no, chiquita. ¿eh? Más 
tarde" · 

(Pág. 189 de Nido de Víboras). 

remata conclusivamente y redimensiona, 
las tres estrofas anteriores, implica una 
suerte de panteísmo. La necesaria in­
tegración a la realidad del mundo en la 

·que se puede dar el (re)conocimiento. La 
.poesía es pues una forma de celebración, 
que, en la lírica de O.B., apela a la 
mahifestación simbólica de las esencias 
de la naturaleza. 

Los elementos rítmicos de la com­
posición que comentamos, refuerzan los 
valores semánticos. Así por ejemplo la· 
repetición a comienzo de estrofa de un ver­
so anafórico, la repetición de los verbos 
exhortatorios o de tono imperativo, las 
dos asonancias que se rigistran y una con­
sonancia sin ajuste a sistema alguno~ 

Importa destacar otro rasgo que es 
característico de la forma de la escritura 
de O.B. Se trata del fraseo de claro dis­
currir de una sintaxis conservada cui­
-dadosamente. Así se configura una 
'manifestación serena de la vivencia a 
cuyo servicio aparece la imagen, la com-
1paración o la metáfora. Incluso los 
hipérbatos y los encabalgamientos (en el 
.texto comentado aparece uno solo), que 
son frecuentes en su escritura, encuen­
tran su "medida" conforme a la buscada 
inteligibilidad. Otro tanto ocurre con el 
recurso de los paralelismos (numerosos y 
por sinonimia en el texto que comen­
tamos), o con el recurso de las enume­
raciones y de las acumulaciones de 
imágenes. 

·El lenguaje participa de la misma 
poética: rico en sus matices, de propen­
sión culta y simbólica. Algunos símbolos 
como el mencionado del ciervo, o el del 
tigre, la luz, el agua, son recurrentes, 
tienen una especie de fuerza paradig­
mática que se opone a una polisemia 
abierta. Con todo, su valor irradiante 
confirma la necesidad del silencio 
profundo que esta poesía reclama. Por su 
índole y por su deliberado alejamiento de 
las formas de "oralidad" poética. Sólo en 
ese silencio el decir se puede volver lec­
tura frente a versos como "para durar 
nos extinguimos,/ y sólo para vivir, 
morimos''. 

LECCIONES DE LITERATURA, de 
Vladimir Nabokov. Emecé Editores 
(Distribuye Indiana Libros), 543 
páginas. 

arte de sus primeros años de 
vida V. N abokov se las pasó 
dando clases en cinco materias 
inverosímiles: inglés, francés, 

boxeo, tenis y prosodia. Gustador in-
fatigable de la palabra hablada, su fuerte 
en cuanto a ganarse el pan mejor, re­
sidiría sin embargo en las conferencias y 
clases de literatura dictadas en la 
Universidad de Cornell (EE.UU.) en 
1951, donde las resonancias de su tra­
bajo promovieron numerosos intentos 
editoriales de recogerlas en libros. Como 
bien señala en el prólogo John Updike, 
"aquí están ahora las maravillosas con­
ferencias, todavía con un fragante olor ,a 
clase''. 

Se refieren a Jane Austen y "Mans­
field Park", Dickens y "Casa Desolada", 
Flaubert y "Madame Bovary", Steven­
son y "El extraño caso del Dr. Jekyll y 
Mr. Hyde", Proust y "Por el camino de, 
Swann'', Kafka y "La metamorfosis", 
Joycey "Ulises". 

J!::n su tarea de desentrañar y re-. 
construir las tramas argumentales de los 
textos elegidos, las Lecciones ... alcanzan 
sus mejores vuelos cuando se trata de 
dilucidar los métodos de caracterización 
nsados por los escritores de la lista. En 

·~La literatura es invención. La fic­
.ción es ficción. Calificar un relato de his­
toria verídica es un insulto al arte y a la 
verdad. Todo escritor es un gran em­
baucador, como lo es la architramposa 
Naturaleza. Desde el engaño sencillo de 
la propagación de la luz a la ilusión 
prodigiosa y compleja de los colores 
protectores de las mariposas o de los 
pájaros, hay en la Naturaleza todo un 
sistema de engaños y sortilegios. El 
autor literario n'o hace más que seguir el 
ejemplo de la Naturaleza." 

. . (Pág. 31 de Lecciones de Literatura) 

X 
RULETA. "El proceso nova máaasi¡Colorado, SanJlllinettil 
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al vez m.añan 
"Tal vez mañana", L.P. de LOS DEL 
YERBAL, acompañados por R. Alzueta, 
E. Perdomo, H. Jasá, J. Castriliejo, O. 
Lala y J. Rosado. LOS DEL YERBAL 
está integrado por Alberto Díaz, Al­
temar Rosas y Darcy Freitns.Téc. de 
grab.: F. Grillo. ORFEO, CSLP 75 500. 

1' Tal vez mañana" es el primer 
1 L.P. de este trío treintaitre· 

sino que ya hace varios años 
frecuenta los escenarios monte­

videanos y del interior del país. Los del 
Y erbal es un grupo que no se aparta de 
una modalidad estilística que es tal vez 
la más recorrida o la que tiene mayor 
número de adherentes dentro del lla­
mado Canto Popular. Un estilo que en lo 
temático está fuertemente marcado por 
el lugar de origen de sus integrantes (en 
este caso, el mítico Olimar) y sus más 
renombrados creadores. Y en lo musical 
está determinado por el canto a dos y 
tres voces -con emisión sencilla y es· 
caso uso del contrapunto y/o variedades 
tímbricas- y acompañamiento de 
guitarras con exactamente las mismas 
apreciaciones que para las voces. 

Sabemos que la grabación de este 
disco sufrió demoras mayores al año y 
medio, por razones ajenas a los músicos, 
lo cual, es dable señalarlo, no afectó en 
absoluto la coherencia del trabajo 
presentado. Aunque sí abre interrogan· 
tes sobre si este material refleja con cer­
teza el actual estado del repertorio y del 
estilo del grupo. 

Los del Yel"IJHo recurren para la con­
formación de su repertorio a autores de 
distintas generaciones. Están presentes 
Rubén Lena, Guerra u Obaldia junto a 
Techera, Vaz o los propios integrantes 
del trío. Justamente con un buen tema 
de Lena se abre la cara A: "Pescadores 
del Yerba!". 

Es necesario señalar que el trabajo 
arrcglístico de Los del Yerbal -tanto 
sP.a a nivel vocal como instrumental- no 
presenta grandes innovaciones respecto 
a los tópicos generales del género. En lo 
vocal los arreglos son casi siempre a tres 
voces paralelas (salvo excepciones), 
abusándose un poco de esta posibilidad . 
y dándole al grupo un sabor demasiado 
"coral". Tampoco se explotan a fondo 
las posibilidades tímbricas que ofrece la 
voz, mostrándose conservadores en lo 
que tiene que ver con la emisión. Respec­
to al acompañamiento guitarristico no se 
ahonda en la búsqueda de una parti­
cularidad expresiva, que los diferencie de 
otros dúos y grupos de formulación 
similar. El escucha, generalmente, ya 
·sabe lo que viene después de tal acorde 
de tal palabra, o de tal punteo. Esa falta 
'de posibilidades de sorprender quitan in· 
terés, por lo menos, a aquellos que no 
sean fanáticos del género. 

''Pedro libro y Juan horario" es el 

tema que quizá se constituya con más 
facilidad en el "hit" del disco. Reúne las 
condiciones básicas para convertirse en 
un tema entrador (tanto en letra como en 
música), de esos que el público marca 
iuego como un preferido, pidiéndolo 
siempre en las actuaciones en vivo. La 
musicalización de "Pueblo" (A/3) plan­
tea una contradicción con respecto a la 
letra, por tener ésta, un tono reme­
morativo, y· ser la música de un marcado 
carácter épico (carácter que tal vez no 
esté tanto en la musicalización como en 
d llrreglo). Desde el punto de vista de las 
voces, aparecen ciertos contrapuntos 
que airean el panorama vocal general. 

"Negrada" es un fuerte candombe 
con varios quiebres de tiempo y una sor­
presiva modulación en el final. Cierra la 
cara A "Aguafuerte", un buen tema de 
Romero y López resuelto con un enfoque 
vocal de gran sencillez sin por eso perder 
contundencia. Uno de los rnejor~s del 
disco junto a "Pescadores del Yerba!", 
"Pedido humano" y "Patriada". 

La cara B se abre con "Tal vez 
mañana" en donde se hace imposible 
evitar la referencia a la versión original. 
En la versión de Los del Yerbal el tema 
se "endurece", pierde frescura. En "La 
murga" (B/3) vuelve a aparecer otro 
ejemplo de trabajo contrapuntísticoen las 
voces, y hay una efectiva referencia a otro 
-tema murguero. En "Pedido hu­
mano" Los del Yerbal hacen uso por 
primera vez (si no hay error de apre­
ciación) de una franca confrontación 
tímbrica en lo vocal, al comenzar el tema 
en la voz de Freitas (bajo) y sorpresi­
vamente tomar la segund~.l ostrofa Díaz 
(tenor), provocando un !JfeelO eme no por 
obvio deja de provocar sorpre~a. ya que 
el grupo no los frecuenta. La agradable 
melodía hace transcurrir fluidamente el 
texto de Neruda. En este tema se oye, 
también por primera vez, un contracanto 
en la guitarra de acero. En el siguiente 
terna se usa una flauta en arreglo simple 
y muy efectivo ("Cada vez") y finaliza el 
disco con "Patriada" compuesto sobre 
rm ritmo poco frecuentado por el Canto 
Popular (huella) a pesar de ser bien 
oriental. 

Un primer disco siempre deja espec· 
tativas abiertas, elogios y críticas. Pero 
fundamentalmente lo primero. Seria 
deseable que Los del Yerbal ya estu-

.. vieran trabajal}do con la mira puesta en 
:lm segundo trabajo discográfico, en don­
de confirmar e incrementar las apuestas 
del primero. 

" ( ... ) Ojalá que ustedes los acojan 
con afecto y con un claro juicio critico." 
'dice el Maestro Lena desde la contra: 
t.apa. 
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Fachas y fichas 

Caetano Veloso 

El cantante y compositor Caeta-· 
no Veloso nace el 7 de agosto 

. de 1942 en Santo Amaro de Puri­
fica~ao, estado de Bahía, Bra-

sil. Luego de algunos años de estudio en 
la Facultad de Filosofía, se inicia en la 
música integrando en 1964 el espectáculo 
"Nos, por exemplo" junto a Gilberto Gil 
y Gal Costa. Junto a ellos y a otros 
músicos, poetas y compositores confor­
ma en 1967-68 el movimiento "tropicalis· 
ta" que retoma los lineamientos estéticos 
propuesto~ por Oswald de Andrade y 
otros a comwnzos de la década clel20 y los 
proyecta al presente. De ese período es el 
disco "Tropicúlia ou Panis et Circcnsis", 
verdadero manifiesto sonoro del mo· 
vimiento. Se reivindican allí todas las 
tendencias de la música brasileña: lo fol­
clórico, lo culto, lo popular, Luiz Gon­
zaga, Vicente Celestino, Joiio Gilberto, 
Tom Jobim, rock anglosajón, en una 
mezcla original y revitalizadora. En lo' 
literario haya una enorme cercanía con la 
poesía concreta propuesta por Augusto y 
Haroldo de Campos, Décio Pignatari y 
José Lino Grunewald ("Bat Macumba") 
a los que adicionan elementos concep­
t~ales provenientes del "pop art". Los 
d~scos grabados en 1968 y 1969 profun­
dizarán la propuesta y ampliarán las 
posibilidades expresivas al ser uniper­
sonales. En 1969, luego de unos meses de 
prisión, se radica en Londres. Allí graba 
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durante 1970 su tercer disco individual 
donde escribe textos en inglés y propone 
una nueva versión del clásico de Luiz 
Gonzaga "Asa branca" completamente 
alejada de lo nordestino en lo rítmico pero 
profundamente apegada a ello en lo con­
ceptual. "Transa", también grabado en 
Inglaterra, es una mezcla de Londres con 
Bahía, canciones muy largas donde el 
texto en inglés va dejando paso a in­
trusiones de canciones brasileñas que van 
a.ul?entando la intensidad y la expre· 
s1v1dad en su transcurso. El retorno al 
Brasil se produce con un espectáculo jun­
to a Chico Buarque donde la complemen­
tación y complicidad de los cantantes 
logra m,1mento::; antológicos. Del mismo 
año es "Ara~á Azul", disco maldito que 
genera polémicas y desencuentros dado el 
radicalismo de algunas propuestas 
("Epico", "De conversa en conversa"·! 
"9ilberto misterioso"). Con "Jóia'~ 
!Y' Qualquer coisa", discos simultáneos 
,aparecidos en 1975, logra un decanta­
,miento profundo como compositor e in­
·térprete poniendo en pie de igualdad can­
ciones suyas junto a otras de Lennon­
McCartney, Bola de Nieve o Joao do 
Vale. Allí se llega al grado máximo de 
creatividad y economía de recursos lo­
grando l~ síntesis entre inquietudes per .. 
sonales y sus influencias. De 1976 al 
·presente se suceden los espectáculos y los 
,discos vertiginosamente: "Doces 
bárbarqs" junto a Gal Costa, Gilberto Gil 
.y Maria Bethania, los discos "Bicho';,. 
'.' J.V[ nito", "Cinema Trascendental", 
"Outras palavras", donde la búsqueda 
parece tomar otros rumbos, más intimis­
tas y cotidianos, con una construcción ar­
mónica menos arriesgada aunque siem­
pre atractiva y con una elaboración de 
textos en apariencia más directos y 
coloquiales, buscando recuperar el pa­
sado y lo inmediato fugaz. 

Discografía 

Domingo ( CBD ),Tropicália ou Panis 
et Circcnsis(CBD Phonogram), Caetano 
Vcloso (CBD, 1968), Caetano Veloso 
(CBD, 1969), Caetano Veloso (Famous, 
1971 ), Transa (CBD Phonogram, 1972), 
Caetano e Chico jun.tos e ao vivo (CBD 
Phonogram, 1972), Arayá Azul (CBD 
Phonogram, 1973), Qualquer coisa (CBD 
Phonogram, 1975), Jóia (CBD Phono­
gram, 1975), Bicl!o (CBD Phonogram, 
1977), Muito (CBD Phonogram, 1978) 
Cinema Trascendental (Polygram, 1979): 
Outras Palavras (Polygram, 1981), Cores 
Nomes (P.olygram, 1982), Uns (Poly­
gram, 1983). 

Libros 
Alegría Alegría, Editorial Pedra Q 
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Teatro 
)illtrevista a Nancy Bacelo 

Los uruguayos estamos de feria 

L a Feria del Libro es un aconte­
cimiento cultural que cada fin de 
año los montevideanos esperan 

. como algo que ya está incorpo-
•rado a la forma de ser de la ciudad, pero 
ésta, que es la 253 ¿qué significado es­
pecial tiene !>ara su organizadora? 
~ Este año es para nosotros, do­
blemente feliz. El cuarto siglo de la Feria 
se da en un clima diferente al de estos 1 1 
años anteriores en que fue probada 
reiteradas veces. Fue un lugar de en-' 
cuentro en el que pudieron refugiarse 
situaciones de diversa índole; sobre 
todo, hubo familias que de algún modo, 
&'Tacias a la venta en la Feria, pudieron 
paliar la difícil situación económica por 
la que atravesaban. Fue el centro cul­
tural que durante un mes en el año, 
recogió lo mejor de las actividades 
teatrales, musicales, plásticas... Creo 
que sirvió como puente y elemento de 
claridad para situaciones particulares de 
muchos artistas a quienes les estaba'. 
vedado expresarse. La llamada "concer­
tación", la ejercimos durante todos estos 
años en que debimos dialogar permanen­
temente para lograr mantenernos y no 
quebrarnos ante ninguna de las difíciles 
pruebas a las que fuimos sometidos. 
Mirando hacia atrás, pienso que reafir­
mamos el estilo de ser de la Feria. El 
llegar a la Feria 25" sin haber perdido 
nuestra razón de ser, es, a nuestro enten­
der, el mayor motivo de satisfacción. 

Evidentemente, la Feria jamás ha 
hecho despliegues propagandísticos. 
¿Cómo explica, entonces, la gran afluen­
cia de público que ~:ecibe año a año? 

Porque en los montevideanos se 
generó la necesidad de asistir anualmen­
te a la Feria a tal punto que, Diciembre y 
la Feria, las fiestas de_ fin de año y la 

a Fotografía adolece de un in­
dudable complejo de inferio­
ridad. Como buena "hermana 
menor'', ha desperdiciado u-' 

na parLe de su existencia cmnparándose 
con las demás artes, cuando no imi­
tándolas directamente. Esto se acentúa 
todavía con los artistas que adoptan el 
lenguaje fotográfico luego de experimen­
tar -y a veces fracasar- en otras dis­
ciplinas, y que por lo tanto intentan 
hacer con la cámara lo que antes hicieron 
-o no pudieron hacer- con el pincel. A 
estos habría que sumar aún algunos 
críticos de arte acostumbrados al 
análisis pictórico, que aplican los mis­
mos criterios a las obras fotográficas, 
apenas con el aderezo de alguna lectura 
rápida a una Historia de la Fotografía. 
El conjunto de estos factores provoca al-· 
gunos errores de ubicación, como el 
eometido hace no muchos años por una 
Galería puntaesteña, que ofTeció a un 
grupo de fotógrafos uruguayos una ex­
posición con fines de venta en plena tem­
porada, a condición de que los negativos 
fueran destruidos para garantizar la ex­
clusividad -y la coti.zación- de las 
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Feria, van siempre juntos. Ya dos ge­
neraciones la conocen y el que venía a los 
20 años, hoy vuelve con sus hijos a 
visitarla. Hay como una necesidad 
íntima y cálida de venir a la Feria y esto 
se logra porque no hay improvisación 
sino ecuanimidad y organización, cuan­
do el hecho estético se integra. La Feria 
fue capaz de lograr una integración cul­
tural real. dos espectáculos tea­
trales diarios y gratuitos; la 
que Numa Moraes cantó en 
lo hizo en la Feria, lo mismo sucedió con 
Carlos Benavídez, con Larbanois ... 

Feria df.!\be solicitar 
de permiso policial especiai'! 

I ,a Feria siempre se movió en un 
área difícil. Los primeros años en 
fuimos "invitados" a salir de la 
planada Municipal fueron los peores 
para el país y, obviamente, para su cul­
tura. Fueron los de la "dura prueba", 
había no sólo que resistir sino lograr que 
la subsistencia no se hiciera a costa de 
apearse de los principios y además,. 
debíamos defender el espacio de libertad 
que la Feria significaba. Este año, pedí 
una entrevista con el Jefe de Policía 
Cnel. Mermot para que me fuera per­
mitido exhibir todos los títulos de todos 
los autores uruguayos sin ningún tipo de 
exclusión, y me fue permitido, así como 
se levantaron, también, otro tipo de 
limitaciones. 

¿Qué podrán ver los uruguayos en 
esta 25" Feria'! ¿Cuáles serán las ac­
tividades culturales que tendrán lugar? 

Como es tradicional en la Feria, el 
sábado 1 a las 20 hs, se abrirán las puer-' 
tas con el "Aleluya del M.esías" de 
Haendel, se entregarán jazrnines y se 
brindará con los I!Hnigos por dos razones: 
el cuarto de que 

mi te. 

"Pa1·ece un cuadro ... " 

Un pintor puede inspirarse en una 
escena real o pintar directamente lo que 
imagina, pero un fotó¡;,rrafo no puede· 
registrar las imágenes que surgen en su 
cabeza: tendrá que salir necesariamente 
con su cámara a buscar aquello que más 
se parezca a sus visiones interiores. Si un 
pintor necesita la presencia de un deter­
minado color para equilibrar el balance· 
cromático de su obra, no tiene más que 
aplicarlo. Pero el fotógrafo que toma una 
escena de la realidad, no siempre tiene la 
opción de colocar los elementos de modo 
que formas y colores estén, cada uno, en 
su lugar. Encontrar en la realidad coin­
cidencias excepcionales o producidas ar­
tificialmente en el laboratorio suele ser la 
respuesta de los fotógrafos más for­
malistas, y todo accidente que deje uno 
de los elementos mal colocados requiere 
una corrección: enderezar horizontes, 
recortar lo que "sobra", eliminar lo 
"molesta". Se somete así a la 
a un ordenamiento totalmente intelec­
tual e inexistente en aras de un 
visual de la Grecia más .._ ... ,,.,ca. 
del a más tardar. 
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advenimiento de la Demuaacm al país. 

La actividad cultural, arranca con el 
homenaje que la Feria le hace a Juan 
Cunha; se trata de una edición de 2.500 
ejemplares que serán vendidos a N$ 20 y 
cuyo importe será destinado al autor. 
Podíamos rciterar los concursos anuales 
de poesía y cuento pero consideramos 
que en esta 25 11 Feria, debíamos hacer un 
homenaje sencillo pero doblemente 
emotivo hacia un poeta de la dimensión 
de Juan Cunha. Es un libro inédito que 
Juan elibrió para nosotros; habíamos 
p(msado en una antología pero él quiso 
que fuera "Plurales" y decidimos com­
placerlo. 

Durante el mes, habrá, además de 
espectáculos teatrales diarios varias 

Redondas científicas y literarias 
los de los enfermos 

el futuro de la Universidad, 
M·nnurn actual uruguaya, el Teatro del· 

8f>, etc. Se pasarán varios audiovisuales, 
ejemplo "Si digo Punta del Diablo" 
Enrique Abal y "Fobal" de Daniel 

Aba!, además de los que proyectará la 
Embajada de Francia. En el plano 
teatral, es importante destacar que Al­
berto Candeau, que actuara en nuestra 
1 a Feria, también lo hará en esta leyendo 
textos de Cunha. Además, nuestra salita 
teatral ha sido remodelada y ahora casi 
duplica su capacidad anterior. 

El aspecto exterior, formal, de la 
Feria, ha variado un tanto ¿no? Los' 
stand se han dispuesto de otro modo ... 

Algunos han sido cambiados de 
lugar para permitir una concepción de 
apertura plástica. Hemos agregado 
pequeñas plazas y jardines para que el 
público pueda remnocerse y charlar con 
más comodidad que antes. 

AdemáB del Club de Grabado, ¿Qué 
otras instituciones tendrán su stand'! 

La escuela Franklin D. Roosevelt; 
eí Plenario Nacional de Impedidos, el 

de Voluntarios en el Area 
la Asodaei6n de Cariea­

el Centro de Es-

la realidad no im­
en ella sino acatar las 

juego para ganar la 
subjetividad tiene un campo mny 

en fotografía, donde se puede ex­
presar tanto en la elección de personas o 
cosas, en su ubicación en el contexto, o 
en la nueva relación de significados que 
se establece entre los elementos -y no 
sólo aquellos elementos presentes dentro 
del encuadre, sino también aquellos que 
no están mostrados y sí sugeridos. El 
recorrido de la leetura se enriquece así 
notablemente, porque las líneas no 
rebotan en los límites de la fotografía 
sino que a veces provienen de o se di­
rigen hada afuera, y en ocasiones hasta 
emergen en el sentido del observador, 
que confronta su mundo y sus visiones 
con las que propone la foto. El real-ismo 
de este tipo de obras es s6lo aparente, 
porque para proceder a su interpretación 
es necesario que el observador aporte su 
sensibilidad y su imaginación. Los 
valores formales sirven aquí sólo de 

mientras que la lectura 
que realizarla a nivel de 

y en ambos terrenos se 
cambios al encarar de este 

La forma se vuelve 
porque se va estableciendo 

las necesidades expresivas. (Quien 
puso vez la cámara en manos de 
un niño y prestó luego atención a lo que 
el niño sacó, en lugar de reprocharle tan­
ta película "desperdiciada", sabrá lo que 
vale enfrentarse a las cosas con ojos 
jóvenes). Y los significados adquieren 
otra vigencia, porque no giran en torno a 
conceptos abstractos sino que emergen 
de la realidad del hombre y vuelven a 
ella, reordenadas en el proceso creativo. 

1Hora de hacernos 
·pr~~as ... 

Estas dos formas de encarar la 
fotografía no son excluyentes. La segun-

tudios Urbanos, PROA, la Asociación de 
Escritores del Uruguay, las Madres y 
Familiares de Procesados por la Justicia 
Militar, etc. 

¡,Quienes cantarán en la Feria? 
Lo harán Eduardo Darnauchans, 

Larbanois-Carrero, Ruben Olivera, 
Carlos Benavídez, Lazzaroff y Mariana 
Inglod, y, lo que es una gran alegría, 
Numa Moraes que hace muy poco re­
gresó al Uruguay. Habrá además un 
'homenaje de René Pietrafesa a la 
Dra.Aída Fernández que falleciera el año 
pasado, y otro a Rosa Pampillón, en un 
espectáculo teatral. 

¡,Y {'TI cuanto a n'!uwos títulos 
editados, qué novedades habrá'! 

Estarán todas las editoriales na­
cionales y numerosas librerías. 
varias reediciones importantes como 
lO" de "Poemas de amor" de Idea Vi­
lariño. También "La ciudad letrada" de 
Angel Rama, "Esta mañana y otros 
cuentos" de Mario Benedetti, · el lan-

. zamiento de "Lugar a dudas" de Sal­
vador Puig, "Yo me voy con Aparicio", 
de Hugo G. Viola, "Ramos Generales" 
de Mario Arregui, "Mi mundo tal cual 
es" de Hugo Alfaro, "La gran sequía y 
otros cuentos" de Tomás de Mattos ... 

¿Está prevista alguna actividad es­
pecial? 

El público podrá asistir a audio­
visuales que historian todas las Ferias, 
desde su aspecto formal hasta sus Mesas 
Redondas y será un modo de ver, tam­
bién, cómo éramos los uruguayos. 
Quiero destacar que, si la Feria llegó a su 
número 25, sin haber perdido su razón de 
ser y más aún, generando nuevos es-_ 
pacios y motivaciones es, fundamental­
mente, porque se ha trabajado, siempre, 
con un equipo de colaboradores excep­
<;ionales. 

da, más vital 

de oro. 
en el 

nato a la sensación de 
inestabilidad, que lo hace 
equilibrio, asignándole un valor T""''""'"~·­
dial. Pero si el hombre se para y camina 
en equilibrio, es cuando cae que aprende 
más, y no son las relaciones armónicas 
de la naturaleza las que han transfor­
mado la estructura del universo sino los 
grandes y pequeños cataclismos. Es 
cabalgando sobre ellos que la civilización 
ha conseguido avanzar. 

Nuestra mentalidad montevideana, 
tan apegada a las formalidades y a las 
tradiciones, tan temerosa de "de~en­
tonar", tema que ser proclive a toda for­
ma artística que proclamara la armonía 
y el equilibrio universales. Hasta qué 
punto esa tendencia quedó férreamente 
asegurada mn la monumental formu­
lación teórica de 'l'orres Garcia, es un 
tema que debería ser discutido especial­
mente entre los plásticos. Porque tanto 
en el terreno de la creación literaria como 
en la musical, nuestro medio ha sabido 
producir fenómenos renovadores profun­
dos, mientras que en las artes plásticas 
seguimos careciendo de manifestaciones 
auténticamente audaces. Cabría pregun­
tarse si para quebrar ese quietismo no 
será preciso elegir entre lo que cambia y 
lo que no, entre la visión dialéctica que 
tantas veces se declara, que valora la 
transformación constante por el estallido 
de las contradicciones internas, y la que 
emana de lo que se hace en la práctica, 
tan convencional y previsible, tan acep­
tado y decorativo por tanto. Y a los 
fotógrafos nos cabe preguntarnos si la 
herramienta que manejamos y el len­
guaje que hablamos no son acaso los 
más apropiados para traducir ese mundo 
cambiante, y si no estamos perdiendo el 
tiempo tratando de parecernos a los que 
un día revolucionaron el arte. 

Diana Mines X 
Los torturadores desocupados que se cm lean como boyeros, utilizan picana eléctrica. .~-·~ 
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MONTENEGRO, de Dusan Makavejev. El e d 1 1 
Con Susan Anspaeh, Erland Josephson, asesmato e a natura eza 
Jamie Marsh, Per Oscarsoon y Svetozar 
Cvetkovi<:. l~st.reno: dne Metro, 
2HIIII84. 

Del director yugoslavo Dusan 
Malwvejev sólo conocemos Un asunto 
amoroso, un úspero y a la vez lírico film 
en blanco y negro, que, como Monte­
negro, Il1(~zdaba inextricablemente el 
erotismo y la muerte, la capacidad de 
captación de un proceso de alienación 
rayano en la locura (o caído en la locura) 
y bruscos brochazos conceptuales, fi­
losóficos. Sería fundamental para com­
pletar la imagen de su obra ver W. R. o 
Los misterios del organismo, dedica'da a 
Wilhelm Heich y en la cmll, como en Un 
asunto amoroso, mezclaba las técnicas 
del docunwntaly la ficción. 

Como Zuzlawski, como Skolimows­
ki, como Polanski, Makavejev es un 
cineasta revulsivo, molesto, desorien­
tante. Montenegro va creando y de­
fraudando expectativas, y pasando (a 
veces de un segundo a otro) de la co­
media al drama, del esteticismo a la 
grosería. Todo estú sostenido por una 
doble actitud: la misantropía y el amor a 
la naturaleza, permanentemente ase­
sinada. Sus personajes son ante todo 
seres que traicionan, matan y asfixian lo 
que es más auténtico y profundo en 
ellos: el cuerpo y el sexo. No satisfechos 
con eso, masacran además sin cesar la 
naturaleza: el film comienza con un des­
file de pieles donde se hace una fría 
referencia a la cantidad de animales 
sacrificados; hay monos tristes tras los 
barrotes de un zoológico; el ama de casa 
protagonista rompe un huevo contra el 
borde de un plato, etc. Lo que se va 
creando es una lenta sensación de 
náusea, de insatisfacción e incomodidad, 
compartida por esa ama de casa insatis­
fecha (magistralmente interpretada por 
Susan Anspach en un registro de rubia 
norteamericana reprimida y a la vez car­
gada de erotismo) y el público. 

Makavejev no cae en la simpleza de 
defender ciegamente la parte animal 
humana. Cuando la protagonista aban-' 
dona casualmente su medio ambiente (la 

Poco 
que ver 
DESIDERIA, de Gianni Barcelloni. Con 
Stefania Sandrelli, Laura Wendel, Vit­
torio Mezwgiorno y Klaus Lowitsch. 
Estreno: cine Radio City, 22111184. 

E 1 escritor italiano Alberto 
Moravia fue adaptado con fre­

. cuencia al cine .• por lo general 
con resultados semejantes a 

los de su estilo narrativo: eficacia es-
tructural, poca profundidad, aprove­
chamiento oportunista de temas de 
moda. Desideda, en cambio, está muy 
por debajo del propio Moravia. 

La novela tuvo problemas de cen­
sura en Italia. Viendo este viejo film de 
1978 ahora resucitado por el destape, 
cuesta un poco comprender por qué: las 
frases de rebeldía barata contra los 
valores clásicos de la bur~,ruesía (la fa­
milia, el dinero, el prestigiol que dice la 
protagonista suenan muy huecas y el ar­
gumento mezcla sin ton ni son el erotis­
mo y el terrorismo, sin ir más allá de una 
noticia de diario amarillista. 

La impericia del director es además 
desopilante. El paso de la enorme 
obesidad inicial a la belleza posterior de 
Desideria por ejemplo, está hecho con tal 
brusquedad que permite extraer una 
conclusión surrealista: que la mejor 
dieta del mundo consiste en tratar de 
suicidarse con barbitúricos, ya que per­
mite rebajar unos cincuenta kilos en un 
par de días. 

En cuanto a quienes son consu­
midores habituales de este tipo de cine 
promocionado como franja verde, y en el 
que importa sobre todo lo que se ve y lo 
que no se ve, mejor abstenerse: en 
Desideria se ve poco, y mal. 

aburrida, fría, congelada clase media al­
ta de Suecia), en el preciso instante en 
que los indicios de su entrada progresiva 
en la esquizofrenia se multiplicaban, 
para entrar en el submundo carnal, 
corrupto, salvaje de un grupo de in­
migrantes yugoslavos, no hay una 
idealización de estos últimos. A su modo 
son tan atroces y asesinos como los 
otros, aunque con la ventaja de no di-

simularlo. 
Lo que distancia al espectador son 

los desvíos bruscos, que parecen copiar a 
nivel mismo del montaje y la construc­
ción argumental el fracturamiento.de su· 
protagonista, de un modo no psicologis­
ta. En comparación con la molicie 
creativa, expresiva que aqueja actual­
mente a una abrumadora mayoría de los 
estrenos cinematográficos, Montenegro 

¿Qué mirar? 
ace pocos dias reeibimos en nues­
tra redacción, gracias a una gen­
tileza de la Emabajada de Bra­
sil en el Uruguay, la revista 

cinematográfica "Filme Cultura". Como 
es sabido, este tipo de publicaciones son 
sumamente escasas en nuestro medio. 
La única publicación que se edita en es­
tos momentos en Montevideo, y con una 
frecuencia despareja, es "Cinemateca 
Revista"; el resto del material hay que 
buscarlo en publicaciones extranjeras, 
generalmente europeas o norteameri­
canas, y a precios inaccesibles para cual­
quier ciudadano "normal". 

La importancia de "Filme Cultura" 
es doble. Por un lado, es una excelente 
revista (impecable impresión y material 
gráficol que mantiene un rigor y una in­
tensidad constante en la mayoría de sus 
artículos, y por otro lado -tal vez el más 
importante-- se trata de un medio de in- / 
formación v de formación latinoame­
ricano, es decir, cercano a nuestra visión 
cultural. Porque aunque el idioma sea el 
portugués y la geografía varíe y se di­
ferencie respecto a la nuestra, se trata de 
un punto ele vista latinoamericano, esto 
es, un intento ele comprensión común a 
nosotros en muchos aspectos. 

El presente número de "Filme Cul­
tura" (editado por "Embrafilme", 
órgano del Ministerio de Educación y 
Cultura) se dedica exhaustivamente a 
tratar el tema del guión cinematográfico 
en varios de sus artículos. Hay un es­
tudio sobre el guión en el cine brasileño, 
el guión en primera persona, las rela· 
ciones entre palabra e imagen, entre idea 
escrita y concepción visual. o directa­
mente aportes personales que hacen al 
tema Luis Buimel o Jean-Luc Godard. 
Uno ele los ensayistas, Joño CU!·los 
Rodríguez, se preg.unta:"Hceho pura ser· 
visto u oído, y no leído, ¿,posee el guión 
cinematográfico algún valor literario ~n 

sí mismo?". Esta interrogante puede 
tomarse, en alguna medida, como el fac­
tor común que mueve la particular re· 
!ación entre el sustento escrito y produc­
to visual esbozado y detallado -de una 
u otra forma- en los diversos artículos. 
Citamos, de la misma revista las pa­
labras del maestro brasileño Glauber 
Rocha sobre tan delicado tema:( ... ) "Un 
creador cinematográfico no precisa, en 
modo absoluto, ser autor del argumento 
fíhnico, y cuando lo es desprecia tanto su 
propio argumento como despreciaría el 
de los otros. Creo que fue Graham 
Greene quien dijo:"Nunca hago adap­
taciones de mis libros para el cine por 
dos motivos: si mi guión es aceptado sin 
modificaciones es porque desgracia­
damente ha caído en manos de un mal 
director. Y si mi guión cae en manos de 

~~0:fiici nación 
~árticínación 
participaci6n 

se transfonba en una experiencia 
inédita, que despierta y excita al inte­
resado por el buen cine, y le hace desear 
que los vientos de destape posibiliten el 
muy postergado estreno de W. R. o Los 
misterios del organismo. 

un buen director será sustancialmente 
modificado ... ". Se trata, sin lugar a 
dudas, de un caso de "falta de respeto" 
por el argumento. Según Rocha, el ci­
neasta tiene una mayor amplitud que el 
literato: mientras éste último está in­
merso en la visión literaria de su obra y 
no comprende muchas veces el necesario 
cambio del lenguaje escrito al visual, el 
primero posee una doble visión que con­
siste en entender y descifrar un mundo 
de palabras a la vez que lo recrea en otro, 
el de las imágenes. 

Una vez más, agradecemos tan 
preciado material, y esperamos que las 
publicaciones sobre cine y cultura en 
general -sobre todo las publicaciones 
en español, que parecen recibir más que 
otras el garrotazo de la censura- broten 
con mayor frecuencia. 

La 
mujer 

del 
aviador 
con 
MATHIEU CARRIERE 
PI-IILIPPE MARLAUD 
MARIE RIVIERE 
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Presente de Uruguay, 

llegaron y con estruendo de ollas y de 
cacerolas se van. Pero se van. 

No da aquí para hablar de lo que 
. dejan. Cuando la incapacidad adviene a 
ca~ibre de atómica y la arrogancia, al­
midonada de botones dorados, le mul­
tiplica ·los mega tones, el paso de los in­
capaces va dejando hiroshimas como 
huellas, en esa suerte de descalabro con 
vetas de holocausto que es como el halo 
que rodea a los pinochetismos. 

Patria de pecados 

Al cierre de esta edición Manuel Flores Mora llevaba ya unas cuantas 
horas en la mesa de operaciones de un quirófano de esta ciudad sin que 
la intervención quirúrgica hubiera finalizado. "JAQUE" quiere 
agrade<~er en su nombre las muchísimas demostraciones de solidaridad 
y afedo que él ha recibido en las últimas horas. De las mismas cabe 
destaear las de los diferentes medios de prensa, así como la de los Dres. 
Carlos Manini Ríos y Alberto Zumarán que animaran con sus charlas 
las horas previas a la intervención quirúrgica de Flores Mora. 

Agotado y aislado en un país que ni 
los teme, el Proceso -como con eufe­
mismo dan en llamar a lo que represen­
tan- sólo respira dentro de la pecera 
autoritaria que habita, porque ha acep­
tado poner definitiva y cercana fecha a 
su partida. . 

Fuera de la pecera, gesticula una 
deuda externa gigante y llora el salario 
real, jibarizado a menos de la mitad que 
hace quince años. Cruje, en fin, todo el 
aparato social de un país crucificado en 
el monetarismo del militarismo, mien­
tras derivan hacia el lastimoso deterioro 
las estructuras educativas, de salud, de 
segt;ridad social y de empleo. 

El tratamiento médico preoperatorio impidió que Flores Mora 
escribiera su contratapa habitual. Nos dió sí para que la usáramos a 
modo de contratapa una nota que publicara la semana pasada en EL 
P AIS de Madrid. Es la que publicamos hoy. 

m n.,.,r~;..,.zJ•~ . Es verdad que antes de la crisis y de 
la dictadura las costumbres habían cam­

·para cobertura legal de la auto-estima y, biado. Muchas gentes primero dejamos L a literatura, se sabe, nace de 
las limitaciones del lenguaje. 
No habiendo una palabra para ca­
da matiz, menester es combinar 

las que existen para que digan lo que, 
abandonadas a sí, no darían siquiera 
lugar a que se sospechase. Hay, a veces, 
que aplastar y entremezclar las palabras 
en la paleta de modo que den el color jus­
to. 

"Vagamente viuda de un militar" 
dice en alguna parte Borges, para co­
municarnos el impreciso estado civil de 
una señora. El gran Quevedo, caudillo de 
idioma, se había valido mucho antes de 
aquel impecable "hacia doncella" para 
ubicar con exactitud la condición de una 
muchacha. Y plastificado las ínfulas y 
cuna dudosa de un mengano, defi­
niéndole liquidatoriamente de "hacia 
hidalgo". 

Mi españolísima y montevidea­
nísima abuela materna pertenecía a la 
cultura de la prudencia, que empieza 
como es sabido por no decir lo que no 
hay por qué. En su vida formuló de gen­
te alguna ni la sospecha remota de que 
estuviesen mal casados. Alguna ine­
vitable vez, sin embargo, sirviéndose de 
un recoveco verbal usado entonces, 
preguntó si determinada pareja no es­
taría "casada por lo de Martorell". 

( Martorell era el nombre de una 
chocolatería que quedaba, hace cien 
años, en la misma manzana que la ca­
tedral, sobre la calle que corría detrás. 
En aquellos años de abanico, guardapelo 
y novenas a San Francisco Xavier, estar 
casado por lo de Martorell era, en esta 
orilla del Plata, estarlo por detrás de la 
iglesia). 

(Para decir estas cosas terribles, mi 
abuela y mujeres de su tiempo levan­
taban los ojos en un tenue aspaviento, 
que ha dejado de circular por completo 
ahora que las niñas finas putean como 
sargentos turcos). 

Lo que intento decir es que llamar 
Presidente del UrubTUay al militar que 
ostente el cargo, no pasa de una mera 
reducción abusiva. Vagamente Gobier­
no, se le puede definir, a lo más, como 
hacia mandatario. Presidente de la 
República, pero por lo de Martorell. (La 
Constitución, buena, gracias. El actual 
Presidente fué elegido por un cuerpo 
electoral de 26 generales, todos con 
charreteras pero de los cuales no consta 
que estuviesen vacunados contra más 
enfermedad que el leninismo). 

Patria sin gobierno (en vez de 
gobierno hay, no más, mando), Uruguay 
(oriental es una referencia; Uruguay, un 
río; república, un género) es tanto como 
si, desvanecida la palabra "España", esa 
nar:ión pasara a conocerse como Reino 
Meridional del Pirineo. 

En este continente americano donde 
al afilado restallido de las voces es­
pañolas con las arábigas raíces se suma 
la dulzura de las lenguas de indios (y 
donde el que no se llama Alcántara se 
llama Sarandí o Huasipungo), nosotros 
no nos llamamos nada .. País menos que 
Pérez, en la América de los motines y 
degüellos, de las dictaduras y matanzas, 
éramos sin embargo el minúsculo asilo 
de la dignidad polít.ica, de la ley acatada, 
cultura, libertad y nadie más que nadie. 

Ganábamos al fútbol simplemente 

con fingida humildad, simulábamos d~ casarnos po'-: la iglesia y, albTUnas, 
aceptar aquella crm/a estupidez de "la directamente deJaron de casarse. Nadie 
Suiza de América", emboscando nuestro recuerda hoy a Martorell. Las propias 
desprecio por esos montañeses ven- chocolaterías son una especie que hace 
dedores de anonimato financiero, que décadas no existe en Montevideo. (La 
sienten por el chocolate lo que nosotros última que conocí, hace treinta años, es-

- por las mujen~s. taha en la calle Andes y era atendida por 
¡Qué pecado tan grande debe ser el · un mozo pequeñito, nacido en La Co­

orgullo cuando tan duramente hemos t·uña. Se llamaba "La Verbena" y tenía 
tenido que expiarlo! En pago del en- una extraña peculiaridad: paredes en­
vanecimiento, hace ahora tres lustros teramente cubiertas de baldosas blancas 
que estamos tragando lágrimas. Y como de cuarto de baño. Eso y unas 
saliva. Que es peor, porque lágrimas se mesas verdes le otorgaban una at- . 
tragan en la tragedia y la saliva, en la mósfera entr(!Jáct()a y de enf{!¡:mería). 
humillación. Pero si chocolaterías no hay, vitan-

De la paremiología española, sin dos discursos militares, en cambio, sigue 
embargo, aprendimos que no hay mal habiendo. La semana pasada Uruguay 
que dure cien años. Ni cuerpo que lo tuvo ocasión de escuchar uno: aquél en 
resista. Ha sonado la hora de que los que, por cadena general de televisión y 
militares se vayan del, digamos, gohier- radios, el Presidente Alvarez nos 
no del Uruguay, derrocados por la amonestó y vituperó a los uruguayos 
anónima resistencia interior, meta pecadores. 
ideológica y extra partidaria, de un - Timerman observó, hace meses, que 
pueblo sin caudillos que los repudia, con a los salvadores castrenses del Cono Sur, 
la mandíbula apretada, en cada calle y antes que acusarlos, hay que inducirlos 
cada casa y cada plaza. Con pífanos simplemente a que hablen, como mejor 

manera de que dejen conocer la enaje­
nada· visión que los habita. 

Así considerado, el alarde o pieza 
oraf;oria del Presidente uruguayo, 
General Alvarez, fué completo. No le fal­
tó ninguno de los esenciales ingredien­
tes. Incluyó energía, error, agravios, 
afirmación arbitraria de verdad oficial, 
altanería, execraciones, lapsus, con­
fusión y amenaza. España, madre patria, 
merece conocer un botón siquiera para 
muestra de estos modos peculiares de 
carburación que caracterizan a este tipo 
de mentalidad. 

Todos los partidos políticos del 
Uruguay asistieron o apoyaron la 
reunión de la Internacional Socialista 
que acaba de cumplirse. De ello (y ella), 
por ejemplo, dijo Alvarez: 

"Observamos atónitos cómo líderes 
de partidos tradicionales buscan ins­
piración, rinden cuentas y ofrecen ex­
plicaciones, sin rubor ni escrúpulos, a la 
Internacional Socialista en Río de Ja­
neiro. Se integran pues a la organización 
rectora de la expansión del socialismo en 
el mundo. Del socialismo internacional y 
sin patria, al marxismo esclavizante y 
sin alma, no hay más que un movimiento 
de ajedrez. Este se da en el momento 
oportuno y significa el jaque mate a la 
dignidad, libertad y seguridad de los 
pueblos. En pocas palabras, se pretende 
utilizar la actual coyuntura nacional 
para hacer del país una democracia bas­
tarda ... " 

(Según se ve, para el espíritu zahorí 
del hacia Presidente del Uruguay, la 
diferencia entre Olaf Palme y Laurenti 
Beria es, apenas, un alfil; por arte de 
birlibirloque, eomo diría Bergamín, es 
posible trasmutar a Felipe Gonzalez por 
Stalin: sólo una torre los separa, según 
Alvarez). 

No es de extrañar, después de estas 
visiones, que el Presidente-General haya 
agregado que "las Fuerzas Conjuntas, ni 
arr-epentidas ni avergonzadas, sienten 
que han sido usadas". O, en un estilo 
más mussoliniano, que mientras "las 
Fuerzas Conjuntas estén de pie, la 
República no estará de rodillas". 

Para terminar con la infaltahle 
amenaza:"Tanto desde el gobierno como 
desde el llano, seguiremos atentos y 
vigilantes ... " 

Advertencia que no sólo es amenaza 
sino proclamación, con chumbo grueso, 
de legitimidad mesiánica anti­
democrática. Esto es: que cuando deje la 
casa de Gobierno el General (y quienes 
aparezcan englobados en esa primera 
persona del plural de que se vale) pa­
sarán a vivir directamente en lo de Mar­
torell. 

Para ellos el delirio consiste en que 
Martorell es legítimo; la legitimidad, no. 
En su visión, el altar o el Registro Civil 
apenas forman concubinatos y bastar­
dos. Martorell, en cambio, uniones 
sacrosantas, incontaminadas de social­
democracias o izquierdismos, esos que, 
ya se sabe, ajedrez mediante, derivan 

· hacia Moscú. 
Para corregir la lisa rotundidad de 

algunos vocablos, el gran Quevedo no 
sólo usaba el "hacia". Usaba también el 
"fondo en". De una tela o tapiz decimos 
hoy que tiene flores rojas sobre fondo 
azul. En el siglo inconmensurable de­
cíase en España que una tela era de 
flores rojas "fondo azul". Así, de un per­
sonaje de su tiempo o de sus libros, ob­
servó Quevedo, usando el giro, que era 
"fondo en tonto". ' 

Confiemos que nadie podrá meter 
palos entre los rayos de la rueda de la 
democracia que re11.ace en Uruguay. Pero 
los ojos están para ver. 

Vagamente libre, el presente orien­
tal del Uruguay es un hacia democracia 
ardiente combativa esperanza de pueblo, 
fondo en 23 de febrero. Así. 

A los once años, el proceso murió de viejo. 
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·I-2-:J-Li-5- Torres Garcfa: Miche Seuphor,Real. de Azúa 

Cristina Peri Rossj: el escritor es un niño curioso 
---------------'-------------------------------·-----·-

El 

' Disciplinas Creación: Orfila Bardesio 

~ arcta gr so d J aquín orr 
En 1984 se cumplieron diez años del "ceiitenario de Torres García" ,o 
para decirlo de otro modo, ciento diez años de su nacimiento. En aquel 
confliduado 1 !}74, el aniversario promovió la puesta en circulación de 
abundantes textos teúrieos del creador del constructivismo, una 
corriente que no se quería súlo plástica, sino también ética, y hasta 
religiosa en su búsqueda de la unidad subyacente en la plástica, en el 
hombre y en el mundo, sin traicionar su diversidad. Se cumplieron 
también en 19841os cuarenta años de la publicación de Universalismo 
Constructivo, una paradújica "síntesis" de mús de mil púginas de todos 
los intereses del úspero y polémico maestro, que recoge las enseñanzas, 
opiniones y malhumores de nueve largos años transcurridos desde su 
regreso definitivo a Uruguay, en 1!)34, después de una dquísima 
experiencia europea. En estos días una nueva edici{m de Universalismo 
Constructivo, realizada en Madrid, se ha distribuido en Montevideo. 
Por segunda vez entonces, después de cincuenta años, Torres García 
desembarea desde Europa en Monü~video, con su energía removedom, 
ardorosa y t·evulsiva intacta. ,J AQL! E induye en estas púginas una 
"leecion "del libro, una extensa nota de Michel Seuphor sobre los 
años de París (donde fwe su amigo y discípulo), y una síntesis valorativa 
de Cnrlos Real dl\ Azúa 

1' 
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Patís: entre indios, 
geómetros y russófolos 
Naéido en la provincia francesa en 1901, Michel Seuphor llegó a París en 
1923. Seis afios después conoció a Joaquín Torres García, con quien 
fundaría el grupo Círculo y Cuadrado, y con quien editaría la revista del 
mismo nombre. En su libro El estilo y el grito (publicado en 1965 y 
traducido al castellano por Monte A vila en 1970 ), Seuphor dedicó un 
extenso capítulo a su relación con el creador del constructivismo, que 
reproducimos a continuación. En el mismo surgen no sólo toda una 
constelación de nombres clave del arte de este siglo y la descripción de 
la dura vida de los pintores de la época, sino también agudos apuntes 
sobre la vida cotidiana de Torres García y las excéntricas actividades 
del grupo, hasta llegar a los años finales, cuando el contacto entre 
ambos se hal?ía vuelto puramente postal. 

....... ------·kllrillllllli41111f'l~i .. ,'%1~ 

E N EL MES de enero de 1929, 
recibí la visita del pintor a­
lemán Friedrich Vordemberge­
Gildewart, quien queria exponer 

a toda costa en París. Había nacido en 
Osnabruck en 1899, vivía en Hanovre y 
me traía los saludos afectuosos de su 
vecino Kurt Schwitters, con el que yo 
mantenía correspondencia desde hacía 
seis años. Era un muchacho agradable, 
siempre de buen humor, muy orgulloso 
de haber comenzado en la abstracción 
geométrica pura sin tener que pasar, 
como muchos otros, por un largo conflic­
to con la figuración. 

Logré convencer a Jacques Po­
volotzky, que tenía entonces un almacén 
de colores en la esquina de la calle 
Bonaparte y la calle de Bellas Artes, de 
que prestara su entresuelo al joven pin­
tor, y la i.1auguración se efectuó en los 
primeros días de marzo. 

Las telas que V ordemberge expuso 
eran severas composiciones geométricas, 
algunas cou relieves, que procedían 
directamen.te ·de la influencia del Stijl y 
de Malevitch. 

Algunos días después de la inau­
guración, cuando entrábamos juntos en 
la sala de exposición, vimos a un único 
visitante que iba lentamente de una tela 
a otra mirándolas con una gran atención. 
Era un l:.ombre de cabellos blancos 
abundantes y con la cara marcada por 
rasgos profundos. Nos pareció de edad. 

El hombre no pasó mucho tiempo 
sin venir hacia nosotros. Se presentó 
como pintor y uruguayo. El contacto fue 
dificil pues V ordemberge no hablaba 
sino alemán. Pero Torres-Garcia quería 
hablarnos de Theo van Doesburg, al que 
había conocido poco tiempo antes, y con 
cuya obra pretendía relacionar la de Vor­
demberge. 

Cuando resultó que nuestro ínter' 
locutor ignoraba todo acerca de Mon­
drian, hasta el nombre de éste, me incor­
poré más activamente a la conversación, 
dirigida a informarlo de ciertas preferen­
cias, y me ofrecí a hacerle conocer al 
padre del neo-plasticismo, del que van 
Doesburg no le había dicho ni una pa­
labra. 

Fue así como comenzó una amistad 
no sin tempestades y cuyo fruto iba a 
ser, algunos meses más tarde, Círculo y 
Cuadrado. ( 1) 

Era una época triste para los pin­
tores, muy en particular para aquellos 
que se habían comprometido en el ca­
mino de la geometría. La euforia tan 
llena de esperanzas del período inme­
diato de post-guerra (1919-1923) se hun­
día en el pasado. En 1929las galerías de 
arte de París no vendían casi nada, ni 
siquiera las obras de los surrealistas, tan 
majestuosamente asistidos po.- el es­
cándalo publicitario cuyas virtudes ex­
perimentaba este movimiento desde 
hacía cuatro años. 

Kupka, amargo y descontento, 
vivía completamente retirado de la vida 
artística. Herbin aún no había llegado a 
ser Herbin. Donde Léonce Rosenberg, 
en 1925 ó 1926, no vi de él más que 
paisajes de París pintados en camaieu 
(2) ocre o rosado. Vantongerloo, ·que 
había venido a instalarse en París en 

1927, tenía muchos inconvenientes al 
vivir de su jubilación de antiguo com­
.batiente belga. En casa de los Delaunay, 
en el bulevar Malesherbes, el arte estaba 
aplicado a la costura. Por razones de or­
den vital, Sonia habia renunciado 
provisoriamente a la pintura. Mondrian 
vendía de vez en cuando un cuadro a al­
gún raro aficionado de Europa central, y 
se mantenía gracias a un severo sistema 
de economía doméstica. Freundlich, 
Charchoune y tantos otros conocían muy 
íntimamente la verdadera y acostum­
brada miseria. El único medio de subsis­
tencia de un pintor amigo mío era hacer 
de comisionista a través de París, a pie, 
por el precio del viaje ida y vuelta en 
autobús. Sólo Arp, van Doesburg y 
Sophie Taeuber tuvieron un encargo im­
portante: la decoración de 1' Aubette en 
Estrasburgo. Pero justamente ninguno 
de estos tres artistas estaba en la mi­
seria. 

A ~·osar de todo ese marasmo y la 
cruel penuria económica para la mayor 
parte, fue un tiempo de una gran riqueza 
e:r:;piritual. La historia que seguirá es la 
prueba evidente de ello. · 

De padre catalán, pero indio por la 
ascendencia de la madre, Torres-García 
llevaba ¡,'Tabada en la cara la sensibilidad' 
profunda y frustrada de los hombres de 
linaje precolombino. En 1929, con cin­
cuenta y cinco años de edad, ya se 
asemejaba a una efigie vaciada, soca­
vada como esas altas tierras áridas sobre 
las que se ejercitan sin piedad los hu­
mores del cielo y que no conocen otras 
labranzas que las del sol. Una aparente 
fragilidad, unida a una actividad desbor­
dante que alimentaba un entusiasmo 
juvenil me hacía temer constantemente 
por la salud de este ser tan diferente del 
gmn número, tan totalmente despojado 
de las arrogancias y del orgullo que 
protegen a la mayoría. 

Su emotividad me parecía cambian­
te, sujeta a bruscos eclipses. Pero muy 
pronto debía ver que ella reposaba sobre 
un fondo sólido: la fe en su obra. Era 
evidentemente un elegido. La admi­
ración y la discusión vehemente cons­
titu{an los remedios de un espíritu 
agitado. Esa febrilidad de ideas y de ac­
tos era su salud, su estabilidad parti­
cular. 

Había nacido en Montevideo en 
1874. A la edad de diez y siete años parte 
para Barcelona, donde estudia pintura y 
,donde realizará, después, frescos en el 
palacio de la Diputación. Luego de cor­
tas estadías en París y Bruselas regresa, 
en 1910, a su ciudad natal. Diez años 
después, parte para Nueva York y per­
manece allí diez años. Visita seguida-. 
mente Italia. Por fin en 1924 reencuentra 
a París, de donde ya no se irá antes de 
1932. Este período de ocho años debía 
ser el más enriquecedor de su vida, aquel 
durante el cual, como escribirá más tar­
de, se formó definitivamente. 

Nace "Círculo y cuadrado" 
Es al contacto con Theo van Does· 

burg, a fines de 1928, (3) que Torres­
Gurda va a afrontar los problemas de la 
geometría y de la abstracción que, si es 
necesaÍ'Ío Juzgar según la evolución an:. 

terior de su obra, casi no le habían 
preocupado·hasta entonces. . 

( ... ) Torres-García le había ex­
presado a. van Doesburg su deseo de fun­
dar un grupo para combatir al surrealis­
mo invasor, idea que "encontró en el 
holandés un terreno absolutamente 
favorable. Peí·o cuando Torres-Garcia 
habló de van Doesburg a sus amigos, 
éstos se opusieron en todas partes. Van 
Doesburg se había hecho en París una 
reput>ación de j~cobino intratable. (4l 
Además, sus antiguos colaboradores 
Mondrian y Vantongerloo se habían 
separado de él. 

Torres-García se dirigió entonces, a 
mí, y las cosas tomaron un nuevo giro. 
Con los individuos que llevé y con 
aquellos que se situaron tras Torres­
García, se constituyó rápidamente un 
grupo de unas veinte personas. Pero el 
programa de base era vago. El anti­
surrealismo, o el antisur como decíamos. 
no era suficiente como estandarte. Era 
necesario encontrar algo positivo. En­
tonces las discusiones· se agilizaron en 
t01:no a las Í1Óciones de neo-plasticismo, 
elementarismo, construetivismo, abs­
tracción, geometría, escritura directa ... 
Cada uno daba su enfoque personal y 
Torres-García nos aplastaba con sus 
demostraciones, nos desconcertaba con 
sus cambios de opinión intempestivos. 

Despúes de un tiempo de reflexión, 
propuse el círculo y el cuadrado como 
enseña del grupo. Para mí era el e.m­
blema más simple de la totalidad de las 
cosas. El mundo raeional v el mundo 
sensorial, la tierra y d cielo.del antiguo 
simbolismo chino, la geometría rectilínea 
y la geometría curvilínea, el hombre y la 
mujer, Mondrian y Arp. Tuve incon­
venientes para que mi idea fuera acep­
tada; a muchos les parecía demasiado 
plegada a la geometría pura, sobre todo 
al mismo Torres-García. Pero tuve la 
sorpresa de encontrar a un ardiente 
defensor en el pint.or Daura, quien hizo 
un proyecto de viíi.eta cu~·a presentación 
se encontró tan afortunada que escu­
charon la causa. Se admitía que ese 
título impresionaba, lo que se pondría 
tras él se discutiría más tarde. 

Comenzó una gran batalla cuyo, 
tema era la diferencia entre abstracción 
y figuración. Vantongerloo se prodigaba· 
mucho, lo mismo que Torres-García, y 
ambos estaban cara a cara frente a sus 
partidarios (los de 'l'orres-García eran. 
sobre todo el escultor mejicano Cueto, el 
brasileño Bufano, Daura y su gran 
amigo Xcéron, y otros cuyos nombres 
olvidé). Yo hacía el resumen de esos 
debates, y con él abría la siguiente 
reunión. 

Todos los domingos el estado mayor 
se reunía en mi casa, en Vanves, alre­
dedor de una tetera y de una enorme 
fuente de ensalada. Mondrian, Torres­
García, Vantongerloo, Russolo y yo. A 
veces Arp y Sophie Taeuber venían a 
reunirse, o Xcéron, o Alexandra Exter. 
Vantongerloo se mostraba como ani­
mador, a veces excesivo, pudiendo pasar 
sin transición de la broma un poco 
pesada a la más grave demostración 
teórica. Nada dejaba prever entonces su 
vejez desoladora. 

Torres-García vivía en el otro ex­
tremo de París, en la calle Marcel-1 
Sembat, cerca de la puerta de Montmar­
tre. Habitaba un apartamento en la 
planta baja, con una cochera bastante 
espaciosa que había podido transformar 
en taller. La iluminación allí era me­
diocre, pero reinaba una atmósfera de 
una vivacidad incomparable que suplía 
la falta de luz con un desbordamiento 
dinámico constante. Los cuatro niños de 
Torres-García eran los reyes allí. Arp 
recuerda, como yo, los disfraces de in­
dios con grandes plumas y el arco ten­
dido que, desde la entrada, apuntaban al 
visitante. Juegos y empujones se su­
cedían entre las telas totalmente frescas, 
las construcciones frágiles, .los manus­
critos y los dibujos extendidos sobre las 

mesas. 
Si, paradójicamente, los mnos no 

parecían estorbar en absoluto al pintor 
en su trabajo, es porque eran sus prin­
cipales cplaboradores, sus principales 
discípulos, y él mismo los admiraba. Ob­
tenía de ellos, cada día, muchas en· 
señanzas, se sentía hijo de sus obras. 
Nunca vi una ósmosis tan perfecta entre 
hijos y padre. (5) 

A partir del mes de octubre, las 
reuniones se efectuaban cada quince 
días, por convocatoria individual, en un 
salón del primer piso del café Voltaire, en 
la plaza del Odeón. Asistían de veinte a 
treinta personas, a veces más. No fal· 
taba allí el calor y éste era eminentemen­
te comunicativo. Siempre había algunas 
personas que alimentaban nuevas ideas 
a las que había que exponerampliamen­
te y discutir, incluso si esas ideas eran de 
hecho opuestas a las intenciones del 
grupo. Todo el mundo hablaba a la vez 
durante dos horas, y yo no trataba ni 
siquiera de hacerme entender. Pero 
sacaba de todo mis conclusiones, las que 
comunicaba a Torres-García solo o al 
pequeño núcleo que venía a mi casa el 
domingo. 

El grupo tomaba además cada día 
ml:\s importancia por la adhesión de per­
sonalidades que vivían lejos de París, 
tales como Moholy-Nagy, Baumeister. 
Huszar, Vordemberge-Gildewart, Sch· 
witters, Kandinsky (quien se establecerá 
en la capital en 1933), Werkman, Pram­
polini, Fillia, Buchheister, Tschichold. 
los arquitectos Gropius, Hoste y Sar­
toris. De la provincia francesa nos lle­
gaba la adhesión de Jean Gorin, enton­
ces hotelero en Bretaña, y de Marcelle 
Cahn, quien vivía en Estrusburgo. En el 
mismo París, Le Corbusier, Ozenfant y 
Léger nos apoyaban con entusiasmo. ( 6) 

Después de grandes desa..;uerdos, 
que a veces pusieron en peligro la vida 
del grupo, y cuyo principal punto de fric­
ción fue el antagonismo entre Vanton­
gerloo y 'l'orres-García, el uno abogando 
por el rigor matemático, el otro defensor 
de una t1exibilidad más grande, logré 
poner ambos polos de acuerdo tomando 
como base general la idea de estructura y 
de arquitectura, en su sentido más am­
plio. Eso me valió una carta de felici­
tación de Torres-García. "Usted sabe, 
me escribió el 1 o de febrero ele 1930, que 
siempre he tenido una confianza !Íh­
soluta en usted, y desde el priPHll' 
momento en que lo vi. La misma coa 
fianza que usted tiene en mi, como usted 
dice, intelectual y moral. Ahora usted lo 
confirma, no sólo por lo que dice, sino 
más ::odavía por su mam•ra ck ttCL!ID'·. 

¡Adelante, iremos lejos!'' 
Entonces, las cosas fueron rápido. 

En el curso de una reunión plenaria del 
grupo (las reuniones se efectu:1ban ahora 
en el primer piso de la cervecería Lip ), se 
decidió la publicación de la revista y fui 
designado, por unanimidad, corúo redac­
tor en jefe. (7) 

Se envió una comisión de cuatro 
miembros a la galería 23, en la calle de 
La Boétie, para establecer un contrato 
en la f01ma debida, el cual se hizo a mi 
nombre (se encuentra aún en mi poder) y 
fue firmado, el12 de febrero, por Torres­
García, Vantongerloo, Russolo y yo mis­
mo, Ese contrato estipulaba que se 
ponían a nuestra disposición, del 18 de 
abril al l" de mayo, las cuatro salas de la 
planta baja y el sótano por entero, 
mediante una suma de cuatro mil fran­
cos pagables en dq.g veces, para orga­
nizar allí nuestra exposición. 

El primer número de la revista Cer­
cle et Carré apareció el 15 de marzo de 
1930. Comenzaba con un artículo ti· 
tulado "Por la defensa de una arquitec· 
tura", delqueyoeraelautor. 

( ... ) Ese articulo, con sus graves 
defectos, fue considerado entonces como 
el m~mifiesto del gru~;~o, especialmente 
por 'forres-García y por Vantongerloo 
(8). La exposición se abrió el 18 de abril 
en una conferencia de Torres-García. 
Agrupaba 130 obras de cincuenta artis­
tas. 

Después de la pequeña embriaguez 
de la inauguración (un amigo viticultor 
nos habia enviado un tonel de vino blan­
co), los días siguientes repercutieron 
mucho menos. Todos fuimos decep­
cionados, sin decírnoslo, por el pequeño 
número de visitantes. Picasso, que vivia 
en el mismo inmueble, vino varias veces 
a vernos solo, por la mañana, al abrir. Se 
detenia largamente frente a ciertas telas 
y nadie lo molestaba. 

Por supuesto, que quie~ votó a Payssé vof<ó por su puesto. 
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"Una especie de ropero 
con intestinos" 

La prensa fue deprimente. Irónin o 
cruel. Pero el 30 de abril, día del cierre, 
hubo una afluencia completamente ines­
,perada para asistir a mi conferencia 
sobre la "música verbal", con acom­
pañamiento del russófolo. Y o estaba 
muy intimidado y tuve que tomarme una 
buena copa de ron. Entonces me atreví a 
afrontar el brillante grupo que tenía 
delante de mí: Tzara, Arp, Cendrars, 
Cocteau, Marinetti, Sophie Taeuber, los 
Goll, los Delaunay, Mondrian, Pevsner, 
Dermée, Céline Arnaud, y aún muchos 
más. Russolo, a tres pasos de mí, sacaba 
de su instrumento (una especie de ropero 
con intestinos) los sonidos más ines­
perados, más amenazadores, y los ba­
jaba apenas para permitirme recitar, a 
través de la máscara porta-voz que 
-Cueto había construido para la ocasión y 
que yo llevaba sobre un bastón como una 
alabarda, los poemas que me servían de 
ejemplo: Tout en roulant les rr, Sardaig­
ne o Erreur brevetée. (9) 

Hermosa velada final, que ·no im­
pidió el balance de ser mala. Ninguna 
obra vendida, deudas en la galería, ni el 
menor eco favorable en la prensa pa­
risina. Se nos t.rat.aba de fantasmas, de 
atrasados, de charlatanes, de advene­
dizos, la misma letanía que habíamos es­
cuchado tres años antes, Dermée y yo, 
cuando organizamos las veladas del Es­
píritu Nuevo en una pequeña galería en 
el cruce de la Cruz Roja. 

El_entusiasmo decayó, se asistió 
menos a las reuniones, nosotros las es­
paciamos. El é1Cito de venta de la revista 
era sin ()mbargo un buen augurio que nos 
obligaba a continuar el esfuerzo. El 
número 3 estaba listo. Salió el 30 de 
junio con el texto de mi conferencia 
sobre la poesía, una serie de artículos 
sobre arquitectura debidos a Le Cor­
busier, Gorin, Adolphe Behne, Gropius, 
y un conjunto sobre el cine abstracto con 
contribuciones de Hans Richter, Raoul 
Hausmann, Eugen Deslav. Jean Br­
zekowski y yo. 

Este fue sin embargo el fin. A 
comienzos de octubre, cuando me dirigta ·Joaquín Torres García en su taller "de París, en 1929. Los comienzos 
a la imprenta para proceder a la com-
paginación del cuarto número, caí de ''Círculo Y cuadrado'' .. 
gravemente enfermo y debí guardar dotado para tales funciones, las cumplió 
cama durante tres meses, al final de los con una altiva honestidad. Conservo al­
cuales se me envió a Grasse en con vales- gunos de los informes que me hizo. Sé, 
cencia. Cuando regresé, estábamos en por un papel que tengo blente a mí, que 
mayo de 1931. Moralmente transfor• en la víspera de la exposición teníamos 
mado por cuatro meses de soledad, debía 2.414 francos en caja. . . 
enterarme de que Theo van Doesburg En diciembre de 1934 recibí una lar­
había muerto en Davos y que Vanton- ga carta de Montevideo, en la que To­
gerloo, con la ayuda de Herbin, acababa rres-García me cómunícaba las últimas 
de fundar un nuevo grupo. La coin- etapas de su vida: "Después de haber 
quilina de mi apartamento de Vanves, dejado París en 1932, me instalé en 
sin malicia, le había prestado a Vanton- Madrid e hice allí un esfuerzo enorme por 
gerloo las tres libretas de direcciones de civilizar a esa gente, pero en vano. Se eh­
Círculo y Cuadrado. Yo no había sido ni cuentran en un estado tal de embru­
consultado ni informado. Pero todo eso tecimiento burocrático que no hay nada 
me importaba poco. Vivía en otra esfera que hacer. Caí aquí, en mí patria. La 
de la inteligencia y no tenía el menor lucha ha sido aún más ruda, pero más 
deseo de pedir cuentas a cualquiera que fructuosa. Después de cuarenta lecciones 
fuera, nide mezclarme en los asuntos del de pintura, todo comienza a cambiar. He 
nuevo grupo. Este se llamaría Abstrae- hablado varias veces de usted, de Mon­
dón-Creación, y muchos míembros de drian, de Círculo y Cuadrado, de Does­
Círculo y Cuadrado iban a encontrarse burg, etc. Sobre todo de equilibrio moral, 
en su seno con la multitud de los nuevos del sentido religioso de la vida y del arte, 
abstractos, ganados por contagio. de la tradición de sabiduría. Uña ver-

Tales fueron los acontecimientos y dadera lucha con artistas jóvenes y 
el clima de Círculo y Cuadrado. En ver· viejos y con todo el mundo. Pero esto va. 
dad, no habíamos fracasado más que en ¡Qué feliz sería viéndolo aquí!" 
'apariencia. En una época muy sombría, A los sesenta años acababa de 
nuestro grupo había tenido el mérito de abrirse una bella carrera para Torres­
reunir fuerzas dispersas, de sacudir al- García. Armado con su largo periplo y 
gunas conciencias, de clarificar las ideas con las experiencias de París, abrió una 
y de no dejar todo el campo libre al es- academia, creó la Asociaciim de Arte 
píritu disolvente del surrealismo. Si bien Constructivo, dió innumerables con­
no había recogido nada para sí, permitió ferencias, publicó libros, realizó frescos y 
que naciera Abstraeciún-Creaeiún, grupo monumentos públicos. 
más poderoso que estaría mucho más En su libro más importante, 
tarde en el origen del Salón de las Universalismo Constructivo, (10) que 
Realidades Nuevas. apareció en Buenos Aires en 1944, es-

La historia está llena de esos mur- cribió: "Aprendí mucho en París. Puedo 
mullos que provocan avalanchas en dedr qu2 fue allí donde me formé de-
cadena, cuando se dicen como se debe, finitivamente. Pero vi. pensando mucho 
donde se debe. en la importancia de todo aquello, que el 

Yo no había vuelto a ver a Torres- camino no estaba allí. En más de una 
García. Durante la formación de Abs- ocasión traté de hacérselo compmnder a 
tracciún-Creaciún, permaneció com- los que me parecían más serios. Algunos 
pletamente apartado (¿no era Vanton- en efecto debían ver, un poco como yo, 
gerloo quien lo apartaba?). En todo caso, que simplemente faltaba la base. Pe_ro 
no hubo nínguna reacción de su parte. hay que apresurarse a añadir: lo que hay 

Sin embargo, me escribió aún varias en otra parte, en cualquier lugar del 
veces para la líquidación de las últimas mundo que sea, es cien veces inferior, es, 
secuelas monetarias de Círculo y muy simplemente, ¡nada! Allá (en París) 
Cuadrado. Había sido el tesorero de existe una comprensión de los valores, 
nuestra sociedad, ,y si bien no estaba casi un conocimiento de los medios propios 

del arte plástico, una concepción clara de 
las cosas, y fuera de allá (no se encuen­
tra) nada, nada, sólo vulgaridad e ig­
norancia. Es eso lo que hace que la es­
cuela de París haya sido la escuela del 
mundo. Aún lo es". 

Esta opinión se analiza y justifica a 
lo largo del enorme libro de 1.012 
páginas. Pero el verdadero contenido de 
la noción "París" es, para Torreg-García, 
la noción "estructura". Ese es el tema 
del libro, como ya lo indica su título. Sin 
embargo, el fundamento de la estructura 
misma está en las leyes morales eternas, 
inmutables: "El arte tiene su fundamen­
to en lo eterno". ( 11) Y ahora, ¿dónde es­
tamos? "Eso importa poco, responde, si 
se sabe a qué obedece, pues nuestra base 
está fuera de nosotros". Y, repetido mil 
veces, el principio de estructura es el 
fundamento de la creación artística". 
-Todo es arquitectura, construcción". 
Aquí están algunos títulos de capítulos: 
Ser para hacer, Valor moral de la po­
siciún del artista, El Arte popular debe 
ser el más· universal, La Regla se le 
rev<~la a todos sin llamar a nadie, Todo 
asunto debe entenderse a fonda, En tan­
to que disciplina, hay que pasar por la 
abst.racciún total... 

Es el libro de un pedagogo capaz de 
hablar casi de todas las cuestiones --y 
de algunas otras- que podían interesar 
a un público de cultura mediana entre 
19:l4 y 1942. 

Su principal propósito sigue siendo 
el de contribuir "al esfuerzo de América 
por encontrar su propio arte, artP que 
debe estar en el plano universal, a fin de 
que fraternicen en él los pueblos y las 
razas". Y es igualmente así, piensa él, 
que los americanos se aproximarán a las 
culturas primitivas indígenas, volviendo 
a encontrar la vía de sus verdaderas 
tradiciones. 

Ese vínculo entn~ las culturas pre· 
colombinas y el universalismo del arte 
moderno, lo forja mediante su obra. Pero 
también está en su persona. En cada uno 
de sus gestos, en cada uno de sus 
cuadros, de sus escritos, el indio in­
tuitivo y el hombre de hoy, nutrido del 

pensamiento occidental, se confunden. 
Esos alimentos occidentales, tamizados 
por la sensibilidad indígena, forman la 
parte esencial de su enseñanza. La obra 
de Mondrian, de Arp, de Picasso, de 
Gris, de Lipchilz y muchos otros, pasó 
allí por la criba de un pensamiento dis­
cursivo muy agudo. 

La influencia que ejerció en Américu 
del Sur fue muy grande. Vieira da Silva 
y Szénes particularmente, que residieron 
allá durante la guerra, saben lo que le 
deben. Pero se puede preguntar si 
quedan huellas de su enseñanza entre la 
juventud sud-amedcana de hoy. 

Además, él mismo fue infiel a su 
ideal de estructura en las obras de los 
últimos años. Repudia entonces el estilo 
típico de los ideogramas en comparti­
mientos y regresa al retrato. El Greco lo 
obsesiona. Pero sus retratos (Goya, 
Cristóbal Colón, Goeco, Rimsky­
Korsakov, Rabelais, Mozart, Velázquez) 
inútilmente buscan expresar el carácter, 
no logran sino volver a acercarse al ex· 
presionismo bastante poco personal que 
practicó el pintor ya antes de 1929. 

Torres-García murió en su ciudad 
natal en 1949. Seis años después recibí la 
visita, en París, de sus hijos y su hija. 
Tuve delante de mí a seres poco lo­
cuaces, minuciosos, que me parecieron 

·estúpidamente obstinados. Estaban 
lejos de las flechas y de los alegres com­
bates de la calle Maree} Sembat, esos ex­
tt·años adultos sin vitalidad, dotados 
sobre todo de una rara fuerza de inerda. 

Sin embargo lograron, con la ayuda 
de la embajada de su país, montar la ex­
posición de las obras de su padre en el 
Museo nacional de Arte moderno. Fue 
un desastre. La elección de las obras 
parecía un sabotaje. De la más bella 
época del pintor, la de París y de los 
primeros años de Montevideo, no había 
casi nada. Todo el acento estaba puesto 
sobre los m tratos. Como recompensa por 
su intensa labor, un auténtico hidalgo 
del arte americano recibía una oración 
fúnebre lastimosa y totalmente falseada. 

_ Michel Seuphor V 
<tA-n, 
NOTAS 

l. En Historia de mi vida, publicada en 
Montevideo en 1939, Torres-Gareía relata es­
te primer encuentro, con una descripción muy 
elogiosa de mi persona. Que me sea permi· 
tido, sin embargo, decir que ese libro conti<'ne 
errores evidentes y gmves deformaciones de 
los hechos. 
2. Pintura donde no se emplea sino un color 
con tonos diferentes. (N. del T.) 
:l ... Y no a fines de 1930, oomo escribió en su 
autobiografía. 
4. "Con Doesburg nadie o casi nadie quería 
saber nada". (Historia de mi vida, pág. 264). 
5. Una exposiciim con obras de los nlños de 
Torres-García tuvo lugar en la galerín 2:1, un 
mes antes de la exposición Círculo y Cuu· 
drado. 
(\. A t•omiem.os de l!}:JO, el grupo tenía 
odwnln miembros. 
7. En llistoria de mi vida, Torres-García es· 
nihiú, hablando de sí mismo en tercera pcr· 
so na: "Habiéndole sido Sl'uphor de una gran 
ayuda, lo nombrú dircdor de la revista". Esa 
es una úpliea totalment.t• fantaseadora. 
H. Las otras t·onlribudom•s ni fasd<'ulo eran 
!.<•xtns dt• tamaños muy variabh•s dP Torn•s­
Gareía, Donwla, Arp. Mnndrian, Lú~(t'r, Kan­
dinsl<y, Ozt•nfant, Prampolini, Russolo, Sar­
tm·is, Sehwit t<'rs, Slazt•wski, Vantongerloo, 
Ha ti 11<'1', Vordemhergt•·Gildt•wart y .hH"<JlWS· 

l>alt'I'O>'l'. Las ilustnH'iotws eran dr: Mon· 
driau, Arp, van H11es, Pevsnt·r, Y.untongerloo, 
\Vt•rJ;¡nan 1 Alt•xandra Exter. 

1~~1 st·gundo nútn('ro apan~dú un rn<!S tnús 
tardt•. t·ueahczndo por un gnm artículo dt' 
Mout!rian. 1' !\ rt r{:alite ('( 1' /\rt supPrr(,alist!', 
adt•rnús lt•xü•s tlt• Freund!kh, Gorin, Bau· 
nwist<••·, Xt·l·•·on, Ví,rn Idt•lson, un articulo 
muy largo de Vanlongerloo y el catálogo de la 
t•xposkiún. Las ilusl.radones t•ran dl' Stazew· 
ski, Domcla, Sophie Tat•till<'r. Arp, Gorin, 
Vordt•mbt•rgl'-(;ildcwart, v.:,ra ldelsun, 
Flon·•we Ht•nry, Hans Wt•Hi, Erit• Olson, 
Mohol.v-Nugy, Sehwil.tt•rs, Kandinsl<y, Lue 
Lnhwt, Baunwisl.l•r, Germun Ctwto .v Torn•s· 
(;ar<'Ín. 
!J. l'ot•mas de l'sta épo<:a y algunos otros 
l'ut•ron t•dit.ados en Suizu, lH'ompaiíados por 
un dist·o lwhlndo .V por s••is hi~;eautages sobr<~ 
l'l tr.•mu del eir<,ulo y d•·l emulrado d<;bidos a 
Gol! friPd Honegger, en llomenajt' a Círculo y 
Cuadrado (Dolf Hurlimunn, editor; Zurieh, 
}!)()4). 
10. En español en el texto (N. del 'f.l. 
11. En español en el texto (N. del T.). 

Batalla debil1 haber votado en Lus Piedras. 
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mina una especial proporción que la 
caracteriza. 

La composición del aire también le , 
corresponde: un aire que corroe los 
muros y los cubre con una especie de 
limo verdoso. Indudablemente debe de· 
ser debido a nuestro gran Río. Porque 
éste, qu(;l no~ parece mar por su exor­
bitante anchura y que se ve desde la 
mayoría de las calles de Montevideo, nos 
lleva confundidos, creyéndolo tal, pero 
debemos pensar que no es más que un 
río: nuestro gran Río de la Plata, tam­
bién único. Al cual, como todos sabemos, 
en pendiente que causa pavor, bajan 
muchas calles; porque estas calles bajan 
y suben de continuo; y ésto es otra cosa 
que también es particular a nuestra 

·ciudad. 

Pues bien: así, fijándonos bien, des­
cubriremos el intimo carácter de todo. 
Porque también nuestra gente no es 
como la de cualquier otra ciudad; tiene 
tanto carácter como la ciudad misma. Y 
no es fácil que esa gente se dé cuenta del 
carácter que tiene, ni de que, en general, 
tal tipo se diferencia del de otras na­
ciones. No es que tal tipo sea uniforme: 
al contrario, es muy heterogéneo; por es­
to su fisonomía especial no viene de las 
variedades componentes, sino de una 
peculiar expresión qué es la que les da el 
carácter. Pues tenemos al tipo que se 
'apoya en el europeo, al mestizo de indio o 
'de negro y a estos últimos tipos casi 
puros. Y ello, también, es lo que da al 
conjunto una variada fisonomía, a nues­
tro pueblo. 

S.i de aquí pasamos a lo que po­
dríamos llamar expresión, maneras de 
gesticular, léxico, mentalidad, ángulo de 
visión en considerar las cosas, etc., nos 
hallaremos con algo también muy acen­
tuado y propio. De manera que con sólo 

·oír hablar, entraremos en la idiosincrasia 
de este pueblo. Y -cosa extraña- no 
será, por ejemplo, en el tango o en cual­
quier expresión de arrabal donde ha­
llaremos eso de que hablamos. Seria 
como si quisiéramos buscarlo en las tien­
das y almacenes a la moda, o en la ar­
. quitectura moderna, pues justamente 
por ahí se pierde nuestro carácter. A tal 
punto, que nuestra propia y típica 
,ciudad, si bien está en todas partes, lo 
:está menos y casi nada en ciertos barrios 
¡nuevos o modernizados. Esto no quiere 
decir que no se deba modernizar ni cam­
¡biar, pues debe hacerse; pero entonces, 

l
de acuerdo con nuestro carácter: matiz 
muy fino, que convendría sefialar bien 
,concretamente a fin de que entrase en la 
:conciencia de todos. El caso es que acen­
tuando ciertos usos y dichos que se creen 
muy nuestros se va creando un carácter 
artificial que, por lo anodino, es detes­
table. Y así en muchísimas cosas. Por 
ejemplo: ¿tiene que ver nada con no­
sotros el foot-ball? Y si se mira lo que tal 
juego añade a nuestro país, no ya en 
'carácter, sino en eualquier otro orden, 
veremos que da O. Pero dejemos esta, 
cuestión por lo vidriosa. 

En ciertos lugares de Montevideo se 
dudaría de que se estuviese realmente 
aquí: tal es el número de cosas que a uno le 
rodean, todas de importación. Dirán: ¿no: 
la ha traído la vida moderna? Digo: 
~nada de eso; sino el comercio e industria 
!de otras tierras, que ya han invadido el 
;país. Y hay barrios en los que eso no ha 
podido contra el ambiente propio, y pese 
a que allí también se expenden o se 
trafica en cosas que ha impuesto el vivir 
de hoy. Se debe a la gente que allí vive, 
más arraigada al suelo nativo y menos 
frívola y menos expendedora y culti­
vadora de frivolidades.Tal calle, con tal 
puerta estirada y su banderola en 
abanico, con tal árbol (no un plátano) v 
con tal boliche u otro negocio y con tales 
tipos de hombres y mujeres, no puede 
ser más que de Montevideo. Pero repito: 
su carácter está en todas partes. Por es­
to, la muchacha elegante, con preten­
siones europeizantes de francesa o in­
glesa, ¡es uruguaya! Y mal que le pese; y 
si le pesa, va mal. Y tal carácter no está 
en el mate, ni en el poncho, ni en la can­
ción: es algo más sutil, que todo lo 
satura y que tiene la misma claridad, la 
. misma luz blanca de la ciudad. Y el hom-
1bre de esta ciudad es tan único como ella 
,misma, con estas diez letras en hilera, ni 
tpajando ni subiendo, bien igualitas, y 
~ue de puro sin expresión son inquietan­
tes: MONTEVIDEO. Tenía que ser así: 

Ónica hasta en el nombre. 
Y aquí estamos, eje de todos los tor­

nadizos vientos de estas regiones que' 
trastornan las mentes y los cuerpos, en, 
esta singular margen del gran Río: una 
casi península, como si quisiera adelan­
tarse en el continente para marchar a la 
vanguardia. Nuestra posición geo-· 
gráfica, pues, nos marca un destino. Y en: 
esto somos consecuentes. 

Digo, entonces, ¡cuidado con salirse 
de la línea!, y digo más: podemos hacerlo 
todo (ahora aquí hablo de lo vital, de lo 
que podríamos llamar telúrico, que da 
aspecto propio a todo) y entonces no 
cambiar lo propio por lo ajeno (lo cual es 
un snobismo imperdonable), sino, por el 
contrario, haciendo de lo ajeno substan-
1cia propia. Porque creo que pasó la época 
:del coloniaje y la importación (hablo 
ahora, más que de todo, respecto a lo que 
se llama cultura) y así, ¡largo! con el que, 
literariamente, hable otro lenguaje que el 
:nuestro natural (y no digo criollo), tanto 
1si escribe, como si pinta, como si com-· 
pone música. Ese, si no aprendió la lec­
:ción de Europa a su debido tiempo, tanto' 
peor para él, porque ya pasó el momento. 
Pero si se cree el otro, el que le da a la 
música de lo típico, que está mejor, se· 
engaña: está peor, es más insoportable., 
·Además, eso también pasó. ¿Y no se dio 
.cuenta? · 

La realidad actual es otra cosa. 
Hecha por hombres que 110 duermen, por 
hombres que están en el presente de las 
cosaJ. Apegados a la vida y moldeados 
por ella. Y por tal razón uruguayos de 
hoy. 

Y a eso quería venir a parar: a las 
mujeres uruguayas de hoy y a los hom­
bres uruguayos de hoy.O sea: el matiz 
propio en las cosas de hoy. No digo aqul 
europeo, sino simplemente aquello que 
ha traído el tiempo. Y por esta razón es 
por la cual tanto paraliza o retrasa a eso 
el que va tras lo típico retrospectivo 
como el que va tras lo europeo, hoy ya 
igualmente restrospectivo. Porque lo de 
hoy es algo más real que todo eso; lo que 
levanta el espíritu de nuestro pueblo, el 
cual ya no está ni en un pasado ni en un 
porvenir, sino en un presente. Uru­
guayo , pues, del siglo XX, afirmándose 
sobre la propia personalidad y cons­
truyendo. 

Sí, construyéndolo todo. Y si, tras 
la novedad, en algo se fue demasiado 
aprisa, hoy, en un ritmo más lento y 
seguro, se constr.uirá más positivamen­
te. Se tendrán que reconsiderar muchas 
cosas y volver sobre ellas para ajus­
tarlas. 

Pues bien: el uruguayo de hoy debe 
decir: tenemos que ir a una positiva 
originalidad nuestra; positiva por lo 
franca y natural, que ya no sea ni un 
hacer de soñadores ni de aprendices, sino 
de hombres al fin conscientes que tra­
bajan en un sentido francamente realis­
ta. Y entonces ese mismo hombre dirá: 
¡abajo la simulación, abajo el teatro, 
abajo lo que carezca de sentido, lo que no 
tenga lógica ni razón de ser, pues la 
época del ensayo ha pasado! Porque hoy 
vamos a cosas bien definidas y con­
cretas. En una palabra: queremos cons­
truir con arte (que es decir con cono­
cimiento) y con materias propias. Pues 
somos ya ~>rhtltos. 

Las cu;,as se desplazan y más aprisa 
de lo que pensamos. No nos dimos cuen­
ta, y ya la plataforma cambió; es que el 
ritmo de hoy es acelerado. Y nosotros, 
afortunadamente, vamos a ese compás. 

Sí, las cosas se desplazan. Y éste, ya 
casi ni tiempo de renovación es, por ser 
como he dicho de construcción. Y 
piénsese que el hombre que aún no se da 
cuenta de eso está labomndo para eso. 

,En todas las naciones, dos son los 
factores que establecen el eje sobre el que 
gira todo lo demás: el factor político y 
los factores económicos, industrial y 
comercial. Pues bien, si comparamos 
cómo está eso aquí, ahora, con respecto a 
lo que fue, veremos que existe una enor­
me diferencia. Y tal diferencia es la que 
marea ya otra concepción en las cosas y 
es la que determina un hombre con otra 
mentalidad: el uruguayo de hoy. 

V amos a decir en qué consiste esa 
diferencia, si bien de una manera muy 
rápida. Es la siguiente: que el problema 
local desborda esa finalidad para trans­
formarse en problema nacional; y siem-

1 i. 6":"\1 t.- - ., 
~.z::_ Montevideo, viernes 30 d~ noviembre de 1984 -) 

Torres Garcia pintando en Mon­
tevideo. 1948. 

Joaqwiñ Torres García y lvianolita 
Piña de Rubíes 191 O. 

pre, naturalmente, sin perder de vista el 
primero. Esto es lo que da un carácter 
nuevo al problema. Por esto, antes dije 
que las cosas se desplazaban. 

La perspectiva que tal hecho deter­
mina es nueva y de una vastedad de que 
no se tenía idea. Sale así el hombre de su 
base chica y ha de lanzarse al mundo. 

Pues bien, el artista, ¿qué ha de 
hacer o hace? Debe de hacer lo mismo: 
sin olvidar lo próximo, debe de tener en 
su mente al mundo. Y así, eso próximo 
adquirirá un nuevo carácter. Se agran­
dará de concepto, la escala será mayor, el 
espacio en que tendrá que moverse no 
tendrá límites. Trabajará en un gran­
dioso conjunto. Y esto determinará no 
sólo una nueva visión sino otros tantos 
nuevos temas en los que no podía pen· 
sar. Además, sabrá que ha de elevar el 
tono. ¿Acaso no trabaja ya, desde ahora 
al lado de otros maestros de otras tie· 
rras? Tien~, pues, que ponerse a su 
diapasón. 

El uruguayo de hoy cambia en eso 
que acabamos de decir. Y por esto tam­
bién el artista, sea músico, pintor, poeta, 
arquitecto o literato. El resto se queda 
atrás: algo como cosa vieja, que fue; y 
algo que ni influye ni puede sumarse a 
eso, y que, dentro de lo cotidiano, se hace 
y se deshace cada día. 

Ya el artista de hoy, que va con 
preferencia a nuestro puerto (y 'ho para 
hacer una nota pintoresca), saluda al 
gran trmtsatlántico, se fija en las grúas, 
en las mercaderías allí amontonadas y 
mira al hombre que trabaja ... y, si se 
quiere, ya ni ve la nota pintoresca del sol 
ni sus reflejos en el agua. Ve la enorme 
chimenea del vapor, las escalas, las cuer­
das, los guinches y los tragaaires y la 
masa enorme del navío. Ve los hangares, 
las letras y números; y otras señales y la 
locomotora que pasa ... Ve todo eso como 
algo ideal, porque contempla formas y 
no cosas; y su arquitectura. 

¿Qué quiere decir todo eso? Pues 
que pasó la época romántica de lo pin­
toresco y que se está frente a la época 
dórica de la forma. Y ya ni sabe en qué 
país está; pues sin darse cuenta está en 
lo universal. Y por tal hecho, ahora será 

más uruguayo que nunca. Uruguayo del1 

siglo XX. Pues bien: de eso a construir 
va un paso, y él dará ese paso. Cons­
truirá con la forma y con el tono. Y 
recién entonces, pintará, y tendrá que 
pensar que lo que antes hacía era lite­
ratura. 

Y después mira su obra: es univer­
sal, pero es de aquí. Por el momento 
dejemos eso. Vamos a otra cosa. 

Decíamos al principio, que aquí 
debía levantarse una gran Escuela de 
Arte. No por su organización, no por su 
lujosa instalación, no por los medios de 
que dispondrá, y mil cosas así, sino por 
su robusta vida real y efectiva por res­
ponder a una necesidad también real. 

Siempre la necesidad ha sido. el gran 
acicate del arte, como de todo. Y tomo 
aquí la palabra arte en su sentido máE. 
alto: de bien construir, de bien hacer con 
las reglas. 

Y entonces vemos que esa nece· 
sidad, al determinar un arte (en este 
caso, plástico), como ha sido siempre en 
todos los tiempos y tierras, se fija en una 
expresión decorativa. Pero aquí lo de­
corativo no será un adorno; será un arte, 
bien categóricamente, de función social. 
Con lo cual se dice, un arte con base 
auténtica: real. 

No un arte naturalista (que siempre 
es un arte subjetivo, a basP de perso­
nalidad y emoción fugaz), sino un arte 
férreamente vinculado a la ciudad: 
comentando o cantando su vida; po­
niéndola de relieve; mostrándola y hasta 
como guiándola. 

Y si he dicho decorativo, ha sido 
sólo para entendernos; pues en realidad 
tal arte es arte monumental, pianista y 
bidimensional, esquemático y sintético; 
arte de grandes ritmos y reciamente 
ligado a la arquitectura. 

Pues bien: si llegásemos con todo 
esto a una verdad, y no a una verdad 
parcial, unilateral, sino a una verdad 
total puesto que en todos los sentidos sin 
duda llegaríamos a dar nuestro matiz 
peculiar, entonces lo de hoy tendrá que 
ligarse forzosamente con lo de ayer . 

Tal sería, a mi entender, la Escueh 
del Sur, que debiera de levantarse en es· 
ta margen oriental del Plata. 

Si pintamos cualquier aspecto de la 
ciudad, una calle, un parque, etc., o un 
trozo de playa o un rincón del puerto, 
dando a la obra todo el verismo posible, 
poca cosa habremos hecho con respecto a 
la vida ya intensa de la urbe, a sus mil 
variados mecanismos intelectuales, 
morales, artísticos e industriales; y tam­
bién de aspectos opuestos que hay en 
ella; y más que eso, en cuanto a la idea 
que tenemos .de su importancia. Porque· 
por tal medio fragmentario jamás po-. 
demos llegar a dar eso, y menos aún el 
concepto que tenemos de la dudad. De 
ahí la razón de ser de un arte esque­
mático y simbólico. Arte que, despla­
zado del aspecto naturalista imitativo y 
descriptivo, corresponde a maravilla al 
espíritu de síntesis de hoy, y puede dar-; 
nos todo aquello dentro de nuevos rit­
mos. Simbólicamente, el Río, la vi-' 
bración de la usina o de las calles, la 
moral de su pueblo, su situación geo­
gráfica, sus anhelos, su maravillosa luz, 
el carácter de sus habitantes, los juegos 
y el }~rte; en fin, todo. 

Con tal propósito, entonces, ya con 
conciencia de la magnitud de tal arte, y 
sea en el objeto chico o en el muro; tal 
arte, digo, ha de entrar en el ritmo, es 
decir, no sólo en las leyes fijas y eternas 
de la plástica, sino en el sistema de 
proporciones, a fin de que, por la medida, 
llegue a la unidad, que es decir a la ar­
monía. Entonces, eada artista, con in­
dependencia (sea plástico o músico), 

~Jero unido en realidad a los demás por la 
ley que impone la Regla armónica, daría 
al eonjunto de nuestro arte una unidad 
que ahora no tiene y debiera tener como 
siempre el arte grande en todas las 
époeas y tierras del mundo. Es decir: un 
estilo. El cual es bien cierto que acusa 
una verdadera comprensión de los 
problemas del arte y un nivel superior, 
en el que ya debiéramos estar . 

Febrero de 1935. .... ~x 
En Martinelli lus fotos s~leu veladas. 
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Cristina Peri Rossi 

El scritor . ,., 
sunntno 

A ella le interesa todo o casi todo ... l?oeta, narradora, a sus 42 años Ueva 
sobre sí toda una carrera literaria, con ocho libros de narrativa y .cuatro 
de poesía publicados. Partidaria firme del desasosiego, la inquietud y la 
no autorrepresión como formas de buscar la liberta~. ''Se debe asumir el 
riesgo que implica romper con los códigos convendonrues" dice, y su 
mensaje literario es un aliento a esa ruptura. El absv.u:do, la 
ironía, son leit-motiv subyacente o manifiesto en sus últimos libros. 
Tras once años en España y uno en Berlín -donde estuvo invitada por 
el gobierno alemán -lia esclitora montevicllenna nos brindó 
complaciente esta entrevista. 

.. p; 1l!Mf?C'WiJ~~ iii'\I!Af'J~,.,..._,,~--fillij#!!%lilllQ~~ 

A las ocho de la tarde hacía ra­
, to que había oscurecido en una

1 muy otoñal Barcelona.En el lu-, 
gar convenido y puntual a la ci~ 

ta, encontramos a Cristina con un par de 
carpetas y mychos papeles bajo el brazo 
y en la mano, un ejemplar de "Libe­
ración", el más joven de los diarios es­
pañoles y de donde ha sido llamada para 
trabajar en la organización del suple­
mento de cultura. Nos traia además todo 
su bagaje de simpatía, calidez y una 
buena disposición para conversar. 

Acaba de salir en España su novela 
"La nave de los locos", de la que Seix 
Barra! tiró de entrada 15.000 ejemplares. 
Digamos que para nada van mal sus 
asuntos profesionales; así como casi 
cada semana es posible leer en 'El País" 
de Madrid notas con su firma, hoy hay 
libros suyos en cinco idiomas diferentes. 
Y a ella no se la ve desorientada en ab­
soluto, actúa como lo hace quien sabe lo 
que quiere, pero eso sí, con mucha sen­
cillez. Es consciente de la importancia de 
este momento en su vida profesional y 
recuerda con cariño: "desde los cinco o 
seis años miraba con pasión el mundo de 
los libros ... ", con esa sensación grali­
ficante del que recorre un camino vo-. 
cacional. ' 

Nos encontramos en una tradicional; 
confitería barcelonesa -Cristina hace 1 

siempre sus citas en bares o cafeterías-· 
y allí elegimos una mesa junto a la ven­
tana, donde nos dispusimos a charlar. 

Cristina Peri H.ossi ha escrito 
mueho sobre el exilio, el desarraigo y la 
creatividad de los intelectuales en tierras 
extranjeras ... 

"El exilio -dice- puede llegar a 
ser un drama pan• quienes como la 
mayoría de los escritores latinoamea-i­
eanos la observad6n, la percepd6n, la 
sensibilidad del medio, •constituyen los 
instrumentos da ves en su creaciún". v 
agrega, "In literatura realista, socio­
lúgica se ve afectada de forma muy1 

grave, ptws antes de que un escritor¡' 
llegue -sí es que llega- a conocer las, 
esencias de los nuevos lugares, ¿qué 
hace, cómo escribe, dónde ubica sus per_. 
sonajes'l El exilio produce una inse­
guridad enorme. 

- Pero en tu narrativa no aparecen
1 

mucha~ r,eferencias a lugares concretos ... 
- Claro, para mí es menos grave 

este fenómeno, pues e1 espacio narrativo 
lo creo yo misma, con pocas o ninguna 
referencia geográfica. Utilizo también un 
tipo de personaje simbólico, que puede 
ser de cualquier parte. Soy una escritora 
simbólica a la que lo que le importa es el 
ángulo desde donde se mira la condición 
humana. Busco entonces una especie de 
ciudad universal, moderna, contem­
poránea, que podría ser cualquiera. 
Creado por mí el ambiente, me evito en­
tonces los males del desarraigo. Es que a 
esta altura ya no me acuerdo a fondo de 
Montevideo ni tampoco conozco total­
mente los lugares donde he vivido. 

- ¿Y los problemas del lenguaje? 
Porque a pesar de hablar nosotros el 
mismó idioma, en ~spaña hay un len­
guaje diferente. 

-- Sí, aquí hay distinto acento, dis­
t~nto~ ritmos. Si tu necesitas que un per­
sonaJe se dé a través de cómo habla 
como es frecuente, te estás prestando ~ 
problemas insolubles, porque segura­
mente has olvidado la lengua que se 

hablaba allá, has perdido giros y por otro 
lado si el personaje hablara como aquí, 
eso implicaría una ubicación, un co­
nocimiento determinado. El hecho es que 
se corre el riesgo de escribir de una 
manera híbrida, evitando de forma casi 
neurótica, los términos que puedan iden­
tificar con algún lugar. 

- ¡,Y eso condiciona la producción'! 
- Pues si. Y o, desde que escribí 

"Los muscos abandonados" no he vuelto 
a utilizar más coloquialismos en mi 
narrativa. Hay determinadas cosas que 
no puedo escribir, que sé que no las voy a 
escribir porque ha perdido los colo­
quialismos. Para sortear esos ohstúeulos 
busco necesariamente una temática 
aplicable a cualquier parte, más univer­
sal. 

Cristina es profesora de literatura. 
egresada del Instituto de Profesores Ar· 
t:igas (lPA) de Montevideo, y había 
publieado su primer libro "Viviendo'· en 
el Uruguay de 1\)G:1. Es una leetora cm· 

· pedernida de todo euanto cae en sus 
manos, "desde prospectos de farmacia a· 
dencias, ajedrez o dinosaurios", carac 
tcrístiea que eree derivada de su for· 
mación en el Instituto. Asegura que la 
riqueza del mundo de un escritor aumen­
ta en la medida en que éste es capaz de 
sentir curiosidad por lo que le rodea, y 
dice sonriendo pero con mucha convie­
ción: "si se te acaba la curiosidad, en­
vejeoés, te repetís y te acabás ... ' 

- ¿A quién leíste con mayor ad· 
miración, o mejor dicho, quién creés qm: 
fue, si lo hubo, tu escritor maestro, cuál 
es la corriente literaria con la que te 
identificás'! 

- Yo siempre leí de todo, creo que 
nunca tuve un escritor maestro, siempre 
me gustaron cosas diferentes y ademá~ 
las voy variando. 

I~s un poco difícil responder ... esa 
pregunta me la hizo el otro día Artm 
Lundkvist, el presidente de la AcademÍI: 
Sueca, y me dejó pensando ... Y o creo qlll 
es un problema de concepción, a mí mt. 
gustan los escritores que cambian de es­
tilo, esos a quienes seria dificil de iden­
tificar si no se viera su nombre en la por­
tada del libro. Cuando tenés un estilo 
muy adquirido y reconocible, creo que te 
limitás temáticamente, yo aspiro a una 
cierta versatilidad que me permita ser 
tanto barroca como lírica o simbólica, 

P~nochet tiene a Chile bajo el estado de comu. 

según la obra. Admiro tanto a Kafka 
eomo a García Márquez; opto por ser 
heterodoxa. 

Cristina Peri es una apasionada, es 
de las personas que cuando se meten en 
algo, se sumergen, "nada de medias tin-· 
tas -diee-, o te metés profundamente 
en lo que estás haciendo, o lo dejás". 
Cuando llegó el fotúgrafo continu6 con­
versando con toda naturalidad, no eam­
bió su postura ni tuvo el ges!.o casi: con­
dicionado de todos de acomm:la¡¡·se d pelo 
para la foto, como muy segura de si mis-
ma. 

Somos un país que nace 
de la nostalgia. 

Cristina es uno. de !os valores 
mús sólidos y más a terwr en cuenta en 
nuestra literatura cont1Pnmoránea. Su 
fama ''in crescendo adquiere cada vez 
más el reconocimi.cnt.Q internacional. En 
Alemania se están publicando sus obras 
eomplctas de poesía y narrativa y a su 
vez ha sido tradueida a otras lenguas. 

·- ¿En qué idiomas se pueden en­
eon b'tn· tus libros'! 

- En alemán, polaco, sueco, fran­
cés y holandés. En EE.UU. sólo he¡ 
publicado algunos trabajos en revistas; 
es que en el áree angfófona aún no he en­
trado. 

- ¿A qué crees que se deba que 
si(mdo el Uruguay un país tan pequeño y 
poco poblado, haya dado a luz a tan buen 
número de literatos? 

- Mirá, creo que se debe a una 
diversidad de factores, por ejemplo a que 
teníamos allá una cultura media muy 
aceptable que permitía que se leyera 
mucho y demás, pero hay una cosa que 
para mí es determinante y que contes­
taría a tu pregunta. Es lo que a nosotros 
nos da una característica, como se ]a da a 
Argentina y es que nosotros somos un 
país de emigrantes. Somos un pais. que 
nace de la nostalgia, fuente inagotable 
de la literatura, de fa poesía. Casi cual­
quier forma de la nostalgia, ya sea por 
una unidad perdida, por una separación 
de algo, por un paraíso pe1-dido, es el 
hrran tema de la literatura. El otro dia 
Lundkvist me preguntaba lo mismo y 
me deda que en Suecia el nivel cultural 
es alto y. sin embargo aUi 110: t.enian li-

Reportaj~ 
teratura importante. Yo le decía que 
quienes formaron nuestro país tenían la 
frustración, la nostalgia de una Europa 
que quedaba lejos y eso había creado una 
idiosincrasia muy determinada con una· 
tremenda necesidad de expresarse. ' 

Con Cristina Peri Hossi se puede 
hablar en profundidad ·de pintura, 
música, polítiea, filosofía, dinosaurios o 
magia ... Pew el espacio que nos queda 
nos gustaría reservado para que nos 
contara algunos aspectos de su última 
novela. 

- Ct·ist.ina, ¡,eúmo es t.u "Nave de 
los !oeos "'! 

-- Bueno, es una novela que tiene 
una estructura montada sobre un con­
trapunto. Este se produce entre la cos­
mogonía medieval -o sea una filosofía 
de pensamiento absoluto, por lo tanto 
dogmático --, ejemplificado eon el Tapiz 
de la Creación, hecho en el siglo XI l en 
Gerona y donde se ve al Pantócrator, o 
sea Dios. en el centro y toda la creación 
pcd.ectamente ordenada a su alrededor, 
vale decir que es un contrapunto entre 
un mundo absoluto, ordenado, instras­
cedente y un mundo cstrietamente con­
temporáneo, formado por una serie de 
personajes todos simbólicos. Si te hablo 
de simbolismos t.c diré por ejemplo que 
uno de los protagonistas se llama Equis. 
Todos los personajes son viajeros per­
manentes, exiliados casi todos y no en­
cuentran jamás a qué integrarse. 

Digamos que son la generación per­
dida del60, o de lo que de ella quedó; de 
Jos sobrevivientes de las grandes ca­
tástrofes de la década del60. 

Casi todos tienen rarezas irracio­
nales, sus relaciones personales son 
anormales, son eso que la sociedad llama 
"locos . 

Se enamoran de cosas que no co­
rresponden, sufren un amor desespe­
rado, imposible, hacia alguien que no los 
va a corresponder. .. 

Podemos decir entonces que en la 
novela se hace una eontraposición entre 
un mundo ordenado a través de una 
ideoloi,ría sola y la imposibilidad de tener. 
en este momento un dogma único. Todo 
está visto a través de muchas peripecias,· 
es un libro de viajeros y su tono general 
es el de la ironía. 

- ¡,Dirías que toda esa ironía sim­
. boliza un poco al mundo actual lleno de 
exiliados y sueños rotos? 

- Sí, lo que propone el libro es que 
la nave de los locos es el mundo y los 
locos, todos nosotros, que de alguna 
manera, aunque vivamos en nuestro 
lugar de origen, de algo estamos exi­
liados, del amor, la esperanza o induso 
de alguna forma de triunfo. 

No es una novela de marginados, 
pero sí de personajes que la sociedad, 
convencional considera que tienen al­
guna clase de perturbación o anomalía. 

[•;!libro propone que lo rescatable de 
ellos es predsnmcnte esa anomalía, que 
es el lugar donde ellos n1anifiqstan sus 
sentimientos, pero en el fondo lo 'que se 
est,á proponit:.•ndo es que los locos 'son los 
convendonales. 

··- gsc es tu mensaje subyacente... . 
Y es una novela que a pesar dej 

que narrativamentc funciona eon una 
trama y con episodios, hay toda una 
ideología que actúa solapadamente y no 
es otra que el eulto a la libertad, ma­
nifestado a través de un juicio que se 
hace a la sociedad por lo que ésta ha 
hecho siempre con los personajes que se 
han escapado de las normas. En la Edad 
Media a los locos los encerraban en una 
nave y en las sociedades actuales no les 
permiten intei,rrarse a ningún orden. 

Es una novela enjuiciadora pero que 
se puede leer con una sonrisa del prin­
cipio al fin, pues todo se plantea con la 
ironía y el humor con que es posible 
hacer el análisis de nuestro entorno. 

Para finalizar pedimos a Cristina, 
que como primicia, nos diera una parte 
de su novela, que aún no había salido en 
Montevideo. En respuesta, aquí va el 

·primer capítulo de "La nave de los lo 
cos" en tardío adelanto exclusivo de· 
JAQUE. Probablemente ello sirva de 
acicate: el libro está, al momento de esta· 
edición, en las librerías montevide.anas. 

E.R.Iturralde 
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Equis: el viaje 11 
"Y no angustiarás al extranjero: pues 
vosotros sabéis cómo se halla el alma de! 
extranjero, ya que extranjeros fuisteis 
en la tierra de Egipto." 

~(La Biblia, Exodo 33, 9) 

xtranjero. Ex. Extrañamiento. 
Fuera de las entrañas de la 
tietTa. Desentrañado: vuelto a 
parir. No angustiarás al ex­

tranjero. Pues. vosotros. Vosotros. 
Vosotros. Los que no lo sois. Sabéis. 
Vosotros sabéis. Nosotros empezamos a 
saber. Cómo se halla. Cómo. El alma del 
extranjero. Del extraño. Del introducido. 
Del jntruso. Del huído. Del vagabundo. 
Del errante. ¿Alguien lo sabía? ¿Alguien, 
acaso, sabía cómo se encontraba el alma 
del extranjero? ¿El alma del extranjero 
estaba dolorida? ¿Estaba resentida? 
¿Tenía alma el extranjero? Ya que ex­
tranjeros fuisteis en la tierra de Egipto. 

La sirena del barco había comen­
zado a aullar exactamente en el verso 
número dieciocho del canto VI de La 
Ilíada."¡Magnánimo Tídida! ¿Por qué 
me preguntas sobre el abolengo?" Era 
Glauco a punto de enfrentarse con 
Díomedes. Sirenas: doncellas fabulosas 
que moraban en una isla, entre la deCir­
ce y el escollo de Escila,. y que con su 
dulce voz encantaban a los navegantes. 
Lo recordó porque era el quinto día de 
navegación y la segunda escala; la Bella 
Pasajera se acercó hasta él, ya con el 
ronroneo de la gata blanca cansada de 
mar, y por decir algo, le preguntó: 

- ¿Qué está leyendo? 
Existían otras traducciones, infor­

mó, solícito. En las otras, Glauco decía: 
"¿Por qné me interrogas sobre mis an­
tepasados?" Y las sirenas, no eran las 
mismas, tampoco. Salvatore Quasimodo 
había iniciado una nueva traducción de 
los primeros cantos de La Ilíada: no ter­
minó la obra, pero allí estaban, cuatro 
bellos cantos. ¿Dónde eran que estaban? 
Ah, sí, en la bodega del barco, empa­
quetados, varios cientos de millas de 
mar en alguna dirección, este u oeste, 
norte o sur. Nunca fue ducho en geo­
grafía ni en océanos. 

- ¿De veras es la primea·a vez que 
viaja?- le había preguntado la Bella 
Pasajera, al quinto día dE: navegaeión. 
O:ios verdes y ancho mar. Caderas se­
movientes, amplios costillares. El mar se 
bamboleaba, como el agua de un '.'aso. O 
em el barco. El bareo era el vaso mo­
viéndose en altamar. O ¿(1!uién lo 
sabía? 

- De veras -contestó él-: Es la 
primera vez que viajo. Ahora tendría que 
ponerse a dar mrplicaciones. -En cam­
bio -le dijo, tl'atando de salvarse de al­
go: del pasado, del futuro, de otras 
preguntas, de la incertidumbre- he 
leido todos los viajes posibles en los 
libros. 

Ella guardó silencio, pero lo miró 
con curiosidad. Con una curiosidad tan 
atenta, tan incitante, que él se sintió in­
quieto. 

- Hasta podría decirle -agregó 
con una petulancia que sólo la timidez 
podía justificar- que este viaje ya lo leí 
más de cinco veces. 

El viaje leído: los pasillos estrechos 
del barco, pintados de ocre, tan semejan­
tes a las galerias de los hospitales; el olor 
a mar; las cabinas de pasajeros con sus' 
números pintados en las puertas, como 
habitaciones de enfermos; el bar de la 
clase turistica con sus taburetes rojos de 
cuero y los focos de luz naranja, el podio 
para la pequeña orquesta que siempre 
desafinaba las mismas melodías. Una 
música vieja y nostálgica, sin lugar de 
origen, apropiada. para cualquier edad, 
para cualquier viajero, para todo estado 
de ánimo. Polvo de estrellas, Algo para 
recordar, Vámonos a Cuba, Siboney y 
Bahía:. Quizás éstos introducirían alguna 
novedad, quizás podían ejecutar, en el 
sentido literal del término, Diamantes 
para ti, Dominó y Michele-_ 

El viaje leído: la Bella Pasajera, 
paseando por la borda su languidez ves­
tida de verde, su falsa curiosidad que 
conducía, inevitablemente, al camarote 

oscuro; bailando, a la noche, con la 
f,"l."aeia medida y la incitación justa un 
lento bolero de Los Panchos, prolongan­
do los pasos como la.s "o" de "a­
mooooor" y moviendo las caderas (el 
golpe preciso, como un bamboleo de 
mar) en una rumba que sólo sobre él 
tuvo un efecto depresivo: creyó estar 
viajando en el tiempo hacia atrás, no en 
un barco en el espacio. 

El viaje leído: a la hora del desa­
yuno, los pasillos que condudan al 
comedor repleto, gente apoyándose en 
las barandas, con caras de mal dormidos, 
porque anoche el mar estuvo picado y 
usted vio cómo se movía hasta el espejo, 
se desparramaron las cosas del bolso y 
no pude encontrar las pastillas para el 
mareo. Y a la hora de las comidas, la 
avidez mal disimulada de los viajeros, 
que quieren aprovechar bien el precio del 
billete y miran con ilusión una carta 
donde el menú siempre se repite, a la es­
pera del postre insólito o el champagne 
que nunca llega. 

El viaje leído: el baile nocturno en la 
pista que se prolonga hasta el amanecer, 
los oficiales dirigiendo sus miradas 
profesionales hacia las piernas y tobillos, 
hacia los muslos y caderas, mientras len­
tamente encienden un cigarrillo ame­
ricano y repiten que el barco es una 
réplica, una maqueta del otro mundo 
(ése que está ausente durante quince 
días de navegación}; una réplica mez­
quina, como todas las reproducciones a 
escala, pero igualmente regida por leyes, 
igualmente centrado en la caceria; con 
sus autoridades, sus clases sociales y su 
mercado. Ahora la orquesta ataca, ataca 
y ejecuta El tercer hombre, hay un 
modesto y bienintencionado juego de 
luces sobre la pista para iluminar al 
saxofonista, soliloquio de saxofón, sexo 
y ron, luz amarilla sobre las manos 
regordetas con un leve vello azul, al­
gunas parejas se mueven morosas y len­
tas, el mareo del mar y del alcohol, de la 
incertidumbre, del agua, de los vínculos 
breves y fugitivos, el barco tiene algo de 
ghetto, algo de cárcel y la Bella Pasajera 
baila sola en el centro de la pista, no 
quiere pareja, por el momento, él acaba 
de pedir otro whisky y la mira, bajo las 
b'1Iirnaldas de papel y los farolitos chinos 
que le traen reminiscencias de su infan­
cia, las guirnaldas que cuando la luz del 
salón se apagan quedan colgando, 
trofeos sin valor, testimonios tristes. 
Luciérnagas moribundas. (1) 

La noche no circula libremente 
arriba del barco; tiene sus normas, su 
código, sus ritos que cumplir. Después 
de las doce, camareros poco amables 
(desprecian a los viajeros de clase tu­
rística, que no dejan propina y siempre 
tienen hambre) depositarán sobre la lar­
ga mesa blanca del salón las fuentes con 
pizza; los agitados bailarines se lanzarán 
sobre los platos como exiliados ham­
brientos. No angustiar~ís ai extranjero: 
pues vosotros. La pista queda vacía, con 
sus guirnaldas colgando: todos se con­
centran alrededor de la mesa y la salsa 
r~ja chorrea sobre el mantel. Sólo la 
Bella Pasajera no cmTe en dirección a los 
platos. Lo mira, inquisidoramente, desde 
lejos, y él recibe la mirada como un sig­
no, la luz de altamar, el faro verde encen­
dido en la noche que guía a los viajeros. 
El siente que dentro del viaje, hay otro 
viaje. 

Un marinero coloca el cartel de Ac­
tividades con el programa para mañana, 
sábado. A las siete: misa matutina. 
¿Quién va a la misa de mar? La pareja de 
ancianos del camarote A 26, proba­
blemente. Una vieja desdentada y su 
marido enfermo. Le tocó compartir la 
mesa con ellos, dos veces_ El se queja del 
estómago y casi todo lo que come le hace 
mal. Ella sonríe comprensivamente, 
mira a su alrededor, explica al resto de 
los viajeros (indiferentes, sumidos en sus 
propios platos): 

- Es el mareo, ¿saben?~ hace mal 
el movimiento del mar. 

¿I~o lleva a morir a su tierra? ¿Va a 
morir al pueblo donde nació? Tiene el 

Cartelera carnavalesca: "Araca'; "Diablos Verdes", "Nos obligan a salir". 
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rostro amarillo, ojeras verdes y no habw 
casi nunca. La vieja mastica lentamente, 
picotea el plato; sin prisa, sin ansiedad, 
termina siempre toda su comida, aunque 
sea la última en levantarse de la mesa, 
cuando ya el camarero la mira con im­
paciencia. Como un pájaro gris, la vieja 
devora todo lo que ponen ante ella. El no 
puede. El viejo mira la comida y su ros­
tro adquiere un tono ceroso de maniquí. 
"Come, come, hombre", insiste la vieja. 
Y la salsa de los fideos, roja, parece más 
agresiva, más insana que nunca. Hasta 
que él se cansó de ver el mismo espec­
táculo y le dijo, mientras los demás lim­
piaban el fondo del plato con un trozo de 
pan: 

- Llévelo al médico de a bordo y 
pídale un menú especial. 

La vieja 10 miró con sorpresa. Des~­
pués, contempló al viejo como si por 
primera vez considerara seriemente la 
posibilidad de que estuviera enfermo, y 
eso fuera algo ofensivo, desvalorizador; 
algo que no tenía que ver estrictamente 
con el viejo, y que cambiaba el orden que 
ellos dos habían establecido. Luego vol­
dó los ojos hacia el plato, lleno de una 

salsa roja humeante y salpicada de 
pimienta, pareció lamentar el desper­
dicio, y le dijo: 

- No. Es el mar. Es el mar. Es el 
mareo de mar. 

El pensó con disgusto en un funeral 
a bordo. 

De diez a doce, actividades varias. 
En la sula turística, los sillones tapi­
zados de cuero marrón están ocupados 
por gente madura que dormita, de espal­
das al mar. Dormitan con las cabezas 
echadas y las piernas abiertas, como 
muñecos desvencijados. En algunas 
mesas bajas se juega al dominó y a las 
cartas. Hay una sala de lectura vacía. 
Recorrió los estantes, el primer día, con 
cierta curiosidad; eran estantes de 
madera oscura, barnizada, cubiertos con 
vidrios, para que un movimiento brusco. 
del barco no los arrojara al suelo. En la­
sala no había nadie, ni en contraría a al­
guien en los días siguientes. Una hoja 
pegada a la pared indicaba las instruc­
ciones a seguir en el caso -remoto- de 
que a un pasajero se le ocurriera leer un 
libro. Dh·íjase a un oficial de a bordo, cite 
su número de pasaporte y el título del 
libro que desea leer. Contra resguardo, le 
serú enh·cgado el volumen. "Historias de 
santos", "Robín Hood", "Manual de 
horticultura", "María", "Las pirámides 
de Egipto", '"Las aventuras de un ber­
gantín". "Los novios". "Hamlet". La 
sala tenía algo de íntimo y recogido; per­
maneció allí bastante tiempo. Había una 
mesa larga y ovalada, de madera oscura, 
con tres lámparas de melamina verde 
que proyectaban sobre las elipses des­
critas en la superficie, una luz clara y 
agradable. Las paredes estaban cubier­
tas por láminas de barcos; había una 
fragata del siglo XVI, con sus vergas 
amarillas y sus velas desplegadas; un 

bergantín francés, una nave de. dos 
puentes y sesenta cañones y una ca­
rabela del siglo XV, con una gran cruz 
roja de emblema. Aunque estaba vacía, 
le pareció una sala muy adecuada para 
leer, mientras el mar rumoroso acecha, 
para fumar una pipa y escribir un libro, 
un libro de largas travesías que em­
piezan incesantemente, sin terminar 
nunca. Había, además, planos de las 
cabinas y de los diferentes niveles del 
barco en que viajaban. 

El viaje leído: nunca quiso viajar. 
El sol ilumina o no la cubierta -lisa 

como una rampa- y siempre hay gente 
de la tripulación pintando un trozo de 
barco, con esmero, emparejando el color. 
Como esos artefactos de madera que en 
la Edad Media se usaban para asaltar las 
fortalezas; él tenía la sensación de que el 
barco era una mole de madera sobre un 
pedestal, que avanzaba lenta y pesa­
damente a través de las aguas que se 
abrían en abm~ico a su paso. 

El viaje leído: la orquesta tocaba los 
últimos compases Mi tonto corazón y él 
acababa de arrojar el cigarrillo al suelo, 
cuando la Bella Pasajera se acercó, y 
mirándolo tranquilamente con sus gran­
des ojos verdes, le dijo: 

- Lo desafío a una partida de 
ajedrez. 

El, manso, la siguió hasta la sala de 
juegos, que a esa hora de la noche, es­
taba vacía. Iba detrás, y el movimiento 
de sus caderas, felino, lo arrastraba 
como un olor. 

Se sentaron frente a una cómoda 
mesita de tapete verde; al costado, por la 
ventana, el mar, espeso y negro, no se 
veía. Ella distribuyó las fiehas con sol­
tura. "Has perdido", pensó él, ense· 
guida. Todavía no había dispuesto las 
piezas en el tablero, pero ya no tenía 
posibilidades de triunfo. Con un sen­
timiento íntimo de derrota, colocó la 
hilera de desventurados peones que 
pronto iban a desertar. Ella tenia unos 
alfiles delicados, unos bronceados ca­
ballos que se movían con seguridad e in­
teligencia sobre el tablero. "Perderás", 
pensó. "Ya he perdido". 

Entrú un oficial con su uniforme 
blanco y se quedó mirando la partida; el 
oficial miraba a la mujer que miraba el 
ta hiero y las manos largas, finas y 
delicadas de la jugadora operaban con 
suma precisión; como un cirujano corta, 
abre la piel de un solo movimiento, <)!la 
hundía el alfil en la casilla vacía y extir­
paba el peligro, avanzando, siempre 
avanzando. "Perderás. Ya has perdido. 
En el otro lado del juego ya has per­
dido'", le pareció que le decía la mirada 
inteligente del oficial. 

Realizó otro movimiento desconcer­
tado, un movimiento de dama que sólo 
tenía una virtud disuasoria, y se quedó 
esperando. Vió cómo los ojos del oficial 
distinguían a la Bella Pasajera con una 
mirada apreciativa, que tenía en cuenta, 
sus cabellos bien cortados y espesos, los 
hombros anchos, la espalda bronceada, 
las piernas firmes y las manos, finas, al 
mismo tiempo que el brillo de la mirada 
y el estructurado juego de caballos. 

Doblegó su rey antes de que el jaque 
fuera definitivo. 

Al salir, el oficial la invitó a beber 
una copa, pero ella rechazó la invitación 
y lo cogió del brazo. 

- ¿De modo que es la primera vez 
que viajas?- le dijo, como si reiniciaran 
una vieja conversación, y ahora estu­
viera dispuesta a seguirla en el cama­
rote. 

Cuando ella cerró la puerta y co­
menzó a quitarse el vestido, sin haberse 
despojado antes de los zapatos, él pensó 
que eso también ya lo había leído. 

, (1) "Hará:1 nido en tu pelo'.', del tango El 
dm que. me .qm~,ras tr~duc1do libremente por 
Vercmgetónx: arácmdo en tu pelo". A Ver-· 
cingetórix le parecía un poco raro que Carlos 
Gardel le cantara a los ácaros rojizos incrus­
tados . en una cabellera de mujer, pero en 
matena de amor era muy comprensivo, y 
luego de desentonar muchas veces la misma 
estrofa con su profu:1~a voz de bajo, se negó 
rotundamente a mod1f!carla. En las plazas, en 
los cafés y en los lugares nocturnos miraba 
fijamente el pelo de las desconocidas, tratan­
do de descubrir, bajo las tinturas el oscuro 
nido del arácnido. ' 

Hay una ley que prohíbe dar nombres exóticos a los hijos. Por eso, por ahora, nadie podrá llamiD- se aquí Libertad, por ejemplo. 
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que acaban de realizarse, además de 
ubicar el emplazamiento del enigmáticq 
Punt, han permitido saber más acerca de 
los antibruos reinos africanos localizados 
al sur de Egipto, como Meroe y Aksum, 
así como del "proto-Estado" de Kerma 
(posiblemente poblado por los primeros 
intermediarios de mercaderí¡:¡s entre 
Egipto y Punt). 

Arqueología 

Un misterio 
menos 
Arqueólogos italianos, tejanos y 
sudaneses acaban de localizar el 
enigmático y perfumado país de 
Punt. 

n bajorrelieve del templo egip· 
cio de De ir el -Baharí, en Te· 
bas,ilusLra la expedición or· 
ganizada por Hatshepsut,viuda 

del faraón TuLmosis II, al legendario 
país de Punt. 

De acuerdo con los documentos es­
Ludiados por los egiptólogos, dicho viaje, 
realizado en el ai1o 1.51l A.C. en cinco 
naves por doscientos cincuenta hombres, 
tenía como objetivo conseguir madera de 
incienso que sería utilizada en las ce­
remonias religiosa;;. 

Zarpados de algún lugar del Mar 
B.ojo, los expedicionarios fueron reci­
bidos con sorpresa por el soberano de 
Punt, que al parecer consideraba a su 
reino, en ese entonces, como "desco­
nocido por lodo;; . 

Sociología 

Una apuesta 
al futuro 
La gestión de la Concertación 
Nacional Programática puede 
iniciar una redefinición profunda 
del funcionamiento de la 
democracia. 

La localización verdadera de este 
país del incienso constituyó dmante 
mucho tiempo un verdadero enigma para 
los investigadores. Mientras algunos 
historiadores habían sugerido la región 
;;ur de la península arábiga como su sC'de 
geográfica, otros señalaban la Somalia 
septentrional. En algunos casos, las 
hipótesis propuestas no concordaban 
con d paisaje del bajorrelieve del Deir el­
Baharí. Circunstancias aun más descon­
certantes, la exagerada gordura que 
ponían de manifiesto las representa­
ciones de la reina A ti, soberana de Punt, 
hizo pensar a algunos snbios en las 
mujeres pertenecientes a la africana 
tribu hotentote. Esto seílalaba a la 
remota Afl·ica austral. 

El lugar del aroma. 
Gracias a las recientes investiga­

ciones. de una misión arqueológica 
italiana y otra estadounidense-sudanesa, 
el controvertido emplazamiento de Punt 
ha dejado de ser un misterio. 

Durante los últimos cuatro afíos, la 
misión del [nstituto Oriental de Nápoles, 
dirigida por el profesor Rodolfo Fat­
tovich, se ocupó de los posiblefl contac­
tos entre las poblaciones el<~ la Et.iopía 
septentrional y la cuenca sudanesa con 
las del valle del Nilo, contactos que se 
habrían registrado desde la época 
prehisLórica hasta los tiempos fa-

raomcos. Por su parte, la miSIOn de la 
Universidad Metodista de Texas y de la 
Universidad de ,Jartum se abocó a la 
tarea de corroborar la difusión, hacia el 
este, de elementos culturales tipicos del 
valle del Nilo, en las épocas prehistóricas 
y protohistúrieas. 

De acuerdo con los resultados coin­
cidentes de ambas campañas arqueo­
lógicas, y sobre todo de las evidencias 
arrojadas por las excavaciones que se 
realizaron entre los ríos Gash y Atbara 
(donde fueron identificados 240 sitios ar­
queológicos), se puede ahora afirmar que 
fue en esta región oriental de Suclán don­
de se encontraba el cuasi mitológico país 
del aroma y de las mujeres exuberantes. 

En esa región se desarrolló, entre el 
4000 A.C. y el 1000 de nuestra era, una 
cultura caracterizada por una cerámica 
diferente de la de Etiopía septentrional y 
de la que se fabricaba en el valle del Nilo. 
Esta cultura alcanzó su apogeo entre el 
segundo y el tercer milenio antes de 
Cristo, época en la que comienzan a in­
tensificarse los inLercambios comerciales 
entre Punt y Egipto. El sustrato eco­
nómico de esta cultura tenía como ac­
tividades destacables la cría de bovinos 
y ovicaprinos domésticos, así como el 
cultivo del sorgo, elementos que se en­
contraban en plena difusión en ese 
momento en toda la región. 

Estos importantes descubrimientos 

libertades, pero generan tensiones que tactón entre las fuerzas políticas, re-
pueden . comprometer el propio afian- quisito mínimo para involucr&r efec-
zamiento ele las mismas, si llegan a ad- tivamente a las otras fuerzas sociales. 
quirir dimensiones capaces de bloquear Como ha sido destacado por algunos in-
el proceso de toma de decisiones. vestigadores, la coincidencia cronológica 

El desafio que se presenta así a los entre el proceso de aperturi1 política y la 
gobiernos civiles es múltiple. Por un lucha electoral provoca tensiones opues-
lado, deben preservar y fortalecer las tas para los actores políticos; porque 
propias reglas de juego democráticas, en mientras la búsqueda de una salida que 
tanto ello constituye la esencia de la garantice la apertura requiere un "frente 
transición. Por otro, y dado el contexto de oposición" unido, las exigencias elec-
de crisis económica imperante, deben torales fomentan la necesidad de pun-
convertirse en administradores eficien- tualizar las diferencias, que en el caso 
tes y "equitativos'· de esa crisis, de uruguayo estuvieron -y están- cen-
modo de mantener el efectivo apoyo tracias en gran parte en la propia carac-
político de la población, y, en especial, de telistica de la salid~ acordada. 
los grupos de interés organizados. En este contex~o, la gestión de la 

do representantes de los parti- que reconstituir la democracia no se en tanto se constituye en una instancia 

Mientras se empieza a escribir esta 
importante página de la historia afri­
cana, el profesor Fattovich ha prometido 
que en fecha próxima habrá de descubrir 
el templo que la reina 1-Iatshepsut se hizo 
construir en el país del incienso. Es­
peramos por Fattovich que dicho templo 
haya realmente existido. 

'­o en 
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Hables entre actores sociales con pa­
radigmas y prácticas incompatibles, ya 
por la imposición y ahogamiento sis-: 
temático de la sociedad civil por parte 
del Estado autoritario. El camino que se 
ha iniciado puede dirigirse hacia una 
redefinición profunda ele la propia 
práctica democrática en el país, que sin 
descuidar lo que son sus principios fun­
dantes, se ponga a la altura de los de­
safíos que este tipo de regímenes viene 
enfrentando en el resto del mundo. Como 
tal, la concertación no es una receta, sino 
una apuesta al futuro posible, que de­
berá superar los peligros de convertirse 
en un acuerdo sólo retórico, sin con­
secuencias en el plano práctico. Como 
siempre, el futuro aún no está escrito. 

D 
esde que el 4 de noviembr3 pasa- En el plano práctico, esto implica CONA PRO adquiere espeeial relevancia, 

dos políticos, gremios y organi- agota en la vigencia formal de las liber- de reflexión y de propuesta que se de-
zneionc,-¡ sociales instala:·on b tades civiles, sino que también requiere sarrolla en un tiempo trans-f~IPct.ora!, es- '7' 

Mesa de Concertación Nacional L'ro- in in:::LiLucio11alizaciún de mecanismos de Lo es, aJeno a la coyuntura de noviembre 1 i\) 
gramática (CONAPH.O), la realidad partic~i¡:::d~)l~ nue comDrometan dircc- 3' portado rel:::tiv..tmenle independiente 1 ;:¡ 
[lolít.ica uruguaya comenzó a incluir un tamente _¡ !:::: di:;t!nto:; adores sociaíes de las circunstancias, que pesan sobre la 5' 
nuevo fenúmuno, ct:ya relevancia puede en la Loma de decisiones, como forma de misma. La mesa supone, ademús, un {j) 
st:r cruciu 1 para la es Labilidad de la respaldo legítimant.e de las mismas. Im- primer intento institucional de comenzar ~ 
democrndH ;;;·;;¡,_•wva. pliea, en suma, mecanismos de concer- a ponerse de acuerdo sobre un mapa tO 

1~1 arullisis. comp~trndo de proeesos l.aciún. mínimo de la situación del país, esa ar- e:· 
de transición haeia la dt~JJJocraeJa a par- dua realidad por la cual habremos de O 
tir de regimuue:> aul.oritarios indujo a Más allá de noviembre transitar en los próximos años. OJ 
una amplia reflexión, centrada en la El intento de la CONAPB.O aparece ~ 
búsqueda de instrumentos de regulación Ciertos aspectos de la transieión como el primer paso para concretar cier- o 
de conflictos en torno a la distribución uruguaya, tal como se ha venido dando tos mecanismos partieipativos ya 0 

social del poder y de biPnes y servicios. en especial a lo largo de este último ai1o, previstos en la Constitución de 19G7. Las X 
-l·-:s.:..·t_a_s_r_'u_g_'_n_a_s_a_d_t_¡u_i_e_n_~~~-1-p-le-.J-1a_y_l_e_g_ít_i_m_a_---!e::.:.n..:..:u:..:1:.:1 :.:.:.p:..:r:.:in:.1...!e~r:.:a:.:· :..n::..á:..li:.:s~is::.:· :..:I:...Ja.:r.:.·e....:c:.:e.:.:n:.:...::c.::.o:.:n::tr.::.·a::._-__ d::.::· ::.::o.:.s:.::..:ú.:.:l:.:..ti::..m..::._a:.:..s_::;_d..:..é_c_a:_d:..a::.::s:::.::.:.e.:..s.:.t..:..u.:.v_ie_r_o_n.:...:..d_o_-__ . · expresión con el advenimiento de las producentes para el logro de una coneer- minadas ya por conflictos irreconci-

Arquitectura 

Un barrio jardín sobre la rambla 
Una armoniosa relación de la 
dudad con su (~ost.a, en contraste 
cun el mu.l'o rlc altos edificios que 
1·~ ti•n.H.n ?'" "':U'ios (;"p.·~i!~OS ~lP la 

E n la zona comprendida entre 
2G de Marzo, Luis Alberto de 
J-l(';Tera y la HH•nbla. se encuen­
tra un barrio Pil d cual, a una 

excepcional ubicaciún geográfica, se 
sumó una reglamentación para confor­
mar un área residencial de rara calidad. 

Los panoramas 'incomparables que 
ofrece un relieve pronundadamente in­
clinado hada la costa son aprovechados, 
tanto en las calles (Antonio B.Costa, 
(Lurriaga, 2li de Marzo) como en cada 
uno de los predios, gracias a una limi­
tación de alturas a 13 m. que impide la 
formación de una valla de edificios altos 
sobre la Rambla. 

El uso e;;trictamente residencial, un 
tratamiento similar en todas las fa­
chadas, las tejas o ph-:arras para los dos 
tercios de la cubierta. la previsión de 
canalizaciones subterráneas y el énfasis 
de la vegetación, son imposidom:!< tle la 

reglamentación de Barrio Jardín de 
194H, mnntenid:::s en lo sustancial en la 
ncrr:::::t.i·;::: purLicuh.il-izada vigente para 
Po(:ito~; l'!n:--.,;n :i Buc''" (zona P.B. 2), y 
que han ma•gL!rado pard esta zona de alto 
nivel eeonómico un desarrollo coherente 
con los part.icularPs valon:s de su siLio. 

Las relaciones entre lus (~difir:a­
ciones: vivlpn(l':'~ . .._:c~c;.:;lu, <:tlgunos 
~~difi('ínc; de f ::<·:-. t;ivdf·s con los espacios 
lihrt!~o privados. jnrdint·'~ frnntalt•o:, jnr· 
dines lateralús, pmcepción en muehos 
casos de los jardines del fondo siempre 
arbolados, contribuyen a definir, en su 
relación con las calles, un entorno va­
riado pero siempre armonioso que en­
marca exitosamente las imágenes siem­
pre presentes del pum·tito del Buceo. 

La plaza Armenia, actuando como 
elemento verde ele separación entre el 
barrio y la Rambla, refuerza la sensación 
de entorno controlado y limitado. A su 
vez, algunos rasgos particulares -como 
la inletTupción ele Tomás de Tezanos an­
tes de llegar a Antonio Co~;~a, o la in­
flexión que realiza la calzada de Itu­
rriaga para preservar unos enormes tim­
bós, conformando de paso una placita-, 
contril•LlVPn a afirmar el carácter di­
fereneiado del harri<J-jrn·dia, con lo que 

resulta un ambiente de calidad urbana 
excepcional. 

Aporte al paisaje 
de la Rambla 

Desde el punto de vista de la ciudad 
en ~m conjunto, este barrio juega además 
un importante papel ,•n !a configuración 
¡Jaisajística de la llambla. Claramente 
ubicado entre el Edif:,·in !':tn .. llit•rir:ano y 
el pn•dio aúu iibn:~ dd F(•rmíll FetTt;ira, y 
t:nnt.undo en la vi~;ualizacíun global como 
ltll 'tre:.t de bajn ndifieación y amplio 
¡Jn,dominio dd VPrde, eont.rasta mar­
c_:mlamente con el desarrollo de edifi· 
caciones en altura sobre la Rambla que 
va desde Trouville hasta L.A. de Herrera 
y que luego se reanuda en el Buceo entre 
:¿(i de Marzo y la Aduana de Oribe, en 
que nuevamente aparece el verde y el 
predominio de edificaciones de baja al­
tura. 

Recorriendo la Rambla hacia Ca­
rrasco, viniendo por ella hacia el centro o 
apreciándola desde el Yacht Club (mag­
nífico edificio cuya conservación deja 
mucho que desear), es evidente la forma 
en que, gracias a la baja altura de este 
barrio, el espacio de la costa r)enetra al 
interior de la ciudad, brindando al es­
eenario de la Rambla una mayor pmfun­
didad. 

Ya nos hemos referido, en otra nota, 
a la conveniencia de preservar los di­
ferentes modos en que los barrios se vi!·;-

:~----------------------------------------· 

culan a la costa evitando su uniformi­
zación en un frente continuo de edificios 
altos. Hoy creemos oportuno subrayar 
también las posibilidades implícitas en el 
espacio del Fermín Fen·eira como pe­
netración ele la costa en la ciudad, con­
sideración que debería estar en la base de 
toda planificación futura de ese predio. 

Al igual que en• el caso del Barrio 
.Jardín de Sayago, este ejemplo permite 
apreciar, u1 otro pxtremo de la ciLHlad y 
con usuarios -en este easo--· de al­
tísimo poder adquisitivo, las posibili 
dades de desarrollar entornos urbanos 
más ricos v coherentes a través de una 
dara intencionalidacl urbana y arquitec­
tónica de las reglamentaciones que los 
regulan. 

Em deri o.SiH \Vilson, mub. 



Disciplinas 

Paraísos 
·humanos .. má" 
que ,humanos . 
·Las ideas de castigo y reoompensa 
post-morten alimentan los mitos 
.más. entráiiables. El Paraíso es 
una de sus más elahf)radas 
configurac~ones. · 

-~-~-~~ 
. ,.,, Dios.b __ a elegido, de los mundos po-: 

'sible!'J, el mis perfecto, o• sea,, 
· aquel que es a la vez más simple 

en hipótesis y más espléndido en 
fenómenos." Eso pensaba Leibniz, con. 
razonamiento matemático, probabi­
Jistico. Pero en su mayória los mortales 
jamás creyeron· que éste fuera el· mejor 
de los mundos posibles, sino más bien lo 
contrario. Imaginaban, no al socaire de 
infalible~. cálculos de probabilidades, 

P~dagogía 

.sino con los irrenunciables bríos del 
deseo, un mundo más retributivo y es-
1peranzador que el de las matemáticas. 
' Sólo las doctrinas salvacionistas 
(soteriología), más humanas, retoños del 
'deseo y la desesperación, pueden cobijar 
y nutrir esa ilusión religiosamente; esto 
es, religar lo humano -terror al fin, a la 
nada, a lo divino- con la felicidad eter­
na. Eso es el Paraíso. Obtenerlo induce a 
veces lo mejor en las conductas de los 
hombres, entre dos polos capaces de 
generarla; desde el temor al amor. 

En las religiones judeo-cristiano­
islámicas la salvación vendrá tras el 
Juicio Final. Esa herencia es decidi­
damente de origen egipcio (2.500 años 
A.C.). No·existió en Mesopotamia ni en 
la_ Grecia homérica, perb si e!:J. el zoroas-. 

. trismo y el orfismo. A partir del siglo II 
A.C. ingresa como doctrina en el ju· 
daísmo y a través de él en sus derivados: 
el cristianismo y el islamismo. 

Parecen prevalecer dos conceptos 
diferentes: por un lado, la redención. 
mesiánica y la consiguiente resurrección 
de los muertos; por otro, la salvación in­
dividual: en un paraíso de almas y cuer­
pos, morarán los que en vida fueron vir­
tuosos. En la tradición hebrea post­
bíblica predominan las leyendas reden­

. cionistas del pueblo judío, aunque este 
rescate no será inme~iato. Pero la expec-

Sin a~uerdos sobre educación 
Un toque de alerta: Regamos a laf. 
elecciones sin con~rtación sobre 
la futura educación uruguaya. 

.-ru ll A"tt1iJi~ 

En nu~::n.ro articulo anterior 
. iniciamos una reflexión acerca 

· de las condicionantes que,· en el 
Uruguay de la transición, pare-

clan acotar el camino hacia las nuevas 
orientaciones educativas. Era nuestro 

cierne a la educación son realmente for­
midables, no haya sido pcsible lograr 
consenso sobre el mejor camino hacia la 
reconstrucción del sistema educativo, es 
alarmante. No seria exagerado pensar, 
precisamente por lo que significa la 
educación para el Uruguay, 9.ue esta fal­
ta de acuerdo prefigurarla divergencias 
funda~entales que, en cualquier mo­
mentn, podrían hacer eclosión en otro~ 
sentidos. 

propósito examinar, a.la luz de la actu~ .. Un &~~tema respaldado 
correlación de fuerzas, las oscilaciones o · por la fe · 
desplazamientos ·ideológicos más pre-
¡visibles de la concepción tradicional de la Requisito de la democracia, como 
.educación en el Uruguay, tomando como quería Varela, sin educación seria im-· 
¡hase los documenos finales de la concer- posible imaginar el Uruguay moderno. 
tación. · La educación fue un factor esencial en el 

Los hechos, Ciertamente, frustaron diseño del modelo nacional y, además, la' 
·nuestras intenciones: en educación no. vía pri;vilegiada pare Jegitimar el ascenso 
'hubo concertación. social y consolidar a las clases medias. 

Confesamos que muy pocos acon- · Con todos los mitos anexos aún hoy es 
1 t.eeimientos, en vísperas de las elecciones así: aunque algo deteriorado por los 

-y de estas elecciones...,-,'nos inquietan. años, "M'hijo el dotor" no ha muerto. · 
y nos preocupan,,~profundamente. ', ·. ~;., funcionalidad múltiple, la 

Que en Uruguay, donde el valor educactón también fue la válvula de des­
social y el peso ideológico de c_uanto con~ comprensió!l que, oportunamente, alivió 

Tercera edad 

Prepararse para la jubilación 
"La juventud es la edad de 
conseguir; la madurez, la de 
mejorar; y la vejez, la de dar. Una 
juventud negligente suele ir 
seguida de una madurez 
ignorante, y ambas, a su vez, de 
una vejez vacía." 

Anne Drudstreet 

L 
a jubilación no debe ser consi·­
derada eomo el momento de la 
"edad del ocio . Muy por el 
contrario, debe concebírsela como 

la oportunidad de poner en marcha plena 
una nueva trayectoria de vida. Para que 
esta etapa se desarrolle sin obstáculos es 
aconsejable estar preparado de ante­
mano. Imaginarse la jubilación como la 
oportunidad de no hacer nada o casi 
nada es como aceptar que nos vendan 
alimentos envenenados: en poco tiempo 
comenzarán a .sentirse sus efectos des­
tructivos. Sustituir el trabajo habitual 
por la lectura, mirar la televisión a toda 
hora o sentarse al sol, es agradable sólo 
durante un corto lapso. La ruptura de 
hábitos y la desaceleración del ritmo 

vital prouucen una desorientación y un 
malestar muy marcados. 

La desvinculación casi inevitable de 
las amistades, hechas, en su mayoría, 
durante largos años de trabajo agrega 
:m factor a menudo mucho más impor­
tante que lo que parece. Este fenómeno 
es de los que más pesan en el desarrollo· 
del aislamiento social, con su consecuen­
cia inevitable: la anulación social. 

Existen dos grupos de personas que 
se sienten felices cuando alcanzan la 
jubilación: los que siempre fueron poco 
adictos al trabajo y los que han esperado 
mucho tiempo para poder dedicarse a lo 
que realmente les interesa, para empren­
der lo cual se han preparado, sea ela­
borando proyectos, sea llevando algunos 
a la práctica de modo parcial, o sim­
plemente estudiando. 

Sobre el primer grupo es poco lo que 
se puede hacer, puesto que ellos mismos 
no tienen interés en hacerlo. En cambio, 
el segundo grupo el que debe ser tomado 
como ejemplo y su crecimiento constante 
debe ser estimulado. El punto funda­
mental de partida consiste en tomar la 
jubilación como una forma muy par­
ticular de desempleo y como una nueva 
oportunidad que se ofrece de hacer 
aquello que al jubilado le interesa real-
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tativa mayor es la redención final y la 
resurrección de t.:>dos los muertos. He 
aquí una hermosa leyenda, que refleja 
algo totalmente desconocido por los tex­
tos canónicos:"Satanás se presentó ante 
el trono sagrado del Altísimo. Hallábase 
ante la luz deslumbrante que el Todo­
poderoso guardó bajo su asiento, el 
sobrante de la luz del primer día de la 
creación. Díjole Satanás: Señor del 
universo: esa luz guardada bajo tu ex­
celso trono, ¿!Jara quién es destinada? 
Respondióle el Altísimo: Para quien te 
devolverá a la humillación y degrada­
ción. Ven y contempla su semblante. 
Cayó aterrorizado sobre su rostro y se 
dijo: Es ciertamente el Mesías que me 
derrocará junto a mi corte al Guehina 
{Infierno)." 

Descripciones ulteriores contienen 
pedidos de los doctores, que dicen en el 
lecho de muerte:"Vestidme eon ropas 
apropiadas, calzadme con sandalias y 
poned en mi mano el bastón. Tumbadme 
sobre el costado del camino, así estaré 
·pronto cuando llegue el Mesías". Brotan 
relatos detallados sobre el gran banquete 
de la victoria final de la resurrección 
cuando el Leviatán (símbolo del mal) y 
Behemot, son trozados e ingeridos junto 
a la mesa del Señor, el día del Triunfo 
Final de la vida sobre la muerte. Pero los 
M idrashim ( e_§critos g~os_ados) más. 

w:; temnones 4ue en tiempos más ret: ..... -
tes se suscitaron por la descomposición 
del propio modelo. Asociemos, por ejem­
plo,· el notable crecimiento de la ma­
tricula de la enseñanza media en los años 
sesenta, con las tasas de desempleo 
juvenil que, por entonces, también se in­
crementaban en similar proporción. Sin' 
embargo, la confianza en la educación 
era más fuerte. 

La educación, campo abierto para 
las conquistas de amplios sectores 
sociales, ni siquiera redujo su prodi­
galidad en el Uruguay de la crisis: cuan­
do las expectativas de los uruguayos 
aquí comenzaron ha desmoronarse, la 
-educación nacional les proveyó los cer­
tificados de bautismo académico que les 
permitieron conservar y aún acrecentar 
fuera de fronteras, los logros conquis- · 
tados. Cuando el Ministerio· de Rela­
ciones Exteriores amanecia asediado por 
decenas y decenas de jóvenes que iban a 
sellar su documentación probatoria de. 
los estudios realizados, ya no se creia en 
el Uruguay, pero se seguía creyendo en 
el valor de su educación. 

Luego el derrumbe fue total. Ob­
viamente, también alcanzó a la edu­
cación, en cuya versión militar muy 
pocos creyeron. Fueron los años en que 
todos, en mayor o menor grado comen­
zamos a pensar en las medidas de re-· 
-construcción, en los planes de emergen~t 
. cia y en las alternativ~s. de futuro .. 

mente, en vez de hacer lo que le interesa 
a la empresa donde volcaba su esfuerzo. 

·Los puntos de referencia 

Planteamos aquí brevemente las ac­
titudes aconsejables para obtener los· 
mejores resultados posibles: · 

1 - No dejarse influir en exceso 
por lo que se ha conseguido en el pasado. 
Con frecuencia los éxitos obtenidos son 
el fruto de la acción combinada de dis­
tintas personas, con las cuales ahora no 
se podría contar. 

2 - No dejarse engañar por "hob­
hies , ya que éstos son más bien produc­
tos de consumo que hacen que los com­
pradores se mantengan callados y apar­
tados de la actividad social. Sólo de­
berán cultivarse aquellos que coincidan 
con los propios intereses. 

:¡ - Ningún trabajo debería acep­
tarse si ello fomenta el desempleo ajeno. 

4 - Rechazar y combatir la tesis de 
que los mayores, y en especial los que ya 
están jubilados, son los más indicados 
para hacer el trabajo que otros rechazan 
por su baja remuneración. 

5 - Prepararse con anticipación 
suficiente para el momento de la jubi­
lación y planificar, dentro de lo razo­
nable, la nueva trayectoria a emprender. 

(j - N o enfrentarse :;o lo a los 
problemas. Siempre es preferible aso­
ciarse a otras personas que se encuen­
tran en situación similar. 

7 - Tomar conciencia de que no Sl 

tmta de repetir lo que antes se hacía, 
sino de asumir una segunda y distinta 

refinados sostienen: "No son los sabios 
que están en el Paraíso, sino que el 
Paraíso está con los sabios." 

En las diferentes corrientes cris­
tianas, los mitos van desde el tosco 
materialismo hasta la "desmitologi­
zación no eliminatoria sino interpre· 
tativa" que reclaman los teólogos post­
conciliares, para dar vida al "misterio 
del Reino de Dios''. 

En el Islam figuran promesas más 
pedestres:"Y yo les uniré con vírgenes 
de grandes ojos negros" ( Sura LII, vers. 
20), hasta las dirigidas a pederastas:"Y 
en tomo a ellos circularán jóvenes de los 
suyos (ghilman), semejantes a perlas en 
sus conchas" (LII, 24), aunque hay in-· 
terpretaciones más espirituales. 

Las interpretaciones serán siempn¡ 
suficientemente amplias, para que todos. 
los deseos quepan en los mitos, sueños 
de los pueblos: sueños sublimes de es­
píritus poéticos en uniones místicas con 
lo divino; sueños diurnos y nocturnos, 
naturales y artificiales, en incesante 
búsqueda del Paraíso perdido que nunca 
existió, pero que existirá por siempre en 
los pensamientos humanos. 

¿Podremos alguna vez Olvidar aquellas 
enésimas reuniones, mesas redondas y 
grupos de estudio que se multiplicaban 
cada dia y en los que . Reina Reyes 
polemizaba con los estudiantes, muchos 
de los cuales eran tan jóvenes que no 
sabían exactamente quién era aquella 

1señora? Allí siguió viviendo la educación 
uruguaya. Sin embargo, la concertación 
en materia educa_tiva fue imposibJe. 

Es cierto que en la mesa de la con­
certación no fueron cuestionados la con· 
cepción misma de la educación nacional 
y su función social. Los planteos de los 
lartidos y de los sectores sociales se cen­
traron, como es lógico, en qué y cómo 
hacer para que el sistema educativo 
reanude su normal funcionamiento el 
año próximo. l .. a falta de acuerde, así 
planteado, parece referirse a .la meto­
dología y a los supuestos que deberian 
manejarse para ese objetivo. · 

Pero todos sabemos que es bastante 
más lo que está en juego. Por lo pronto, 
~1 concepto mismo de "normal fun· 
cionamiento". Con decir eso, se dice 
~odo: las diferencias irreductibles no son· 
•le procedimiento. Son de ideologia. Y 
;on honqas. 

Carlos PaZos X 
vida. 

8 - Las actividades a desarrollar 
pueden ser de índole muy diversa y 
muchas son de carácter honorario. En 
estos casos debe recordarse que no existe 
actividad más saludable que la orientada 
a obtener el bienestar de los demás. 

Con todo ello se intenta propiciar 
una actitud de autodefensa y un replan­
teo de la propia vida. Con mucha fre­
'cuencia este replanteo vital se produce 

.. durante la quinta década como una crisis 
de identidad, similar a la de la adoles­
cencia. Este es el momento más ade­
cuado para el planteo de una trayectoria 
vital que conduzca insensiblemente a las 
etapas futuras. Es también el moment'> 
más adecuado para la acción de los ser­
vicios muHidisciplinarios de pre­
ancianidad, en favor del mantenimiento 
del delicado equilibrio biol<'>gico, psi­
cológico y social del individuo. 

El Frente se tomó la cosa con seregnidad. 
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Filosofia 

¿Conocimiento de sí? 
llallar un compiemento del "Yo 
soy ... " plantea una duda 
inquietante. La amenaza implíeiU1 
es la parúlisis de la propia 
existeneia. 

e umo L'S bien sabido, la Filoso· 
fía moderna comienza con una a· 
fi rmación: Pienso, luego exis­
to. Trivializada al máximo, a· 

bre, sin embargo un sinfín de interro­
gantes y de incógnitas, algunas de las 
cuales el propio autor buscó dilucidar. 
En primer lugar, en torno al sentido del 
vocablo Pienso, y con menos insistencia 
en torno al soy o exisl.o. Pero induda­
bl<•nwntP desatendió el Yo, que, ine­
ludible en francés, podía ser obviado en 
l<rllll .. hant y Hegel insistirán sobre el 
t•·ln.t; ; u génesis, su dt'sarrollo. las for­
lll:t, dt> su pérdida. Algún día me ocu­
pa!• <k l'SO; ahora quiero ocuparme de 
:11 ;•· r1:1 .. 1 <·nlPmente mús simpl<' 

m(·nt •l, me detme en base a la transfor­
maeiún en un nwro guarismo. 

1\lp prPgunto ha .. cla dúnde la de­
cic,i~>II ¡wrmitir.\ <•nco:llrm d comple­
llll'lrto de la fra -l' qu<' t'O!Iwnzaba con el 
"Yo soy... Y vuelvo a preguntarme si 
cxistp tal complemento, si puede existir, 
y un ci<'rlo temor nw invadP ante el pen­
Hamienlo de que hallarlo implicará una 
paralización de mi exisLPncia, una con­
gelación de mi Yo. Y me enfrento a la, 
temútica dP la sincPridad. 

¡,En qué gradu cualquier camcte­
rización que intento manejar a nivel ver-. 
ha! concuPrda con lo que soy realmente? 
¿l'ue,de una esencia mía mostrarse, en· 
trm' en el ámbito de la manifestación? Es 
posible que lodo pensar sobre sí esté 
irremedia hlement.e aLrasarlo y la con­
LPmp0raneidad iiwvitablemente im­
posibilitada, y que la seguridad de In 
validez Pn 1.'1 futuro sea j¡,·,·alizable. 

Estw-. dif;n·il:Jdi me hacen sos 
pechar d<• la lú.,ica ari•.t•)IMiea de podet 
enlazar pa:diclJ'<ios a t·~.l •,ustén;cia que e~ 
el Yo. Y hablar dt· .\ri· t••tt·ll''l me IIPva al 

S,·r ,•omo existencia pPnsami·ento <¡11<' lo pn•<'Pdió, pensa­
niPnto <'llVth·lLo t•n un;r llytmda negra: 

.y ··omo dt'finieiún la Sofísl iea. Y pn So,·rales, a quien 
·¡ 1 · ¡ 1 h,•n¡os 1 t.;,[¡ d·,·.~dc. p.·r o c¡ue en su 

'-''11 dw a,_ P pt•nsa¡.· tll,hl.ht 11.a ¡· .vo f>pr1ca !:'l' ,.¡ .. f' ,,. JPito Plllllla leyenda que 
~.,n.~ P(•ro ¡,sl t 1 ll Vt•z Ut' ''idl ¡,¡ .tll1 
111 • :r\11 r•r;cprrada en la lll!'l.t .ti'>J'llliH'i('lll lo roJu..lu¡o '1 l:·_ILu<•rte . 
.¡, · Pxist.(;IICÍd, 1 m·wnra dl'finirmt•'! Yo ¡.;s pe• i1: (¡, <pl<' la importaneía que 
·.;, •\ : ¡wro, sigo: ¿cómo o qu:\·.t .u y? tuvo dentro del cristianismo t•l:Amaa tu 
¡_Es posih!..: que exista all!;una co1wxiór· pr·ójimo como a tí mismo, se corresponda 
¡•J.ii'L' t•stas interroganlPs'! No los(· .Jún en imporlhncin, f•n el pensamien~o 
,\rlviert.o muchas dificult ndPs ('11 torno a griego, con el Conócete a tí mismo. El 
:.t ¡JI Pilo que de algún modo dP!Jería poder "nada en demasía' y la sophrosyne 
dPiínirme, fijar mis límite:;. de tal modo (templanza) tal Vl'Z s(•nn sus corolarios. 
qu•·. i'''rmiliéndome distinguirnw de Pero aquí me Pnt.:an las dudas, 
otro, llW pPrmiliera salwr sobre mí. duelas que Sf' desprenden ele la reflexión 

Pienso en mis accionl's, como si l'll anterior. ¡,SC' tratará de conocerse a sí 
pilas hubiera algún efl'clo residual que mismo, o de crearse a sí mismo? Otro 
permitiera aquel conocimiento. Pero precepto: Sé el que eres, me llena tam­
siempre se trataría de un fui, no de un bit'•n de incertidumbre. La verdad es que 

inalcanzada. ¿Podrá tratarse de tender 
un puente entre una dimensión y otra, o 
aceptar la coherencia del cúmulo de 
manifestaciones que no requiere un 
soporte en el cual apoyara~? 

La udLlU'aleza humana 
soy. Sin embargo, me parece posible dis· no atino a concebir un mí-mismo, que in- Ulti.mamente me he ocupado (y 
t.inguir situaciones en las cuales soy o mutable (equivalente, parpcería, a ver- preocupado) en averi¡,'Uar hasta dónde es 
estoy pasivamente, en las que siento que dadero y auténtico), se distinga de mis licito hablar de una natumleza humana. 
he sido "arrojado y que no puede múltiples comportamientos, sentimien- Me he preguntado si el término Natura, 
eludir, como las situaciones-límite, y tos, decisiones; apartado, en fin, de todo que el latín usó y que viene de nacer, no 
otras en medio de las cuales creo poder aquello que conozco, que es conocido al traicionó el sentido de lo que los griegos 
• lt·gir. Entonees retrocedo, titubeo, por- menos parcialmente por los otros, y que más originariamente denominaron Phy-
' :•1• t "lllfl comprometerme. Adherir, me tendría entonces por itn·al. impropio sis. Pero no quiero entrar en la- deli-
h.t•··· ;,•111 irml' insignificante frente a al- mentiroso. Y en el grado en que no al· mitaeión de este concepto ahora. Lo que 
¡•.n qu,! udviPrto como más poderoso, más canzo o fracaso en expresar dicho mí- importa en este momento es mostrar 4n 
unÍ\·('rsal que yo. i\(llwrir. en ese n~o- mismo!. dieha esencia, la sinceridad, es problema de inmensa vigencia, c¡ue la. 

---------------------------~------------------------------~----------~~--~----

1 ~-~:l~~··t~A~ologia 

Contrato de marritilOilio 
Mucnos conceptos y supuestos 
sobre el matrimonio son 
creaciones recientes de la cultura 
occidental. 
~-.f,.,.j~·~~ 

E n los sistemas de parPnlPseo, 
y por la complejidad de rela­
ciones que implica, el matrimo­
nio ocupa un lugar central en 

tanto base de la familia. 
El concepto de familia ha generado 

po:;iciones extremas; desde su defensa 
acérrima como integrante de una tríada 
sagrada junto a la tradición y la pro­
piedad -lo que curiosamente da la razón 
a Engels, al relacionar la familia mo­
nógama con la propiedad privada- has­
ta su muerte anunciada por los maxi­
malismos surgidos hacia los años 60 en 
algunos países desarrollados, y que llegó 
a expresarse en frases "comunitarias" de 
este tipo: "Mientras no puedas ver a tu' 
esposa haciendo el amor con otro, el' 
egoísmo de la propiedad privada seguirá 
existiendo". 

Lo indudable es que la idea ro­
mán~ic!l de la libertad de elección y el 
sent1m1enLo amoroso como esencia del 
matrimonio no es algo universal. Es 
más, en la sociedad occidental es un 
fenómeno reciente y que incluso aparece 
en gran medida condicionado, cargado 
de estereotipos y limitado al propio 
medio social. 

El estudio de las sociedades et­
no!,rráficas muestra aquello que los reyes 
europeos sabían muy bien: en muchos 

.. 
•·~' 

-- . -1---· 

casos el matrimonio implfca alianzas en· 
lre grupos más que entre individuos. De 
ahí las diversas reglas que prescriben la 
el0ceión de los cónyuges dentro del 
grupo, y que hacen caracteristico de 
varias de estas sociedades, el matri­
monio entre primos. La alianza de 
grupos, señala Lévi-Strauss, es una 
realidad que los nativos de Nueva 
Guinea expresan cuando dicen que el 
verdadero propósito del matrimonio es 
tanto conseguir una esposa como 
procurarse cuñados. Así se explican al­
gunas costumbres en determinadas 
zonas de Afriea, donde el matrimonio no 
es totalmente válido mientras la esposa 
no haya dado a luz un varón, cumpliendo 
así la función de mantener el linaje del 
marido. También se explicaría, continúa 
Lévi-Strauss, por el mismo principio 
grupal, la existencia del levirato (al 
morir el marido, los hermanos solteros 
pasan a ocupar su lugar) y elsororato (al 
morir la esposa, el marido puede reem­
plazarla por la hermana soltera). 

Pague primero, cásese después 

El elemento económico se configura' 
claramente en la dote y en la compra de 
la novia. La dote ha tenido una impor­
tancia decisiva, al punto que en zonas 
rurales de la India, aún en nuestro siglo 
"anti-colonialista", la esposa pobre que 
no podía completar su dote era ¡¡.rrojada 
a la hoguera ... porla suegra; e incluso en 
la propia Grecia, cuna de la civilización 
occidental, hasta dos décadas atrás la 
dote como obligación estaba estipularlE 
en el código civil. 

En cuanto a la compra de la novia, 
citemos la anécdota que narra una an­
tropóloga colombiana y' que es harto 
elocuente acerca del relativismo cultural. 
La atropóloga en cuestión se hallaba 
realizando un trabajo de ca~po en una 

Sofística int~odujo. Los sofistas fueron 
aquellos cuya preocupación por la 
educación (en el sentido de Paideia; 
aproximadamente: formación), desplazó 
la naturaleza humana. N o estoy seguro 
si extrapolo ilegítimamente, si incurro o 
no en un anacronismo, pero estoy seguro 
que si existiera una naturaleza humana 
encuadrada en un condicionamiento 
genético estricto, por ejemplo, que le 
diera un carácter absoluto, la educación 
sería imposible. Este problema, y es· 
pecialmente el de la educación política. 
será tratado más adelante. 

Mario A. 011va Garcta 

comunidad aborigen, en w zuua selvática 
de su país. Un día, interrogando a una 
indígena sobre fa forma en que había 
conocido a su esposo, ésta le contestó? 
"Mi esposo me compró, dándole tres 
vacas a mi padre". Según su.> palabras. 
la antropóloga pensó qué penoso era que 
en pleno siglo XX todavía se compraran 
mujeres como objetos. La indígena in­
terrumpió sus cavilaciones pregun­
tándole: "¿Cuánto pagó su esposo por 
usted?" A lo que la antropóloga (mujer 
al fin) respondió, orgullosa: "Nada". El 
comentario lacónico de la indígena fue: 
"Así que usted no vale ni siquiera tres 
vacas". Y desde ese momento las mu­
jeres del pueblo le perdieron el respeto. 

En Africa la medida tradicional 
también era el ganado vacuno. Entre los 
Bathonga, una familia que tema muchas 
hijas hermanas intercambiaba mujeres 
por ganado y volvía a intercambiar 
ganado por mujeres para aumentar la 
fuerza de trabajo productivo/reproduc-
1.ora y su influencia y bienestar. 

También existe la contracara, que 
lS el servicio del pretendiente; el novio o 
marido trabaja para la familia de la 
novia durante meses o años antes de 
¡llevarla a vivir. Dice Harris, citando a 
Godoy, que "el precio de la novia y el 
servicio del pretendiente tienden a 
.aparecer allí donde la producción se in­
!tensifica, la tierra es abundante y el 
trabajo de mujeres e hijos adicionales se 
considera necesario." A partir de esta 
afirmación parecen acertadas las pa­
labras de Virginia Woolf, quien al hablar 
del "cuarto propio", sostiene que la 
emancipación de la mujer sólo será 
posible cuando logre su independencia 
económica. 

Enlá actual Intendencia, los acuerdos con el'jerarca son charlas de calé. 
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El hubo verde 
(A Teresa de Lisieux, 
sudor de sangre en el rodo matinal) 

Y aquéllos que trabajan en secreto 
por ese salto extraño de la vida, 
como un paciente oido que tantea 
en silencio los sonidos, 
-la luz de henchidas ubres 
ordeñando en las sombras,­
que tejieron las piernas 
para el salto, con sudor elástico, 
en su qu~etud sorprendan escondido 
al búho verde que no arde 
en la madera del cuerpo; 

Orfelia Bardesio publicó" La 
muerte de la luna", Buenos Aires, 
Cuadernos de la Fontefrida, 1942; 
"Poemas", 1945; "Uno" (Libro 
Primero), 1955; "Uno" (Libro 
Segundo), 1959.; ~·canción" 
(CuadenlO), 1970; "Uno" (Libro 
Tercero), 1971 ;.: 'Juego", 1972; 
"La flor del1lanto", 19n. 

El pan 

l .. a sigui en te es una selección de 
poemas del muo "El ciervo 
radiante", u:mbHcado ¡>or 
Edidones de la Banda Oriental en 
198LI.-, y de "Canto al 
Desconocido", una obra inédita. 

(A Gastón Chaves) 

Contempla el surtidor callado 
en la piedra musgosa; 
la pelvis en la siesta; 

(A la Par~bola de Lucas:"El hljo pródigo") 

Y estando todos invüados 
como cebras a la mesa de Ia madre pradera 
tendida en verde superficie, 
-y a beber de sus nubes 
el licor de lo extenso,.-
llamemos con los abandonados caramillos 
a los pastores que se fueron lejos .... , 
y comamos con ellos el pan que es 
el puro goce de estar juntos en la tierra 
co~no aves reunidas en espacios inmensos, 
--al sol abiertas alas ofreciendo,- sobre rocas 
lejanas del invierno. 

el niño adormecido en una cuna; 
la guitarra en terciopelo apagada; 
rozar el viento las cortinas; 
una sombra pasar en el olvido. 

Ubicación del milagro 
(A mi hija Cecilia) 

Si muriera la muerte en el momento 
en que la vida la mata; 
si no cayera sobre el solla noche 
cuando está rojo de substancia; 
si la espuma fuera 
pura alegria blanca 
de sostener la ola su victoria 
sobre irisados móvimientos; 
si una insólita nave 
celebrara esta calma misteriosa, 
verían los apóstoles 
caminando a Jesús sobre las aguas. 

El castigo 
Sopla el viento helado del Sur, 
aoogoooo, 
están heridas las palomas; 
los, cachorros tiritan 
llamando a su madre; 
el Sol está cubierto con un velo; 
no encuentran al Pastor 
los corderos perdidos; 
la Eechuza blanca busca la luz de la Luna, 
corren potros salvajes por el campo; 
la inmensidad bate las alas en el aire; 
sube el áspero Bosque 
a estallar en la Noche 
un violonceHo enorme. 
A "- . 

véanlo en su disgusto por haber sido uesc11m.encv 
companame,. amigo, 

los irngeles están castigando 
a una Ramera. buscar el sol por la ventana abierta 

que piadoso lo abrasa, 
desesperado por morir como un rayo. 

Aquí también, ·-----,----J u"''n"'"· el tirauoaaurio será sóÍo un fós!J. 




