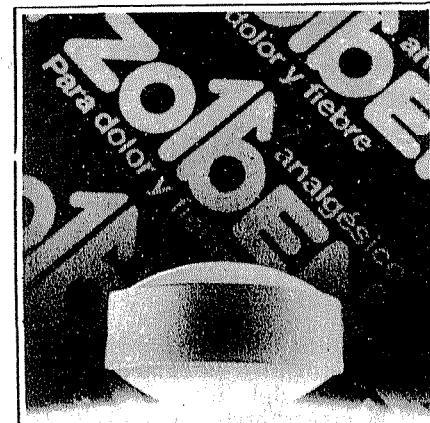


Potencia analgésica.

# LA GUA

Revista Semanario

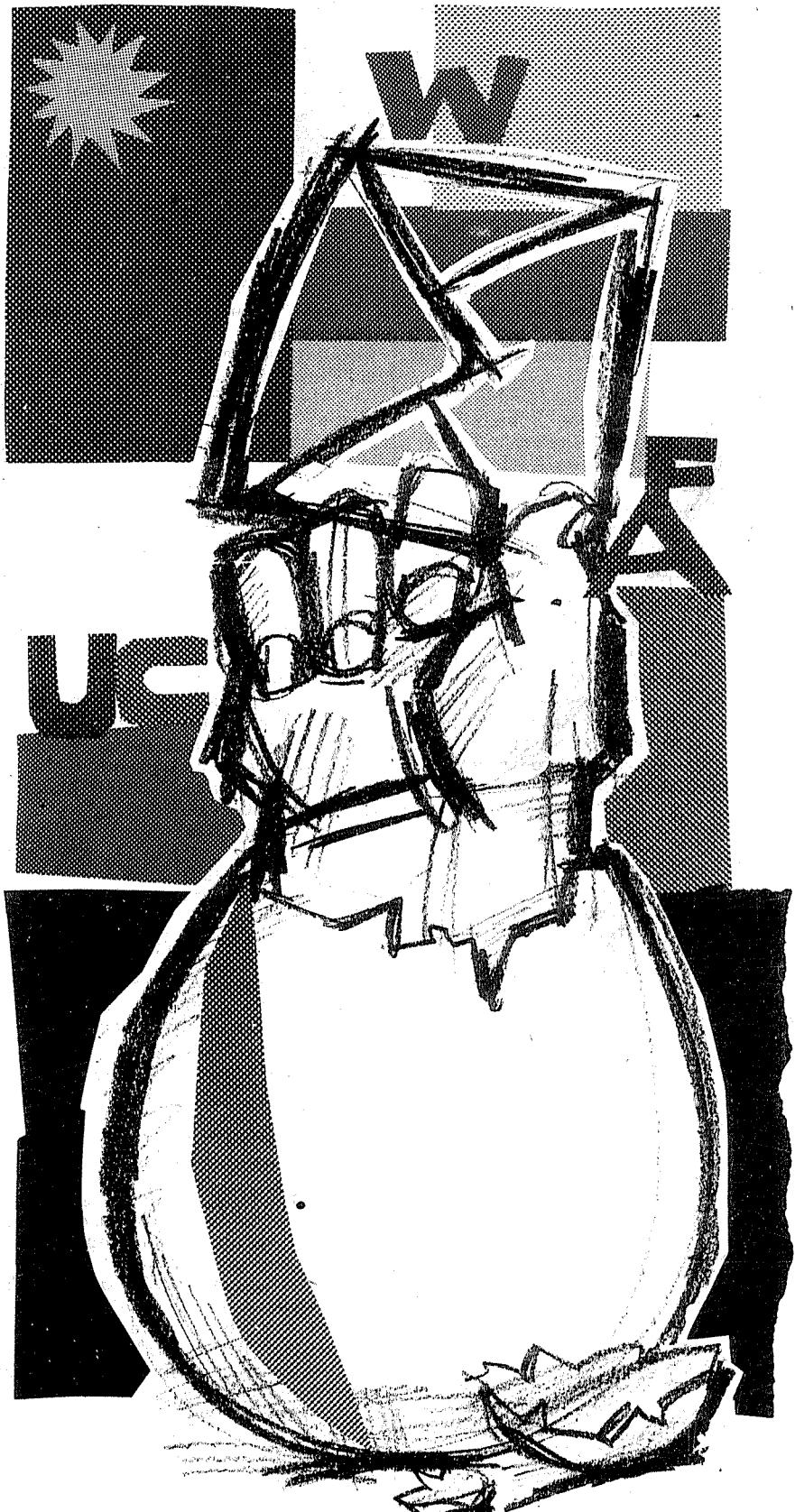


No daña el estómago.

Por todos los derechos, contra todas las proscripciones

Montevideo, del 16 al 23 de noviembre de 1984 Año I No. 49 N\$ 40

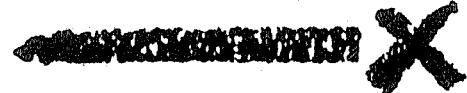
Edición de 36 págs. Reclame la "Separata"



## Todo para la unidad democrática nacional

**E**n el mismo centro del torbellino electoral, en el punto álgido de la más popular de las contiendas, es imprescindible anotar en la realidad de manera indeleble el firme propósito de transitar concertadamente el tramo de historia que el destino nos ha reservado a los uruguayos de finales de este siglo XX. Se

trata de comprender que absolutamente nada es posible sin la tangible intención de hacerlo juntos. La unidad democrática nacional es el más caro objetivo, todo trabajo es poco para conseguirla y mantenerla.



## Las andanzas del Sr. Opep

Truffaut: la cámara en el alma

Subversión de la cárcel

Maggi: los buenos militares...

Faulkner y De Gaulle

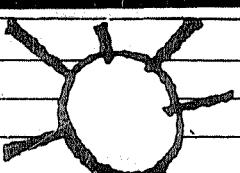
La democracia ¿será estable?



## 24 horas de campaña

**L**os tres cronistas volvieron con impresiones poderosas y ganas de escribir acerca de ese vertiginoso ritmo a que están obligados los candidatos presidenciales unos días antes de la elección. Los tres sintieron, o intuyeron, el aliento indescifrable e indesmentible del

acontecer democrático: 24 horas "pegados" a las dirigencias partidarias y el resultado escrito de sus esfuerzos periodísticos es, en cada caso, reflejo múltiple de la personalidad de los candidatos. (Ver "Separata").



# CREDISOL

*"El Compratodo"*

Galería De las Américas  
Galería Del Sol  
Galería La Madrileña

## Partido Nacional

### Agraciada y La Paz

**H**oy se cumplen cinco meses del retorno y la inmediata detención del líder de la fracción mayoritaria del Partido Nacional, Wilson Ferreira Aldunate, motivo por el cual se realizará una concentración a la hora 20, en la intersección de Agraciada y La Paz.

Mientras tanto al cierre de la presente edición, fuentes confiables allegadas a la Suprema Corte de Justicia dijeron a "JAQUE" que probablemente el caso Ferreira sea definido por este cuerpo en su primera sesión de la entrante semana.

Agregaron que ésto no significa que el político blanco recupere su libertad antes de la realización de las elecciones nacionales del próximo domingo 25 de noviembre.

En momentos de entrar en prensa esta edición, el expediente era examinado por la integrante del organismo Dra. Sara Font de Genta, quien luego lo remitirá al Dr. Ramiro López Rivas, el Dr. José P. Gatto de Souza y finalmente el Dr. Juan Silva Delgado.

El conjuje militar Gral. (R) Luis A. Forteza culminó su estudio en el primer tramo de esta semana, y envió el legajo al Dr. Rafael Addiego quien se definió en muy poco tiempo.

Las fuentes indicaron que existen fotocopias de la mayor parte de las piezas del expediente que obran en poder de todos los miembros del cuerpo, y la vista del Fiscal de Corte Dr. Mario Ferrari que opinó que no se podía imputar a Ferreira ningún delito de "lesa nación".

### Problemas

Paralelamente a este proceso de definiciones, se suscitaron problemas entre simpatizantes "wilsonistas" que se instalaron en carpas en los alrededores del edificio de la Suprema Corte de Justicia y fuerzas antimotines, que los desalojaron.

En filas blancas causó malestar la actitud castrense de impedir el domingo que la denominada "Caravana de la Victoria" pasara frente al cuartel de Trinidad en donde está encarcelado su líder.

Efectivos de seguridad desviaron la caravana que concretó el acto previsto a la hora 16 en la ciudad de Trinidad sin que se produjeran alteraciones al orden público, de ningún tipo.

### La gira

La gira tiene previsto seguir el siguiente itinerario:

**SABADO:** 16 horas Salto; 18, Quebracho; 19.40, Paysandú.

**DOMINGO:** 9.15, Guichón; 11, Young; 14.30, San Javier; 17, Fray Bentos; 19.30, Mercedes.

**LUNES:** La caravana se divide. 15, Mercedes; 19, Nueva Palmira; 19.30, Carmelo.

**MARTES:** 14.15, Carmelo; 18, Juan Lacaze; 20, Colonia.

**MIERCOLES:** 11, Colonia; 15.30, Nueva Helvecia; 18, Libertad; 20, San José.

**JUEVES:** 14.30, Toledo; 15.15, Sauce; 16.30, Santa Rosa; 18, San Ramón; 20, Florida.

**VIERNES:** 13.30, Florida; 14.15, Santa Lucia; 15.45, Canelones; 17, Las Piedras; 18, La Paz; 18.30, Colón.

El ingreso a Montevideo se producirá por Garzón, Agraciada, Bvar. Artigas y el Obelisco donde la mayoría blanca realizará su acto final de proclamación de candidatos.

En la oportunidad, hablarán el Dr. Alberto Zumarán, el Dr. Gonzalo Aguirre y los principales dirigentes de la fracción mayoritaria (Prof. Carlos J. Pereyra, Juan Raúl Ferreira, etc.).

En el acto, se harán presentes todas las listas montevideanas de la mayoría blanca. Una de ellas —la lista 2000— está encabezada por una mujer. Se trata de la abogada y escritora Analía Piñeyrúa de 29 años, que integra el directorio blanco.

## Prensa

### Aclaran posición

**E**l manejo periodístico hecho por algunos medios sobre la posición del grupo batllista Corriente Batllista Independiente (CBI) en lo relativo al Acuerdo del Club Naval y la amnistía, ha provocado sorpresa entre los dirigentes del sector.

Como es sabido, la CBI ha manifestado su apoyo públicamente al acuerdo del Club Naval, el cual fue definido como la vía de salida política de la dictadura. Concretamente, en recientes discursos, dirigentes de CBI han expresado "porque hubo pacto es que hay elecciones, y si hay elecciones hay ciudadanos y no muertos, y este país está cansado de muertos".

Sobre la amnistía, CBI ha expresado su apoyo a la fórmula que el programa del Partido Colorado da a la misma, ya que implica la liberación de los presos. El partido Colorado propicia una amplia amnistía, complementada con los institutos del indulto y la gracia. Cabe señalar que la amnistía implica la extinción y el olvido del delito, en tanto que el indulto y la gracia, instrumentos referidos a casos específicos, implican una suspensión de la pena. La distinción jurídica, permite diferenciar los casos de los delitos políticos que incluyeron hechos de sangre o atentados contra la vida.

El grupo batllista había propuesto en la convención colorada el tema de la amnistía, el cual fue finalmente recogido en la carta de principios. El mismo Secretario General de CBI, Manuel Flores Silva, fue co-redactor del artículo que se refiere al tema en el programa colorado. Los dirigentes de CBI han sostenido repetidas veces que el planteo de amnistía hecho por el sector coincide con el aprobado en el partido, ya que, más allá de los mecanismos jurídicos que lo vehiculicen, implica la liberación de los presos.

Pese a lo anterior, la edición del 3 de Noviembre de "Mundocolor" tituló un reportaje a Victor Vaillant "La CBI apoya el pacto del club Naval, pero rechaza sus términos". Pese al título, Vaillant había expresado en la nota: "Desde el comienzo manifestamos nuestro acuerdo con el pacto como una salida real y posible hacia la democracia, a la vez que reafirmamos nuestro compromiso de continuar la lucha. En particular, yo personalmente hice uso de la palabra en la Convención de mi partido para exponer la posición de CBI ante el tema y lo hice en los términos antedichos".

Por otra parte, una nota aparecida en el diario "El País" tituló un reportaje a Flores Silva: "CBI rechazó el acuerdo del Club Naval". Sin embargo, en el reportaje Flores Silva dijo que el contenido del pacto era transitorio y que la constituyente derogaría lo acordado, ya que el acuerdo permitía a la misma resolver sobre el fondo de los temas regulados, llegando los sectores políticos sin ningún condicionamiento a la instancia.

La edición del martes de "Mundocolor", en una nota referida a los avisos publicitarios de los grupos batllistas, volvió a señalar que la posición de CBI es discrepante dentro del Partido Colorado en lo referido a la amnistía y al acuerdo del Club Naval.

La sorpresa ante estas notas periodísticas originada dentro de CBI fue recogida en su edición del miércoles pasado de "Últimas Noticias". En dicho vespertino, se señalaba que una alta fuente de Corriente Batllista Independiente había calificado como de un "absoluto disparate" la versión que algún medio de prensa publicó en torno a discrepancias de ese sector político con el resto del Partido Colorado sobre el pacto del Club Naval y la amnistía. Sobre el reciente aviso publicitario en que se mostraban los candidatos de las diferentes listas batllistas, la fuente consultada por Últimas Noticias expresó que el mismo era meramente didáctico, no califica a nadie y que era necesario por la confusión existente en la población.

## Derechos Humanos

### Localizan niña "desaparecida"

**L**a entidad "Abuelas de Plaza de Mayo" reveló que la niña uruguaya Mariana Zaffaroni Islas secuestrada en Buenos Aires junto a sus padres, hoy desaparecidos, fue localizada y se encontraría en poder de un miembro de la Secretaría de Información del Estado (SIDE) de ese país.

Zaffaroni tenía 18 meses cuando fue secuestrada con sus padres (Jorge Roberto Zaffaroni Castilla y María Emilia Islas de Zaffaroni) el 27 de setiembre de 1976, del domicilio familiar de la localidad bonaerense de Vicente López.

El Secretariado Internacional por la Amnistía en Uruguay (SIJAU) presentó en los últimos días un recurso de "habeas corpus" ante los tribunales argentinos por los 117 ciudadanos uruguayos desaparecidos en la pasada década en la vecina nación.

El recurso comprende a 106 adultos, 6 niños y 5 niñas que habrían nacido en cautiverio, todos detenidos - desaparecidos particularmente en Buenos Aires por comandos no identificados entre los años 1976 y 1978.

Entre los niños secuestrados figura Mariana Zaffaroni Islas, Beatriz Lourdes Hernández Hobbs, Fernando Hernández Hobbs, Andrea Viviana Hernández Hobbs, Amaral García Fernández y Simón Antonio Riquelme.

En momentos de ser detenidos por elementos terroristas estaban en estado de gravedad Aída Sanz Fernández, María Emilia Islas de Zaffaroni, Yolanda Gasco de D'Elía, Blanca Haydée Altman y María Asunción Artigas de Moyano.

El tema de los detenidos - desaparecidos uruguayos en Buenos Aires motivó el inicio de procesos judiciales en ambas márgenes del Plata. En Uruguay, el asunto fue planteado por el periodista E. Rodríguez Larreta quien reside actualmente fuera del país.

### Siete detenidos en grave estado

El Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) que encabeza el Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel reclamó "la libertad inmediata de (siete) presos políticos en peligro de muerte".

En un documento hecho público SERPAJ detalla los cuadros clínicos de Alberto Cia del Campo, Nélida Fontora, José Márquez, Antonio Mas Mas, Juan Pablo Acuña, Dayman Cabrera y Adolfo Wasem.

"Resulta inadmisible que a pocos días de las elecciones, continúen muriendo presos en las cárceles militares" dice y agrega "en lo que va de este año, hubo cinco muertes, entre ellas dos por cáncer y dos suicidios".

SERPAJ añade que "nuestro reclamo, unido al de los familiares, se hizo más insistente en agosto cuando murieron en prisión dos de esos enfermos (denunciados): Jorge Leivas y Angel Yoldi".

"A pesar de ello y de las 160 libertades anticipadas otorgadas ese mes por la Justicia Militar, no se tuvo en cuenta en absoluto la situación de los enfermos graves ni se hizo excepción alguna con ellos, negándoseles incluso la libertad a algunos de ellos que ya habían cumplido la media pena", dice.

La entidad añade que "recientemente falleció, después de meses de agonía en el Hospital Militar, estando deshaciendo Oscar Bernatti, otro de los enfermos graves. Quedan en este momento 506 presos políticos, muchos de ellos enfermos, pero siete se encuentran en peligro de muerte".

La lista está encabezada por Juan Acuña de 70 años que dice la publicación "desde hace cinco años tiene un marcapasos, sufre de hipertensión, diabetes, asma alérgico, bronquitis crónica y le falta un pulmón. En 1984 sufrió varias crisis (...) que lo obligaron a pasar largos períodos internado en el Hospital Militar donde está actualmente".

## Frente Amplio

### Definen actos de cierre de la campaña

**E**l "comando electoral" del "Frente Amplio" definía al cierre de ésta edición el lugar preciso en la avenida Agraciada en que se instalará el estrado para el acto final de la coalición que será el martes 22 de noviembre.

Paralelamente los distintos sectores del F.A. se movilizaban de cara a los comicios, convocando para las concentraciones de cierre de campaña de cada agrupamiento.



La "Izquierda Democrática Independiente" (IDI) realizará su acto final ésta noche, a partir de la hora 20, en la "Plaza Libertad".

Mañana en la "Explanada Municipal" se concentrarán los simpatizantes del Partido Socialista (PS) a partir de la hora 19.

El domingo la "Democracia Avanzada, Movimiento Popular Frenteamplista, Trabajo y Cultura" organiza su acto final en la Plaza Libertad, desde las 19 horas.

El martes, 20 el Partido Demócrata Cristiano (PDC) convocó también en la "Plaza Libertad" para un mitin en el que se proclamarán sus candidatos, que se iniciará a la hora 20.

La agrupación lista 99 que encabeza el Dr. Hugo Batalla no había resuelto al cierre de ésta edición el día y lugar de realización de su acto final.

Ayer mientras tanto las mujeres frenteamplistas se congregaron en la "Explanada Municipal" poniendo término a una jornada de movilización en la que se distribuyó material propagandístico en todos los barrios de esta capital.

Fuentes de la dirección del F.A. dijeron que en el acto del día 22 de la avenida Agraciada harán uso de la palabra el líder de la coalición Gral. Liber Seregni, el candidato a la presidencia Prof. Dr. Juan J. Crottogini, su compañero de fórmula José D'Elía y el candidato a la Intendencia de Montevideo Arq. Mariano Arana.

### "Aquí" desmiente

El semanario "Aquí" expresó en su edición pasada, que no había confirmado la existencia de grupos tupamaros en Suecia, sino que tan sólo "había informado y reflexionado sobre un tema clave que tiene más de un matiz".

El semanario frenteamplista sostiene que "Búsqueda" indicaba que "Aquí" había confirmado que un grupo escindido del MLN actuaba en Suecia. Según "Aquí", en nota firmada por Tomás Linn, "a partir de ahí algunos medios explotaron ese aspecto de la noticia, sin profundizar lo que realmente trataba de demostrar nuestro semanario. Aquí no sólo informaba sobre la realidad del "seis puntismo" sino que fundamentalmente reflexionaba sobre como debía darse la discusión respecto al tema de la violencia y lo inoportuno y liviano del tratamiento que Luis Hierro le había dado al problema".

El artículo termina diciendo que "con todo el respeto que merece "Búsqueda", no tiene sentido que los demás (medios) recojan lo que —a su vez— parcialmente levanta el mencionado semanario. Basta con recurrir, siete días antes, al propio "Aquí" y descubrir por sí mismos lo que informa y reflexiona sobre nuestro semanario dentro de un contexto global y no en forma parcializada".





# En la recta final

**D**uras acusaciones intercambiaron en los últimos días dirigentes colorados y fronteamplistas.

La "fricción" entre ambos Partidos comenzó desde hace unas tres semanas cuando el diario "La Hora" realizó reiteradas críticas a la mayoría batllista, acusándola de "continuista" y de ser la autora del modelo económico que utilizó desde 1973 el gobierno militar.

La situación no pasó de mutuas alusiones aisladas y réplicas a declaraciones o discursos. Pero el fin de la semana pasada pautó el momento más crítico del enfrentamiento entre ambos sectores.

El viernes, el Dr. Antonio Marchesano, candidato a diputado por Unidad y Reforma en Montevideo, dijo a Radio Carve que el verdadero continuista es el Frente Amplio que en febrero apoyó el golpe militar. "En la misma noche del 9 de febrero el Frente Amplio que intenta ahora acusarnos de continuistas y pretende retener el monopolio de la lucha contra la dictadura, hizo un acto público en el que el General Seregni pronunció un discurso en el que terminó ofreciendo apoyo crítico a la situación. Esto es un hecho irreversible e histórico. Ese discurso está publicado en el diario comunista "El Popular". Podemos leer toda esa profusa documentación que corre desde el 9 de Febrero hasta el 27 de junio y entonces vamos a ver cómo todos están de acuerdo con aquel golpe, porque desde las páginas de "El Popular" sólo se pide a los militares golpistas que no sean contrarios al marxismo - leninismo. Nosotros el 10 de Febrero escribimos en el diario "Acción" que se habían quebrado las instituciones y que por ese camino el país no tenía destino. Mientras nosotros ya estábamos alineados en esa lucha, otros todavía estaban viendo cómo se subían al carro. Esta es la realidad".

Agregó Marchesano que "el co-



munismo ha tomado la vanguardia de la lucha contra Sanguinetti y la ha tomado de manera decidida y definitiva, porque es evidente además que su presencia electoral a través de "Democracia Avanzada" queda muy clara en el panorama político del Frente Amplio. Yo diría más: la expresión "Democracia Avanzada" no es nueva, los artículos de "El Popular" en febrero de 1973 hacen una referencia a la "democracia avanzada" vinculada a los comunicados 4 y 7 y a la participación de los militares patriotas. Ya en ese momento se estaba utilizando el slogan".

El domingo, en reportaje aparecido

en "El Día", Edison Rijo, también sostuvo que el continuismo estaba dentro del Frente Amplio y que se había adueñado de ese Partido.

El dirigente de "Unidad y Reforma" sostuvo que desde el regreso de Rodney Arismendi el Partido Comunista tiene un inocultable predominio dentro del Frente Amplio, hasta tal punto que "esa misma tarde el PDC programó una manifestación de fuerza".

Rijo también sostuvo que los antecedentes que llevaron a la elección de Mariano Arana como candidato a intendente son otra prueba del predominio continuista dentro del Frente, como asimismo la oposición a la candidatura del Dr. Batalla fue liderada por los sectores comunistas pese a que el Gral. Seregni la apoyó.

"Existe una tendencia creciente y dinámica que huye y se espanta frente a este copamiento comunista, mucha gente joven, que por reacción frente a la dictadura estaba militando e iba a votar en el Frente Amplio, no teniendo confianza en el papel y poder real que el Gral. Seregni pueda conservar en la coalición, opta por desistir de un apoyo electoral que en un principio consideraron indiscutible" sostuvo el dirigente batllista.

También sostuvo que el Frente Amplio sólo se mantendrá unido "si el Gral. Seregni se somete a la conducción que el Partido Comunista impondrá en la coalición".

Asimismo, refiriéndose al golpe de estado del '73 dijo que "el Partido Comunista y los dirigentes de la C.N.T. saludaron con optimismo la irrupción de las Fuerzas Armadas en el escenario nacional. No me atrevería a decir si hubo ingenuidad o mala fe en ese hecho. Pero si categóricamente afirmo que los ejemplares del Popular revelan una posición. Los del diario El Día y Acción, la posición antagónica".

Cabe señalar también que ya el jueves 9 el candidato presidencial colorado, Julio Ma. Sanguinetti se había referido al Partido Comunista diciendo ante los candidatos departamentales del batllismo: "detrás de la actitud serena y respetuosa del Gral Seregni, a quien respetamos naturalmente, se está mostrando un juego de fuerzas totalmente distinto. Nos hemos mantenido toda esta campaña sin hacer ningún ataque personal y no lo vamos a hacer. La única persona del Frente que nombramos, la nombramos en este instante con respeto, pero decimos sí que detrás de esa persona hay grupos cuya fuerza está clara. No habíamos visto desde hace veinte años la bandera con la hoz y el martillo, pero la hemos visto aparecer".

El Gral. Seregni, por su parte, contestó a las acusaciones de Marchesano: "No he escuchado las manifestaciones del Dr. Marchesano, pero de cualquier manera puedo decir que la posición del Frente Amplio, ante los sucesos del 9 de Febrero, están explicitadas en un discurso que fue publicado en su momento en la prensa y que fue pronunciado por mí en nombre del Frente Amplio en un acto realizado en la Avda. 8 de Octubre".

No hubo ninguna clase de apoyo sino al contrario un llamado de alerta del Frente Amplio a su militancia y al pueblo oriental, con respecto a los vendavales que ya se avecinaban en el horizonte".

Por su parte el líder comunista Rodney Arismendi señaló, preguntado por "Busqueda" sobre el "apoyo crítico" de su sector a los comunicados 4 y 7: "Sanguinetti dijo que los comunistas empezaron tarde la lucha contra la dictadura. El golpe de estado no se había producido y nosotros ya estábamos en la calle. En el Senado todavía estaban hablando los senadores opositores, cuando los obreros estaban ocupando las fábricas y nuestras fuerzas ya estaban en la clandestinidad".

Ello no se puede confundir con el problema de febrero de 1973, cuando no sólo el Partido Comunista sino también el Frente Amplio y otras fuerzas, consideraron que, aparte de la lucha popular, la única posibilidad de que las Fuerzas Armadas se dividieran en una fascista y otra no fascista se jugaba en ese momento.

Nosotros en ningún instante patrocinamos la ruptura de la normalidad constitucional. Eso se lo dije una vez en las cámaras al Dr. Sanguinetti, que me lo preguntó muy directamente. Con él

como con Ferreira Aldunate tengo muy buena relación personal. Sanguinetti me dijo en aquella ocasión que cierta predilección del movimiento obrero estaba facilitando un golpe de estado. Le respondí que no, que si en el Uruguay no lográbamos dividir a las Fuerzas Armadas para que una parte estuviese con el pueblo y evitar así el golpe, seríamos los primeros en estar en la calle".

## Sobre la democracia participativa

El candidato nacionalista al senado, Juan Raúl Ferreira, en reportaje publicado en "La Democracia", preguntado por hábitos o estilos políticos vistos en el exterior que le gustaría ver incorporados a la vida política uruguaya se refirió al caso de Panamá y a la conducción de Omar Torrijos. Juan Raúl Ferreira dijo: "Uno aprende la inviabilidad del trasplante de un modelo de un país a otro. Se pueden trasladar conclusiones generales. En esto de la democracia participativa, yo quiero poner como ejemplo la experiencia de alguien que para mí fue un gran maestro. Me refiero al General Torrijos. (...) Cito el caso precisamente porque Uruguay es tan distinto a Panamá. Torrijos tenía la obsesión de la participación para consolidar la democracia en su país. Para lograrla, en un país que no tenía costumbre política democrática, como tiene el nuestro, a veces provocaba conflictos en los cuales tomaba partido por las dos partes en pugna. Había gente que pensaba que formaba parte de la incoherencia de Torrijos. Para mí era admirable, porque demostraba la necesidad de politizar al país. Yo más de una vez presencie como Torrijos exhortaba a los estudiantes a ocupar la Universidad y luego azuzaba a la Guardia Nacional para desocuparla. Recuerdo también, porque estaba en Panamá en aquel momento, que Torrijos invitó al Sha para radicarse en aquel país, e inmediatamente llamó a los estudiantes universitarios para decirles si iban a ser tan castrados como para admitir sin protestar la presencia del Sha en Panamá. Después llamó a la Guardia Nacional para que corriese a caballo a los estudiantes que saliesen a manifestar. El propósito era el de crear una conciencia política sobre la base de la confrontación".

El viernes pasado el editorial del semanario "Opinar" del candidato colorado a la vice-presidencia, Dr. Enrique Tarigo, criticó duramente las aseveraciones del joven dirigente nacionalista.

Titulado "El Uruguay que soñamos no pasa por semejantes insensateces..." el editorial sostuvo: "El Sr. Juan R. Ferreira — en su momento nos ocupamos del tema — cree que la Constitución puede modificarse poniendo varios centenares de miles de personas alrededor del Palacio Legislativo. Lo que no sabíamos entonces, y si sabemos ahora es que quizás, luego de poner esa vasta multitud en la calle a Juan Raúl podría resultarle "admirable" disponer que alguna fuerza policial o militar a caballo dispersara por la fuerza a dicha manifestación".

Agregó que "todo esto no es serio. Y en este querido país que es el nuestro, los tres millones de uruguayos que nos hemos quedado aquí cuando las papas quemaban no estamos dispuestos a sustituir el aventurismo militar por el aventurismo civil, porque en definitiva a lo que no estamos dispuestos es al aventurismo".

Juan Raúl Ferreira volvió a referirse al tema, el miércoles de noche, al ser consultado sobre el mismo en el noticiero Subrayado de Canal 10. Dijo que Torrijos era un hombre que había hecho mucho por América y que los presidentes más importantes del mundo lo habían expresado cuando había muerto, testimoniando lo hecho por la democracia en el continente. Ferreira puntualizó que "además se saca de contexto una frase que yo dije de Torrijos, se ignora que yo dije que estaba eligiendo un ejemplo totalmente distinto al del Uruguay, no transplantable, y señalaba por qué es tan distinto, es un país sin costumbre democrática, tropical, sin la cultura europea nuestra, es otra cosa".

## Nadie lo pondrá en tela de juicio. Con La Opera se incorpora otra gran estrella a Montevideo Shopping Center.



**Nathan, José, Alegre, Marcos y Jaime Sassón (La Opera), junto al Cr. Carlos A. Lecueder en una relevante incorporación al mayor espectáculo de la moda, la imaginación y la conveniencia: Montevideo Shopping Center.**

**En 770 m<sup>2</sup> La Opera será un ejemplo de una moderna tienda de departamentos con sus colecciones de ropa de las más famosas grifas, en telas nacionales e importadas de dise-**

**ños exclusivos, ropa deportiva para jóvenes y niños y otras novedades.**

**La Opera fundó en el Uruguay la tradición por la elegancia, antes sólo al alcance de unos pocos. Ahora accede al de todos los que tienen buen gusto en el vestir.**

**Hoy esta estelar trayectoria elige Montevideo Shopping Center para estar más cerca de su público.**

## Rapela: revisionismo y entrega del poder

**El Ministro del Interior, Gral. Rapela** dijo que "no le preocupa en los más mínimo lo que se ha dado en llamar revisionismo". Pero aclaró que "todos aquellos que quieran volver hacia atrás van a tener que escobar hondo para buscar lo que pretenden y estoy seguro que no lo van a encontrar. Con el revisionismo no se va a solucionar ningún problema. Quienes piensan así están equivocados y van a crear mayores enfrentamientos entre los ciudadanos del país".

El Ministro también dijo que "existe una situación que fue una guerra y que en la guerra lo que se busca es ganar y es posible que se cometan algunos errores, pero está dentro de las reglas de juego".

Finalmente dijo tener la esperanza de que "los hechos vividos se mantengan en la mente de quienes tengan que conducir el país y no se caiga en errores tan tristes en que caímos otros años".

## Amenazas: por teléfono y en la calle

"Cuando me erguía sentí en la cartera izquierda de mi campera que estaba sin cerrar, un 'puff'. La campera, que tiene un relleno de una pasta semejante a un algodón tiene un orificio de adentro hacia afuera ya que en el exterior cuelga dicha pasta. Me di cuenta que era un disparo y traté de cubrirme volviendo al interior de mi casa. Después encontré el orificio del impacto en un ladrillo. Y luego el proyectil".

Así relató el joven Oscar Colombo el final de una serie de hechos que han provocado gran preocupación en filas blancas. Todo habría comenzado en Tacuarembó cuando el 7 de Noviembre Oscar Colombo —un joven de 20 años, residente de Tacuarembó, estudiante, empleado del Departamento Municipal de cultura y simpatizante del Partido Nacional— recibió una llamada telefónica. La misma, anónima y que se cortó abruptamente, habría pretendido contactar a Colombo para atentar contra la vida del candidato blanco Alberto Zumarán.

"Nosotros sabemos que usted es un buen tirador, tiene que matar a un hombre, ese hombre es Zumarán", habría dicho una voz que no se identificó. Colombo no dió mayor trascendencia al llamado, pensando que sería alguna broma, originada en el hecho de que su simpatía hacia el Partido Nacional es notoria en el lugar.

Sin embargo, al día siguiente, Colombo fue sorprendido por ese disparo que atravesó su campera, cuando eran las 15 y 30 horas. Ante el extraño y grave episodio, días pasados los Sres. Manuel Colombo y Derigo y Oscar Manuel Colombo Pacheco, el último, padre del agredido, presentaron una denuncia ante el Juzgado Letrado de Primera Instancia de Tacuarembó.

En el escrito presentado, se detallan los hechos ocurridos el día 8 de Noviembre señalándose que la confusa llamada admite dos interpretaciones: "la eventual existencia de un designio, atribuible a extremistas o enfermos mentales de atentar contra la vida del Dr. Zumarán o el propósito, también deleznable, de enrarecer el clima de la campaña electoral".

Días después, pero en una tranquila calle montevideana, el publicista y locutor Homero Rodríguez Tabeira, que realiza la propaganda de la Lista 504 - Movimiento de Rocha, fue amenazado con un arma de fuego.

Rodríguez Tabeira se encontraba el martes en la puerta de su casa en Gaboto y Maldonado despidiendo a una persona, cuando de un auto Fiat descendió una persona con un arma en la mano la que apuntándolo le dijo: "La próxima vez te la doy".

El publicista, pese al nerviosismo provocado por la inesperada situación, logró retener la matrícula del vehículo e individualizar horas después al amenazante conductor. Debido a que se trataba de un funcionario militar, Rodríguez Tabeira radicó la denuncia en el Juzgado Militar de 1er. turno.

## "Puede influir"

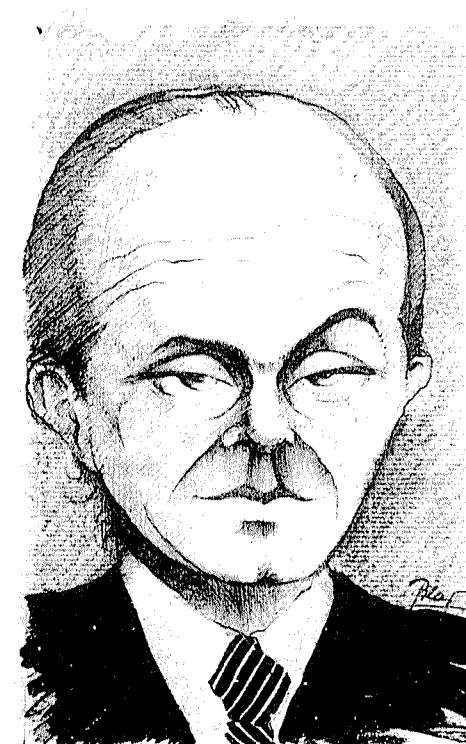
En reportaje radial del día martes, el Dr. Tarigo fue consultado sobre la situación de Ferreira Aldunate, dijo que el Partido Nacional había equivocado el camino ya que se trataba de un asunto político y no jurídico, y el Partido Nacional "lo encaró jurídicamente". Por tal motivo, dijo el candidato colorado, el Partido Nacional debió haberse presentado a las negociaciones en el Club Naval.

Asimismo preguntado sobre si una eventual liberación de Ferreira podría influir en el resultado de las elecciones del 25 de Noviembre, Tarigo contestó afirmativamente, explicando que el Partido Nacional ha tratado de aparecer como víctima principal del proceso.

## Hoy firman

Los candidatos presidenciales del Partido Colorado Dr. Julio Ma. Sanguinetti; del Partido Nacional, Dr. Alberto Zumarán; del Frente Amplio Dr. Juan J. Crottogini y de la Unión Cívica, Dr. Juan V. Chiarino firmarán hoy un documento síntesis de los logros alcanzados por la concertación nacional programática (CONAPRO).

El documento tiene unas dos carillas, comentó a JAQUE uno de los miembros de la mesa ejecutiva de la



CONAPRO quién destacó que se espera que las sesiones de trabajo se reanuden después de las elecciones.

Existe buen ambiente para que los representantes de los partidos y las organizaciones sociales deliberen intensamente durante los meses de diciembre, enero y febrero.

El próximo parlamento asume el 15 de febrero y el gobierno nacional el 1 de marzo.

"Para nosotros no habrá ni licencia, ni verano, porque vamos a estar trabajando en serio buscando fórmulas de entendimiento para sacar al país de la crisis" dijo la fuente.

## La entrega del poder

El candidato colorado, Julio Sanguinetti, se manifestó favorable a un adelantamiento de la entrega del poder "porque el país ya lleva bastante tiempo de interinato de gobierno, porque hace ya bastantes meses que no hay gobierno".

Asimismo, entrevistado por Canal 10 sobre quién efectivamente entregará el mando al nuevo Presidente, el **Ministro del Interior Gral. Rapela**, mantuvo el siguiente diálogo con una periodista:

"Sería Alvarez quien haga la transferencia del poder o lo hará otra autoridad, como la dijo el Dr. Aguirre?"

Pienso que si se lo pregunta al Gral. Alvarez él le dará la respuesta.

¿Pero qué dice el Ministro del Interior?

Que no tengo porque dar esa res-

puesta, no me corresponde a mí darla.

¿Pero no tiene ninguna información?

Sr. Ministro?

No tengo ninguna información.

¿O no la quiere dar?

comunismo deberían votar a los colorados, buscando de esa manera restarle votos al Partido Nacional".

En forma similar a la de Aguirre se había manifestado el sábado pasado Carlos Julio Pereyra, expresando que pretender que el Partido Colorado y el Frente son las únicas opciones ganadoras es un error. "Es una evidente maniobra para procurar restarle votos al Partido Nacional."

## "Qué ejemplo..."

Entrevistado por el Semanario "Aquí" sobre la afirmación planteada días atrás por el Dr. Zumarán en el sentido de que el Frente apoya una salida continuista, el Gral. Seregni manifestó:

"Esas declaraciones me causan profunda pena. Quizás no son más que muestras de inseguridad. Sin duda mucha gente esperaba la derrota completa del enemigo, y se ha negado a admitir las ventajas de una paz negociada. Pero los frenteamplistas saben bien que negociamos porque somos fuertes, porque no nos pudieron imponer sus soluciones."

Los grupos políticos que se sustentan sólo de votantes o que necesitan de militancias prestadas pueden permitirse actuar de otra manera."

## Consulta sobre conducta a seguir

Bueno, eso lo dejo a su criterio y si usted lo ve así y lo piensa así y no confía en lo que yo le digo. Yo no tego información y si usted no cree en lo que yo le digo, bueno, mala suerte.

## Aguirre: votar seguros

En mensaje por cadena televisiva el candidato a la vice-presidencia blanca, Gonzalo Aguirre, sostuvo que los blancos debían votar seguros de que iban a ganar a la vez que criticó a algunas empresas encuestadores, por hacer un manejo tendencioso de las cifras.

También dijo que actualmente se utiliza la misma táctica electoral que en 1971, "donde el Partido Colorado afirma que la lucha en Montevideo es entre ellos y el Frente Amplio, por lo tanto si los ciudadanos no quieren caer en manos del

El vespertino "Mundocolor" informó el miércoles que informaciones trasladadas indican que los mandos del Ejército habían consultado con los coronelos en actividad sobre la responsabilidad de la institución en el proceso, la posición a asumir ante el eventual relevo de la cúpula y otros temas de actualidad.

Según informa el diario, los coronelos no se pronunciaron como cuerpo pero estarían de acuerdo individualmente que la "responsabilidad en cualquiera de los hechos ocurridos corresponde a quien lo ordenó y a quien los ejecutó si trasgredió lo ordenado por los mandos".

## SIMPATIZANTE DE



## ¡LO PRECISAMOS!

- Su casa para distribuir listas (le llevamos la balonera)
- Su presencia con banderas (las retira de nuestra sede) el domingo de mañana en la Plaza Libertad y el miércoles de noche (Acto final del Batllismo) en Bulevar Artigas y Avenida Italia.
- Su trabajo en los próximos 7 días (para los puestos móviles de distribución de listas)
- El día de la elección como delegado de mesa y si tiene coche como transporte.

Concurrir a Rincón 679  
o a 18 de Julio esquina Río Branco  
e inscriba su colaboración posible.  
Teléfonos: 98 56 05 - 91 66 28 - 90 18 45

# Una semana con lo dicho

## "En medio de la inestabilidad política"

"Termina sin duda la prepotencia y la arbitrariedad militar, pero además termina el tiempo en que importábamos lo que la mano de obra uruguaya puede hacer".

"Y por ello hemos dicho con el énfasis que merece que no es hora tampoco en que saliendo de la arbitrariedad militar caigamos en la arbitrariedad civil; que saliendo de la prepotencia militar caigamos en la prepotencia civil; que saliendo de la aventura y el aventurismo económico de estos años caigamos en otras aventuras económicas que se lanzan irresponsablemente con novelería, cuando el país lo que precisa es realismo para plantear los temas".

"No hay planes económicos que se puedan desarrollar en medio de la inestabilidad política, de las aventuras, de las idas y venidas, de las marchas y las contramarchas, de las elecciones que ya se cuestionan cuando aún no hemos llegado a ellas".

"Y esa es la razón que nos ha distanciado fundamentalmente de las actitudes del Partido Nacional, y no critico a los hombres ni ataco a las personas porque jamás lo hago, ese es un recurso al cual recurren los que no tienen razones, los que a falta de razones atacan a las personas. Yo no ataco a las personas, pero comento si las actitudes políticas y las ideas políticas, y por eso digo que esas son las actitudes que nos han distanciado del Partido Nacional, porque en lugar de poner todo el esfuerzo y el empeño por consolidar las instituciones democráticas, por el contrario, con sus propuestas de aventura, han estado constantemente debilitando el camino de salida y su afirmación posterior".

(Dr. Sanguinetti, 13|11)

## "Sienten la necesidad de sacar pecho"

"Cuando todo parecía naufragar, se mantuvo firme el timón hacia la meta anhelada".

"Así fuimos un día al Parque Hotel con los ferreiristas y los cívicos, porque entonces Seregni todavía estaba preso y el Frente estaba proscripto, y después fuimos con los frentistas y los cívicos, porque los ferreiristas se autoexcluyeron, pero nosotros estuvimos

siempre luchando con unos y otros, siempre en el mismo camino y en la misma dirección, sin torcerlos nunca, sin doblarlos nunca, porque no somos de aquellos que sienten la necesidad de sacar pecho para demostrar coraje, quizás porque tengan duda de poseerlo. Por el contrario, somos de los que creemos que el coraje sólo se demuestra en la vida cuando uno sabe dónde quiere llegar y camina con fe y fuerza, sin agredir a nadie para lograr ese objetivo".

(Dr. Sanguinetti, 18|11)

## "Condicionaremos con el respeto"

"Suele decirse que habrá un COSENNA. Si habrá un tiempo un COSENNA, pero eso no será nada más que un órgano asesor que el presidente puede convocar o no, de modo que no existe ni la sombra de una limitación en las facultades del Poder Ejecutivo que ejercerá no sólo la administración civil sino el Comando Supremo de las FF.AA., a las cuales condicionaremos con el respeto que lo hacen todos los gobiernos democráticos, con el respeto que los gobernantes democráticos conducen las FF.AA. de un Estado".

"Pero a las cuales reclamaremos siempre la subordinación imprescindible al gobierno civil que las hará un instituto del Estado que actuará en el ámbito de su especialización".

"Nunca más intervendrá en política, cuyos generales no emitirán más pronunciamientos políticos-públicos, y que estarán en el cumplimiento de sus deberes para acatar las órdenes del poder civil, al que estarán definitivamente subordinadas como fue en el pasado y como volverá a ser en el futuro, para siempre".

(Dr. Sanguinetti, 12|11)

## "Hemos sido y aún somos"

"Si la historia de estos últimos once años no sirviera para demostrar que los integrantes del Frente Amplio hemos sido los más perseguidos y castigados en todos los órdenes, individual y colectivamente, y para comprender que hemos sido y aún somos, víctimas de la violencia y que por lo tanto la rechazamos, es bueno recordar las palabras del general Seregni al afirmar que el Frente Amplio es una fuerza pacífica y pacificadora. Tenemos la firme convicción de que los

problemas que vive el Uruguay podrán ser solucionados solamente con la participación de la ciudadanía concretada a través de organizaciones políticas, verdaderos instrumentos de poder popular que expresen patrióticamente los intereses del pueblo oriental y luchen por la solución digna de los mismos".

"Nosotros creemos en la democracia, en la democracia verdadera como vía de superación de los problemas que afectan al país y al pueblo, pero es necesario puntualizar que estas interrogantes deben ser planteadas a quienes realmente interrumpieron la continuidad democrática del país y a quienes apoyaron y mantuvieron el régimen de la dictadura y a quienes ejercieron la violencia, y puede ser que esté faltó de información, pero creo que a ellos no se les plantean estas interrogantes".

(Dr. Crottogini, 11|11)

## "Toda persona... se presentará"

"Creo que lo primero que hay que hacer es restablecer la independencia del Poder Judicial y la base de ello es no reconocer el pacto del Club Naval. Se ha dicho muy poco que el pacto tiene una disposición expresa que suspende la vigencia del título de la Constitución de la República que se refiere al Poder Judicial y lo que es peor, el acto institucional N° 19 agregó la suspensión del título respectivo al Tribunal de lo Contencioso Administrativo. Por lo tanto si rige el pacto no habría Poder Judicial independiente ni tampoco habría el contralor jurisdiccional sobre los actos de la administración pública. Nosotros vamos a desconocer ambas cosas y nos regiremos por la Constitución nacional; habrá un Poder Judicial independiente, un Tribunal de lo Contencioso con plenas facultades y allí toda persona que haya sido lesionada en algún derecho, se presentará ante los magistrados de la República y ellos harán la investigación. Es importante destacar que las investigaciones no tienen que ser del gobierno porque esas siempre están teñidas de algún factor político y en este caso sería la revancha o el revisionismo. Sin embargo si se le confía a magistrados independientes de la República, eso le da garantía a todos y lo que allí resulte será inobjetable. Lo que va a hacer el gobierno es no sólo no entorpecer la investigación de los jueces sino, como corresponde

a una democracia, es poner a disposición y servicio de los jueces toda la colaboración que la administración debe al Poder Judicial".

(Dr. Zumarán, 11|11)

## "Lamentablemente"

"Terminaron las reuniones de la Concertación Nacional Programática. Un esfuerzo realizado entre todos, en conjunto, muy fructífero, que permitió un encuentro, primero después de once años de dictadura, de los cuatro Partidos Políticos con las organizaciones sociales más representativas del país y ese es un punto que es necesario destacar como muy favorable". "El balance de los resultados, puede sintetizarse en acuerdo y desacuerdos. Entre los primeros tenemos en primer lugar el referente a los funcionarios públicos destituidos, con el compromiso de todos de impulsar la restitución de aquellos funcionarios que fueron destituidos por razones políticas".

"Lamentablemente, hubo algunos puntos en los que no hubo acuerdo".

"En primer término al compromiso político de todos los partidos para derogar la Ley de Seguridad del Estado".

"Tampoco hubo acuerdo respecto a la no aplicación de los institutos represivos previstos en el acuerdo del Club Naval en el Acto Institucional N° 19".

"En tercer término no se logró acuerdo para que todos los partidos políticos impulsen una Ley de Amnistía General Irrestricta. Tampoco se obtuvo el consentimiento para formalizar un compromiso en que todos los presos, sea por la vía de amnistía u otras, recuperen la libertad dentro de los treinta días de entrada de funcionamiento de la Democracia".

"En cuarto término, tampoco se logró acuerdo respecto a la injerencia del poder político en las otras ramas de la educación, tales como Primaria y Secundaria".

"En estos cuatro puntos no se logró acuerdo, dijo el candidato nacionalista, por no contarse con la conformidad del Partido Colorado. Sin embargo, hay que destacar que los demás Partidos, el Nacional y el Frente Amplio, así como las organizaciones sociales dieron su consentimiento; de modo que de cualquier forma expresa muy claramente una mayoría que, según todos pensamos, será consagrada mediante el voto popular en las próximas elecciones el 25 de noviembre".

(Dr. Zumarán, 11|11)



Con 40 láminas a todo color de los maestros contemporáneos de la plástica rioplatense para colecciónar o enmarcar.

Hugo Nantes - Vicente Martín - Juan Storm - Vito Campanella - Rodolfo Campodónico - Ricardo Carpani - Carlos Alonso - Aída Carballo

PRESENTA EDITORIAL Clase

Daniel Muñoz 1990

SERVILIBRO Cypres, Central: Río Negro 1270 - tel.: 902480

EDICIÓN LIMITADA

Ya está  
en su quiosco  
el N° 2

También puede adquirir el N° 1  
ambos con sus láminas para  
encuadrinar.

N\$ 100



Distribuye: Berriel y Martinez  
Paraná 750 Tel.: 90 51 55  
y la red de agentes en el interior.

— ¡Hola! ¿Está el ex consejero Millor? — ¡No, sigue igual!



por Julio María Sanguinetti

## El Uruguay tiene que cambiar de verdad

**A**nte los jóvenes, muy particularmente nos comprometemos a luchar por un verdadero sistema educativo, sin los autoritarismos de estos años, pero, sin los desbordes de los años anteriores. Un sistema realmente laico, en que la tolerancia en las ideas sea la norma: un sistema autónomo en que la autonomía se entienda como un marco para que el gobierno no se dedique a hacer política, pero tampoco como un coto en que se hace política contra el gobierno. Un sistema educativo flexible y coordinador en que todas las ramas de la educación marchan paralelamente y no una por cada lado. Un sistema que recupere el principio de asistencialidad, asegurando que nadie quede afuera de él, por razones económicas y que en las escuelas haya leche y un plato de comida caliente. Sabemos, también y hemos formulado propuestas concretas al respecto, que habrá que estudiar una nueva Ley de Educación y elegir, en forma realmente democrática, las autoridades universitarias emanadas de la Ley Orgánica de 1958. Este país sabe que el mundo cultural no se termina en el sistema educativo y que puede hacerse una muy vasta acción en variados campos. Es imprescindible una Ley del Libro, que facilite su circulación y abarate sus costos de edición. Una política de fomento artístico, que alcance al teatro; el mundo inagotable de las artes visuales, desde la plástica hasta el video y el cine; debe desarrollarse la artesanía, territorio creativo donde se conjugan la capacidad industrial de la gente con su inquietud

artística; la preservación del patrimonio cultural nacional, desde el gran monumento histórico hasta el paisaje urbano. Todo esto, tan complejo y rico es parte fundamental de nuestra propuesta. Fundamental y prioritaria. Porque es la que enriquece la vida y nos exalta a planos superiores.

A los jóvenes, les decimos que nuestro programa no solamente piensa en una educación moderna y laica, sino en mejores oportunidades de trabajo. Para ello proponemos como medida de emergencia un programa de empleo, que desgrave la aportación social, en los primeros dos años, a los nuevos cargos que se den a menores de 30 años. Asimismo, un programa especial de constitución de hogares, que facilite la primera vivienda y su alhajamiento, así como la disponibilidad de guarderías infantiles. Préstamos para instalación de nuevos profesionales y prioridad en las vacantes públicas, para todo profesional que se instale en el interior.

Amigos: por estos caminos el Uruguay tiene realmente una propuesta de cambio en serio y en paz.

El Uruguay tiene que cambiar de verdad. Y ello supone instituciones democráticas firmes y una real y seria propuesta de cambio como la que hemos formulado. Con ciencia ficción, promesas vanas o aventurismos, no vamos a cambiar de verdad y caeremos en el peor continuismo, que es el de nuestros propios males, además de lo de la dictadura.



por Juan José Crottogini

## Si quieras la paz...

**S**enalábamos, en un artículo anterior, una de las contradicciones que se advierten en los llamados "partidos tradicionales". Mientras ahora, en la campaña electoral, cada uno de ambos se propone demostrar que es el más pacifista de los pacifistas posibles, el 14 de abril de 1972, en el Parlamento, todos los legisladores blancos y colorados, enfrentados al Frente Amplio, declararon formalmente la guerra civil que culminó, como es notorio, en la dictadura militar que todavía desgobierna al país.

Es muy sencillo explicar la posición actual de estos partidos: cuando de juntar votos se trata, no conviene andar a contrapelo de los sentimientos populares, y el pueblo uruguayo es notoriamente pacífico. Pero no es tan fácil explicar su antigua vocación belicosa —la expresada el 14 de abril de 1972.

El Frente Amplio no ha incurrido en tales contradicciones históricas. El Frente mantiene una línea política nítida, inequívoca: en 1972, para enfrentar la ola belicosa que se convirtió en dictadura, levantó la consigna de "paz y amnistía".

Pero los hechos, los empecinados hechos, están demostrando que la palabra "paz", que el concepto de paz que hoy todos invocamos tiene diferentes contenidos según las reales tradiciones partidarias.

Mientras los partidos "tradicionales" querían la paz después de la guerra, el Frente Amplio quiso, por medio de la pacificación evitar la guerra.

Se trataba entonces, pero el hecho es actual y vale para el ahora, de solucionar las causas del descontento popular o de aplastarlo, ignorándolo o combatiéndolo.

El descontento popular se manifestó contra la incapacidad del partido gobernante en solucionar la crisis económica y social que condiciona, desde hace treinta años, la convivencia nacional. Contra cada partido gobernante, en cada una de las elecciones, se manifestó ese descontento.

En 1958 el pueblo votó contra el

Batllismo; en 1962 contra el herrero-chicotacismo; en 1966 contra la UBD; en 1971 Ferreira tuvo más votos que Pacheco; en 1980 votó contra la dictadura; en 1982 votó contra la dictadura. En resumen: desde hace casi 30 años el pueblo vota sistemáticamente contra sus gobernantes, aunque el sistema electoral disfraza los resultados.

Los partidos tradicionales ignoraron la elocuencia de estos hechos.

Los partidos tradicionales gobernantes, los blancos desde 1959 hasta 1966, los colorados desde 1966 hasta 1973, las FF.AA. y su apoyo civil blanco - colorado desde 1973 hasta hoy, aplicaron la receta fondomonetaria para solucionar la crisis. Es la receta que significa hacer que los ricos sean más ricos y los pobres más pobres, para aumentar el ahorro y reducir el consumo. Es la receta que los países dominantes quieren aplicar en toda América Latina.

Las clases populares se unieron. Se formó la unidad sindical en 1966, después que, un año antes, en el Congreso del Pueblo, todos los sectores populares denunciaron la complicidad de los partidos tradicionales con la estructura económica dominante, aliada o cómplice de los intereses transnacionales.

Hubo paros, hubo huelgas; los enfrentamientos obrero - estudiantiles contra el poder fondomonetario representado por los partidos tradicionales, fueron muy duros.

Los Blancos y los Colorados ignoraron la elocuencia de estos hechos.

Recién cuando el descontento popular asumió formas violentas, cuando algunos grupos equivocadamente expresaron un descontento armado, los partidos tradicionales reaccionaron. Y declararon la guerra civil. Hoy: ¿en qué paz creen? ¿En la paz de los sepulcros que implantó la dictadura?

Si creen esto, están equivocados. Si quieras la paz, no te prepares para la guerra. Si quieras la paz, construye un sistema social que asegure condiciones de convivencia pacífica entre los uruguayos.

Si quieras la paz, trabaja por la paz. Esta es la propuesta del Frente Amplio.

JAQUE Montevideo, viernes 16 de noviembre de 1984

## por Alberto Zumarán

### "Se pasan el día acusándonos"

El Dr. Zumarán, que se encuentra recorriendo el interior de la República, nos envió el siguiente fragmento del discurso pronunciado en Paysandú.

**E**sta alegría que sólo tenemos nosotros los blancos, en esta hora tan difícil del país, y que hemos recorrido en todos los lugares del territorio nacional que visitamos en los últimos días, está augurando un categórico triunfo del Partido Nacional.

Pero en esta hora tan especial que vive la República, el asunto no se reduce a un simple pleito electoral entre partidos, entre distintos cíntilos. El asunto no consiste en que triunfe el partido Nacional sobre otro. El asunto es mucho más profundo, mucho más definitivo para la vida del país.

Está sucediendo, simplemente, que la inmensa mayoría de la ciudadanía está comprendiendo, felizmente, que el triunfo de nuestro partido será el triunfo de todos, sin distingos. Que supondrá, lisa y llanamente, el triunfo de la libertad y de la dignidad de todo el pueblo uruguayo, después de once años de opresión.

En estos días hemos venido recogiendo el anhelo más sentido del pueblo uruguayo, aquello que más quieren los uruguayos por encima de cualquier otra cosa. Y ese anhelo es que la dictadura militar se acabe definitivamente, que no subsista nada de ella y que no vuelva nunca más.

Por eso los uruguayos, cualquiera sea su color político, blanco, colorado, frenteamplista o cívico, saben que la libertad en el país depende del triunfo del Partido Nacional. Todos los uruguayos saben, por más que se quiera ocultar bajo una grifería atronadora, que este viejo partido, es el único partido que no pactó con la dictadura, y es por eso, que se llenan las tribunas del Partido Nacional.

No es por casualidad que cada día más uruguayos, que nunca militaron en nuestras filas, hoy engrosen esta gran columna principista de la dignidad nacional.

Claro que nuestros adversarios quieren hablar de otra cosa, y andan como el tero, que pega el grito en un lado y pone el huevo en el nido que está en otro. Entonces, en vez de hablar de lo que ellos se comprometieron, que es hacer que sobrevivan los institutos represivos que constituyen la médula de la dic-

tadura, hacen como el tero y hablan de otra cosa.

Nuestros adversarios, en vez de ir a la plaza pública y decir, ya que lo firmaron, "señores, somos partidarios del COSENA y nos gusta el COSENA; somos partidarios del Estado de Insurrección y nos gusta el Estado de Insurrección"; en vez de decir que son partidarios de que los civiles pasen a la justicia militar; en vez de decir que los mandos se van a perpetuar y los comandantes van a seguir actuando bajo el disfraz de una apariencia democrática; en vez de decir esas cosas, las ocultan. Y no las dicen en la plaza pública porque saben que eso el pueblo uruguayo no lo quiere. Que al pueblo uruguayo no le gusta nada de eso.

En vez de explicarle a la gente por qué pactaron en el Club Naval, en las tribunas hablan de otras cosas. No dicen que si gana el Partido Nacional, en ese caso no va a haber ni COSENA, ni Estado de Insurrección, ni Justicia militar para juzgar a civiles. No, en lugar de eso, dicen que si gana el Partido Nacional va a correr la sangre; dicen que somos comunistas, que somos tupamaros. Se pasan el día acusándonos.

Pero les ha ido peor que al tero, porque la propia dictadura, con sus contradicciones, ha dado pruebas a todo el pueblo uruguayo de que los que dicen eso son todos mentirosos.

La dictadura ha dado pruebas de que el comunismo no es su principal enemigo, que durante once años nos estuvo engañando con ese cuento. Hoy todo el pueblo sabe, que el principal enemigo de la dictadura es el Partido nacional, y por eso tiene a Wilson Ferreira Aldunate preso y silenciado en el cuartel de Trinidad.

Hoy los principales dirigentes del Partido Comunista, que volvieron del exilio, están en sus casas, suben a las tribunas y hablan, y nos parece muy bien que lo hagan, todos los uruguayos tienen el mismo derecho a hacerlo cualquiera sea su ideología.

Pero hoy, en este país, el único dirigente que está preso y que no puede hablar antes de las elecciones, es Wilson Ferreira Aldunate, y ese hecho nos exime de cualquier otro comentario. No lo interpretan aquellos a los que no le conviene interpretarlo, los que prefieren seguir viviendo en la mentira.



## Por Juan Vicente Chiarino

### En el colmo del disparate

**Q**uienes hemos actuado tantos años en las filas de la Unión Cívica, habíamos tenido derecho a suponer que conocíamos bien lo que eran campañas pre-electorales y "recursos de combate" en tales emergencias. Nuestro error quedó de relieve en la actual contienda en la que, ante el indiscutible éxito de nuestras prédicas y actuaciones se ha desencadenado una campaña de versiones que alcanzan los sublimes ribetes del ridículo.

Hay, además, versiones que se desenvuelven simultáneamente en los cuatro puntos cardinales del país, que dan toda la impresión de que es una campaña orquestada quién sabe por qué mentes afiebradas, que experimentan la necesidad de acometer de esa manera contra nuestro partido

En épocas pasadas, éramos los "laderos del batllismo". Otras veces, la expresión más acabada del conservadurismo y la reacción. Faltaba lo que, en un programa televisivo se preguntó a uno de nuestros candidatos, si "el partido era dogmático", aludiendo a nuestro auténtico social-cristianismo. La confusión de un programa social-cristiano con los dogmas de una religión, resultó exuberante.

Estas y otras expresiones, llegan al inocuo y vano empeño en confundir la opinión pública. Otra cosa es cuando se difunde a los cuatro vientos que "los votos de la Unión Cívica se suman a los del PDC del Frente Amplio", cosa que se ha echado a correr en los más lejanos departamentos del país, además de la capital, naturalmente. Y se nos pide, por parte de dirigentes amigos, que aclaremos semejante infundio.

Los años que han transcurrido desde que se convocó al pueblo por última vez para elegir gobernantes, han hecho que mucha gente honorable pero modesta en conocimientos de leyes electorales,

pueda dar crédito o se preocupe ante semejantes díceres. Porque si es cierto, como se ha explicado repetidas veces, que hasta la lista de carácter nacional (presidente y legisladores), debe ser acompañada forzosamente por una lista de candidatos municipales del mismo lema, para que ese voto sea válido y que no se puede votar si no dentro de un solo lema, candidatos aunque sean para cargos de naturaleza distinta, no se puede concebir que los votos por las listas de la Unión Cívica pudieran sumarse o favorecer a listas de otros lemas distintos, como serían no sólo el del Partido Demócrata Cristiano, sino también el lema Partido Colorado o Partido Nacional.

¿Habrá que gritar en todas las esquinas de las ciudades y pueblos y desde lo alto de las cuchillas, en pleno campo, que los votos por las listas de la Unión Cívica, sólo se pueden acumular entre ellas, o sea la 80 y 81; y que se anula el voto, que no servirá para nadie, si se incluyen en el sobre entregado por la mesa electoral dos listas con lema diferente?

Hay actitudes malsanas que, en afán proselitista o mejor dicho dañoso para adversarios políticos, arriban con facilidad al colmo del disparate electoral. Y es tal la saña que se emplea, que por lo visto no se percibe que el mal es para diestra y siniestra, desde que el voto así emitido queda nulo y a nadie le sirve.

Hora es, por consiguiente, de responsabilidad para todos los dirigentes políticos y para cuantos participan —en los más diversos niveles— en el bregar de la hora, de levantar el punto de mira y no perder puntos en la consideración pública, por el afán exagerado de cosechar votos, o hacerlos perder al adversario, mediante recursos que hasta en una cancha deportiva de barrio, merecen la tarjeta roja.





# ¿Cómo debe ser la democracia a partir del año que viene?

¿Cómo deberá ser la democracia de los próximos años? ¿Debe buscarse la restauración del modelo democrático tal cual estaba con anterioridad a 1973? Por otra parte, ¿será estable el próximo gobierno? ¿Podrá? ¿Qué papel deben desempeñar las Fuerzas Armadas en la futura democracia?

Estos interrogantes que la opinión pública se formula diariamente fueron objeto de una encuesta que, en exclusividad para JAQUE, realizó Equipos Consultores Asociados.

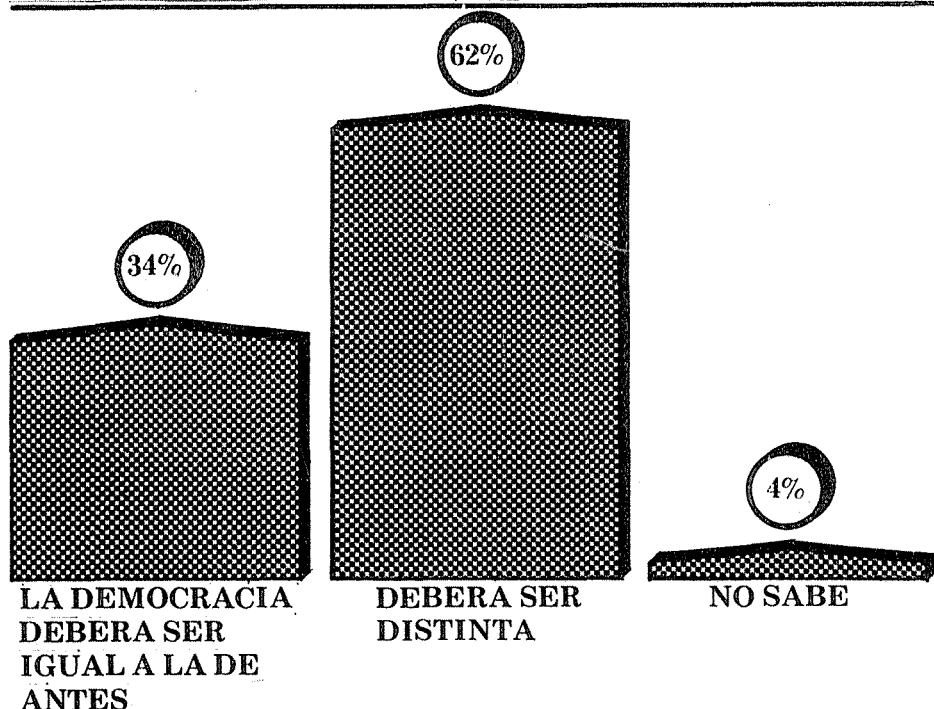
## Una democracia distinta:

A pocos días de las elecciones es importante plantear el tema de si los uruguayos quieren la restauración del modelo democrático anterior al año 73 o si se desea su reconstrucción cambiando algunas de sus características. Una encuesta JAQUE/Equipos Consultores Asociados revela que existe voluntad de cambio en un amplio sector de la sociedad. Efectivamente, un 62% de los entrevistados manifestó que cree que la democracia deberá ser distinta de la que existió en los años anteriores al golpe de estado. Preguntados sobre en qué creen que debería ser distinta se obtuvieron distintas opiniones. Las afirmaciones más comunes fueron la necesidad de una mayor participación, de un contenido

más social y económico, y de conservar la paz.

Los montevideanos menores de 45 años son por un amplio margen los que más quieren un cambio para la democracia de los próximos años. Mientras un 70% de los mismos quieren una democracia distinta, sólo un 53% de los mayores de 45 años manifiestan que ello es necesario.

Más significativas aún son las diferencias en función del nivel de educación. Al tiempo que sólo un 51% de las personas con nivel de educación primaria afirman que desean una democracia distinta para los próximos años, un 84% de los montevideanos con educación superior se inclina por esta posición. Entre los que tienen educación media, el porcentaje es del 64%.



## ¿Será estable?

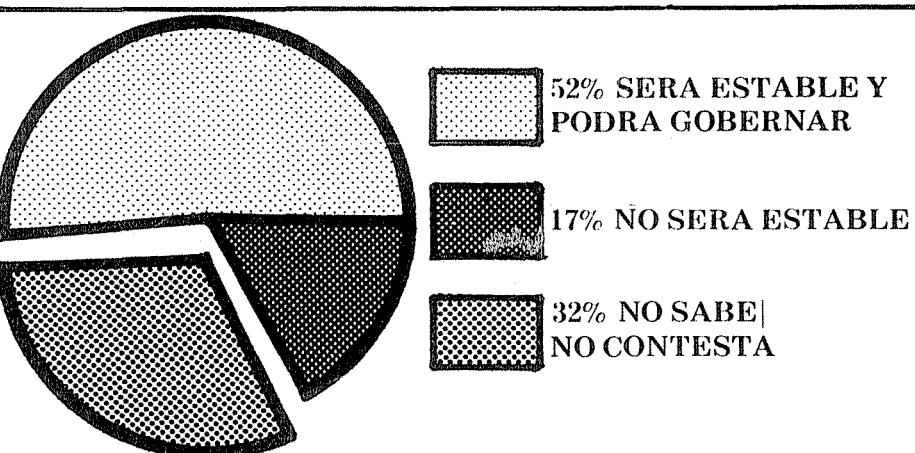
Sea cual sea el próximo gobierno, ¿será estable y podrá gobernar?

Esta pregunta fue formulada a los entrevistados en el marco de la encuesta que sobre la futura democracia realizó Equipos Consultores Asociados. Según los resultados de la misma, un 52% de los montevideanos piensa que el futuro gobierno será efectivamente estable y podrá gobernar. Luego, mientras un 17% opina que no será estable, el 32% restante o no contesta o afirma no saber.

Las personas mayores de 45 años

pero menores de 60 son las que tienen mayor confianza en la estabilidad del próximo gobierno. Por el contrario las personas con entre 30 y 45 años son las más escépticas sobre el tema.

En función del nivel de educación la situación es clara. Los montevideanos con mayor nivel de educación son los que más confían en la estabilidad del próximo gobierno. Los que tienen una educación secundaria son los más escépticos sobre ello. Finalmente, las personas con menor nivel de educación son las que en mayor proporción no opinan sobre el tema.



## ¿Qué papel deben desempeñar los militares en la futura democracia?

La desmilitarización de nuestra sociedad es, a juicio de la mayoría de los líderes políticos uruguayanos, una de las labores más importantes que deberá encarar el próximo gobierno. ¿Qué piensan los montevideanos sobre el papel futuro de las Fuerzas Armadas en el Uruguay? La encuesta que presentamos esta semana muestra que una abrumadora mayoría de los montevideanos piensa que deben retirarse definitivamente del gobierno y dedicarse a las funciones que con anterioridad a 1973 les correspondía. En efecto, un 89% de la población opina de esta manera. Luego, un 7% piensa que debe asegurárseles alguna forma de participación para los próximos años y el 4% restante no opina.

Los jóvenes son los que en menor

proporción creen que los militares deben tener alguna forma de participación. Sólo 3 de cada 100 montevideanos de entre 18 y 29 años piensa de esta manera, mientras que 96 de cada 100 opinan de modo contrario. Los mayores de 60 años son los que en mayor proporción no tienen una posición formada sobre el particular: un 11% no opina al respecto.

En lo que se refiere al nivel de educación se puede afirmar que cuanto mayor es el mismo, mayor es la opinión de que los militares deben retirarse definitivamente. Entre los montevideanos con educación superior esta opinión es casi unánime: 96% opinan que deben retirarse definitivamente del gobierno y sólo un 2% piensa que deberían participar de alguna forma. Por el contrario, entre las personas con menor nivel de educación la situación es levemente diferente: 9% piensa que los militares deben tener alguna forma de participación. De todos modos, un 83% de los mismos opina que los militares deben retirarse definitivamente de cualquier forma de gobierno.

**SI ES IMPORTANTE...  
ES EN**

**SEA GARDEN  
RESTAURANTE**

Rbla. Rep. del Perú 1402  
Tels.: 78 91 26 - 78 70 68

**JB**

**BANCO  
DE  
ITALIA**

Un banco con historia, proyectado al futuro. Casa Central: Misiones 1472 - Telfs. 95 64 95 - 95 67 59

JAQUE

## DIRECTOR:

Manuel Flores Silva.

## REDACTOR RESPONSABLE:

Juan Miguel Petit, (Jaime Zudáñez 2836

Ap. 302).

## SECRETARIO DE REDACCION:

Alejandro Bluth.

## PROSECRETARIO DE REDACCION:

Claudio Invernizzi

## CONSEJO EDITOR:

Manuel Flores Mora, Nicanor Comas Aroca-

na, Fructuoso Pittaluga Fonseca, Manuel

Flores Silva, Juan Miguel Petit, Alejandro

Bluth, Thomas Lowy.

## REDACTORES POLITICOS:

Luis Mosca, Víctor Vaillant, Mario Daniel

Lamas, Diego Martínez.

## NACIONAL:

Juan José Norbis, Luis Casal, Claudio In-

vernizzi, Francisco Amaral, Joaquín Bou,

José M. Busquets, Matías Prado, Mercedes

Sayagués, Isabel Oronoz.

## INTERNACIONAL:

Carlos Núñez, Eduardo Kern, Miguel Viey-

tes, Alvaro Díez de Medina.

## COLUMNISTAS:

Derechos Humanos: Alejandro Bonasso.

Salud: Félix Rigoi. Educación: Diosma

Piotti. Vivienda: Domingo Mendivil. Eco-

nomía: Julio Iglesias Alvarez, Luis Mosca.

Agro: Martín Buxedas. Cultura: Carlos

Maggi, Ricardo Pallaes, Jorge Medina Vi-

dal, Lucy Garrido.

## COLUMNISTAS INVITADOS:

Jorge Notaro, Luis Macadar, Carlos Viera.

## OPINION PLURAL:

Carlos Filgueira, César A. Aguiar, Horacio

Martorelli, Juan Rial, Israel Wonsenwer,

Juan Fortuna.

## DISCIPLINAS:

Julio Rossiello. Pedagogia: Carlos Pazos.

Psicología: Carlos Kachinovsky. Sociolo-

gia: Martín Gargiulo. Justicia: Gervasio

Guillot. Mitoanálisis: Leopoldo Müller.

Arquitectura: Luis Livni. Antropología:

Luis Vidal. Arqueología: José María Ló-

pez. Ecología: Rubén Cassina. Sexología:

Arnaldo Gomensoro. Informática: Jorge

Grunberg. Filosofía: Mario Silva García.

Semiótica: Lisa Block de Behar. Tercera

Edad: Heraldo Poletti. Ciencia: Pablo Gar-

cia.

## CULTURA:

Danzas: Isabel Gilbert. Teatro: Lucy Garri-

do. Cine: Elvio Gandofo, Eduardo Alvari-

za. Plástica: Ma. Luisa Rampini, Tatiana

Oroño. Fotografía: Diana Mines. Libros:

Mario Delgado Aparáin, María Arocena, Mir-

yam Pereyra. Música: Carlos Da Silveira,

Fernando Condón, Ricardo Villasas.

## HUMOR:

Paco, Pieri, Lizán, Jorge "Cuque" Sclavo.

## ILLUSTRACIONES:

Hermenegildo Sábat, Pieri, Domingo Fe-

reira, Oscar Ferrando, Pilar González, Li-

zán, Alvaro Cármenes, Inés Olmedo, Hugo

Alies, Ariel Pereira.

## COLABORADORES:

Homero Alsina Thevenet, Patricia Pitman,

Ana María Larravide (Buenos Aires), Hugo

Hacia Robles (Caracas), Alfredo Fressia

(San Pablo), Ida Vitale, Eduardo Milán, Ju-

lio Ortega (Méjico), Roberto Echavarren

(Nueva York), Martha Canfield (Florencia),

Francois Barnabe, Juan José Meré, Raúl

Zaffaroni, Daniel Gatti, Magela Prego, Sylviane Bourgetteau (París)

## DIAGRAMACION:

Thomas Lowy (Diseño), Alejandro Di Can-

dia, Leonel Aguirre, Sergio Pittaluga.

## DOCUMENTACION:

Mary Prado, Javier Miranda, Carlos Vellozas.

## CORRECCION:

Laura Flores, Eduardo Darnauchans

TRAFICO ADMINISTRACION

Danilo Iglesias José Luis Reyes

SECRETARIA: FOTOGRAFIA: Jorge Caggiani.

Mónica Pássaro.

SERVICIOS EXTERIORES: EFE - DPA - IPS - ALAI.

SERVICIOS EXCLUSIVOS: Le Nouvel Observateur.

Depósito Legal 191.676/83. Impreso en los Talle-

res Gráficos de "La Manana". Composición: Wilco-

fix. Distribución: Berriel y Nery Martínez, Paraná

750. Tel: 91 56 14.

Es una publicación de SERRAT S.A. Redacción:

Colonia 1240 Ap. 101 Teléfonos: 90 28 76 - 90 66

15 y 90 60 09.

## Un año de Jaque y la noche del 25 de noviembre

**H**emos sido agraviados. Todos, y durante mucho tiempo. Se trató del más grande agravio en toda la historia de nuestro país: durante más de once años cada uruguayo fue insultado en su inteligencia, en su sensibilidad, en su dignidad humana.

Es que por detrás de todas y cada una de las medidas del régimen militar, escondida tras cada inmenso torpeza y cada brutalidad sangrienta, se puede percibir una suerte de ofensa esencial dirigida al Uruguay civil. Al Uruguay entero.

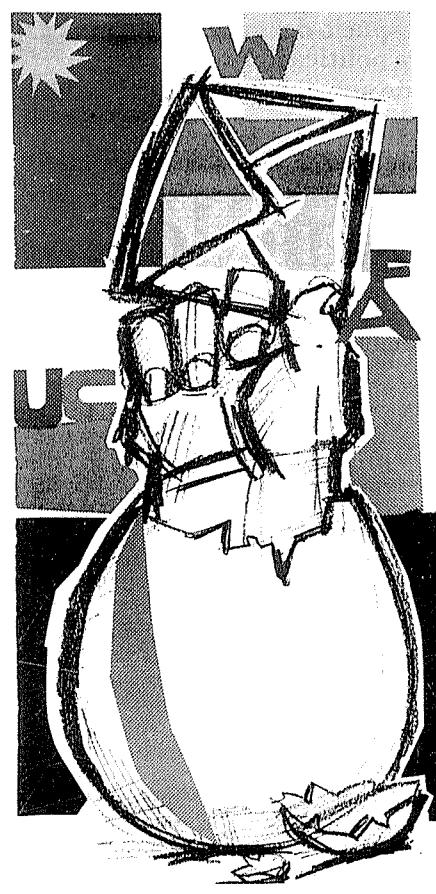
Es así que al momento de comenzar a escribir los primeros editoriales de JAQUE —hace de ello casi un año exacto— instábamos a que los ofendidos, los humillados en la sangre y en el alma, derribáramos cada obstáculo de la dictadura con la unidad que hace la fuerza y con la confianza que da la certeza de la alborada cercana.

A apenas nueve días de esta elección que tanto le ha costado conseguir al país —y casi al finalizar una etapa pre-electoral en que los entusiasmos verbales demasiado a menudo han culminado en la referencia personal o en el insulto gratuito— volvemos a escribir sobre la absoluta necesidad de un reencuentro, de una íntima concertación entre todos los ciudadanos de este Uruguay convaleciente. Es imprescindible aparecerse de la pasión que ignora la causa y la razón del otro, que pretende una suerte de monopolio de las buenas intenciones, de las verdades, para luego justificar el tonto canibalismo de esquemas mentales intrínsecamente totalitarios. Es momento de superarnos superando los agravios, restañando las heridas que esta inapreciable contienda democrática pude haber producido, para enfrentar juntos el más grande y hermoso desafío que este agónico siglo XX puede habernos deparado a los orientales: parir el Uruguay del desarrollo, la cultura, la solidaridad y la justicia social.

En el marco de esta manera de sentir y pensar es que obstinadamente —quizás ingenuamente si pensamos en la mirada atónita de algunos compañeros— insistimos en restringir el espacio de JAQUE dedicado a la opinión específica política a esta página editorial e, incluso en este ámbito, hemos pretendido que nuestra predica no estuviera guiada exclusivamente por el interés de hacer públicas las propuestas que en cada instancia política concebía la Corriente Batllista Independiente sino, más bien, por la siempre difícil voluntad de expresar esa continua búsqueda de argumentos, de equilibrada pasión, de ese razonar sin autoengaños, que es el deber de cada hombre responsable ante sí mismo y ante su entorno.

En el acierto o en el yerro hemos intentado hacer de JAQUE una herramienta para el esfuerzo de la inteligencia, un órgano periodístico lo más plural posible en este tiempo de definiciones rígidas, un polifacético reflejo de este país, en este mundo y en este momento.

Es por todo esto que los candidatos presidenciales de las cuatro



contienda electoral, que son también los que más tentadores resultarán para la frase fácil y el concepto simplificador, seguramente se habrán de escuchar demasiadas cosas hirientes, más veces que pocas se pronunciarán discursos carentes de otro interés que no sea el de menosabar las posibilidades del contrincante —que no el enemigo, ese está atento y espera— a acceder a las altas responsabilidades públicas. Será, entonces, cardinalmente preciso mantener hora a hora el propósito de la colaboración futura, la idea luminosa que indica que una vez traspuesto el umbral de este próximo 25 de noviembre los dirigentes deben encarnar, en su afán de solidaridad y en su capacidad de propuesta, la voluntad de todos los uruguayanos que estarán representados en ellos.

Creemos saber quién resultará ganador cuando las urnas desnuden la voluntad popular, creemos saber también quiénes serán los responsables de la conducción de la principal comuna pero, se sabe, muchas veces la esperanza se disfraza y confiar exclusivamente en el propio criterio se torna una manera de la vanidad. De cualquier manera, sea cual sea el resultado, los representantes del pueblo deberán trabajar más o menos en yunta: de no ser así este carro se nos queda...

La noche del próximo 25 de noviembre será noche de festejos, de algarabía popular. Y mientras algunos estarán averiguando la cotización del dólar en Gabón, la absoluta mayoría de los orientales estaremos abrazando a otros orientales. Es por ello y todo lo antedicho que resultaría más que agradable indispensable que los candidatos de las cuatro colectividades políticas se fundan, apenas conocido el veredicto del pueblo, en el más apretado abrazo que su amplitud de horizontes les permita.

Así como hoy mismo sus firmas comprometen lo conversado en el entorno de la Concertación Nacional Programática y ya se transita en tiempo futuro, también a consumo habrán de crearse los caminos del Uruguay igualitario y desproscripto. Así como en las últimas semanas —para delicia de nuestros lectores ya que todos ellos conjugan la sapiencia del bien decir— han aceptado compartir el escaso pero inmenso espacio de una página de 35 centímetros de alto por 25 centímetros de ancho, los "presidenciables" saben que ese significativo abrazo habrá de hacernos, a todos, más anchos y más altos...

JAQUE

Apoyo internacional al Frente Interamericano La defensa civil en nuestro país

Abundancia no recibe más de tristeza Golosín-Torcuato Laurentino

El país exige una apertura real

Gobierno: mayor incidencia de los Comandantes Policiales: el hundimiento del Delfín C Informe Especial: Líbano Onetti y Cortázar

L...



Manuel Flores Silva

En nuestra edición del 26 de octubre publicamos un artículo del Prof. Javier Bonilla Saus a propósito de la teoría de la dependencia. Se señalaba allí que esta teoría rebasó su aspiración inicial de contribuir al conocimiento científico de nuestra historia, para transformarse en una explicación omnicomprensiva que, al modo de una filosofía de la historia, pretende explicar exhaustivamente la totalidad de los procesos históricos de América Latina. Hemos recibido una contestación del Prof. Héctor Massa que publicamos a continuación. A los efectos de finalizar la polémica —el espacio del que disponemos y las urgencias periodísticas de la coyuntura política nos restringen— agregamos, además, la contrarrespuesta de nuestro colaborador Javier Bonilla Saus.

## ¿Quién le tiene miedo a la Filosofía de la Historia?

**E**n su artículo "Para un reencuentro con nuestra historia" publicado en "JAQUE" el 26 de octubre pasado, el Sr. Bonilla parece algo enojado con la filosofía y en particular con la filosofía de la historia. No es mi intención defender a la filosofía ni creo que éste sea el lugar más adecuado para hacerlo, caso de incurrir en semejante temeridad. Pero creo que si la filosofía de la historia persiste en existir según su modo escandalosamente no científico de existencia es —como por otra parte lo admite el Sr. Bonilla— porque el status científico de la historia misma parece debilísimo.

Para satisfacción del autor "hoy tenemos un acontecer histórico razonablemente impredecible". ¿Y quién "tiene" y por cuál criterio del conocimiento histórico "tenemos" semejante maravilla? Obsérvese que se trataría de una maravilla a dos puntas, porque si ese acontecer es "impredecible" nos liberaríamos de los racionalismos totalitarios idénticos todos ellos a la filosofía —y como además es "razonable" obedecerá módicamente a no sé

cuál generalidad desintoxicada del concepto y respetuosa de los hechos.

El problema, claro, consiste en saber dónde termina el concepto y empiezan los hechos.

Supongamos que la historia ("la que se escribe", dice Bonilla, porque "la que acontece" nunca necesitó de la filosofía para cumplirse), pueda ingresar a esa científicidad modesta pero feliz que caracterizaría a las ciencias humanas cuando al fin despertaran del ensueño filosófico. Dudo sin embargo que el Sr. Bonilla, en su actual estado epistemológico pudiera participar en la escritura de esa historia. Pues aparte de admitir —y esto es demasiado grave— que hay "intuiciones" y "convicciones racionales" (nociones que exigen una reflexión sobre la naturaleza del conocimiento), admite, tan orondo, que hay "entes que revistan como sujetos de la historia", que esos entes no son sólo hombres sino "masas" y "Clases sociales", que la historia escrita es "capaz de organizarse como discurso positivo", que hay "saludables prejuicios materialistas", que no sólo hay "sujetos productores de (su) propia historia" sino

que hay teorías (por ej., la que afirma el dependentismo de América Latina), capaces de desposeerlos de ese carácter, que existe, en fin, un "análisis materialista" de la historia y que ese análisis contiene principios, i.e., que constituye un método para la interpretación de la historia.

Y bien, si las expresiones citadas no son despojos de más de una filosofía de la historia me pregunto qué son.

Si el autor dijera que ha usado esas y otras expresiones en sentido más bien metafórico entonces me permitiría recordarle que usar conceptos en régimen metafórico es la coartada predilecta del ideólogo ante la crítica. Pues ser un ideólogo significa en buena medida manejar conceptos como si fueran metáforas y presentar metáforas como si fueran conceptos.

¿Y qué cree el Sr. Bonilla que está haciendo sino un discurso sobre otros discursos, es decir, el tipo de referencia que más discriminación exige por su misma disposición a incorporar toda clase de impulsos ideológicos? Un intelectual honesto debería tener siempre presente esta circunstancia para saber incluso que en sentido absoluto la ideología es, quizás, inextirpable.

En esta situación me encuentro yo ciertamente al comentar la página del Sr. Bonilla. Sin embargo él cree que la filosofía es más o menos equiparable a la ideología y que basta con liquidarla (sin explicitar cuáles sean las condiciones y posibilidades de esa liquidación), para obtener un discurso desmitificado, i.e., en sentido lato, "positivo" o "científico". Si los juicios sumergidos en esta creencia se arrancaran de su casi infinita pesadez, aparecerían no sólo como un especímen de mala filosofía, es decir, ahora sí, de ideología cruda, sino también de una muy dudosa epistemología.

Hay ambigüedad, por eso hay interpretación. Hay interpretación, por eso mismo hay ciencia y sobre todo filosofía y "ciencias humanas". Y hasta hay ciencia estricta con ambigüedad disminuida —aunque no reducida a nivel cero— por el esfuerzo de interpretación y construcción que es la ciencia misma. El Sr. Bonilla parece creer que hay como de por sí hechos históricos, que los hechos están en continuidad inocente con no sé cuáles significados, que bastaría con expre-

sarlos para lograr una ciencia de la historia "muy poco científica en el fondo" pero dotada, con todo, de un poquito de científicidad. Y todo esto se obtiene aniquilando de una buena vez el componente filosófico que ha infectado el estudio de la historia: he aquí un rápido procedimiento para entrar en el Paraíso Positivo.

Me pregunto si el Sr. Bonilla es consciente de las dificultades enormes que de este modo soslaya. Por ejemplo, dar por sentado, como él lo hace, que hay dos historias, una "fáctica" y otra que "se escribe", supone que las relaciones entre ambas son tolerablemente claras. Y bien, no son claras. En primer lugar existen infinitos acontecimientos que no son históricos. Por lo tanto debe haber criterios involucrados en la "historia que se escribe" selectores de los hechos de la "historia fáctica".

Por su parte esos criterios no son —salvo de un modo que aquí no sería pertinente— historia; más bien constituyen aspectos metodológicos de una teoría de la historia. ¿Y cuál sería la distancia que nos separaría entonces de una filosofía de la historia?

La "historia fáctica" como tal no existe, no existe la pura autonomía de los hechos. Los "sujetos históricos" admitidos por Bonilla no hacen mecánica y acumulativamente algo que ya no sería historia y son lo que son porque desbordan de teoría o ideología implícitas, correctoras a cada instante de la incompleta facticidad que producen, de la que otros sujetos de historia les impone.

No hay "hecho histórico" anterior a cualquier teoría de la historia. Pero me arriesgaré más. Diré que si en verdad hubiera una teoría no del todo ideológica de la historia, ella no sería sino el reflejo lingüístico, la representación casi estenográfica, de una lógica real de la praxis convergente con —y al cabo, indistinguible de— sus producciones fácticas. Esto, Sr. Bonilla, es algo así como dialéctica: no está mal recordárselo a quien cita, aunque de un modo incidental, a Marx.

Como para el autor existe, normativa y en sí, la "historia fáctica", parecería que hay "corrientes de interpretación histórica" aceptables si no "se han erigido en torno a sendas filosofías de la historia". Pediría al Sr. Bonilla que

Los Candidatos hablan a la juventud desde el lunes 12.

## 25 minutos que pueden decidir una elección.

**E**s el tiempo que Radiomundo concederá a cada candidato a la Presidencia para dirigir su mensaje a la juventud. A partir del lunes 12 de noviembre, todos los días de 12.05 a 12.30, "Punto de Partida", desarrollará un ciclo especial con las propuestas de todos los presidenciables. Un espacio de

Auspicia en forma exclusiva:

**olivetti**  
Cultura en Tecnología.

### Nómina de candidatos y fechas\*:

- |               |                           |
|---------------|---------------------------|
| Lunes 12:     | Dr. Julio Ma. Sanguinetti |
| Martes 13:    | Dr. Juan V. Chiarino      |
| Miércoles 14: | Vital Andrade             |
| Jueves 15:    | Dr. Juan J. Crottogini    |
| Viernes 16:   | Dr. Alberto Zumarán       |
| Lunes 19:     | Cnel. Néstor Bolentini    |
| Martes 20:    | Dr. Juan C. Payssé        |
| Miércoles 21: | Jorge Pacheco             |
| Jueves 22:    | Esc. Dardo Ortiz          |

(\* ORDENADOS POR SORTEO.)

máximo interés para los jóvenes, y por supuesto para todos los que emitirán su voto con responsabilidad.

Escucharlo, puede decidir una elección.

**radiomundo**  
AM 1.170 KHz

El poder del sonido con imaginación.  
Y responsabilidad.

citará un solo caso de interpretación histórica independiente de toda metodología, de toda teoría y filosofía de la historia, de toda ideología.

En dos ocasiones y con humor distinto, el autor se refiere en su artículo al materialismo. Pero resulta claro que nada tiene que ver con el materialismo histórico —menos aún, si es posible, con el dialéctico— y que su ideología de trasfondo es un robot de materialismo mecanicista y positivismo en conexión retroalimentaria con el espectro del Círculo de Viena.

En cuanto al dependentismo latinoamericano que para el Sr. Bonilla es "la matriz ideológica de todos los latinoamericanos", diré que es "la implacable lógica del dispositivo" ideológico de su ideología la que lo lleva a producir afirmación tan frívola. ¿Pues qué otra cosa sino dependiente puede ser América Latina según la distribución de los reales agentes económicos? El "dependentismo" no dice que la dependencia sea absoluta: dice que hay y hubo dependencia básicamente económica impuesta incluso por latinoamericanos. En ese sentido algunos de nosotros son "independientes".

Pero además no es en absoluto verdad que el efecto de la teoría de la dependencia haya sido el de "eliminarlos como sujetos productores de nuestra propia historia". Primero me pregunto dónde fundará el Sr. Bonilla su derecho a incluir en el registro de sus entidades a "sujetos productores de historia". Y luego no deja de asombrarme que una simple teoría identificada por añadidura como mera "matriz ideológica", algo que para la historia en serio debería ser tan inexistente como Pegaso, disponga de la potestad de eliminarlos como sujetos históricos.

Porque o bien ese Pegaso no existe en la "historia fáctica" pero existe en la "historia escrita" de donde por su misma inconsistencia no sería difícil desalojarlo, o bien de la "historia escrita" y aunque no exista salta o vuela a la "historia fáctica", donde se comporta, alado y todo, como el caballo que es, metido ahora en un bazar. ¡Oh perniciosa filosofía que entra a saco en nuestro Paraíso Positivo!

En la última parte de su artículo, el Sr. Bonilla "muestra" de qué manera el dependentismo lleva a malentender procesos históricos de América Latina y la argumentación que utiliza deriva en línea recta de su interpretación recortada y voluntarista de la dependencia.

Pero no puedo dejar de referirme —para finalizar!— a una de las más curiosas distorsiones perpetradas por esa mala idea (¡menos mal que sea sólo una idea!), del dependentismo: que el golpe de estado que derroca a Salvador Allende haya sido "obra de la CIA".

No fue meramente obra de la CIA y no fastidiaré la inteligencia del lector exponiendo las obvias consecuencias del "no fué meramente". Pero quien escamotea la evidencia tras un recorte ideológico tan torpe, merecería ser contado él mismo entre los promotores activos de nuestra corregible dependencia. Todo ello claro está, sin perder el sentido de las proporciones.

El Sr. Bonilla, émulo de M. Jourdain, hace sin saberlo, sin quererlo saber, filosofía de la historia. Como su manera de hacerla consiste en denunciarla en otros y es la consecuencia del balanceo ingobernable de su propia intención de no hacerla, el resultado es ideología salvaje que usurpa el lugar de la filosofía.

A gente como él habría que preguntarle: ¿quién le teme a la filosofía de la historia? Y mi respuesta sería: los que temen a eso que nos denuncia y compromete en el centro mismo de nuestra finitud, es decir, la verdad de la historia.

Héctor Massa

# Por una historia posible

**E**n su artículo ¿Quién le teme a la Filosofía de la Historia? el Sr. Massa parece querer refutar mi afirmación que el dependentismo se ha transformado en una corriente de interpretación histórica que funciona como una filosofía de la historia. Las tesis de Massa son harto confusas pero, en cualquier caso, es obvio que ni el tema de mi artículo es su fuerte ni le interesa mayormente puesto que sólo dedica unos laboriosos párrafos al final de su texto a la cuestión de la "dependencia".

Por otra parte, y a pesar del título que utiliza, Massa tampoco responde a la afirmación que la "teoría" de la dependencia es una "explicación" de la historia de América Latina que, en última instancia, sirve a tirios y troianos para apoyar las propuestas políticas más encontradas.

En efecto, en lugar de refutarme enseñando, cuando menos, un ejemplo de dependentismo estricto capaz de articular alguna interpretación histórica siquiera rigurosa, el Sr. Massa se enfasca —(después de haber negado explícitamente esa intención)— en una adjetivante defensa de la filosofía.

Para esa defensa, Massa convoca indiscriminadamente a la ideología, a la epistemología, a "la ambigüedad", a la necesidad de criterios de interpretación histórica, a la dialéctica, al materialismo histórico, a las ironías sobre la "ciencia pura" para concluir, lapidario, en la verdad de la historia.

¡Todo eso es un tanto académico, Sr. Massa! Cualquier alumno de historia sabe que una cosa son los hechos y que la historia de esos hechos no se confunde con los hechos mismos, aunque, por supuesto, las relaciones entre ambas cosas estén lejos de ser claras. También cualquier científico con dos dedos de frente sabe que las ciencias "puras" no existen y que la filosofía y la ideología son inextirpables de la producción científica.

Sin embargo, también se sabe que, aunque las ciencias existan gracias y a pesar de la filosofía y la ideología, no por ello han dejado de constituir una modalidad específica de producción de conocimientos que se caracteriza por alejarse cada día más de las explicaciones religiosas, ideológicas, y filosóficas del mundo.

Y porque en historia la explicación siempre es concreta, ante una "teoría" que aspira a dar cuenta de todos y cada uno de los procesos históricos y los rasgos estructurales del pasado y del presente de los países latinoamericanos, decimos que estamos frente a una explicación metafísica. Aunque al decirlo estemos haciendo filosofía. Lo que no nos disgusta ni asusta en absoluto puesto que nada de malo hay en ella excepto cuando la filosofía se considera apta para remplazar las explicaciones científicas.

El Sr. Massa habla de una "distribución de reales agentes económicos" —para cuya invocación olvida súbitamente la necesidad de los "criterios selectores" tan vehementemente reclamados antes)— y de una "imposición" que serían algo así como sus "pruebas" de que hay "dependientes" e "independientes". Ante una proposición de este tipo, Bertrand Russell diría que ni siquiera posee el raro privilegio de ser falsa. Porque a menos que se postule algo así como la congelación de la historia —(con la consiguiente inmutabilidad de esa "distribución de reales agentes económicos" que "imponen dependencia")—, queda todavía por entender la razón por la cual, del Río Grande a la Patagonia, y de 1492 a 1984, seguiríamos siendo tan "dependientes" como siempre.

Concretamente, cuando vemos que

la "teoría" de la dependencia pretende explicar mediante argumentaciones muy similares la Argentina peronista de 1955, el Virreinato del Perú en el siglo XVIII, a la dictadura de Pinochet o las dificultades actuales de la Nicaragua sandinista, nos decimos que ese "dependentismo" no nos proporciona un concepto capaz de analizar procesos históricos concretos sino que nos invita a un tranquilizador paseo por la filosofía de la historia.

"¿Pues qué otra cosa sino dependiente puede ser América Latina según la distribución de los reales agentes económicos?", pregunta Massa. Sugiero que América Latina tiene grandes chances de ser actualmente un conjunto de formaciones sociales —(ante todo, capitalistas)— que son analizables, mediante los conceptos de formas y modos de producción, fuerzas productivas, clases sociales, Estados, etc. ¿Será tan falso de rigor epistemológico pensar que nuestros países estén dotados de un derrotero propio y que sean analizables según criterios capaces de producir una historia nacional de sus problemas, de sus logros y de sus conflictos específicos? Claro que para encarar la construcción de esas historias que antes que "dependientes" sean nacionales, es necesario admitir la posibilidad de que pueda haber algún discurso siquiera parecido a una ciencia de la historia y de lo social.

Massa nos declara que no es marxista —(lo que es una redundancia si releemos su dramática definición de la dialéctica como "...el reflejo lingüístico, la representación casi estenográfica de una lógica real de la praxis convergente con —y al cabo indistinguible de— sus producciones fácticas" (sic) y, aunque se muestre aparentemente respetuoso con el materialismo histórico, lo llama "método" porque evidentemente no puede admitir que sea científico.

Pues sí, Sr. Massa, es por ejemplo en el materialismo histórico donde se pueden encontrar las bases para producir una historia nacional y latinoamericana libre de la pseudo-explicación dependiente y una ciencia de la historia emancipada de la filosofía de la historia.

Engels definió muy precisamente la relación del marxismo con la filosofía: Marx incorporó a su obra la dialéctica de Hegel pero "de manera invertida". En esa inversión, además de un tránsito al materialismo, lo que Marx inauguraba era una nueva relación entre ciencia y filosofía. En esa inversión se ponía la dialéctica al servicio de un proyecto de ciencia de la historia —(el materialismo histórico)— y no la historia al servicio de la dialéctica filosófica como lo había estado hasta Hegel.

Y la importancia decisiva de admitir, defender y perpetuar esta inversión es fácil de percibir. De un materialismo-histórico que defina sus criterios científicos libremente apoyado en la dialéctica, se deriva la posibilidad de un análisis científico, abierto, investigador, concreto y apto para el descubrimiento. Un análisis dispuesto a ensayar y equivocarse y, sobre todo a admitir que hay temáticas todavía inexplicadas y quizás insolubles desde sus posturas. Por el contrario, de una dialéctica filosófica que mantenga el materialismo-histórico a su servicio, no se deriva ninguna ciencia de la historia. Se genera una filosofía de la historia que no es otra cosa que un discurso dogmático, cerrado, abstracto y perpetuador de fórmulas resecas. Una suerte de "explicación general del mundo" dispuesta a explicar todo pero particularmente inepta para enfrentar nuevos problemas históricos y sociales concretos. Desde una ciencia de la historia como la que se

puede construir con el materialismo histórico, una historia latinoamericana distinta de la que ofrece el dependentismo —(y hace años que hay en Uruguay trabajos históricos que apuntan en ese sentido)— es perfectamente posible. Una historia que no es pura ni ideológica. Una historia fruto de análisis concretos de las formaciones capitalistas nacionales específicas cuyas clases son resultados de procesos económicos, sociales y políticos irreductibles a ninguna explicación general. Historia de luchas y conflictos sociales dispares porque la explotación y la dominación capitalistas no responden a un único modelo de conflicto entre buenos proletarios y malos burgueses. Es también una historia de cómo cada una de estas formaciones sociales latinoamericanas se halla integrada en un sistema mundial capitalista interconectado. Sistema que no es "vertical", ni bi-polar ("dependientes/independientes") —ni inamovible. Es una cadena en la que los diferentes eslabones, que NO SON IGUALES, son sin embargo móviles y donde todos y cada uno de ellos —(incluido los EE.UU. que funciona como el más fuerte)—, es siempre un lugar económico-político de privilegio y desventaja, autodeterminación y subordinación relativos.

Una historia de este tipo es la que Massa se obstina en ignorar para propagandearnos el dependentismo omnicomprensivo.

¿Y por qué tanto quebrar lanza por la filosofía y por qué tantos remilgos para con la posibilidad de apuntalar una ciencia de la historia como el materialismo histórico por limitado que éste sea?

Porque el artículo de Massa se afilia a la idea que la ciencia siempre ha de depender de la filosofía y que el materialismo histórico debe ser un subproducto, una mera "aplicación" de la dialéctica al terreno de lo histórico-social. Su contestación apunta a demostrar que, porque no hay ciencias "puras", entonces éstas deben renunciar a trabajar si no es de acuerdo a un programa previamente estructurado por una filosofía erigida en Tribunal de La Ciencia.

Para las ciencias físico-naturales esto no es grave en términos prácticos. Sus científicos —(que con buen criterio trabajan sin ocuparse de filosofía)— producen independientemente de esas tribulaciones. Pero en materia política, los efectos son de otra entidad.

La defensa de la filosofía y de la filosofía de la historia —(en los términos que lo hace Massa)— y la negación al materialismo histórico de toda vocación científica, se corresponden con la voluntad de disponer de un mecanismo global único de explicación del mundo que permita organizar de antemano la interpretación de la mayor cantidad de situaciones históricas y sociales posibles. A nivel de la historia latinoamericana, la propuesta simplificadora del dependiente permite precisamente llenar esos requisitos.

Aquellos que queremos un futuro país políticamente democrático, económicamente socialista, socialmente igualitario e ideológicamente pluralista, no confiamos, en efecto, en ese tipo de explicación. Apostamos a las ciencias antes que a las filosofías; creemos en análisis históricos y sociales construidos concretamente con criterios científicos antes que en las vastas explicaciones simplificadoras del dependiente.

Quizás sea por eso que le tememos a las filosofías que pretenden administrar "la verdad" de la historia.

Javier Bonilla



GARANTÍA TOTAL  
pulidos, encerados  
y plastificados de pisos

Tels. 90 53 03 - 90 44 67

**PARRILLADA - RESTAURANTE**

**"PASOS"**  
**EN PLENO CENTRO**  
**ESPECIALIDADES EN MARISCOS**  
**MONTEVIDEU: SAN JOSE 909 ☎ 902285**

Lema en disputa: "Adelante con FA"



# La subversión de la cárcel

Hacia la reforma del sistema penal.

**S**i es cierta aquella idea de OCTAVIO PAZ, de que todos los países nacen varias veces a la Historia, el Uruguay se apresta para un nuevo alumbramiento.

Es tiempo de acunar proyectos. Es tiempo de encarar, sin reticencias, las transformaciones impostergables que viene reclamando nuestra maniatada sociedad.

Con lugar de preferencia en ese amplio espectro de reformas sectoriales, debe situarse la problemática carcelaria o, mejor aún, el propio sistema penal que la alimenta.

Porque nuestro sistema penal se encuentra anquilosado, repitiendo casi mecánicamente su función primordial de aprisionar. Está asfixiado bajo el peso de un modelo defensista, de diseño neoclásico, que no le permite respirar las nuevas corrientes de Política Criminal.

La enfermedad no es casual. Si en líneas generales el progreso de la Humanidad desarrolla un movimiento contrariado, logrado —como pensaba JACQUES MARITAIN— al precio de una tensión heroica de las energías físicas y espirituales, el Derecho no escapa a esta admonición.

En esencia, el desarrollo jurídico constituye —invariablemente— un fenómeno político, que obedece con ritmo dócil al aumento de la presión social.

Y los presos están excluidos, hasta por definición, del derecho a la presión y a la protesta. Este “complicado ejército de los hombres vencidos”, que sobrevive en la derrota y el silencio, es incapaz de producir tensiones sociales, al menos con resonancia extra-muros.

De ahí que el sistema penal haya llegado a funcionar, sin eufemismos, con la vertiente del desembarazo. Sobre todo en América Latina, obra como un colector de miserables. Es un vertedero, un instrumento deshumanizador y vacío de respuestas para el hombre transgresor.

Falta tomar conciencia que el incremento de la criminalidad, impulsado por factores socio-políticos, no se resuelve mediante el Derecho Penal. La supuesta tutela jurídica de la amenaza

penal, no es más que una de las tantas ficciones con que se deleitan los hombres de leyes.

En realidad, la criminalización no es una vía sincera para combatir la miseria.

## La prisión: origen y propósitos

Si se examina con cierta detención la oscura historia de la cárcel, habrá de advertírsela como una institución reñida de altruismo.

Hacia el 1600, con la eclosión mercantilista, la fuerza de trabajo comienza a escasear, diezmada por guerras y epidemias; consumida vorazmente en los nuevos mercados de trabajo.

En esas condiciones —ironiza GEORGE RUSCHE— hubiera sido una crueldad económicamente insensata, continuar exterminando delincuentes.

So pretexto de piedad, la Humanidad ideó el presidio, las galeras, la colonia de trabajos forzados, en reemplazo de la pena capital.

Con evidente agudeza, aquel capitalismo incipiente detecta en los criminales un cupo de utilidad marginal: todavía pueden ofrecer la libertad como valor de cambio. Entonces, desdeña de inmediato la muerte judicial, para abocarse a la leva de braceros.

Luego tocará a los juristas, con su formidable lógica de los sueños, redondear esa bella teoría de la retribución penal, que suministra la justificación ideológica del cautiverio.

No obstante, ya despojado de su finalidad productiva, el presidio moderno ha asumido, de largo tiempo atrás, un rol claramente asegurador, sin modificar —en lo sustancial— sus rasgos de origen.

Sigue siendo una “institución total” que amén de privar de libertad, somete al prisionero a la sujeción de una estructura de poder autoritario, reduciendo por completo su capacidad de determinación.

Alberga seres amputados de la sociedad, desterrados a la frontera mural, hundidos en el universo disciplinario de los marginales, como auténticos “siervos de la pena”, tal como les llama HELENO FRAGOSO, que ex-

plica Derecho Penal en Río.

Han variado los objetivos mediáticos, pero la prisión sigue atada a su destino. La disciplina y la seguridad pasaron a ser, hoy por hoy, la gran meta carcelaria, el propósito confeso de todos los penales.

La “cárcel-depósito” se preocupa, obsesivamente, de disciplinar su población de miserables y de asegurarles en el encierro, protegiendo del contagio a la susceptible sociedad exterior.

En su afán contentivo y “moralizador”, dispone de tormentos refinados: el aislamiento celular, la celda de seguridad, el calabozo de castigo. Es la prisión dentro de la prisión.

## Anatomía profunda de la prisión

La prisión tradicional está lejos de ser una miniatura de la sociedad general. Muy por el contrario, esa “sociedad de cautivos” —bautizada por SYKES— conforma una “civitas” singular, de irreducible perfil patológico.

Constituye, naturalmente, una subcultura deformada, construida en base a un sistema propio de interacción social y de poder, que recluta su clientela predilecta en los estamentos marginales del grupo social.

Algunos sostienen que la clase dominante consolida la carrera criminal de sus marginados, para asegurar su propia autoridad. Cárcel mediante, se amplifica el sistema penal, cuyos estereotipos procuran garantizar la estabilidad general de la comunidad.

Para el enfoque radical, en efecto, la prisión sirve los intereses de los detentadores del poder. Es, a vía de ejemplo, la tesis de JIMENEZ HUERTA, catedrático en México, quien califica a la cárcel como un instrumento de feroz represión, que castiga ciegamente para afirmar el poder y dominar al insumiso.

De todas maneras situémonos en un plano concreto, ajeno a la especulación: el valor criminógeno de la prisión es una realidad indiscutible, puesto que en vez de frenar la delincuencia, parece hasta auspiciarla.

He ahí el trágico equívoco. La cárcel puede fabricar delincuentes; puede convertir al delito episódico en una carrera permanente e irreversible. Pero esa trampa en espiral ha fracasado, rotundamente, en su objetivo de recrear hombres libres.

Hiere indeleblemente al que ingresa por vez primera, pero ofrece —en cambio— un hogar natural para sus huéspedes habituales. En último término, devuelve a un hombre atravesado por los males carcelarios, porque no logra enseñar el camino de la libertad.

Es como si arrojara, transitoriamente, “presas que ya ha hecho indefectiblemente suyas” —dice GARCIA RAMIREZ—, para recuperarlas poco más tarde.

La dramática verdad es que la cárcel forma, a lo sumo, reclusos dóciles, pero les descalifica para la libertad. El producto terminal es, en todo caso, un buen prisionero, candidato insuperable a la desesperación y a la recaída.

El desquiciado mundo carcelario inspira, con demasiada frecuencia, un largo itinerario reincidente. Con ese ir y venir, tiende a devorar a sus hombres. En muchos casos, culminará amurandoles; ultimando su alma y sus recuerdos.

## La cárcel como tarea comunitaria

La reforma penitenciaria enfrenta, por todas partes, serios tropiezos. No ha logrado penetrar en la conciencia profunda de la comunidad y carece del consenso social imprescindible, para vialibilizar los proyectos de cambio.

Existe un viejo desdén social hacia los criminales, que conspira y logra bloquear, con sorprendente efectividad, las esporádicas iniciativas reformistas. Los delincuentes —esos temibles desconocidos— inspiran aversión. Se trata de un prejuicio generalizado, de raigambre ancestral, que torna impopulares las medidas tendientes a favorecerlos y frenar, en definitiva, el progreso penitenciario.

Además, los prisioneros no votan. En consecuencia, sus problemas no revisten suficiente interés político. Más

Tras la vorágine electoral, los bocanadas de renace, se pudo percibir apenas la de descontento y amenaza con las fáciles: los presos comunes que la sociedad que no habla de la situación y de unas autoridades que se callan cuando de derechos humanos se habla. Una huelga de hambre que duró varias horas.

El Dr. Gonzalo D. Fernández es cronista de esta redacción dan problema que, incluso, motivó

vale atender a los electores y auscultar sus aspiraciones.

Al gran público le importa la seguridad, entendida como sinónimo de segregación y enclaustramiento. Entonces, no hay mayor razón para modificar el modelo de “cárcel-depósito”, que brinda el mejor sedante para la tranquilidad colectiva.

Por otra parte, es bien notoria la restringida visibilidad de cualquier realización carcelaria, fundamentalmente, por la extrema dificultad en medir sus resultados reales.

Y, a su vez, el factor económico contribuye para tratar la dinámica de la ejecución penitenciaria, cuyo costo grava severamente al gasto público. La pena de muerte era, fuera de dudas, mucho menos onerosa.

Allá por 1974 se reunieron en Nueva Orleans los capellanes de diversas prisiones estadounidenses, en conferencia extraordinaria. Desde aquella mitica patria del jazz, veintiocho jesuitas empapados le recordaron, a un país que ya había conseguido olvidar Attica, que su sistema penal era “esencialmente deshumanizante, destructor de la vida y de los derechos de la persona”. Los capellanes denunciaban que —bajo sus actuales condiciones— el sistema penal viola la dignidad de todos los ciudadanos, libres o encarcelados.

Estaban en lo cierto.

El problema penitenciario nos concierne a todos, dado que, en el fondo, las cárceles muestran la estatura humana de un pueblo, según pregona ANTONIO BERISTAIN, otro jesuita inefable; un auténtico cura vasco, que juega a la pelota y enseña, en mangas de camisa, en la Facultad de Derecho de San Sebastián.

## Notas para una estrategia subversiva

La ley penal no es más que una herramienta del control social. El sistema penitenciario debiera funcionar como un medio de socialización sustitutiva. Recuérdese que significa el último recurso del sistema social, llamado a intervenir cuando los otros han fracasado.

Sin embargo, en los hechos, la socialización es un mito. Tiene el aroma de una metáfora legendaria, que se evapora en las galerías de los reclusorios.

La prisión tradicional somete al individuo a una cadena de privaciones sucesivas: la libertad, la vida sexual, el contacto social, los estímulos intelectuales y culturales, las compensaciones espirituales o económicas. La oferta readaptativa incluye, tozudamente, celda, jornada controlada, trabajo alienante, ocio compulsivo.

En ese entorno sólo puede enmendarse un hombre de excepción. Por curiosa paradoja, la cárcel reclama del interno una cuota elevada de heroísmo moral, superior a la de los transeúntes del mundo libre; donde —forzoso es reconocerlo— tampoco va quedando mucho.

En tal virtud, la historia del penitenciarismo contemporáneo pasa por una larga serie de restituciones: el espacio, la luz, el movimiento, la buena alimentación, la vida sexual, etc.

Pasó el tiempo de los filántropos; ahora hay que hacer “presología”. Hay que subvertir la cárcel y proyectarla en una nueva concepción antropológica, transformándola en un promotor de humanidad. Los prisioneros han ganado el derecho al rescate que, en buen romance, no es otra cosa que el derecho a la

# Emplazamiento al futuro

Próximo invitado  
J.P. LOPEZ PATISSON

Los próximos meses, los próximos días, van a decidir el porvenir. El de todos, el nuestro, el suyo. El futuro, está ya a nuestras puertas. Aquí y ahora. Y todos tenemos dudas, inquietudes, preguntas. Para responderlas, van a estar todos los que tienen que moldear el futuro. Un hombre (o una mujer) por semana para que usted lo interroge, de 8 y 20 a 8 y 30 y de 22 y 30 a 23 horas.



Formule su pregunta al Tel. 90 15 14

de 20 a 21 horas.

Conduce J.P. LOPEZ PATISSON

y platillos de una democracia que comenzó como una manifestación en un callejón sin salidas existir. Y ante el estupor de una carcelaria de los presos comunes, zan por su culpable negligencia los reclusos iniciaron una

sobre el sistema carcelario y de los principales aspectos del

acuerdos del Ministro del Interior.

vida.

El gran problema de la prisión es la propia prisión, pues no hay tratamiento posible en el medio carcelario, tal y como lo tenemos concebido.

Su destino y permanencia dependen de la pérdida de todo aquello que le es típico. La prisión del mañana deberá estar penetrada, por todos los flancos, de la idea de libertad. Si es que quiere subsistir, la cárcel no puede seguir conservando —sin más— hombres perdidos entre rejas, para salvaguardar la calma de los buenos ciudadanos.

La subversión de la cárcel implica mucho más que refaccionar celdas, abrir nuevos talleres o prolongar la duración de los recreos. La subversión de la cárcel apunta, lisa y llanamente, a arrancarle lo esencial de sí misma. Y para lograrlo, debe modificarse el sistema penal.

Es que, en rigor, detenerse en la cárcel sin evaluar sus proyecciones en la generalidad del sistema penal, supone una gruesa equivocación. ALESSANDRO BARATTA, un criminólogo italiano, señala que la cárcel es, apenas, "la cumbre del iceberg", ya que las instituciones penitenciarias no andan sueltas, como mónadas independientes flotando en el espacio.

El sistema penal debe emplearse para socializar, claro está. Pero socializar quiere decir —en todos los idíomas— solidarizar al individuo en torno a convicciones mínimas de la sociedad.

No se trata de encerrarlo, sino al revés, de incorporarlo al rumbo social, de obtener su relativa adhesión axiológica, de hacerle un participante idóneo en la película de la vida.

Si en el exterior —convengamos— el ser humano es, cada vez menos, "cosa suya", en la geografía carcelaria el recluso es, enteramente, "cosa ajena".

Languidece tras los muros, atrapado por una insensible suspensión de la existencia, por la fractura insalvable entre los mundos de dentro y de fuera. Cualquiera que la haya pisado sabe, que el tiempo vital decrece y se torna infinitamente más lento en prisión.

Mientras afuera se desarrolla, azarosa, la vida, en la cárcel el tiempo se detiene. La salida de un interno de larga estadía equivale al encuentro con un mundo revolucionario, que termina por desconcertarlo.

Es menester reducir esa distancia; evitar —por todos los medios— el egreso traumático. La prisión —no lo olvidemos— no tiene otro sentido que el de incorporar al prisionero a su comunidad, hacerle parte viva y convencida de la sociedad a la que pertenece.

Para lograrlo se requiere perfeccionar los programas de prevención, desestimular los delitos "de relleno", eliminar las privaciones cortas de libertad, sustituyéndolas por una batería alternativa de sanciones: suspensión, multa, trabajo reparatorio para la víctima, etc.

La prisión es un recurso residual, para alojar delincuentes peligrosos, pero no como animales cautivos. A ellos debe someterse a tratamiento progresivo, franqueándoles el auto-gobierno, derivándoles en su momento hacia instituciones abiertas, integrándolos paulatinamente —con régimen de pre-libertad y asistencia post-liberatoria— en el seno de la comunidad.

A los prisioneros debe permitírseles la vida, reconstruyendo pausadamente su mundo político, para sumergirlos de nuevo en la ciudad, en medio de su crucifixión de voces e incertidumbres.

Gonzalo D. Fernández

## Punta Carretas y Miguelete

# 499 presos comunes concluyen huelga de hambre

**E**l sábado 10 de noviembre, 20 reclusos del Penal de Punta Carretas, iniciaron una huelga de hambre, a la cual se sumaron el día siguiente 20 reclusos comunes más. De acuerdo a las informaciones brindadas por Familiares de Presos Comunes se trataba de sensibilizar a la Opinión Pública, a los Partidos Políticos, a las Autoridades Gubernamentales y Carcelarias, en una actitud absolutamente pacífica.

En base a dicha demostración se solicitaba: una reducción de condena a nivel general de un 40%, la real aplicación y vigencia de los Arts. 131 y 344 del Código Penal Ordinario y el Art. 328 del Código Penal Procesal argumentando que éstos artículos sólo son existentes en nuestro país para ser aplicados en casos excepcionales y en cambio se aplican todos los artículos que sean agravantes en cualquier clase de delitos. Tal lo manifestado a JAQUE por Familiares de Presos Comunes.

Asimismo la fuente hizo hincapié en que dicha medida no significaba "ningún foco de violencia ni estaba en el ánimo de los huelguistas por lo que no tendría justificación alguna de existir".

El domingo 11 de noviembre se sumaron a la huelga de hambre en el Penal de Punta Carretas 280 presos comunes que acompañaron por decisión propia la medida anteriormente citada.

Los Familiares de Presos Comunes emitieron un comunicado en el cual se establecía que "pese al pedido de com-

prensión y sensibilidad planteado en el comunicado N° 2 a las autoridades carcelarias para que no se tomaran represalias ni medidas de sanción, ésto no ha ocurrido ya que a los presos que están haciendo la huelga de hambre, no se les ha permitido recibir la visita, ni ningún tipo de paquete." Asimismo establecía el comunicado que no se había permitido a los familiares apoyar a los presos en sus reclamos dado que se les impidió permanecer frente al penal, pese a estar en la vereda de enfrente, en orden, en silencio y sin pancartas ni carteles alusivos.

Finalmente el comunicado exhortaba a las autoridades carcelarias a rever las medidas arbitrarias y negativas, "ya que las reuniones de familiares frente al Penal son absolutamente pacíficas y no buscan otra cosa que poner en vigencia real los artículos ya enunciados y que están en la Constitución de la República".

### Arts. 131, 344 y 328

Los artículos del Código Penal Ordinario y Procesal cuya aplicación solicitan los reclusos se refieren a la Libertad Anticipada y a la Libertad Condicional.

El Art. 131 del Código Penal Ordinario expresa que la Libertad Anticipada puede brindarse: "1) Si la condena es de penitenciaría deberá el reo haber cumplido la mitad de la pena impuesta computándose siempre un día de

## Comunicado a los Partidos Políticos

**C**on fecha 14 de noviembre de 1984 la Comisión Representativa de Familiares de Presos de Punta Carretas emitió un comunicado dirigido a los Partidos Políticos el cual expresa: "Habiendo llegado al periodo de 96 horas de huelga iniciada el 10 de los corrientes, se resuelve: 1) Informar por este medio los objetivos y reclamos de sus familiares presos; 2) Los mismos son la aplicación efectiva de los artículos 328 y 344 del Código de Proceso Penal y el Art. 131 del Código Penal Ordinario; 3) La población reclusa en general a través nuestro, solicita la reducción de sus condenas en un 40% a nivel nacional a la futura administración democrática como parte integracionista al proceso de rehabilitación nacional de sus Instituciones; 4) Atento a lo precedentemente expuesto, solicitamos las siguientes consideraciones: A) El 90% de la población reclusa común, es producto de un gravísimo problema social; B) El mismo pretende desvirtuar argumentando que fueron juzgados por la Justicia Civil y que es solamente a aquella a la que le compete la atención de sus justos reclamos pues es de VITAL IMPORTANCIA Y ESTRICTA JUSTICIA tener en cuenta que las severísimas condenas que sufren fueron impuestas por un Poder Judicial extremadamente severo; C) Atentos a lo que es la REAL, AUTÉNTICA Y VERDADERA DEMOCRACIA, especialmente en lo que respecta a los Derechos individuales, es que esperamos encontrar el eco que, estamos convencidos encontraremos la receptividad de todos aquellos partidos y corrientes políticas que están luchando y lucharán denodadamente por una República LIBRE, JUSTA, SÓBERANA e INDEPENDIENTE.

Como punto final y a los efectos que no se continúe tergiversando sobre nuestros reclamos, es que puntualizamos lo precedentemente expuesto".

Luego de una extensa entrevista mantenida por la Comisión Representativa de Familiares de Presos Comunes con el Director del Penal de Punta Carretas se decidió dar por concluida la huelga de hambre que estaban llevando

buenas conductas. 2) Si la pena recaída es de prisión o multa, podrá concederse sea cual fuese el tiempo de reclusión sufrida.

Entretanto el Art. 344 que refiere a los casos de rapina, explicita en su parte principal que aquel que cometiera tal delito "será castigado con 4 a 16 años de penitenciaría".

En último término el Art. 328 del Código Penal, Procesal explicita: "Los penados que se encontraren presos al quedar ejecutoriada la sentencia, o que hubieran sido luego reintegrados a aquella, podrán solicitar la libertad anticipada en los siguientes casos: 1) Si la condena es de penitenciaría y ha cumplido la mitad de la pena impuesta. 2) Si la pena recaída es de prisión o multa, sea cual fuese el tiempo de reclusión sufrida".

## ENCON TURISMO

Y 1420 - Teléf. 91 79 54

**BUENOS AIRES** - 4 días  
Salida todos los jueves.  
Hotel, paseos, cena show ..... N\$ 2.790

**CARLOS PAZ** - 6 y 8 días.  
Varias salidas semanales.  
Buses con gran confort, hoteles céntricos, paseos, media pensión, etc.

**CATARATAS DEL IGUAZU** - 5 días.  
Ruinas San Ignacio, Cataratas argentinas y brasileñas, Represa Itaipú, Puerto Stroessner, hotel con piscina, cena show. Salida Diciembre 06

**LAGUNA-BLUMENAU-FLORIANOPOLIS**  
7 días - Visitando Porto Alegre, Torres y Camboriá. Paseos, gran confort en hotelería y comidas.

**BARILOCHE** - 9 días.  
Por Bahía Blanca a la ida visitando Cerro Catedral, Isla Victoria y San Martín de los Andes.

**OMNIBUS DIRECTO DESDE MONTEVIDEO.**  
Salida: Diciembre 02, 09 y 16 ..... N\$ 5.900

**Y ADEMÁS LA EXCURSION QUE USTED DESEA POR EUROPA Y EE.UU.**

**PASAJES - RESERVAS DE HOTEL Y ALQUILER DE AUTOS EN TODO EL MUNDO.**

CAUDAL

D.N.T. B 328

TRANSPORTA

COCA

Ltda.

INTERNACIONAL



Abierto también  
sábado y domingo de 10 a 18 hs.



DAVID-WEST (Nigeria)-YAMANI: disciplina rota

## OPEP: el precio no baja, la crisis acecha

A fines de octubre se realizó en Ginebra una reunión extraordinaria de los miembros de la OPEP (Organización de Países Exportadores de Petróleo). A los 13 países miembros se agregaron en esta oportunidad dos importantes productores: México y Egipto. El motivo de la reunión era la acelerada caída de los precios mundiales del petróleo, y en especial la rebaja que habían decretado unilateralmente tres países: Gran Bretaña, Noruega y Nigeria, país este último que forma parte de la OPEP. El enorme poder que tuvo la organización hace apenas una década (cuando llegó a adquirir una significativa influencia política) ha dejado paso a una actitud de cautela, en la que se trata de salvar lo que se pueda ante los efectos corrosivos para los intereses de sus miembros del mercado spot, o libre.

**L**os interesados en una rebaja mayor del precio pensaron que la reunión podía tener consecuencias semejantes a las de la realizada a comienzos de 1983, cuando la OPEP, abrumada ante la crisis de precios y la actitud de Nigeria, que redujo unilateralmente sus precios, bajó el precio de referencia de su crudo de 34 a 29 dólares. Pero esta vez la propuesta fue distinta: reducir el volumen de la producción, para provocar el agotamiento de los abultados excedentes provocados por la recesión y el ahorro general de combustible, y una consiguiente suba de precios, en especial cuando se produzca el aumento de consumo en el invierno del hemisferio Norte.

La reunión no es la primera registrada en el año, aunque pretende tener efectos más concretos que la que se realizó en Viena el 10 de julio último. En esa ocasión, una publicación especializada estadounidense previamente comentó con escepticismo: "Los ministros petroleros de los 13 países integrantes de la OPEP se reunirán en Viena el 10 de julio con la intención de hacer lo que han hecho en todas las reuniones realizadas desde marzo de 1983: nada". En ese momento la OPEP ya había reducido su capacidad de producción (de alrededor de 30 millones de barriles diarios a un techo de 17,5 millones) para impedir el colapso del mercado. Se esperaba además, que el aumento de la demanda mundial ascendiera apenas un 2 o un 3% en 1984, crecimiento que podría ser absorbido cómodamente por la producción de países ajenos a la OPEP. Por otra parte, el inventario de petróleo acumulado aumentaba a un ominoso promedio de un millón de barriles diarios. La falta de eficacia de la organización para enfrentar ese panorama era producto en gran parte de la falta de disciplina entre sus propias filas.

### Nigeria por la libre

El integrante que ha provocado mayores problemas para la articulación de una estrategia unificada ha sido Nigeria. Asfixiada por problemas económicos de enorme magnitud (con la ya clásica participación del FMI), no

Las "filtraciones" de los países miembros no tenían por qué ser directas. Con excesiva frecuencia algunos países árabes recurían al canje de materiales que necesitaban (armas o aviones, por ejemplo), por petróleo. ¿Qué hacia el país que recibía el combustible? Lógicamente lo vendía al contado en el mercado spot. El modo en que la acelerada baja del precio del petróleo afecta a las finanzas mundiales es además ramificado y complejo: los bancos estadounidenses no sólo temen por las finanzas de deudores como Nigeria, Venezuela o México; ven que además se les complica el panorama con la propia industria energética de Estados Unidos, que debe a los bancos 27.000 millones de dólares. En los medios bancarios norteamericanos ya han establecido la cifra clave, por debajo de la cual el panorama podría volverse incontrolable: 25 dólares el barril.

La decisión final de la reunión de octubre tuvo que adaptarse a las duras realidades del mercado (según un analista, éste había pasado a ser manejado por "la mano invisible" con que Adam Smith se refería al mercado libre) y a las enormes diferencias existentes en cuanto a su situación económica entre los distintos miembros. La decisión final fue la de mantener fijo el precio de 29 dólares por barril y reducir la producción en un millón y medio de barriles diarios, equivalentes a un 8,5% del total. Lo más complejo fue repartir el precio de esa reducción entre los integrantes de la organización. Después de prolongadas sesiones, se decidió que Nigeria e Irak quedarían exentos de la medida, y que la rica Arabia Saudita recibiría el mayor castigo, reduciendo su producción diaria de 5 millones de barriles en 647.000 barriles, lo que la dejará en menos de 4,5 millones.

La excepción hecha con Nigeria se explicó por la durísima crisis económica que atraviesa ese país africano, con una población de 80 millones de personas. La de Irak, por el hecho de que el país se encuentra en guerra con Irán (otro miembro de la OPEP) y depende totalmente de sus ingresos petroleros para resistir. Justamente, la guerra entre los dos países había provocado en dos ocasiones (al comenzar, en 1980, y cuando Jomeini amenazó con cerrar el estrecho de Ormuz, en 1983) el pánico de las naciones industrializadas, temor que demostró ser injustificado ante el "atoramiento petrolero" (oil glut), que deprimió el mercado con un abultado excedente y condujo a la situación actual.

### Cambios jurídicos y tecnológicos

Hasta hace un par de años, un contrato a largo plazo para comprar petróleo a la OPEP era un valioso tesoro. Actualmente incluye tantas excepciones y precisiones sobre posibles cambios de precio, según las oscilaciones del mercado, que su valor ha pasado a ser casi puramente formal, ante el brutal crecimiento del mercado libre, que pasó del 5 por ciento que manejaba hace una década, a un porcentaje — difícil de determinar con precisión, por sus fluctuaciones — que va del 25 al 40% del total en el presente.

Otro cambio importante, y que fue dejado de lado por la OPEP en su reunión de octubre, para tratarlo en la que realizará en diciembre, tiene que ver con la relación de precios entre el crudo liviano y el crudo pesado, modificada entre otros factores por cambios de táctica tecnológica. Las compañías petroleras más importantes han preferido siempre el crudo liviano, porque es más fácil "dividirlo" en una mayor proporción de productos de alto precio (gasolina y combustible para jets, por ejemplo). Ese mismo factor hacia que fuera más caro. En busca de reducir costos, las grandes compañías realizaron una gigantesca conversión de sus refinerías, para que pudieran manejar el crudo pesado, más barato. Lógicamente, eso provocó un cambio en la relación de precios entre ambos productos: el crudo liviano con poco contenido de sulfuro, y el crudo pesado, con gran contenido de sulfuro se fueron acercando.

Ocurre que el precio "modelo" de la OPEP (los 29 dólares) se fija sobre el crudo árabe liviano. Y en la tabla de precios de la organización, la diferencia entre el crudo pesado y el liviano es de tres dólares, mientras que en el mercado

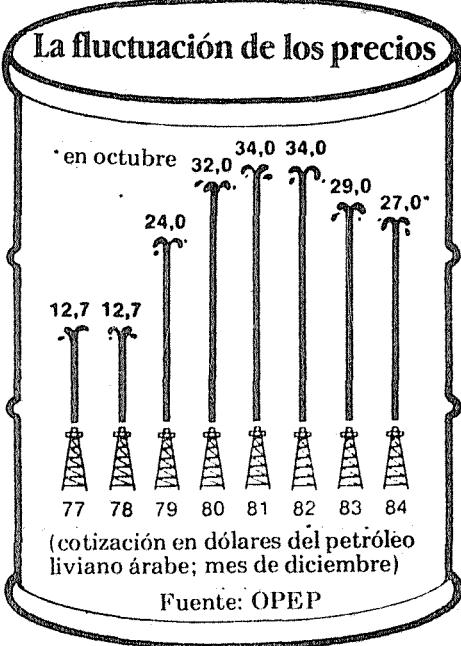
**amoblamientos**  
Industria integral del mueble

Más allá de todo estilo, un estilo de vida

**Deléitese visitando  
nuestros 2 amplios  
salones de Planta  
Baja y un tercero en  
Planta Alta con más  
de 300 diseños  
exclusivos que  
deslumbrarán su  
buen gusto.**

**Pocitos  
Gabriel Pereira 2964  
esq. Canelones  
(ex- Gestido)  
Tel.: 78 50 24**

**Punta del Este  
Rambla Parada 7  
frente a Imarangatú  
Tel.: 8 47 19**



CUESTA ABAJO:  
variantes en el precio real

sólo había obligado a todo el grupo a reducir sus precios en 1983, sino que exigía un aumento de la cuota de producción que se le había asignado: 1:300.000 barriles diarios. Aunque de una magnitud proporcional mucho menor, también Ecuador vivía una situación crítica ante la baja de precios: el 70% del valor de sus exportaciones proviene del petróleo.

A mediados de año se calculaba que diariamente se vendían unos tres millones de barriles de productores de la OPEP a precios inferiores a los oficiales, lo cual se sumaba a la paulatina inversión del equilibrio entre el petróleo vendido por la OPEP y el vendido por países ajenos a ella en el mercado spot, libre y de entrega inmediata. Si en plena (segunda) crisis mundial del petróleo la producción de la OPEP representaba el 60% del total, actualmente la proporción se ha reducido al 38% de la demanda mundial.

spot, más sensible a la realidad, se ha reducido, hasta llegar a un dólar por barril. El crecimiento del crudo pesado dentro de la proporción manejada por las refinerías occidentales ha subido del 22 al 30 por ciento desde 1980, y sigue en ascenso. Las críticas a la OPEP se han concentrado en los últimos meses en ese punto, exigiéndole una flexibilidad mayor y más rápida ante ese tipo de cambios.

Otro elemento que tiene su importancia en la discusión sobre los precios petroleros, ha sido hasta qué punto la rebaja en dólares significa una rebaja real. Como lo manifestó una analista española, "la depreciación de las monedas occidentales respecto del dólar, moneda en que se fija el precio de los crudos, ha supuesto en la práctica una tercera crisis petrolera. (...) Para el caso de España, este incremento fue del 29,6%, y si la comparación la referimos a pesetas corrientes, mientras que en diciembre de 1980 pagábamos por nuestro barril de petróleo 2.599 pesetas, en agosto de este año la cifra era de 4.845 pesetas, es decir, un 86% de aumento. En sentido contrario, la relación real de intercambio de los países exportadores ha mejorado en forma considerable".

Esa compleja articulación de factores ha hecho que, por una parte, las bruscas bajas del precio petrolero no se reflejen al nivel del consumidor al por menor, y que, por otra, las grandes compañías petroleras mantuvieran una serena indiferencia ante el proyecto de reducción de producción por parte de la OPEP, amenaza que hacer apenas diez años habría provocado un pánico mundial. Confían en última instancia en que la presente inestabilidad del mercado se mantenga a pesar de todo, y en que otros países productores sigan la caída libre iniciada por Nigeria para poder sobrevivir económicamente.

Entretanto, la 71a. Conferencia de la OPEP en Ginebra aportó novedades importantes: por primera vez las medidas no se aplicaron a todos los miembros por igual; y también por primera vez se acercaron como observadores dos importantes países productores: Egipto y México. Francisco Labastida Ochoa, representante de este último país (que produce el 7,5% del petróleo mundial) viajó con Ahmed Yamani, el árabe saudita que sigue siendo el hombre clave de la OPEP (ver nota adjunta en estas mismas páginas) a Nigeria, para tratar inútilmente de convencer al gobierno de ese país de que volviera a subir sus precios. Tal vez el acercamiento de México y Egipto pueda llegar a compensar la progresiva separación de Nigeria de la disciplina grupal.

Eduardo Kern

## Sheik Ahmed Zaki Yamani: el Sr. Opep

**E**l hombre clave en la política petrolera del mundo árabe en las últimas dos décadas nació en 1930, cerca de la ciudad de La Meca. Aunque se engullece de su origen plebeyo, (es descendiente de hombres de tribu) su abuelo había sido gran mufti bajo el imperio de los turcos otomanos, y su padre juez de la Arabia Saudita.

Yamani fue criado como devoto musulmán. Aprendió el Corán de memoria, aunque al mismo tiempo devoraba toda la información que caía en sus manos sobre el mundo que estaba más allá de su tierra natal. Una vez completada su educación primaria y secundaria en La Meca, estudió ley islámica y civil en El Cairo. Tras obtener allí su título con distinciones, regresó a La Meca, donde se unió al equipo del Ministerio de Finanzas de Arabia Saudita. Allí comprendió —ha recordado— que los árabes debían conocer no sólo la tecnología sino también la compleja red burocrática y legal que regulaba la producción y venta de petróleo, descubierto bajo el suelo de Arabia Saudita por los norteamericanos, en 1938, y controlado totalmente por la compañía Aramco (Arabian-American Oil Company).

En 1953 Yamani viajó a Estados Unidos con una beca gubernamental, y pasó tres años estudiando en Nueva York y en Harvard ley comparativa, conflictos legales internacionales y problemas relacionados con las compañías multinacionales. Regresó en 1956 y dos años más tarde fue nombrado consejero legal del Consejo de Ministros. Su defensor en la familia real era el rey Faisal, quien deseaba modernizar su país (en ese entonces pobre y atrasado) mediante los ingresos petroleros. Cuando la Aramco redujo unilateralmente el precio del petróleo en 1960, las naciones productoras crearon la OPEP (Organización de los Países Productores de Petróleo). En marzo de 1962, Yamani fue designado Ministro de Recursos Minerales y Petroleros de Arabia Saudita, y comenzó a trabajar de inmediato para obtener mejores condiciones de trato por parte de las compañías internacionales.

En primer término se concentró en cambiar la posición impositiva de la Aramco, logrando un acuerdo por el que ésta pagó 180 millones de dólares. Al año siguiente fundó la Petromin, compañía árabe para desarrollar el propio petróleo, y fundó el Colegio de Petróleo y Minerales, donde los árabes estudiarían tecnología petrolera. Luego desarrolló el concepto de "participación", un mecanismo intermedio respecto a la na-

cionalización directa, que fue muy resistido por las compañías. Mediante el mismo, Arabia Saudita adquiriría poco a poco las instalaciones de Aramco. El ascenso de Faisal al trono en 1964 aumentó la influencia y el poder de Yamani.

Cuando Israel derrotó a los árabes en la Guerra de los Seis Días (1967), Yamani instó a fortalecer el bloque árabe integrando una unión para enfrentar a las compañías petroleras: en enero de 1968 quedó fundada la OPAEP (Organización de Países Arabes Exportadores de Petróleo), con Yamani como primer secretario general. A comienzos de la década del '70, los países occiden-

tales para explicar su estrategia. El embargo a EE.UU. se extendió hasta marzo de 1974, cuando se consideró que se habían hecho progresos hacia un acuerdo en Medio Oriente. Demostrando su flexibilidad, a mediados de la década del '70 Yamani comenzó a preocuparse por los altos precios del petróleo, que amenazaban con provocar una recesión occidental que no dejaría de reflejarse en el mundo árabe. Sus pedidos de cautela fueron combatidos por algunos de los países de la OPEP.

Su posición de líder de la organización ha sobrevivido al asesinato de su patrocinador, el rey Faisal, en 1975, y a



tales, que dependían del petróleo árabe, comenzaron a ceder. Entre 1971 y 1973 el precio del petróleo subió meteóricamente. Comenzó además a ser empleado como arma política por los árabes.

Al estallar la guerra de Yom Kipur, en 1973, la victoria israelí se reflejó a nivel mundial en una victoria de los países árabes: grandes aumentos de precio, embargo de embarques a EE.UU. (más tarde ampliado a los Países Bajos, Rodesia, Portugal y Sudáfrica). En noviembre y diciembre de ese año, Yamani y el Ministro de Energía de Argelia recorrieron las capitales occiden-

su propio secuestro por parte de terroristas internacionales, en diciembre de ese año. Prooccidental, domina con fluidez varias lenguas, y en los círculos internacionales se admira su estilo diplomático, definido con estas palabras por un alto ejecutivo petrolero: "Habla con suavidad y nunca golpea la mesa. Cuando las discusiones se vuelven ardientes, él se vuelve más paciente. Por último, consigue lo que quiere con lo que parece un suave empleo de la razón, pero que es en el fondo un tipo de dureza".

(Apuntes de E.K.)

**Break**

**Cocina Internacional**  
Servicios de Fiestas y  
Banquetes  
Rambia y Miraflores  
Hotel Cottage  
tel: 50 25 90

**EMCA PAPELES**

Venta de: Embalajes, Cartón Gris y  
Acanalado, Hilo Sisal y de Nylon  
Compra de: Recortes de Imprenta Archivos,  
Fichas, Diarios, Revistas y Cartón  
**Francisco Gómez 777**  
**Teléfs. 39 61 59 39 64 70**

**SIN VUELTAS**

**aliscafos belt**

**LINEA RECTA A BUENOS AIRES**

*El proceso no soplará once velitas, sino cuatro velas.*

# Argentina: crisis en un Consejo, caos en el otro

Raúl Alfonsín está comprendiendo que gobernar sin los fantasmas del riguroso pasado argentino es una tarea casi imposible. Para mayor desencanto, el Presidente argentino celebró el primer aniversario de su triunfo electoral en medio de una crisis política que entre otros factores involucra, directamente, al virtual régimen terrorista que entre 1976 y 1983 imperó en el país con el nombre de "Proceso de Reorganización Nacional".

**Y**a en 1983, el desaparecido físico y periodista Jorge Sabato alertaba desde su columna en la revista **Humor** sobre el "campo minado" que la dictadura militar dejaría a su zaga para perjuicio y preocupación del gobierno civil que surgiera de los comicios. Con miras a exorcizar, precisamente, ese maleficio institucional, el gobierno radical ingenió una alternativa que diera solución (siquiera parcial) al problema que plantea la secuela ética de la llamada "guerra sucia" contra la subversión.

## La "Estrategia Militar"

En ese esquema, Alfonsín y sus colaboradores más directos supusieron que los militares asumirían de **motu proprio** la limpieza de su buen nombre como institución, abriendo procesos contra los integrantes de las Juntas Militares que encabezaran la dictadura. Tal variante jurídica sólo podía ser intentada por un gobernante que, como Alfonsín, contara con el masivo respaldo de la mayoría de los ciudadanos de una nación profundamente herida por un grave conflicto armado.

La decisión, sin embargo, necesitaba de la colaboración y el buen talante de los principales interesados, es decir las Fuerzas Armadas. En este sentido, la decisión del Consejo Supremo de las mismas negándose a juzgar y condenar a los responsables del terrorismo de Estado constituyó un sonoro bofetazo a los planes del Presidente y, según afirman algunos analistas argentinos, el desconocimiento de un arreglo tácito entre los radicales y algunos sectores del Ejército argentino, por el que se referirían los problemas castrenses a ese mismo ámbito a efectos de que allí se operara una "autodepuración".

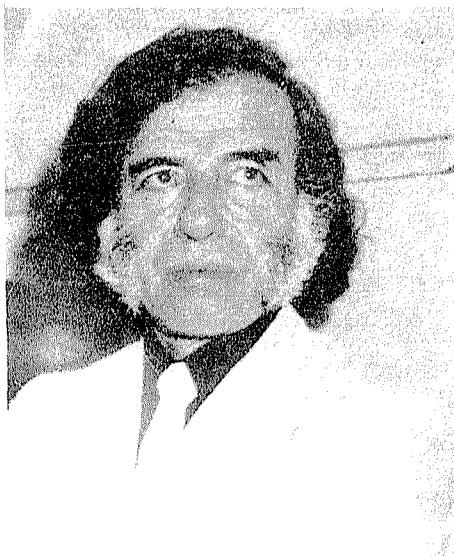
Augusto Conte, el diputado democristiano que bajo el régimen militar constituyó uno de los más tenaces defensores de los derechos humanos desconocidos -piroteatós- por las sucesivas Juntas, expresó ante esa decisión que el tribunal castrense "se convirtió en aliado de los represores"; el juicio no parecía desacertado, habida cuenta de algunas expresiones contenidas en el dictamen que el Consejo elevó a la Cámara Federal de Apelaciones de la capital con relación a los hechos puestos a su consideración.

En efecto, allí el órgano castrense, presidido por el brigadier (RE) Luis María Fagés, estimaba no encontrarse en condiciones de dictar sentencia dentro del plazo fijado, que vencía el 19 de octubre último, pasando a señalar que los decretos, órdenes y directivas emanadas de las Juntas Militares y sobre los cuales se edificó el aparato represivo eran "inobjetables" desde el punto de vista jurídico.

## Un informe, dos renuncias

El informe, dado a publicidad el pasado 25 de setiembre, revelaba la decisión de los altos mandos castrenses en el sentido de no continuar hurgando en las responsabilidades en las que se incurriera en el período iniciado en 1976 y, lógicamente, tomó por sorpresa al gobierno radical, en aquel momento con la guardia baja: Alfonsín se hallaba por entonces en el extranjero.

No pasó inadvertido, por otra parte, el hecho de que el dictamen se diera a



## MENEM: abstención, no

conocer pocos días después de llevado el trabajo final de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas que presidió el escritor Ernesto Sábato, y que rápidamente se convirtió en un verdadero catálogo de horrores que exponía, en toda su crudeza, los métodos de trabajo de una organización represiva a la que, por lo demás, daba nombre y apellido en todos sus niveles.

En este esquema, se comprende que los comentarios oficiales fueran de tono mesurado, pero la prensa independiente y los principales voceros de los grupos defensores de los derechos humanos rápidamente ganaron el estrado a efectos de llamar la atención sobre el hecho de que las primeras desapariciones se produjeron en la Argentina en 1970 (Dr. Nestor Martins y Nildo Zenteno), época en la cual los actuales integrantes del Consejo Supremo revistaban en actividad.

Vuelto de Estados Unidos el Presidente, la crisis pareció ceder momentáneamente al ratificar éste la denominada "estrategia militar" consistente en referir el tratamiento de casos militares al ámbito de la justicia castrense, salvo el caso de las tres primeras

juntas, el que sería considerado, a la luz del dictamen del Consejo, por la Cámara Federal de Apelaciones de la Capital.

Sin embargo, lo cierto es que al sensibilizado sistema político argentino el informe del Consejo sirvió como doliente recordatorio de la presencia de una estructura orgánica militar renuente a integrar el cuadro de normal funcionamiento de la democracia, y ello bastó para que, desde las mismas esferas radicales, arreciaran las críticas que no cesaban de recordar el pensamiento de Clemenceau en el sentido de que "la justicia militar es a la justicia lo que las bandas militares es a la música".

Ante esta realidad, el Consejo elevó la semana pasada una nota al ministro de Defensa Raúl Borrás, trasmitiéndole su disgusto por lo que calificó como una "campaña de desprecio" contra el máximo órgano jurisdiccional castrense por parte de funcionarios, dirigentes de entidades promotoras de la defensa de los derechos humanos y políticos. La respuesta del Ministro no se hizo esperar y, aun previsible, resultaba novedosa en esa sociedad durante tanto tiempo golpeada por el flagelo del autoritarismo: al transitar la democracia, cada ciudadano tiene el derecho de hacer oír sus opiniones, sin que las autoridades puedan, en ese punto, hacer nada, so pena de violar derechos constitucionalmente reconocidos.

El martes 13 de noviembre, como consecuencia de esta respuesta, el integrante del Consejo, general (RE) Tomás Sánchez de Bustamante presentaba su renuncia. Al día siguiente, el brigadier (RE) Jorge Alberto Filipini hacía lo propio, con lo que se perfilaba la amenaza de una renuncia en masa por parte de los miembros del tribunal. Más adelante trascendió que el general Sánchez de Bustamante habría propiciado esta última solución, la que no prosperó debido a la energética posición del presidente del cuerpo, general Fagés. Al cierre de esta edición no se conocía si las renuncias habían sido o no aceptadas; algunos observadores especulaban con la posibilidad de que el gobierno radical se amparara en ciertas disposiciones del Código de Justicia Militar, a efectos de asegurar la permanencia de los renuentes hasta la fecha de terminación de las causas a cuyo conocimiento se encuentran ahora abocados. No se descartaba, sin embargo, la posibilidad que que la anunciada renuncia en masa fuera un movimiento destinado a asegurar el respaldo del ministro Borrás a las gestiones del Tribunal, hipótesis que, de confirmarse, podría suponer un alto costo para el gobierno Alfonsín, cualquiera fuera la decisión que adopte al respecto. En efecto, aceptar las renuncias supondría embarcarse en el espeso camino de la designación de nuevos oficiales a efectos de llenar las vacantes, mientras que rechazarlas supondría avalar indirectamente lo actuado por el cuestionado Consejo.

## ¿Y la oposición?

Como tenue consuelo a los problemas que enfrenta, el Presidente Alfonsín pudo en cambio contentarse con una oposición claramente desarticulada. En efecto, el principal nucleamiento opositor, el Partido Justicialista, se debate hoy, a poco más de un año de su debacle electoral, en medio de su indefinición como partido. El abortado congreso justicialista bonaerense del pasado 6 de octubre, así como las divisiones puestas de manifiesto con motivo de la celebración del llamado

"Día de la Lealtad" el pasado 17 de octubre, dejaron en evidencia que los peronistas no parecen capaces de articular un movimiento opositor moderno en rededor de figuras de prestigio.

De hecho, el peronismo de hoy es administrado por los llamados "mariscales de la derrota" electoral, vinculados a la "buropacia sindical", quienes, en los últimos días, han asestado un nuevo golpe a la capacidad movilizadora de su propio partido: puestos en la disyuntiva de definirse en torno al próximo plebiscito que decidirá la suerte del anteproyecto de acuerdo argentino-chileno en torno a las diferencias limítrofes australes, el Consejo Nacional Justicialista se pronunció por lo que se denomina, paradójicamente, "abstencionismo activo". Con la sola excepción del dirigente metalúrgico Lorenzo Miguel, y bajo la dirección de Herminio Iglesias y de Vicente Leónidas Saadi, el Consejo adoptó la polémica resolución, que, por lo demás, pone al peronismo precisamente en contra de un gobierno que busca poner fin a un conflicto internacional de serias repercusiones internas, sin lograr, por otra parte, articular una propuesta movilizadora inteligente como contrapartida. En la incómoda compañía de sectores identificados con la predica "nacionalista" del almirante Isaac Rojas, el Consejo apuesta así a negar su respaldo a la gestión gubernamental en áreas en las que, por otro lado, algunos sectores castrenses y políticos buscan avivar las llamas de la desestabilización.

Por si poco faltara para complicar el panorama opositor, sin embargo, trascendidos provenientes de España señalaban que la ex-presidenta y viuda del caudillo justicialista, Isabel Martínez de Perón, respaldaría el voto afirmativo en el plebiscito, acompañando así la propuesta papal que, desde su hoy "acendrado catolicismo", encuentra ampliamente favorable para los intereses argentinos. El respaldo de "Isabelita" al proyecto oficial se suma al anticipado por conspicuos dirigentes peronistas, como el gobernador de La Rioja, Carlos Saúl Menem, el de Salta, Roberto Romero, el intendente de Lomas de Zamora, Eduardo Duhalde y el miembro de la mesa directiva del Congreso Nacional partidario Evaristo Buezas. Precisamente contra ellos, algunos miembros del Consejo barajaban el pasado martes 13 la posibilidad de adoptar sanciones disciplinarias, vista su "desobediencia partidaria". Característicamente, la deliberación fue en minoría y no se llegó a un acuerdo, aún cuando se anunciaran nuevas instancias en este sentido. El gobernador Menem, por su parte, desestimó estos aprestos "bélicos" en el interior del justicialismo y afirmó que "la comunidad justicialista quiere un pronunciamiento por el sí o por el no, pero no admite una abstención que no agrega absolutamente nada". Finalmente, enterado de la resolución que habría adoptado "la Señora", declaró que dicha postura era "coherente con la posición que asumió el 7 de Junio pasado cuando firmó el "acta de coincidencias" (con el gobierno radical). Si ello se confirma —preguntó Menem—, ¿también a ella la van a expulsar?". Aunque formulada en vena humorística, la pregunta ha quedado flotando en el caótico ámbito justicialista.

Alvaro Diez de Medina

## CON UNA DE NUESTRAS COMPUTADORAS PERSONALES IBM DELANTE DE USTED,

TAMBIEN NOS TENDRA  
A NOSOTROS DE RESPALDO.

DISTRIBUIDOR AUTORIZADO  
DE LA COMPUTADORA PERSONAL IBM

UNA EMPRESA NACIONAL CON TODAS LAS RESPUESTAS

**ARNALDO C. CASTRO SA**

Dirección y Administración: Cnel Latorre 1136 Tels. 90 75 28 - 98 70 39 - 98 53 75  
División Sistemas: Pza. Independencia 822 of. 202 y 702 Tel. 90 74 57 - 90 49 89



RESTAURANTE Y BAR  
Cocina  
Internacional  
Pescados  
y Mariscos

**Yacht Club Puerto del Buceo**

Reservas por tels. 78 04 15 - 78 44 73.

Vinte años atrás, el levantamiento militar que derrocó al presidente João Goulart contó con la complacencia, el impulso y el activo colaboracionismo de ciertos sectores civiles, notoriamente los nucleados en torno al gobernador Magalhães Pinto en el estado de Minas Gerais. Hoy sindicado por la prensa como "principal articulador civil" del golpe del 64, el veterano dirigente —actualmente diputado por el oficialista PDS— ha vuelto al primer plano político, con intenciones al parecer no muy distintas de las esgrimidas entonces, cuando otro mineiro de su generación (aunque militante de bien distintas tendencias: entre otros cargos, fue hacia 1961 Primer Ministro del gobierno encabezado por el mismo Goulart) se aproxima inexorablemente al poder para consagrarse el derrumbe del régimen militar inaugurado por aquel putsch.

La ironía mayor que cerraría estas dos décadas de dinastía castrense consiste en que este mineiro de 74 años, Tancredo Neves, arribará a la primera magistratura precisamente a través de un mecanismo fraguado por la propia dictadura militar para pervivir en el poder a través de sus epígonos civiles. El camino que conduce hasta allí, empero, está crecientemente erizado de obstáculos, interpuestos desembozadamente por el oficialismo, en una escalada que no parece desdeñar ningún arma ni contemplar escrupulo alguno.

#### El mejor postor.

Las normas electorales implementadas por el régimen militar para efectivizar la "apertura democrática", iniciada a partir del mandato de Ernesto Geisel y que se entendía habría de continuar y culminar bajo la presidencia de João Figueiredo, establecen que el primer presidente civil en veinte años deberá ser nombrado por un Colegio Electoral de 686 miembros. En términos formales, tal mecanismo podría representar un avance en comparación con el hasta ahora vigente, según el cual cada general-presidente designaba prácticamente —si bien contando con la anuencia de las Fuerzas Armadas— a su sucesor, en un escalafón inocultablemente dinástico. No obstante, calificar de "democrática" a esta presunta "apertura" constituye obviamente un despropósito.

Porque no sólo implica sustituir con la decisión de unos pocos centenares de electores la voluntad de 60 millones de ciudadanos brasileños, sino también y especialmente porque los integrantes de ese Colegio Electoral deben ser designados por las cámaras legislativas estatales, donde el oficialista Partido Democrático Social (PDS) cuenta con una mayoría impuesta por la misma reglamentación electoral instaurada por el régimen. ¿Cómo ha resultado posible que este corral de ramas saltara por los aires, abriendo el camino del poder a un representante de la oposición?

Una primera explicación debe indudablemente remitirse a aquellos 60 millones de brasileños, que bajo la consigna de "diretas já" llevaron adelante una movilización popular pocas veces vista ("nunca", arriesgan incluso los más conservadores órganos de prensa) en toda la historia del país; si bien ese reclamo no prosperó —el oficialismo bloqueó en el Congreso la enmienda presentada en tal sentido, que requería dos tercios de los votos legislativos para ser aprobada—, resultó claro que la oposición al régimen concitaba un consenso ampliamente mayoritario en la población ("Nadie pide elecciones directas para votar por un oficialismo que cuenta con instrumentos aparentemente seguros para continuar en el poder", comentó un autorizado cronista político). Una segunda explicación radica en la designación como candidato presidencial por el PDS de Paulo Maluf, un multimillonario empresario y banquero de 53 años, resistido por no pocos de sus propios comilitones, entre ellos naturalmente los desplazados en sus aspiraciones políticas dentro del esquema oficialista, como el ministro del Interior Mario Andreazza —presunto "delfín" de Figueiredo— y el vicepresidente Aureliano Chaves, cabeza de un núcleo integrado por connividos legisladores pedestres.

La prensa brasileña, entre tanto, ha desarrollado exhaustivos catálogos acerca de las muy diversas argucias que aún podría emplear el oficialismo antes de la elección; una de ellas acaba de fracasar, al ser rechazado por el Tribunal Supremo Electoral (TSE) un proyecto de disposición según el cual los legisladores electos por el PDS sólo podrían votar, en el Colegio, por el candidato de ese partido.

# Brasil: ¿el golpismo está de vuelta?

Tancredo Neves será el próximo Presidente del Brasil...si antes (del 15 de enero, fecha fijada para la decisión del Colegio Electoral) no se produce un golpe de estado.

Ninguna de ambas opciones se encuentra desprovista de firmes asideros: los mismos organismos de informaciones del gobierno encabezado por el general Figueiredo vaticinan la victoria del candidato opositor por un mínimo de cuarenta votos y un máximo de noventa —los partidarios de Tancredo contabilizan por su parte una ventaja de 125 votos—, en tanto, según apunta Visão, "el golpismo está de vuelta", indicándose que "son cada vez más palpables las señales de que hay grupos e intereses empeñados en desestabilizar el proceso sucesorio".

Un proceso que, a sesenta días de su culminación, ha deparado ya lo que más de un observador ha calificado como "una de las campañas más radicalizadas, violentas y corruptas de que se haya tenido noticia en el país". A poco que se repasen los acontecimientos de los últimos días, ninguno de tales adjetivos parece exagerado tal como lo revela el presente informe.

Ambos elementos unidos determinaron fatalmente un resultado: procurando preservar su propio futuro electoral, un imparable desbande de dirigentes del PDS fue volcándose hacia la candidatura de Tancredo, quien se iniciara como fundador de su propio Partido Popular, luego integrado al Partido Movimiento Democrático Brasileño (PMDB), actual columna vertebral de la Alianza Democrática opositora.

Desde el PDS, desde el gobierno, e incluso desde las Fuerzas Armadas, no se ahorraron dicterios contra los "traidores" pasados a Tancredo. El propio Maluf —siguiendo la vieja máxima, en su origen alusiva a ciertos militares latinoamericanos, de que nadie resiste "un cañonazo de un millón de dólares"— puso en juego entonces un arma ciertamente ilícita: hoy, existe suficiente evidencia como para admitir —de una u otra manera lo han hecho los propios responsables— que el candidato oficialista y/o sus representantes (entre los cuales se cuentan altos funcionarios del actual gobierno) han intentado comprar los votos necesarios para imponer la elección de sus delegados en las cámaras estatales, y consecuentemente su sufragio favorable en el Colegio Electoral. En este sentido, el caso más pintoresco —no por eso menos detonante— fue la denuncia realizada por el cacique indígena Mário Juruna, diputado federal por el Partido Democrático Trabalhista (PDT), quien devolvió públicamente 30 millones de cruzeiros (alrededor de 13.500 dólares) "adelantados" por Calim Eid —un empresario considerado "superasesor" de Maluf— a cuenta de mayor cantidad: otros 15 millones que le serían entregados pocos días más tarde, 370 millones si "se quedaba en su aldea" el 15 de enero y "mucho más" sicurría al Colegio y votaba por Maluf..

El de Juruna fue uno de los ya poco menos que innumerables casos de intentos de soborno denunciados por dirigentes políticos "tocados" por Maluf y los suyos; no hace falta mucha suspicacia para deducir que otros intentos más exitosos han permanecido ocultos a la luz pública.

Otras maniobras, empero, no han podido ser encubiertas: entre ellas, la llamada "Operación Marañón", que incluyó hasta una suerte de "secuestro" —obviamente consentido por las "víctimas"— y posterior acarreo hasta la cámara de los legisladores estatales que darían (con el concurso de un "dado vuelta" llegado al recinto bajo escolta de la Policía Federal) un apretado triunfo a los delegados malufistas.

La prensa brasileña, entre tanto, ha desarrollado exhaustivos catálogos acerca de las muy diversas argucias que aún podría emplear el oficialismo antes de la elección; una de ellas acaba de fracasar, al ser rechazado por el Tribunal Supremo Electoral (TSE) un proyecto de disposición según el cual los legisladores electos por el PDS sólo podrían votar, en el Colegio, por el candidato de ese partido.

a contar con sólo once meses en él, la afirmación de legisladores, como Nilson Gibson ("uno de los raros políticos que tiene acceso rutinario al gabinete del general Octavio de Medeiros, ministro jefe del SNI", Servicio Nacional de Informaciones, organismo de inteligencia y represión en el área política), en el sentido de que si a la altura del 15 de noviembre —ayer— Tancredo mantiene su favoritismo —lo que es un hecho— "habrá golpe".

La tesis de Magalhães Pinto, planteada a través de sus entrevistas con los ministros Walter Pires —del Ejército— y el ya citado de Medeiros, consiste en el retiro de la candidatura Maluf, lo que invalidaría la candidatura de Tancredo y abriría la brecha para una prórroga del mandato del régimen. Mecanismos como éste son asimismo manejados por el propio Figueiredo y sus allegados, moviéndose en torno a alteraciones de diversa entidad en las reglamentaciones fijadas para el proceso electoral. En este sentido, la opción más significativa consiste en la intención que oficiosamente se atribuye al gobierno de replantear el tema de las elecciones directas, que en su momento torpedeo con abrumadora transigencia: ahora se propondría su realización en 1986, compromiso a cambio del cual se implantaría un "mandato tapón", con el mismo Figueiredo a la cabeza o con un "candidato de conciliación". Tal proyecto, verdadero manotón de ahogado del régimen, ha sido rechazado no sólo por los partidarios de Tancredo, sino también por instituciones tan influyentes como la Conferencia Episcopal Brasileña.

Este intento de "golpe blanco", empero, no aventa ni mucho menos los temores de una directa intervención militar. A mediados de octubre, 400 oficiales fueron reunidos en el Cuartel General de Brasilia para oír al general Iris Lustosa haciendo una "Evaluación de las actividades subversivas en el país"; oficialmente calificado como "programa natural de instrucción de cuadros", el encuentro apareció inscripto sin embargo en un proceso pautado por el retorno del más virulento tono anticomunista en el lenguaje de altos jefes militares, que culminaría en una razzia llevada a cabo por la Policía Federal contra militantes del ilegalizado Partido Comunista do Brasil ("de línea albanares", según la prensa, sutiliza ideológica si las hay). La conferencia del general Lustosa estuvo por lo demás precedida por un mensaje del ministro del Ejército, el también general Walter Pires, en el cual se afirmaba que organizaciones subversivas ("con el apoyo del clero") estarían actuando en todos los campos, sobre todo en las áreas política, sindical y estudiantil, y que "el apoyo de las organizaciones clandestinas a la llamada Alianza Democrática (ejemplificada por Pires con la presunta firma de un pacto de apoyo mutuo entre Tancredo y el dirigente comunista João Amazonas) tiene como objetivo el derrocamiento del régimen".

"Vivimos una situación tan peligrosa como la que produjo el movimiento de 1964, aunque bajo otro ropaje —declaró, horas más tarde de conocido el mensaje de Pires, el diputado opositor Fernando Lyra—. Ahora, una pequeña minoría fascista, mayoritariamente civil y con cobertura de sectores militares, intenta dar un "golpe blanco" destinado a desestabilizar la candidatura de Tancredo Neves y a asegurar a sus autores la continuidad en el poder". No pocos analistas, entre tanto, albergan crecientes dudas acerca de la "blancura" de un eventual golpe militar, que estaría incitado por la desesperación de un régimen al que le restan aún, hasta la asunción de un nuevo Presidente el 15 de marzo próximo, cuatro meses de agonía.

Carlos Núñez



MALUF-PIRES:  
entre el soborno y el golpe

A esta altura, todas las cifras indican que Tancredo deberá ganar en el Colegio Electoral. Paradójicamente, empero, esa victoria preocupa —precisamente por tan tempranamente anticipada— al mismo candidato opositor y a sus seguidores. Porque, entre tantas maniobras, una podría finalmente surgir como la única capaz de detener su carrera hacia la Presidencia: el golpe.

#### "Golpe blanco"...o no tanto.

"Un golpe no se pide, un golpe se hace", declaró muy suelto de cuerpo el resucitado Magalhães Pinto a los periodistas, saliendo del Club del Ejército. "Si yo tuviese poder en la mano, tal vez daría un golpe, porque nadie está satisfecho," añadió. Pocos días más tarde, el mismo Magalhães negó seriedad a sus frases: "Estaba jugando —dijo—. No estoy a favor de ningún golpe".

Pero, de acuerdo con la revista Veja, "mientras Magalhães jugaba sobre el golpe surgieron en Brasilia indicios de que hay quien piensa seriamente en la idea". Entre tales indicios se cuentan por ejemplo la prórroga hasta el 30 de enero de la fecha de baja de los conscriptos (que debería efectivizarse el 15 de noviembre), la información —propagada por sectores malufistas— de que el general Pires Gonçalves, comandante del Tercer Ejército con base en Porto Alegre, sería sustituido en el mando pese

HOY MAS QUE UN PROGRAMA, UNA MARCA

«dialogo abierto»

solo en CX40

el resto...? imitaciones

# Newsweek

## Argentina: para que vuelva la ciencia

Cuando el bioquímico argentino César Milstein obtuvo un Premio Nobel en Medicina a mediados de octubre, subrayó una penosa verdad acerca del estado de la ciencia en Argentina. Milstein realiza sus investigaciones en la universidad inglesa de Cambridge. Pero en otros tiempos era el jefe del respetado Instituto Nacional de Microbiología Carlos Malbrán, en Buenos Aires; abandonó su país en 1962, después de un golpe militar.

El nuevo premio Nobel es uno entre más de 1.000 científicos que abandonaron Argentina para trasladarse a Estados Unidos, Europa, Brasil, México y Venezuela durante dos décadas de gobierno militar represivo. Ahora el gobierno democrático de Raúl Alfonsín desearía atraerlos para que regresen. "Uno de los mayores problemas que enfrenta Argentina", afirma Heber Cardozo, vocero del Conicet, el consejo nacional de investigación científica, "es la cantidad enorme de científicos argentinos que viven en el extranjero".

### "Edad de Oro"

En otros tiempos Argentina disfrutaba de una sólida reputación como líder en la ciencia internacional; Milstein es el tercer argentino que obtiene un premio Nobel en ciencia o medicina. La "Edad de Oro" de la ciencia coincidió con períodos relativamente prolongados de gobierno militar, desde mediados de la década del '50 hasta mediados de los años '60. Las cosas comenzaron a cambiar después de un golpe en 1966, cuando 300 integrantes de la facultad de ciencia de la Universidad de Buenos Aires renunciaron después de que los militares controlaran la universidad en una incursión sangrienta. Ocho años más tarde, los integrantes del ala derecha del peronismo comenzaron una purga en las universidades, y se despidió a más de 400 profesores.

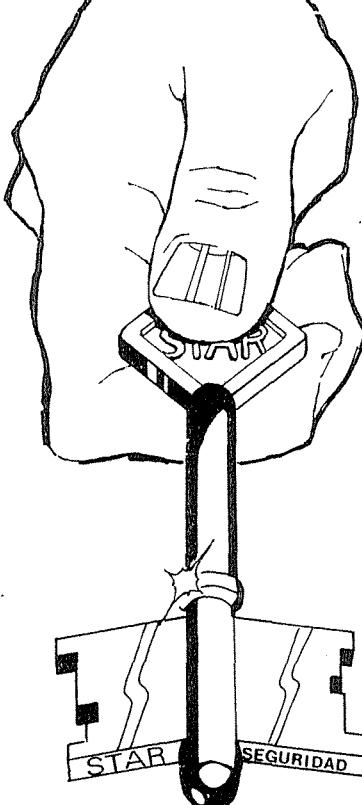
Pero los científicos sufrieron sobre todo cuando los militares volvieron a tomar el poder en marzo de 1976. Señalando a las universidades argentinas como centros subversivos, los gobernantes militares redujeron brutalmente los fondos para investigación y despidieron a cientos de miembros facultativos que aun no habían huido. "Lo que pensaba era: '¿Para qué se necesita un científico en un país en desarrollo?'" dice el Dr. Gregorio Klimovski, decano de la Facultad de Ciencias Naturales y Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires. "Para los militares, se trataba de una disciplina marginal".

Marginal e, inexplicablemente, amenazadora: 60 estudiantes y profesores del departamento de Klimovski se contaron entre los 8.500 desaparecidos durante ese período.

Hasta este momento, ha regresado un pequeño grupo de científicos, y prevalece el optimismo. Pero la adaptación no es fácil. Los salarios son bajos: un profesor titular en Argentina gana unos 8.400 dólares al año, en relación a un promedio de 34.000 dólares anuales en Estados Unidos.

Y algunos científicos que regresaron afirman que han encontrado hostilidad entre los argentinos que se quedaron durante los regímenes represivos. Los observadores están de acuerdo en que no será fácil invertir la dirección de la fuga de cerebros. "Los científicos son renuentes a construir algo lentamente a lo largo de años, para poder estructurar un equipo de investigación, para ver todo arruinado después por la intervención política", dice Carlos Adeledo, director de Conicet. Para lograr que sus científicos regresen, Argentina tendrá que convencerlos de la estabilidad económica y política del país. "Se necesita algo más que ideas iluminadas", dice Cardozo. "Se necesita dinero".

**Nuestras manos están las 24 hs. a sus órdenes. Ahora más cerca suyo...**



**GUILLERMO  
ABELENDA**  
SU CERRAJERO LTDA.

La Esquina de la Seguridad  
Soriano y Ejido

Tels.: 91 70 96 - 90 82 89  
91 85 45

Sucursal Plaza Matriz  
Juan Carlos Gómez 1327

Tel.: 95 78 66

Suc. Carrasco

En ferretería Fleitas Arocena 1609

Ciudad de Maldonado  
19 de Abril 775

Tel.: 25105

Punta del Este  
28 y Gorlero

Tel.: 4 10 08

Supermercado Uno - Punta del Este  
Disco. 5 - Punta del Este

**Y con su compra retire el almanaque con la sonrisa de Carlos Gardel.**

# Herald Tribune

INTERNATIONAL  
Published With The New York Times and The Washington Post

## Faulkner y De Gaulle: juntos pero archivados

Un guión cinematográfico de William Faulkner que permaneció inédito y sin filmar, basado en la vida del general De Gaulle, fue la base para una de las frases más citadas de su discurso de aceptación del Nobel. Provocó además diversos intercambios entre oficinas cinematográficas y políticas. La historia es narrada por Edwin McDowell, del N.Y. Times

**E**n el verano de 1942, durante los oscuros días de la Segunda Guerra Mundial, William Faulkner compuso un tributo conmovedor al espíritu indomable del hombre. "La opresión y el sufrimiento caen sobre la humanidad e incluso destruyen a sus individuos", escribió. "Pero no pueden destruir su espíritu inmortal. Eso permanece".

Las palabras desaparecieron sin dejar rastros. Pero ocho años después volvieron a salir a la superficie ligeramente cambiadas cuando Faulkner, al aceptar el Premio Nobel de Literatura de 1950, declaró que el hombre no se limitaría a permanecer, sino que prevalecería. "Es inmortal", dijo el escritor, en un discurso que alcanzó fama literaria, "no porque sea el único entre las criaturas que tiene una voz inagotable, sino porque tiene alma, un espíritu capaz de compasión y sufrimiento y permanencia".

Uno de los motivos por los que las palabras anteriores de Faulkner se perdieron de vista es que fueron escritas para el primer borrador de *La historia de Charles De Gaulle*.

El film le fue sugerido al productor Jack Warner por el presidente Franklin D. Roosevelt, quien ansiaba aumentar la reputación de De Gaulle a ojos del público norteamericano. Faulkner, que empezó a trabajar en el guión el día en que entró en la Warner Brothers Pictures, escribió un bosquejo argumental, varios tratamientos narrativos y dos versiones marcadamente distintas del guión final. A pesar de sus esfuerzos, sin embargo, el film nunca llegó a rodarse.

Los bosquejos, borradores y guiones serán incluidos en el tercer volumen de una serie editada por la Universidad de Mississippi, bajo el título *La Historia de De Gaulle*, dentro de un proyecto dirigido por Louis Daniel Brodsky y Robert W. Hamblin. Brodsky, poeta y empresario en Framington, Missouri, había comprado unas 700 páginas de las diversas versiones del guión a un librero de San Francisco. "Y el año pasado", declaró, "descubrí al menos 400 páginas del original de Faulkner sobre De Gaulle, escrito a máquina en cajas abandonadas y en el escritorio de Albert I. Bezzerides, el guionista de cine a quien Faulkner se las había dado hace 40 años".

Titulado en primer lugar: *Viaje hacia el alba*, o *Viaje hacia la esperanza*, el

proyecto de film recibió más tarde el título de *Francia libre*. Mientras avanzaba, sufrió numerosos cambios. Muchos de ellos fueron hechos para adaptarlo a las objeciones de Adrien Tixier, el representante de *Francia Libre* en Washington, y de Henri Diamant-Berger, el consultor de De Gaulle en Hollywood. Ellos señalaron, por ejemplo, que no se habían concedido licencias de dos semanas en esa época al ejército francés. También sugirieron que un soldado alemán fuera representado con menos simpatía y que se le asignara un papel mayor a la Resistencia francesa. En una versión reelaborada el protagonista, Georges, soldado convertido a las ideas de De Gaulle, regresaba a Francia como agente de De Gaulle para organizar células clandestinas.

"El guión que realicé", le escribió Faulkner a su ahijada Victoria Fielden, en setiembre de 1942, "ahora tiene el O.K. oficial del agente de De Gaulle y del Departamento de Estado, así que sólo me queda por escribir el diálogo", tarea que le llevó más de dos meses.

Pero Diamant-Berger siguió haciendo objeciones, esta vez en un ataque de 19 páginas escritas a máquina sobre las supuestas imprecisiones del guión respecto a las costumbres, la política y la historia francesa. También encontraba defectos de estructura y caracterización, y se quejaba de que "el General De Gaulle prácticamente desaparece de la historia después de la primera tercera parte, y el movimiento francés de lucha junto con él".

Después de una reescritura adicional de 69 páginas, Faulkner terminó el guión, cuatro semanas e incontables revisiones después de la reunión inicial sobre la cuestión. Pero poco después al guion fue archivado.

Nadie sabe con seguridad por qué nunca fue producida la película, afirman los encargados de preparar el libro recientemente publicado, aunque citan varias probabilidades, incluyendo el desencanto cada vez mayor de Roosevelt y Churchill con De Gaulle, los problemas de Faulkner para escribir o pensar en términos cinematográficos, y la desilusión de Hollywood con los films de propaganda debido a la experiencia de la Warner con *Misión a Moscú*, un film de 1934 cuyas inclinaciones prosovieticas provocaron vigorosas reacciones públicas.

## NO MOSTRAR EL COBRE

Entre la gente vieja ecuatoriana sobre un anejo que sacado de su anecdotario histórico: "NO MOSTRAR EL COBRE". Se dice que en los difíciles primeros tiempos de la República, quien fuera su primer Presidente el General Juan José Flores ordenó, mediante decreto, la acuñación de moneda fraccionaria de plata, los famosos reales... Sintió la necesidad que la casa de la Moneda, al poco tiempo de iniciada la acuñación, notó que la cantidad de plata que se había sido entregada no iba a alcanzar para cumplir con la demanda. Comunicó en particular al Presidente quien ordenó que bajo ningún concepto se debía mostrar la pobreza de la República y que a todo costo se tenía que cumplir con el Decreto de Acuñación. Se optó por poner en la acuñación de las monedas más cobre que plata. Las últimas partidas fueron cobres bañados de plata. Se había cumplido así con el Decreto y no se habían mostrado los difíciles momentos económicos por los que atravesaba la naciente República. NO SE HA MOSTRADO EL COBRE.

En nuestros tiempos, en nuestra querida Montevideo, en ciertas calles y en cierta avenida, se han instalado innumerables negocios que han acostumbrado a la gente a que no se preocupe mucho de NO MOSTRAR EL COBRE.

Señora, señor: No camine buscando precios por lugares donde se sabe camina la gente que no le preocupa MOSTRAR EL COBRE. NO MUESTRE EL COBRE, venda sus MONEDAS, MEDALLAS, BILLETES ANTIGUOS Y SELLOS POSTALES con altura, en el lugar más refinado de nuestra principal avenida.

18 DE JULIO 1120

NUVIS REAL - VIEJO MUNDO

Telfs. 91 02 91 - 90 22 92 y 90 73 40

# Los buenos militares y la buena gente

**D**e la inadecuada relación entre civiles y militares que padeció el Uruguay durante décadas, así como de la deficiente y equivocada formación que se dio a los oficiales de nuestras fuerzas armadas durante ese largo tiempo, no son responsables los militares. Aunque ambos hechos se hayan patentizado dramáticamente entre 1973 y 1984, la culpa —que existe— debe recaer sobre los gobernantes civiles y sobre los intelectuales; ninguno de ellos entrevió ni puso de manifiesto este verdadero desastre nacional y mucho menos, propuso medidas para superarlo.

La historia de los últimos once años prueba el error tremendo que significó aislar a los oficiales de nuestras FF.AA. y educarlos de modo indebido.

Al escribirlo ahora estoy reconociendo mi parte de responsabilidad en este concurso de culpas. Cuando un país entero se equivoca hay tendencia a creer que nadie se equivoca; pero no es así.

Hace algo más de veinte años afirmé en un librito titulado "El Uruguay y su gente" que nuestro empobrecimiento, la quiebra económica de América Latina iba a ser inevitable y que solo una mejor calidad moral (cultural) podía evitar en el Uruguay la violencia, la torpeza, la dictadura, la humillación que hacía presa del continente. Faltaban más de diez años para 1973 y todo eso fue llegando hasta aquí inexorablemente; como la palabra lo dice, no hubo ruego que pudiera evitarlo.

Ahora, por nuestra manera de ser, por el peso de nuestra historia, estamos saliendo del gobierno de facto sin derramamiento de sangre. Retomamos la canción de capo y empiezan a oírse las melodías de la democracia en vez de las marchas que llenaron el dial. ¿Hay algo para prevenir otros golpes? La frase final de "El Uruguay y su gente" dice: debemos hacer algo con nosotros, pienso. ¿Hacer qué? Haber vivido una década de autoritarismo militar me permite ser más preciso. Doy por supuesto que el nuevo régimen cambiará muchas cosas, doy por supuesto que produciremos más y que repartiremos mejor (ojalá) pero ¿entre quiénes? ¿entre una banda de tipos bestiales y enconados que se matan por no morir o entre personas que conviven respetando su recíproca dignidad?

El proceso 73 no le concedió a la gente el reconocimiento de su importancia por el solo hecho de ser gente. Al revés: estableció el tiempo del desprecio. Como la sensibilidad es una para todo, esa actitud se descubre presente aun en los extremos más banales. Así, por ejemplo, pudimos ver que las Plazas del Ejército y de la Nacionalidad —las obras de arte que deja el período— son dos llagas sobre Montevideo, grandes desiertos para no vivir; donde la consideración por los demás no existe. La Plaza de la Nacionalidad es un gran espacio crudo, sin bancos donde sentarse. Es que la comodidad no interesaba; la gente no interesaba.

La dictadura nunca cree en la gente; actúa honradamente, convencidamente, pensando que los demás son poca cosa; irrecuperables, débiles de mente y de moral. Porque no creen en los otros avasallan, atropellan, desconocen derechos procurando defender; todo sin intención, ni mala ni buena. Es que no ven en los demás el valor que se dan a sí mismos y es únicamente de este reconocimiento esencial que nace la tolerancia y aun más, el afecto. Más que las sociedades comerciales, las naciones necesitan "afectio societatis". La percepción de la dignidad ajena convierte una horda en una comunidad, es decir: en personas mancomunadas para hacer algo en común: mejorar su vida y la de sus descendientes.

Una dictadura piensa que la gente es quebradiza y —como el Licenciado Vidiella— se lo pasa atajando: impide la circulación de noticias, no deja dar opiniones, prohíbe libros, cierra diarios, corta películas, disuelve reuniones, saca de la enseñanza datos fundamentales. "Cuidado, cuidado; eso no; cuidado

Hacia 1975 procuré que un amigo —excelente artista— cantara por radio y T.V. La emisora averiguó si lo autorizaban y la contestación fue extraordinaria:

— No hay nada contra él, pero no quieren tipos con guitarra.

Para el autoritarismo un cantautor carece de todo valor (aunque lo haga bien) y además es alguien capaz de inventar y eso inquieta; vale más silenciarlo antes de saber que hace, (lo peor es meterle cosas en la cabeza a la gente; se pueden romper; todos son de mala pasta, frágiles y bobos y los engañan)

La censura parte siempre de este gran menosprecio: vale más que estén dormidos anestesiados, ignorantes; hay que impedir que sepan, que se entusiasmen, que sientan, que piensen, que vean, que discutan y lleguen a ser quienes son. Sigue justamente que la mejor definición de libertad dice: la libertad es la franquía de ser quien se es.

¡Qué desgraciado un mundo feliz poblado de servidores correctos o robots previsibles, todos muy bien portados y casi analfabetos!

Hacia fines de la guerra 39-45, yo era estudiante en la Facultad de Derecho cuando se levantó una información sumaria a efectos de probar que el profesor de Administrativo era nazi. Se procuraba destituirlo por razones de opinión. No compartía la finalidad perseguida, pero declaré honestamente y dije además que me parecía muy conveniente para un futuro abogado conocer de primera mano las razones y las pasiones políticas de alguien radicalmente diferente a él. Si es nazi, que no lo sé —debo haber dicho— me parece útil oírlo, es un punto de referencia interesantísimo y estrastralario. Cualquier cosa menos suprimirlo. Hay que estudiarlo y en todo caso, rebatirlo. Después de tanto tiempo sigo pensando así. Sería muy bueno conseguir personas inteligentes cuya concepción del mundo fuera bien diferente a la nuestra. Abogados del Proceso, por ejemplo. Ese es el lujo de la inteligencia: entender esto y aquello otro y después elegir o rechazar o inventar sobre eso algo no dicho.

Hay que vacunar a la gente con todo lo que se ha pensado que más importa y no empaquetarla en su propia ignorancia. Esta es la capucha más triste porque es perpetua.

La formación tendenciosa y carente que pusieron de manifiesto muchos de los hombres del proceso fue alarmante; su mentalidad aparecía como podada, contrahecha, presa fácil de una idea fija que es lo mismo que no tener ideas o estar a oscuras. Que la enseñanza media y superior de un país le tenga miedo a Marx y a Freud es trágico, además de cómico. ¿Qué hará ese país al empezar el siglo XXI, cuando se vea poblado con ciudadanos del siglo XIX?

En este aspecto, lo único que consiguió la dictadura fue atraer el interés hacia lo prohibido y habrá, seguramente, destape: revistas con mujeres desnudas y excursiones módicas a La Habana y Moscú.

En el caso de los muchachos que siguen la carrera militar el déficit cultural provocado es más agudo que en ningún otro grupo. La supresión de las ideas filosóficas y políticas, la ocultación y el disfraz de la verdad histórica es un atentado en contra de ellos y más si se piensa que a ese tapujo, lo completa un aislamiento sistemático; sus institutos de enseñanza están apartados y viven en régimen de internado; se perfeccionan en el extranjero, reciben cursos de especialización con técnicos venidos del exterior. Los hemos convertido pues, en poco menos que monjes de clausura. A todo esto, se agrega ahora, cuando los militares se retiran del gobierno, que esos jóvenes han de sentirse como vagamente cercados por la derrota, la agresión, el desprecio y lo que es peor: sin nada grande para proponerse; no tienen un proyecto de vida que justifique su esfuerzo. ¿Qué tarea admirable, qué dificultad a superar con satisfacción, qué

cacho de gloria reserva esta sociedad para ellos?

Están solos y con la falsa sensación de haber sido usados; están a punto de sentirse desmorralizados.

En 1921, el generalísimo Franco tenía 29 años y era un oficial más dentro de un ejército inservible. Ortega y Gasset que no estaba enterado de su existencia escribió, sin embargo, un ensayo amargo sobre su patria, a la cual calificó de invertebrada. En ese estudio se refería expresamente a los militares y explicaba —con quince años de anticipación— lo que iba a suceder en España. "El grupo social que se siente desatendido reacciona automáticamente con una secesión sentimental. En los individuos de nuestro ejército germinó una funesta suspicacia hacia políticos, intelectuales, obreros (la lista podría seguir y aún elevarse mucho); fermentó en el grupo armado el resentimiento y la antipatía respecto a las demás clases sociales y su periferia gremial se fue haciendo cada vez más hermética, menos porosa al ambiente de la sociedad circundante. Entonces comienza el Ejército a vivir —en ideas, propósitos, sentimientos— del fondo de sí mismo, sin recepción ni canje de influencias ambientales. Se fue obliterando, cerrando sobre su propio corazón, dentro del cual quedaban en cultivo los gérmenes particularistas." Los centros particulares descuartizan a España —es la tesis de Ortega— la dejan invertebrada.

Es por estas razones que un día los militares entran a su propio país como invasores.

Aquí y ahora hay una competencia para ver quién subordina más y mejor a los militares. Es natural y es lógico que estén subordinados, pero para algo; porque el país los necesita.

Para terminar con el tiempo del desprecio hay que empezar por apreciar también a nuestras fuerzas armadas sin las cuales no habrá organización interna ni adecuada presencia internacional. A los militares hay que corregirlos (la teoría de la seguridad nacional es un error tan desmesurado que se hizo an-

tipatriótico) hay que persuadirlos y atraerlos, reconocerles su dignidad y encorendarles una gran tarea. No hay ninguna razón para situarlos por debajo de ningún gremio; tampoco están para ser los tutores de la población, por supuesto. "Excluir la exclusión" —como decía Renán—. Claro, compenetrar a una corporación entera de los sanos principios que deben regirla es siempre una obra a largo plazo. Pero en la encrucijada actual del Uruguay este es uno de los asuntos graves y urgentes. Díría que de todos los problemas de la enseñanza y la educación es el más acuciente.

Resumo: hay que quebrar el aislamiento de los jóvenes militares, hay que nutrirlos y vacunarlos con ideas y discusiones, hay que fortalecerlos con gimnasia humanística y hay que asociarlos a un trabajo común, tienen que sentir que, ejerciendo su profesión honradamente, participan —al estilo orteguiano— en un proyecto gigantesco de vida común, en una empresa incitante; que están al servicio de altas ideas jurídicas, morales, religiosas, sociales, económicas, un vasto plan de orden social donde todo hombre tiene derecho a ser quien es sin padecer la mutilación horrible de la miseria, el miedo o la ignorancia; donde el hombre mejor debe ser preferido a su inferior; el activo, al inerte; el agudo, al torpe; el noble al vil.

Todo esto se dice actualmente con palabras cifradas: conciliación, pluralismo, democracia participativa. Pero no es bueno gastar por el uso esas expresiones sin tener presente, sin concientizar una y otra vez su contenido, sobre todo sin darles la extensión que deben abarcar.

Los militares dejan de ejercer el poder y en ese mismo momento debe empezar para ellos una formación mucho más estimulante que la que tuvieron hasta ahora y un trabajo profesional mancomunado, a favor de todos y en contra de nadie. En esto debe estar jugado su honor y su dignidad. Se trata, al cambiar de régimen, de evitar brutalidades; se trata de procurar las soluciones que mejor preparan el porvenir. Esta es la función principal de la cultura.

Carlos Maggi

INSTITUTO  
TECNOLÓGICO  
MERCEDES Y CUAREIM  
TELS.: 90 18 11 - 98 32 81

CON EL RESPALDO DE LA UNION MUNDIAL ORT

MAS DE 100 AÑOS  
EN LA AVANZADA  
EDUCATIVA

El voto no es secreto.

Para votar, hay que saber.  
No sólo a quien se vota, sino cómo.  
Para aclarar todas las dudas que se te puedan plantear en el cuarto secreto, Radomundo emitirá el sábado 24 una edición especial de Punto de Partida. En el, el Dr. Mario Catalán, en representación de la Corte Electoral, explicará paso a paso, como votar correctamente. Si lo haces por primera



vez, es tu responsabilidad no desperdiciar tu voto por un error de procedimiento.  
A partir de hoy podés escribirnos a Colonia 1280, 2º Piso y planteamos tus interrogantes.  
Escucha "Punto de Partida" el sábado 24 de 12 a 13, y vota sin dudas.

radomundo  
AM 1170 kHz  
El poder del sonido con imaginación  
Y responsabilidad.

Formas de la escritura

# Poema abierto al presidente

**E**n la nota anterior calificábamos como una variante de la poesía-acción, la fecundidad torrencial y el afán comunicante de la producción de Saúl Ibarzoyen Islas. Este aspecto no es sólo suyo sino que, tal como lo mencionamos en diversas oportunidades anteriores, caracteriza en general a la producción de la "promoción del 60" y a su operatividad cultural. Basta pensar en hechos como la Feria Nacional de Libros y Grabados, como los "Premios Edición" de dicha Feria, como las ediciones ilustradas de la Revista Siete Poetas Hispanoamericanos, como en los vínculos de la poesía y el "canto popular" o de la poesía y la plástica, para advertir el papel decisivo que han tenido muchos de sus integrantes.

No es el momento de hacer el es-

tudio del fenómeno desde el punto de vista de la crítica sociológica; pero al menos y sin olvidar lo ya dicho por Angel Rama, importa tener en cuenta que supone un grado estimable de conciencia social y de la necesidad de ir al encuentro de sectores más amplios actuando en consecuencia.

En este contexto aparece el "Poema abierto al presidente Johnson" de S.I.I. editado en Montevideo en 1967 por "Ed. Comunidad del Sur". Se trata de un oíspculo de veintiuna páginas que reúne apenas cinco composiciones. La primera es el Poema homónimo, luego recoge algunos ya conocidos y lo cierra una "Ars poética 1966", que perfila definitivamente al breve volumen como obra de poesía social. Cuando nos referimos con este calificativo a un tipo de poesía es porque descontamos que de arte se trata

y que su móvil o propósito es además, de una genuina acción transformadora. Dice al final de la segunda estrofa de la última composición: "... debemos borrar tantas palabras y morder/ la raíz de cada sueño/ y lograr el perfume/ no la rosa/ y repudiar las llamas y alcanzar el fuego".

Resulta evidente que más allá del huidobriano "¿Por qué cantáis la rosa, oh, poetas? / Hacedla florecer en el poema!", lo que S.I.I. propugna en esa poética fechada, es que la poesía logre constituirse en modificador real de la atmósfera en la que se desenvuelve la vida humana: ... "lograr el perfume/ no la rosa". La imagen olfativa gratificante e implícita es metonimia de una nueva realidad de lo humano. Por ello privilegia el efecto, no la causa. La rosa como metonimia, a su vez, de la poesía en sí y de su belleza, no es para este poeta de vigorosa sinceridad aquello que resulta esencial. Si el pueblo no accede aún masivamente a su beneficio es obligación insoslayable del creador actuar y componer de modo que lo asegure. Tal vivencia conduce al repudio de las llamas porque lo que interesa es el fuego revelador de tal ministerio; profesor la poesía exige primero profesor al Hombre.

Ahora bien, el "Poema abierto..." — la primera de las composiciones según dijimos — es un texto en verso libre dividido en ocho estrofas. La forma de su escritura se caracteriza además por el apóstrophe. Es un discurso poético destinado a quien era a la sazón el presidente norteamericano a quien se dirige, exhorta, e interpela, al amparo de la convención retórica aludida.

"Excelentísimo Señor Presidente: / debo recordarle que hay asuntos tristes", así comienza la primera de las estrofas que es — en verdad — la introducción. Desde ella se estatuye la formalidad de la enunciación y su motivación: el hablante lírico se hace intérprete del reclamo que generan "asuntos tristes". Y el destinatario a quien se lo nombra sólo en el título, se despersonaliza en tanto aparece como representante y a veces ejecutor de un mundo de absurdo. Por lo mismo es que están obviadas alusiones concretas, obviada la referencialidad histórica, con lo que el texto se aleja de lo panfletario y de lo circunstante. Si es abierta su destinación y entonces se maneja un "poema abierto" como el militar maneja una "carta abierta", resulta igualmente abierta su lírica. El Señor Presidente puede serlo cualquiera, de los que han sido, de los que están por serlo, de los que vuelven a serlo. La dimensión y valor simbólico que adquiere el destinatario y la comovida ternura por la gesta humana que expresa el destinador, permiten que el lector actualice con idéntica "intemporalidad".

Esta forma que viabiliza una estética de la recepción naturalmente abierta, es la que consagra la vigencia de su poesía.

La segunda y tercera estrofas del Poema emplean un tono exhortatorio en el que el reiterado y rítmico empleo de verbos en imperativo recuerda y resume el carácter de denuncia social del verso. En la segunda estrofa se trata de una típica anáfora: la repetición a comienzo de algunos versos de la expresión

"Piense Ud.". De este modo se gesta una vasta enumeración heterogénea cuya diversidad y dramatismo dan paso a una indirecta confesión lírica: la visión de un mundo absurdo y complejo cuyo desquicio es poéticamente recreado.

Dice por ejemplo: "Piense Ud. en la experta nariz de Cleopatra/ en la pura necesaria locura solitaria/ del Quijote/ en James Bond y su fugaz sonrisa heroica/ en el vello que nutría el pecho de los Césares/ en vísceras rojas alcázares templos/ disueltos en la arena/ de un río muy lento conduciendo árboles". Este pasaje reúne pasado y futuro (connotativamente consagrado por la imagen simbólica del río del tiempo que todo lo arrastra), reúne elementos de la cultura y sus valores consiguientes y cursilería propagandística, reúne permanencias históricas y cotidianidad. Y no falta la fina ironía burlona a través de la alusión a "la experta nariz" de la reina famosa por la desmesura de su ambición y por su belleza, (el destinatario la tenía particularmente fea y grande a modo de grotesco tubérculo según la saña de los caricaturistas).

O dice más adelante en este lírico exhorto: "Piense Ud. en algo triste:/ esa artritis acechando la eternidad de su perro/ (a quien todos saludan y acarician/ porque Ud. es el amo/ Señor Presidente)". Aquí la ironía da paso a la amarga comprobación de la inauténticidad de los servidores a través del desplazamiento metonímico de "la eternidad de su perro", que expresa el grotesco esperpéntico de las tecnocracias, la paradojal inversión de los valores en virtud de la que una artritis amenaza una eternidad, y perruna. (Pero también a la voz del amo).

La alusión al devenir que aparece en la tercera estrofa, la idea del cambio que conlleva el concepto mismo de Historia, se consagra en la cuarta de las estrofas. Su comienzo apela a la esencia de lo humano y a la clave de la Historia, que vuelven absurdo al desborde del poder y a la soberbia que es el desborde del ser. Dice: "Nada permanece/ y Ud. no será el mismo/ y otra será la mano/ que escribe este poema/ que otros ojos verán/ con luz distinta". La serenidad del tono y del ritmo (se advierten metros heptasílabos), expresan con una adecuada integración de los elementos del significado, esa ternura frecuente en la lírica de S.I.I. de que hemos hablado. En este caso con una comovida asunción de la precariedad del ser que se sabe asimismo en su proyección en el otro, en la sucesión de las generaciones. En la forma de su escritura es modo de expresión del amor universal y fraterno. Por lo mismo y sobre el final de la estrofa, recordando que hasta los dioses del pasado "lloraban sintiéndose dioses", comprueba con dolor y reproche: "Pero Ud. no llora/ Señor Presidente".

La quinta y sexta estrofas consagran una visión casi apocalíptica y ahorrojada de esta parte del mundo. Los ritmos se vuelven encrespados, y al final de cada estrofa golpea el casi estribillo "Señor Presidente", a manera de dramático exhorto.

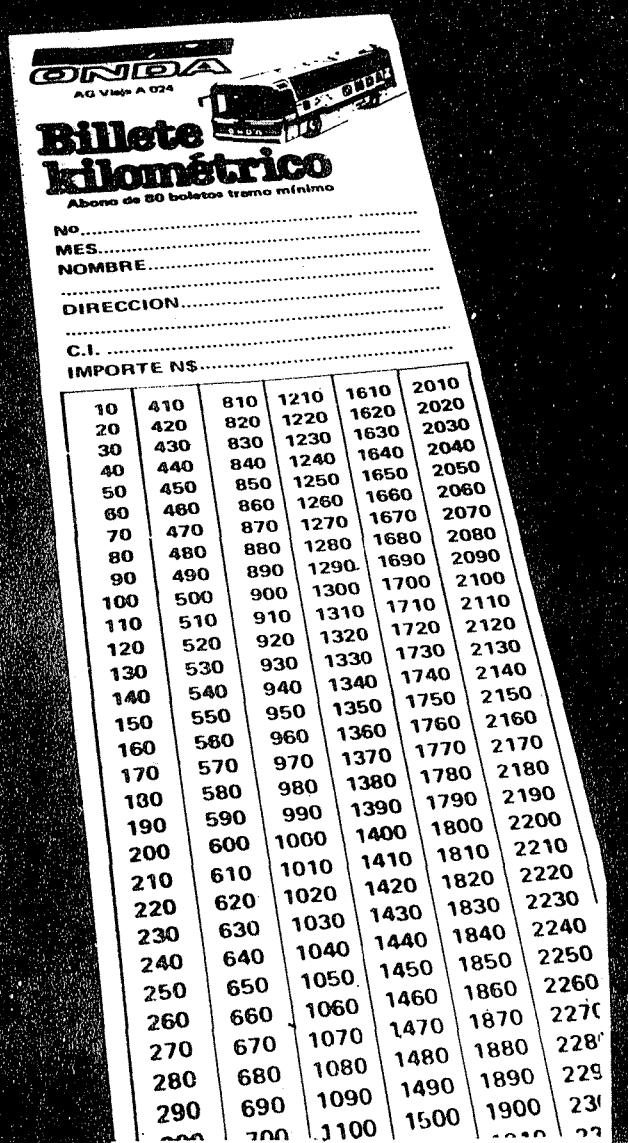
La séptima y octava estrofas expresan las razones últimas de la sinneración: "porque Ud. no es boca de su pueblo"; "Ud. no es libre". Porque la vida como la poesía y como la libertad, "no se engendra entre pétalos de acero".

Ricardo Pallares

## Billete kilométrico



Este es el billete kilométrico  
Una gran idea de ONDA para quienes hacen  
del transporte una necesidad periódica.  
Habilita a recorrer hasta 2.400 kilómetros  
en cualquiera de los servicios regulares  
que cubre la Empresa dentro de las rutas  
nacionales.  
Y permite a su bolsillo ahorrar,  
por vez, hasta un 30 % del valor común  
del pasaje. Invierta en ONDA.  
Adquiera el billete kilométrico.  
Su abono para viajar por toda la República  
con mucho menos dinero.



**Z PREMIOS MOTOS**

Bicicletas - Motos

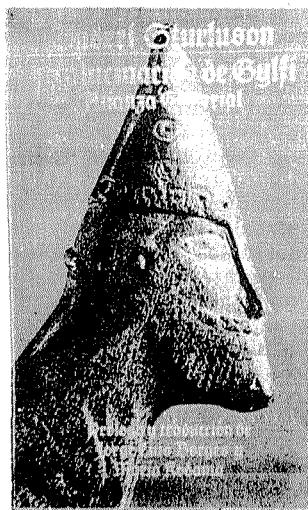
Tres palabras nos definen

Calidad - Experiencia y Respeto

Av. 8 de Octubre 3049 bis. Tel. 80 23 65

Frente al Hospital Militar

# Los nombres del dios



La alucinación de Gylfi.  
Snorri Sturluson.

Prólogo y traducción de Jorge Luis Borges y María Kodama.

Alianza editorial, 1984.

**L**a obra intentaba exponer brevemente (la versión actual no sobrepasa las cien páginas) la mitología germánica. Su autor, Snorri Sturluson, poeta, abogado, teólogo, nacido en Islandia a fines del siglo XII, es presentado por sus traductores de una manera singular. Se trata nos dicen, de "un hombre extraordinario": "¿Por qué negarnos a la hermosa aventura de descubrir, a siete siglos de distancia y en una lengua insospechada por él, a un hombre extraordinario? Voltaire aplicó esa definición de Carlos XII de Suecia; con no menos derecho la merece nuestro escandinavo, Snorri Sturluson". Paralelamente se nos informa que fue un "agente" (y una "víctima") de las continuas discordias de su país; que habiéndose encargado de administrar un terreno de la Iglesia luego se apoderó de él; que uno de sus biógrafos lo acusó extrañamente de una doble traición, "a la república de Islandia, por quererla entregar al rey de Noruega; a ese rey, por demorar indefinidamente el cumplimiento de la promesa; que su vida ha sido definida por Gilchrist Brodeur como "una compleja crónica de traiciones", y cuando ya no sabíamos cómo comprender el adjetivo de "extraordinario" (si no fuera negativamente) una frase nos disuade y lo rescata parcialmente: "Su grandeza está en su obra escrita".

Su libro principal es la *Heimskringla* (Esfera del Mundo), donde Sturluson relata la historia de los primeros reyes noruegos. Se trata de una obra "admirablemente imparcial" —comentan sus traductores. Y aunque "Los siete pies de tierra que un rey sajón ofrece a un rey noruego son verosímilmente una invención de Snorri", eso no importaría demasiado, puesto que "Al volver las páginas de la *Heimskringla* pensamos que si los personajes historiados no dijeron realmente esas cosas, hubieran debido decirlo, con esas mismas apretadas palabras". Snorri, que era también teólogo, se había propuesto narrar la mitología pagana germánica, pero ¿cómo hacerlo sin ser considerado hereje en la Edad Media, en una época en que "Alfredo, el Grande, al traducir del latín al inglés antiguo la Historia Universal de Boecio, tuvo buen cuidado de advertir a sus súbditos que las transformaciones de hombres en animales obradas por la Hechicería de Circe se referían a su mera apariencia, ya que sólo a Dios le está permitido modificar la naturaleza?" Es así entonces que Snorri imaginó "La alucinación de Gylfi", donde Gylfi, un rey de Suecia, deseoso de conocer los misterios del universo interroga a tres dioses, Hár, Jafnhár y Thrithi (los tres nombres son apodos de Odín). Sus preguntas y las respuestas (a menudo burlonas) van ordenando el desarrollo de la obra.

Una observación se hace necesaria a efectos de explicar el placer que produce la lectura. Una mitología (cualquier mitología) se presenta como una genealogía del mundo, de hombres y dioses, de fenómenos naturales, de plantas, flores, objetos, pretende "dar cuenta de", pero

paralelamente toda mitología es de algún modo una genealogía de signos, una historia de las propias palabras, de sus órdenes primordiales. Aquel lugar donde las palabras se narran a sí mismas.

Se manifiesta como el orden (un orden, una serie) de exposición de una lengua. El nombre de los ríos que preexisten a la creación (Svöl, Gunnthrá, Fjörn, Fimbulthul, Slidr e Ylgr, Víd, Leiptr, etc); los nombres de los temibles Gigantes de la Escarcha (malvados personajes de la mitología escandinava), el nombre de la tierra (Jörth), el nombre del amanecer (Dellingr), el nombre del día, su hijo (Dagr), el nombre del arco iris, puente sagrado (Bifröst), el nombre del fresno legendario (Yggdrasil), el nombre de las Asyndurnar, diosas bienhechoras, por ejemplo Sjöfn, que "inspira el amor de los hombres y de las mujeres y por eso el anhelo de amor sellama "sjafni"; Vár, que "Gobierna las promesas y juramentos que se hacen los hombres y las mujeres". Por eso los pactos se llaman "várar"; Vör, que "es sabia y penetrante", de forma que "Se dice que una mujer reservada es "vör". El lector español percibe que el texto es invadido por los extraños nombres escandinavos y pronuncia las sordas sonoridades de sus consonantes acopladas. Los múltiples nombres del dios Odín son proporcionales a su grandeza: parecen incluir todo el lenguaje:

"Me llamo Grimr, Ganglari, Herjan, Hjálmbri, Thekkr, Thrithi, Thuthr, Uthr, Helblindi, Hár, Sathr, Svipall, Sann-getall, Herteitr, Hnikarr, Bileygr, Baleygr, Bólverkr, Fjolnir, Grímnir, Glapsvithr, Fjólvithr, Síthhotr, Síthskeggr, Sigfóthr, Hnikuthr, Allfóthr, Atrithr, Far-matyr, Oski, Omi, Jafnhár, Biflindi, Góndlir, Hárbarthr, Svitthurr, Svitthir, Jálkr, Kjalar, Vithurr, Thrór, Yggr, Thundr, Vakr, Skilfin-gr, Vafthr, Hroptatyr, Gauth, Veratyr."

Los objetos que rodean a un dios son ennoblecidos con nombres que los equiparan a los hombres:

"Su morada se llama Eljuthnir, su plato Hungr, su cuchillo Sultr, su trono Idler, Ganglati su criado, Ganglot su doncella, su umbral Fallanda-forath, su cama Kör, las cortinas de la cama Blík-jamdabol."

Maria Arocena X

## narrativa

EL IBBUR Y OTROS CUENTOS, de Ginette Ortega. Libros del Astillero, 110 páginas.

Dentro de un aparente realismo, esta decena de cuentos se alinean en una temática donde la irreabilidad, lo fantástico tenue como devenir del semipermanente juego antinómico del sueño y la vigilia y un dibujo borgeano de las situaciones, obran como denominador común. Adscriptos en el "género de evasión", estos cuentos de cuidada textura apuntan también a una geografía peculiar, de nuestro interior, donde una decadente atmósfera de aristocracia ganadera y seres de dos mundos, conforman un escenario dominado por un inusual tono gótico del cual, la autora, demuestra un atractivo dominio.

"Robles afloja la marcha. Saca el paquete de tabaco y arma un cigarrillo. Lo lleva despacio a su boca seca y raspa la piedra del yesquero. Aspira hondo el humo, y éste le trae el olor de la mulata el día que la vio salir sudorosa del teatro donde trabajaba en la frontera. Espiaba la salida desde hacia unas dos horas con el alazán atado al árbol de la vereda. Una fuerza de bestia se le desataba con violencia; una sensación perniciosa que le dolía toda por adentro. Al verla, dio media vuelta y sin explicarle nada, fastidiado, se fue para las casas." (De "La sentencia", pág. 58 de *El Ibbur y otros cuentos*)

## poesía

CRÓNICAS DE UN ESCRIBA, de Angel José Oliva. Ediciones Paisito, 67 páginas.

Conocido hace algún tiempo por "Un claro momento" y "Los desastres", éste joven autor compatriota da a conocer ahora un excelente volumen de poesía, revelador de un mundo vasto y concreto: la reflexión moral y la acción política, la conciencia a solas con ella misma o frente a la noche del hombre latinoamericano y la historia, en suma dos formas de la soledad. Hecho de contrastes recurrentes a toda gama de sentimientos, que van desde las vigilias del rencor al amor irreprochable nacido de las flaquezas, Crónicas de un escriba aparecen luego del silencio, "hartos y como un grito", intensamente populares, incluyendo un homenaje pleno de inmediatez a América, más concretamente a Nica-

ragua, donde no se teme al realismo ni hay por qué pensar en panfletarismos. Dolido y a un tiempo refrescante testimonio de un integrante de la "generación del silencio" como se autodenomina el autor, es seguro que este libro cumplirá con las finalidades planteadas en el epígrafe inicial.

"Recién nacido y ausente,  
bajo la espada  
y tras las rejas, duermes.

Una luz gris de leche amarga  
te menea y canta, te mira alegre  
te piensa triste, una luz gris  
de leche amarga  
sobre su dura cama, sobre su

| tierno brazo,

(Fragmento de "Recién nacido", pág. 14 de Crónicas de un escriba)

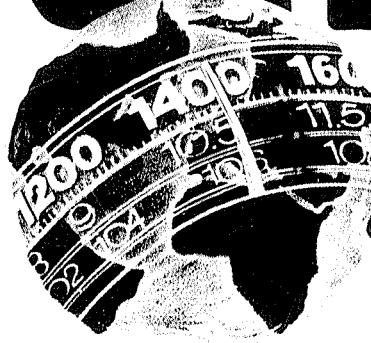
## historia

TRABAJADORES. Estudios de historia de la clase obrera, de E. J. Hobsbawm. Colección Crítica de Editorial Grijalbo, 432 páginas.

Considerado un clásico dentro de la "literatura sindical" europea, este trabajo de Eric J. Hobsbawm realizado en 1964, es a su vez la reunión de diferentes artículos publicados en revistas prácticamente desconocidas para nosotros. En líneas generales Trabajadores comprende el estudio de la evolución de la clase obrera europea en el período que va desde finales del siglo XVIII hasta la primera guerra mundial, en tramos referidos a las condiciones de trabajo hasta mediados del siglo XIX, estudios sobre el "nuevo sindicalismo" de 1889-1914, estudios sobre el resurgimiento del socialismo en Gran Bretaña a finales del siglo pasado y un grupo de artículos dentro de los cuales se destacan los dedicados a los "destructores de máquinas", movimiento que marcó la violenta reacción del obrero británico a principios del 1800, contra las inhumanidades del avance tecnológico provocado por el industrialismo, así como otros textos dedicados al "fabianismo" y al papel histórico de algunas tradiciones obreras. Diversidad temática con la que Hobsbawm pretende responder a un afán de renovación de la disciplina y a un intento de superar la limitación que suele confundir la clase entera con la acción sindical, o incluso con la simple ideología que preside esa acción.

M. Delgado Aparáin X

# La máquina de informar



De 7 a 24 hs, sólo noticias. Diecisiete horas de constante información. Diecisiete horas de permanente actualidad. Diecisiete horas en las cuales, la noticia, es reina y presencia. Así es la máquina de informar de CX44 Radionoticias. Sin música. Sin entretenimientos. Sin premios. Sólo noticias. Una imponente infraestructura operando para Ud. Con servicios internacionales directos vía satélite, teletipos, correspondentes móviles y el más completo y destacado equipo periodístico que siempre está, donde debe estar. Así es la máquina de informar. De 7 a 24 hs, sólo noticias.

**CX44 Radionoticias Panamericana**  
LA INFORMACION SIN PAUSA

## El toro por las guampas

Sexto recital del ciclo "De los bueyes perdidos". Con Enrique Rodríguez Viera, Juan Schellemburg, Alvaro Ichusti y Daniel Terminelli. Teatro de la Asociación Cristiana de Jóvenes, miércoles 7 de noviembre.

**L**as dificultades que debe afrontar hoy por hoy un músico nuevo para tener acceso a la difusión de su obra y por ende tener acceso a un lugarcito bajo el sol de la Música Popular Uruguaya, son tantas que desmoralizan al más aguerrido cantor. Algunas de las razones son, en primer lugar, la superpoblación de músicos que ofrece en este momento la plaza, en relación a la cantidad de habitantes-consumidores con que cuenta nuestro país. ¿Cien, ciento cincuenta cantantes, grupos, etc.? Tal vez más, con el agravante de que en épocas como la que estamos viviendo (desde el punto de vista político) multiplican sideralmente los cantantes, al multiplicarse los lugares de actuación (comités, clubes políticos, actos, giras partidarias). A pesar de esto —que por otra parte es un fenómeno pasajero— el músico joven tiene menos posibilidades que antes de obtener una sala teatral con buenas condiciones técnicas de sonido, iluminación, etc., conseguir promoción por parte de la prensa radial y escrita (la T.V. está prácticamente descartada), y finalmente conseguir que la gente vaya a verlo. Conseguir que el espectador se arriesgue en ir a ver a alguien que no conoce y que

no le ofrece garantías.

Un grupo de aproximadamente 35 números artísticos, entre solistas, dúos y grupos, han tomado este problema por las guampas y se han abocado a organizar una serie de recitales de producción cooperativa, denominado "De los bueyes perdidos". Con la colaboración (colaboración entre comillas, ya que como cualquier otra sala "amiga" se lleva su disparatado 40% de alquiler) de la sala de la A.C. de J. se vienen realizando desde hace más de un mes, recitales semanales en donde se van presentando en grupos de 3 o 4 números por vez, mientras los otros que ya tocaron, o les falta actuar aún, se encargan de la boletería, publicidad, luces, escenografía, sonido, etc. Existen algunos antecedentes de producciones privadas, incluso entre los propios integrantes de este ciclo: Encuentros de Teatro Barrial (81, 82), Música en el Hall (81, 82, 83 y 84), Alianza Francesa (83), De par en par (80, 81 y 82), La Candelaria (84), y La Máscara (84). También participa en este ciclo gente surgida en el Festival de La Paz y alumnos del T.U.M.P. (Taller Uruguayo de Música Popular).

El espectáculo del miércoles 7 estuvo integrado por Daniel Terminelli, Alvaro Ichusti, Juan Schellemburg y Enrique Rodríguez Viera, todos ellos muy jóvenes solistas. El recital tuvo dos o tres sorpresas muy marcables. La primera de ellas y tal vez la más notoria, es la evidente transfiguración de Rodríguez Viera que es, dicho sea de paso, el de mayor trayectoria de todos los

presentes esa noche, iniciándose hace algunos años en el dúo Javier Silvera-Rodríguez Viera. El cambio que se ha operado en este cantor-compositor es tan profundo y variado que cuesta reconocerlo a aquél que lo ha escuchado tiempo atrás. Enormes progresos como guitarrista (es además acompañante de O. Romano, con quien realiza una refinada labor guitarrística), manejo de la voz con mayor plasticidad y mejor afinación, y adoptando siempre textos excelentes. En este último rubro es de resaltar el sistemático trabajo que Rodríguez V. viene desarrollando con el también muy joven poeta José Carlos Seoane, de brillante porvenir. Se destacaron "En un día de aire" (...) Alicia adolescente, Alicia adolescente/ Alicia arborescente (...) y "Dibujo de la pequeña Lucía".

La otra sorpresa de la noche fue ver a un joven compositor acompañándose de piano, cosa tan escasa en el Uruguay. El referido es Juan Schellemburg que musicaliza textos de Idea Vilariño ("El desdén", tal vez lo más interesante del trabajo de Schellemburg), Javier Cabrera (un original texto con alguna recaída al final, en la repetición de alusiones obvias), Víctor Cunha, Victoria Mautone, Esteban Klisch y él mismo. Schellemburg hace abuso de un serie de clíses tanto armónicos como rítmicos lo cual no impide señalar que es un intérprete de gran musicalidad y fibra. Dentro de su repertorio se destaca "María Celeste" lo más novedoso armónicamente, muy bien interpretada por el joven cantor. Más allá de las primeras reflexiones, una carta para apostar fuerte en el futuro.

De Daniel Terminelli sobresale su capacidad y frescura como cantor, manejando elementos expresivos con

elasticidad, algo que no fue común esa noche y en general no es común en los cantantes con poca experiencia y trayectoria. Interesante manera de "apretar" la máxima cantidad de palabras en una frase musical, con el pequeño riesgo de poder volverse poco inteligible para el espectador, de no mediar excelentes condiciones de sonido. Se destacaron "El ángel exterminador" y "Deuda pendiente".

Ciertos pasajes de las canciones de Alvaro Ichusti y su voz algo engolada recuerdan los dos primeros discos de Darnauchans, sin que esto necesariamente sea un elogio ni una crítica, simplemente un punto de referencia. Su sonido fue el más "clásico" de la noche, el más apegado a ciertas formulaciones baladísticas y cierto toques de "belcanto" un poco acartonados. Ichusti mostró —al igual que sus compañeros, y esto resultó ser uno de los aspectos más saludables de este recital— una sana tendencia a bucear por temas poco recorridos por la corriente del Canto Popular. Ejemplo de esto son sus dos buenos temas "Casi fenicios", semblanza de las características de aquel pueblo, y "Desarrollo, construcción", un tema de aristas ecológicas. Otro valor, Ichusti, que abre expectativas respecto a su futuro.

En síntesis un recital muy estimulante y refrescante el ofrecido por estos cuatro jóvenes músicos de la tan esperada nueva generación. Ellos tal vez no lo sepan, pero sobre sus espaldas (y las de sus co-generacionales) descansa la responsabilidad de airear un poco la alicaída creatividad de la actual fase de la M.P.U.

Fernando Cabrera

## Dos enfoques renovadores del tapiz

**L**a apertura que en todos los campos de las artes plásticas se ha venido produciendo a lo largo del siglo XX ha quebrado los límites entre pintura y escultura, entre artes y artesanías, incorporando la más amplia variedad de materiales y haciendo del "todo está permitido" un lema. El tapiz, aunque con cierto retraso,

también se liberó de rígidos códigos académicos.

Desde hace algún tiempo Perla Maggi viene realizando pesquisas en diferentes modalidades del tapiz dentro de las corrientes renovadoras de las últimas décadas. La muestra que actualmente se lleva a cabo en Galería Vezelay

incluye varias técnicas y materiales desde el tradicional alto lizo —que en su experiencia personal es de reciente indagación— a la utilización de telas rellenas, cosidas o pegadas.

La mayoría de las obras mantiene una adhesión al muro con búsquedas más o menos acentuadas del volumen, a excepción de las gruesas cuerdas negras combinadas con otros elementos, que ya habían desplegado su expresividad espacial en el 5º Encuentro Nacional. En algunos tapices se logra una acertada conjunción del tejido en lana, de grano grueso y zonas con exaltadas texturas e intensidad cromática de telas acolchadas y torneadas. Otras obras están resueltas exclusivamente con tela rellena conformando negros pliegues horizontales o irregulares formas verticales en la gama del bermellón que cuelgan sobre una superficie ondulada.

Perla Maggi sabe manejar los recursos empleados y tiene imaginación, pero la dispersión de sus búsquedas que apuntan desde lo puramente decorativo a intenciones de mayor expresividad, como podría ser el empleo de zonas quemadas o la estructura con muñecas, apenas esbozada, conspira contra la profundización de su lenguaje.

Si el "Comienzo del crudo final" exhibido en el 5º Encuentro Nacional de Tapicería revelaba condiciones estimables de Felipe Maqueira esta muestra que actualmente realiza en el MAC confirma la dimensión de su capacidad creativa.

Las obras presentadas descartan la técnica tradicional del alto lizo y en alguna ocasión utilizan con medida recursos más actuales del tapiz como "wrapping" y trenzados. Pero sus estructuras surgen de la manipulación de las telas, lienzo crudo, gasa transparente y sedas,

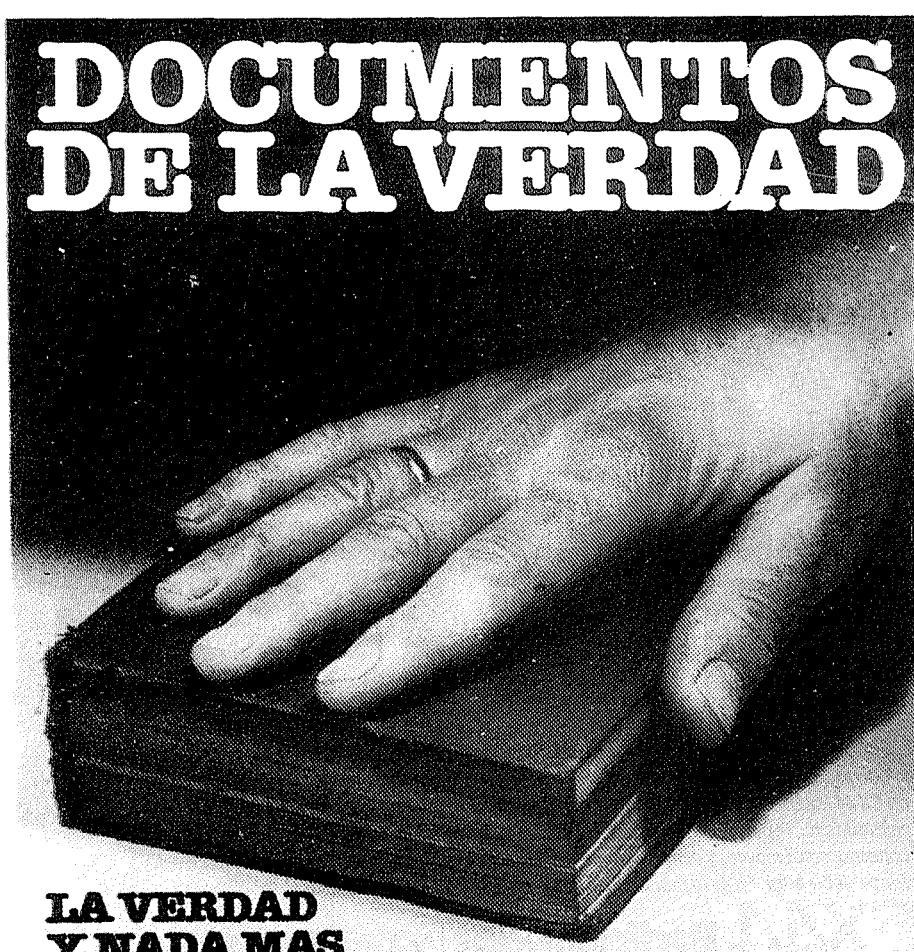
engomadas, rellenadas de polyfom, rígidas o suavemente flexibles.

En "Repliegue de un crudo" y en "Iluminación" trabaja el lienzo pegado con otras telas de diversa tonalidad en capas que se pliegan, se arrollan y arrugan en un juego volumétrico de curvas. La presencia de un espacialismo provocado por cortes desgarrados que dejan pendientes algunos hilos de trama, y el toque de color estampado en las gamas del ocre, sienna oscuro, amarillo y naranja, enriquecen el lenguaje de estas propuestas.

Con igual solvencia se mueve Maqueira en el manejo de un material tan opuesto a la sobriedad del lienzo como es la seda plateada. "De los crudos... el gran final" despliega sus brillos en mullida superficie extendida sobre el suelo y en el gran abanico que se abre contra el muro. Unidad cromática apenas quebrada por el verde y naranja de unas hebras de chenil; contrastes de lisura horizontal y relieves verticales en disposición radial. Hay una fastuosidad del brillo y del plateado y una sensualidad de las curvas con cierta afinidad a lo kitsch que la refinada sensibilidad de Maqueira sabe controlar. También en "Onix" la suntuosidad de la estructura negra, animada por los brillos entrelazados con blancos cordones tiene su carga de sensual ropaje.

En las antípodas de este lenguaje y haciendo gala de una gran economía de medios "La Novia" se resuelve con cuatro paneles de gasa de trama muy abierta y despareja, deshilachada en parte, que cuelgan en el espacio con grácil levedad.

Maria Luisa Rampini



LA VERDAD  
Y NADA MAS  
QUE LA VERDAD.  
A partir del jueves 15, micros de 10 minutos a lo largo de la programación de LA RADIO.

A decir verdad, sólo  
CX 30  
LA RADIO

**INVENTARIO  
DE LOS ANDES**

Descubriendose al mundo  
opacando los reflejos  
de la mediocridad

Dante  
2282

Tel. 4 43 19  
40 35 12

Semana de cine mejicano:

# El lado desconocido de una cultura

El año pasado tuvimos oportunidad de apreciar un ciclo de cine mejicano que si bien no buscaba transmitir una cultura for export, ofrecía en cambio una visión poco madura y ausente de talento. Las cosas han cambiado. Este año, en Sala Cinemateca y gracias a la colaboración de la Dirección de Cinematografía y el Instituto de Cine mejicano conjuntamente con la Embajada de Méjico en Montevideo, asistimos a una muestra de nivel desparejo. Más allá de este dato —exclusivamente cuantitativo— hubo sin embargo dos películas que demostraron enorme sapiencia y una profunda lucidez temática, con el imprescindible talento para plasmarlo en imágenes: *Cadena Perpetua* de Arturo Ripstein y *El Día que Murió Pedro Infante*, de Claudio Isaac. El espacio del gran sombrero, la tequila y el "cantito" de un chavo con bigotes, quedó de lado.

a muestra consistió en seis películas. Aparte de los filmes anteriormente mencionados se exhibió *Nocaut* de José Luis García Agaz, *Motel* de Luis Mandoki, *La Guerra Santa* de Carlos Enrique Taboada y *María de mi Corazón* —único filme del ciclo que no vi— dirigida por Jaime Humberto Hermosillo (de quien se dió el año pasado *Matineé*)

*Nocaut* es un filme que indaga en la vida de un boxeador acorralado por haber asesinado a un prestigioso mafioso que lo extorsionaba con apuestas ilegales. La huida del pugilista consiste en una especie de larga noche similar al último round en el cual cae derribado: sus perseguidores le siguen las pisadas en todos los lugares que frecuenta: es su cuenta regresiva, su última derrota.

No hay otro calificativo que el de mediocre para *Motel* y *La Guerra Santa*. En el caso de *Motel*, Mandoki pretendió retratar la historia de una pasión tipo *El Cartero Llama dos Veces*, donde el elemento erótico desencadenaba un asesinato.

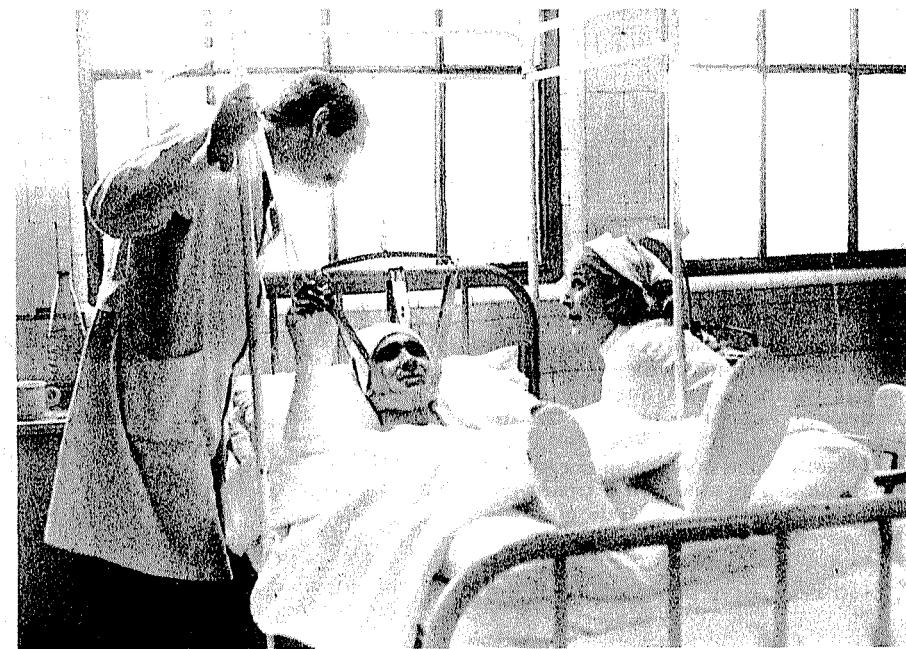
*Taboada* recrea, con *"La Guerra Santa"*, un episodio de la historia mejicana ocurrido en 1926-29, cuando la revuelta de los "cristeros" contra el gobierno de Plutarco Elías Calles. Si bien el filme se salva de no caer en el maniqueísmo, sí cae en lo obvio de todo un planteo que primero que nada es eso: planteo. El tratamiento no existe. Es el tipo de historia que empieza y muere en lo que pretende decir.

## De la raíz religiosa al fruto Nihilista.

Uno de los personajes es un ex-exorcista convertido en un cobrador de banco. Ha reformado su vida, se ha estabilizado. El otro personaje es un muchacho pintor que pretende publicar su segunda novela, un tanto más difícil que la primera. Es rebelde, complejo, y no termina de encontrar un lugar en el mundo, si es que lo tiene.

El primero se llama "Tarzán", un viejo ratero chantajeado por un policía para que robe y le de parte del producto; la "*Cadena Perpetua*" que sufre es no poder desligarse de su pasado, toda una historia que le tiran a la cara desde afuera. En un momento de desesperación, con voz angustiosa y muy bajito, pedirá ayuda a cierta "virgencita". El segundo se llama Pablo Rueda, y nació "*En Día que Murió Pedro Infante*". Sufre no por su pasado sino por un presente que es padecimiento constante. Es el típico nihilista moderno, como lo describió Octavio Paz: "... no danza ni ríe: va de aquí para allá —alrededor de su cuarto o, es igual para él, alrededor del mundo— sin poder jamás descansar pero también sin poder hacer nada. Está condenado a dar vueltas, hablando con sus fantasmas. Su mal, como el de los libertinos de Sade o la acidia de los monjes medievales, atacados por el demonio de mediódia, es una continua insatisfacción, un no poder amar a nadie ni a nada, una agitación sin objeto, un disgusto ante sí mismo —y un amor por sí mismo. El nihilista moderno, Narciso desdichado, mira en el fondo del agua su imagen rota en pedazos. La visión de su caída lo fascina: siente náuseas ante sí mismo y no puede apartar los ojos de sí."

E. Alvariza (h)



# Palabras, palabras, palabras...y la "China"

DARSE CUENTA, de Alejandro Doria. Argentina, 1984. Guión de Jacobo Langner y Alejandro Doria. Con Luis Brandoni, Dora Baret, Luisina Brando, María Vaner, China Zorrilla y Darío Granadini. Estreno: cine Censea, 9/11/84.

**M**ás de una vez hemos oido comentarios sobre la buena calidad de los programas televisivos dirigidos por el argentino Alejandro Doria. Esos buenos antecedentes nos hunden en la desorientación cuando vemos sus films (concretamente *Los pasajeros del jardín* y este *Darse cuenta*). ¿Será tan sideralmente distinta la técnica electrónica de la pantalla chica y la de las cintas de celuloide agujereado que constituyen la base del cine? ¿Doria sufrirá el trac cuando filma con grandes cámaras de 35 mm.?

Porque en ambos casos, las películas no necesitan ser tan perfectamente mal dirigidas (aunque hay que reconocer que el guión de *Los pasajeros del jardín* conspiraba con mucho mejor eficacia que el de *Darse cuenta* contra la posibilidad de un producto final soporífero). Doria parece ignorar no sólo cómo lograr una actuación fluida en sus actores (obligados casi siempre a ejercitarse en complicada técnica de mala actuación argentina que es el paroxismo) sino tampoco en qué momento exacto cortar una toma, o cómo hacer verosímiles sus argumentos básicos.

La historia de solidaridad de Darse

cuenta, por ejemplo, hace agua por los cuatro costados, no en el terreno del guión, sino en el modo en que se lo traslada a la pantalla. Hacia la mitad uno se pregunta qué más hace este médico obsesivamente dedicado a un solo paciente. Porque en el terreno de la dura realidad a la que el film alude directamente (los oscuros y represivos años del Proceso), no sólo un médico que se dedicara a un solo paciente habría sido sumariamente despedido de un hospital de salud pública, sino que nosotros, desde nuestras butacas, veríamos justificada semejante decisión. Se nos dirá: "Bueno, se supone que atiende a otros pacientes." Pero cuando se juega a la carta del naturalismo, no se pueden dejar semejantes agujeros de sentido. Y el mismo descuido cubre todo. Además no hay medias tintas: la esposa de Brandoni es totalmente frustrada, y después totalmente recuperada; los parientes del accidentado son totalmente materialistas e indiferentes, etc.

Por suerte hay una ventana que brinda un respiro en este compacto mazacote: China Zorrilla. La veterana actriz uruguaya "se come la cancha" a base de experiencia y espontaneidad, logrando establecer unos diez o quince minutos de humanidad creíble y sutilmente construida. El resto es torpeza directriz, y sobre todo palabras, palabras, palabras. Como comentó alguien cuando Brandoni se va a la cama con su amante: "¡Pero estos no paran de hablar ni cuando hacen el amor!"

Elvio E. Gandolfo

EL PROTAGONISTA Y  
EL REALIZADOR DE  
"TIEMPO DE REVANCHA"  
OTRA VEZ JUNTOS!

FEDERICO LUPPI  
SOLEDAD SILVEYRA  
CHINA ZORRILLA  
Julio De Grazia

ULTIMOS DIAS  
DE LA VICTIMA

Un film de Adolfo Aristarain  
Autorizada 18 años  
Presenta DISCINA

ESTRENO HOY

CINE CENTRAL

Hugo Alfaro  
NAVEGAR ES NECESARIO  
Quijano y el semanario Marcha

Jorge Notaro  
LA POLITICA ECONOMICA  
EN EL URUGUAY  
(1968 - 1984)

Carlos Machado  
HISTORIA DE LOS  
ORIENTALES - TOMO I

Cuentos latinoamericanos  
para niños:  
José P. Bellán: "EL GALLO  
BLANCO Y EL GALLO NEGRO"

Ediciones de la Banda Oriental

La gloria carece de charreteras

# Uruguay, civilizada patria de civiles

"Si tienes un buen conocimiento de ti pero no lo tienes del enemigo, por cada victoria que alcances habrás de sufrir también una derrota. Si no tienes un buen conocimiento ni del enemigo ni de ti, perderás todas las batallas. Pero si conoces al enemigo y te conoces a ti mismo, no tienes por qué temer el resultado de cien batallas."

Sun Tzu, "El Arte de la Guerra". (\*)

**C**reo que fue el genio de Oscar Wilde el que dijo que los señores hablan de ideas en tanto que los sirvientes hablan de personas. Quitémosle a la afirmación el barniz clasista aristocrático que la cubre y repitamos, con más aceptable estilo, que las personas que pretenden un nivel de decoro se ocupan de orientaciones y problemas, y que sólo aquellas que lo han renunciado topán con el límite del comentario meramente personalista.

Lo que quiero con esto decir, al continuar como continuaré en esta nota con algunas rotundidades (llámemoslas así por ahora) estampadas en las columnas de la bimestral revista "El Soldado" y otras publicaciones asimismo correspondientes, como ella, al Departamento Editorial del Centro Militar, es que no existe en nuestro ánimo voluntad de personalización contra los oficiales responsables. Hemos citado, por ejemplo, al Coronel Regino Burgueño, en su condición de Presidente del mencionado Departamento Editorial y autor de un libro publicado por éste o bajo los auspicios de éste, y consiguientemente del Centro Militar. Pero lo hacemos porque no queremos incurrir en aquella, a nuestro juicio, espantosa costumbre de algunos jerarcas militares del Proceso, que durante años estuvieron profiriendo discursos con insultos contra lo que llamaban "políticos corruptos", sin indicación de nombres. Es decir, sembrando sin gallardía, bleque al voleo. Esa no es la forma como deben hacerse los cargos y por eso hemos dado, con moderación, apenas el nombre del Presidente de la Comisión responsable. No supone ello ataque a persona o a personas. Supone, sí, por supuesto, la dura crítica que corresponde a las ideas y afirmaciones inaceptables que se formulan en lo que por esa Comisión y Departamento Editorial se publica. Y de ahí nadie nos moverá.

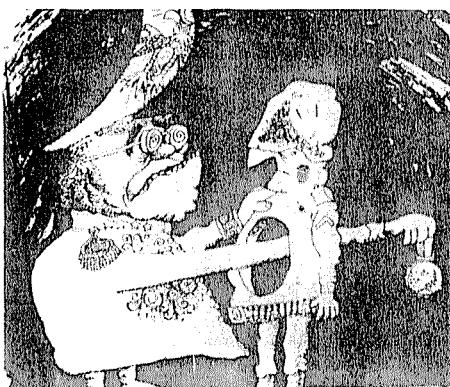
Una de las cosas más desagradables ocurridas en este país en estos años, es que hubo gente que, encastillada en la fuerza, dijo lo que se le venía a la boca y estaba prohibido contestarles. Debe entenderse que ese tiempo pasó.

Y abandonar toda esperanza de decir cosas que no tengan la consabida respuesta, cuando ella, más que necesaria, es imprescindible. Por ejemplo, esas enormidades según las cuales los militares son superiores a los demás mortales (¿En qué, digo yo?)

## Ejemplos al canto

En la página 191 de su libro ya citado en nuestra nota anterior (\*\*), el Coronel Regino Burgueño pone, como broche final, una fotografía algo vulgar donde aparece, en silueta, la cabeza con casco camuflado de un soldado; abajo, éstas que Homero llamaría "osadas" palabras:

"La patria se ha elevado a la existencia soberana por la virtud de sus hombres de armas, de su fidelidad, y fortaleza, depende su continuidad histórica, así como de su claudicación, la derrota y la esclavitud irremediables".



## Reparación

En el nº 94 de "El Soldado" (enero-febrero 1984) se publica en la pag. 35, un inverosímil artículo titulado, heideggerianamente, "EL SER MILITAR". Desde su primer párrafo, contiene, patéticamente, otra vez la afirmación de la superioridad del militar sobre los demás. Véase;

... "El ejercicio de las armas es, entre todas las profesiones, la que exige al que a ella se dedica, un alma más completa y mejor equilibrada; requiere resolución, valor. No hay otra profesión que reúna un conjunto de cualidades como las que conforman el auténtico espíritu militar".

Confieso que me resulta como espartoso. Si el primer párrafo citado (sobre los hombres de armas) venía con tantos errores de puntuación que no se podía leer de un tirón, este otro, proclamante de supuestas excelencias que colocan a la profesión militar por encima de las restantes, lo único que prueba es una gruesa ignorancia de la corrección gramatical. (Repárese en esa rechinante falta de concordancia, cuando dice que "el ejercicio de las armas es...la que exige", etc. ¡Linda superioridad ésta de no hablar bien ni en español!).

El resto del artículo —patético en su transparencia psicológica— contiene, en apenas seis párrafos, nueve referencias distintas a "la inteligencia" (6), a "los inteligentes" (1), al "intelecto" (1) y a la "capacidad intelectual" (1). Su última línea, por ejemplo, dice que "no es posible desligar la inteligencia y los sentimientos en el cúmulo de valores que identifican al espíritu militar".

Odio manejar conceptos robados a los peritos en psicología, pero hasta un niño advierte que tras todo este alarde de pretendida superioridad lo que hay es un indiscutible esfuerzo por reparación del complejo contrario. Se dice creo, que es una formación de reacción. O reactiva. Reitero: si no fuera porque después se lo toman en serio, creyéndose asistidos del derecho a contemplar desde arriba a quienes no viajamos en jeep, sería para mirar púdicamente hacia otro lado. Para contestar alguna cosa, ¿les parece a ustedes que hablamos un poco del caso de Milstein, por ejemplo?

Un mes después de tomar por asalto el gobierno de su patria, un tal Juan Carlos Onganía (que ejercía en su país esa profesión que está por encima de las otras), intervino militarmente las universidades, disolvió las facultades de Sociología y de Psicología y, tal vez para honrar la inteligencia, prohibió la enseñanza de las materias respectivas (Qué horror! El mismo día, una guardia de infantería apaleó y detuvo —rompiendo laboratorios— a los despreciables civiles que investigaban en el Hospital Malbrán. Y los destituyó por comunistas. Milstein era uno de estos "comunistas" destituidos. (Curiosamente, el tipo fue contratado ipso facto por el Medical Research Council Laboratory for Molecular Biology, de Londres. Paralelamente, Gran Bretaña —país líder entre los que se oponen al comunismo en el mundo— le concedió la nacionalidad de honor). Bien: el mes pasado, ese peligroso argentino del cual nos salvó la inteligencia de los hombres de armas de su país, obtuvo el premio Nobel de Medicina por algunos de sus decisivos trabajos sobre inmunología y desarrollo de los llamados "anticuerpos monoclonales".

De otro modo: cuando a lo mejor dentro de diez años, alguno de los energúmenos que primero apaleó y después destituyó a Milstein tenga un cáncer, a lo mejor consigue salvar la vida gracias a lo que Milstein inventó o va a inventar en adelante. Lo terrible es que el gorila ni

se enterará. Saldrá curado y pensará que la salud se la debe al Estado Mayor. Y si se pecha con otro Milstein por la calle, lo mirará por sobre el hombro. "Cosas para llorar". Como decía Frutos Rivera.

## Conclusión.

Esta nota está encabezada por el juicio de un notable guerrero. El tributo de admiración que le brindo dice a las claras que carezco de prejuicio contra los guerreros. Además, me parece tan correcto lo que dice Sun Tzu, que me esfuerzo por conocer a los militares uruguayos. (Fueron ellos, desgraciadamente, los que en pleno delirio y arrogancia de infalibilidades y soberbias, despreciaron intentar conocer al Uruguay. Por eso, como diría Sun Tzu, es que después de ganar las batallas chiquitas, perdieron todas las grandes; entre ellas, la primera de todas: la batalla por conservar el aprecio de sus conciudadanos).

Mirabeau dijo una vez que era mentira que Prusia tuviese un ejército. El ejército prusiano —dijo— se consiguió un país, que es otra cosa.

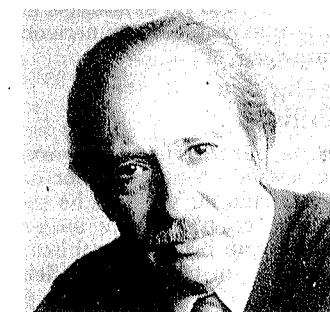
Siento que los erróneos (y erráneos) conductores militares del Proceso cometieron idéntico error. No sintieron pertenecer al Uruguay. Creyeron que el Uruguay les pertenecía. No supieron que el pueblo era su jefe. Creyeron, atrozmente, que era su subordinado.

Así sufrieron esta aniquilante derrota espiritual que los rodea por todas partes.

Lo digo yo, que votaré con las dos manos al Batllismo en la Lista 89. Y lo dicen todos los demás que votarán todas las otras listas.

Creo en la democracia uruguaya y en el Estado uruguayo. Como todos los Estados del mundo, ese Estado requiere fuerza pública. Pero esa fuerza pública, reconciliada con la nación, debe ser esterilizada de golpismo. Tiene que ser aseptizada de fascismo y de enfoques mentales de arrogancia, que se eslabonan en despropósitos como los que durante tres notas, con párrafos que lo prueban, he demostrado.

Los autores de este misal de misas negras totalitarias, no tienen nada que hacer en la organización oficial del país de Artigas.



Manuel Flores Mora

(\*) Sun Tzu fue un legendario guerrero chino del siglo V antes de Cristo, que recogió sus consejos para el Emperador (y Emperadores subsiguientes) en el volumen aludido. Existe una traducción francesa que no conozco y acaba de aparecer otra, por James Clavell (Shogun). La información igual que el párrafo del epígrafe, los recogemos del Informe del Jornal do Brasil del 9 de agosto último.

(\*\*) Cnel. Regino Burgueño, "Guerra no Convencional y Acciones Irregulares", Departamento Editorial General Artigas, Vol. 67, Centro Militar, Montevideo, diciembre de 1983.

(\*\*\*) Hemos hablado de las batallas de la Patria Vieja. La de Guayabo entusiastamente festejada por Artigas, la ganó Rivera sin uniformes. Como se recordará, antes de atropellar a los porteños de Dorrego, ordenó a los orientales montar en pelo y sacarse toda la ropa. Victoria en cueros, marca el espíritu contrario por autonomía a la charretera: no fué victoria de militares. Fue de hombres desnudos sobre caballos desnudos. En cuanto a las batallas posteriores a 1825, si bien Rincón y Sarandí fueron maravillosas, no olvidemos que la gran batalla fué en Ituzaingó y que la ganó un general argentino, el deplorable Alvear. Lo decisivo fué, después, la conquista de las Misiones, empresa solitaria y civil, emprendida por Rivera con apenas un puñado de gauchos e indios fieles.

# Separatista JAQUE

## Los sistemas electorales y la consolidación de la democracia

### Introducción

**E**l tema de la relación entre las reglas de juego que imperan en una elección y la forma que asume el sistema de partidos y, en general, su estabilidad, es motivo del debate político cotidiano. Todos los días oímos hablar de los problemas derivados de la ley de lemas, etc., a veces sin tener claro qué significa cada cosa, y qué efectos reales tienen.

Por reglas o sistema electoral entendemos las normas que transforman el más, que supone la expresión del cuerpo electoral en el menos que constituye la representación del mismo en cargos públicos, luego de realizados los escrutinios.

Estas reglas definen la representatividad de un sistema y la estabilidad del mismo, permitiendo la conformación o no de alianzas, afianzando el número de partidos existentes y permitiendo o no su fragmentación. Se refieren también al reclutamiento de los dirigentes de los partidos y, finalmente, a las relaciones entre el ciudadano elector y el ciudadano elegido.

Sería obviamente excesivo atribuir a un sistema de reglas electorales tanto responsabilidades totales como méritos totales para el buen funcionamiento de un sistema político. En uno de sus trabajos Duverger sostiene que un sistema electoral mayoritario llevaba a un sistema bipartidario y a un tipo de gobierno estable con alternancias de cada una de las dos fuerzas principales, mientras que uno de carácter proporcional conduciría a un sistema de muchos partidos con gobiernos inestables de coalición. Sin embargo, hay que tener en cuenta que el mismo sistema electoral puede tener consecuencias diferentes en países y épocas distintas. Por ejemplo, en nuestro caso, un sistema de acumulaciones y regulaciones para el uso de denominaciones partidarias (ley de lemas) pensado para impedir que partidos que no fueran los tradicionales pudieran ampararse en ella, finalmente permitió hacer viable una coalición de partidos de izquierda. Los sistemas electorales deben ser analizados dentro de cada marco concreto y funcionan en estrecha relación con muchas otras variables. No hay una rígida causalidad entre sistema electoral, sistema de partidos y, por consiguiente, estabilidad de la democracia. Pero tampoco debe desdenarse los efectos que tienen esas "normas de transformación" como componente de la totalidad del sistema político. Un sistema electoral se basa sobre todo en la acción de los actores políticos y sociales con posibilidades de poder. La "ingeniería electoral" es un recurso utilizado por quienes ganan, por imposición o consenso, para facilitar sus intereses. Son mecanismos que perviven, o se cambian de acuerdo con la correlación de esas fuerzas políticas y sociales en cada momento.

### Nuestro sistema electoral

En momentos que afrontamos el paso desde una dictadura a un régimen democrático, la ingeniería electoral, no parece presentar cambios sustanciales. Como en muchos otros aspectos la "restauración", predomina sobre la "innovación", pese a que muchas voces se alzan para proclamar los peligros derivados de su mantenimiento. Intentaremos, ahora sintetizar cuáles son las reglas de juego y qué efectos tienen en

tanto mecanismos transformadores de votos en cargos.

### 2. Las bases del sistema electoral: coexistencia de un sistema mayoritario y otro proporcional.

Ya hacia 1970 el Dr. Alberto Pérez Pérez y más recientemente Luis González hacían notar que el sistema electoral uruguayo debe ser analizado a dos niveles:

— a) Para los cargos principales, de tipo unipersonal, Presidente y vice, así como para los Intendentes en los departamentos, funciona un sistema de mayoría simple con colegio uninominal (toda la república). Gana el que consigue el mayor número de votos, sin necesidad de alcanzar la mayoría absoluta, combinándose este principio básico con los mecanismos de acumulación.

— b) Para los cargos electivos a organismos de integración numerosa, el Senado, la Cámara de Representantes y las Juntas Departamentales, el sistema, en cambio, es el de la representación proporcional integral, que supone la "igualdad" en la transformación de los votos en cargos, pero que también supone por la acción de mecanismos acumulativos con el anterior, la posibilidad de manipular este tipo de voto.

Este doble sistema electoral funciona conjuntamente en virtud de dos normas muy importantes a las que normalmente no se presta atención: la renovación conjunta de todos los cargos, hecho que hace que ambas instancias, la mayoritaria y la proporcional se den en la misma fecha y, la lista rígida general, impresa de antemano incluyendo todos los cargos.

En un mismo acto, por el hecho de introducir en la urna una misma hoja de votación candidatos a presidente y vice, junto a candidatos a Senadores y Representantes, mientras que en otra hoja se hace lo mismo, se incluye al Intendente, elegido por mayoría, junto a ediles, se combinan ambos sistemas electorales.

Este conjunto de reglas de juego, proporcionalidad para cargos colectivos y mayoría para los uninominales, renovación conjunta de mandatos y lista rígida, funciona en conjunto con el más viejo de los instrumentos electorales: el doble voto simultáneo, base de los procesos de acumulación, produciendo una combinación de efectos de transformación del voto sumamente criticados y que popularmente suelen atribuirse a la ley de lemas, mecanismo que sólo actúa complementariamente y que no es determinante de esos efectos.

El doble voto simultáneo, aparecido en 1910 en nuestro medio, precisamente por razones coyunturales (tratando que el partido Nacional pudiese presentarse a una elección acumulando votos dos fracciones enfrentadas en el seno del mismo) no afectaría los resultados si no tuviese implícito el sistema de acumulación que ha implicado su uso. Es en el principio de la acumulación donde reside el mecanismo "perverso" que torcería la voluntad del elector y que, combinado con el principio de la representación proporcional, puede llevar a duros enfrentamientos de poderes entre el Ejecutivo y el Legislativo. La acumulación permite que diversas fracciones partidarias en diversas instancias sumen sus votos. A nivel de Cámara de representantes ello ocurre ya con los sublemas. En otras permite que por medio de la acumulación un número reducido de votos sirva a un candidato

para acceder a un cargo, lo que es particularmente pernicioso en los puestos de tipo ejecutivo que hace que, normalmente, los presidentes apenas sobrepasen el 20% en cuanto a soporte de ciudadanos votantes.

### Acumulación y estabilidad democrática

Un ejemplo práctico del funcionamiento de estos mecanismos puede encontrarse en casi todas las organizaciones partidarias. Por lo tanto, primero se determina el partido ganador y luego, dentro de él, el candidato más votado será el electo presidente, siendo que, en algún caso puede que no sea el individualmente más votado. Estos hechos ya ocurrieron varias veces en el pasado. Por ejemplo en 1930 el Dr. Gabriel Terra fue electo presidente con 105.625 votos contra 132.345 del Dr. Luis A. de Herrera, pero el conjunto de votos colorados (con otras candidaturas) superó a los nacionalistas. Nuevamente en 1946 el Dr. Herrera fue el más votado con 205.923 votos, pero el electo fue Tomás Berreta con 185.715 que junto a otras candidaturas coloradas superó holgadamente al partido Nacional. Nuevamente, en 1971 el más votado fue el candidato nacionalista, en este caso Wilson Ferreira, frente al electo presidente colorado Bordaberry. Sin embargo no puede decirse que este mecanismo fuese atentatorio contra la estabilidad democrática. En 1933 fueron precisamente Terra y Herrera aliados en un golpe de estado interpartidario contra una coalición de batllistas y nacionalistas que intentaba innovar dentro del sistema partidario avanzando hacia alianzas interpartidarias de tipo ideológico que fueron abortados por dicho golpe. Y en 1946 fue la elección que consolidó la vuelta a un régimen democrático tras el parentesis iniciado en marzo de 1933. Son otros los factores que confluyeron a la caída de la democracia y no exclusivamente este mecanismo de acumulación.

Lo que sí favorece este mecanismo, conjuntamente con la presentación proporcional, es la fortísima fragmentación interna de los partidos.

La representación proporcional es una conquista que permite una mayor participación de la ciudadanía y hace que el peso de las principales decisiones políticas tienda a desplazarse hacia el parlamento, al mismo tiempo que lleva a la conformación de fracciones que actúan como partidos independientes. Sin embargo, este principio no se compadece con las tendencias al reforzamiento de los poderes del Ejecutivo que ha primado últimamente, especialmente tras el ajuste de 1966. Un presidente electo con bajo porcentaje de votos, tenía que enfrentarse a un parlamento donde su propio bloque era minoritario. La tentación a utilizar mecanismos excepcionales para sustituir la falta de un apoyo parlamentario fuerte era una posibilidad fuerte si la Presidencia caía en manos de un presidente con no demasiado apego por el respecto al funcionamiento democrático. Y por ese camino comenzó a transitarse a fines de la década del 60. Cuando se reforzó el Ejecutivo en 1966, no se previó la forma de dotar al poder administrador de un respaldo de mayorías parlamentarias adecuadas.

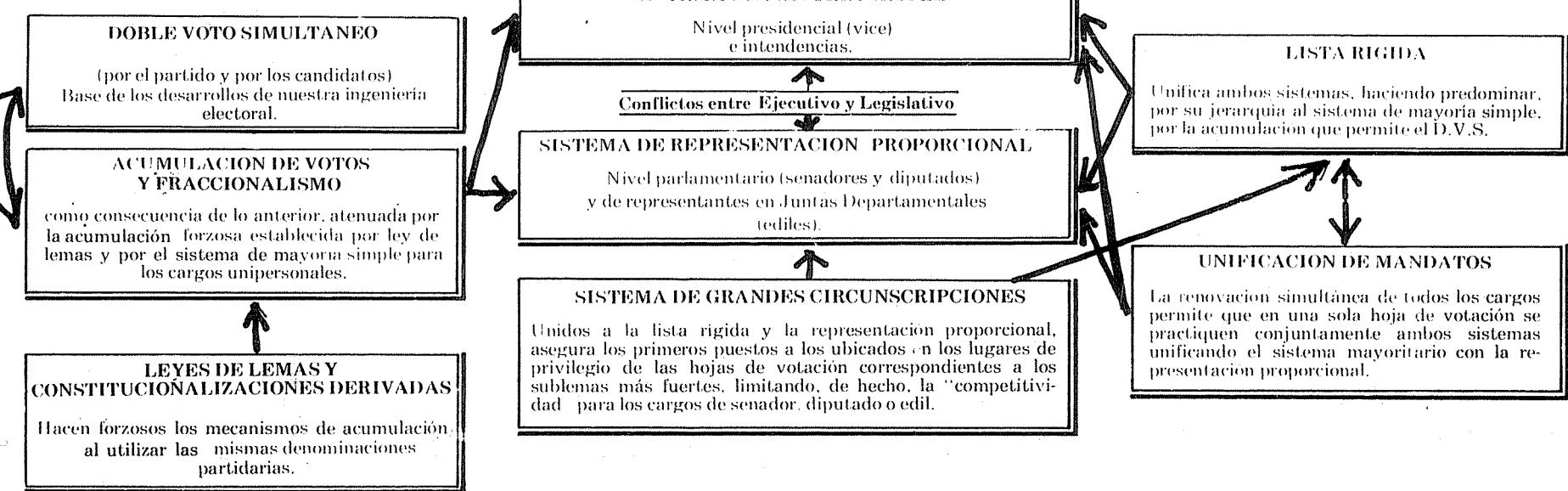
La regla de la proporcionalidad asegura la posibilidad de que pequeños grupos o fracciones accedan al parlamento y con ello se asegure la fragmentación de los partidos. Sin embargo, se

atenúa por el amparo que brinda el uso común de la nominación partidaria. Y los mecanismos de acumulación. De este modo en la instancia parlamentaria el sistema partidario aparece como multipartidario, mientras que en la presidencial aparece sustancialmente como bipartidario (en la instancia electoral montevideana tiende ahora a ser tripartidario) y para ciertas cuestiones de funcionamiento básico (caso presupuesto, etc.) casi llega a convertirse en unipartidario, debido a los requerimientos constitucionales para la conformación de mayorías especiales parlamentarias y por los necesarios acuerdos que deben darse para poder gobernar.

La unidad de renovación de mandatos, imperante desde 1934, facilitaría la obtención de apoyos parlamentarios, si es que no se conjugasen los diferentes regímenes electorales de elección del ejecutivo (mayoría simple) y del legislativo (proporcionalidad). Ello inicialmente se aseguró, por medio de un pacto interpartidario de esa mayoría, al imponer el famoso senado del "medio y medio" (15 legisladores terroristas y 15 herreristas). En 1942 al superarse esta situación se implantó totalmente la proporcionalidad lo que obligaba a la realización de constantes pactos políticos a nivel de las Cámaras. Cuando entraron en escena otros actores políticos no partidarios, la competencia en los períodos interelectorales, como los llama Aguiar, llevó a que muchos sectores hiciesen o practicases formas de "parlamentarismo negro", de "pasillo" como modo de resolver impasses y al mismo tiempo cuidar la posibilidad de una futura reelección. Mientras hubo una situación socio-económica floreciente no hubo problemas, cuando la crisis se agudizó el enfrentamiento ejecutivo-parlamento, con intereses divergentes mostró las fallas de los mecanismos electorales. Las opciones que marca la Constitución para resolver estos problemas, una suerte de mecanismo semiparlamentario, que permite al Presidente disolver las cámaras citando a una nueva elección, nunca llegó a aplicarse. En la administración Pacheco Areco se estuvo al borde de esa situación, pero ante el riesgo de que la elección subsiguiente significase una posible derrota del presidente, fue resuelto por una maniobra política que hizo que el propio grupo parlamentario que lo apoyaba hiciese caer al Ministro que causaba el entredicho (era Peirano Facio).

La configuración de grandes circunscripciones es otro de los problemas que hasta ahora se han soslayado y que influye en los resultados. Los cargos de carácter unipersonal nacional, presidente y vice, obviamente se eligen considerando una sola circunscripción: la República, así como los de Intendente suponen la circunscripción departamental. Pero los de carácter representativo en cuerpos colegiales, no representan en muchos casos a entidades territoriales determinadas como es usual en otros países. Los senadores son representantes de carácter nacional (hasta 1933 lo eran por los departamentos, a razón de uno por cada uno) y se eligen en circunscripción única y al combinarse con un sistema de lista rígida, hace que no tengan que disputar un voto real unos con otros, sino que se asegure la elección para quienes, en los grandes sublemas están ubicados en los primeros puestos.

También la lista rígida favorece a aquellos que pertenecen a grandes sublemas y están ubicados en buenos



Jugares, especialmente en las grandes circunscripciones como Montevideo donde se elige casi la mitad de ellos (48 en 99), sin quedar claro a qué parte territorial de la ciudad representan. En otros departamentos del interior el esquema de división por circunscripciones lleva a que sólo tengan dos representantes. Allí el resultado de antemano indica que se repartirá entre dos partidos, dadas las tendencias normales y que pertenecerán cada uno al sublema mayoritario, hecho que es bastante fácil de determinar de antemano. Para ello el resultado de elección más que jugarse el día que el ciudadano deposita su sobre en la urna, se juega el día en que vence el plazo para conformar sublemas y coaliciones que permiten la acumulación y de este modo unir fuerzas y llegar a una mayoría más o menos segura dentro del lema que permite acceder a la banca. Este viejo esquema de origen histórico, también favorece permanencias y, en buena medida quita posibilidades de competencia al sistema, que aparentemente daría la impresión contraria.

#### La "Ley de lemas"

Finalmente quedaría por abordar la famosa cuestión de la "ley de lemas". En principio son dos, una de 1934 y otra de 1939, ambas reformadas por imperio de la ley Fundamental N° 2 de 1982 y su modificativa, la N° 4 de 1984, ambas conocidas como **Estatuto de los Partidos Políticos**, y por la reciente Acta institucional N° 18 que rehabilitó al Frente Amplio, además de las disposiciones de carácter constitucional que refieren a los usos de los lemas. Las leyes aparecieron en 1934, luego del golpe de estado a los efectos de hacer forzosas las consecuencias del doble voto simultáneo y la acumulación de evitar "sorpresa" electorales, al mismo tiempo que para imponer la exclusión de los ocasionalmente vencidos en aquella ocasión (ballistas y nacionalistas independientes). Mientras que en la década del veinte el uso de las denominaciones partidarias fue libre, provocando ello que en algunos casos al no ser forzosa la acumulación de los diversos partidos se perdierean elecciones, como la de Consejeros de Administración de 1925 por parte del P. Colorado, al no acumular los vieristas, o de las presidenciales de 1928, por parte de los nacionalistas al votar fuera del lema el grupo del Dr. Carnelli, a partir de 1934 el uso del lema (el nombre partidario) fue estrictamente regulado. Dada la coyuntura histórica del momento se hizo en favor de las mayorías, de los entonces vencedores, los colorados terristas y los nacionalistas herreristas. El mecanismo en sí condicionaba el voto de "pertenencia", el que se da por adhesión al partido, al impedir que cualquiera pudiese saltar ese límite y utilizar ese mismo nombre sin recurrir a la acumulación. En 1942, vuelto a la democracia, se mantuvo el sistema, aunque introduciendo una excepción que contemplase la situación de los nacionalistas independientes que se negaron a reconstituir la unidad del lema, como lo habían hecho los colorados. Esa dis-

posición pervivió y hasta se constitucionalizó en 1952, desapareciendo en 1966 al producirse la reunificación de todo el lema Partido Nacional en 1958. Este mecanismo, según Justino Jiménez de Aréchaga buscaba "consolidar los actuales equilibrios políticos", impidiendo "eficaces coaliciones entre partidos menores, cualesquier sean las circunstancias que el porvenir depare a la República". Sin embargo, pese a ello y a que la Constitución de 1967 volvió más rígida aún la posibilidad de usufructuar los mecanismos de acumulación, dado que sólo podrían hacerse por parte de lemas considerados permanentes, que a partir de ese momento lo fueron aquellos que hubiesen obtenido representación parlamentaria en la elección anterior, se pudo conformar una coalición en 1971, el Frente Amplio utilizando uno de los dos lemas permanentes que disponían quienes participaron de ese acuerdo (sólo podían usar el lema F.I. de L. o PDC).

Sin embargo, hoy, y pese a que popularmente se insiste en los problemas derivados de la ley de lemas, esta ha pasado a constituir un mecanismo de escasa relevancia. La Ley N° 4 y el Acta 18 modificaron sustancialmente los derechos a uso del lema. Si bien se mantienen formas forzosas de acumulación, ahora el derecho al uso del lema ha sido notoriamente ampliado. Ya no radica en los legisladores del partido, ahora lo es en quienes pueden nominar listas de candidatos, de acuerdo con la interpretación realizada por la Corte Electoral. Con ello se rompe el monopolio que tenía la autoridad partidaria para controlar el uso del lema, pues hasta un 5% de ciudadanos (ejercido por titulares de fórmula o primer tercio de la lista) pueden tener derecho a lema. En 1934 los oficialistas eran mayoría y dispusieron normas de ingeniería electoral restrictivas. Hoy el oficialismo es minoría, consiguientemente se opta por lo contrario, por la amplia permisividad. A tal punto, que el Acta 18 consideró a todos los lemas permanentes. De modo tal que todos pueden tener sublemas y acumular, y ni siquiera imperaban limitaciones que obligasen a utilizar lemas forzados, como en 1971 tuvo que hacerlo el Frente Amplio. En la circunstancia actual, si hubiese querido podía haber inscripto el lema Frente Amplio y abrir sublemas.

La complejidad de todo el sistema obliga a que esta descripción analítica deba interpretarse como funciona realmente, o sea como totalidad. El gráfico siguiente interrelaciona todos los principales mecanismos de ingeniería electoral que, si bien influyen en el voto y pueden "distorsionar" resultados, a último término no son la única causa de que estos sean "no queridos" o indeseables, y que amenazan la estabilidad institucional futura. Otros aspectos propios de la cultura política, los altos grados de permanencia de la identificación partidaria especialmente en las colectividades tradicionales de colorados y nacionalistas, la lenta renovación del electorado en un país "de viejos", para sólo citar a otros dos factores, también deben tomarse en cuenta y, sustancial-

mente, la circunstancia histórica que hace que una ingeniería electoral, pueda ser "tolerada" o no por el conjunto de la sociedad política y admitida y legitimada por la sociedad civil.

#### Nuevas opciones

Como ha sostenido acertadamente César Aguiar, quien innova o ha tratado de hacerlo, tiende a perder, consiguientemente en este terreno tiende a afirmarse la restauración, pese a los peligros que entraña. En 1931 el intento de alianza interpartidaria que parecía llevar más adelante la propuesta de un estado asistencial, fue detenida por un golpe interpartidario de corte conservador. Ahora, en la circunstancia actual, el proceso de transición hizo necesario defender, por parte de los partidos, la Constitución de 1967 y los mecanismos electorales vigentes, pese a todas sus imperfecciones para evitar agregar otro problema que necesariamente los enfrentaría, mientras procesaban el enfrentamiento al régimen autoritario al tiempo que llevaban adelante una campaña electoral y se producía un reavivamiento de la disputa por el poder real en el seno de la sociedad civil.

Pero estos temas, la reforma de las normas electorales, tarde o temprano tendrán que discutirse. Se ha propuesto en ya más de una oportunidad aplicar el sistema de voto por **doble turno (ballotage)** para la elección presidencial, eliminando la acumulación por lema a ese nivel. Este hecho estaría reconociendo que existe un sistema multipartidario y no realmente como colectividades los partidos tradicionales, punto que en principio sería discutible. Pero además, no resuelve el problema de los conflictos entre Ejecutivo y Legislativo, es más los agrava, pues la fuerte mayoría del Presidente que sería electo en la segunda vuelta necesitaría ser apoyada por una coalición del mismo tipo a nivel parlamentario. Esto implica la necesidad de una reforma de más alto alcance.

La otra opción es ir introduciendo elementos de gobierno parlamentario, paulatinamente. Aunque ajeno a nuestra cultura política, fuertemente presidencialista y con altos grados de personalización, acentuada en períodos de anonimia y desestructuración social, debiera estimularse mecanismos de fuerte competencia electoral. Con ello se lograría que a nivel parlamentario, base de la estabilidad de un gobierno democrático, se conformasen verdaderas coaliciones que puedan soportar una acción de gobierno.

El tipo de reformas tendría que respetar los principios existentes de proporcionalidad y quizás mantener mecanismos de acumulación, pero orientados hacia un mayor logro de representatividad. La eliminación de la lista rigida y una reforma del actual sistema de circunscripciones sería un paso importante.

Por supuesto que ello supone reformas de tipo constitucional, no fáciles de hacer y también de leyes electorales, que requieren quórum especiales muy altos.

Pero todo el conjunto del sistema partidario y de la sociedad política lo van a necesitar. Métodos de tipo mixto como el Geyerhahn, que está en la base del que se aplica actualmente en Alemania Federal, preservan el principio de la representación proporcional con la introducción de un mayor nivel de competitividad. Allí el elector tiene dos votos. Uno lo emite en una circunscripción pequeña (colegio uninominal), por el candidato de un partido (en puga con otros de otros partidos) y un segundo voto lo da por la circunscripción mayor (en nuestro caso pueden seguir siendo los departamentos) por la lista del partido. El segundo voto computado primero a nivel nacional y luego departamental daría el cociente que indicaría el número de diputados por cada partido asegurando el principio de responsabilidad, pero la mitad de los diputados serían provenientes de la disputa en colegios uninominales, electos a mayoría simple (hay otras versiones del método de Geyerhahn que también suponen el Ballottage a ese nivel). siendo la otra mitad proveniente de la lista.

Hay otras opciones como el método de Hare y Andre que supone un voto por una lista semilibre donde el elector marca preferencias por primero, segundo, tercero, etc. candidato obligando a una fuerte personalización del representado.

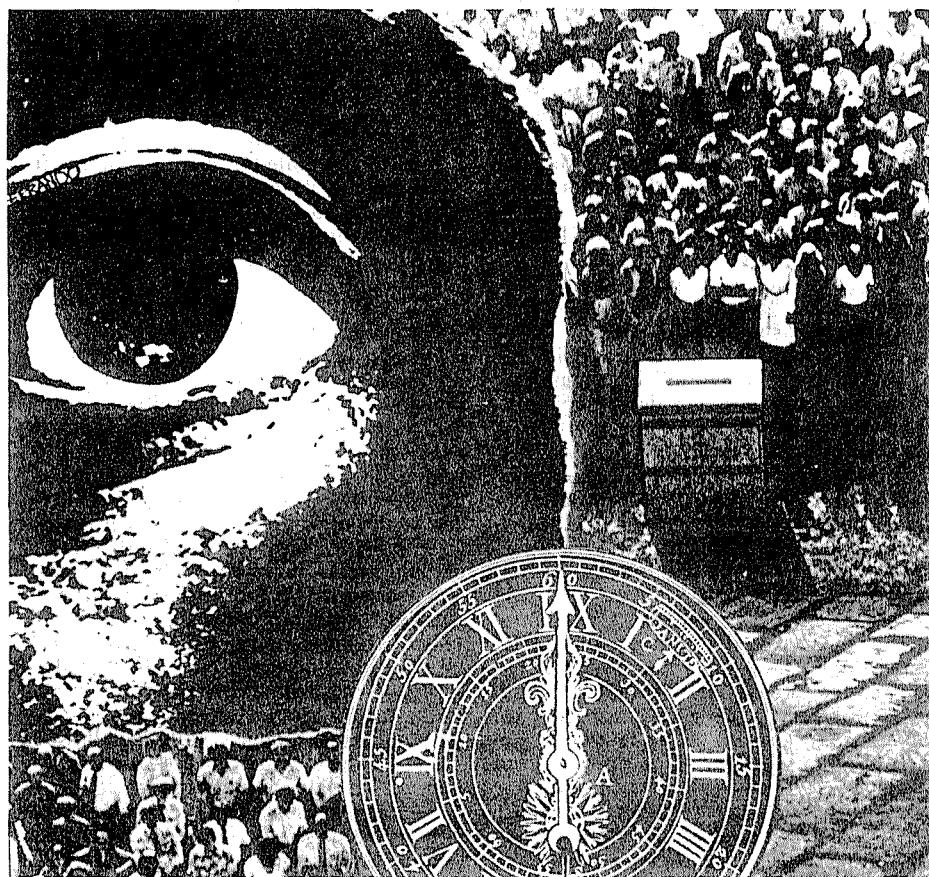
Otros mecanismos complementarios pueden incidir en "mejorar" la composición parlamentaria evitando la excesiva fragmentación, como las cláusulas de barrera o mínimo electoral exigible, como la existente en Argentina (con menos de un porcentaje, que puede rondar del 3 al 5% de votos no puede obtenerse representación).

Todos estos mecanismos tienden a darle mayor poder de decisión al ciudadano y a que los partidos tengan que, necesariamente, modernizarse. Por supuesto que hay muchas opciones posibles distintas de estas planteadas simplemente a vía de ejemplo. Cualquier sistema propuesto deberá tener en cuenta que no es más que un instrumento, vías para hacer efectiva esa transformación de votos en cargos, y que deberá responder a la cultura política impuesta, que tenga legitimidad y ello supone cierta continuidad con el pasado, que respondan a intereses mayoritarios, de modo de evitar que la innovación suponga derrota de antemano de quienes pueden ser los "dueños del sistema" y por lo tanto será la disposición y fuerza que tenga cada actor político el que hará viable o no una reforma de las reglas de juego que durante largo tiempo han imperado y tanto se critican en el presente.

Juan Rial \*\*

\* Para la confección de este artículo hemos resumido un trabajo que ha salido en estos días: Elecciones, reglas de juego y tendencias. Montevideo, CIEP, 1984. Serie Historia y Política N° 3, remitiendo al lector para un tratamiento más extenso de estos temas.

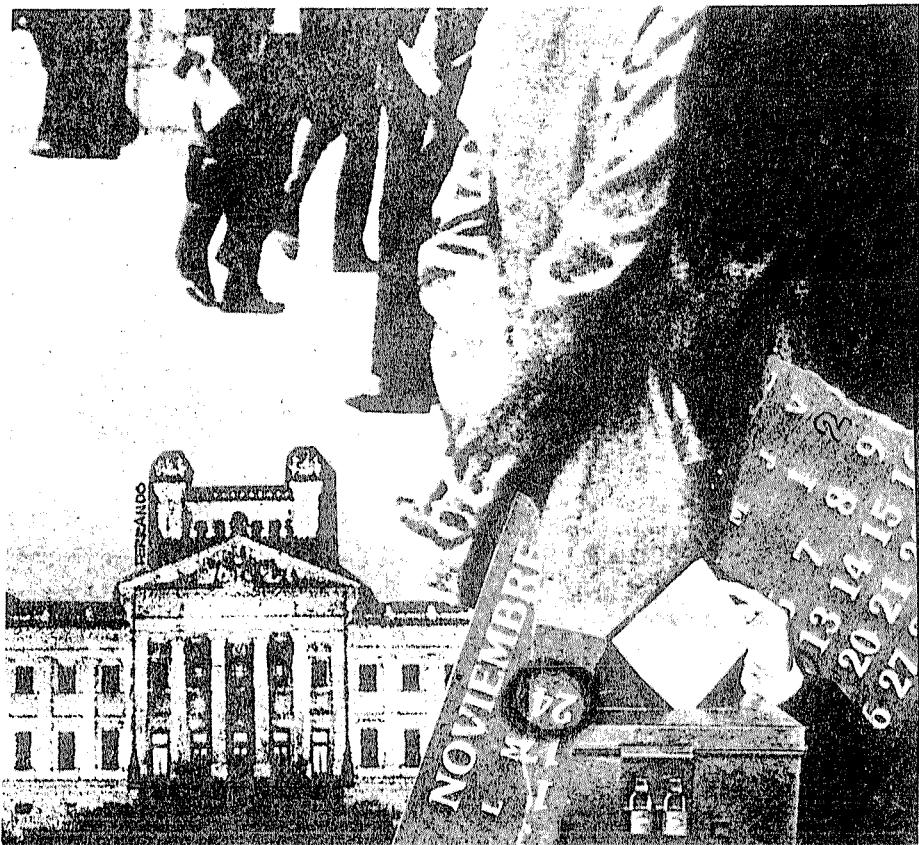
\*\* Investigador senior de CIESU.



## Un día antes de la democracia

Los millones de "volantes" y "mariposas" que anuncian actos, bocetan plataformas políticas e invitan a la participación, las múltiples ocasiones en que las dirigencias partidarias llaman a la reunión de sus colectividades para explicar sus respectivas opciones y propuestas, los "pasacalles" que de vereda a vereda instan al voto, la vehemencia que los candidatos ponen en sus declaraciones públicas, la variedad de los mecanismos propagandísticos que cada uno de los partidos pone en funcionamiento. El calor con que los parroquianos de los bares de cada esquina discuten las cualidades o defectos, reales o imaginarios, de los dirigentes políticos. Todo parece indicar que los uruguayos estamos recuperando nuestra natural capacidad para disentir ruidosamente, nuestra excelente vocación democrática.

En ese marco, JAQUE ha pretendido, desde el comienzo de la campaña electoral, ser un instrumento para lectores desprejuiciados, para ciudadanos libres ante la posibilidad de elegir y, sobre todo, libres ante sí mismos. Es así que desde hace varias semanas acariciábamos la idea de recoger para nuestros lectores una jornada íntegra de los candidatos presidenciales. Finalmente, tras solicitar las autorizaciones del caso, cronistas de JAQUE se "pegaron" a las principales figuras políticas de las tres colectividades mayoritarias durante un día entero dedicado a las actividades electorales. He aquí el resultado.



## Un día en la vida de Julio M. Sanguinetti

En cierta oportunidad, Julio María Sanguinetti comentó que la diferencia entre un político tal como lo concebimos y un militar, reside en que aquel tiene que compartir sus demás labores diarias con el pensamiento político, mientras que los militares tienen las veinticuatro horas para pensar en sí mismos. Pues bien, la gente tiene aún menos tiempo para pensar en el mundo de un político y a esta altura, a las 7.30 horas de una mañana gris y lluviosa, no cabe la menor duda de que nadie puede imaginar cómo es el mundo, la atmósfera, la conducta y el entramado de relaciones humanas que se ha gestado en torno al candidato presidencial colorado a poco más de un tiro de piedra de las elecciones presidenciales.

El mundo sabe de sus inmensas cejas, de su curiosa postura, mezcla de político intelectual y camionero de ruta, de sus gestos rápidos y ampulosos, de los rasgos generales de su pensamiento político, todo, a través de los estrados, las cámaras televisivas y los micrófonos de radio.

No obstante, poco y nada es lo que se sabe de su reducto de operaciones, la dinámica casi íntima del protagonismo de una candidatura presidencial, los nervios sin maquillaje y la impiedad de los teléfonos, elementos todos que contribuyen a completar el gran dibujo. Esa es nuestra función este día.

**L**a jornada comenzó a la hora señalada y culminó minutos antes de las dos de la madrugada siguiente, en la misma casa del doctor Julio María Sanguinetti. Un año atrás, a él mismo le hubiera sido difícil imaginar un desayuno en semejante marco, algo así como amanecer sentado en pleno 18 de Julio, con un café con leche, una media luna, un teléfono y el buen recuerdo de la intimidad perdida.

Son los dirigentes políticos del Interior los que rompen el fuego desde centenares de kilómetros de distancia, desde sus propios reductos, llegando a este casi estrecho recinto donde, en otros días, Braudel, Platón, Gurvich, Figari y Sartre tenían más que ver con la dinámica del pensamiento. Ahora comienzan a sucederse las preguntas que por lo general comienzan con el "qué hacemos con respecto...?" a la estrategia electoral, determinados problemas locales, futuras giras, envíos de materiales e innumerables etcéteras.

"Es muy complicado este trabajo de candidato presidencial", fue la primera advertencia de Sanguinetti, señalando mientras cuelga el mortífero aparato, que le gusta estar en todos los detalles y que para él eso no constituye un nuevo ingrediente de su conducta. Que ya lo hacia en la campaña montevideana de su sector, en las elecciones del '71.

Pronto dejaremos de prestarle atención a la rutina de las llamadas telefónicas —al parecer, nada es un candidato sin ellas—, no obstante, una de las primeras sirve para recordarle a quien esto escribe, que centenares de colegas andan por ahí, perdiendo el sueño por una nota similar. En esta oportunidad se trata de los informativistas madrugadores de las radios del interior, intentando conocer los próximos pasos del candidato y particularmente, más, más datos sobre su llamada del día anterior al Presidente Alfonsín, a raíz de los impuestos que el país vecino impondrá a los turistas que salgan al exterior y de los documentos que habrán de rubricarse inminentemente por los cuatro candidatos presidenciales, en torno a los compromisos asumidos por los partidos en la CONAPRO.

A juzgar por el ventanal y por las expresiones molestas de colaboradores y dirigentes del Partido Colorado que van llegando al apartamento del séptimo piso de la Avenida Ponce y Palmar, abandonando uno a uno los paraguas, la lluvia avanza. Al trajinar creciente se suman los periodistas menos madrugadores. Se trata de tres cronistas que han sido citados, para su inconformismo, a la misma hora.

Estoicamente, húmedos, esperan a que el candidato termine sus instrucciones a los colaboradores y esté dispuesto a llevar a cabo los reportajes que llegarán, religiosamente, a las nueve.

Están al otro lado de la mampara de

vidrio, en el living, separados de teléfonos y asesores, con la tranquilidad de hacer un trabajo radial sin interferencias. Sobre la mesa de vidrio todavía se hamaca levemente las esculturas móviles y un par de "amansalocos" que denuncian el entretenimiento circunstancial de alguien que debe esperar. Quieren "la nota diferente," y la única posible en un momento así, puede ser no hablando de política. A Sanguinetti le agrada la idea, se sienta —lo hace como un atleta que se sienta, consciente de las flexiones— y aprovecha a cambiar de tema, "aunque sea por un rato". De algún modo el tema emerge de las paredes cubiertas de cuadros, la mayoría de autores nacionales, y de los aparadores repletos de objetos de arte. Pero antes echan mano a una autobiografía, su infancia en la calle Santiago de Chile, su formación educativa. Mira a su alrededor, las cejas móviles y a poco relata una campaña de hace décadas junto a otros compañeros. No era política, más bien urbanística, la eterna lucha entre la memoria y el futuro de la ciudad. Fue contra una corriente de arquitectos que promovían la modernización de Montevideo a partir, entre otros principios, de la demolición de añosas construcciones de origen italiano. No hay duda de que es un hombre de gran pluralidad temática. Por lo menos demuestra un gran dominio de lo que le inquieta o le interesa. Allí por ejemplo, se explora largamente sobre estilos arquitectónicos y la necesidad de que la arquitectura de una ciudad —restauradora o conservadora—, sea un reflejo de la identidad de los ciudadanos, de su cultura y de su historia.

Los timbres telefónicos se suceden mientras tanto, atienden los colaboradores. En alguna ocasión, la urgencia es tal que interrumpe el reportaje y se marcha. Su voz, al otro lado de la mampara, se mezcla con la de su esposa, Marta Canessa, ofreciendo café o agua mineral a los visitantes. Vuelve y se acomoda en el mismo lugar frente a los periodistas, pero siempre de modo diferente a como estaba antes de la interrupción.

Es un hombre que no tiene imagen fija o formalidad en la apariencia. O más bien, su formalidad tiene una dinámica tal que conspira contra cualquier intento de definición conductista. No deja de juguetear con sus pequeños anteojos a los que cambia constantemente de mano y pone y saca del bolsillo de la camisa. Sin embargo, semejante cantidad de gestos no hablan de una nerviosidad igual. Es como si tomara puntos de referencia para sostener junto a su cuerpo a un pensamiento demasiado veloz. Los ademanes no lo abandonan y se asemejan a los que cualquiera ha observado cuando pronuncia un discurso desde una tribuna o se acalora frente a las

cámaras. Cada vez que las manos "pasan" frente a la corbata, se detienen inexorablemente en el nudo desajustado. para "bajarlo" un poco más.

A poco queda atrás su pasión por el arte y la filosofía y llegan "él y la política". Tiene que ver con la tolerancia, las amplitudes de criterio y los esquematismos. Dice, por ejemplo, que repudia el "macartismo" porque "las cosas no pueden dividirse en blancas o negras, mediante sloganismos simplistas". Agrega que un ejemplo es la conocida sentencia sin alternativas políticas, la de "se es facho o se es bolche".

Los gestos tajantes, de cierta rudeza contenida por la invariable "filosofía" que domina en su mirada, subrayan lo antedicho: "Por ejemplo, ahora yo soy las dos cosas. Según quién me defina. En el período 1958/62 era comunista. En 1972 era fascista. En los años de dictadura volví a ser comunista por el hecho de ser opositor y por haber viajado a Rusia."

Las sonrisas no escasean, la atmósfera se va poblando de humo de tabaco y aroma de café. La conversación deriva en algunas rápidas y concretas apreciaciones sobre la ciencia y "las sorpresas a que uno se enfrenta todos los días", como el caso de la niña conviviendo con su corazón de mandril.

Adusto de pronto, el candidato batllista comenta que lamentablemente, en materia política, la evolución anotada no se registra en la misma medida. Tampoco podría ser de otra manera, agrega, ya que políticos y políticos "son reflejos de su sociedad y de su tiempo" y que los políticos "no son creadores si no intérpretes". Ahora gesticula con calma: "Mire, el sueño de un político es ser creador de una nueva época. Antes, cuando tenía un poco de tiempo para soñar, también tenía esa aspiración. Pero soy realista y sé que soy un 'service de reclamos'. Interpretarlos y darles —o procurar darles— una solución es la misión del político".

Nuevas interrupciones prolongan un reportaje que debía realizarse en la mitad de tiempo. Junto a los colaboradores del candidato aguardan ahora en el comedor otros periodistas, algunos de ellos llegados al domicilio sin cita previa. En total, nuevos retrasos en el orden de tareas marcado por el propio Sanguinetti en una gruesa agenda negra.

Al reanudarse el reportaje se le pide una opinión sobre Bordaberry a lo que comenta que "jamás hubiese sido designado candidato presidencial por una Convención colorada". Después agrega que el ex-dictador "que tanto criticó a los políticos profesionales, era en todo el sentido de la palabra un 'político profesional' si se toma como ejemplo el caso de los jugadores de fútbol, que en su profesionalismo tanto les da defender una camiseta como otra. Bordaberry es el único caso en la historia uruguaya que fue electo políticamente por dos Partidos distintos: fue Senador blanco y Presidente colorado. Una opinión: no era demócrata aunque fue electo como tal. No era demócrata como no lo fue Aparicio Méndez, aunque de este nadie lo hubiese pensado cuando querelló en nombre de Ferreira Aldunate y del Directorio del Partido Nacional el presunto fraude en las elecciones de 1971. Pero Bordaberry en su momento, bueno o malo, fue votado por la gente y eso es la democracia aunque los resultados no nos gusten". Este reportaje llega a su fin: ¿cómo le gustaría ser recordado por la historia? le preguntan y responde "como alguien que contribuyó a restablecer la democracia en el país." "Antes pensaba en otras cosas, pero en definitiva somos hijos de circunstancias históricas y a mí me tocó esta".

Para una entrevista es un buen final. Para un hombre joven como lo es él, se percibe que ha habido una rápida digestión de la teoría política, sumado al aprovechamiento de la propia experiencia. Es más, parece sentirse cómodo y confortado cuando se ubica por el final de las ideologías, prescindiendo ya de teorías y ateniéndose a los hechos. Como en el viejo empirismo inglés.

Son las diez pasadas cuando Julio Ma. Sanguinetti solicita que se llame telefónicamente al General Seregni, para fijar a las 12.30 hs. la entrevista que el líder del Frente Amplio le había soli-

citado la noche anterior. Luego hace pasar a los nuevos periodistas que aguardaban su turno en el comedor. Mientras los técnicos instalan la iluminación para un reportaje televisivo, el cronista se entretiene con uno de los juegos "amansalocos". A esta altura es de comprender la importancia de un juego de estos en la casa de un político de su naturaleza. Es probable que también en su imaginación política tenga importancia. ¿Cuántos amansalocos necesitaría para gobernar tranquilo? El político, dicen, es un ser lúdico. Sanguinetti ve que el cronista gusta de esas cosas y le comenta que a su "colección" ha incorporado un nuevo entretenimiento: es un triángulo negro y una serie de bolas blancas, con las que hay que formar una pirámide dentro del triángulo. Ni el cronista, ni el camarógrafo pueden, aunque lo intentan furiosamente.

Mientras tanto Sanguinetti se ajusta el cuello de la camisa y, por supuesto, la corbata. Le alcanzan un saco que no corresponde al pantalón que lleva puesto. No se conforma, aunque le advierten que en televisión saldrá tipo carné, es decir, de la cintura para arriba.

Un colaborador asoma su "cabeza bien-peinada" y comienza que la entrevista con Seregni será a las 12.30. De



inmediato se registran, sucesivamente, otros dos reportajes televisivos y uno concedido a un periodista argentino interesado en la campaña electoral. Nuevamente el tema de su contacto del día anterior con Alfonsín, a propósito de la preocupación que existe en Uruguay por la posible aplicación de un impuesto a los turistas argentinos que abandonan su país. También el tópico de la suscripción del documento de la CONAPRO. A esta altura también se comprende que en los días de un candidato, hay temas obesivos que no lo abandonan hasta la hora de la almohada. El documento este es uno de ellos.

También es comprensible que deje los sacos en cualquier parte. Antes que finalice la última entrevista televisiva, aparece subrepticiamente el saco que se acomoda a sus pantalones y nadie advierte que en un ajuste, ha aparecido con dos sacos distintos. Debe ser gracioso ver el efecto en el informativo.

Con el periodista argentino desanda el camino de su apariencia. Se quita el saco y desajusta nuevamente el cuello y el nudo de la corbata. El gesto infunde confianza, participación de una intimidad más que informal. Eso gusta a los periodistas, facilita enormemente el trabajo.

Al otro lado de la mampara, los colaboradores adelantan el trabajo retrasado a consecuencia de las imprevistas entrevistas. En una breve pausa, la esposa del candidato hace un pedido de almácén. Son diez huevos, Coca Cola y cigarrillos rubios, cortos. También está viviendo la incertidumbre de un almuerzo tal vez frustrado. "En estos días nunca se sabe dónde va a hacer su almuerzo o su cena", comenta.

La pausa sirve para referirse a los hijos, Julio Luis, de 21 y Ema de 19, con quienes irán por la tarde a la departamental a seguir con la tarea de doblar hojas de votación o ayudar en lo que haga falta. Julio Luis hace cuatro días

que está en la casa de un amigo para "estudiar tranquilo".

Más entrevistas en el living. Sanguinetti comenta que la violencia "es, en alguna medida, producto de las desigualdades. Pero fundamentalmente de los teóricos que creen que piensan mejor que la gente que vota y se transforman en genios que iluminan a los legos sobre la verdad".

Al no estar apremiado por las interrogantes concretas e inmediatas de los periodistas, se explaya tranquilamente sobre variados asuntos y casi desaparecen las gesticulaciones.

Formula reflexiones a propósito de los intelectuales y los políticos, señalando que los dos padecen deformaciones. "Los primeros creen que porque leen y teorizan lo saben todo; los segundos se pierden en lo cotidiano. Hay quienes trascienden, como Batlle, De Gaulle y tantos otros".

A continuación comenta la aparición televisiva de la noche anterior del candidato presidencial blanco, apuntando que se desgastó, tal vez, analizando mucho más allá del tiempo necesario temas demasiado manejados ya y otros asuntos menores. Dice que debió responder en pocos minutos para darle su justo valor a cada cosa, "jerarquizándolas, si se quiere con contundencia pero no con extensión".

Antes de reunirse con los asesores que lo aguardan en la sala contigua pide que atrasen dos horas la visita que debía realizar al mediodía a una planta automotriz. Despues se dedica de lleno al tratamiento de temas electorales. Se analizan indicadores, campañas publicitarias propias y de la "competencia". Pocos minutos después de iniciada la reunión Sanguinetti se levanta de su asiento para acercar un portafolios y después permanecerá el resto del encuentro de pie, la mayor parte del tiempo atendiendo el análisis que se formula por parte de los restantes participantes, exponiendo sus puntos de vista al respecto y buscando unos informes escritos a propósito del tema, que en definitiva no llegarán a encontrar.

Al revisar unas frases publicitarias pide que le alcancen la hoja en que están escritas y al leerlas comenta y se pregunta con asombro: "pero quién puede escribir estas cosas?" y de inmediato las lee en voz alta con todas las carcajadas del caso.

Al término de la reunión, luego de dos botellas de agua mineral y algunas jarras de café, se dan por definidas las líneas generales de la campaña publicitaria de los 15 días previos a la fecha de las elecciones.

A las 12.30 se traslada al domicilio de Seregni. Es llevado por un primo hermano en un pequeño automóvil amarillo que recorre la avenida Ponce y Bulevar Artigas. Durante casi una hora de conversaciones en el estudio del apartamento del líder del Frente Amplio frente a la Facultad de Arquitectura se analizan en privado temas relativos a las actividades de la CONAPRO.

Después en el mismo vehículo amarillo se traslada a la planta de armado de CUTCSA, invitado por el directorio de la empresa en el marco de una serie de visitas que incluyeron a candidatos del Frente Amplio y del Partido Nacional.

Los empresarios y técnicos del lugar, exponen detalladamente los inconvenientes que enfrenta la industria de carrocería para el transporte colectivo y señalan las virtudes de la producción nacional en esta materia, resaltando la incertidumbre del momento actual por la competencia exterior y las indefiniciones locales. Sanguinetti destaca la necesidad de una planificación industrial que incluirá una política definida de largo plazo en materia de producción automotriz y hace hincapié en la complementación ya que se trata de un rubro que el país no puede encarar en su totalidad.

Así recuerda cómo siendo Ministro de Industria en 1970 logró después de largos meses de negociación un acuerdo de complementación con Argentina en este sentido, que permitió la importación de chasis, la carrocería nacional y la exportación de kits, todo lo que dinamizó la industria del sector y dio empleo a 5 mil trabajadores.

Pasadas las tres de la tarde el candidato presidencial colorado regresó a su casa para tomar una siesta, ritual que

sigue más o menos puntualmente desde que fuera intervenido quirúrgicamente hace algunas semanas. "Hoy es inevitable que cumpla, porque esta noche tengo un programa de televisión 'en vivo' que no sé cuántas horas puede durar, aunque como sea, siempre estas cosas son demoledoras y hay que estar más o menos descansado".

La siesta igualmente fue interrumpida por algunas llamadas que se anunciaron como urgentes.

La actividad se reanuda en un canal de televisión donde debe grabar una serie de micromensajes.

"En las últimas semanas me fui haciendo casi experto en esto de la televisión", bromea. Se percibe a simple vista que ha derrumbado los acartonamientos y cuidados de un estudio de televisión. Los técnicos que lo conocen, agradecidos. Las grabaciones se realizan con agilidad y fluidez y "el protagonista" no repite las escenas. Se da tiempo en las pausas para ajustar su corbata, alisar el saco y bajar varios centímetros cúbicos de agua mineral.

Su imagen es muy diferente a la de un candidato presidencial "de película". A propósito señala que en nuestro país no se puede "inventar" un presidente y que la carrera hacia el sillón de la Casa de Gobierno es muy distinta de la que se hace en los países anglosajones.

"Mis asesores y colaboradores no son profesionales que inventan imágenes presidenciales, sino que son amigos que dominan determinados aspectos de la cosa y me aconsejan. En los países latinos se necesita una larga carrera para llegar a Presidente. A veces le pregunto a Nessi qué hacen los norteamericanos sobre determinado tema. Entonces resolvemos hacer exactamente lo contrario.

Concluida la grabación se traslada a otro canal. Allí la cosa es diferente, pero no por ello menos conocida. Se trata de responder "en vivo" a decenas de preguntas formuladas telefónicamente por los televidentes.

La situación es suya, los teléfonos comienzan a sonar. Un grupo de jóvenes que anotarán las preguntas no ocultan su nerviosismo, mientras Sanguinetti recibe, cinco minutos antes de las 22, los últimos detalles para la "salida al aire".

Sanguinetti ingresa al estudio y tras saludar a los presentes con la misma familiaridad que le conocimos en su reducto de la calle Ponce, bromea con los muchachos acerca de la falta de experiencia en televisión.

A poco se desata el programa y con él las preguntas. Nada nuevo bajo el sol. Nuevamente tienen que ver con el documento de la CONAPRO, la conversación con Alfonsín y sus enfoques políticos. Durante el primer corte recibe la instrucción junto al conductor del programa, de dar mayor agilidad a las preguntas y respuestas, porque a ese ritmo no será posible dar cabida ni a la mitad de las que están planteadas.

En efecto, centenares quedarán sin respuesta, sin embargo los colaboradores las recogerán todas, ya que Sanguinetti no oculta su interés por conocerlas todas, seguramente adelantos de los temas que vendrán en los días siguientes. La última cuestión frente a la pantalla está referida a su posible conducta presidencial frente a la seguridad personal. Pregunta si "se moverá a lo Luis Batlle o estará rodeado de custodias".

Sanguinetti responde que le dará la mayor libertad posible a sus desplazamientos, lo que equivale a decir que ni tanto ni tan poco. Punto final de la agenda negra.

Fuera del canal, la noche nada tiene que ver con la mañana lluviosa con que se inició la actividad de un candidato a la presidencia del Uruguay. Se muestra conforme y ya no tiene sentido seguir con el saco puesto, ni con el nudo ajustado.

"Ha sido un día tranquilo", comenta antes de irse al auto.

"Cómo dice?", le preguntamos. Sonríe bien, como un camionero cansado.

"Digo que es un día mucho más tranquilo que los que restan hasta el 25" completa mientras enciende el motor.

Juan José Norbis

# Un día en la campaña frenteamplista

El clima a las ocho y cuarto de la mañana, en Cuareim y Colonia, desde donde saldremos a compartir con los candidatos del Frente Amplio un día de campaña en el interior, hace pensar que en cualquier momento comenzará a llover; parece, sin embargo, que demorará horas en concretarse.

Entre los que llegan, quienes obtienen una mayor acogida son los máximos dirigentes de la coalición. Al doctor Crottogini se lo ve con su clásico aspecto de médico rural, los ojos atentos, casi irritados tras los anteojos. José D'Elía se muestra fatigado, cansancio que aumentará durante la gira.

Cuando llega Líber Seregni, en cambio, lo hace con paso firme. Aunque su rostro también está trabajado por el cansancio, sonríe. Lleva pantalones grises y saco verdoso, un distintivo partidario en la solapa, y un pañuelo en lugar de corbata. En el interior del ómnibus lo recibe un "Buenos días, general".

Buenos días, compañeros —responde, y se ubica en uno de los asientos. Acompañan a Crottogini, D'Elía y Seregni un grupo de periodistas, fotógrafos, integrantes de la Comisión del Interior y numeroso personal de seguridad. Cuando el ómnibus arranca lentamente, vemos afuera dos coches que lo custodiarán durante el recorrido, que incluye las localidades de Nueva Helvecia, Colonia Valdense, La Paz, Rosario, Juan Lacaze, Tarariras y Carmelo.

## La Hora y el mate

Detrás de las ventanillas la altura de los edificios va decreciendo. Nos dirigimos hacia la salida de Montevideo que conduce a la ruta 1. Seregni y Crottogini conversan animadamente. Están intercambiando opiniones sobre el diario "La Hora", que un periodista del mismo se había encargado de repartir entre los pasajeros. En uno de los titulares se anuncia el comienzo de la gira final del Frente Amplio por el interior, con fotografías de los tres dirigentes del movimiento: "El pueblo mira al Frente como una alternativa real de gobierno".

El conductor esquiva una camioneta. Estamos retrasados. Aún faltan 120 kilómetros para llegar a Nueva Helvecia y ya son las 10 de la mañana. Se había calculado llegar a las 10 y 20. En los asientos algunos periodistas duermen, otros conversan. El personal de seguridad toma mate. En su asiento el general Seregni deja de lado *La Hora* y toma "La semana" de "El Día". Lo mismo hace el doctor Crottogini, que va sentado a la derecha de Seregni, con José D'Elía.

Seregni viaja solo.

Mientras matea, el personal de seguridad hace comentarios jocosos sobre algunas de las innumerables balconeras adversarias que desfilan junto al ómnibus, como una ráfaga de colores blancos, celestes, colorados. El propio ómnibus va recubierto de banderas y distintivos pegados a las ventanillas. También como ráfagas pasan los rostros de quienes ven pasar el ómnibus desde las aceras.

De pronto un miembro de la Comisión del Interior nos ametralla a preguntas: ¿Cómo anda JAQUE? ¿Cómo "viene la mano" en el semanario? ¿Hay muchos frenteamplistas? Es un semanario pluralista, ¿no? ¿Sos de la CBI? No dejamos pregunta sin contestar. Recibimos un mate. El interrogatorio no ha terminado. Nos alcanzan *La Hora*, e insisten en que leamos un "Diccionario" publicado en la página 6. Leemos en su totalidad las definiciones de "anticomunismo" e "Imperialismo" que da el diario cooperativo, y lo devolvemos a su dueño, ya instalado en el asiento paralelo al de JAQUE.

Cuando el ómnibus cruza la radial de Nueva Helvecia comienza la expectativa acerca del recibimiento, en un día cuyo clima no parece querer acompañarnos. Hay sin embargo unos treinta autos a la espera, con banderas de todos los sectores del Frente Amplio. Sus ocupantes entonan al unísono: "Seregni, amigo, el pueblo está contigo". El líder del Frente

ya se ha levantado y está junto al conductor. Sonríe ampliamente y alza la mano con la V de la victoria. Crottogini y D'Elía siguen sentados en su asiento de la fila derecha.

La caravana es encabezada por motos y bicicletas. A medida que entramos a Nueva Helvecia la cantidad de automóviles aumenta poco a poco, y también el estruendo de las bocinas y de las consignas gritadas. La gente sale de las casas a presenciar el paso de la caravana. Quienes alcanzan a ver a Seregni sonríen de pronto, o rien francamente señalándolo, como si no pudieran creerlo. En el ómnibus ya no se hacen comentarios sobre las balconeras adversas. Pero de pronto ven una familia que saluda con sombreros y pañuelos: "¡Mirá! Pense que son de Sangüinetti..." En efecto, detrás de ellos se ven carteles del partido colorado.

Mientras recorremos las calles la caravana aumenta hasta ocupar todo el espacio visible, "Creo que la punta ya debe estar tocando la cola de la caravana", comenta Crottogini. No se había

quio, que Seregni guarda en su bolsillo, agraciando emocionado.

Entretanto Crottogini es entrevistado por la prensa, ante la cual afirma: "Nos sabemos vencedores en lo nacional, además de ya serlo en Montevideo".

Poco después el ómnibus parte hacia Colonia Valdense y La Paz, por donde pasará antes de llegar a Rosario, donde se llevará a cabo lo que estaba planeado como primer acto del día.

## Pueblo de casas blancas

El paso por Colonia Valdense es rápido. Unas pocas personas saludan al ómnibus. Seguimos camino a La Paz. Allí el silencio es total, absoluto: se ven desfilar paredes desnudas, blancas, lisas. Ante algunas puertas, se ven un hombre o una mujer, tomando mate. Observan impenetrables el paso de la comitiva frentista, que hace trizas el compacto silencio con bocinazos de las pocas motos y automóviles que aún nos acompañan. La atmósfera anímica recuerda la de los pueblos mexicanos ominosos que filmaba Sergio Leone en sus películas. Cuando las motos que nos acompañan se retiran, dejamos rápidamente atrás la ciudad, la más antigua del departamento, para retomar el asfalto de la ruta 1.

Al llegar a Rosario, la escena se repite. El general Seregni se dirige al parabrisas, saluda con la V de la victoria, sonríe.

El aumento del estruendo de una creciente caravana de motos y autos detrás de las ventanillas disipa los últimos jirones de un clima lúgubre que había hecho entrar al ómnibus el silencio imperturbable, incluso desconfiado de las calles de La Paz.

Bajamos en la plaza, esa plaza del interior que se repite como un molde: el Centro Social, la Agencia de autobuses, la confitería única o más importante, la Jefatura de Policía, la iglesia, la Universidad del Trabajo y la Administración de Justicia. Allí está instalado el estrado que ocuparán los candidatos máximos del Frente Amplio y los de la zona, entre los que se encuentra el candidato a Intendente, profesor Jorge Perrou.

Uno de los organizadores del acto anuncia la presencia de Crottogini y D'Elía. Cuando se refiere a Seregni habla de "el general del pueblo". La ovación de las varias centenas de personas que rodean el estrado (mucho más sólido y

somos partidos distintos) las cuatro agrupaciones políticas que se mueven en la escena nacional coincidimos en aspectos sustanciales. Son los aspectos fundamentales para salir de la situación actual, no ya de la dictadura, porque la dictadura está terminada, sino para salir de la crisis profunda que agobia a nuestro pueblo; para vivir en democracia, para afirmarla, para profundizarla y para avanzar en la democracia que nosotros queremos. Los cuatro partidos políticos nos hemos puesto de acuerdo sobre los grandes temas que pesan sobre el país. Que deje de haber presos políticos, que se restituya a quienes fueron destituidos, que se reconstruya la economía."

Cuando termina de hablar Seregni, se adelanta José D'Elía, en quien ya es visible el cansancio provocado por el viaje. Por último habla el doctor Crottogini, candidato a presidente de la coalición frentista. Comienza su alocución refiriéndose a quienes no están presentes en el acto de Rosario "sea por razones circunstanciales, sea por estar en el más allá de las rejas, o en el más allá de los ríos y los mares".

Invitó después a los asistentes a convencer a los "ciudadanos honestos de Rosario a quienes saludó, y que aún no integran las filas del Frente Amplio", para que se unan al mismo, y termina expresando su admiración y reconocimiento a la presencia de la mujer uruguaya, tanto en la campaña como en la futura elección.

Cuando Crottogini termina, la multitud entona sin cesar cánticos partidarios, y aplaude larga, sostenidamente.

Por fin subimos al ómnibus, para seguir rumbo a Colonia y Juan Lacaze, donde está previsto un almuerzo y uno de los actos más importantes del trayecto.

Crottogini se instala en su asiento y hace tres mociones: "en primer lugar que en los próximos viajes llevemos un termo con café; en segundo lugar, que llevemos una heladera con refrescos; y en tercer lugar: sándwiches". Los asistentes aprueban calorosamente, por unanimidad, las tres mociones. Para ese entonces ya son las dos y media de la tarde, y salvo el mate preparado por el personal de seguridad no hemos ingerido alimento alguno desde la salida de Montevideo.

## En Juan Lacaze trabajan en sábado

Recorremos con rapidez el trayecto a Juan Lacaze. La caravana que nos sigue es menor, pero a la entrada del pueblo nos esperan autos, hombres a caballo, niños, mujeres. Los integrantes de la caravana tenían muchas esperanzas puestas en el acto de este pueblo eminentemente fabril, dado que fue la zona donde el Frente logró mejor votación en las elecciones del '71.

Es como si la mayor parte de la población se hubiese volcado a la calle: se ven banderas de los distintos sectores frenteamplistas. El general Seregni saluda sin cesar. Va, como siempre, junto al conductor, en el mismo sitio y en la misma posición (con una pierna levemente flexionada para mejor mantener el equilibrio) de los guardas cuando se está por llegar a una localidad. Reparte su sonrisa y su saludo sobre todos: sobre quienes lo vitorean y sobre quienes permanecen inmóviles, con los ojos im pávidos.

Crottogini y D'Elía intercambian, siempre sentados, comentarios sobre el momento histórico que están viviendo. De pronto señalan a un niño que deja su pelota de fútbol abandonada en el campo donde se encontraba jugando, para correr hacia la caravana. Mientras el ómnibus avanza cada vez más lentamente, rien al ver a una madre que trata de lograr que su hijo de unos tres años salude a Seregni, mientras el niño se niega empecinadamente, un poco asustado.

Recorremos a paso de hombre las calles de Juan Lacaze. Ya se ha integrado a la caravana Jorge Perrou, el candidato a la intendencia, quien cuenta a Seregni y D'Elía la situación en la que vive la mayoría trabajadora del lugar. Aunque sea sábado, para muchos de ellos es día de trabajo y ya han entrado a cumplir turnos en las fábricas.

Una voz pregunta si en algún lugar no estará El Sabalero: "¿Dónde vivirá? Esta era su gente, aquí vivía y seguramente aquí volverá." La alegría de los



previsto ningún acto en Nueva Helvecia, pero cuando arribamos a la Plaza de los Fundadores vemos un pequeño estrado.

El primero en bajar es Seregni: sonriente, erguido, saluda a muchos de los presentes, y se pone a disposición de la prensa local.

Después de contestar varias preguntas, insistiendo en la necesidad de votar de modo consciente el 25, pensando en el pasaje de la dictadura a la democracia, se dirige con muy breves palabras al público presente. Lo hace con voz firme y en las pausas vuelve a sonreír. Todos quieren tocarlo, saludarlo. Las mujeres alzan en brazos a sus hijos para que "el general" los beso o los acaricie. Algunos le entregan una tarjeta o un pequeño obse-

amplio que el de Nueva Helvecia) es entusiasta: "Seregni amigo, el pueblo está contigo."

Cuando el público se aplaca, Seregni habla: "Estamos en un momento muy especial, de plena pugna electoral. Para nosotros las elecciones son un hecho muy importante porque marcan el paso obligado para alcanzar la democracia. La presencia de ustedes, comparada con la de 1971, es una muestra cabal de cómo han prendido hondo en nuestro pueblo las ideas, el sentimiento, la mística del Frente Amplio. El primero de marzo el pueblo reasumirá su destino y las Fuerzas Armadas retornarán a sus cuarteles y a su función específica. Más allá de las diferencias (que las tenemos, por algo



partidarios del Frente llega a la euforia. Por la ventanilla abierta entran ráfagas de comentarios sobre Seregni: "¡Allá va, era él!", "¡Me saludó!", "No, va adelante". Un niño se despega corriendo de un grupo de amiguitos y acelera desesperado para llegar al parabrisas del ómnibus y saludar al dirigente.

Cuando llegamos al Club Independiente el ómnibus se detiene y baja en primer lugar Seregni, llevado en andas por la multitud y fielmente custodiado, no sólo por su personal sino también por los encargados de la organización del acto en la localidad. Más de 1500 personas testimonian en Juan Lacaze simpatía por el Frente. La alegría por la llegada de la caravana seguirá manifestándose todo el día con cantos y bailes, saludos y consignas.

El Doctor Crottogini y José D'Elia no bajan de inmediato. Siguen sentados, tratando de descansar un poco, y un poco preocupados por el retraso ocasionado por los actos fuera de programa, como el de Nueva Helvecia.

Nos ubicamos en el sitio más alto que encontramos, para tener una mejor perspectiva. Una especie de manto sonoro en el que se mezclan las consignas con temas de Canto Popular transmitidos por altoparlantes, cubre todo. La gente corre, se abraza. En medio del olor a chorizo asado, y de las raleantes nubes de humo, aparece Seregni, que es conducido por personal de seguridad hacia el ómnibus, para ser trasladado a un domicilio particular, donde almorzará con los dirigentes frentistas.

El propio ómnibus debe "forcejear" para abrirse paso hasta el lugar elegido. En cuanto a Seregni, se ha trasladado finalmente en automóvil. Es un lugar sereno, casi despoblado de Lacaze. El tiempo por fin ha decidido cumplir su promesa de desmejoramiento, y una fina llovizna empapa la calle y la gente, con insistencia. Crottogini y D'Elia bajan del ómnibus y entran a la casa.

Entretanto, en el Club Independiente, los periodistas y el resto de la comitiva frenteamplista ocupan las mesas dispuestas para el almuerzo. Se sirven costillas y ensalada en medio de la algarabía general, después del forzoso ayuno mantenido hasta entonces. Son las cuatro y media de la tarde. Alrededor de la extensa mesa la gente canta.

El acto en la plaza (que, detalle más o menos, repite la plaza de Rosario) está programado para las cinco. Minutos después de lo previsto llega Seregni, que entra al Club Independencia por el corredor humano que logran abrirle las personas encargadas de seguridad. Por el lado opuesto avanza el doctor Crottogini. La euforia alcanza su clímax, hay como una vorágine sonora en la que se mezclan los estribillos: "Seregni, amigo, el pueblo está contigo" y "El pueblo, unido jamás será vencido".

Cuando salimos del Club todos nos dirigimos caminando a la plaza, ubicada a unas cuatro cuadras. Seregni avanza tomado del brazo de Crottogini. Llevan de la mano a dos niñas, que poco antes se

habían adelantado a dar un beso al "general del pueblo". Los acompañan el profesor Perrou y algunos candidatos a diputados por el departamento.

Una pancarta enorme que cruza la plaza atrae la mirada, "Por Trabajo, Jubilaciones y Salarios dignos, Salud y Enseñanza popular, Nacionalización de la Banca, Amnistía y Desproscripción: Vote al Frente".

Crottogini, D'Elia, Seregni y Perrou suben al estrado. En los minutos siguientes se van agregando personas que son llamadas por los altoparlantes, en representación de distintos sectores del Frente Amplio. También es convocado un ex preso político, recientemente liberado, que se funde en un abrazo con Seregni mientras el público grita: "¡Amnistía! ¡Amnistía!"

En este acto se advierte el peso que adquiere el candidato a vicepresidente José D'Elia, como viejo representante de los trabajadores agremiados (papel destacado por Seregni en su alocución), cuando el público es predominantemente obrero. Emocionado, agradece con los brazos en alto la prolongada ovación de los asistentes. El discurso de Seregni es el más extenso del día. En el mismo insiste sobre todo con el tema de la amnistía que, dice, "debe ser general e irrestricta". Finalmente hablan los demás candidatos a diversos cargos.

Cuando finaliza el acto pasamos juntos a una mujer, que parece emitir un resplandor de alegría ante el éxito de la convocatoria. Como si buscara un punto de comparación más alto, definitivo, comenta maravillada: "¡Y esto no es nada! ¡Lo que va a ser mañana, cuando venga el Sabalero!"

Partimos al anochecer hacia Tarariras, donde no se piensa realizar ningún acto. Debemos llegar sin demasiado retraso a la meta final: Carmelo. Aún así Seregni se detiene a decir algunas palabras a las personas que nos esperan. Cuando termina, se adelanta uno de los integrantes del público, y le obsequia un pequeño talero en nombre de los asistentes. Seregni lo levanta en alto y les asegura que lo llevará siempre consigo, recordándolos. El ómnibus parte rodeado por las palabras que corea el grupo: "Libertad, libertad, sin ira libertad".

El ómnibus, que nos ha transportado fielmente hasta entonces, se descompone cuando estamos a apenas siete kilómetros de Carmelo. Nos vemos obligados a trasladarnos a los coches que nos acompañan. Crottogini se muestra muy preocupado por su bolso. Seregni, en cambio, apronta con movimientos secos sus cosas y se las alcanza al personal de seguridad.

Llegamos en los coches al destino final, Carmelo, donde la comitiva es aguardada por más de 3.000 personas. El júbilo general, expresado por el sonido continuo de tambores y cánticos, envuelve en medio de la noche a Seregni, Crottogini y D'Elia.

Isabel Oronoz

# Un día en la vida de Alberto Zumarán

Las campañas del partido Blanco por el interior del país —consideradas en general como su carta de triunfo electoral— cuentan con una ya prolongada tradición de atmósfera gauchesca, asados y auditórios rurales. Un cronista de JAQUE acompañó al candidato presidencial blanco, Dr. Zumarán, en un día de gira en el que hubo no sólo gauchos con tacuaras, sino también sentido del humor y —lamentablemente— algunas piedras.

**E**l sábado 10 de noviembre, las amenazas de mal tiempo se disiparon temprano, tras las primeras luces. Eran las ocho y media de la mañana y ya hacía calor en la puerta del "bunker", como les llaman los nacionalistas a las oficinas centrales de la campaña electoral, ubicadas en San José y Río Branco.

En ese momento Alberto Zumarán, que parecía más delgado que de costumbre, bajó de un taxi acompañado por Magdalena, la segunda de sus hijas. Fue entonces cuando redescubrimos el apelativo que emplean sus íntimos: "ahí viene el panza". Zumarán comenzó a saludar a quienes lo esperaban: Horacio Terra, Héctor Clavijo (integrante del Directorio), Guillermo García (dirigente sindical), la gente de la oficina de prensa y algunos militantes.

Más tarde llegaron Gonzalo Aguirre, Juan Pablo Croce y alguien apodado "Popeye", cuyo nombre real no llegamos a saber, militante de la CPN que —según nos enteramos más tarde— era el encargado de suministrar las vituallas en el ómnibus, y el almuerzo del "presidenciable".

En medio de las conversaciones que se oían nítidamente en la relativa quietud de la calle, Gonzalo Aguirre mostraba un buen humor que le desconocíamos. Pero de pronto surgió el costado puntilloso que la opinión pública ha podido apreciar en los debates sobre la Constitución: "¿Qué pasa con Regino?", preguntó. Eran ya las nueve de la mañana y el contador Regino Olivera, encargado de la organización de la caravana, no llegaba. Lo había detenido un percance, según explicó más tarde, pero de todos modos tampoco había arribado el micro que nos llevaría a Pando para abordar el enorme ómnibus celeste y blanco con el que los blancos recorren el interior.

Alguien había llamado el día anterior a la empresa del micro para cancelar el servicio. Por suerte Olivera lo había averiguado, y lo solicitó nuevamente. Mientras esperábamos, Zumarán hacía de cuando en cuando bromas sobre la deficiente organización del viaje.

No sólo en la voz cascada, sino también en el rostro y la actitud general se advertía que el candidato a Presidente de la mayoría blanca estaba fatigado. Había terminado la jornada anterior cerrando un acto público en Montevideo, después de mantener reuniones todo el día, y de grabar un programa para el domingo en Canal 10. "Además Juan Raúl estuvo en casa después del acto. Se quedó hasta las dos y media de la mañana. El no duerme, pero yo sí".

De ser por sus compañeros nacionalistas, Zumarán no dormía en toda la noche: a las cuatro de la madrugada del viernes un vocero —o varios, según su hija— de quienes "acampaban" en la puerta de la Suprema Corte de Justicia en reclamo del pronto diligenciamiento del expediente de Wilson Ferreira, había hecho sonar el timbre del apartamento de Colonia Yaguarón. "Para avisar que la policía nos desarmó el campamento", habría dicho el militante nacionalista.

## Fotos y caramelos de miel

El micro que nos llevaría a Pando no aparecía. El contador Olivera iba de un lado a otro, tratando de resolver la situación. "Será mejor ir en auto", dijo de pronto. "Son las nueve y media y se nos atrasa todo". Cargaron las valijas en los autos disponibles y cuando ya algunos iban en camino, llegó el micro. Por

fin pudimos compartirlo con Aguirre, Clavijo, García y unos pocos más.

Cuando llegamos a Pando había unas doscientas personas esperando, y mucha música partidaria. Zumarán había saludado ya a los presentes, entre quienes se encontraba el candidato a diputado Beraza (oriundo de esa ciudad). A las 10.20 hs. el ómnibus partía.

La unidad de ONDA, pintada especialmente con los colores nacionalistas y las leyendas de la campaña era, según nos dijeron, el ómnibus que la empresa ofreció a cada uno de los partidos políticos, como ya lo hiciera en el '71. En su interior todo estaba dispuesto para la mayor comodidad de los pasajeros: al fondo el baño y una pequeña despensa, un poco más adelante habían retirado una fila de asientos y colocado un perchero, de donde colgaban sacos, trajes y gabardinas. En una de las dos mesas existentes el colega de la oficina de prensa partidaria comenzaba a preparar sus papeles y la máquina de escribir. En la otra, el ingeniero Horacio Terra compartía unos bizcochos con su señora.

Zumarán y Magdalena, su hija, ocupaban el primer asiento. En el lugar donde normalmente el guarda deposita su boletera y planillas había una cantidad enorme de caramelos de miel, que el candidato nacionalista consumía ávidamente. Magdalena controlaba celosamente los cigarrillos que fumaba Zumarán y de tanto en tanto reprendía al chofer, que insistía en convidarlo.

A las 10.40 hs., después de transitar por una pintoresca y arbolada carretera secundaria, el ómnibus desembocó en las afueras de San Jacinto. Gonzalo Aguirre, que venía leyendo una revista que hasta unos minutos antes le había servido para espantar las moscas que insistían en permanecer en el ómnibus (un Cuaderno de Marcha sobre Quijano, editado en México), levantó la cabeza por un momento, y miró hacia afuera. No había gente a la entrada de San Jacinto. El candidato a la vicepresidencia bajó los ojos y siguió leyendo, sin hablar con nadie.

Zumarán durmió un rato. "Va a ser un día muy largo", dijo, "y estoy cansado". Despertó antes de llegar a Tala, se ubicó junto al conductor, de pie, para saludar por el parabrisas a la gente que aparecía al paso del ómnibus.

Algunos integrantes de los grupos partidarios se sorprendían al verlo. Tal vez no había llegado la información sobre el paso del ómnibus. Pero era imposible dejar de advertirlo: enorme, pintado de celeste y blanco, atraía el aire con el jingle de "las dos manos".

Después de pasar por Tala el candidato eligió unas fotos entre las que le alcanzó el reportero gráfico de la oficina de prensa blanca. "Esta parece muy nazi", comentó Zumarán, señalando una donde aparecían personas saludando con la V de la victoria, tomadas de costado.

Aprovechamos la frase para preguntarle acerca de lo que había dicho de él Germán Araújo (que había empleado la misma palabra para referirse a Zumarán). El candidato blanco le restó importancia al asunto y prefirió hablar acerca de la calificación de "continuista" que él había aplicado al Frente Amplio. Aseguró que esa palabra "se ha difundido fuera de contexto". En el programa radial donde mencionó se estaba hablando del pacto del Club Naval, y fue entonces cuando mencionó el continuismo evidenciado por la injerencia que seguirían teniendo los militares en el futuro gobierno. Fue entonces cuando

afirmó que la postura de quienes habían intervenido representaba continuismo, afirmación que no debía particularizarse, dijo.

Poco después de atravesar el puente sobre el arroyo Tala, grupos de autos y camiones se fueron plegando al ómnibus. En las afueras de Fray Marcos, sobre el río Santa Lucía —límite entre Canelones y Florida— esperaba otra caravana, encabezada por Andrés Arocena, candidato a Intendente por Florida. Se había planeado un acto en Fray Marcos para poco después de las 11 hs, en el que hablarían Gonzalo Aguirre y Horacio Terra. El ómnibus seguiría su trayecto y el candidato a vicepresidente del país se reuniría nuevamente con Zumarán en Pueblo del Carmen —poco antes de Durazno— después de hablar en Casupá, Reboleto, Cerro Colorado y Sarandí del Yi. Zumarán pasaría por todos esos sitios, con excepción del último, sin detenerse.

#### Nico Pérez: "la cuna de Wilson"

A las 11.30 hs. el ómnibus pasó por Casupá, y a intervalos de diez minutos por Reboleto y Cerro Colorado. En este último paraje Pedro, el chofer, dejó escapar una sonrisa: "Los pagos del tío Coco", comentó, e hizo bromas sobre las posiciones políticas de Alberto Gallinal.

Una vez que pasamos Cerro Colorado aparecieron autos embanderados, que se adelantaban o se dejaban adelantar por el camino sinuoso. Con medio cuerpo proyectándose fuera de un vehículo que iba a toda velocidad, un simpatizante nacionalista saludó a Zumarán. "Parece que está con nosotros", dijo el candidato nacionalista. "Qué peligro". Volvió a sentarse; poco después lograba dormitar unos minutos más.

El ómnibus seguía cruzando el departamento de Florida, pegado al límite con Lavalleja. El camino, muy sinuoso, obligaba al chofer a frenar con frecuencia. En una de las frenadas, un poco más violenta que las anteriores, Zumarán despertó bruscamente con los brazos abiertos hacia adelante. "Está desesperado por saludar", comentó riendo uno de los integrantes de la comitiva.

El primer acto del candidato a Presidente se llevaría a cabo en Nico Pérez-Batlle y Ordóñez, tal vez uno de los pocos pueblos del mundo con nombre doble. Alguien explicó: "un nombre es el de la estación de AFE, el otro el del pueblo".

Nos llamó la atención la variedad de las chapas de los automóviles. Es que Nico Pérez está ubicado justamente en el vértice de tres departamentos: gauchos de Florida, Lavalleja y Treinta y Tres —según supusimos— esperaban a la entrada de la ciudad.

Según nos comentaron quienes asistieron a la llegada de otros grupos políticos, este recibimiento es característico de los blancos. Vestida con ponchos blancos y portando tacuara con banderitas celestes, la caballería gaucha dio una nota de color a la recorrida realizada antes del acto en Batlle y Ordóñez. "Allí está: esa de balcones blancos es la casa donde nació Wilson", se oyó de pronto una voz.

Después de atravesar las vías férreas nos encontramos en Nico Pérez. Muchas bicicletas y motos rodeaban el ómnibus: un chiquillín de boina colorada hacía esfuerzos cada vez mayores con los pedales para poder permanecer al costado del vehículo. De pronto se fue a la banquina: "Gauchos hasta para andar en bicicleta", comentó Zumarán ante el rápido esquive del peligro. En la convergencia de dos calles, amplias calles planificadas tal vez para una ciudad de mayor tamaño, en lo que es el "centro" del pueblo, se llevó a cabo el acto.

Varios centenares de personas escucharon primero a Héctor Clavijo, que habló de Wilson Ferreira "hijo de esta ciudad... y aún preso por la dictadura en un cuartel en Trinidad". Recordó además que allí, en Nico Pérez, se había desarmado al ejército nacionalista al mando de Aparicio Saravia, después del pacto con el gobierno colorado.

"Pacto que no fue cumplido", afirmó Clavijo, obligando a tomar nuevamente las armas, "para lograr para el país la representación proporcional y el voto secreto". Luego trazó un paralelo entre aquella situación histórica con la

actual, "en la que el Partido Nacional defiende nuevamente un Uruguay democrático, sin exclusiones."

Zumarán también fue breve en el uso de la palabra. En primer lugar hizo críticas al pacto del Club Naval, y se refirió específicamente al presupuesto de defensa y la situación económica.

Para concluir, Zumarán afirmó la necesidad de terminar con "el mandoneo militar. Queremos que se acabe la soberbia de esta gente que no respeta el derecho ajeno. Pero también queremos que se acabe la pobreza, la desocupación. Queremos que se acaben las jubilaciones y pensiones miserables. Queremos que se acabe el uruguayo con los brazos caídos, perdida ya la esperanza de poder construir un país diferente."

La estadía en Nico Pérez concluyó con la asistencia de los dirigentes nacionalistas a un asado criollo, organizado por simpatizantes y dirigentes locales. Poco después de llegar al sitio donde estaba previsto el almuerzo, Zumarán se disculpó por no poder compartir el asado, debido al atraso. El ómnibus azul y blanco, atronando una vez más el aire con el jingle de la campaña, atravesó lentamente la ciudad natal de Wilson

ta ciudad tradicionalmente blanca.

En la entrada del pueblo aguardaba la caballería gaucha azul y blanca más abundante de la jornada. Los parlantes del ómnibus habían interrumpido por un momento la propagación del jingle para avisar que Zumarán iría a Santa Clara, para después realizar un acto en Cerro Chato.

La gran mayoría de los automóviles siguió el trayecto del ómnibus hasta Santa Clara. Después de una recorrida por el lugar, Juan Pablo Croce, Clavijo y Zumarán hablaron en la plaza del lugar. Croce, integrante de la juventud del Movimiento Por la Patria y miembro del Directorio nacionalista, recordó el plebiscito del año '80 "el gran triunfo del Partido Nacional en las elecciones internas y su coherente actuación, que nos ha hecho salir en defensa de los derechos de todos los uruguayanos, para lograr un Uruguay democrático sin exclusiones."

Zumarán repitió los conceptos empleados en Nico Pérez, aunque hizo hincapié en el problema de la tierra. Aseguró que la política económica del gobierno militar había traído "el desastre al campo. Han desarraigado al productor de su tierra. Han arrancado de su tierra

Pueblo del Carmen, 53 kilómetros antes de Durazno, para realizar un breve acto, recoger a Gonzalo Aguirre y demás partidarios blancos, y llegar a Durazno alrededor de las nueve y media.

Los últimos rayos de luz solar atravesaban en ese momento negros y densos nubarrones que ocupaban parte del horizonte, preanunciando un posible fin al buen tiempo que había reinado durante el día.

Aldama, el encargado de los detalles de alojamiento y comida antes de llegar a cada ciudad, comentó: "Ya llevo encima cinco giras por el interior. Y en las que resultamos después ganadores, llovía la mayoría de los días. En el '88 llovío prácticamente a diario. Y en esta sólo hubo tres días buenos."

"Todo un presagio", dijo Zumarán. El candidato blanco seguía en su asiento, ajeno a la algarabía producida en el fondo del coche por un partido de truco que llegaba a su definición. Lo ganaron Clavijo y un moreno de apellido Machado, que no se despegó de Zumarán en ningún momento.

Llegamos a Pueblo del Carmen a las 20 hs. El acto, al que asistieron unas 300 personas, ya había comenzado. Hablaron brevemente Zumarán, García Costa y el candidato a Intendente de Durazno, Apolo.

Unos diez kilómetros antes de llegar a la capital del departamento se unieron a la caravana los vehículos que la aguardaban. El viaje se hizo entonces notoriamente más lento. García Costa y Apolo comentaban a los integrantes de la fórmula los preparativos del acto, en el que también haría uso de la palabra el líder del Consejo Nacional Herrerista, Luis A. Lacalle.

Cuando la caravana pasó ante la base aérea de Durazno, el estruendo de las bocinas de la larga hilera de vehículos de todo tipo se hizo más intenso y penetrante. Poco más allá, las viviendas construidas para oficiales de Aeronaútica inspiraron un chiste a Héctor Clavijo, (que mostró un permanente sentido del humor en toda la jornada, aún cuando fue derrotado al truco por quien esto escribe y el sindicalista Guillermo García), "¿Estas son las viviendas por ayuda mutua de Durazno?", preguntó Clavijo, provocando la hilaridad de los dirigentes blancos.

Cuando surgieron más adelante las siluetas de las instalaciones del Liceo Militar hubo más comentarios y bocinazos. Llegamos entonces a un terraplén donde se produjo el único incidente violento del viaje. De allí partieron piedras lanzadas contra la caravana nacionalista. Cuatro, o tal vez cinco impactos dieron en el ómnibus. (Durante el acto en la plaza de Durazno un poblador comentó a JAQUE el episodio, asegurando que habían apedreado también su automóvil, y que pensaba efectuar la correspondiente denuncia policial.)

Para llegar al sitio donde se realizaría el acto, Zumarán y los dirigentes nacionalistas cubrieron a pie las cuatro cuadras que mediaban entre la plaza nueva y la plaza vieja de Durazno. Los acompañaba García Costa, que minutos antes contaba a Zumarán y Aguirre la última conversación sostenida con Wilson Ferreira en el cuartel de Trinidad.

"Wilson no tiene nada que hacer en todo el día", dijo García Costa. "Se la pasa estudiando los porcentajes de las encuestas y haciendo cálculos basados en ellos. Dice que ganamos en todo el país".

Zumarán en su discurso se refirió a la prisión de Ferreira Aldunate, calificándola de injusta: "La dictadura llegó al poder diciendo defender al Uruguay del comunismo. Resulta ahora que los principales dirigentes comunistas salen de la cárcel o llegan al país con toda la libertad de participar en las campañas políticas de su partido. Eso es lógico, es natural, les corresponde por derecho. Pero la dictadura nos priva a nosotros de la presencia de Wilson a nuestro lado. Le tienen miedo a ese hombre, a un solo hombre."

Al culminar el acto, JAQUE regresó a Montevideo. Cuando bajamos a las cinco de la mañana del domingo en la Plaza Libertad, los militantes que habían intentado acampar seguían allí.

Matías Prado



para dirigirse al norte, hacia los pagos de Aparicio Saravia: Santa Clara del Olimar.

#### "Si estaba Gonzalo les tomaba el tiempo"

En Batlle y Ordóñez el candidato nacionalista no había comido prácticamente nada. Los autógrafos, los saludos y la cantidad innumerable de fotos que aceptó sacarse con los pobladores, no se lo permitieron. Ya en la carretera, "Popeye", el militante de CPN encargado del renglón alimentos, le preparó una bandeja con milanesas y huevos duros.

Quedaban más de 75 kilómetros hasta Santa Clara, y el candidato nacionalista conversaba con los simpatizantes y dirigentes que lo acompañaban. Gastó algunas bromas acerca de lo que calificó de "infiltración colorada en el ómnibus de la victoria", en clara alusión a la presencia de JAQUE en el viaje. Alrededor de las 15 hs. el ómnibus llegaba a Valentines.

— Acá decían que había hierro — dijo Zumarán.

— ¡Qué va a haber! — replicó el doctor Clavijo. — El único hierro que hay en el país es Hierro López.

En Valentines el paso del ómnibus era esperado por unas cincuenta personas. Nos detuvimos un momento y Zumarán dirigió breves palabras de agradecimiento, para después continuar el viaje hacia el norte.

Unos 20 kilómetros antes de llegar a Cerro Chato, también ubicada en el límite de tres departamentos (Durazno, Florida y Treinta y Tres), nos esperaba una importante cantidad de vehículos, que fue creciendo vertiginosamente a medida que el ómnibus se acercaba a es-

al hombre del campo con ese banco extranjero que a base de créditos y de intereses leoninos actúa como una bomba que succiona la riqueza nacional para llevarla al exterior. Se trató de ineficientes a productores fundidos. Se les dijo que no sabían trabajar cuando pasaron toda su vida trabajando. Y cuanto más quisieran trabajar, cuántas más iniciativas tuvieran más rápido se fundieron, más rápido vino el Banco voraz a quedarse con la tierra." Más de diez mil productores medianos y pequeños "se han fundido" dijo Zumarán, "o están prendidos a su tierra con alfileres. Ese dolor colectivo se transformará a través del Partido Nacional en alegría, en la alegría surgida de la esperanza de que esto se acabe".

Los dirigentes nacionalistas expresaron conceptos similares en Cerro Chato. Como nota inusual allí un policía respondió con la V de la victoria al saludo de Zumarán. Se recordó además la figura de Jorge Zeballos, ex diputado nacional, oriundo del lugar.

A la salida del pueblo, ya rumbo a Durazno con los minutos contados, el ómnibus fue adelantándose a la caravana encabezada por la caballería gaucha. Cuando llegó a la altura de los jinetes, estos emprendieron un galope tendido que finalizó en los límites del pueblo, donde llegaron emparejados con el ómnibus. Hubo bromas sobre la conocida afición turística del candidato blanco a la vicepresidencia. "Si hubiera estado Gonzalo, les tomaba el tiempo", comentó el doctor Clavijo, en medio de las carcajadas del pasaje.

**Durazno: piedras y fiesta**

Durazno dista 160 kilómetros de Cerro Chato. Había que detenerse en



## Ecología

# ¿De quién es la tierra?

**H**ace unos días conversábamos con vecinos de la localidad de Quebracho, del departamento de Paysandú.

Es allí donde se halla la mayor superficie colonizada del país. Siete colonias creadas por el Instituto Nacional de Colonización agrupan a numerosas personas, en su mayoría pequeños y medianos productores. En estos momentos viven una situación de crisis.

Hace no muchos años recibieron una parcela de tierra de buena calidad y fueron orientados, por una política de estímulos, a sembrar trigo. Y así lo hicieron: sembraron trigo hasta que agotaron el recurso de que disponían. Pero aún en tal situación persistieron, obligados por la dependencia que les imponía el sistema financiero, con sus tierras empobrecidas, erosionadas, e intentaron posteriormente transformarse en tambores.

El tambo permitió transformar en praderas la superficie de que disponían y de esa forma los colonos intentaron recuperar la productividad del suelo.

Preocupados por el destino de la producción lechera, trataron de resolver la comercialización de esa materia prima mediante su industrialización. Para ello organizaron el funcionamiento de una cooperativa que manejara una fábrica de quesos. Pero, y sin abundar ahora en detalles, todo el sistema entró en crisis, ahogado por su dependencia económica, y su principal recurso, el suelo, otrora rico y productivo, está hoy empobrecido y demanda insumos de un alto costo que, al parecer, no puede atender.

No es mi objetivo profundizar en la situación de Quebracho, sino tomarlo como un ejemplo más de todo lo que se repite en la casi totalidad del Uruguay agrícola.

Una política económica y una actitud que responden a condicionantes estructurales, está llevando al productor a explotar en tal forma el recurso suelo, que hace que éste pierda en muy pocos años, los correspondientes a una generación, la capacidad productiva que antes tenía.

Parecería que la actividad agrícola en nuestro país provoca la erosión del suelo como una secuela inevitable. De tal manera, la agricultura se transforma en agresora del ecosistema. Deforesta, hace

perder la diversidad que posee un sistema que evoluciona de modo natural, y compromete seriamente su recuperación al modificar profundamente la calidad del suelo. Todavía podríamos agregar a este panorama la amenaza que la

práctica de ciertas tecnologías modernas, como el uso de fertilizantes químicos y otros tóxicos, constituyen para el ambiente general de la población.

## ¿Quién se preocupa?

Nuestra vida depende del suelo. Es sobre el suelo donde se desarrolla el tapiz vegetal que constituye el principal sustento de la vida animal, incluido los seres humanos. La conservación de la calidad

del suelo es una responsabilidad que nos incumbe a todos. Tomar conciencia de la situación en que está la tierra en este país es una necesidad nacional. La sociedad en su conjunto debe asumir la tarea de defender la capacidad productiva de nuestro territorio.

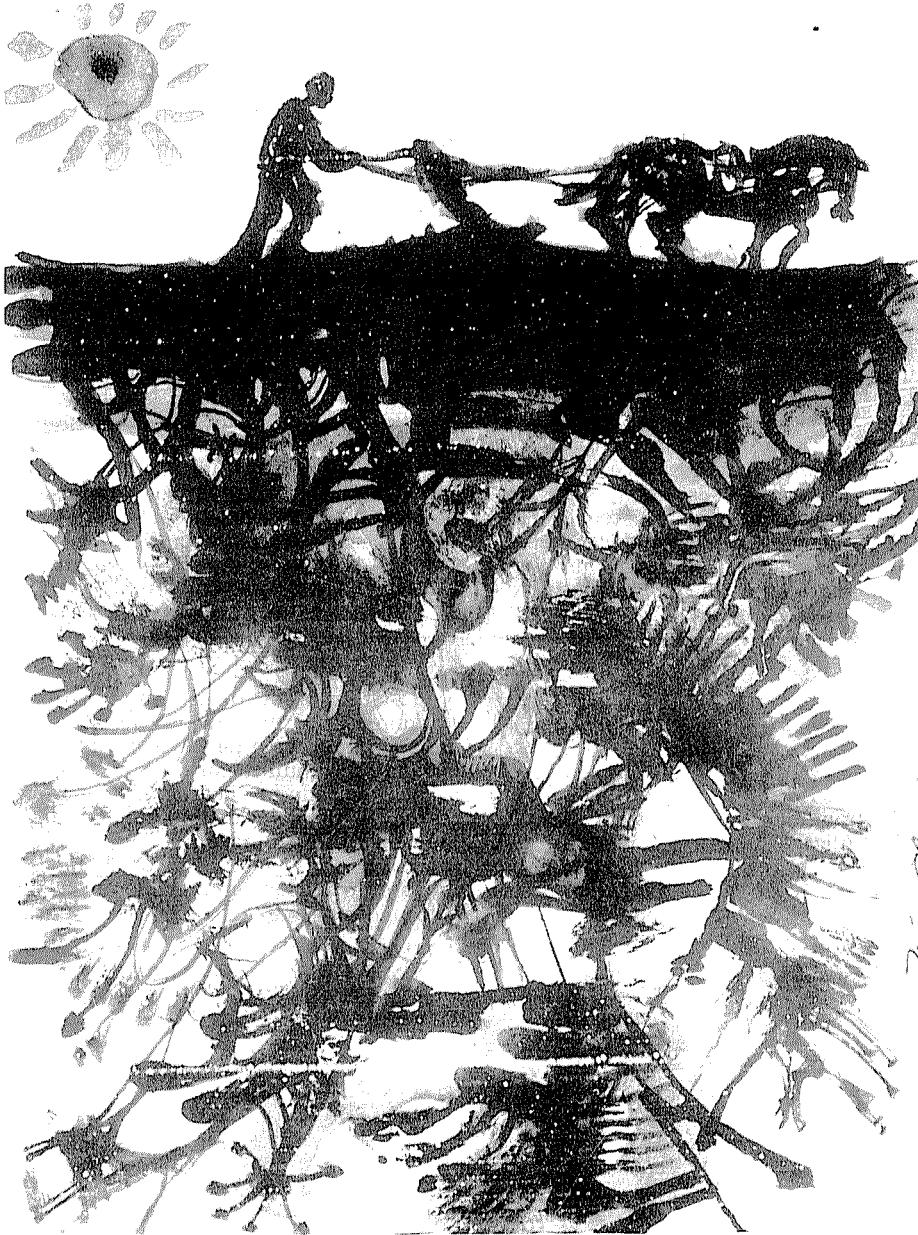
En el momento histórico que vivimos, esto se ha convertido en una exigente realidad. El 30% del suelo nacional, el 80% de las tierras arables, está bajo la amenaza de la erosión. Importantes regiones de nuestro territorio van en camino de la desertificación. El noreste del departamento de Canelones es un claro ejemplo.

A medida que perdemos superficie de tierras productivas, perdemos posibilidades de desarrollo. Esto es un proceso relativamente rápido. El monocultivo, la deforestación, el arado a favor de las pendientes, las lluvias que caen sobre un suelo no protegido por la vegetación, son algunas de las condiciones que, en el curso de unos pocos años, pueden destruir el manto vegetal que mantiene a toda la sociedad uruguaya.

Los hechos que hemos citado son consecuencias inevitables, al parecer, del estilo de producción y de las políticas que al respecto hemos desarrollado.

El problema de los suelos debe estar en el centro de nuestras preocupaciones. Debemos crear todo un sistema legal que haga que la tierra cumpla con el fin social que se le asigna y que indudablemente debe cumplir. No puede seguir siendo un objeto de especulación económica.

Quien la trabaje debe tener pleno derecho al usufructo de su labor; pero también una responsabilidad social: la de entregar el recurso suelos a la generación que lo suceda, por lo menos en las mismas condiciones en que lo recibió; y mejorado si le fuese posible.



Rubén Olave



Rubén Cassina

## Informática

# ¿Tecnología vs. recursos humanos?

**Un acuerdo imperioso: evitar que la automatización desplace o relegue al hombre a recurso de segunda categoría.**

La automatización de la empresa es un proceso cuya dimensión humana muchas veces resulta encubierta por la urgencia que imponen los factores económicos.

Este proceso será inevitable en nuestro país, si uno de los objetivos nacionales es aumentar las exportaciones; sólo exportando más y en mejores condiciones podremos pagar la deuda externa, que pesa sobre nosotros como la espada que, sostenida por una erin, colgaba sobre la cabeza de Damocles.

Ninguna de nuestras empresas será competitiva en el mercado internacional si no incorpora la tecnología necesaria para aumentar su productividad y eficiencia: esto es, procesamiento electrónico de datos, robótica, diseño asistido por computador y telecomunicaciones, entre otros avances.

Todavía no hay robots en nuestras

fábricas, pero los primeros ya llegaron a Brasil y Argentina. Su incorporación será más rápida cada vez. No hay que olvidar que en nuestro país existen actualmente mil centros de computación; hace 15 años había menos de cien y hace 25 los computadores eran sólo una curiosidad.

Las empresas no encontrarán otra alternativa que integrar esta tecnología, cada día más necesaria y accesible. No cabe duda, que estos sistemas pueden reemplazar a muchos trabajadores; y lo harán si no se formula una política amplia y de largo alcance, que defienda al trabajador sin condenar a la empresa al anquilosamiento y la desaparición.

Como al comienzo de la Revolución Industrial, nos encontramos con la irrupción de una maquinaria capaz de competir con el trabajador en muchos aspectos.

Las empresas admiten que la automatización hará perder algunos puestos de trabajo, pero aseguran que los compensará a mediano plazo con otros puestos más estables y calificados, gracias al aumento de la productividad y las ventas.

Los sindicatos exigen que sea una responsabilidad formal de las empresas brindar oportunidades de capacitación a los trabajadores desplazados, para que puedan ocupar nuevos puestos dentro de la misma compañía.

Algunos investigadores han advertido que el panorama puede ser más sombrío. Según estudios realizados en fábricas automatizadas, sólo uno de cada cinco trabajadores desplazados recibió formación profesional para desempeñar un oficio más calificado; los otros cuatro

se vieron constreñidos a realizar tareas repetitivas en el sector servicios (limpieza, vigilancia, etc.).

## ¿El fin de los capataces?

Estos resultados preliminares sugieren una desaparición de los mandos medios, con una brecha creciente entre los puestos de dirección y los de ejecución, los cuales requerirán cada vez menos capacitación y tendrán menos caminos de ascenso.

Los grandes sindicatos norteamericanos han admitido la necesidad de la automatización, pero a su vez han exigido la formación de comisiones conjuntas con las empresas a fin de estudiar la incorporación de esta tecnología.

Su reclamo principal radica en la necesidad de ser notificados con un largo plazo de antelación sobre los planes de la empresa a ese respecto. Ese plazo sería utilizado para capacitar —a cargo de la empresa— a todos los trabajadores que potencialmente serían afectados por los nuevos métodos de trabajo.

Ford y Nissan (fabricante esta última de los automóviles Datsun) han sido las primeras grandes industrias manufactureras que adoptaron dichas medidas mediante acuerdos con sindicatos obreros, en sus plantas en los Estados Unidos.

La declaración de derechos del Sindicato Internacional de Maquinistas señala, entre otros puntos:

1) La tecnología debe ser usada de manera tal que no reduzca los puestos de trabajo.

2) Los trabajadores deben participar de las ganancias generadas por la

tecnología.

3) La tecnología debe mejorar las condiciones de trabajo.

4) Los trabajadores, a través de sus sindicatos, tendrán derecho a participar en las decisiones de todas las fases del proceso de automatización.

5) La tecnología no se usará para medir la productividad del trabajador.

6) Si la tecnología es utilizada para la fabricación militar, los trabajadores podrán sugerir vías a fin de adaptar su uso a sectores civiles de la economía.

Es claro que la tecnología no resolverá el problema del desempleo. Probablemente lo agudizará si no se instrumenta un diálogo entre trabajadores y empresas para formular una política que articule la dimensión humana con las exigencias económicas.

Aun en esta era de alta tecnología, la concertación entre las personas seguirá siendo el camino óptimo para las grandes transformaciones.



Jorge Grunberg

## Filosofía

## Estadios en el camino de la vida

No se debe despreciar el "salto"  
Implica algo extraordinario.

S. Kierkegaard.

**L**a herencia hegeliana fue cuantiosa; posiblemente la mayor parte de las corrientes filosóficas en Alemania vivieron de ella, pensando en su dirección o en su contra. Este último es el caso de S. Kierkegaard. Aunque él haya rechazado el calificativo de filósofo, creo que fue el primero en darnos una filosofía de la existencia, a la que no es ajena una cierta ensonación poética y una profunda inquietud religiosa.

Dialéctica de la idea y  
dialéctica de la existencia

Este título tal vez se aplique al tránsito de Hegel a Kierkegaard. Al margen de su uso clásico, existencia como algo distinto a esencia recibe aquí el significado de Excepción, de Individuo aislado, de Único. Este último concepto será usado también por M. Stirner, de quien un día me ocuparé.

Hubo un primer momento (más duradero que en Nietzsche) en que Kierkegaard pretendió darle a sus escritos

una ordenación, en base a la idea de lo que expresa el título de una de sus obras: *Stadier paa Livets Vei* (Estadios en el Camino de la Vida). Muchos han criticado el uso de la expresión "Estadio", que sugiere cierta nota de estabilidad y de continuidad, de sucesión coherente, lo cual no es el caso. Justamente la insistencia se advierte aquí en que el pasaje de uno a otro se efectúa mediante un "salto". Es posible que al comienzo fuera más firme la idea de que se trataría de un camino por el cual todo hombre debe transitar si quiere acceder a su destino esencial, a una meta en lo religioso. Acaso eso haya sido, al comienzo, repito, también un eco del romanticismo, que insistía en la condición itinerante del hombre medieval: caballeros, estudiantes, cantantes, músicos, monjes... Pero más tarde se alejó de ese punto de vista: "Hay muchos caminos —nos dirá— que llevan a la misma verdad, y cada cual toma el suyo."

Lo curioso es que él mismo, en la obra mencionada, pocas veces usa en el texto la expresión "estadios" y la remplaza por esferas de la existencia. Hay veces en que el pasaje se efectúa de un modo brusco, por la decisión, en el enfrentamiento de lo que él llamaba *Enter-Ellen* (o esto o aquello).

La producción de Kierkegaard se divide en la que apareció con su nombre (las obras de contenido estrictamente religioso) y las pseudónimas. Aunque la pseudonimia sea proliferante, cada pseudónimo posee su significado. Me limitaré a la obra mencionada. Aquí fue Hilario el Encuadrador. Pero luego, como en las cajas chinas (la comparación le pertenece) aparecen otros personajes con sus nombres supuestos; cada uno se ubica en una esfera de existencia distinta. Pero alguien efectúa la ilación, de ahí el juego de palabras con el presunto "encuadrador". Parece como si en este momento se alejara de su propia producción anterior, y mirara las otras figuras desde lo alto.

La dialéctica de la existencia exige la comunicación indirecta, porque la verdad de que se trata es producto de una interiorización subjetiva.

Los estadios o esferas  
de la existencia

Me sentí tentado de decir "teorías", pero el término sería inadecuado. Hay una primera modalidad: la estética. No se refiere a la ciencia de la belleza, sino más bien al goce, inevitablemente momentáneo, que hace que este tipo de existencia se desmenude en el instante. De aquí la inquietud, el anhelo con que se va de un instante a otro, y la ilusión de alcanzar el eternizable. Don Juan (el de Mozart) y Fausto son sus parámetros; y detrás de ellos, de su aparente brillo, la figura sombría de Ashaverus, el Judío Errante, a quien la maldición le

prohibía reposo.

A este momento, como negación y destrucción, sigue la ironía. Luego lo ético, que establece el tránsito de un cierto individuo (solitario) a lo general. Se renuncia entonces a la riqueza de los posibles y se elige. La decisión, acto de libertad, en su forma más profunda implica elegirse a sí mismo y para siempre. Se instaura la responsabilidad y el tiempo.

Llegamos así al humor. Como la ironía, es destructivo y nos indica el umbral de lo religioso. Se opone así la Verdad especulativa (Hegel) a la verdad que edifica, aquella que edifica para ti. Este "para ti" introduce la idea de interioridad y subjetividad de la verdad. El humor hace sonreír melancólicamente, pensando en la existencia temporal con sus ocupaciones efímeras y sus decisiones ilusorias. La existencia en el tiempo no puede ser commensurable con la decisión por la eternidad. Aquí adquiere su total vigencia el salto, el de la fe, movimiento de resignación infinita y de esperanza infinita. Resignarse a perder todo (como Job; como Abraham) para recuperar todo, porque la fe consiste en creer que para Dios nada es imposible. Este es el salto en el absurdo y la paradoja.

Pero él mismo declara su imposibilidad de realizar ese salto. Permanece como Moisés, contemplando desde lo alto la Tierra prometida...

Mario A. Silva García.

## Antropología

## El tabú del incesto

"He sembrado donde fui  
sembrado."

Edipo

**O**bservando las estadísticas de embarazos atendidos en la clínica del Pereira Rossell, comprobamos que un alto porcentaje corresponde a madres adolescentes solteras; entre esos casos es recurrente —según señalaba un médico— que haya embarazos producto de relaciones incestuosas. Ello sólo nos ubica ante situaciones que han tenido esa consecuencia, pero nos habilita a suponer que el incesto ocurre con mayor frecuencia que la reconocida. También existen distintos testimonios acerca del fenómeno en el medio rural y, en el otro extremo de la pirámide social, el caso Schindler, ilustrado en la película "Pasajeros de una pesadilla", se suma a lo reflejado por otros filmes de ficción como "Soplo al corazón" y "La luna". A partir de la constatación de la existencia del incesto en nuestra sociedad, explicitaremos algunos elementos que la antropología nos aporta al respecto.

El primer aspecto a resaltar es la universalidad del tabú de incesto, aunque con diversas limitaciones. Por ejemplo, entre los estratos dominantes de los incas y de los egipcios los casamientos entre hermanos aseguraban y conservaban el poder y la "pureza" de la sangre. La mayoría de los autores, especialmente los funcionalistas y estructuralistas, están de acuerdo en esa universalidad, aunque algunos investigadores lo ponían en duda, como Claude Meillassoux o R. Needham, quien sostiene que las prohibiciones vinculadas al incesto son demasiado variadas para que sean consideradas a priori "como universales y dependientes de una teoría general".

Sin embargo, y a pesar de sus excepciones, es indudable que esa universalidad tiene connotaciones respecto de la naturaleza, pero también acerca del mundo social y cultural. Esa implicación lleva a decir a Lévi-Strauss: "La prohibición del incesto posee tanto la universalidad de las tendencias y de los instintos como el carácter coercitivo de las leyes y las instituciones". Incluso en su estudio sobre el tema —punto capital de su teoría— va más lejos, ya que sostiene que es un campo de la naturaleza "reorganizado" culturalmente; por tanto, la prohibición del incesto estaría marcando el tránsito del estado de

naturaleza al estado de la cultura. Lo que implicaría, entre otras cosas, que obedece a la necesidad del intercambio de mujeres dado por la extensión de las reglas de la exogamia (casamientos fuera

del grupo).

El fenómeno de extensión de la exogamia será un elemento de la teoría de la comunicación de Lévi-Strauss, por la cual la comunicación de mujeres estaría asegurada por las reglas del parentesco. La alianza matrimonial sería una más de todo un sistema de alianzas, reforzado por la comunicación de bienes de acuerdo con las reglas económicas y la comunicación de mensajes establecida



por el lenguaje.

En esta perspectiva —interpreta Pietro Scardelli—, la prohibición del incesto se presenta como el aspecto negativo de una regla positiva: el casamiento fuera del endogrupo. Sin embargo, los autores anglosajones que desconfían de Lévi-Strauss —por conocerlo poco (?) según dice el anglosajón Robin Fox en su libro de 1967, "Sistemas de parentesco y matrimonio"— afirman certamente que aquél confunde, o no diferencia con claridad, entre relaciones sexuales en el incesto y relaciones matrimoniales propias de la exogamia, por lo que su conclusión es forzada.

El porqué del tabú

Sobre las causas del tabú en cuestión, no hay acuerdo a lo largo de la historia de la reflexión antropológica. Morgan y Maine se inclinan por sostener que "sería una medida de protección directa destinada a salvaguardar la especie de los resultados nefastos de los matrimonios consanguíneos". La opinión generalizada es que puede causar esos daños, pero ello no es seguro; incluso en la cría de animales hay experiencias que muestran lo contrario. Las reglas matrimoniales de muchas sociedades que establecen casamiento entre primos, tampoco serían favorables desde el punto de vista genético.

Otra posición sostiene el rechazo o la aversión natural como origen del tabú, pero no explica por qué existen excepciones históricas y por qué el incesto sigue ocurriendo en la actualidad. Lo contrario serían las posiciones emparrandas con el psicoanálisis, que afirman que hay una tendencia natural a la relación incestuosa y que por eso es necesaria la prohibición. Pero lo común es evitarlo espontáneamente, más evitarlo activamente. Por lo que las tesis del deseo natural o la aversión natural no serían explicativas. La incógnita persiste.

Hay quienes hablan de factores sociales que explicarían el surgimiento del tabú; es decir, que las relaciones de autoridad y respeto se verían alteradas. Por ejemplo, Meillassoux dice invirtiendo las posiciones de Lévi-Strauss pero sin ser convincente: "La prohibición, lejos de estar inscripta en la naturaleza, es la transformación cultural de las prohibiciones endogámicas en prohibiciones sexuales cuando el control matrimonial se convierte en uno de los elementos del poder político... el pecado contra la naturaleza es en realidad un pecado contra la autoridad".

Luis Vidal

François Truffaut (1932-1984)

# El hombre que amaba las películas

Tuvo una infancia dura. Fundó cineclubes. Su entusiasmo admiró a André Bazin, que lo introdujo en la crítica de cine. Junto con Godard, Jacques Rivette, Claude Chabrol y Eric Rohmer escribió en *Cahiers du cinéma* a mediados de la década del '50, y también junto a ellos participó como director, coproductor heroico y amigo en la aventura de la nouvelle vague. Si hubo algo que puede definirlo cabalmente (como hombre, como director, como crítico) es la palabra cinéfilo: aquel que ama el cine como consumidor, como productor, como degustador. Para recordarlo, en vez de repetir las clásicas listas eruditas de las notas necrológicas, JAQUE prefirió que los críticos Alvaro Loureiro y Elvio E. Gandolfo y el narrador Mario Leviero hablaran en primera persona (como lo hacia el propio Truffaut en muchas de sus críticas y en muchos de sus films) del cine del creador de *Los 400 golpes* con un enfoque más existencial que estético.

**L**a noticia de la muerte de Truffaut, hace unas pocas semanas, me sorprendió: era alguien a quien imaginaba joven, activo, en movimiento. Lo mismo le había ocurrido a otras personas: una mujer ya mayor comentó con voz quebrada: "me pasó como con Cortázar. Es la muerte de un amigo".

En mi caso la profundidad de la pena no había llegado a ese punto: Truffaut era más bien un conocido que me caía bien, pero con quien disentía profundamente en algunos aspectos. Para ser más claros: un amigo es básicamente alguien a quien comprendemos intuitiva, extrarracialmente, y sobre todo en sus aspectos menos defendibles, menos agradables. Puedo ver una y otra vez filmes fallidos de Godard, de Hitchcock, de Buñuel, de Polanski, porque comprendo y hasta me interesa saber por qué fallan. Incluso los malos films de amigos menos profundos (Don Siegel, Carpenter, Melville) me encantan porque son innecesariamente fracasados en esas personas que conozco (a través de sus películas, desde luego) y que me han fallado. Siempre hay un rasgo identificable, personal, reconocible.

Con Truffaut, en cambio, hay una línea tajante. Hacia un lado de la línea se encuentran *Jules et Jim*, *Disparen sobre el pianista*, *La hora del amor*, *Piel dulce*, *La historia de Adela H.*, fascinantes, infinitamente repetibles y disfrutables. Del otro, *La novia vestía de negro*, *La sirena del Mississippi*, *Domicilio conjugual Fahrenheit 451*, *La piel dura* y *El último metro*: huecas, innecesarias, incomprendibles para mí, aburridas. En una incómoda zona intermedia, o haciendo equilibrios incómodos sobre la línea misma de demarcación, *El amante del amor* y *La noche americana*. Aún desconocidas y por lo tanto aún no ubicadas en esa clasificación personal, instintiva, de primera visión extracritica, *El niño salvaje*, *Las dos inglesas*, *Una chica linda como yo*, *La chambre verte* y *El amor en fuga*.

## Niños, hombres y mujeres

Se ha dicho que Truffaut se concentraba ante todo en los niños y las mujeres: bastaría mencionar *Los 400 golpes*, *Los mocosos* (su primer cortometraje, en el cual, si nos fiáramos en la teoría del propio Truffaut, estaría todo su mundo), *La historia de Adela H.*, *La mujer de la próxima puerta*. Si me interrogo a mí mismo, sin embargo, acerca de la zona que más me fascina en él, la respuesta no tiene nada que ver con la infancia ni con una visión de La Mujer o de las mujeres.

*Disparen sobre el pianista* me gusta porque es libre, sorprendente, anárquica, creativa, veloz. Porque improvisa con la libertad del jazz y el espontaneísmo de una barra estudiantil, y sin embargo hace sonar algunas notas graves. Como escribiera Truffaut sobre Sautet, da la impresión de que "la vida es dura en los pequeños detalles, pero, en su conjunto, buena". Si me fascina *La hora del amor* es porque vuelve forma, película, el núcleo mismo de la adolescencia: todo

parece posible, cantable, leve y denso a la vez. Creo que es en ese film donde Truffaut alcanzó con mayor contundencia el equilibrio entre la improvisación y el control, y donde logró ese milagro que es la experimentación brusca, puramente formal, cuya sequedad queda fundida en el crisol de la poesía: Antoine Doinel repitiendo maniática, apasionadamente el nombre de las dos mujeres entre las que duda su corazón, ante un espejo; la filmación (de apenas unos instantes) de un recipiente de correo neumático que lleva una carta de amor, por oscuras tuberías subterráneas, seguida en su trayectoria casi supersónica por la superposición de la palabra "pneu-ma-tique", pronunciada así, sílaba a sílaba, articuladamente.

En ambos casos, curiosamente, los protagonistas no son un niño, ni una mujer, sino un varón ya adolescente, o maduro aunque la pareja de "gangsters" grotescos de *Dispares* sean como niños; y aunque lógicamente las mujeres que rodean a Jean Pierre Léaud tengan su importancia. En las películas jugadas directa, concientemente a esos temas, se interpone en cambio a mi parecer una especie de filosofización (valga el españolismo) de los seres humanos que Truffaut está filmando. De algún modo sutil se los falsea, de algún modo *Cero en conducta* de Jean Vigo me parece más verdadero respecto a la infancia que *Los cuatrocientos golpes*, de algún modo la remake de *El amante del amor* que pergeñara Blake Edwards hace unos meses (con el nombre de *Mis problemas con las mujeres*), tocaba más profundamente la verdad de su tema.

Porque cuando Truffaut penetra en esa zona, y en especial la relacionada con la individualidad del Eterno Femenino, o con la infinita variedad de "las mujeres" tomadas como especie, automáticamente altera desde afuera los platillos de la balanza. Al ser pesados, los hombres salen perdiendo: el protagonista de *El amante del amor* y Gérard Depardieu en *La mujer de la próxima puerta* son levemente tontos, entregados a trabajos que parecen juegos de niños (relacionados con maquetas, con ambientes cerrados, estériles). Y el propio mundo demarcado por los costados de la pantalla pierde consistencia y carnalidad, se empobrece. En *La mujer*, hay sin embargo una tensión especial, aportada por el *savoir faire* de alguien que conoce el cine del derecho y del revés, y porque oscuramente el espectador intuye que quien maneja a los personajes está tocando un punto muy sensible de su propia estructura existencial y psicológica: la llegada de Fanny Ardant (amante de Truffaut en la vida real) en medio de la noche, es una secuencia magistral. Bastan dos tacos de zapatos recortados contra un poco de hierba, y el leve sonido del viento nocturno bajo la luz blanca de la luna o de los focos para hacernos saber con la inevitabilidad del destino que esa mujer no viene a gozar sino a matar. Un rescate semejante a través de lo estético se produce en *La historia de Adela H.*, una especie de magistral tour de force anacrónico que funciona milagrosamente a pesar de o



gracias a su romanticismo desbocado, voluntario.

En *La mujer...*, en cambio, los dados están cargados: las parejas excluidas (la esposa de Depardieu, el esposo de la Ardant) son opacos, inexistentes, y por lo tanto no conflictivos: la historia de una pasión, en vez de servir para develar el mundo, lo distorsiona sutil, insidiosamente.

Algo distinto ocurre en *La piel dura*: allí hay sencillamente acumulación de anécdotas, falta de espesor y deswing. Es una visión de la infancia peligrosamente cercana —a pesar de sus aparentes audacias— a la de los cortos publicitarios: los niños son "pícaros", "encantadores", "bonitos". Truffaut había criticado duramente a Lamorisse por *Crin blanc* y *El globo rojo*. Pero aquí aparecen defectos semejantes: el niño pobre y conflictuado parece construido por un equipo de encargados de vestuario y psicólogos: no llega a vivir, a importarnos como nos importaba Doniel en *Los cuatrocientos golpes*.

## Historias de policías y soldados

El caso de *La novia vestía de negro*, *La sirena del Mississippi* y *El último metro* es distinto. Acá ocurre sencillamente que Truffaut se mete en camisa de once varas. En los dos primeros títulos se dedica a adaptar novelas de Cornel Woolrich (o William Irish), y lo hace con la incapacidad clásica del cine francés para estructurar una policial convincente, sea en el plano de la intriga, sea en el de la acción (los ejemplos logrados tienen más que ver con el tono reposado del costumbrismo tipo Simenon, o con la estilización absoluta y llevada a lo ritual, como en Melville). En mi panteón de escenas inolvidablemente ridículas figura la imagen de Jeanne Moreau (tan magistralmente dirigida en cambio en *Jules et Jim*) disfrazada de Diana cazadora para matar a un artista, despojada por completo, desprovista de tensión, transformada en un ama de casas escapada de un baile de disfraces. En *La sirena del Mississippi* las cosas podrían ser distintas, porque se trata de una loca pasión. Pero aquí el problema son Belmondo y Catherine Deneuve, en ningún momento se olvidan de que son ellos mismos. Al menos a la Deneuve la salva su gelidez. Belmondo en cambio ha dejado muy atrás el actor dúctil de *Sin aliento* o *Moderato cantabile*, y actúa su enamorado absoluto con los gestos ágiles, musculosos y atléticos que lo llevarán al éxito (y el fracaso actoral) de su estrellato definitivo.

En *Piel dulce*, en cambio, Truffaut consigue con un guión propio ese tono de destino ineluctable que es el núcleo de la obra de su amado William Irish, justamente porque elige el camino de la observación, de la discreción, de la imagen como provincianismo: blanco y negro

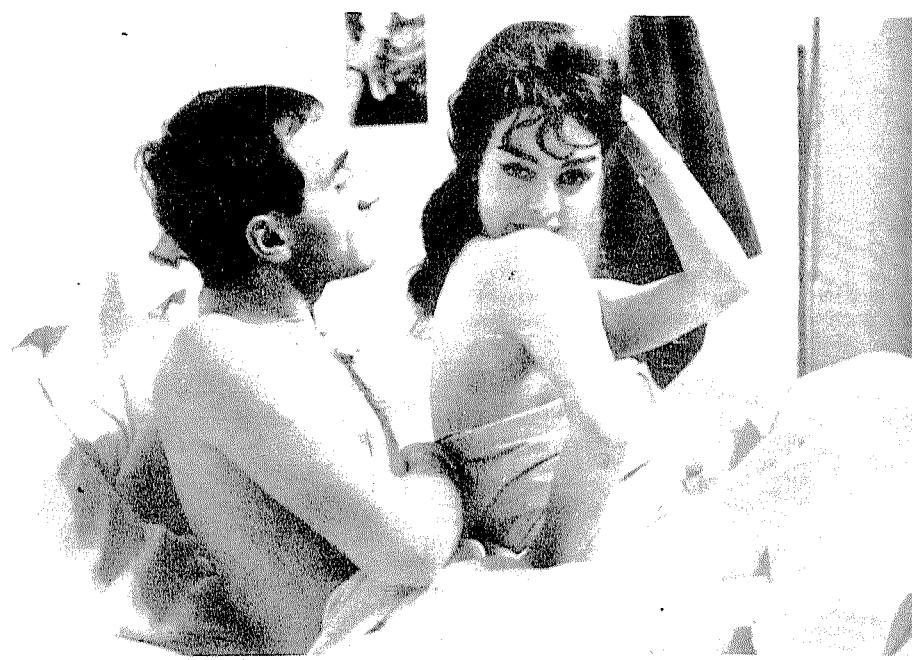
granuloso, buenos personajes secundarios, montaje medido, y el conflicto entre la cotidianidad y la aventura, entre la madurez y la adolescencia, expresado en sordina, melancólicamente, con una llamada de teléfono que suena unos segundos demasiado tarde para evitar la tragedia (como sonará demasiado al unísono en *La mujer de la próxima puerta*).

Con *Fahrenheit 451*, también se produce un fenómeno de traición a un original: la Novela de Ray Bradbury, narrador inconfundible que se dedicó a cultivar un pequeño trozo de jardín, es mucho más poética y rítmica, y más clara ideológicamente, que la adaptación cinematográfica. Me sorprendió sin embargo el efecto que tiene el film proyectado en la televisión: el carácter mediocre, rutinario de las imágenes, que abruma con cierta buscada vacuidad de interiores y de efectos "futuristas" cuando se ven en pantalla grande, le otorga una peculiar consistencia en la imagen electrónica y pequeña del televisor.

Cuando se estrenó *El último metro*, la crítica y el periodismo destacaron el hecho de que por primera vez el tema de la Ocupación alemana aparecía directa y centralmente en un film de Truffaut. Ese es sin embargo su peor defecto: la magnitud de su contenido aplasta y congela la forma, hasta el extremo de convertir toda la obra en un duplicado de aquél *cinéma de qualité* que los críticos de los *Cahiers* atacaban con uñas y dientes por su pomposidad y solemnidad. Para colmo de males el estatismo visual está sobrecargado por una "levedad" de tratamiento en la descripción de resistentes y nazis que bordea peligrosamente la frivolidad: todos esos personajes que se jugaban la vida o que masacraban en nombre de una idea son imágenes bidimensionales, de comedia, pero de comedia decorosa, burguesa, nada vitriólica. No en vano *El último metro* arrasó con los premios Cesar que otorga la industria francesa, y tuvo un éxito de público comparable a los films de Belmondo o Delon.

Gajes del oficio: limitado a dar una impresión más personal que crítica, terminé citando títulos, nombres (felizmente me abstuve de fechas). Después de todo, porque creo que oficio y persona nunca están del todo separados, por más que se lo intente. Y porque el propio Truffaut, en sus comentarios sobre cine, hacía un poco lo que traté de hacer aquí: conversar como en una mesa de bar o mientras se camina por una calle, sobre un tema que nos interesa. En este caso un conocido que me cae bien, que me despertó en varios films un inextricable mecanismo del alto disfrute creativo, y que hace poco murió en Francia.

Elvio E. Gandolfo



Charles Aznavour y Michele Mercier en la escena que faltaba

## Error de montaje

**D**isparen sobre el pianista es una de las películas que he visto más veces (tanto como *El año pasado en Marienbad*, *¡Help!*, *Cenizas y diamantes* y, si contamos los años de la infancia, *Tarzán el hombre mono*). A pesar de ello, conservo apenas la muy agradable impresión de la cara de desgraciado de Aznavour, y sobre todo la de un movimiento abstracto: una cámara que sigue continuamente al protagonista, con desplazamientos curvos y lentos, como trazando un dibujo sumamente poético. También tengo el recuerdo de un placer estético constante, y la convicción de que es una película perfecta —aunque no sé qué hay de cierto en todo esto ni qué pasaría si la vieras hoy, otra vez.

Disparen... me parecía perfecta, salvo un inexplicable error de montaje que volvía por completo incoherente una de las escenas (Aznavour saludaba a una chica, al entrar en una especie de pensión donde vivía, y luego la acción saltaba bruscamente a otra cosa). La última vez que la vi, no recuerdo en cuál cine-club, estaba muy cómodo en mi asiento, libre de todas las tensiones que suele generar el interés por el argumento ("Las películas no deberían verse nunca por primera vez", dijo Mario Handler) cuando, al llegar el momento del "error de montaje", y para mi gran sorpresa, aquella chica no se limitó a saludar al protagonista; lo hizo entrar a la pieza, se desnudó por completo, mostró por un

rato su cuerpo magnífico, y luego se metió en la cama con el desgraciado pianista.

A pesar de todas las veces que vi esta película, recuerdo mucho mejor el trozo escamoteado que el resto, tal vez por el impacto del hermoso desnudo que me habían estafado miserablemente; del resto, conservo esas impresiones casi abstractas. En adelante, he ido muy poco al cine; yo no sabía en aquel entonces que prácticamente todas las películas son cortadas por los exhibidores, sea por razones "morales" o simplemente para que entren una vuelta más al día. Esta experiencia me dejó profundamente decepcionado.

En cambio, sólo vi tres veces *Jules y Jim*. Valía la pena por algunos momentos de gran intensidad, y por Jeanne Moreau, especialmente por la canción que canta Jeanne Moreau; pero estaba muy lejos de aquella perfección. Disparen... no tiene grandes momentos de cine para recordar; si los tiene *Jules y Jim*, que es irregular.

Después vi una que se llamaba, creo, *Piel dulce*; me pareció que ya no cabía esperar más nada de Truffaut. Eso lo confirmé con el crimen que cometió luego con *Fahrenheit 451*, la última película suya que quise ver. Es, o era, un director muy cambiante, tanto como Malle; sólo que de Malle no hay, que yo sepa, películas mediocres.

Mario Levrero

## Del seudónimo como homenaje

**L**a muerte de François Truffaut me toca de cerca. Nadie como él, a través de *Los cuatrocientos golpes*, marcó mi adolescencia con su composición de un mundo infantil que queda atrás y que, lógicamente, tenía mucho de autobiográfico. Detener una escena al final de una película es un recurso, hoy, usado hasta el hartazgo por un gran número de directores. Sin embargo, ¿quién puede olvidar la carrera de Jean-Pierre Léaud en dirección al mar —que nunca había visto— y su posterior mirada interrogante suspendida sobre el espectador? Actor (Léaud) y personaje (Antoine Doinel) crecieron entrelazados con un creador en cuatro títulos más que se integraron en forma coherente con el resto de una filmografía personal como pocas.

En esa obra global también hubo lugar para el traslado de la novela a la pantalla dentro de nuevas coordenadas de literatura cinematográfica (*Jules et Jim*, *Las dos inglesas*), para un homenaje a Alfred Hitchcock en películas dignas del maestro y amigo por el exhaustivamente entrevistado (*La novia vestida de negro*, *La sirena del Mississippi*) y, claro está, para dos encantadoras recreaciones de la ficción que parte de una realidad (el cine, en *La noche americana*, el teatro en *El último metro*).

Leyendo reportajes, me enteré de algo que sospechaba: como yo, Truffaut admiraba *El ciudadano* de Welles, *Cantando en la lluvia* de Kelly y Donen, y la obra total de Jean Renoir, Howard Hawks y Hitchcock. Una vez dijo que durante su adolescencia "a veces faltaba al cine para ir al liceo". Varias veces tuve que hacer algo similar.

El amigo ha partido, pero ha dejado lo suficiente como para que no se le olvide. Flotan a mi alrededor la juguetona melancolía de la serie de Doinel y la desesperación sin remedio de *Adela H.* Al mismo tiempo permanece la serena imagen del Truffaut actor-maestro de *El niño salvaje*, película símbolo de su amor por la infancia, tan explícitamente señalado en *La piel dura*.

Significativamente, mi primer trabajo crítico fue un tímido ensayo sobre la obra de François Truffaut. Años después, obligado a buscar un seudónimo para publicar algunas crónicas en un semanario, no tuve ninguna duda: sintiendo sobre mí la sonrisa cómplice de Jean-Pierre Léaud, firmé:

Antonio Doimel  
(Alvaro Loureiro)

## Un amor casi religioso

Hacer un film es un acto intelectual porque implica todo tipo de cosas por hacer y de decisiones por tomar. Es también un acto artístico porque el gusto nos dicta esas elecciones y decisiones. Es igualmente un acto emocional porque nuestra sensibilidad entra en juego y también nuestra intuición.

Me parece que es un error creer que un cineasta es alguien que tiene algo que decir. Un film de noventa minutos dice mucho menos cosas que un artículo periodístico de tres mil palabras. Por otra parte, la realización de un film dura ocho semanas durante las cuales sólo se ruedan dos o tres minutos de película útil por día. Debido a esta lentitud de ejecución del medio, pienso que el hombre que sólo quisiera emitir un mensaje urgente comprendería pronto que es más eficaz para él dedicarse directamente a la acción social o política, o al periodismo.

No hay por qué disimular que quien rueda un film se comporta como un niño ante su equipo de construcción de juguete: se aísla del mundo y construye otro, de acuerdo a sus deseos. Cuando dirige, rodeado de treinta personas, tomas que muestran un auto perseguido por otro o un hombre que entra corriendo a un ascensor o dos enamorados que acercan sus rostros, el director es un niño y aún cuando filme un film adulto durante su trabajo está animado por el espíritu infantil que probablemente nunca ha perdido. Por otra parte la concepción, la realización y el terminado de un film requieren por lo general nueve meses de nuestra vida. La comparación con el alumbramiento se impone entonces; admito que es fácil, al punto de ser un cliché, y sin embargo estoy convencido de la verdad de ese cliché, en todo caso en lo que tiene que ver conmigo: hago films para experimentar las emociones de la maternidad y la plenitud que ella pro-

cura.

Puedo agregar que el cine ha sido en mi adolescencia una especie de refugio; debido a eso, siento por él un amor casi religioso. No puedo tener por ningún político el mismo interés que tengo por los cineastas que admiro y creo firmemente que, en la historia de Inglaterra del siglo XX, Charlie Chaplin es más importante que Winston Churchill.

En resumen, hago films para hacerme bien y, cuando están logrados, pueden eventualmente hacerle bien a los demás, lo cual es ideal, porque el egoísmo y el narcisismo que van unidos a la creación son un motivo de culpabilidad y ansiedad para quien crea.

Nunca tengo la impresión de buscar una idea de film porque cada vez que elijo un tema, eso significa que dejo de lado otros dos o tres... La vida es tan corta... Demasiado corta... En mis elecciones dejo de lado las comedias puras porque la vida no es tan divertida, dejo de lado los dramas puros porque la vida no es tan trágica, dejo de lado las historias de gangsters porque esa gente no me gusta, dejo de lado las historias de policías y políticos por los mismos motivos. Me esfuerzo por no filmar barcos ni caballos porque me dan miedo, ni personas con uniforme porque me aburren. Casi nunca muestro personas que nadan, esquían o bailan porque no sé ni nadar, ni bailar, ni esquiar y no entiendo nada de deportes. Entonces, para elegir mis temas, al proceder por eliminación, trabajo con lo que queda: las historias de amor y las historias infantiles. Si un director de films puede compararse a un capitán de un barco que naufraga, adopto la muy conocida frase: "Las mujeres y los niños primero!"

François Truffaut



## Cuando François escribió cine

**F**ay dos libros de Truffaut traducidos al castellano. *Las películas de mi vida* recoge casi un centenar de comentarios, semblanzas y opiniones sobre filmes y directores. Seleccionados por el propio autor, se concentra sobre todo en la zona del cine que defiende, más que en la que atacara desde las páginas de *Cahiers du cinéma*. A pesar de las numerosas erratas, y de una traducción muy irregular, el volumen es de lectura fluida y provechosa. El estilo de Truffaut es desenfadado, agudo, incisivo: la imagen que surge es la de un crítico para el que importan más las cosas vividas que las leídas en los libros: abundan las opiniones y afirmaciones (a veces graciosamente suficientes) basadas en experiencias. Ese marco, sin embargo, hace posible que acierte con intuiciones felices, o con precisiones prácticas sobre todo después de que él mismo se iniciara como director, hecho que le brindó una buena dosis de humildad, según el mismo aclara.

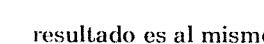
Son especialmente logradas las semblanzas de algunos directores, como Jean Cocteau, Jacques Rivette o Jacques Becker, figuras recreadas con la calidad de un verdadero escritor. El prólogo (*¿En qué piensan los críticos?*) es un texto valioso para comprender al propio Truffaut, que adquirió la conciencia de lo que era profundizar en el conocimiento de una obra amada cuando su madre lo llevó por segunda vez a ver *Los visitantes de la noche*. La edición en castellano fue publicada por ediciones Mensajero en 1976.

El cine según Hitchcock está en las antípodas de *Las películas de mi vida*, con excepción de sus primeras dos páginas. Allí naranja el modo en que él y Chabrol entraron en contacto con Hitchcock: cayéndose dentro del estanque helado de un estudio, para salir empañados y sin grabador. El libro, en cambio, no tiene nada que ver con la improvisación o el espontaneísmo: es un interrogatorio meditado al gran maestro del suspense, film a film, a veces toma a toma. El

**FRANÇOIS TRUFFAUT**

**LAS PELÍCULAS DE MI VIDA**

FEDERICO FELLINI... ELIA KAZAN... ROBERT ALDRICH... CHARLIE CHAPLIN... CARL DREYER... JEAN RENOIR... JEAN VIGO... ERNST LUBITSCH... ALFRED HITCHCOCK... INGMAR BERGMAN... LUIS BUÑUEL... MAX OPHÜLS... JACQUES BECKER... JEAN COCTEAU... ROBERT BRESCON... ABEL GANCE... GEORGES CUKOR... HOWARD HAWKS... SACHA GUITRY... ORSON WELLES... ROBERTO ROSSELLINI... BILLY WILDER... HUMPHREY BOGART... JAMES DEAN... ETC. Y LA NOUVELLE VAGUE...



resultado es al mismo tiempo un acto de amor y uno de los volúmenes más útiles y compactos que se hayan escrito sobre cine. La admiración de Truffaut y la veterania del viejo "Hitch", filtradas gota a gota a lo largo de más de cincuenta horas de entrevista grabada, establecen una alquimia que hace pensar en un título más extenso y justo: **El cine según Hitchcock según Truffaut**, en un círculo nada vicioso, que va desde la preparación técnica minuciosa de determinados trucos hasta confesiones de índole personal (que convirtieron este libro en la fuente clásica sobre el realizador de *Los pájaros*). Editado por Alianza en su colección de bolsillo, es fácilmente conseguible en Montevideo, y merece figurar entre los diez volúmenes básicos de todo interesado en el cine.

E.E.G.

