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»J El pacto cultural

e trata de vehiculizar el talento
uruguayo, de hacerlo funcio-
nar dentro de los parametros
de la realidad, como catalizador, enrique-
" cedor del pais real. Al proximo gobiernoya
Ia “intelligentzia” les espera el desafio de
- integrar-a la problématica nacional a “los
formadores de opinion” imbuidos de prag-

matismo y ansia de incidencia. Dispuestos
a la canalizacion de su tarea a través de una
mecanica estatal sin paternalismos ni pre-
siones. Dispuestos, enfin, airrigar creativa-
mente la estructura social. (Editorial)

Serrat: rumbo
a Montevideo

Sanguinetti, Crottogini, Zumaran

Reportaje a “el Sabalero”

La concertacion y los uruguayos

Reportaje a Popper ~ Luis Goytisolo
Malvinas: las memorias del Tte. Tinker

Juan Carlos Onetti
Mucha gloriay
mucha muerte
|| na cornada brutal le arrebato la vi-
da a “Paquirti”. Que si, que era un
@ torero, que el puntazolearrancéla
femoral, que unaagonia cefiidapor el traje
de luces y el silencio de la Espaia mitica, la
de cada tarde de toros. Detrés del sudor, el
polvo y Ia sangre se escuda la memoria de
un adolescente haciéndole “verdnicas” a
Ia miseria, de un hombre recién casado,
millonario en délares ganados retaceando-
le milimetros al destino.

Es que, vamos, la muerte es uno de los gajes
“del coraje... '

- Camilo José Cela

- Mario Bunge

" Galeria De las Américas

Galeria Del Sol )
Galeria La Madrilena
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Entretelones

Semana en Fotos

Frente Amplic

Los Partidos
institucionalizan
la concertacion

Los partidos politicos daran a
conocer la préxima semana un documen-
to en el que sintetizaran los puntos de
coincidencia y las divergencias de en-
foque dominantes en el actual proceso de
la concertacion programatica.

Los electores tendran de este modo
un panorama que contribuird a despejar
dudas y coadyuvard en la toma de de-
cisiones, a pocas semanas de los co-
micios.

En diciembre, se reanudaran los en-
cuentros entre las fuerzas politicas y
sociales delineando sus pautas de accién
que se someteridn a consideracién del
gobierno que asuma en marzo.

En esta fase ultima de la concer-
tacién programatica, el peso de las
opiniones se medira segiin los resultados
que cada fuerza politica haya obtenido el
25 de noviembre.

Definici(‘m de Arismendi

En. declaraciones al periddico
“Mayoria Oriental”” que seeditay circula
en el exterior, el primer secretario del
Comité Central del PC uruguayo Rodney
Arismendi dijo que este sector frenfeam-
plista, apoya el sublema ‘‘Democracia

“Avanzada’.

Segin Arismendi la postura blanca
“fortalecio el continuismo’’ mientras que
los colorados en algunos casos ‘‘més que
negociadores (con las Fuerzas Armadas)
se revelaron como conciliadores™.

El dirigente del PC dijo que “no
podemos negar que algunos sectores fas-
cistas civiles y militares, trataran de
perturbar el proceso democratico, que no
sera facil”.

Aumento de Salarios

En el proceso de negociacién entre
las gremiales empresarias y los sindi-
catos de los trabajadores, tomaron es-
tado publico las demandas de aumento
de salarios al 1° de setiembre.

El PIT-CNT reclamé un incremento
de los ingresos de los trabajadores de un
50% alegando que en lo que va del afio la
inflacién erosioné los salarios, en
alrededor de un 47%.

La central sindical solicité un sa-
lario minimo nacional de N$ 7.500, una
revisacién trimestral de los estipendios y
una politica concertada con las empresas
para evitar despidos.

Seregni y el COSENA

El lider de la coalicién ‘‘Frente Am-
plio’ Gral. Liber Seregni dijo en una
polémica televisada que “‘los legisladores
del Frente Amplio estarian dispuestos a
mantener el COSENA no como érgano
constitucional, pero si legal”.

Por su parte el candidato presiden-
cial blanco Dr. Alberto Zumarén se
opuso a la existencia de un COSENA.
Seregni aclaré que el organismo al que se
referia debia tener un cardcter asesor.

Umna I storia
con “cassette”

urante las mananas de los dos’
ultimos miércoles, Manuel Flo-
res Silva y Juan Raudl Ferreira
debatieron prolongadamente an-
te los micréfonos de CX 16 Radio Carve.
L.a prensa informé abundantemente
sobre el episodio, y en esta pagina
JAQUE —le caben las generales de la
ley— no ha de comentar lo ocurrido es-
pecificamente en dicha polémica, carac-
terizada, ademads, por la dureza del en-
frentamiento. '

La confrontacion generd secuelas
que se manifestaron en comentarios de
los protagonistas sobre la misma. En
efecto, el sdbado siguiente a la primera
ronda, Juan Ferreira -——que debatia a la
sazon con José Germdn Araujo en
Emisora del Palacio— expresd opiniones
sobre cémo habian sucedido las cosas
con Manuel Flores Silva en ese primer
encuentro. Este a su vez replicé muy

- tajantemente en extensas declaraciones

que publicara, entre otros, el diario El
Dia, y donde estampé severos. juicios
éticos sobre el candidato a Senador por
el Partido Nacional

Uno de los nudos de estos episodios
jugados en el “el alargue’ fue la soli-
citud de aclaracion de José German
Arauijo a Juan Rail Ferreira respecto a
si éste habia expresado o no, alguna vez
o en algin lado, que Aradjo se habija
negado a debatir con Ferreira, o si to-
davia Araijo habia dejado esperando
varias veces a Ferreira, al no ir a los es-
tudios en donde se habia concertado el
debate. J. R. Ferreira aclaré del modo
mas enfatico que jaméas habia dicho nada
parecido en ningin lado o a nadie, desde
que ademas, como bien decia Araijo, esa
era la primera cita que tenian en la
emisora y ambos concurrian.

Aradjo insiste y dice que tiene
docenas de testigos que se lo escucharon
decir a Juan Raul Ferreira en el discurso
de un acto publico capitalino, cuya fecha
y lugar cita. Aratjo agrega que entre los
testigos de la falsa aseveraciéon de Fe-
rreira se encuentra Manuel Flores Silva.
Aradjo habia consultado telefénicamen-
te a Flores Silva respecto a si en el
debate del dirigente colorado con Fe-

rreira, éste habia dado la versién sobre’

g{le Aradjo no se animaba a debatir con

Flores Silva aclara al director de CX
30 que no, que ‘‘al aire” Ferreira habfa
aludido a Aradjo en funcién de otros
temas. Y aclara, asimismo, que la ver-
si6én de Ferreira sobre el tema la conocia
de varias fuentes, y entre otras, por
haberlo proclamado Ferreira en la misma
emisora de Radio Carve delante de em-
pleados, amigos, él mismo, y quien
quisiera oirlo, de modo nada privado.

Ante las expresiones de Aravjo,
Ferreira insiste en que jaméas asever6
nada parecido y hace consideraciones
que implican que Flores Silva no ha
dicho verdad.

Al miércoles siguiente se vuelve a
producir el debate Flores Silva-Ferreira,
segunda edicién. Flores Silva sostiene en
determinado momento que todo lo que
dice Ferreira es luego desmentido por al-
guien, se trate de la Agencia EFE, o el
General Seregni, que el dia antes lo
habia desmentido rotunda y totalmente

respecto a una hipotética misién entre,

Seregni y Wilson, que Juan Rail Fe-
rreira habia contado en detalle en Canal
10. De inmediato Flores Silva alude al
tema ‘‘Araijo’’ sosteniendo que Ferreira
ha faltado a la verdad al negar haber
dicho lo que si dijo. Y —agrega Flores
Silva— que posee una cassette donde, en
conferencia de prensa en la ciudad de 33,
Ferreira dice lo que ahora afirma no
haber dicho jamés.

Ante esto, Juan Raul Ferreira, no
vuelve a hacer mencion al asunto.

La cassette en poder de Flores Silva
registra, respecto a esto, las siguientes
afirmaciones de Juan Raul Ferreira:

““Por otra parte yo espero que
pasado manana tenga un debate en la

IEmisora del Palacio, en Montevideo, con”
el Sr. José Germéan Araujo, porque a este-

debate también, lo he ofrecido y en
cuatro oportunidades fui al estudio y el

sefior José German Aranjo aaltimo.
momento siempre le pasa algo y nollega, -

Yo espero que pasado manana legue..”

o e 1 mmmﬁgmﬁ‘ s
Continu6 el desexilio. Regres6 *El Galpon'' ysus in-
‘tbe\aé;é%mes hicleron declaraciones a la prensa en
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CBI-Uista 89 inicié su campafa en Belvedere. Ha-
blaron Flores SilvaySanguinetti.

Pese a la lluvia la mayoria blanca realizé suactoenla
Curva de Marofias prosiguiendo su campafia elec-
toral.

La clase trabajadora se congregd gl martes en 18 de
Juliopara exponersus reclamos.

Obrerosy empresarios se reunleron en la Cdmara de’
Industrias en el marco de la Concertacion Nacional
Programalica. :

. {Lista 99) realizard el jueves 25

La99yel PS
concretan alianza
electoral

1 domingo a la hora 18 la ju-
ventud del Frente Amplio se
concentrara junto a la fuente,
‘B8 en el “Parque Batlle'’ de és-
ta capital, donde hablaréan el Gral. Liber
Seregni, lideres de los distintos sectores
de la coalicion, el Arq. Mariano Arana'y
el Dr. Juan J. Crottogini. :
En horas de la mafiana, las distintas
coordinadoras han previsto la realizacién
de tareas de mejoramiento comunitarioa
cargo de brigadas juveniles en todo
Montevideo (limpieza de basurales,
plantacion de arboles, etc.).
El sdbado, se desarrollard una
movilizacion a nivel de todos los comités
de base de la capital, distribuyéndose
casa por casa un material que sintetiza la
posicién del F.A. en torno a la proble
mética central de la juventud uruguaya,

Llega Enrique Rodriguez

Hoy a la hora 16 retorna a Mon:
tevideo-tras:ionce afios de exilio con
residencia en’la Republica Democrétic
Alemana el ex senador del “Frente Am
plio'" Enrigue Rodriguez (PC). ,

‘Rodriguez de 74 :afios es conside:
rado una “figura emblematica” para el
PC local: ‘nacido en un conventillo del
barrio sur; obrero del calzado a los 14
afios; militante sindical y politico; in-
gresé a diputados en el ‘46, y al Senado,
enel ‘63. g

Fue codirector del matutino “El
Popular” y durante catorce afios dirigio
diariamente una audicién radial en la
emisora CX 30, en la é?oca en que
lamaba “Radio Nacional”. ,

Rodriguez seré recibido hoy mis

or la direccién del “Frente Amplio’
sede de la calle Cuareim, Y luego,
dirigira al “estadio Franzini” en el P
que Rodé.

Los “nidos fascistas’

El dirigente de “Democracia Av
zada’ Alberto Altesor en conferenc
prensa realizada el martes, con.
del retorno de Rodriguez, dijo q
cadena - televisiva del lunes de noc
constituye *un intento de incidir
elecciones por parte de nidos fascis
que subsisten en esferas guberna
tales”. .

En la cadena de DINARP s
una versién del pasado, aseguran
hubo en los afios 70 una alianza enf
guerrilla y el Partido Comunista qu
enfaticamente desmentida por dirig
frenteamplistas. .

Alianza electoral

-Al cierre de esta edicion, ‘se
sideraba précticamente un hecho
alianza electoral entre el Partid
cialista y el “movimiento lista 99’ {
dado por Zelmar Michelini, se dij
medios autorizados. ‘

E! acuerdo ya aprobado. p
ejecutivo de la 99 determina que
esta agrupacion utilicen en novie
un-sublema comin, acumuland
votos para las listas al Senado,

La némina de candidatos d
socialistas la encabeza el Dr. José Pe
Cardoso, y la de la “99", el Dr. H
Batalla. ,

En 1971, la lista 99 estuvo
electoralmente con.el Partido Den
Cristiano (PDC) a través del su
“Frente del Pueblo’ obteniendo d
casalSenado{Terray Michelini)

Lista 99

La Secretaria Nacional Sind
Movimiento por el Gobierno del

tubre a las 20.30 hs. en el Palaci
América, el acto de proclamacion d
candidatos a la CAmara de Represe

Los que traicionun a Artigas, son los que creen que los mas infelices deben ser los menos privile
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Claves Politicas

P. Colorado

ientras la campaifia electoral

continia polarizandose, los par-

tidos no han descuidado el te-

ma de las relaciones del pré-
ximo gobierno electo con los empresarios
y los sindicatos. Asi es que como telon
de fondo a polémicas cada vez mis en-
cendidas, los partidos llegaron a acuer-
dos basicos en materia de concertacion
econémica-social.

Cabe destacar que la preocupacion
por las desavenencias entre los em-
presarios y los representantes sindicales
para llegar a un acuerde en materia
salarial, dieron pie a una sorpresiva
reunion entre Sanguinetti y Zumarén, la
primera que se realiza en privado en
plena campaiia electoral. El -hecho es
politicamente muy significativo ya que
mostré la’ voluntad - de los dirigentes
tradicionales de ponerse de acuerdo en
los grandes problemas que el pais debera
abordar desde marzo proximo, mas alla
de las duras criticas que ambos se ha-
bian formulado los dias previos a raiz de
la’ puntualizacion del Partido Nacional
sobre los alcances de su plan politico.
Esta reunion fue seguida por otra, el
miércoles, entre Zumaran y Seregni.

Estas reuniones, sumadas al acuer-
do concretado semanas atras en torno a
los depositos en moneda exranjera,
siguen confirmando que el proximo
gobierno, seguramente realizara su ad-
ministracion manteniendo permanentes
vinculos con quienes no resulten electos.
La necesidad de un gobierno de unidad
nacional ha sido, ademas, reiteradamen-
te sostenida por los partidos.

Por otra parte, en lo que a las pers-
pectivas electorales se refiere, las diver-
sas encuestas difieren en los resultados
concretos, pero tienen un comun de-
nominador en sus tendencias: aumento
de votantes del Partido Colorado y des-
censo del Partido Nacional. Cabe pre-
cisar que no existen muestras del in-
terior del pais.

El lunes el Partido Nacional respon-
dié¢ al Dr. Sanguinetti su alocucién por
cadena de television de la semana an-
terior, en la que habia_criticado lo que

denominé “‘incoherencia” del nacionalis--

mo con respecto al inmediato llamado a
elecciones que habian anunciado. Sor-
prendi6é, sin embargo, que la posicion
nacionalista no fuera explicitada por el
propio ‘Zumaran, como se habia anun-
ciado, sino por Gonzalo Aguirre quien
dio lectura a un'documento escrito.

El gobierno también marcoé su
presencia en los medies de comunicacion
en los Gltimos dias. El lunes una cadena
de radio y television hizo un large rac-
conto del surgimiento y desarrollo de la
guerrilla en Uruguay, criticando a
quienes reclaman una amnistia general.
El documento oficial provocoé malestar
en los sectores politicos, por tratarse de
‘“una intervencion del sector publico en
el proceso electoral normal”. No se con-
siderd del caso, empero, una respuesta
organica al-lmismo.

Asimismo era esperada al cierre de
esta edicion, la alocuciéon que dirigiria el
Presidente Alvarez, desde la ciudad de
Bella Union. Se descuenia que las de-
claraciones de - Alvarez seran de con-
tenido politico. Lia expectativa sobre la
alocucion es mayor en la medida en que
este tipo de declaraciones han sido muy
poco {recuentes, en los ultimos meses,
por parte del Presidente,

Si bien la situacién de Wilson
Ferreira contintia incambiada, su defen-
sor, el Dr. Canabal, sefaié que habra una
resolucion definitiva en el mes corriente.
Los nacionalistas abrigan la esperanza
de una eventual liberaciéon de Ferreira
como factor decisivo en el tramo final de

En el Partido Colorado, la campafia
electoral sufrié un leve y sorpresivo ‘‘im-
passe” a raiz de la operacién de apen-
dicitis que debié afrontar el Dr. San-
guinetti. )

Mientras se: espera para los
proximos dias un verdadero aluvion de
propaganda, todos los partidos centran
sus baterias en el elevado nimero de in-
decisos que marcan las encuestas. Aun-
que también éstas sefialan que los in-
decisos son cada vez menos. Y los dias
que restan al 25 de Noviembre, también.

Ana Maria Benas por Mi Ba-
zar, Richard H Eliston por
Intermart y Cr Carlos A Le-
cuedery Gaston Martin Vadez
por Montevideo Shopping
Center, en momentos de otra
estelar incorporacion en las
oficinas de Juan Carlos Go-
mez 1309. No es exagerada la
bullanguera recepcion,

Desde baterias de cocina com-
pletas a un pequeiio cenicero,

Montevideo Shopping
Center celebra la llegada
triunfal de una estrella del
hogar: Mi Bazar.

sl es mecesario y es bueno
esta en Mi Bazar. Todo para el
hogar, nacional e §nportado,
moderno y tradiciomal. Que
pronto, en abril del 85, estara
en el centro de su convenien-
cia: Montevideo Shopping
Center.

Un espectaculo para elegir,
cCOmMPprar y pasear por el mun-
do de las cosas buenas para vi-
vir mejor.

El domingo 28 al
mediodia, C.B.I.
en cadena de TV

Eldomingo 28 en horas del mediodia
se difundira por cadena de televisoras,
un mensaje de la Corriente Batllista In-
dependiente, lista 89.

El programa especial fue grabado
en el local del Centro de Estudios Po-
liticos de CBI y en el participan decenas
de técnicos y especialistas en todas las
areas del quehacer nacional.

Actos barriales

Se vienen desarrollando diariamen-
te en distintas zonas de Montevideo, los
actos barriales de Corriente Batllista In-
dependiente que constituyen unas de las
actividades centrales de la campafia
electoral de este movimiento.

Fista noche desde las 20:30 se
realizard la concentracion prevista en
Centenario y Clarmaunt; mahana tendra
lugar un acto de CBI-Lista 89 en Ariel y
Sayago a la misma hora; el domingo en
FEstacion Goes también a las 20:30; el
lunes en Ramé6n Anador y Oribe; el
préximo martes en Cno. Carrasco y
Bolivia; el miércoles también desde las
20:30 en Cno. Tonkinson y Simén Mar-
tinez y el jueves de la préxima semana
en Millan y Vilardeb6, como en las res-
*tantes oportunidades a la hora 20:30.

Actos en el interior

La campafa electoral de CBI-Lista
89 también se ha intensificado en el in-
terior del pais. Durante el pasado fin de
semana y comienzos de la presente se
realizaron actos en Paysandi, Flores,
Florida y Maldonado.

Los principales dirigentes nacio-
nales de Corriente Batllista Indepen-
diente participaron en concentraciones
civicas realizadas en las capitales de es-
tos departamentos y otros centros
poblados de los mismos.

Florida

‘Nuevos clubes

En la capital, el dia martes quedé
habilitado el Comité Domingo Arena que
funciona'en la zona de Pocitos y esta
ubicado en Luis de la Torre casi 21 de
Setiembre. )

IEl miércoles mientras tanto se
inauguré el Comité Tercer Mundo
ubicado en Bulevar Artigas entre Ya-
guari y Pedernal, a una cuadra de Canal
(s 8

Para mafana esta prevista la ha-
bilitacion oficial del club instalado en la
calle Teniente Rinaldi casi Cno. Men-
doza. El acto estd previsto para la hora
19:30. .

2] domingo mientras tanto sera
inaugurado el club **Amigos de Telesca’
instalado en Minas entre San Salvador e
Isla de Flores. El acto comenzara a las
19 horas y contaré con la participacion
de las clasicas lonjas de Palermo.

P. Nacional
Estiman perfil
electoral blanco
en el interior

na investigacion del Centro de

Estudios para la Democracia U-

ruguaya (CELADU) sostiene que

si el 6 de octubre se hubieran
realizado las elecciones, los blancos
habrian triunfado en el interior, por unos
70 mil votos.

El estudio que toma en cuenta datos
de los ultimos comicios (1958, 1962, 1966
y 1971) y los proyecta, parte del supues-
to de que en las elecciones sufragaran
1.900.000 uruguayos (85% de los ha-
bilitados).

El Cr. Diego Vega del “CELADU”
explicé a “JAQUE" que ‘“estos resul-
tados tiemen un valor indicativoe’’,
asegurando que ‘‘las tendencias elec-
torales en los departamentos no han
variado sustancialmente en las altimas
décadas”.

Dijo que *‘segiin nuestros cdlculos si
el 6 de octubre se hubieran producido las
elecciones, los blancos ganaban por unes
70 mil votos en el interior”.

Agregd que si el Partido Colorado
lograba triunfar en Montevideo por una
cifra mayor a esa, se convertia en el
ganador de los comicios.

Vega precisé que hay departamen-
tos de predominio colorado’ como’ Ar-
tigas, Paysandd, Canelones y Maldo-
nado donde la ‘“pugna es muy dura”
para el Partido blanco.

El panorama se presenta _como
“mas parejo’’ en Salto, Rio Negro, Rocha,
Sorianoy Rivera.

Segtn el estudio del CELADU la
*“victoria blanca” se perfila en Cerro Lar-
go, Treinta y Tres, Flores, Florida, Duraz-
no, Colonia, San José¢, Tacuarembd.
bo.

Para Vega Montevideo constituye
“una verdadera incégnita” dado el im-
portante mimero de personas que en lag
encuestas rnanifiestan no tener una
definicion electoral.

Hoy acto en el Peiiarol

La “coordinadora de trabajadores
con ACF” realiza hoy a la hora 19.30 un
acto en el palacio Cr. Gastén Guelfi (ex
Peiarol) en el que hablaran diferentes
dirigentes sindicales cerrando la parte
oratoria el candidato presidencial Dr.
Alberto Zumaran.

Este es el primer acto que la ma-
yoria blanca convoca en ese estadio
cerrado con capacidad para unas ocho
mil personas, tras la proclamacién de la
formula Zumardn-Aguirre.

" Wilson Ferreira

El martes se cumplieron cuatro
meses de la detencién del lider de la frac-
ci6on mayoritaria de los blancos Wilson
Ferreira Aldunate, dispuesta por la Jus-
ticia Militar.

Fuentes de la defensa dijeron al
cierre de esta edicidn que *“no se pro-
dujeron novedades en torno al expedien-
te”” que sigue a estudio de los conjueces
militares de la Suprema Corte de Jus-
ticia. .

= Ferreira que en enero cumple 66
anos, se encuentra !‘'bien de salud y con
muy buen animo’’, indicaron fuentes
familiares que lo visitan semanalmente.

El martes de noche el Partido
Nacional realizé un acto en la*‘Curva de
Maroiias’’ en el que se'reclamé la li-
beracion del principal conductor blanco
y de *‘ todos los presos poli?os".

El acto en 8 de octubre y Marcos
Sastre-fue suspendido en horas de la tar-
de por razones climaticas, pero la con-
centracion igual se produjo, pese a los
anuncios de la radio yd television.

Frente a varios miles de personas, y
en medio de una intensa lluvia, hablaron
Juan Rail Ferreira, el Dr. Carlos Ro-
driguez Labruna el Dr. Uruguay Tourné

y el Dr. Alberto Zumaran.

Pacheco y el proceso tienen en comin hasta las cacerolas.
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INQUE Montevideo, vieres 19 de octuibre de 1984

E116 de octubre pasado se celebré el Dia Mundial de la Alimentacién.
Mientras el principal problema alimentario de los paises desarrollados
radica en el exceso de alimentacion, en el resto del mundo 500.000.000
de seres humanos estan desnutridos.

El 15% de la poblacion de nuestro pais corre el riesgo de la desnutricion.
JAQUE,en su nimero 17 denuncié numerosos casos que fueron

" corroborados luego por diversos érganos de prensa y en estudios

realizados por diversos investigadores.

Lapublicacion mas reciente, enla cual se basa la presente nota,
corresponde al CIEDUR (Centro Interdisciplinario de Estudios sobre
el Desarrollo| Uruguay) bajo el titulo Uruguay: problemas de la

‘alimentacién y la nutricién en un pais atipico, de Martin Buxedas y

Lydia Rezzano; asi como también en larevista El Correo de la Unesco

en sunumero ‘‘ Vencer al hambre’’.

tivo ambicioso: dentro de una

década ningun nifio se ird a

dormir hambriento, ninguna fa-
milia vivird angustiada por la obtencion
del sustento de cada dia, ningun ser
humano vera malogrados su capacidad y
su futuro por la desnutriciéon'’. Estas
fueron palabras pronunciadas en la Con-
ferencia Mundial sobre Alimentacion
celebrada en Roma en 1974.

‘ Hoy debemos proclamar un obje-

Pasada la década, 500.000.000 de
seres humanos en el mundo padecen des-
nutricion. El 40% de los habitantes de
América Latina esta viviendo en si-
tuacion de pobreza critica y préctica-
mente la mitad de ellos podria congi-

PREMIO INTERNACIONAL ESPANA™ ror fa difusion de programas que contribuyen

&la defensa y fomento de ia ibertad de expresion

derarse como indigente. El Cr. Enrique
Iglesias, Secretario Ejecativo de la
CEPAL, afirma que, ‘‘de continuar éstas
tendencias, en el aino 2000 los pobres
habran aumentado en numeros abso-
lutos, aunqué disminuyan en proporcién.
Pero, lo mas grave radica en el alarman-
te aumento de la diferencia en el ingreso
entre ricas y pobres, hecho que estd
reiiido con los principios éticos elemen-
tales y que no tiene justificacién eco-
noémica, sobre todo considerando la
etapa en que se encuenira -América
Latina, y el potencial que tiene la region
para resolver sus problemas sociales.”
En 1979, 147 paises representados
en la Conferencia de la Organizacién de
las Naciones Unidas para la Agricultura

Porque fuimos voz
en el silencio

Y al principio fue la 30.
—

=
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" En el Ao de nuestro Pueblo

hambre: aqui y en el mundo

y la Alimentacion decidieron crear el Dia
‘Mundial de la Alimentacién, que se
‘celebraria en el aniversario de la FAQ,

fundada el 16 de octubre de 1945.

La finalidad de éste dia, que tiene
lugar todos los afios desde 1981, esdara
conocer el caracter y la envergadura del
problema alimentario mundial y de-
sarrollar la solidaridad internacional en
la lucha contra el hambre, la malnu-
tricion y la pobreza.

Riesgo de desnutricion
en el Uruguay: 15%

En 1962 un amplio estudio que in-
cluyé una encuesta sobre consumo de
alimentos en el medio rural permiti6 es-
tablecer que el 9% de la poblacién dis-
persa tenia insuficiencia de calorias y
que los afectados se ubicaban principal-
mente entre trabajadores desocupados y.
minifundistas. Esa insuficiencia seria
ain mayor entre la poblacién rural
nucleada.

La poblacion de nifios-meneres-de-6
anos y mujeres embarazadas y lactantes
configuran los grupos de mayor riesgo
en lo que a desnutricion se refiere.

La tasa de mortalidad infantil est4
asociada directamente con las areas de
mas latifundio y poblacién con primaria
incompleta e inversamente con el por-
centaje de poblacién urbana y el con-
sumo de energia por persona.

En nuestro pais, los nucleos de
poblacién mas expuestos a desnutricién
calorica-proteica estan entre las familias
de menores ingresos y de condiciones
més deficientes en el empleo y la cober-
tura de los servicios publicos de salud,
agua, alcantarillado, transporte y co-
mercializacién. Esas condiciones se
reinen particularmente en las pobla-
ciones rurales y en nucleos de poblacién
pequefios.

Sin embargo, en todo el pais existen
amplias posibilidades de produccién y
existen suficientes condiciones para
comercializar los alimentos bésicos. En
el caso de los pequeifios productores
agropecuarios y en predios semi-
residenciales, donde vive poblacién rural

dependiente temporal o normalmente de -

la actividad agropecuaria, se combinan’
ambos problemas: las dificultades de
produccién y las posibilidades de obten-
cion de los alimentos.

Numerosos estudios indican la.

evidencia de una estrecha relacién entre,
pobreza y problemas alimentario-
nutricionales, en poblaciones especificas.

El proceso de desarrollo uruguayo
normalmente reprodujo un grupo de
pobreza estimable en'10 a 15% de la
poblacién del pais, dentro del cual es-
tarfan concentradas las personas con
mayores riesgos de desnutricion. En los
ultimos 10 afos se produjeron cambios
apreciables en las condiciones eco-
noémicas, especialmente en los grupos de
menores ingresos, mas vulnerables des-
de el punto de vista alimentario.

El largo periodo de estancamiento
de la economia iniciado a fines de los
afios 50 incluye fases de crecimiento,
como la de 1974-80, y de distminucién del
producto bruto por persona, como la
iniciada en 1980. :

Un conjunto de factores, estimu-
lados en gran medida por los efectos de:
la politica econémica, indujeron a una
crisis profunda con las mas altas tasas
de desocupacion registradas en el pais.
(16% en mayo de 1983). Desde el punto
de vista nutricional es mas importante
observar la situacion de los grupos de
bajos ingresos.

La proporcién de pobres en Mon-
tevideo segiun A. Melgar se sitia en un’
25%, de los cuales cerca de la mitad
serian indigentes.

tuvo un déficit de calcio y cerca de la

‘mo, simple y maniqueament

¥

En los 15 afios anteriores a 1977, la’
tasa de mortalidad de nifios menores de
un afio estuvo estacionaria en poco méas .
del 40 por cada mil nacimientos. "

Las causas de muerte por diarreay
desnutriciéon son una parte significativa
del total de fallecimientos de nifios
menores de un afo. Las muertes por:
diarrea mds las debidas a desnutricién:
eran el 36% de las causas de muerteenel.
Uruguay, segun estudios realizados por:
Roucco en 1979, en nifios de 1 a 11
meses. Mientras que las tasas de mor-
talidad por desnutricién en nifios de esa
misma edad bajaron de 6 a 3,2 por mil
entre 1962-66 y 1972-76, las debidas a.
enfermedades diarreicas se mantuvieron.
en niveles similares en ambos quin:
queiios. :

A modo de ejemplo, es importante
destacar un estudio realizado en 1982 4
embarazadas en un centro de Asigna:
ciones Familiares de Montevideo el cual
determiné que el 51% habia tenido una
ingesta calérica inferior al 90% de.la
recomendable y que la ganancia de peso
mensual y trimestral estaba por de a{q
del ideal. Se consideré también que
baja ingestion de calorias iba acom
pafiada de escasez de otros nutrientes.
Pude-compararse. asimismo- que-la-casi
totalidad de las mujeres encuestadas

mitad de hierro.

Datos del Departamento de Es
tadistica del Ministerio de Salud Publica
{1978} establece que dentro de las causas
de ingreso de 13.962 nifios menores deun
afio que accedieron a los hospitales
durante 1974, la desnutricién ocupaba’e
tercer lugar. :

1,3 millonesde ddlares
por minuto
con fines militares

El afio pasado Olof Palme primer
ministro de Suecia, declaraba en la FAQ
con motivo del Dia Mundial de la<Al:
mentacion que cada minuto se gasta en
el mundo mas de 1,3 millones de délares
con fines militares. Durante ese minuto
30 nifios mueren en los paises pobr
muchos de ellos de hambre y de las-co:
secuencias de la malnutricién.

Segun datos de la UNESCO, ¢
1983, millones de nifios pequefios m
rieron en el tercer Mundo, es decir ca
tanto como la poblacién de menos ¢
cinco afios de Gran Bretafa, Itali
Francia, Espaiia y la Republica Feder:
de Alemania. Esa hecatombe se debe e
gran parte al hambre y a la malnutr

“El hambre decia Luis Etchever
ex presidente de México es el he
social cotidiano que encaran centent
de millones de personas que ja
podran cumplir con plenitud, ni su
cién social, ni su papel histérico. La
por consiguiente, no es el reparto de
sumas dedicadas a la guerra, sino ¢
mantelamiento de un sistema que
fundado su reproduccién historica
través de los siglos, en la fuerza y
supremacia. La paz, por tanto, e
voluntad de vincular la praxis del De
me a la praxis de un nuevo Degarr

modificacién de los presupuestos
tos de los Estados. Hay que con
paz, en suma, COMO un inmens
de liberacién humana que af
principio, a la Ciencia y la Téc
decir, hay que entender el desarm
la liberacion del saber acumulado
vicio de la liberacion del hombre
hombre y, en consecuencia, d

enemigo comun: el hambrzy la

Una politica econémica
mal concebida

A medida que la demand .
mentos aumenta en todo el

g

al doble del costo mencionado.

FAMILIAS INDIGENTES

1963 4,0% 9,4%
1967 7.5% 14,8%
1976 12,29% 25,0%

Las familias indigentes serian aquellas cuyos ingresos son inferiores al ¢
de la canasta alimentaria minima v las pobres las que tienen un ingreso infer

FAMILIAS POBRES

La caida del Producto Bruto Interno
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Montevideo, viernes 19 de octubre de 1984 :

agricultores tienen que realizar un es-
fuerzo suplementario que pone en peligro

no renovable.

Se ha calculado que la erosion de las
tierras cultivables es superior a la for-
macion de suelos en 23.000 millones de
toneladas anuales y que el manto general
‘desapareceré en un plazo de 150 afios. si
no sé toman medidas para protegerlo.

En numerosas regiones del mundo
la tierra cultivable estd en peligro de
destruccion. La presion  demografica,
que agrava su ya excesiva explotacion,
la desaparicion del manto vegetal y los
estragos de la ganaderia extensiva
acarrean un.proceso de gravisima deser-
tificacion, cuyas consecuencias a plazo
medio son tan temibles como la amenaza
de la guerra nuclear.

Desde 1973 la atencién publica se
viene centrando obsesivamente en torno

a las consecuencias que los precios del
petréleo tienen sobre la oferta de pro-
ductos alimenticios, pero esas conse-
cuencias se manifiestan también en la
demanda. En lo que respecta a la oferta,
el encarecimiento del petréleo hace que
aumente el costo de las inversiones
agricolas bésicas y, por consiguiente
frena los rendimientos. En lo que tiene
que ver con la demanda, el aumento en
los precios del petréleo, unida a una
politica econdémica mal concebida, ha
contribuido a que disminuya tan gra-
vemente el crecimiento ecohdmico desde
1979 que el aumento mundial de la renta
per capita ha cesado practicamente en
todo el mundo.

Hacia 1973 el fuerte deterioro de los
precios de exportacion respecto al pe-
troleo, junto a nuevas circunstancias
politicas en nuestro pais, crearon las
condiciones para una orientacién de

" politica econdmica conocida como
neoliberal en el cono sur de América
Latina. Desde el punto de vista de las

- condiciones alimentarias, los resultados

mas importantes que se observan son las
nuevas pautas de redistribucion del in-
greso y de orientacion de la produceion.

‘ En definitiva, la concentracién del
ingreso en el grupo de mas altos ingresos

'y la orientacion de la produccion para

_ atender las demandas de los mismos y

_las exportaciones tuvieron un impacto

. considerable sobre los sectores mas
pobres de la poblacion.

‘.’

/
Cocina internacional
Servicios de Fiestas y
Banquetes
Rambla y Mirafiores

Hotel Cottage
tel: 50 25 90

los suelos, copvirtiéndolos en un recurso .

La malnutricion como
sintoma del subdesarrollo

Susan Van Der Vinckt, en un infor-
me para la UNESCO afirmaba que, “la
malnutricién se produce cuando, durante
un largo periodo, el alimento que con-
sume un individuo no le proporciona
energia en la cantidad requerida por el
organismo. En la situacion- que-carac-
teriza a la mayoria de los paises en
desarrollo, mas que de malnutricion
habria’ que hablar de desnutricion en la
medida que se origina por una insufi-
ciente absorcién de alimentos, combi-

nada a menudo con infecciones y enfer-
‘medades de pardsitos que reducen la
capacidad del organismo para utilizar la
energia y los nutrientes de las pequeias
cantidades de alimentos que consume...
Se dan también los casos en que la ab-
-sorcion de alimentos puede ser suficien-

te, aunque sea marginalmente, para -

-satisfacer las necesidades de energia del
individuo, pero falta un nutriente esen-
cial. El resultado de ello son una serie de
enfermedades nutricionales, las mas
corrientes de las cuales son la anemia por
falta de hierro, la xeroftalmia por in-

suficiencia de vitamina A y el bocio
causado por falta de yodo.

... .La nutricion escasa e inadecuada y
las enfermedades con ella relacionadas
afectan considerablemente a la capa-
cidad para aprender, a los resultados es-
colares y a la capacidad de trabajo. La
malnutricion es pues, un sintoma del
subdesarrollo, y al mismo tiempo, un ob-
staculo esencial para el progreso efectivo
de cada pais.”
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Si Ud. estd interesado en un
lea atentamente.

del Uruguay S.A.
u Computador I

computador personal,

“:Qué es un computador
y como se usa?”’

personal

problemas, tanto como col
en sus tareas de aritmética.

El Computador Personal de IBM es un
computador destinado al uso individual. Puede
ayudar a que un empresario solucione complejos

aborar con los nifios

“ Suponga que yo nunca tuve en mis manos
un computador. ;Es facil usarlo?”

Ud. se sentird cémodo con

manejo.

aprendizaje.

Y ademas, el computador estard siempre a su
lado, en una interaccion bdsica para su

el Computador

Personal IBM después de familiarizarse con su

“¢Qué clases de software
Uds. para ayudarme?”

tienen

programas con los que pued

El software del Computador
Personal IBM viene con muchas
variedades, todas ellas de alta
calidad. Por ejemplo: si Ud.

tiene una empresa,le ofrecemos™s

€ manejar

todo: desde la contabilidad al inventario,
incluyendo la liquidacién de sueldos.

También tendrd programas para el uso educacional,
juegos de inteligencia, de procesamiento de
palabras y paquetes de comunicacion que lo
conectan a través de su teléfono.

“ 8i deseo una demostracién, A
¢cadénde puedo ir y quién me la ofrecerd?”

mejor ayuda.

sido hecha para Ud.

Vaya a nuestros distribuidores autorizados,
especialmente entrenados para prestarle la

Pidales el programa que mis le interese y
manéjelo con sus propias manos. Comprobari que
esta herramienta de los tiempos modernos ha
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Distribuidores autorizados en el Uruguay:

ersonal IBM.

Una herramienta para los tiempos modernos.
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‘... con el Unico
proposito
de desprestigiar ...’

“Yo, en el discurso de la Convencion
del Palacio Pefiarol, comprometi mi
honor de hacer todo lo que estuviera a mi
alcance, para que los uruguayos tengan
esas elecciones libres en el menor tiempo.
Yo nunca di fecha de cudndo realiza-
riamos elecciones. Siempre fur cuidadoso
en mis declaraciones. Habré dicho si en
un afio y desafio a quien me diga en
doénde, en c‘ué lugar y en qué programa"'.

“En-el-acto-institucional-N? 19 es
donde estd la fecha para someter a
plebiscito. Eso es lo que pactaron ellos y
de ahi es de donde surge la fecha. Es de
ahi entonces, en este mes donde apa-
recen una serie de acusaciones inven-
tadas y mentirosas de paralizacion del
pais si ganan los blancos y ese invento
de la palabra provisoriato que por cierto
no es término de los blancos. Es una
palabra inventada por la prensa colo-
rada, por los voceros colorados, con el
unico propésito de desprestigiar la
medida que planted el Partido Nacional,
que es la necesidad de elecciones libres''.

(Zumarén en Trinidad. 13| 10| 84)

“El pais los ha
-oido hablar...”

“... el lunes pasado, después que el
Dr. Sdenz de Zumaran formulara en el
Canal 4 este nuevo planteo, el propio
candidato a intendente del mismo grupo,
Dr. Uruguay Tourné, afirmé que harian
elecciones en noviembre de 1985. Yo no
lo podia creer y obtuve una grabacién, en

que es increible la secuencia. Primero
aparece la afirmacion 'del Dr. Zumarén,
negando la condicién de provisorio del
gobierno provisorio. Inmediatamente
Tourné afirma la fecha del 25 de noviem-

- bre, estos son hechos indiscutibles, in-

controvertidos. Estdn los testimonios,
estan los recortes, estd por encima de
todo el testimonio de la propia opinién
publica, que ha estado ovendo esto'".

El pais entero los ha ofdo hablar de
un Gobierno Provisorio pero transitorio,
“'si ganara las elecciones el mio seria un
Gobierno-Transiterio' ', dice textualmen-
te el Dr. A. Zumaran el 23 de Agosto en
la vispera de su proclamacién, acé tengo
el recorte: en el diario de la noche, bajo el
titulo SOY SOLO UN INSTRUMEN-

.TO.”"

(Dr. Julio Ma. Sanguinetti en informativos
de canales privados el jueves 11)

‘... deberian estar
explicando sus propias
propuestas...”

“Es lamentable que en estos mo-
mentos en que los partidos politicos
deberian estar explicando sus propias
propuestas, haya politicos que basen su
estrategia electoral exclusivamente en el
ataque a las propuestas ajenas y en el
agravio personal. El lunes estaré en
Montevideo y alli daré la respuesta que
corresponda’’.

“Por més que busquen contradic-
ciones en nuestra conducta, la ciuda-
dania sabe que es precisamente el Par-
tido Nacion;]l, el que sigue diciendo hoy
lo que dijo antes y contintia aferrado a

Una semana con lo dicho
Hacia la presidencia

los compromisos contraidos con la
ciudadania. El Partido Nacional nunca
dijo que habria elecciones anticipadas el
ultimo domingo de noviembre de 1985.
Nuestro plan politico dice claramente:
convocar a elecciones libres, sin proscrip-
tos ni condicionamientos enel menor
plazo posible. Y ese plazo obviamente,
debera ser concertado entre todos los
representantes dela soberania nacional’’.

{Drx. Zumardn en el noroeste del pais—
“Ultimas Noticias" 113 10| 84)

‘... este camino
1o hemos abierto para
el pais entero...”

“A todos ellos les digo también que
los saludo y que tengo la inmensa alegria
de que, aunque ellos critiquen este
camino de salida democratica que el pais
tiene, siento la alegria de que ellos
puedan estar también en el camino de
salida democratica que hemos abierto
nosotros''.

“La alegria de que aun para criticar,
este camino lo hemos abierto para el pais
entero y ese pais que hoy vuelve a ver lasg
multitudes en las calles en paz, recorre
esa senda abierta por nosotros y que en
parte recorrimos junto con ellos. Porque
lo empezamos a recorrer, primero con
blancos y civicos y posteriormente cuan-
do los ferreiristas no quisieron participar
lo hicimos con frenteamplistas y civicos,
cuando también a aquellos se les re-
habilite’".

“El pais entero al salir de esta dic-
tadura estd pensando, la gente madura
que vio caer la democracia que la vivié
antes, quiere volver a reconstruirla, y el

joven que por su edad no la vivié quiere
también tenerla, v que no es con gente
encjada, con punos crispados, con in-
tolerancia que se va a lograr’’.

(Sanguinetti en Tacuarembé. 14| 10|84)

‘... no pongan
condiciones...”

Entonces vamos a decir con todas
las letras, si, el Uruguay va a pagar, la
democracia uruguaya va a pagar, pero
no pongan condiciones, porque no vamos
a pagar con el hambre del pueblo y eso se
acabo''.

“Van a hablar con frenteamplistas y
civicos y colorados que quieren trabajo,
que quieren estar bajo estas banderas,
que son banderas nacionales y eso us-
tedes lo van a hacer con ese fervor, con la.
alegria renovada que da la esperanza,
pero ademas con la alegria de los tesoros
que guarda el partido’’.

(Dr. Alberto Zumardn en Trinidad el
12|10|84)

‘... degradar el ejercicio
de la politica...”

Veo con pesar que el grupo ferreiris--
ta prometié hace muy pocos dias, al
calor de esta primavera electoral, crear
40.000 empleos en el pais. jQué facil seria
que yo viniera a esta tribuna'y pro-
metiera 50.000 empleos!, pero digo que
de este modo lo que estariamos haciendo
no es prometer, sino degradar el ejercicio
de la politica, agraviar el espiritu de
razén de nuestra gente, porque no se
trata de decir, prometo 40.000 empleos,
sino de decir ¢émo lo hacemos, cudles
son los caminos que el pais tiene abiertos
para dar fuentes de trabajo en la indus-
tria el agro, el comercio, el turismo. No
decimos si son 30 o 40.

(Dr. Julio Ma. Sanguinetti en Trinidad el

14|10]84)

‘“Wilson Ferreira libre...”

...4 meses de la presencia de Wilson
Ferreira Aldunate en el territorio nacional
para venir a realizar y a continuar, en una
segunda etapa, la lucha que inicié el 27 de
junio de 1973, desde el sacrificio de su exilio:
por la libertad y por la democracia, por la sal-
vacién del pueglo uruguayo. Reclamando en
todos los parlamentos libres, en todos los
foros por la libertad de este pueblo y denun-
ciando el sojuzgamiento del mismo... Uni-
camente cuando tengamos a Wilson Ferreira
libre, circulando por las calles de todo el
pais,estrechado por el calor y carifio de su
pueblo es 3ue podemos decir que nos hemos
reencontrado en el camino de la democracia,
de la justicia {ide la libertad...

...esa politica econémica que ha tenido
efectos tan duros y que ha golpeado de
manera tan dura a los sectores mas debili-
tados de nuestra sociedad ha significado
también desde el punto de vista de la ciudad,
la expresion de un autoritarismo que ha
hecho del libre juego de la oferta y la deman-
da, que ha hecho de la ciudad la expresién de

Hugo Alfaro
NAVEGAR ES NECESARIO
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Hacia Ia intendencia

1a especulacién inmobiliaria desatada, que ha
traido como consecuencia la destruccién de
4reas caracteristicas de la ciudad de Mon-
tevideo y un inmenso costo social a nivel de
su poblacién. Nuestro partido, en el pro-
grama de gobierno, encara un objetivo esen-
cialmente democratico, - de reinstituciona-
lizacién democratica para hacer verdad que el
Municipio de Montevideo se constituya en un
ariete de la realidad y de la vigencia demo-
cratica auténtica de nuestro pais. Tendré que
ser la expresion ademés, de la participacién
sin la cual no se concibe la democracia...
...Permitanme que les sefiale como una
reflexién, como una consideracién para que
pensemos cuando lleguemos a nuestras casas
ademéas fundamentalmente dirigida no a los
Kombres que sienten la causa de nuestro par-
tido, sino que nos estamos dirigiendo a los
vecinos, que se han aproximado a estas
tribunas del P. Nacional para escuchar lo que
piensa nuestro partido y directamente en el
pensamiento de los propios candidatos. Per-
mitanme que les sefiale que no vayamos a
cometer el error que se cometi6 en 1971, en
que se consideré que era lo més importante
ganar el gobierno de una ciudad del pais y se
permitié que triunfara el pachecato que trajo
tan gran dolor sobre nuestro pueblo. Que no
nos encontremos en 1984 y atencién a la
prédica que viene realizando el Dr. San-
guinetti, aviesamente, tratando de presentar
que las disyuntivas en el pais es entre la
violencia y los no partidarios de la violencia,
cuando en la realidad de los hechos el pro-
blema de la violencia se subsume en la exis-
tencia o no de una sociedad justa y en la
eliminacién de esta politica y del continuis-
mo. Que no nos equivoquemos en la opcién
del voto en 1984 e incurramos en el mismo
error que tantos y tantos hombres consi-
deraron que estaban arrepentidos en 1971 y
pensemos que ¢l objeto esencial del voto, mas
que la conquista de un gobierno departamen-
tal o de una ciudad...

(Dr. Uruguay Tourné, discurso pronunciado
en la Curva de Marofias el 16]10| 84)

‘‘No creo en los grandes cambios es-
pectaculares”

— “Payssé salié a la calle, es cierto y
posiblemente se quede en ella... Sali6 a la
calle como se sale siempre en los iltimos dias
antes de la eleccion, con dinero ajeno para
beneficio propio. Es lo que no queremos
hacer. Cuando hablamos de transparencia en
el Frente, lo hablamos desde 1971, y los
grupos que constituyen el Frente lo hablan

desde sus propias constituciones. Cuando
hablamos de transparencias es bueno por lo
menos hacer la autocritica hacia el pasado. Si
de algo careci6 precisamente la intendencia es
de transparencia. Cuando hablan de ello, es-
tan reconociendo la no transparencia de las
administraciones anteriores. Su opacidad, in-
cluso en esta ultima de Rachetti, que fue un
hombre de un partido tradicional.”

— ““No creo en los grandes cambios es-
Eectaculares.”Nosotros no estamos para

acernos el cartel, sino pararespetar a la gen-
te en aquello que fue capaz de hacer por st
misma con grandes dificultades, en condi-
ciones totalmente negativas. La gente sacé
de las limitaciones, posibilidades de super-
vivencia, que tenemos que valorar como
hechos muy positivos. Creo que no es en lag
grandes obras, sino apoyando a la multi-
licidad de esfuerzos ya realizados para per-
eccionar sus objetivos. Esos comedores
populares, esos clubes de compra para
abaratar servicios de personas de muy es-
casas posibilidades econémicas. Esas poli-
clinicas que ya estén funcionando, generadas
en parroguias, grupos gremiales, entidades
privadas, por las propias cooperativas de
vivienda. Son todas ellas formas que re-
quieren sin duda apoyos para que puedan
continuar con una gestién que demostrd ser
muy sensible a los requerimientos de los sec-
tores més humildes de la poblacién, a la vez
de ser muy eficaces para resolver parcialmen-
te los problemas.” .

— “Lo que hay que hacer con el trans-
porte es racionalizarlo. Ahi hay un problema
Eolitico y otro técnico. Es increfble que noge

aya logrado con el conjunto de empresas,
fundamentalmente las cooperativas, hacer
una verdadera coordinacién. Al transporte
también hay que concertarlo, ;jno? Pero
ademas de racionalizar el transporte, tenemos
que evitar también que todos los trémites
tengan que hacerse inevitablemente en cier-
tos puntos de la ciudad concentrados, hay
que descentralizar eso, trasladédndolo a los
barrios. Ahora el transporte también exige
diversidad de sistemas, de vehiculos. Sis-
temas que permitan el aprovechamiento de
energia que nosotros mismos generamos, y
no de la que tenemos que importar en un cien
por ciento, que provocan cOnsumos exce-
sivos, y trabajar también con otros tipos al-

ternativos: unidades més pequefias, que

lleguen a las barriadas mas alejadas, con gas-
tos menos importantes.” :

— “En que yo ya no soy yo, qué querés
que te diga. En todo cambié. Me ponen en
una camioneta, y me aterrizan en todos los
tablados de Montevideo. He descubierto mi
vocacién murguistica, lo que f'amés en mi
vida me habia sofiado. Pero claro, también
me permitié acentuar todavia mas lo que
habia generado, en la Universidad, primero

como docente, y después como militante con
toda ésa muchachada, en eso de preguntary
contestar, y dialogar y discutir en todos los
barrios de Montevideo.”

(Arq. Mariano Arana a la revista **Guambia”
el 11}10}84)

¢ ...atacar los problemas sociales...”

...Este departamento ha soportado en
estos ultimos afios y, especialmente en estos
ultimos meses una administracién destinada’
a atacar cierto tipo de temas que parecen de
preferencia para los anteriores adminis-
tradores, como el de realizar obras gigantes-
cas que cuestan millones de délares pero ol
vidandose profundamente de los temas:
sociales... por eso nosotros hemos dicho que
la Intendencia Municipal batllista va a de-
dicarse fundamentalmente a los problemas
sociales. Por supuesto que sabemos que en
todo Montevideo hay problemas de pavimen:
to, de saneamiento, de alumbrado, que el
problema del transporte en el momento
tual preocupa enormemente a la gente
hemos decidido ya, sin ninguna clase de
dudas, que nuestra accién fundamental va a
ser atacar los problemas sociales de aquellog
que realmente los necesitan... hemos apos:
tado por un grupo social determinado, hemos
apostado por los nifios y las mujeres. Porque
creemos que el Uruguay tiene que apostar
que en los préximos 20 afios haya una juv
tud educada, una juventud inteligente, sa
que se haga cargo de los destinos del paf
Hay nifios en el Uruguay que pasan hambre
pasan hambre porque hay una situaci
social que lo esté determinando... ‘

...Un gobierno batllista, tendrd ¢
atacar en primer término esos problemas’y
tendrd que hacer creando centros de barri
municipales en donde estén los servicios,
alimentacién, donde estén las guarderia
las que las mujeres puedan dejar a sus hij
cuando se van a trabajar, sin temores. Y pa
que esos hijos reciban el estimulo que tien
que recibir de gente que los estd cuidan
correctamente. Muchos nifios aparecen
retardados porque durante su infanci
recibieron la- estimulacién precoz necesari
Sus padres dejagJa casa durante todo eld
llegan cansados y angustiados, no les habl

‘aun lactante o a un nifio pequefio que no
iymablan, que no lo estimulan, muchas v
aparecen con un déficit intelectual que
deberia tener... Ut

g)p. Aquiles Lanza discurso pronunciado
ral Flores y Revuelta el 11|10} 84)

Un gorila es un mono chiguito que sigui6 el método de Charles A
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Contra todo
autoritarismo (II)

propésito de la negativa del partido Colo-
rado de suscribir un acuerdo para impedir
que el Estado de Insurreccién pueda ser a-
. plicado antes del préoximo plebiscito cons-
titucional, la semana pasada, en este mismo espacio
que generosamente JAQUE nos concede, conside-
rabamos algunas implicancias de esa negativa.

Considerabamos que la negativa implica una
definicion politica del partido Colorado respecto del
Acto 19. Ese partido no parece aceptar que el Acto 19
incluye elementos que significan una reserva de es-
pacio politico impuesta por el “Proceso’, vale decir,
por la estructura autoritaria que se encarnd en la dic-
tadura: nos referimos concretamente al Estado de In-
surreccién y sus consecuencias.

Se trata de un espacio politico muy reducido, no
cabe duda, especialmente cuando se le compara con el
que le concedieron los partidos tradicionales —Blanco
y Colorado— a esas mismas tendencias autoritarias y
dictatoriales, por medio de la declaracién del Estado de
Guerra, de la ley de Educacion, de la ley de Seguridad,
y por medio del apoyo parlamentario a las medidas de
seguridad que impuso el sefior Pacheco en 1968 y que
han durado quince afios.

Con el apoyo de todas las fuerzas democraticas
movilizadas, los negociadores civiles del Club Naval
lograron reducir sensiblemente el espacio politico con-
cedido o usurpado por el autoritarismo; pero, aunque
pequerio, se trata de un territorio que la democracia no
pudo conquistar.

El Frente Amplio entiende que el Acto 19, poli-
ticamente considerado, refleja la correlacion de fuerzas
democracia-dictadura vigente en ese momento; y con-
sidera que es necesario continuar acumulando fuerzas
democraticas —las préximas elecciones son uno de sus
medios— para continuar la larga lucha contra el au-
toritarismos

Ahora queda claro que, el partido Colorado no esta
dispuesto a continuar esa lucha, pues comparte las
reservas de autoritarismo que incluye el Acto-19: el
Estado de Insurreccién, afirma el Dr.Sanguinetti, ha
sido incluido ““en todas las constituciones democraticas
occidentales, desde EEUU a Francia™, por lo que
parece aconsejable mantenerlo en la nuestra. Nos
quedan, respecto de dicha afirmacion, un par de dudas,
pues es notorio que no somos juristas: Primero: (por
aplicacion del Estado de Insurreccion, en EEUU y en
Francia una justicia militar similar a la uruguaya
puede juzgar a civiles? Segundo: jel Estado de In-
surreccion fué incorporado a las constituciones de
EEUU y Francia sin previa consulta de la volunta
ciudadana? :

No vamos a incursionar en esos temas consti-
tucionales. Nos limitaremos a considerar los funda-
mentos politicos en que se apoya la negativa del par-
tido Colorado. El Dr.Sanguinetti considera que es
“realmente escandaloso plantear la posibilidad de que
un gobierno constitucional deba enfrentar el afio que
viene una situaciéon de insurreccion. Y, por tanto, al
tratarse de una hipotesis que le escandaliza, el Dr.San-
guinetti se niega a pactar la no aplicabilidad del ins-
tituto represivo hasta que el pueblo se pronuncie.

El argumento no es muy solido. Revela una cierta
ausencia de realismo politico en lo que se refiere a la
tipificacion de los hechos. Aceptamos descartar la
posibilidad de que ocurra una insurreccion el afo
préximo, pero no descartamos que el gobierno, frente a
cualquier manifestacion de descontento popular, que
no signifique insurreccién alguna, decida aplicar el ins-
tituto represivo.

La historia de las medidas de seguridad, aplicadas
por gobiernos en que participé el Dr.Sanguinetti,
avalan nuestra preocupacion. Las medidas de segu-
ridad, en efecto, previstas constitucionalmente para los
“casos graves e imprevistos de ataque exterior o con-
mocién interior , fueron sistematicamente aplicadas,
desde Pacheco en adelante, para aplastar los derechos
gremiales.

El tema es largoe y el espacio corto. Continuare-

mos.

'Los candidatos
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por Julio Maria
Sanguinetti

Pﬁf@ no
detener el molino

ara democratizar un pais hay que vivir la
democracia interna. Esa ha sido una preocu-
pacion particularisima del Partido Colora-
do desde el dia mismo en que instald su
Convencion. Ella ha sido ejemplo para el pais y la
ciudadania toda reconoce que nuestra colectividad ha
construido una real y efectiva democracia interna. Por
eso nuestro programa no es una redaccion rapida y de-

circunstancia, que se lanza pocos dias antes de una’

eleccion, al calor de la promesa, sino el resultado de una
trabajosa y meditada labor doctrinaria. Por eso se nos
ha visto discutir con respeto para la idea ajena, més de
una vez incluso rectificando rumbos. Por eso es que
mucha gente que no es de tradicion colorada siente que
nuestra colectividad. por encima de cualquier otra
razon o reserva, ofrece la seguridad de una democracia
real y efectiva.

Hay quienes se lamentan de la ruptura del frente
opositor a raiz de la negociacion, que le ha permitido al
pais estar va de cara a la eleccion y a la rotacion en el
poder. Lo importante es establecer que no han sido las
colectividades que hicieron el acuerdo las responsables
de esa fractura. Si tres colectividades estuvieron de un
lado y una sola del otro (con la reserva, ademas, de su
minoria) estd claro que no se puede imputar a los mas
la responsabilidad de los menos. Por aquello de que
“cuando todos estan equivocados es que todos tienen
razon ...

La concertacion esta abriendo un nuevo gran es-
pacio de didlogo y recomposicion de fuerzas. Se ha
logrado que el Partido Nacional participe también, con
lo cual todas las colectividades politicas estan presen-
tes. ‘Al incorporarse también los empresarios, ‘esta
claro que los sectores de produccidon estan equilibrados.
con la presencia de empresarios y trabajadores.

No es una empresa sencilla, pero cada dia estd mas
claro que resulta imprescindible. Si no hay dialogo, el
pais sc¢ lanzard a una profunda conflictualidad social y
por esa via no solo no se resolverin los problemas
sociales sino que, ademas, se debilitardn de nuevo las
instituciones politicas.

Por supuesto, la concertacion obliga a un serio es-
fuerzo de disciplina intelectual y espiritual. Ningun
sector o grupo puede pretender aparecer como “"dueiio’”
de ella. Tampoco intentar imponer soluciones, por mas
convencido que pueda estar. Se trata de convencer y si
ello no se alcanza, de buscar conciliaciones y soluciones
transaccionales, que aunque no entusiasmen segu-
ramente seran mejores que los resultados de etapas de
confrontacion, en que se pierde mucho mas que aquello
que pudo intentar ganarse.

Es un gran esfuerzo de madurez y por lo tanto lo
primero es trabajar con honestidad intelectual, re-
conociendo los hechos tal cual son, diagnosticando la
realidad de modo cientifico, buscando soluciones con
espiritu critico. No es sencillo, por supuesto, pero es el
unico modo de andar. Quien simplemente Hegue alli
con el animo de llevar agua para su molino, lo tnico
que lograra es detener el molino.

por Alberto
Zumarain

A
Concertacion:
las grandes lineas
de coincidencia

a idea que hemos manejado los candidatos a
la Presidencia respecto de la Concertacién
es la siguiente: culminar esta etapa con un
& documento que sintetice los puntos progra-
maticos que hemos-acordado-y-que, como.conocera la
opinion pablica a la brevedad. son de real importancia
para el futuro del pais.

Recogeremos alli el fruto de estos meses de tra-
bajo.

Este documento en elaboracidn, se agregara a los
puntos ya resueltos en todo este periodo sobre aspectos
concretos y especificos. Por citar un ejemplo: pronun-
ciamiento sobre el pago de los deudores def Banco
Hipotecario.

Este pronunciamiento conjunto que estamos
claborando actualmente versa sobre aspectos pro-
gramaticos que van a marcar un curso de accion para el
proximo gobierno democréitico, gane quien gane.

La segunda caracteristica de este documento sera,
la afirmacion de los puntos de coincidencia, resal-
tandolos méas alla de que no se puede ignorar que res-
pecto de cada uno de estos puntos no existe unani-
midad. Pero el sentido fundamental del pronuncia-
miento va a ser la valoracién de las coincidencias y el
"compromiso que se contrae en el marco del ambito en
“que se coipcide. :

Un ejemplo seria el tema Amnistia. Hay coin-
cidencia entre los cuatro partidos, en el sentido de que
el pais precisa una Amnistia y por tanto, quedara
documentado el compromisc de todos para que el
-proximo parlamento democratico dicte una Ley de am-
nistia.

Pero es sabido que existen discrepancias entre los
partidos respecto del alcance que tendra esta amnistia.
Asi por ejemplo, para el Partido Nacional debe ser
general e irrestricta como lo hemos fundamentado en
estas mismas paginas. )

El Partido Colorado, por el contrario, sostiene que
la Amnistia no debe alcanzar a los autores de delitos de
sangre.

Eintonces, el documento afirmara el compromiso
conjunto de dictar una Ley de Amnistia. Respecto al
alcance de la misma ello quedara librado al resultado
que arrojen las elecciones.

Nos parece muy positive igualmente el com-
promiso cualquiera sea el resultado electoral, de que
habra una Ley d nnistia.

Otro punto tiene relacion con la Educacion. Todos
los Partidos estamos de acuerdo en devolverle a la
Universidad la autonomia y derogar la actual Ley de
Ensenianza y sustituirla por una nueva Ley que con-
sagre una activa participacion de los docentes en los
organismos rectores del sistema educacional.

No obstante existen discrepancias respecto de
hasta dénde puede llegar esta participacién docente.

Asi el Partido Colorado admite una participacion
minoritaria de los docentes en los Consejos y el Partido
Nacional propone una participacion mayoritaria.

Se afirma entonces el principio comin de la par-
ticipacion de los docentes en los Entes de Enseifianza,
pero el alcance de la misma quedaré librado al resul-
tado electoral.

De esta forma, esta etapa de concertacion no sdlo
supone un compromiso muy positivo para el futuro,
que el pueblo recibira con esperanza, sino que indirec-
jtamente, también permitird a la opinién piblica orien-
itar su voto hacia los distintos alcances que van a tener
;estas medidas concretas. ‘ N

Mientras tanto todos los Partidos asumen el com-
promiso de continuar con la tarea de la concertacién
después de las elecciones.

Habra ya un gobierno electo que necesariamente
serd el conductor de este proceso de concertacién y
podran afinarse con mayor presicién los detalles, en
virtud, precisamente, del resultado electoral, ya que el
partido triunfante hara valer su propio perfil en los dis-
tintos temas.

“La ETA no hace cosas boinas
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:Qué piensan
los uruguayos
de la Concertacion?

Antes de lanzarse de lleno a la campaiia electoral los partidos han
buscado un acuerdo basico sobre los grandes temas que debera
enfrentar el proximo gobierno. Gran expectativa ha generado enla
opinion publica las tratativas y negociaciones que se desarrollaron en

el marco de la llamada Concertacion Nacional Programatica. Por
momentos con agilidad, por momentos con dificuliad, ivs acuerdos se
van logrando.

A pesar de que muchos de los grupos politicos apoyan la iniciativa de
buscar una concertacion antes de las elecciones de noviembre, otros
grupos se oponen a la misma. ;Qué piensan los montevideanos de la
concertacion? jEs positiva para el pais? ;Qué temas deben ser
concertados? Finalmente, jtendra éxito o fracasara como
consecuencia de las diferencias que existen entre los distintos partidos
y sectores sociales? En la edicion de hoy, presentamos una encuesta
que sobre estos temas realizara Equipos Consultores Asociados en
exclusividad para JAQUE.

00 MY
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;Es positiva la Concertacion?
y) p ¢
Dado que distintos grupos cuestionan la legitimidad o conveniencia de una con-
certacion entre fuerzas sociales y partidos politicos, interesa saber qué piensa la
poblacion sobre el tema. Los resultados de la encuesta muestran que existe un muy
solido consenso en torno a la conveniencia de la concertacién nacional. Mientras un
78% de la poblacion considera que es positiva, sélo un 4% entiende que no es con-
veniente para el pais. El 18% restante no emite opinion al respecto. Este porcentaje
tézté constituido fundamentalmente: por la gente de mayor edad y menor nivel de
ucacion.

P

Y

78% ES POSITIVA

4. ES NEGATIVA

18% NO OPINA

alas.
(POR QUE NO CONSULTAR?

Le atenderan amablemente.

Le convidaran con café.

Contestardn con seriedad a sus preguntas.

Le daran informaciéon adicional que tal vez Ud. no sepa hasta qué
punto le interesa. ,

Podra asi confirmar que su actual asesor esta haciendo las cosas como
conesponde. :

CONCILUSION: Nada se pierde con consultar. _

ALAC CONSULTORES, especidlistas en la mediana y pequeina empresa,

tendra el gusto de brindar a Ud. estas pequenas atenciones en

\Riverc 2525.Tels. 7717 18 - 77 11 96 y 79 13 24.

¢Qué temas deben ser concertados?

Mucho se discute sobre cudles son los temas que deben ser concertados. Para
averiguar qué opina la poblacién, se'les pregunté a los entrevistados cuales son en su
opini6n los temas que deben ser concertados. Mientras un 18% de la poblacién piensa
que solamente los temas economicos deben ser tratados, un 2% entiende que sélo los
politicos deben serlo. Un 61% de la poblacién entiende que deben concertarse tanto
los temas politicos como los econémicos. Entre ellos, un 11% ademas agrega otros
temas. Un 1% opina que deben concertarse solamente otros temas que no son ni
politicos ni econdmicos. Finalmente un 18% no tiene una opinién formada sobre este
punto.

187% SOLAMENTE
DEBEN CONCERTARSE
TEMAS ECONOMICOS

2% SOLAMENTE
TEMAS POLITICOS

50% TEMAS POLITICOS
Y ECONOMICOS

¥4 117 TEMAS POLITICOS,
# ECONOMICOS Y OTROS

1%0TROS

| 18% NO SABE.

¢Tendra éxito la Concertacion?

La opinion publica, como se desprende de los datos anteriores, ve como positiva
la concertacion en los distintos planos de la vida social. Sin embargo, a nadie se le
oculta que existen inmensas dificultades para el logro de los objetivos de la concer-
tacion. Para finalizar este segundo estudio de opinion piublica sobre el tema de la con-
certacion, se pregunt6 a los entrevistados, sien su opinién ésta tendra éxito. Un 48%
opina que lo tendra. Sin embargo, un porcentaje casi igual se muestra escéptica sobre
los resultados que pueda lograrse. Un 7% piensa que la concertacion fracasara. Las
personas menores de 45 afios y las de mayor nivel de educacion son las méas optimis-
tas sobre el resultado futuro del proyecto de concertacion.

48% TENDRA EXITO

7% NO TENDRA EXITO

45% NO SABE

Los sabados de 13.30 a 14.30

Hora cultural sionista

CX 46 Radio América

‘Este sibado responde Victor Vaillant

Accesorios para Surf y Windsurf.
Equipos de Algoddn v Nylon
shorts, remeras v pantalones

Representantes exclusivos de zapatillas KATINA-SURF

Uruguay 14006, Tel. 9808 31

;C6mo le habra quedado el dedo al que nombré a todos los nuevos consejeros de Estad
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El pacto cultural

na de las cosas que la

perspectiva de los tiem-

pos ha permitide obser-

var mejor hoy,es céomo el
batllismo —en su construccion
del Estado uruguayo moderno—
supuso un pacto social. En efecto,
el batllismo articulé un pacto
social sobre un modelo de de-
sarrollo mnacional y popalar
—después de todo, el unico
modelo de desarrollo nacional y
popular que supo imponerse en la
realidad, tarea ésta no sencilla y
que se llama politica— sobre la
base de la mas completa legis-
lacién de defensa del trabajador
gue conociera por ese tiempo, y
por mucho tiempo mas, el con-
tinente. Y sobre la base del
usufructo real por parte del
trabajador de los derechos de una
democracia social. No vamos a
extendernos sobre ese punto, sal-
vo para sefialar que hoy el pais
todo tiene conciencia de la ne-
cesidad de relanzar ese pacto
social, de establecer objetivos de
desarrollo y, ante la nueva
realidad, poner a trabajar a todos

los sectores de la sociedad ‘‘con-

certadamente” en su procura. La
‘‘concertacion social’’ fue ob-
viamente un pre-requisito del
modelo batllista.

Hoy vamos a referirnos sin
embargo, a otra cosa. A otro pre-
requisito para la construccion del
desarrollo en su ascepcién més
integral. A otro pre-requisito que
también se cumplié en el caso del
modelo batllista y que necesa-
riamente debe volver a cumplirse
en el relanzamiento del pais: el
pacto cultural.

El largoe y fecundo pacto
—en buena medida integracién—
entre la “intelligentzia” y el
batllismeo, o mejor, entre la van-
guardia cultural y la vanguardia
politica real del pais, es uno de los
temas que mejor debera estudiar
la historia macional. Y que na-
turalmente esta casi virgen en un
pais donde la historiografia suele
ser bastante mas materialista que
dialéctica y, en consecuencia,
irremisiblemente pobre. Desde
que, ademas, el dia que sea tam-
bién dialéctica todavia estard a
mitad de camino en un pais donde
no se puede entender nada, si no
se entiende en ¢l la importancia
de las luchas por las ideas.

Pero, para no irnes de tema, -

seamos concretos. El pacto cul-
tural se apoy¢é en dos pies: el Es-
tado batllista extendia la cultura

en todas sus formas (era la vo--

cacion del modelo, de manera que
hoy, 70 afios después, estamos
todavia en la cabeza de los in-

dicadores educativos y. culturales - |

del continente) y la “intelligent-
zia” con su vocacién pluralista y
liberal asentaba espiritualmente
al Estado.

Hacia el cincuenta y tantos
todavia funcionaba la concer-
tacidon. Un batllista como Grom-
pone hacia el I.P.A. —porque la
educacién media debia ser un fin

"

"en si misma, desde que era la

educaciéon terminal para la
mayoria del pais— u otro batlilis-
ta como Zavala Muniz hacia la
Comedia Nacional, donde otro
batllista, Onetti, estaba en la
comision de direccién.

Al fin de los cincuenta el
pacto se rompe. El estancamiento
del desarreollo batllista por un
lado. la disputa del 58 por la Ley
Orgénica de la Universidad que
finalmente el batllismo apoya, la
aparicién de nueves modelos que
cautivan a parte de la “intelligen-
tzia’’ nacional, todo esto y otros
desencuentros, provocan la frac-
tura. La conclusién hoy, 25 afios
después, es clara. El batllismo
dejé de nutrirse intelectualmente
come precisaba, y la “intelligent-
zia”’ dejoé de incidir en la medida
necesaria: los dos perdieron, y el
pais también. El peis, que es un
pais de gentes liberales e ‘“‘in-
telligentzia’’ en parte importante
antiliberal, se mira a si mismo y

no termina de encontrarse desde
entonces.

Necesariamente el nuevo
pacto cultural que precisa el pais
debera apoyarse sobre tres bases:
1) respeto del Estado por la
autonomia de lo cultural, en un
modelo antitético a los verticales
empleados en los ultimos 16 afios.

. 2) Actitud pluralista y tolerante

de la cultura y la educacién. Es-
tas dos primeras condiciones es-
taran, lo dice la historia, indi-
solublemente unidas. Quien rom-
pa el pluralismo estara convecan-
do el “verticalazo” estatal: la
dialéctica del error en que todo es
una mala respuesta a una mala
situacion. 3) El Estado debera
apoyar materialmente a la cul-
tura a cambio de la accién de ex-
tension de la misma. El Estado
deberd ‘‘bancar’’ la deselitizacién
de la cultura, negocio doble para
la cultura por todo lo que sig-
nifica de enriquecimiento cultural
la propia deselitizacion.

Respecto a este ultimo
apasionante punto digamos que
creemos debe regirse por dos con-
ceptos: 1) la educaciéon per-
manente y 2) la educacién ne sis-
tematica.

La educacién permanente
supone la necesidad de llevar a
los lugares de trabaje, a las
fabricas y a los talleres, la
educaciéon artistica, general,
técnica, sindical, etc. La edu-
cacién para adultos es una clave
obviamente en un mundo como el
que vivimos, y combate todas las
formas de la alienacion.

La educacion no sistematica,
aquella que un individuo recibe
en el seno de una sociedad por el
propio medio que va determinan-
do conocimientos y conductas,
precisa del aliento estatal. La ex-
tension teatral, plastica, cine-
matografica, literaria, musical,
etec., debe ser apoyada por el Es-
tado que debera contratarla a la
hora de utilizar todo el parque
locativo estatal, comunal y social
que, desde biblictecas publicas
hasta casas de cultura, existe en
el pais. Naturalmente que se
deberan coordinar los organismos
rectores de estas actividades
(Museos,- bibliotecas, Sodre,
Comedia Nacional) asi como crear
nuevos organismos (Instituto
Nacional de Cine, etc.) debiendo
existir composicién mixta en las
autoridades de los institutos
directrices. Porque no olvidemos,
en este pais en que todos estamos
acostumbrados a esperar todo del
Estado, que solo saldremos tam-
bién con la asuncién de respon-
sabilidades por parte de la so-
ciedad civil uruguaya.

eAus’séfoH [enuep.

Bolentini no reclamé la indemnizacién por despido
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“Con “el Sabalero” en el retorno:

“...esimbolo de qué?”

Después de once afios de querer volver, José Carbajal, *“ El Sabalero”,
estd a solo unrio de distancia del Uruguay, temiendo que sea para él un
pais nyevo. Este es el largo resumen de la charla que mantuvo antes de
partir de México, con el jovencisimo Daniel Pérez Torraza.

P: (En qué aiio te fuiste de Uru-
guay?

R: Vivi en Argentina desde el 70,
pero iba todas las semanas a Uruguay.
Mais bien trabajaba en Argentina. Erala
época en que se formo el Frente Amplio
y nos era dificil conseguir trabajo. A
veces conseguias una sala y de pronto te
la negaban cuando llegabas; las radios y
los canales no nos pasaban. Pero siempre
viajaba a Uruguay. Se puede decir que
me fui en el 73, como la mavoria de la
gente.

P: ;Porqué te fuiste?

R: Me fui porque consegui un con-
trato en Espaiia. A?li estuve hasta el 75,
ano en que me expulsaron.

P: ;Te expulsaron?

R: Si, era la época de Franco. Cuan-
do me fui, el contrato era por 6 meses.
Pero cuando termind era el 74 y ya no se
podia volver ni a Argentina ni a Uru-
guay. Entonces renové por 6 meses mas
y me fui quedando, hasta enero del 75.
Estuve un afio y medio en Espaiia.

P: ;(No volviste porque te aga-
rraban, porque no podias cantar o por

. qué? :
' R: En realidad no sé. No quiero
hacerme la victima: pero pienso que no
era el momento oportuno para volver a
Uruguay y Chile con golpes de estado, y
Argentina estaba ahi. Asique todo pin-
taba mal.

P: ;Después de Espaiia?

R: De Espafia me expulsaron a
Francia. En Francia me quedé 5 afios,
hasta el 79. Después me fui a vivir a
Holanda y luego me vine para México.

{Como te ganabas la vida en todos
esos paises?

R: Bueno, en todos canté. En Es-
pana vivia bien. En Francia ya fue mas
dificil. Canté también, sobre todo en
centros de latinoamericanos. En Holan-
da hice television, radio, teatro. Ademas
estando en Francia y sobre todo en
Holanda, viajé mucho por Europa, can-
tando para las colonias uruguayas y
latinoamericanas en distintos paises. In-
cluso fuia Autralia. Ahora.desde México,
fui varias veces a USA a cantar. Acabode
volver de alli. Me compré unos
riles y una carpa...Yo soy de monte. Es-
toy deseando llegar para irme al arroyo.

Pensando en volver

P: ;En todes estos afios no pensas-
te en volver, antes del retorno a la de-
mocracia?

R: En realidad todo el tiempo lo
pensé. Desde aqui, desde Meéxico, co-
menzd una especie de intento sin parar,
de irme. Tuve ofrecimientos para ir hace
dos o tres afios. A partir de que Jaime
Roos lleva mi primer disco del exilio a
Uruguay v se edita. comienzan los
primeros ofrecimientos, las primeras
posibilidades. Todo el tiempo estuve
peleando por el pasaporte, que me lo
dieron recién hace pocos dias. Hasta
ahora tenia pasaporte de refugiado.
Siempre . estuve embalado para irme,
pero al final soy el altimo. Cuando me fui
a Espafa tenia pasaporte, pero me
metieron preso y me quitaron todos los
papeles. Luego me tiraron a la frontera
con Francia. Fue difcil porque no tenia
papales ni dinero. Pero tenia amigos en
Francia, por suerte. Incluso Serrat me
tiré una mano.

P: ;[Qué sacas de todos estos aiios
afuera?

R: Lo que pasa es que eso es como’

sacar conclusiones de la vida. Porque no
es una experiencia, es la cuarta parte de
mi vida. Ademas de los 29 a los 40, que
es una etapa importantisima, sobre todo
cuando uno intenta crear cosas; es.la
etapa en la que se empieza a madurar. Es
la etapa méas encerrada, ya no sos tan es-
pontaneo, tan abierto como antes. In-
clusive por las mismas exigencias, por-
que somos los uruguayos andando por el
mundo. Tenemos como cierta respon-
sabilidad. No podés ser tan espontidneo
porque podés meter la pata.

Si, te puedo decir que vi otras cosas.
No vi mundo, vi otras concepciones
sobre la vida, sobre la muerte, sobre los
valores. Sobre todo la muerte. Mi altimo
disco se llama ‘‘La Muerte'". La tapa va
a ser un dibujo de un dibujante mexi-
cano muy bueno. Inclusive he hecho
otras cosas. Nunca aprend{ musica, pero
en realidad, honestamente,” no me
preocupa saber musica. Yo hago musica.
Hago, sea buena o mala. Lo que mas me
preocupa es el movimiento de la palabra.
Ahi pongo todo mi esfuerzo. Ir buscando

despacito el rescate del lenguaje, que
cuesta mucho trabajo, desde afuera, des-
pués de tantos afios.

P: ;Musicalmente has cambiado?

R: He cambiado, si, musicalmente
y en conceptos de muchas cosas. He
aventurado algo, he arriesgado algunas
cosas. Del disco que saco ahora, una cara
es un cuento. Del otro lado tengo una
cancion sobre la muerte, una cancién de
amor, una cancién a mi hija mas chica,
una para los nifos, que se llama “Tie-
rra’, y la otra es un poema del mismo
autor de *“Angelitos Negros'' de Los
Olimarefios; es un poema sobre una
negra que iba con los mambices, acom-
panando a la tropa, cuidandolds y eso.
Hice la musica viviendo en Francia. Es
la cancién mas vieja del disco. Las
demas, incluso la de mi hija, la terminé
aca. La empecé como milonga y terminé
con un candombe cerrado. Le puse un
pedazo de una casette con su voz que me
mandd, estando yo haciendo esta can-
cién. O sea, voy aventurando algunas
cosas. Creo que una de las grandes cosas
que me animé a hacer fue meter un cuen-
fo entero en un disco.

P: ;Come gue adquiriste mas per-
sonalidad?

R: Es que yo defiendo que un disco
no es s6lo 3 minutos de musica para dis-
traerse. Ni la musica ni el arte se miden
asi. Si hay que-usar 50 minutos para
decir algo, hay que usarlos.

El tema de la muerte

P: ;Qué es lo que mas te impacto
de México?

R: Lo que mas me impact6 fue el
tema de la muerte. Este es un pais
tremendamente . interesante. Es muy
fuerte, es un pais explosivo, es un pais
que esta latiendo todo el tiempo, no se
enfria nunca. 'Y donde pises México,
siempre te encontrds con cosas muy
calientes. Y la muerte acd es una cosa
muy viva, muy diaria, muy cotidiana,
muy presente, esta integrada a la vida.
Entonces le hice una cancién a la muerte.
He tenido malas experiencias con res-
pecto a la muerte.

P: ;Qué te paso?

R: No, eso no te le voy a contar.
Entonces esas experiencias las descargo
un poco en esta canciéon. No es un disco
amargado, al contrario por eso dice “me
vale madre” (expresién mexicana que
significa: no me importa), que en
Uruguay no se va a entender

P: ;Cudl es el contenido de la can-
cién?

R: Bueno, vos sabés que la muerte
no es sblo fisica. Hay muerte en el amor,
de sentimientos, de costumbres. Trato
de todo, pero no todoes muerte en él dis-
co, tampoco. Por ejemplo la cancién a mi
hija es un cancién a la vida.

P: ;Te propusiste hacer algo distin-
to con esto?

‘tremendamentesimportantes.

R: No.Yo me doy cuenta a veces cuan-.
do voy a casa de alglin amigo y me pasa

algun tema de afios atras, porque yo no-" |

tengo casi nada de mis grabaciones, me
pongo a escuchar, y ahi analizas lo que
hacias antes y lo que hacés ahora. En
esencia es lo mismo, lo que estéas hacien-
do. Lo que sucede es que pasé el tiempo,
paso la vida y sos otro tipo. Entonces es
otro individuo el que lo hace, y sobre
otra sociedad y sobre otra gente.

Cambid el recuerdo

P: Mas en tu case, en que cambié
todo tu entorno...

R: No sélo eso sino que también
cambid el recuerdo. El recuerdo no es
realidad ya. El rescate que hacés es méas
bien historico, pero prepardndote un
poco para el retorno sabés que no es
igual; es enormemente distinto. Enton-
ces te salen cosas, y al analizarlas ves
que estan distintas. Tal vez porque te
vas y tenés otro entusiasmo, otra fibray
a veces arriesgas un poco méas. Este dis-
co, musicalmente no tiene nada que ver
eon “A mi gente'’, con “Yacomienza”,
con “‘Borracho’’, incluso, a pesar de que
tiene el piano metido ahi. Es otro estado
de animo. ‘‘La muerte'’, misma, que
habla de borracheras, jodas y eso, tam-
poco es lo mismo que “Borracho”. Em-
pezas a dejar cosas atrds. Antes dejé
atras a Uruguay, ahora dejo atras a 11
afios. Te vas a acercar a una realidad
nueva, a otro pais. Tengo muchas ganas
de volver a Uruguay, pero es un pais
nuevo para mi.

P: Cuéndo se habla de la gente que
se fue, como es tu caso, se dice a veces
que mucha gente sigue viviendo en el
pasado, o sea que todos estos afios vivié
en el Uruguay de antes. ;Comeo fue en tu
caso?

R: Lo que pasa es que es imposible
vivir en el pasado. Los tipos intactos,
después de afios, son reaccionarios. Son
tipos que no viven, que recuerdan. Es

.imposible no incorporar cosas.

P: ;Es equivocada esa idea? .

R: Es imposible no incorporar
cosas. No podés vivir, querer, amar, sen-
tirte mal, bien, extrafiar, viajar, mover-
te, trabajar y ser el mismo. Ademas
tenés otra cabeza. Son 40 afios. Estas
mas lejos del nacimiento. Es una men-
tira; no hay nadie asi. Puede ser que
haya gente que pelee para seguir igual,
para ser como era, pero es imposible. La
gente que se quedo en Uruguay tampoco
es igual. ;Por qué tienen que ser iguales
los que estan afuera?

P: No, la pregunta se referia a....

R: No, no, yo incluso he leido lo que
me decis, e incluso me calenté mucho. De
1o que no se da cuenta mucha gente de
adentro, es gque afuera hay un pueblo
también. :

Sentirse extranjero

P: ;Cémo es el exilio?

R: O sea esta soledad permanente.
Sentirte extranjero...pero no extranjero
por los tipos del pais, sino sentirte ex-
tranjero vos. No reconocer los arboles,
las casas, los términos, las cosas, hasta
que lo empezds a incorporar. En el caso
nuestro es muy jodido, porque cuando
empezas a integrarte un poquito, zas, te
borraste, te fuiste a otro:lado. Eso es
muy duro. La gente que se ha quedado
estos 11 afios en un solo sitio puede
haber llegado a ser un poquito feliz, o
normalmente feliz, con sus vecinos y eso.
Pero en el caso nuestro, somos. una es-
pecie de gitanos. Es brutal eso. o

P: Creo que el sentido que seledaa
eso que vos leiste, es que la gente sigue:
su vida en funcién de su futuro retornoa
Uruguay, siempre maquinandolo.

R: Si, exacto.

P: (Y esono es asi? ERY

R: Mir4, el retorno siempre.estd;
porque hay cosas que no te podés des-
prender de ellas. Tu madre, tus her:
manos, tus amigos, y cosas que no
parecen importantes, pero que son
Lugares
donde vos recordas cosas. N o
P: ;Cémo ves el retorno a Uru-
guay?

R: Ahora, no sé si es tan facil vivit,
alla ahora. Yo creo que no. Creo que hay
que adaptarse. Incluso entiendo que a la
gente que estd en Uruguay le costara
adaptarse a nosotros también. Son otras
vidas. Tal vez decis algo y les parece un
disparate. Los fenicios nunca fueron
muy cuerdos. Aquellos navegantes

En seiial de repudio, cada vez que hay un caceroleo, se trasmite una cadena
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siempre fueron muy locos para la ma-
yoria de la gente. En cambio entre ellos
eran fenomenales. Se sentian en su salsa.
Y los tipos que vivian tierra adentro los
veian loquisimos. 11 afos es mucho
tiempo, hermano. Analizarlo como una
experiencia no tiene mucho sentido. A
veces digo vuelvo, y me pregunto jen
realidad vuelvo o voy a otro lugar? Yo
vivi 27 anos de mi vida en Uruguay.
Pero no sé€ si vuelvo o si voy a otro sitio.
Claro, teggo una madre, hermanos,
amigos y mis recuerdos alli. Pero tam-
poco la dindmica diaria es eso. No son los
recuerdos. Es integrarse, conocer la
cosa. Ademés, por ejemplo en politica,
yo soy un tipo bastante dificil.

P: ;Por qué?

R: No estoy muy de acuerdo con
nadie casi. Sé que me va a costar, me va
a costar muchisimo. Sobre todo callarme
la boca y escuchar, cosa que voy a tener
que hacer obligadamente, porque la
realidad politica esta alli. De todas for-
mas, yo también tengo derecho y no soy
ningin tonto como para no darme cuen-
ta que muchas cosas son mentiras, por
mas que la gente las crea o las quiera
creer o se acomode a esa mentira. Va a
ser muy dificil eso. Tampoco llegar in-
clinandose ante todo. Una de las cosas
que puse como condicién para mi recital
es que no invitaran a ningin dirigente
politico.

R: Ninguno. Que los ‘que quieran
sean espectadores, como va a ser el resto
de la gente.

No quiero manifestaciones

P: Otra cosa que se dice mucho es
que los que se fueron, cuando vuelvan
van a tener otra idea, otra visién, y
ademas como estuvieron todos estos
aflos maquinando su vuelta, van a
pretender un papel protagoénico, tal vez
creyéndose con mas derecho que los que
estdan, y tal vez desconociendo la rea-
lidad del pais. ’

R: Es probable que algunos de los
que se fueron si. Pero eso no es un
problema de los que se fueron, sino que
en Uruguay también existen los que
buscan su papel protagdnico. Los di-
rigentes son una casta, de afuera o de
adentro. Cuando hablo de convivir me
refiero a convivir con los vecinos. Con los
dirigentes nunca voy a convivir.

P: ;Por qué?

R: No son mi raza. No me dedico a
ellos tampoco. No le escribo a ninguno
de ellos ni me importan. Tampoco digo
que son malos. No estoy de acuerdo ya
con lo que es ser dirigente. No me cabe
eso. No entiendo que un tipo obedezca a
otro. De todas formas, el vecindario
tuyo, la gente con la que estas diaria-
mente, tiene otras verdades en su ea-
beza, que también hay que respetarlas.
Yo no voy a ser de los que vuelven con
camiseta, ni aceptando todo ni discu-
tiendo todo. Voy a volver normal. Otra
de las condiciones que puse es que no
quiero manifestaciones ni pavadas de
esas. Me parece aberranteeso.

P: ;Por qué? :

R: Yo canto, nada mas. Lo tnico
que hago es cantar, como otro tipo hace
otra cosa. Entiendo que el carifio que te
tienen es porque reflejas algunas cosas
de la gente.

Simbolo de nada

P: (Ademassosunsimbelo?

R: Pero jsimbolo de qué? Eso es lo

que no entiendo. Soy el tipo que se
dedica a eso, y en vez de levantarse a las
5 de la manana y meterse.en la fabrica a
hacer frazadas, se levanta mas tardey se
queda hasta la noche tratando de pensar
y ponerlo en un versito. Pero es maéas
comodo hacer canciones. Entonces
ademads de ser mas comodo, si ademas
sos. un héroe, es bastante injusto. En-
“tonces puse esa condicién por dos ra-
zones: una porque no me siento con
derecho a eso y otra porque no quiero
hacer compromisos politicos de los que
mafnana se pueden arrepentir los que hoy
me aplauden. Nosoy unreaccionario, pero

tampoco voy aestar deacuerdocon todolo

que sea izquierda o lo que sea contra los

militares. Yo me cri¢ dentro de las

fabricas. Creo que me pesa mas mi clase

«que mi formacion politica. Esunaes-
pecie de rencor que tengo a nivel de
clase, que me impide tomar esos com-
promisos despreocupadamente. Esos

compromisos de que estamos todos jun-

tos ahora, pero ;y mafana? Mafiana
cuando haya que pagar los sueldos y
vengan las huelgas, jqué pasa?

El principio
de los cantores

P: Pero, supongo que es una satis-
faccién para vos que la gente te vaya a
recibir.

R: Mira, es una satisfaccion porque
yo aventuré algo. A uno lo alegra que el
trabajo de uno, de méas de 20 afios, no sea
en vano, sobre todo cuando se hace al
tanteo, en que vos arriesgas el 90%. Hay
otros casos de tipos calculados, que
hacen musica estudiada. Al analizar veo
que es bueno para mi, que me identifique
en mi lenguaje con la gente. Una vez me
preguntaron por qué empecé a escribir.
Contesté que porque no me gustaba
trabajar. Y creo que ese es el principio de
todos los cantores. Lo que pasa es que
nadie lo dice. Por eso te decia que ser un
personaje simbolo, un héroe, cuando vos
en realidad querias un poco zafarte de la
cosa, me parece un poco injusto. Los
héroes deberian ser los que se quedaron
al pie del cafién. Claro, vos arrancas por

- ahi, pero después te lo tomas en serio,

empezds a trabajar y trabajés de repente
més que otra gente. Y es lindo que la
gente reconozca que hay un trabajo
atras, de afios. Pero lo que no entiendo es
la sobreestimacién que.se le puede hacer
a un cantor o a cualquier persona. Eso
me parece bastante dafiino, para la mis-
ma gente.

P: ;Volvés a Uruguay con la idea de
quedarte alla?

R: Si, voy a tratar. Incluso en mi,

oficio es casi esencial el Uruguay. Tal
vez si me quedo afuera, de aqui a 5 afios
ya no es mas esencial, porque me dedico
a escribir sobre otras cosas. Pero yo fui
uno de los que se quedaron mas metidos
ahi, en la tematica, tal vez sin hacer can-
tos patridticos, pero si la tematica de
barrio, de pequefio pueblo y eso. Incluso,
me quiero desengafiar un poco, ir'y
chocar con la realidad y de¢ir: bueno, es-
taba tal vez un poco atras, y empezar a
funcionar con otras realidades.

Ni Borges
ni Onetti

 P: (En Uruguay pensds seguir
dedicdndote exclusivamente a la can-
cion? ;Pensas vivir del canto?

R: Bueno, no s€ si en Uruguay se
puede vivir de eso. No me gustaria dejar
de cantar. En realidad no me gustaria
dejar de escribir. De cantar, no sé. Esun
poco’ circunstancial el canto. Son unos
afios y tenés suerte o no. Si espero tener
el tiempo y la tranquilidad suficientes
para poder seguir en este trabajo que es
investigar. Pero no cientificamente sino
que es una investigacién al tanteo. Bus-
car el color de las palabras, las palabras
marginales que en realidad son pre-
ciosas. Cada palabra es un mundo entero
para la gente que la usa. Cada palabra
tiene sangre, y le corren cosas por aden-
tro, porque emocionan a la gente. Llegar
a hacer claras esas cosas. Pero a nivel
cientifico es imposible, porque cuando
estds buscando sensaciones no podés
hacerlo cientificamente.

P: ;Te parece que tus mensajes
llegan a la gente, aparte de que sea una
buena melodia y que suene bien?

R: Pepe (Guerra) siempre me em-
broma y me dice: ‘‘sos un tipo con suerte
porque encontras las palabras”. Hay
una frase preciosa de Picasso que dijo
que el asunto no es buscar sino encon-
trar. Yo creo que las encuentro y no por-
que si, sino porque las estoy buscando
permanentemente. Algunos me dicen
que escribo bien. Otros que escribo mal,
pero emocionalmente bien. Me siento
bastante contento con eso. No me in-
teresa ser Borges ni Onetti. Mientras
mis palabras sirvan para que la gente
sienta cosas, creo que estd bien. Ahora
también, cada vez te estas censurando
mas, cada vez con mas seriedad.

P: El publico uruguayo que tenias
antes te parece que sea el mismo que vas
a tener ahora? ;Van a pretender lo mis-
mo?

R: Una parte del pablico va a
querer que cante mis canciones viejas.
Pero justamente una de las ventajas de
.seguir vivo es que vas escribiendo cosas

P: j,Del\E?into populﬁr estas in-

teriorizado? ;Te gusta? ~———_

P: Aparte de los textos de tus can-
ciones jescribisalgo mas?

R: Escribo cuentos, pero lo primero

que musicalicé fue ‘“La orillita” en el
otro disco, y este. Pero no son cuentos,
mas bien relatos. Tampoco me siento
cuentista.
’ P: Creo que se avecina para
Uruguay una época muy rica, con todos
los que vuelven y los que nacieron en es-
te periodo ;Qué opinas?

R: Creo que si. En la parte musical
sobre todo con Vigliettiy los Olimarefios,
que son un poco los dos polos, pero losque.
més mueven la cosa. Viglietti me
parece un tipo muy interesante para
Uruguay que vuelva, en su parte mu-
sical, claro. Los Olimarefios por esa fres-
cura que tienen. Roberto Darvin, un tipo
que se conocié poco en Uruguay porque
se fue en un mal momento, pero tiene
una obra muy linda. Y hay més, pero me
olvido ahora.

El menes promocionado

P: ;Estuviste en contacto con los

R: No conozco mucho del éanto-—-demas cantantes todos estos afios?

popular, sélo algunas cosas. Unas me
gustan y otras no. Seguimos siendo
iguales. Algunos humildes y otros
pedantes, como siempre. También es un
problema sentirse otra generacién en el
caso de ellos y sentirnos nosotros la
generacion con pasado. Hablo de al-
gunos, no todos, que son pedantes por-
que se sienten los renovadores. Se han
renovado bien poco, bien poco. Por‘
ejemplo comparado con Brasil, estamos’

a kilémetros de distancia. Algunos han
hecho cosas lindas. ‘

P: ;Quién te gusta?

R: Jaime Roos es uno de los me-
jores que se quedaron, Rada me parece
uno de los tipos més compactos, aunque
en general no me gustan muchc sus
textos, salvo algunos como Biafra. Pero
Rada es méas que eso, el canto, esa di-
ndmica que tiene, y ese candombe que
mete ahi con una fuerza barbara. Claro,
Rada es de mi generacion, también esta
€s0.

P: ;(Vas a seguir en tu género? ;No
vas a pasar a otras cosas?

R: Nosé.

- R: Mir4, es dificil determinar. Una
vez se muri6 un botija que laburaba en la
fabrica e iba al liceo nocturno como
nosotros. Creo que fue ahi que escribi mi
primer verso mas o menos coherente.
Antes habia escrito otras cosas que se
perdieron por ahi. Después empezamos a
guitarrear con el Macario y una barra.
Sin proponérmelo, empecé a escribir
canciones sobre las cosas del pueblo.

P: ;Profesionalmente cuindo te
iniciaste? .

R: Fue cuando pisé Montevideo, en
el 67. Fui a un festival e inmediatamente

“entré a Canal 4 a trabajar con Augusto

Bonardo. Ese fue el inicio. Profesional-
mente, pero sin saber nada'de musica.
Vivia de esto pero hacia 2 acordes en la
guitarra. Lo que siempre me defendié
fueron los textos. Y creo que por eso, en
agradecimiento, le dediqué tanto tiempo
a los textos y no a la musica.

P: (Es tu fuerte?

R: Creo que si. No soy muy ducho
en la musica. Toco muy mal la guitarra.
Bs algo que me preocupa mucho.

R: Lo dificil era antes, porque es-
tabamos todos en distintos paises.
Cuando estaba en Paris vefa mucho a
Daniel y a Marcos. A Roberto Darvin lo
vi en muchos lugares.- Y al venir aqui,
con los Olimarefios v Alfredo. Nos
velamos casi diariamente. Y con Pépe,
practicamente vivimos juntos. El
problema es que estas en el exilio, donde
no tenés muchas posibilidades, a veces.
Te encontras en las giras y eso.

P: ;Fue dificil para vstedes con-
seguir trabajo en todos estos paises?
;Cémo los recibe la gente? ;Los conoce?

R: Acé el que es muy conocido es
Alfredo. Vigliett: también, pero en el am-
biente estudiantil. Es més una leyenda
que lo que lo conocen realmente. Los
Olimarefios son conocidos también. Yo
no. Porque tengo otro modo de trabajo.
Soy muy casero. Ademés me dediqué a
trabajar mucho en el interior de México.
Sobre todo en las zonas descampadas.
Pero también, dentro de todo ese micleo
de cantantes fui tal vez el menos pro-
.mocionado por los agentes y el menos
promocionado por mi mismo.

P: jPor qué?

R: No sé, debe ser el modo de ser.
Siempre fui un poco marginado dentro
" de los cantores. No por los cantores, sino’
en comparacién con ellos con respecto a
la gente. Siempre fui un poco marginado,
cosa que nunca me molesté. Porque me
dio posibilidades de no ser incondicional,
en muchas cosas. Cuando tenés mucha
prensa, te estdn presionando mucho. En.
¢l caso mio, que yo escribo lo que quiero,
olo quepuedo, mees muycémodono tener
ese tipo decompromisos. A veces, incluso,
en algunas canciones, solapadamente,
halago un pocola marginalidad de la gen-
te, que me parece bastante linda, salu-
dable. Me doy cuenta a veces, que en las
revistas, en los reportajes delos que vuel-
ven, nombran atodosmenosami. Amime
da risa eso. Hace 10 afios tal vez me calen-
taba. Ahora me est4d ayudando. Ademas
i8¢ por qué lo hacen y me encanta que sean

. claros.

Voy a seguir
resistiendo

P: (Por qué es?
R: Son cuestiones politicas, yo sé

por qnt)xé.
) : {Querrian que vos te ataras a al-
gun grupo para apoyarte?

R: Claramente. Pero se anda tan
lindo solo, nada més con la gente por ahi,
tan bien se anda. Yo tengo amigos en
todos los grupos. Algunos amigos.
Siempre me resisti a esos compromisos,
¥ creo que me. voy a seguir resistiendo.
Sobre todo ahora que vuelvo.

P: ,Tuitinerario desde ahora?

R: Salgo para Venezuela, y el 12 me
voy a Argent&a. En Caracas hago el
club Urughay®erbzuela, que me han
dicho que es gente muy linda. Después
me voy a Buenos Aires, y actio el 27. En
Uruguay canto el 3. No sé cudndo llego.
Y estoy intentando hacer algo en Juan
Lacaze, antes o después.

Diego Perez Tarraza

Pachecn amigo, el Bocha esta contigoe!
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un modesto buen pasar.

EL PAIS bt MADRID

Tom eating: ““‘ala manera de " Rembrandt, Goya y Renoir, para tener

De la brocha gorda
al pincel sutil del falsificador.

no de los mas famosos falsifica-

dores de cuadros de la historia

fue un britanico, Tom Keating,

que murié el pasado mes de fe-
brero y que pinté a lo largo de 25 afios
cerca de 2.000 Rembrandt, Goya, Gains-
borough, Constable, Degas, Renoir .y
Turner.

Sus mejores imitaciones, como él
mismo las calificaba, fueron varias
acuarelas ‘de Samuel Palmer, el pintor
inglés del siglo XIX. Medio mundo
quedo fascinado con la historia de este
gran falsificador. ““Su juicio se ha con-
vertido en el mas maravilloso espec-
taculo gratuito que se puede ver hoy dia
en el Reino Unigo”, escribia, extasiado,
en 1977 The Observer.

Keating repetia con frecuencia la
anécdota de Van Meegeren, el marchan-
te holandés que fue procesado después
de la segunda guerra mundial como
colaborador por haber vendido a Goering
un cuadro de Vermeer. El juicio se con-
virtié en un escandalo porque Van
Meegeren solicité que en vez de con-
denarle le dieran una medalla. El mar-
chante holandés fue condenado, pese a
tado, por estafa y murié6 en la carcel poco
después.

Tom Keating negaba que él fuera un
falsificador. 'Yo pinto a la manera de...
y nunca firmo los cuadros’’. Mas aun, en
la mayoria de los casos escribia en pin-
tura invisible (detectable con rayos X) la
palabra fake 0 un taco malsonante.

Todo empezé cuando Keating des-
cubrié6 que una empresa que le pagaba
cinco libras la pieza por copiar cuadros
de pintores mas o menos conocidos, los
vendia después como si fueran origi-
nales. El pintor, que era ademés res-
taurador, se despidid, pero continué-
trabajando a la manera de...”. En los
afnos sesenta conocié a una joven y, a
través de ella, comenzé a vender au-
ténticos Palmer, de los que, en teoria, se
habia perdido la pista porque el abuelo
de la joven habia emigrado a las colo-
nias. Con el dinero asi ganado, Keating y
su pareja se instalaron en Tenerife y dis-
frutaron de unos afios de paz y abundan-
cia. Méas tarde al regresar al Reino
Unido, el engafio fue destapado y se en-
contré ante los tribunales.

“A veces pienso que el espiritu de
los grandes maestros se metia en mi"
explicé con una mirada picara ante el
jurado que le procesaba. ‘‘Mis pastiches
son a veces tan buenos que puedo decir,
con la debida modestia, que existio al-
guna participaciéon del propio maestro.
“Soy hijo de un pintor de brocha gorda y
yo mismo he trabajado en ese oficio.
Siempre me ha parecido indecente la for-
ma en la que las galerias y marchantes se
aprovechan de los pintores. Mi trabajo
era una forma de protestar contra ellos’’,
explicaba el artista.

Keating no hizo una gran fortuna
personal con sus falsificaciones. Era un
hombre bastante honrado, que se con-
formaba con poco y que se mantuvo
siempre leal a sus origenes y amistades.
Cuando murié Anthony Blunt, el critico
que espit a favor-de la Union Soviética y
que pasd sus ultimos afios como apes-
tado, Keating fue una de las pocas per-
sonas que se atrevié a enviar una corona -
de flores:“Para Anthony, con mi pro-
fundo respeto’’.

Curiosamente, Tom Keating em-
pezo a ganar dinero de verdad a raiz del
juicio. Un arabe le ofrecié 30.000 libras
(mas de seis millones de pesetas) para
que pintara su retrato, pero el artista se
negd:‘Si acepto los encargos tendria
trabajo para 1.000 afos. El problema es
(qué hago con el dinero? Todos los
millonarios que conozco son gente
miserable'’. Pas6 sus dltimos afios en
una pequefia casa de campo, en Suffolk,
trabajando las escasas horas que le per-
mitia su corazén enfermo.

Poco antes de morir, la galeria
Christies organizé una subasta con 135
de sus obras. Los expertos quedaron

_desconcertados por la buena acogida del

publico. Los pequefios coleccionistas
sentian una extrafia fascinacién por
Keating, acentuada por su reciente
popularidad y por el éxito de una serie de
television en la que el artista habia ex-
plicado maravillosamente la forma de
pintar de los grandes genios. En total,
Christies recaud6 més de 15,5 millones
de pesetas. Keating no disimulé su
gozo:‘‘Hay hasta un loco que ha pagado
varios miles de pesetas por mi paleta’

Tomas Maldonado:
el desorden de la democracia

omas Maldonado, disefiador ar-
gentino, abandon6 su pais en
1954, invitado 'a formar parte
de la Escuela de Ulm, que se
planteaba como continuadora de la
Bauhaus. En 1968 la Escuela fue ce-
rrada, entre otros motivos por la po-
sicion clara y critica de sus miembros en
politica nacional e internacional. Mal-
donado pasé a la Universidad de Prin-
ceton, en Estados Unidos, y por fin se

iinstalé definitivamente en Italia, para

dar clases de Proyeccion Ambiental en la
Universidad de Bologna. Al llegar a su
tierra natal fue entrevistado por Gabriel
Levinas, y entre temas relacionados con’
su profesiéon, opind sobre el proceso
democratico.

— ;Qué impresién te llevas de la

situacion argentina?

— Tal vez por haber vivido yk}"

trabajado treinta afios fuera del pais me
falte lo que tiene mucha gente que se ha
quedado, vivido y trabajado aqui: una
cierta emotividad para ver las cosas. Yo
las veo con cierta frialdad, no frialdad
burocratica o tecnocratica, sino en el
sentido de una cierta distancia, y eso
puede ser una desventaja en la percep-
cién de los fendmenos sociales, politicos
y culturales. Pero también puede ser una
ventaja: con una posiciéon que no es
emocional, al no haber vivido todas las
situaciones tremendas que ha vivido el
pais, v las esperanzas de estos primeros
meses de. democratizacidon, me parece
que hago una evaluacién mas objetiva.
Por esa misma razon yo no tengo laim-
paciencia de muchos de los que estén
aqui, y no sélo por no vivir aqui, sino por
mi propia vision de la politica: para mi la
impaciencia es siempre reaccionaria. No
es que quiera adoptar una posicion de
sabiduria casi oriental de los procesos de
la sociedad, pero creo que la democracia
implica un aumento de la complejidad.
La soluciéon autoritaria siempre ha
tendido a reducir drastica y autorita-
riamente la complejidad. Yo insisto y
repito que la democracia no viene a traer
orden sino desorden, un desorden distin-
to del que han traido los militares y la
dictadura. La democracia trae un desor-
den que tedricamente puede ser fecundo;
el desorden que trae la dictadura es
siempre estéril y negativo en todos los
niveles de la vida humana, de la vida de
los actores y agentes sociales. La hiper-
complejidady democratica, los contrastes,
los intereses sectoriales, las contradic-
ciones de los diversos grupos, las cosas
que pasan a través de los partidos, las
grandes reivindicaciones de los movi-
mientos, estan fuera de los aspectos ins-
titucionalizados. Yo insisto mucho sobre
eso porque creo que gran parte de la
complejidad viene de ese magma de
realidades que constituyen la sociedad
moderna y que no pueden canalizarse en
los partidos, las instituciones, el Estado,
en lo que Hegel llamaba ‘‘sociedad ci-
vil'. En todas esas realidades en que se

1 mueve la sociedad, y que en un contexto

democratico se desencadenan, la so-

ciedad civil empieza a tomar un caracter

real, incisivo. '
Por eso insisto,en que lay que tener

Un banco con historia, proyectado al futuro.
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paciencia: actuar en -canales o en so-
ciedades altamente complejas significa
aceptar que los canales decisionales se
recalienten, que cuando hay un exceso de
mensajes e informacion en un canal, el
canal se satura y no responde mas. Son
las presiones de la sociedad civil. El Es-
tado no es —como concibe la mentalidad
residual de los individuos que han vivido
mucho tiempo bajo las dictaduras— una
cosas que nos viene dada, sino que cada
uno de los agentes y actores sociales,
todos los individuos, deben participar en
este proceso de gobernar y cabalgar en
la complejidad. Eso tiene una serie de
presunuestos psicolégicos e intelec-
tuales; hay que tener imaginacion de los
procesos, de las dificultades que existen.

— Las sociedades civiles tienen
cada vez mas participaciéon interna-
cionalmente, sobre todo en las demo-
cracias. [No pensis que el desconoci-
miento de la complejidad, de los pro-
blemas con que se enfrenta el gobierno

. para poder llevar adelante su tarea

puede ser uno de los factores fundamen-
tales para que estos canales se sobre-
calienten?

— La participacién popular en las
decisiones es muy importante, pero hay
también una participacion ficticia, que
algunas veces se ha fomentado, una par-
ticipacion que no parte de un conoci-
miento de los ciudadanos de lo que se
debe decidir. Hay un problema de con-
ciencia técnico-cientifica de masas, de
conciencia proyectual de masas, para
que puedan participar objetivamente en
los procesos decisionales. También ahi
interviene la educacion; no es que todo el
mundo tenga que transformarse en cien-
tifico, técnico o .intelectual, pero es
necesario favorecer la creacién a nivel de
masas, poner a la gente en condiciones
de participar, porque la ignorancia es
siempre conservadora y reaccionaria.
Cuando uno tiene diversas opciones
sobre un tema que no conoce, va al mas
convencional, al mas simplista, al mas
conocido, que normalmente es el mas
conservador.

— ¢Coémo trazas el limite de la
tolerancia y la paciencia entre una len-
titud necesaria para concretar ciertas
operaciones y una lentitud que pueda in-
terpretarse como un retraso?

— Mi optica, més fria, mas distan-
te, me permite ver ciertas cosas en estos
ocho o nueve meses de gobierno de-
mocréatico. En el area econdmica, a pesar
de cierta intransigencia sindical para
comprender las dificultades y encontrar
posiciones mas flexibles, mi impresién al
hablar con la gente —y no sélo con los
intelectuales— es que hay una mayor
madurez. Nos han dejado el pais des-
truido, en total demoliciéon; no es este
gobierno el responsable de que ahora no
podamos resolver el problema de la
deuda externa y la gran inflacién. Existe
ademas el problema de las huelgas, dis-
ciplinadas o no... Pero no dejarse irritar
por las huelgas es también parte de la
tolerancia democratica. Otro problema
muy distinto es el de la justicia. Es tal la
emotividad que recae sobre.ese pro-
blema, lo que este pueblo ha sufrido —se
ha masacrado a treinta mil personas—
que no es un ambito muy apto para la
marcha normal de la Justicia en un Es-
tado de derecho. La gente ha perdido a
sus hijos, sus nietos, sus hermanos, y
tiene una actitud de impaciencia psi-
cologicamente justificada; pero al mis-
mo tiempo la justicia, en todas partes, es
lenta, y me parece justo que no dé libre
espacio a procesos apresurados, sin un
analisis muy riguroso de pruebas y con:
trapruebas, respetando todas las reglas
de juego de la Justicia. Esa lentitud
puede exasperar y puede dar lugar a in-
‘terpretaciones de que se hacen las cosas
muy largas y lentas para que la gente
comience a olvidarse lentamente. Esa
sospecha tiene su raiz en la desespe-

racion de la gente. : i
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Heller: |
el humor
en la paralisis

n diciembre-de 1981, cuando Jo-

seph Heller (autor de Trampa 22,

Algo sucedié y Tan bueno como el

oro) habia avanzado durante dos
afios en la escritura de su novela recien-
temente publicada God Knows (Dios lo
sabe), fue afectado de pronto por el
sindrome Guillain-Barré, una infla-
macién de los nervios musculares que
resulta: en paralisis ‘‘Se present6 muy
rapido’’, dijo. ‘‘Estaba en Santa Fe.
Habia estado haciendo aerobismo y
tomando sol todo el verano. Tenia un as-
pecto magnifico. Entonces, bruscamen-
te, mis misculos cedieron.

“La mecanografa me habia enviado
las ultimas 200 paginas. Tuve problemas
para levantarlas. Creia saber lo que sig-
nifica la palabra ‘débil’, pero no tenia la
menor idea. No tenia fuerzas para discar
un numero en el teléfono. No podia
tragar. Durante mas de cuatro meses,
me alimentaron a través de un tubo.”

Pasé6 22 dias en la sala de terapia in-
tensiva del Hospital Monte Sinai.
*‘Moria alguien cada dos dias”, recuerda.
‘‘Estaba saturado de miedo y ansiedad”.
Pasaron ocho meses, casi dos de ellos en
el Monte Sinai y cuatro en el Instituto de

~Medicina de Rehabilitacion, méas co-
nocido como Instituto Rusk, antes de
poder regresar a su novela.

cuando la enfermedad lo afectd, porque

su esposa de 35 afios y estaba viviendo
solo en un pequefio apartamento de
Manhattan. Ahora esta escribiendo un
libro sobre la ordalia que soporté con un
amigo, Speed Vogel, que se dedicé a
atender al escritor durante los meses

Heller en el Monte Sinai, Valerie Hum-
phries, que permanecié con ¢l durante la
enfermedad y ahora lo acompaiia duran-
te gran parte del tiempo en su casa de
East Hampton.

del Rusk, estaba demasiado débil como
para pararse y tenia que usar una silla de
ruedas. Cuando volvieron sus fuerzas,
regresé al libro. “Estaba ansioso por
regresar. Mientras estaba enfermo, mi
mente construia episodios, la mayoria de
ellos comicos.”

Pero descubtié que atn no tenia
fuerzas para usar la maquina de escribir.
“Era una agonia mirar mis dedos tem-

en el rodille”, declaré. “Mis manos se
sacudian tan horriblemente que no podia
soportar mirarlas . Pasé a emplear un-

Recuerda que se sintié muy solo

recientemente habia roto relaciones con §

dificiles. Otra ayuda fue la enfermera de §

Incluso después de ser dado de alta |

blando cuando tenia que poner el papel

procesador de palabras.

Ahora se encuentra bien, pero los
sintomas permanecen:‘‘No puedo correr;
tengo miedo de caerme. Mastico len-
tamente porque tengo débiles los
misculos de la mandibula; a usted le
sorprenderia saber lo tutiles que son los
musculos de la mandibula. Mis dedos
ain tiemblan cuando estoy cansado.”

Ahora God Knows estd en las li-
brerias y Heller recorre el circuito pu-
blicitario, hablando sobre la versién de la
historia del Viejo Testamento sobre el
rey David, incluida la seduccién de
Bathsheba y la derrota de Goliat, ha-
zafias ambas que segun este David
fueron realizadas sin el menor esfuerzo.

Heller sonrie con tristeza:*'Mis per-
sonajes siguen envejeciendo.” David es
mayor que Gold, el protagonista de su
tercera noyela, Tan bueno como el oro,
que era mayor que Slocum, el personaje
de Algo sucedid, que era mayor que Yos-
sarian, el protagonista de Trampa 22.
Sin embargo, reflexiona, tienen mucho
en comun: todos son ‘‘sinceres, intros-
pectivos, melancélicos, extremadamente
timidos, y todos son conscientes de la

B = enfermedad y la muerte.” x
a ianorancia”’ i

Es completo

— Puede hacer toda la
administracion de su
empresa: contabilidad,
stocks, liquidacion de sueldos
y jornales, etc.

- Tareas de gestion,como control
gerencial, sin necesidad
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todos los componentes de-su
sistema, gozando asi el
usuario de la tranquilidad de
un solo suministrador.

—~ También otorga su propio
Service, exclusivamente
dedicado a la Division
Profesionales, sea en
garantia o durante toda su
vida util.

Veéala funcionar en el Salon Exposicion de nuestra Division
Profesionales, Avda Uruguay 1287 - 4 Piso.

Distribuyen:

Cue Ltda. Javier Barrios Amorin 1612 Tel. 40 62 95 - 41 36 27
Servicios Teletipo S.A. Bacacay 1325 P. 1 Tel. 91 1025-98 56 15
Sirius Computer Center 18 de Julio 1474 P 7 Of. 703. Tel. 90 44 70

*II

* “Portable Computer Philips”

PHILIPS

PHILIPS

AN
\ &/

Refrin cauteloso. Para muestra basta un cierre relémpago




Salvador: ;apenas
itermezzo?

Un templo catélico que responde a la sedante advocacion del Dulce
Nombre de Maria fue el escenario donde representantes del gobierno
salvadoreio, encabezados por el propio presidente José Napoleén
Duarte, y de las organizaciones guerrilleras FMLN y FDR, llevaron a
cabo lo que se ha calificado como ‘‘primer intento serio” de procurar un
acuerdo que ponga fin a la cruenta guerra civil que desde hace cinco
ands yiene asolando a este pais centroamericano. El encuentro,
auspiciado por la iglesia salvadoreiia (Duarte decliné previamente la
mediacion ofrecida por el presidente colombiano Belisario Betancur,
“por entender que se trata de un problema que debe ser solucionado por
salvadorefios’’), se celebré en el pequeiio villorrio de La Palma, a 88
kilémetros de San Salvador y 10 de la frontera con Honduras, dentro de
una ‘‘zona desmilitarizada’’ en parajes bajo control de los grupos
guerrilleros.Los representantes de éstos, Guillermo Ungo y Ruben
Zamora — que desde hace afios actian en el exilio — arribaron ala
capital salvadorefia acompainados por varios diplomaticos extranjeros,
en tanto los partidarios de Duarte (militantes democristianos,
integrantes de sindicatos obreros y campesinos) se aprestaban a
acompaiiar al Presidente, ‘‘vestidos de blanco, como simbolo de paz”’,
en una inusitada caravana con destino a la sede de las conversaciones.

1 lamado gubernamental para
llevar adelante tales conversa-

una de las banderas esgrimidas
por Duarte durante la campaiia electoral
que lo llevé al poder en mayo altimo—
habia sido aceptado rapidamente por el
Frente Farabundo Marti de Liberacién
Nacional (FMLN) y su rama politica el
Frente Democratico Revolucionario
{FDR), en lo que no pocos observadores
—si bien.en su gran mayoria, compren-
didos por las generales de la ley—

uisieron ver un reconocimiento de la

ebilidad de los grupos armados, pre-
suntamente erosionados por una
‘‘creciente efectividad’’ delas tropas
gubernamentales.No obstante,y antes
de dar el primer paso, la situacién po-
litico-militar del pais debi6 ser analizada
por Duarte en sucesivas reuniones (tanto
en San Salvador como en EE.UU.) conel
vicepresidente norteamericano George
Bush, ¢! secretario de Defensa Caspar
Weinberger y —pocas horas después de
su regreso desde la ONU, donde for-
maliz6 su llamado al diidlogo, y otras
tantas antes de trasladarse a La Pal-
ma— el secretario de Estado George
Shultz y el embajador especial para Cen-
troamérica Harry Shlaudeman. El resul-
tado de esas reuniones pareceria indicar
—a juicio de otros analistas, proba-
blemente no menos comprometidos—
gue la Administracién Reagan habria
ado ‘luz verde' a la bisqueda de una
solucion politica para la cfisis salva-
dorefia al verse impedida de alcanzar
éxitos sustanciales ep el camino dela
‘“‘solucion militar’’ propugnadahastahoy,
lo que contrarrestaria la suposicion de que

ciones — que vino a concretar,

laguerrillaviviriaunasituaciéndereflujo.

En esta instancia inicial, en todo
caso, analizar la correlacion de fuerzas
entre los interlocutores no resulta una
especulacion ociosa. El enfrentamiento
armado entre el FMLN y el ejército sal-

vadorefio ostenta un nivel de sostenida .

violencia muy superior al escenificado
por ejemplo en Colombia, donde Betan-
cur alcanzé recientemente un acuerdo de
tregua con los grupos guerrilleros. En El
Salvador, por ende, el aspecto militar de

la crisis esta en primer plano: dos altos

comandantes del FMLN participaron en
las conversaciones junto a Ungo y
Zamora, y el Ministro de Defensa sal-
vadoreiin, general Kugenio Vides Ca-
sanova, se ofrecié como ‘“‘voluntario”
para acompanar a Duarte. Los grupos de
extrema derecha salvadorefios, natural-
mente opuestos al didlogo (al ir a ne-
gociar con los guerrilleros —Duarte—
esta jugando con fuego, sin el aval del
pueblo”, clam6 el tristemente célebre
Roberto D'Aubuisson), no dejan empero
de sefialar su conviccidn acerca del
presunto reflujo de la guerrilla. En tal
sentido, el coronel Roberto Escobar Gar-
cia, lider del “‘ultra"” Partido Auténtico
Institucional Salvadoreiio (PAISA), se

preocupoé de subrayar que ‘‘la propuesta

de Duarte de negociar con los subver-
sivos es inconstitucional”’, para afirmar
a renglon seguido que “histéricamente,.
los subversivos buscan la mnegociacién
cuando se sienten débiles” .

Un status de poder

De hecho, empero, seria suponer un
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DUARTE-UNGO: ¢4una solucion

- FY
grave error de vision por parte de Duarte
(y de la Administracién Reagan, que ob-
viamente respalda bajo cuerda la ini-
ciativa) dar crédito a las aseveraciones
de la derecha acerca de tal ‘“debilidad”,
desde que las mismas conversaciones
implican otorgar —admitir— al FMLN-
FDR el status de poder real, de inte-
rlocutor valido. Precisamente en mo-
mentos en que parecia haberse por lo
menos entibiado el reconocimiento —ex-
plosivo en su momento— extendido a las
organizaciones de izquierda salvado-
refias por Francia y México, Duarte y
Washington parecen borrar de un
plumazo toda su politica previa, que
negaba cualquier tipo de legitimidad a
los grupos insurgentes y a sus represen-
tantes politicos, con los que ahora se in-
tercambian sonrisas, apretones de
manos y bases de acuerdo. Si se con-
tinuara juzgando ese viraje a la luz de los
hechos militares, no cabria sino concluir
que la publicitada ‘‘creciente comba-
tividad'’ del ejército salvadorefio (tantas
veces puesta en tela de juicio por los
propios asesores del Pentdgono) no seria
més que una cortina de humo para ocul-
tar su real inoperancia frente a la
guerrilla. Hay mas de un indicio en tal
sentido: mientras Honduras niega su
territorio para continuar entrenando
tropas de El Salvador (aunque tal ne-
gativa podria convertirse en apenas cier-
ta reticencia tan sélo con que Reagan
lograra que ¢l Congreso afloje los cor-
dones de la bolsa de donde surge la
‘‘ayuda’’ para Centroameérical, nada
menos que The New York Times se hace
eco de denuncias sobre verdaderas
masacres de civiles ‘‘sospechesos de
simpatizar con los guerrilleros” —en la
linea conceptual ya clasica de todo viet-
namita es un vietcong' — a manos de las
tropas gubernamentales. La verdadera
guerrilla, bien gracias: el FMLLN se dio el
lujo de hacer suspirar de alivio al gobier-
no de San Salvador anunciando la sus-
pensién de una ofensiva de boicot y
sabotaje ya planeada y anunciada, como

gesto de *“buena .voluntad” antes del

inicio de las conversaciones. Y la presen-
cia de Duarte en La Palma, en el corazén
de Chalatenango (el escenario ‘*més

caliente’” de la guerra segin lo definiera -

un corresponsal europeo), representa

. ademas una bofetada al comandante

militar del departamento, nada menos
que el uitraderechista coronel Sigfrido
Ochoa, frustrado golpista en 1983 y

recientemente ‘‘rehabilitado’’ tras com-

—

politica?

pletar una beca de entrenamiento en Es-
tados Unidos, lo que sin excesiva sus-
picacia puede suponerse como una
ultima carta del Pentagono en procura
de una ‘‘solucién militar'"’ para la crisis
salvadorefia.

Para terminar con las especula-
ciones sobre la presunta “debilidad”’ de
la guerrilla salvadorefia, vale la pena
citar la observacién de un corresponsal
de El Pais madrilefio en México: “Los
estrategas norteamericanos --apunta
Jesis Ceberio— han considerado siempe
que para aniquilar a una guerrilla hacen
falta 10 soldados por cada rebelde. Al
crecimiento del Ejército (salvadorefio)
ha contestado la guerrilla con el suyo
propio. El Pentagono calculaba en unos
4.000 el nimero de insurgentes a co-
mienzos de 1981. Hoy ha elevado esa
cifra hasta cerca de los 12.000". Tratese
de una estimacién cierta o de un pretexto
para encubrir el fracaso de las tropas
regulares, la deduccién es igualmente
valida: una ‘‘solucién militar”, en prin-
cipio, ha debido descartarse.

Una propuesta politica

Pero mds allda de toda estimacién
tactica (la esrategia es otra historia,
sobre la que convendra volver luego) en
el terreno militar, las conversaciones en-
tre Duarte y la guerrilla encierran con-
sideraciones politicas mas sustanciales y
de mayor alcance histdrico. Por de pron-

. to, cabe consignar que la iniciativa del

dialogo no correspondié precisamente a
Duarte (entre paréntesis, el discurso an-
te la ONU con el que el presidente sal-
vadorefio anunci6é avenirse a las conver-
saciones no conformé a nadie: “un show..
de propaganda personal”, lo calificé
D’'Aubuisson; ‘“demagégico” lo defini6
la radio rebelde Venceremos), sino a los
propios grupos guerrilleros. E1 FMLN-
FDR propuso a Duarte tomar contacto
en una carta del 18 de mayo 1ltimo, en-:
tregada a través del-arzobispo Arturo:
Ribera —la iglesia ha participado como:
testigo y/o mediador en las conversa-
ciones—, que fue seguida ese mismo mes

- por un segundo mensaje del que fue por-

tador el -precandidato - presidencial ‘de-
moécrata Jesse Jackson: Lag mism
oranizaciones dieron cuenta de estos
prolegémenos en una nota de siete pun-
tos, respondiendo al discurso de Duarte
con una reiteracién de su voluntad-de
didlogo, en el entendido de que las en:
trevists se encuadrarian *‘en la biisqueda
de una solucién negociada al conflicto”.
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Corresponde recordar asimismo,
que tales contactos no fueron los pri-
meros ni los unicos. La oposicién de iz-
quierda ‘'sostuvo unaio atras entrevistas
con una ‘‘comision de paz  gubernamen-
tal y con el entonces embajador especial
de EE.UU. para Centroamérica, Richard
Stone, pero tales contactos no tuvieron
continuidad. Hubo asimismo otras
negociaciones entre el FMLN-FDR y el
alto mando militar salvadorefio, por in-
termedio de la iglesia, que permitieron
sacar del pais a 45 guerr(illlems heridos y
canjear a cuatro oficiales prisioneros por
otros tantos guerilleros. No obstante, en

, estos contactos no se abordaron temas
‘politicos.

Las conversaciones de La Palma,
consecuentemente, no sélo dan cuenta de
un viraje en la politica de Washington-
San Salvador respecto a los grupos
guerrilleros, sino también de una
—previa e insistente, aunque mayor-
mente desatendida por los medios infor-
mativos— disposicion del FMLN-FDR a
intentar algun tipo de didlogo. Tal dis-
posiciéon —subrayan observadores
autorizados— tampoco debe entenderse
como un signo de debilidad (segin sos-
tiene la derecha), desde que conlleva
propuestas politicas muy especificas en
el sentido de una participacién real de las
organizaciones de izquierda en un nuevo
esquema de poder: un ‘‘Gobierno de
Amplia Participacién”, al menos como
primer paso, segun surge de las de-
claraciones de Rubén Zamora que se
publican en estas mismas paginas.

En esta primera entrevista (que las
partes consideraron como ‘‘positivas” y
que fueron seguidas del ofrecimiento por
parte de Duarte de ‘‘una amnistia ge-
neral, inmediata e irrestricta para todos
aquellos que hayan participado, directa
o indirectamente, en crimenes vincu-
lados a la situacién de violencia po-
litica”, férmula que empero pareceria
comprender también a los ““escuadrones
de la muerte de la ultraderecha), na-
turalmente no debe haberse tratado atin
esa propuesta, tan concreta como revul-
siva. Pero en todo caso, los planteos
politicos del FMLN-FDR ya no pueden
ser desconocidos: han pasado a ser un
dato crucial en el desarrollo del futuro
centroamericano.

Pero resta empero, precisamente
para ubicar ese dato en su méas ajustado
contexto, analizar los objetivos per-
seguidos por Estados Unidos al dar paso
a estas tentativas de negociacion. Podria
suponerse sin mayor esfuerzo que ‘‘cal-
mar’ la situacién centroamericana en
estas visperas electorales (que también
lo son para Niearagua) representa una
necesidad para Ronad Reagan, y tal vez
un adelantado esfuerzo para enten-
dérselas mejor con el Congreso en su
probable segundo mandato. En favor de
su politica centroamericana, el Presiden-
te podria ofrecer asi una renovacion elec-
toral en Panama, una presunta afir-
macion civil en Honduras, un presidente
democratico e inclinado a soluciones
pacificadoras en El Salvador, frente al
sandinismo, esa Encarnacion del Mal.

En todo caso, la continuacién de las
conversaciones entre Duarte y el FMLN-
FDR ha quedado pactada para noviem-
bre: para entonces, Washington y
Managua sabran algo mas sobre el
terreno que pisan. Sera el momento para
todos, de pasar de la tactica a la es-
trategia.

Carlos Nuriez

. Rbla. Rep. del Peru 1402
| Tels.: 78 91 26 - 78 70 68

Rubén Zamora: “una concepcion
cientifica de la realidad

Rubén Ignacio Zamora es, alos 42 afios, miembro de la Comision
Politico-Diplomatica del FMLN-FDR, en la que representa al
Movimiento Popular Social Cristiano. Graduado como licenciado en
Ciencias Juridicas y master en Politica y Gobierno de Latinoamérica,
ha sido catedratico en las universidades Nacional de El Salvador y San
Carlos de Guatemala. Las declaraciones que se publican a continuaciéon
han sido extractadas de una entrevista que le realizara Senial de
Libertad, érgano oficial del Frente Farabundo Marti de Liberacion

Nacional (FMLN).

Zamora fue uno de los representantes de la oposicion de izquierda
salvadoreiia que participaron en las conversaciones de La Palma con el
presidente José Napoleon Duarte. Este reportaje fue realizado semanas

antes de tal encuentro.

B  Esta el FMLN-FDR, esta el movi-
. . miento revolucionario salva-
6. doreiio, después de mdas de

. tres afios de guerra, dispues-
to a buscar el entendimiento con sus
enemigos a muerte para poner fin a Ia
guerra?

Para entender politicamente el
planteamiento, tenemos que superar los
niveles de pensar a la sociedad salva-
dorefia como un esquema de blanco y
negro. La sociedad salvadoreia es una
sociedad mas compleja en la cual, si bien
hay dos polos centrales de enfrentamien-
to, por un lado, la oligarquia con la
direcciéon del ejército y los norteame-
ricanos, y, por otro, el polo de las fuerzas
del pueblo, representadas por el FMLN-
FDR, esos dos polos no explican total-
mente la sociedad. salvadorefia. Dentro
de los dos polos principales de contradic-
cion se mueve un conjunto de fuerzas
que pueden ir hacia un lado o hacia el
otro.

Esto es el ABC de una concepcién
cientifica de la realidad social. Hay una
contradiccion principal pero, ademas de
esa contradiccion principal, hay una
serie de contradicciones secundarias, las
cuales pueden ser favorables a uno u otro
polo. Partiendo de esa base es que nues-
tra propuesta de Gobierno de Amplia
Participacion precisamente pretende in-
cidir en ese conjunto de contradicciones
secundarias de la sociedad salvadoreiia.

Hasta el momento, un conjunto de
fuerzas, por la polarizaciéon que existe en
el pais, tiende a inclinarse hacia el polo,
dijéramos, reaccionario de la contradic-
cion. Es necesario, para hacer avanzar la
lucha de nuestro pueblo y el triunfo de
nuestro pueblo, ya sea neutralizar esas
fuerzas o atraerlas hacia el campo de los
secteres revolucionarios, de los sectores
progresistas y democraticos del pais. A
esas fuerzas no se les va a atraer en base
de ofrecerles muertos, de ofrecerles cas-
tigo, de ofrecerles bala, sino en base de
entender cuales son algunos de sus in-*
tereses inmediatos, y atender esos in-
tereses inmediatos.

Si la mayoria de nuestro pueblo, si
la fuerza organizada de nuestro pueblo
estuviera en manos de los sectores de la
pequena burguesia y de las posiciones
reformistas, la propuesta de los frentes
caeria, necesariamente, en una practica
reformista. Pero si las fuerzas funda-
mentales de nuestro pueblo, es decir, el
campesinado organizado, los trabaja-
dores organizados, estan vinculadas con
las fuerzas revolucionarias, es decir, con
el FMLN-FDR, entonces, la propuesta

Usted necesita

| que 1985

sea diferente.
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Cuanto antes comience, mas lejos llegara.

de Gobierno de Amplia Participacion
contribuye a atraer fuerzas intermedias,
pero la direccién fundamental del
proceso estd asegurada por el campo en
el cual se encuentran las fuerzas fun-
damentales.

Por lo tanto, no es igual proponer la
misma medida en un pais europeo que en
El Salvador. En los paises europeos,
fuerzas fundamentales como la clase
obrera organizada, estin en manos de
partidos como la socialdemocracia y la
democracia cristiana. Por lo tanto, el
sentido de la propuesta estara deter-
minado por el control que la socialde-
mocracia y la democracia cristiana
tienen sobre las fuerzas reales.

En El Salvador, en cambio, las fuer-
zas fundamentales, campesinado or-
ganizado y clase obrera organizada, no
estan con la Democracia Cristiana; no
estan con el ejército; estdn con el
FMLN-FDR y, por lo tanto, daran la

direccion fundamentalal FMLN-FDR.

— Este aspecto, ¢l primero que
planteaste, de la estructura social y
politica de El Salvador, creo que plantea
al movimiento revolucionario la nece-
sidad de hacer algo como una auto-
critica.

El mismo planted, durante muchos
aios, la existencia de una polarizacién
total: todo un pueblo en contra de la
oligarquia. Tal vez algunos aspectos de
la discusion que actualmente se llevan a
cabo, hacen necesario decir que esto fue
algo como un manejo propagandistico y
no refleja fielmente la realidad de las
cosas...

— Si vamos a analizar una politica,
hay que hacerlo en su contexto concreto.
Cuando el movimiento revolucionario
salvadorefio comienza en los 70 a de-
sarrollarse con fuerza de masividad,
plantear la polarizacién era lo correcto.
La realidad social tenia ya fuerzas refor-

 mistas centristas con alguna base social

y, si desde un principio el planteamiento
se hubiera matizado, existia el peligro de
que las fuerzas reformistas hubieran ab-
sorbido al movimiento revolucionario; y
es que el movimiento revolucionario no
tenia todavia una personalidad propia.
Por lo tanto, en ese momento era preciso
deslindar claramente los campos. Pero,
una vez que el movimiento revolucio-
nario se desarrolla y adquiere una fuerza
propia, entonces, se impone la necesidad
de basarse en una politica realista, que
es la Gnica politica revolucionaria po-
sible.

Se impone, entonces, entrar en la
busqueda de alianzas, entrar en la

PROXIMOS CURSOS:

bisqueda de convergencia con otras
fuerzas. Porque las alianzas tienen sen-
tido a partir de las fuerzas que se tienen,
y no a partir de principios generales.

— Entonces, ;se puede concluir
que, en ese sentido, la propuesta que
hace el FMLN-FDR para la compeosiciéon
de un Gobierne Provisional de Amplia
Participacién es mas que una propuesta
diplomatica, una propuesta politica
hacia la misma sociedad del pueblo sal-
vadoreiio? En su aspecto. diplomsatico,
que también lo tiene ;estaria dirigida a
los gobiernos de El Salvador y Estadoes
Unidos, pero con un caracter politico
mayor?

— Efectivamente. Yo creo que
nuestra propuesta de una solucién
politica no debe entenderse como una
mera maniobra internacional diplo-
matica para tratar de convencer a sec-
tores centristas del exterior. Eso no fun-
ciona. Si asi fuera, tarde o temprano
caeria hecha pedazos.

Nuestra propuesta parte de un
analisis de la realidad salvadorefia; parte
del analisis de que el desarrollo social de
nuestras organizaciones, el desarrollo de
nuestra implantacion en el pueblo y el
desarrollo de nuestra fuerza militar en el
pueblo, es suficiente y se ha desarrollado
de tal manera que es ya posible, po-
liticamente, plantear alianzas con otros
sectores y que, de hacerse, van a garan-
tizar también el desarrollo de los inte-
reses fundamentales de nuestro pueblo.

En ese sentido, no caemos en nin-
guno de los dos extremos; el plantea-
miento de solucién politica no es una
traicion a la revolucién, como podrian
plantearlo ciertos sectores desde un pun-
to de vista y analisis idealista de la
realidad.

El planteamiento de solucién po-
litica es un verdadero planteamiento
revolucionario, dada la situacion sal-
vadorena. El grado de nuestro desarrollo
nos permite garantizar, a través de. una
solucién politica, los intereses funda-
mentales de nuestro pueblo y, al mismo
tiempo, evitarle una prolongacion de la
destruccion y una intervencion directa
norteamericana, que es lo que todo
revolucionario debe tratar de evitar por
los intereses de nuestro pueblo.

— Hablemos un poco en términos
de una comparacion con el Programa de
Gobierno Democratico Revelucionario,
que contempla algunos cambios en la es-
tructura econdémica mis radicales y mas
fundamentales que los que ahora se
plantean.

— Efectivamente. E]l Programa del
Gobierno Revolucionario y la Propuesta
de Gobierno Provisional de Amplia Par-
ticipacion no son lo mismo. Por una sen-
cilla razoén: son dos propuestas de ca-
racter diferente.

El Programa de Gobierno Demo-
cratico Revolucionario es la base de la
alianza FDR-FMLN, es un programa a
mediano plazo. La propuesta de Gobier-
no Provisional de Amplia Participacion,
como su nombre lo indica, primero es
una propuesta de negociacion y, segun-
do. de un gobierno provisional; o sea, es
una propuesta a corto plazo. Eso implica
entonces que hay que plantear las cosas
que inmediatamente son indispensables

en el pais. x

PRGGRAMACION BASIC PARA
MICROCOMPUTADORES.

A) Inicio: 9 de octubre. Finaliza: 13 de diciembre.
Martesy jueves de 19 a 22 horas.

euoung

B) Inicia: 15 de octubre. Finaliza: 24 de diciembre
Lunes, Miércoles y Viernes de 9 a 11 horas.

PROCESAMIENTO DE LA PALABRA.
LOTUS 1-2-3

escuela de cuareim 52 ;
informatica Teis. 9856 15- 9035 36

Dicen que en Ia fiesta de la Casa Blanca, Gromyko aparecié con la balalaika, y Reagan con la bala Magnun
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Mondale

y los frutos tardios

Walier Mondale se permitio exteriorizaciones de euforia pre-electoral..
Ronald Reagan y sus asesores se apresuraron a desestimar las posibles
incidencias negativas del evento sobre lo que hasta ahora habia sido
una arrolladora campafia republicana por la reeleccion del Presidente.
Finalmente, para cientos de miles de norteamericanos, fuela

e trataba de evaluar los resul-
tados del debate televisivo en-
tre el Presidente y el candida-
to demdcrata, celebrado el pa-
sado 7 de octubre en la ciudad de Louis-
ville, primero de dos encuentros que cul-
minaran el préximo domingo 21 en Kan-
sas City. Cumpliendo lo que, a partir de
1976, se ha convertido en una nueva
tradicion electoral norteamericana, am-
bos contendientes miden diferencias de
enfoque y estilo a la vista y paciencia de
la ciudadania. Sin duda, se trata de una
tradicion que Ronald Reagan no se
hubiera perdido por nada del mundo,
vista su notoria primacia en el dificil
terreno de los medios de comunicacién.

La senectud, ese problema

Midiendo cuidadosamente las
posibles argumentaciones de su oponen-
te. Reagan se aprestd, asf, a sumar un
nuevo eslabon a la cadena que parece, a
esta altura de la campafa, conducirle
inexorablemente a la reeleccion. Sin em-
bargo, pocas horas después de celebrado
¢l debate, muy otro parecia ser el pa-
norama.

En efecto, aun cuando los asesores
presidenciales habian previsto la hasta
entonces inimaginable posibilidad de
que el “‘gran comunicador” pudiera salir
mal parado del encuentro, los mecanis-
mos ideados al efecto tuvieron que ser

oportunidad de ver cémo la contienda comicial ganaba en clima y ritmo.

rapidamente puestos en funcionamiento:
los mas altos exponentes de la adminis-
tracién ganaron con celeridad el centro
del escenario, buscando asi minimizar
las serias pérdidas que la deslucida ac-
tuacion presidencial representaban para
la campaiia. Precisamente, el vocero del
Presidente, Larry Speakes, el director de
su campaiia, Edward Rollins, el propio
asesor Michael Deaver, reconocieron
rapidamente que el desafiante demdcrata
habia sumado puntos en el curso de su
embate contra el actual ocupante de la
Casa Blanca, llamando al mismo tiempo
la atencion hacia el hecho de que Reagan
continuaba siendo el favorito en las en-
cuestas.

Y, efectivamente, asi es. Mondale
ocupa el triste segundo lugar en los son-
deos electorales, segun los cuales las
diferencias entre ambos candidatos son
practicamente irreversibles; una me-
dicion poco auspiciosa para una contien-
da que se encuentra a sélo cuatro se-
manas de su conclusiéon. La encuesta
realizada por la empresa Gallup in-
mediatamente después del. debate te-

levisado-reveld, sin embargo, que los

norteamericanos “habian quedado mas
satisfechos con la actuacion del de-
mocrata, quien aventajaba al ‘“‘gran
comunicador” por 19 puntos (en una es-
timacion referida sélo al enfrentamiento
televisivo).

Es que, aun cuando su aplomada

personalidad ha sido juzgada por mu-
chos norteamericnaos como *‘fria”’ y
‘‘distante’’, Mondale es un veterano
politico, acostumbrado, entre otras
cosas, a debatir piblicamente sus ideas:
ha participado en 13 debates y 57
apariciones publicas a lo largo de su
carrera, sin que se pueda decir que haya
resultado perdidoso en ninguna ge ellas.

Por el contrario, Ronald Reagan no
se ha visto obligado a vencer obstaculos
similares y, cuando las ocasiones se
presentaron en el sentido de contraponer
posiciones (como lo hiciera en 1980 con
Jimmy Carter), su victoria fue posible
gracias al “‘oficio”’ que le da su carisma y
buen dominio de las técnicas histriénicas
{amén, segun se ha revelado reciente-

. mente, de contar con un conocimiento

previo de los apuntes de su contendor).

Qué fue, entonces, lo que salié mal
en esta oportunidad? Los observadores
rapidamente sefialaron que el presidente
se mostraba inseguro en sus respuestas,
en algin caso mal informado y, en mas
de una ocasion, incapaz de hallar ade-
cuadas respuestas a los argumentos de
su contrario. La explicacién puso
nuevamente sobre el tapete el tema de la
edad del candidato a la reeleccién. Con
73 aiios, el presidente no se habia visto
obligado hasta ahora a jusiificar la
posibilidad de culminar un mandato que
ilega a su fin en 1988.

Como era de preverse, Mondale.

atacé al Presidente en aquello que,
generalmente, se considera como su
punto mas débil: los déficit federales.
Sin embargo, el argumento parece dis-
pararse en contra del propio candidato
demécrata, desde que las encuestas
revelan que la ciudadania norteame-
ricana considera que el actual Presidente
es el tinico capaz de detener el crecimien-
to de los niimeros rojos en el presupuesto
federal. En tal sentido, el constante
ataque a la politica presupuestal de la
administracién puede resultar un recor-
datorio de las tendencias vorazmente
impositivas que, tradicionalmente,
asocian los votantes con las gestiones
democeratas.

Donde el retador mostré6 sin embar-
go mayor punteria fue, sin duda, en el
ataque que llevé adelante contra Reagan
por sus continuos recortes al presupues-

to de seguridad social y programas de
salud, lo que obviamente se contrapone a
sus promesas pre-electorales de 1980, en
el sentido de que su administracién no
afectaria estas areas. Segun Mondale,
los cortes habrian sumado de hecho tan-
to como 20.000 millones de délares. El
Presidente se mostro en este punto a la
defensiva y, posteriormente, los asesores
presidenciales negaron presurosamente
que la administraciéon hubiera llevado .

- adelante recortes de la entidad denun-

ciada, o que planeara hacerlo en el fu-
turo. Como fuere, en este punto Mondale
logré que su contrincante se mostrara
inseguro, al tiempo que mostraba las
limitaciones practicas de su proyecto
conservador de sociedad, el mismo que,
entre otras cosas, se habia mostrado in-
teresado en reformular por contrapo-
sicion al modelo liberal demécrata.

A ese mismo modelo apel6 el con-
tendiente democrata tras citar a John F.
Kennedy y, por via indirecta, al propio
Jimmy Carter. Saltando a veces por
sobre las propias reglas del encuentro,
que especificaban que no se tratarian
temas relativos a la politica interna-
cional, Mondale enfatizé las vertientes
mas caras a su partido (como los prin-
cipios de no intervencion, humanizacién
de los programas sociales y las rela-
ciones entre el Estado y la Iglesia) con
un empuje y un humor que a veces hizo
recordar a los observadores la polémica
Kennedy-Nixon de 1960, en la que el ex-

_tinto presidente logré demostrar una

presencia muy superior en dinamismo
que la de Richard Nixon.

Los segundos de a bordo

El Wall Street Journal fue el pri-
mero en alarmarsé por la posibilidad de
que el mandatario hubiera dado mues-
tras de senilidad ante millones de te-
levidentes, y resulté muy llamativo que
los encargados de la campania demdcrata
rehusaran esgrimir electoralmente el ar-

. gumento dando tal vez por descontado

que los televidentes habrian ya formado
un juicio “cantado’’ al respecto. .

Mias intuitivo, el influyente colum-
nista del New York Times, James Res-
ton, se preocupd por sefalar gue el
presidente no habia dado senales de
senilidad, sino que expuso pablicamente
un estilo que ya le caracterizara siendo
Gobernador de California: una inca-
pacidad constitucional para dominar
temas importantes o, por lo menos,
mantener la direccion cuando de los mis-
mos se trata, sistematicamente’ disi-
mulada por un habil manejo de la lectura
de discursos a través de espejos invi-
sibles, una personalidad amable y ‘‘la
actividad del mejor equipo de relaciones
publicas que jamas haya entrado en la
Casa Blanca’.

Como quiera que fuese, el pobre
desempefio de Reagan abrié un rapido
interés en torno al proximo debate a
celebrarse en Kansas City en torno a
temas de politica exterior, asi como en el
debate entre los candidatos vice-
presidenciales de ambos partidos, la
congresista Geraldine Ferraro y el vi-
cepresidente George Bush, quienes se
encontraron al efecto en Filadelfia el
pasado 11 de octubre.

Aun cuando los méritos de los
ocupantes de la vicepresidencia son
tradicionalmente desestimados por los
norteamericanos, el problema suscitado
en torno a la reaparicién de la edad de
Reagan como tema pre-electoral, y la
propia significacién de la Ferraro como
primera mujer que se postula a tan alto
cargo- electivo, llevé el debate Ferraro-
Bush al centro del interés publico.

Si bien una vez finalizado el mismo
los observadores coincidieron en sefialar
que no habian detectado un claro ven-
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cedor, lo cierto es que la candidata vi-
cepresidencial demodcrata midié fuerzas
con inteligencia y energia ante un can-
didato que tiene tras de si una larga
carrera publica como ex-director de la
CIA, ex-enviado presidencial a China
Popular, ex-embajador ante la ONU vy,
obviamente, Vicepresidente de los
EE.UU. Ferraro pudo muy bien sostener
su terreno en temas como la presencia
norteamericana en el Libano, la politica
‘de la administracién republicana hacia
América Central, las relaciones entre la

Iglesia y el Estado, el aborto y, final-

mente, el papel de la mujer en la so-
ciedad norteamericana.

Pese a que su inexperiencia en torno
a los problemas relativos a la politica ex-
terior es aiun perceptible, Geraldine
Ferraro logré contradecir enérgicamente
a Bush en torno al problema de los
muertos norteamericanos en el Libano
{de quienes dijo habian caido como con-
secuencia de la negligencia del gobierno),
al tiempo que recuso la conveniencia y
justicia de la politica norteamericana
hacia El Salvador y Nicaragua. La can-
didata fue tan lejos como para anunciar
que, en caso de salir triunfante Mondale,
el nuevo gobierno trabajaria *junto al
gobierno sandinista para lograr una
sociedad pluralista”, enfoque diametral-
mente opuesto ‘al sustentado por Bush,
quien calificé a los “contras’ nicara-
giienses como ‘‘luchadores: por la liber-
tad”, al tiempo que justifico la ayuda
encubierta del gobierno norteamericano
a los anti-sandinistas como parte del

apoyo global de EE.UU. al fomentodela .

democracia en la region. i
Aun cuando los demdcratas avi-
zoren el proximo 21 como una fecha
clave en su embate por la presidencia, el
esfuerzo parece dar frutos a-destiempo.
El afianzamiento de la imagen piblica de
los candidatos opositores puede .haber
llegado tarde y la mejoria detectada por
los demdcratas en las encuestas puede, a
la postre, resultar para el dio Mondale-
Ferraro una ‘“mejoria de la muerte”, en
beneficio de un presidente que ha lo-
grado el milagro de parecer superior a su
abundante catdlogode defectos.

Alvaro Diez de Medina.

Elecciones en EE.UU.

En Ia recta fina

A poco mas de dos semanas de las elecciones del 6 de noviembre, la
campaiia electoral de los dos grandes partidos estadounidenses ha
entrado en un proceso de aceleracion y de ereciente encono, después de
la ebullicién interna de las primarias. En ese contexto, las instancias
mas importantes han sido los debates televisivos que enfrentaron a
candidatos a presidente y a vicepresidente en los ultimos diez dias y de
los que se da cuenta en estas mismas paginas. Pero cabe apuntar
ademas, algunos hechos y opiniones registrados en los Gltimos dias.

* Después de la que los observa-
dores califican como *‘pobre actuacion”
de Reagan en el debate con Mondale,
parece haber reaparecido un temor sub-
yacente en el electorado norteamericano
respecto al actual Presidente y casi
seguro ganador de-la contienda: el de
que su edad pueda provocarle problemas

. de “senilidad!’y de escasa-capacidad de

respuesta. El influyente Wall Street
Journal se mostré preocupado en su
pagina editorial acerca de las supuestas
senales de decrepitud del candidato
republicano, planteando el interrogante
de si estard en condiciones de cumplir
cuatro anos mas en la Casa Blanca. La
misma preocupacion manifestaron el Dr.
Knight Steel, presidente de la Sociedad
Geriatrica Norteamericana, y Lawrence
Klein, profesor de medicina de la Uni-
versidad de Georgetown: ambos su-
girieron que se realizaran a Reagan tests
psicologicos sencillos para dar a conocer
los resultados al electorado nortea-
mericano. El tema de la posible senilidad
de Reagan invadié durante unos dias la
prensa; el Presidente contesté con
agresividad: el aspecto mas joven de
Mondale en las pantallas de TV seria
atribuible al maquillaje —sostuvo
Reagan— y él no habria experimentado
la menor fatiga luego del debate. Esta
ultima declaracion entré en contradic-
cion, sin embargo, con la de su médico
personal, Daniel Ruge, quien reconocié
el cansancio de Reagan, aunque ma-
nifestando que era normal en un hombre
de su edad: 73 afos.

BUSH-FERRARO : debateparejo

* Si la victoria del Partido Repu-
blicano fuera amplia, podria pasar a ser
el partido mayoritario en las cdmaras
por primera vez en mas de 60 afios. Para
analizar ese probable desplazamiento, es
importante contabilizar un dato: el
grupo de apoyo mas solido para Reagan
se encuentra entre los electores de 18 a
24 afios. Elfos podran integrar ta base
de una nueva mayoria republicana, que a
su vez podria durar al menos una ge-
neracion y modificar enteramente el
paisaje politico del pais, repitiendo el
cambio que lograron en 1932 los de-

mocratas al derrotar a los republicanos.

basados en el carisma de Franklin
Roosevelt y en la gran crisis econémica.
Segun las encuestas actuales, los
jovenes prefieren a Reagan frente a
Mondale en una proporcion de 63% a
18%.

* Después de un desempeiio te-
levisivo menos brillante que su com-
paiero de formula Geraldine Ferraro
refloto ante el vicepresidente Bush una
de las mayores gaffes de Reagan en los
ultimos meses, mientras se encontraba
en Davenport, el 13 de octubre. Al recor-
dar la broma en la que Reagan revel6 su
deseo de ver borrada del mapa a la Union
Soviética. en un momento de prueba de
microfonos de una emisora radial, Fe-
rraro dijo: “Eso no fue un chiste. Para
una persona cuyo trabajo es defender es-
te pais, fue un grave error. Ne podemos
permitirnos un Presidente que olvida ser
presidente, inclusc por un solo minuto”.
Después de afirmar que el Pentagono

habia confirmado un alerta militar par-
cial de los soviéticos después de la
broma. opinG: “‘Su (de Reagan) atolon-
drado comentario amenazé nuestra
‘seguridad”.

* Como parte de su campaia,
Reagan realizo un nostalgico tramo de
su periplo en el mismo vagon presiden-
cial que empleara el presidente Truman
en 1948 para trasladarse a lo largo de
60.000 kilometros por Estados Unidos,
en un momento crucial de su propia
campana presidencial. Empapado del
“encanto ferrocarrilero, sus declara-
ciones fueron invadidas por una ter-
minologia ad hoe: **Nuestra renovacion
nacional no se descarrilara. Estamos
haciendo este viaje para demostrar que
nuestro gobierno estd otra vez sobre el
riel correcto. Los mejores dias de Nor-
teamérica estan en el fuiuro y nada
podri detenernos porque el destino de
este tren es la gloria.”” En su opinidn,
ademas, su candidatura estaba avanzan-
do ‘‘con la fuerza de una locomotora.”

* A mediados de octubre, decla-
raciones de Geraldine Ferraro desorien-
taron a su propio compaiiero de féormula.
En uma entrevista televisada por NBC,
la candidata declaré que, en su opinion,
la invasion a la isla caribefia de Granada
habia sido *‘un error”. Lo que provocé la
sorpresa fue el hecho de que Mondale
habia apoyado la invasién, luego de en-
terarse del presunto ‘‘peligro” que
corrian alli estudiantes norteamericanos.
Cuando se le planted si habia consultado
a Mondale por esos datos, Ferraro con-
testd: *‘la invasion termind, ahora es un
hecho consumado’’. Agregd ademas
{evidentemente para limar en parte el
filo polémico de su posicion ante el abor-
to) que dimitiria de cualquier cargo
gubernamental si la [glesia Catdlica —a
la que pertenece— amenazara excomul-
garla por sus posiciones.

* Ronald Reagan, a su vez, procuro
aventar los recuerdos de Vietnam que
despierta la idea de una intervencion
directa en América Central, al declarar a
la revista US News World Report que
tal intervencion seria ‘‘lo peor que po-
driamos hacer, y no tenemos planes
semejantes’’. Eludio sin embargo aclarar
en qué condiciones estaria dispuesto a
aceptar al gobierno de Nicaragua, des-
pués de las elecciones de noviembre. Se
refirio una vez mas a la necesidad de im-
pedir que los sandinistas ‘‘exporten” su
revolucion a otros paises del drea. En
cuanto al acta revisada de paz del grupo
de Contadora, afirmo que se trata de un
“primer paso’’ pero ‘‘incompleto”, y que
deben ajustarse con mayor precision los
detalles concernientes a la reduccién de
armas. y a la verificacién y eliminacién
“de la influencia exterior.

* Hacia el 15 de octubre, una en-
cuesta realizada por el periédico Daily
News obtuvo los resultados miés fa-
vorables hasta el momento para los
democeratas. Por vez primera no se es-
tablecio una diferencia abrumadora y el
resultado se acerco al equilibrio, distan-
ciando a ambos contendientes por .
apenas cuatro puntos: 45 a 41. En
opinion de los observadores, los electores
indecisos habrian comenzado, sobre todo
después del debate televisivo (que ten-
dra su revancha este domingo), a tomar
enlcuenta al menos la existencia de Mon-
dale.

(Apuntes de E.K.)
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Formas de la escritura

Milongas para cantar y

n el comentario de ‘Yo no soy

de por aqui” de Wéshington Be-

navidez, analizamos ya algunas

de sus particularidades que son
extensibles a la mayoria de los textos de
su libro “Las milongas’. Asi, el manejo
del octosilabo, de la forma romance y de
la divisién estréfica dominante que
revela una tendencia a la copla y a su
larga tradicién popular. Lo mismo
sefialamos con respecto a su registro
léxico, a su tematica y a los motivos que
la sustentan. Esos motivos pueden
reunirse bajo la pauta del sentido del
titulo del libro, cuya primera edicién
describimos y a la que nos atenemos. En
apretada sintesis puede afirmarse que
son algunos de los tépicos de la lirica
cuya expresién matizada de regionalis-
mo, mantiene originales vinculos
derivaciones con y hacia lo universal.
Por esta via accegen a esta poesia sin-
gulares enfoques relativos al asunto del
doble, por ejemplo, o del devenir del
tiempo, o del ser y las claves de su exis-
tencia.

La milonga como forma musical y
cantada, propia del Rio de la Plata, tiene
—segin dijimos— una difusién tanto
rural como ciudadana, y su instrumento
esencial es la guitarra. Recordemos de
zaqo %ue en el mismo afio de 1965, Jorge

uis Borges publicé su libro “Para las
seis cuerdas” que recoge un conjunto de
milongas, para las que apela fundamen-
talmente a la copla. En tal sentido in-
teresa meditar lo que anota en el segun-
do dp(m'afo del Prélogo. Dice: “En el
modesto caso de mis milongas, el lector
debe suplir la musica ausente por la
imagen de un hombre que canturres, en
el umbral de su zaguén o en un almacén,
acompafidndose con la guitarra. La
mano se demora en las cuerdas y las
gglabras;cu‘entan menos quelosacordes”.

in perjuicio de advertir que en el
citado libro de Borges la impostacién del
verso es excesivamente tributaria de la
convencién payadoresca, queda eviden-
ciada la vinculacién de los textos al can-
to y a la musica cuya evocacién se
previene, En el libro de W.B. hay un
coeficiente de creatividad diferente. Por
lo pronto el estrato fénico y sus logros
ritmicos obvian tales precisiones e ins-
talan en el lector/oyente una autenti-

cidad, una fuerza melédica y encanta-
toria que no requieren distanciamiento
alguno. No obstante, de este mismo as-
pecto surge la fuerza significadora de sus
milongas que, moviendo y conmoviendo
el 4nimo dejan pensando. Por eso lo del
titulo de esta serie de notas. Las de W.B.
son milongas para cantar y pensar, por-
que cantan naturalmente desde su es-
trato fénico y porque al no provocar dis-
tanciamiento (actitud vigilante y de-
codificadora en el lector/oyente), sus-
citan como natural correlato una mo-
vilizacién pensante, ideologica en el am-
plio sentic{o de la palabra. El hombre y
muchas de sus esencias histéricas, alien-
tan en ellas y situadas en un ambito de
raices vividas y no culturalmente e in-
telectualmente adoptadas. (Por lo apun-
tado no entramos a considerar las
manifestaciones de la milonga en la lirica
del movimiento “‘nativista’’. Porque fue
un ‘‘ismo’’ cuya secuencia estd cumplida
y perimida —aunque hay epigonos—,
sin descartar por ello su importancia en
el proceso de nuestra literatura).

Y bien, ;c6mo hacer el balance de lo
dicho en el parrafo anterior, atendiendo a
los aspectos de la escritura? En el caso
de *‘Las milongas’’ de W.B., de manera
muy sencilla. Apelamos a un aspecto
—entre otros— pero por su valor. Se
trata que el hecho del canto como el ins-
trumento que lo acompaifia estan au-
torreferidos. Es decir: varios textos
aluden a ellos de modo més o menos im-
plicito. A veces lo hacen connotativa-
mente y a través de metéforas, como en
el caso de “‘La anunciacién’’ donde dice:
“el caballo resopl6/ volé una mosca per-
dida/ tensé la cuerda del aire/ disi-
mulada clavija/ y todo adquirié sentido/
si sentido no tenia’’.

Otras veces se los menciona direc-
tamente a través de una imagen o visién
de conjunto, descritiva, como en el caso

.de “Cancién que dice esperanza’”’. En su

ultima estrofa leemos: ‘‘pero en los ran-
chitos bajos/ de tierras negras o rojas/
hay un fogén que azulea/ y alguien canta
una milonga".

En el caso de “El instrumento’ y en
su cuarta estrofa se formula una vin-
culacién metonimica entre la cualidad
del sonido y la voz/ vida del hablante
lirico. Y lo hace paralelamente a la

imagen desdoblada del yo que se nos
resenta. Dice: “‘y de pronto se velaron/
mujer el vino el fuego/ que sostenia
las carnes/ el temple del instrumento/ y
en un cantor de boliche/ me conoct en el
ejemglof'.
n el caso de “Diferencias” (texto
comentado en la primera de las notas), se
lo autorrefiere a través de la metéfoia
“pero un puente de guitarra/fue lo queme
trajoami’.

Lo mismo ocurre en los textos de la
segunda secciéon del libro titulada
“Glosas de lo popular'.El ejemplo del
primero de sus textos que incorpora
—tal como ya se dijo— tres versos
anénimos de la tradicion popular y nor-
te-litoralefia, es bien claro: “jQué caja
méas rara ésta/ la de mi pecho! jQué
cajal''// si caja fuera..."”

En otros casos esas autorreferencias
en que reparamos, aparecen a través de
otra forma de la escritura de las milon-
gas vinculada a la naturaleza y estatuto
de la enunciacién, ya estudiada.

E1 propésito del inventario parcial
que antecede, es el de hacer patente el
cuidadoso equilibrio que consigue el
libro y su repertorio de milongas, entre
la aparente sencillez formal y las hon-
duras de sus contenidos. Disfrutemos
brevemente otro de sus textos donde la
formalidad aludida adguiere una con-
figuracién peculiar, La voz que llama la
atencion al hablante es desdoblamiento
proyectivo, expresion de la conciencia,
de sucesivos desplazamientos meta-
foricos e implicitas personificaciones que
expresan la embriaguez de nocturnidad
confusa. Me refiero a ‘‘Cancion de tras-
noche''. Dice. ‘‘Si vives asi me dijo/ el
farol que parpadeaba/ entre abandonar
la noche/ y dormir con la mafnana//
bailando en la cuerda floja/ a pura puer-
ta cerrada/ censando gatos y envidos/
acolito de barajas// si vives asi me dijo/
el farol o la ventana/ un cartel preso en
un muro/ una paloma dafada/ el ba-
tallon de una verja/ un aroma de gen-
cianas/ no vas a reconocerte/ cuando te
encuentres la cara// pero yo no le hice
caso/ porque el aire me sobraba’'.

Importa advertir —sélo de paso—
como la enumeracién asindética de
imagenes elabora por metonimia (el efec-
to por la causa) la sugerencia del ca-
minar por la calle y por la madrugadaen
la porfiada soledad del canto y la
busqueda del yo. Yo o sujeto de voz
multiple en tanto sujeto de la enun-
ciacion. Pero sujeto unico en tanto
detenta el enunciado, y su confesién
lirica.

Finalmente, volvemos brevemente
gsobre la milonga ‘*Yo no soy de por
aqui'’. El propésito es considerar el
caradcter de algunos otros elementos
ritmicos, diferentes a los ya estudiados.
Hay solo dos versos agudos y cuatre
versos irregulares: dos trisilabos y dos
tetrasilabos que son pies quebrados. Y
hay un dnico verso en anacrusis: todos
los demés comienzan con sflaba ténica.
No podemos retomar el analisis, pero si
releemos su texto advirtiendo la con-
figuracion ritmica del mismo a la luz de
estas breves puntualizaciones, se adver-
tird por qué Juan Carlos Guarnieri cree
que la milonga se originé de los ritmos
afroamericanos de nuestra region. Todoel
libro es rico en hallazgos ritmicos que
despiertan vagas e irrefrenables aso-
ciaciones con el fondo de nuestra tra-
dicién. Por eso decimos que ese lugar

ue pondré en su sitio a nuestro corazén.
gesvelado, no sé6lo ‘‘tendré que ser como
un playo/ donde se nivelen todos’’ sino
ademas amasar la historia y la tierra.
Las raices ‘también se renuevan. Aten
cién: la milonga va a empezar!

-Ricardo Pallares

Cuando habla Pacheco, los que lo oyen mejor son los que estan en el ring-side
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Los militares ; por qué si son como
Nnosotros, No Son COMO NOSotros?

iro una vez més el pilar de
portland que hace de caballo
de Atila en la Plaza del Ejér-
cito y descubro cerca de su ba-
se —como quien dice al alcance de la
mano— un disco de metal esmaltado con
la bandera de Artigas: esla insignia del
Ejército, el emblema que légicamente
debe estar alli; y sin embargo me deja
estupefacto. Hay algo en esto. Navegué
hacia atrds las aguas de la historia y
remonténdome encontré hacia 1818 los
soldaditos de la patria vieja en un po-
trero del Queguay, como pavos inflagos
" adentro de un cuero, pasando frio y
privaciones y pensé: esa es la presencia
que debe evocarse aqui.

Pero sucede que ya estd. Como el
botén de un timbre se ve ese simbolo
azul, blanco y rojo, el distintivo de Ar-
tigas, colocado como si fuera la mirilla de
ese gran periscopio. Sélo que el timbre
no suena y que el tubo est4 ciego, in-
capaz de ver y mostrar, de tragarse y
trasmitir la imagen de la ciudad que lo
rodea; es macizo. Seria hermoso sentir
que alguien —las fuerzas armadas— es-
ta mirando y velando por quienes viven
en este lugar. Pero ese puntal mocho no
es para sentir y alarmarse y proteger: es
para mandar. El que lo hizo y quien
ahora lo entiende saben que ese bastén
es un haz de fuerza (fascio, en italiano) y
un centro de autoridad todopoderosa: el
signo del mando.

No estoy jugando estas imégenes
por diversién, lo digo amargamente. Se
trata de algo perfectamente serio. Diria
que por este punto de inteligencia pasa
uno de los dramas del pais. jPor qué Ar-
tigas no es Artigas para ellos?. Hicimos
de nuestros militares, extranjeros en el
Uruguay y un buen dia (un dia malo) nos
asombramos al vernos invadidos. Pienso
de verdad que la culpa no es suya (de
ellos, de los militares) sino nuestra {de
nosotros, en particular de quienes pien-
san y aclaran y conducen la realidad
social: politicos e intelectuales).

Segregamos, aislamos, enquistamos
a los militares; durante afios los me-
timos en una cdpsula cultural y después
nos quedamos azorados al comprobar
dos cosas rarisimas: a) que no cono-
ciamos personalmente a ninguno de ellos
y b) que su manera de pensar, de hablar
y de ordenar las prioridades, era diferen-
te a la nuestra.

Estos once afios que pasaron, no

pueden ser explicados diciendo que un

grupo de personas despreciables, una
banda de delincuentes, ‘‘los malos’’ asal-
taron el poder. Seria falsear. Pero si
puede decirse, y es notorio, que quienes
orientaron el proceso, tenian una mar-
cada diferencia en su manera de pensar
con la generalidad del pais. Las maneras
de pensar se adquieren con el tiempo,
son fruto de la vida de cada uno.

Empez6 en la Argentina y después
en el Uruguay que los militares, con tal
de salvar la democracia impusieron juna
dictadura! y con tal de evitar el co-
munismo, que implanta un Estado
policial y desprecia los derechos hu-
manos, implantaron un Estado policial y
despreciaron los derechos humanos. (Es
creible que sean tan ilégicos? ;Es pen-
sable que sean todos cinicos? Sucede que
un extenso elenco de simbolos y palabras
tienen significado diferente para mili-
tares y civiles. La comunicacién se altera
por eso. El ejemplo que dio origen a es-
tas consideraciones es rotundo: Artigas
no es lo mismo para unos y otros. Y no
creo que nadie mienta.

La palabra libertad cambia de con-
tenido segun quién la use.

;Coémo explicar que los defensores
de la soberania endeuden su pais hasta
dejarlo maniatado y sometido, todo en
nombre de la seguridad nacional?

Nada hay mas inseguro que ser mal
pagador y depender de lo que resuelvan
los bancos de otros paises.

Aqui no hay una diferencia en la
naturaleza de la gente (buenos y malos)
aqui hay una diferencia en la formacion;
hay dos culturas; hay una diversa es-
timacion de los valores y dos idiomas
para expresarse. Unos estudiaron la his-
toria universal y americana y conocieron

Ia historia de las ideas segiin un sistema
que marca concretamente lo superior y lo
inferior. Otros repasamos la larga ex-
periencia de la humanidad, segun otra
concepcién del mundo. Por eso ahora la
discusién se hace didlogo de sordos.

A diferencia de las cosas, el hombre
jes algo que se hace, que siempre estd
‘haciéndose; es cambiante, procesal,

plastico. El quehacer hace a la gente y

también el saber y el ejercicio de conocer
y valorar a los demés. Cada uno es como
va siendo su vida y segiin son sus com-
paiias. Dime con quien andas...

Digo que la sociedad de este pais
aparté —en la educacién y aun en el
trato— a quienes eligieron la carrera
militar; después, pasados cincuenta
afios, una crisis econémica, social y
politica llevé a los militares a tener un
papel protagdnico y entonces vimos con
sorpresa que no eran como nosotros.
Quiero ser preciso: no digo mentirosos,
no digo inferiores, no digo perversos, no
digo incultos; digo: diferentes. Eran de
otro modo; sus prioridades no son las de
la gran mayoria, hablan con los signi-
ficados movidos, consideran mucho

{demasiado, segin nuestra estimacion),

et ad

.
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ciertos aspectos y desprecian in-
creiblemente, otros. Su formacién es tan
radicalmente diversa de la nuestra que
no podemos prever sus reacciones. No
llegamos a comprender, atn ahora, por
qué usaron asi del poder total de que dis-
ponian, ni vemos claro por qué irse
buenamente y volver a sus cuarteles. Yo
no llego a entenderlo ni of a nadie que lo
aclare satisfactoriamente. Una cosa sé:
comprobados estos hechos y para be-
neficio futuro de los militares y de los
civiles, algo hay que cambiar. También
con ellos hay que integrarse y concertar;
pero aqui no se trata de acordar un
proyecto a cumplir; aqui se trata de
reintegrarlos, aproximarlos y hacerlos
vivir, discutir y estar entre nosotros;
como ciudadanos, como estudiantes,
como profesionales y como amigos.

He visto desarrollarse la campafia
electoral y todos los candidatos a ejercer
el gobierno se ocupan de la salud, la en-
senanza, la vivienda, el salario y la
deuda externa, ademas de los temas
propiamente politicos. Al tratar la en-
sefianza, no escuché lamentablemente,
nada que refiera a la cultura; todo esta
referido a la instruccién (maestros y
profesores, alumnos y estudiantes). Pero
la cultura es mas que la trasmision del

_saber. No basta con comunicarle a los
‘jovenes log datos y recetas de las diver-
sas profesiones y oficios, hay que hacer
de esos muchachos gente mejor, menos
salvaje, mas capaz de pensar, ponderary
hacer lo mejor en cada circunstancia; lo
que corresponde a una persona culta y’
sabia y no a un tipo bruto (en bruto seria
mejor decir) aunque sea un erudito en lo
suyo. La Universidad, el Ministerio del
ramo y los medios de difusién (radios,
periddicos, y T.V.) tienen mucho que ver
con esto y hacen muy poco. La funcién
cultural no estd clara; no se ejerce

técnicamente. -

Estoy sentado en un baiico-de-

cemento, con la espalda apoyada en el
muro de hormigén se{)vético que
amuralla la Plaza del Ejército y me
duelen los huesos, el corazén y el som-
brero; releo y noto que el espacio de esta
nota ya fue desbordado y me queda por
decir lo que mds importa.

Me apuro, adelanto un aspecto,
ofrezco una prueba y prometo seguir.
(No habri llegado el momento de mez-
clar los liceos militares y la escuela
militar con los deméas liceos y la Univer-
sidad? (El proyecto cultural més impor-
tante de este pafs no estard en hacer de
los integrantes de nuestras fuerzas ar-
madas, gente como todos y que ademaés
sepa su especialidad? Nadie puede

uejarse si primero aisla a esos mu-
chachos y después sucede que piensan de

otro modo. Para coronar nuestra es-.

tupidez los mandamos a completar su
formacién en academias extranjeras.

Nuestro ejército no es un ejército de
clase, no pertenece a una oligarquia, es
popular por su origen, privilegio que
otros paises, parecidos al nuestro, no
tienen. Pero hemos dejado encerrar a
nuestros militares en algo asi como un
ghetto. ;Con qué derecho podemos
quejarnos después de la discriminacién?
(Quién discriminé primero?.

Prueba de la verdad que estoy
apuntando al correr del boligrafo, es el
interés que despiertan los articulos de
contratapa que escribe Maneco Flores.
Aparte de estar escritos mejor que nin-
gin otro, esos ensayos tienen un atrac-
tivo inquietante que no se percibe en un
primer momento: son los {nicos que
plantean el drama cultural de aqui y
ahora; sufrimos y vamos a seguir su-
friendo por la diferencia de mentalidad
entre civiles y militares; aqui no hay dos
bandos; el pais se parti6 en dos y el tajo
no va a cicatrizar solo. Este es un
problema de indole personal, de manera
de ser. Maneco muestra cdmo son y ac-
tian algunos militares y en seguida
divaga suntuosamente mostrando, por
contraste, cdmo es un humanista ma-
duro y ricamente formado: el propio
Maneco. Los lectores absorben esa mez-
cla detonante y sacan por si mismos sus
conclusiones; a veces se sienten con-
movidos sin saber por qué. Es que esa
confrontacidn es tragica. Pienso que
nadie le estd haciendo tanto bien a este
pais y a sus fuerzas armadas como esa
serie de contratapas del gran Maneco.
Debe ser por eso que me quedo cruci-
ficado en esta Plaza inc6moda a la cual
llegué por el azar de escribir un articulo
sin ma{)humor. Pensaba que los grandes
mamarrachos como este feo lugar hacen
sonrefr y son aleccionantes. Castigat’
ridendo. Pero sucedi6 de pronto que
habia algo mas que un juego en esto de
generalizar a los generales. Quiero seguir
pensando en este sesgo de la vida de este
paisito porque mucho de su futuro puede
estar jugando en este preciso punto. En
Propios y General Flores, hay una an-
tena para escuchar lo que vendrd. Es
cuestion de obligarse a estar aqui y
tratar de entender a quienes no nos en-
tienden. ;Por qué si son como nosotros,
no son como nosotros?.

El hombre es el unico animal que
puede prometer —escribié Nietzsche—.
Prometo para un préximo nimero ex-
plicar por qué dije al pasar, que la insig-
nia del ejército es un timbre que no

suena.

Carlos Maggi
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A los que no voten aqui se les sancionard con una mulia de 3 dblares. Para los que voten en EE.UU., Ia sancion sera de 180 nuevos pesos
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Marat - Sade

PETER WEISS (1916-1982) naceen
Alemania y emigra junto a sus padres en
1934 hacia Inglaterra huyendo del
régimennazi.

Luego depasar por Pragay Zurich, se
establece en Estocolmo donde obtiene la
nacionalidad sueca. Pintor, escendgrafo,
director de cine, escritor, es autor de las
novelas ‘‘Huida', “Conversacién entre
tres transeuntes’’, “La sombra del cuerpo
del cochero’, ete. 'y de las piezas teatrales
“La investigacién'’, “El nuevo proceso”’,
“Holderlin', “‘Canto al fantoche lusi-
tano'’, ‘‘Marat-Sade’’ y ‘‘Noche de
huéspedes'’, cronolégicamente anterior a
las otras y conlaquenacealmundoteatral
el 14 de Octubre de 1963 cuando es es-
trenada en el Schiller de Berlin. Un afio
después, bajo la direcciéon de Konrad
Swinarski y en el mismo teatro seestrena
‘“La persecucion y asesinato de Jean-Paul
Marat, representada por los alienados del
manicomio de Charenton, bajo la direc-
cion del Sefior de Sade’’, considerada una
de las piezas mas importantes del teatro
contemporaneo.

Fnella, laideade Weiss es obligarnos
a pensar y tomar una actitud critica sobre
el enfrentamiento que a nivel filosé6fico se
manifiesta en posiciones que, tendiendo a
un mismo fin, se oponen en la instrumen-
tacion que permita su logro. O, méas aun,
descreen de su realizacién. Marat y Sade,
tesis y antitesis de una misma meta, son
los personajes historicosatravésdecuyos
escritos y discursos se sirve Weiss para
eslabonarla obra.

SADE (1740-1814) por sus ideas
politicas, sus excesos sexuales y los
prejuicios de su época, pas6 27 afios de su
vida en la carcel y sus uiltimos 13, reclutdo
en el Sanatorio de Charenton por orden de
Napoleén. Autor de novelas, dramas,
comedias y 6peras, escenificaba sus obras
con la ayuda de los enfermos mentales,
vagabundos y perseguidos politicos, con-
finados como él, y lleg6 a estar de moda
para la burguesia de Paris asistir, en
Charenton, asusrepresentaciones.

MARAT (1744-1793) pertenecié al

ala de los Jacobinos. Considerado un

‘‘monstruo sanguinario’’por coetdneos e
historiadores del siglo pasado, fueen
realidad un visionario que previendo que
con la ascencién de la burguesia la clase

.trabajadora continuaria tan explotada

como antes, proponia un cambio social
mas radical profundizando los presupues-
tos de la Revolucién Francesa que lo con-
tara entre sus artifices fundamentales.
Tan avanzado en el plano ideolégico como
en el profesional (fue médico, fiscio y
socidlogo) y tanincomprendidoenambos,
fue asesinado por una Girondina (Char-
lotte Corday) eYlB de Julio de 1793 mien-
tras se encontraba en su bafiera, donde se
veia obligado a pasar la mayor parte del
tiempo para calmar el dolor que le pro-
ducia una afeccién en la piel. Sade, que
pronuncia laoracion funebre porlamuerte
de Marat, es utilizado por Peter Weiss
haciéndolo escenificador de los tltimos
momentos de la vida de Marat, es decir,
dando vida a episodios sucedidos 15 afios
antes de que Napoledn imperars, de tal
modo que en laobra aparecen porlo menos
dos niveles temporales: el del autor, que
desde 1966 recrea la época napolednica
{proponiendo su escasa diferencia con la
actual), y el de Sade que desde el Imperio
recrealadelaRevolucion.

Se trata, entonces, de una represen-,

‘tacién que bajo la direccién del Marqués,

llevan a cabo los internados sobre la muer-
te de Marat, pero también, de las con-
diciones de vida de esos internados, de la
locura del mundo externo al Sanatorio, y,
sobre todo, del enfrentamiento ideolégico
de Marat y Sade que, a la postre, hace que
setratetambiénde 1966 y 1984.

La accién se desarrolla en la sala de
duchas del hospital y entre los locos, los
enfermeros, las monjas, los musicos-
cantores, los personajes vivos, los ca-
bezudos, las méscaras, etc., Marat y Sade
sostienen su polémica: ambos creen en la
necesidad imperiosa de un cambio radical
en el plano politico y social, pero mientras
el primero ve la posibilidad real de sucon-
secucién mediante el esfuerzo denodado y

la destruccién de las estructurasimperan-
tes, el segundo descree de su plasmacién
porque, antes que nada, descree del hom-
brey sucapacidad. Maraty Sadeson, enel
fondo, un mismo hombrequecreeyalavez
duda, mientras que, cada uno desde su es-
cepticismo osutozudez, sondos soledades
quese alimentan mutuamente.

El sentido épico de Brecht, la Co-
media del Arte, el ‘‘teatro en el teatro’ de
Pirandello y las teorias crueles del teatro
de Artaud, se entrecruzanen formay con-
tenido para darnos un texto que, con es-
casos momentos en gue aparecen conceé)-
tos un tanto perimidos, (susceptibles de
ser quitados sin atentar con elloennadala
unidad de la obra) conserva intacta su
vigencia y la capacidad de “‘encantar”
mégicamenteal espectador.

Federico Wolff, nuevamente, di-
rigiendo en nuestro pais, es elresponsable
de este ‘‘encantamiento’’, y asi como
cuando el “mago’’ es bueno resulta im-
posible dar con el mecanismo de sus
trucos, esdificilexplicarse como hacepara
orquestar de un modo tan perfecto el
trabajo de mas de cincuenta actores sobre
¢l escenario del Solis; puede estar hablan-
do Sade, arengando Jacques Roux o la
Corday matando a Marat que miredonde
mire el espectador, verd a cada uno delos
actores por més secundario que sea su
papel, desempefiandolo sin salirse un
punto de lo marcado por Wolff. ;Y qué
decir de Armando Halty en pleno estreno
sufre un accidente en la pierna derecha, y
es capaz de seguir interpretando al pre-
gonero con una soltura tal que nada deja
entrever del dolor que debia sentir? Es
buena la escenografia (Carlos Carvalho),
son buenas las luces (Carlos Torres),
buenas las canciones (Conrado Silva,

Susana Véazquez) y altisimo elrendimien-

to de un elenco en el que sobresalen Jaime
Yavitz, Halty y Gloria Demassi, pero
donde Marina Sauchenco alcanzaunnivel
de excelenciaquesera dificilemular.

Que esta puesta de ‘‘Marat-Sade’’,
ejemplo del mejor teatro, sea indice de-
finitivo del resurgimiento de la Comedia
Nacional.

La abstraccion magica

en la pintura

de Fernando de Szyszlo

or primera vez tenemos los u-
ruguayos la oportunidad de
dialogar con las obras de uno
de los pintores latinoameri-
canos de mayor prestigio en el Ambito
internacional. Hemos sefialado en re-
petidas oportunidades la necesidad de
incrementar las relaciones y el mutuo
conocimiento con otros paises de
América. Este afio se han dado pasos
hacia la tan deseada integracion, aunque
no siempre se ha podido contar con la
presencia de figuras de relevancia.
Doblemente valiosa es pues la presencia
de Fernando de Szyszlo por su condicién
de artista consagrado y de peruano com-
prometido con la cultura de la resistencia
—en la que Marta Traba solia insistir—
inmune a las presiones de modas van-
guardistas, consolidando en su trayec-
toria una postura integradora de la
modernidad del lenguaje con contenidos
humanos y emotivos de raigambre
americana. ‘
Esta nutrida exposicién —se cuen-
tan mas de diez y ocho telas algunas de
gran tamafio— se lleva a cabo en el Sub-
te Municipal, organizada por el MAC y
con los auspicios de la Embajada del
Perti. Al acierto de su realizacién hay sin
embargo que sefialar algunas carencias
que podrian ser facilmente soluciona-

bles. Sin catalogo, ni siquiera una

modesta hoja mimeografiada con datos
sobre el pintor y la obra para entregar a
todos los asistentes y sin ningiin texto
explicativo del titulo, técnica empleada
ni fecha, se descuida el aspecto didactico
que un buen material informativo puede
aportar..

La mayoria de las pinturas expues-

tas son de reciente realizacién. El
triptico es exhibido por vez primera y
lleva el nombre de una misica de Ma-
hler: ““El canto de la noche’’. Fernando
de Szyszlo ha trabajado sus temas
preferentemente en series, en la mayoria
de los casos vinculados a la tradicién
quechua, con titulos en esa lengua. En
1963 realiz6 la serie sobre un poema que
se conservaba por tradicion oral “APU

INCA ATAWALLPAMAN’'. En la

década del 70 trabajé en la serie “RUNA
MACII" (Mis semejantes). En la
presente exhibicion hay pinturas per-
tenecientes a la serie *“PUNCHAOQO"’
{ Amanecer).

La muestra pone de manifiesto una
coherencia plastica en cuanto al manejo
del repertorio signico y los recursos
tonales. Es la expresion de la madurez de
un artista que fue conquistada paso a
paso, con trabajo, con perfeccionamiento
del oficio y con el enriquecimiento de una
personalidad abierta a toda manifes-
tacién cultural

Nacié en 1925, en Lima. Su padre
era un cientifico polaco, su madre pe-
ruana, vinculada a la intelectualidad
literaria. Luego de cursar estudios en la
Escuela de Artes Plasticas de la Univer-
sidad Catolica realiz6 varios viajes y
prolongadas estadias en Europa y
EE.UU.En el Paris de post-guerra
—llegé en 1949 — se sintié atraido por la
abstraccién lirica, Hartung en parti-
cular, con la fascinacién del modulado
cromatismo en las luminosas atmésferas
de fondo que juegan de contrapunto con
la simplicidad de los signos.

La adopciéndeun lenguajeabstracto
pareceria un desarraigo de su entorno

natural. Sin embargo de Szyszlo confiesa
que en ese choque tan fuerte al contacto
con la vanguardia de la Escuela de Paris,
se afirmé su condicién de latinoameri-
cano. De esa época deriva la amistad con
Octavio Paz, lascharlasdelosjuevesensu
casa donde discutian el proyecto de editar
una revista con Cortazar, Ernesto Car-
denal y otros latinocamericanos.Ya antes
dela partida para Europasu generaciénse
replanteaba en Peru que redescubriera lo
indigena, sin faciles caidas al folklorismo
y a lo anecdédtico. Esta inmersién en el
pasado pre-hispanico, que sigue siendo
presente en un Perd con las tres cuartas
partes de la poblacion indigena y mestiza,
se recupera a través de un lenguaje
— literario o plastico— contemporaneo,
actualizado, cargado de poesia y de mis-
terio, como se da en Arguedas, en Fernan-
dodeSzyszloy enotros artistas.

En telas presentadas la vocacién
por formulaciones abstractas se carga de
una significacién ancestral y mitica. El
espectador, destinatario del compromiso
existencial que todo creador exhibe en su
obra, encuentra una dimensién resa-
cralizada y magica del arte, una afir-
macién de permanencia que emana de la
sugestiva y ambigua iconografia y de los
refinamientos cromaticos y luminicos.
De Szyszlo no busca reproducir los sig-
nos de primitivas culturas sino los
equivalentes plasticos que trasmitan esa
peculiar atmoésfera de perdurabilidad y
misterio. Tema central de sus obras es la
presencia de un “‘enigma’’ que asume por
momentos una inquietante conformacion
totémica o una agresiva hibridez entre lo
vegetal y animal. Hay veces en que este
motivo iconografico domina practica-
mente toda la tela. En otras planea sobre
amplios espacios donde se insindan
vagamente perspectivas arquitec-
tonicas, escaleras, pirdmides, oquedades
rectangulares, muros con aberturas
triliticas por donde penetra el otro per-
sonaje capital de estas propuesias pic-
toricas: la luz.

Su manipulacién del color y la
luminosidad est4d en las antipodas del

libros cuales libros

narrativa

LA CASA Y EL VIENTO, de Héctor
Tizén. Legasa Literaria. (Distribuye
ALFA). 139 paginas.

Lo que hace Héctor Tizén en “La
casa y el viento'’, es un doloroso y
oético recorrido evolutivo, a través de
a conciencia de un hombre camino del
exilio. El mismo, en su trecho geo-
grafico, abandona la ciudad donde el
amor ha sido derrotado por el fruto seco
y soso de la injusticia, donde el hombre
se acobarda, aterroriza y mata hasta in-
ternarse en los confines de una tierra
detenida en el tiempo donde, sin embar-
go, las sombras que acosan al perse-
guido, conviven con los grandes valores
de gentes que se veran por tltima vez.
Canto conmovedor a la redencién, que no
mueve a la lastima sino a la profunda
reflexién en torno a la soledad del in-
dividuo, La casa y el viento, es sin duda
el mejor trabajo de este escritor argen-
tino que se diera a conocer a principios
de los 60, con la seleccién de cuentos A
un costado de los rieles, siguiéndoles
luego El jactancioso y la bella, El cantar
del profeta y el bandido y Sota de bastos
caballo de espadas, entre otros.

“De pronto estoy a punto de des-
cubrir lo que quiero y lo que no quiero y
siento que en mi hui(i; esta tierra y estos
hombres me acompaiian, deseo que el
mundo sea otra vez luz y oscuridad, y
ruido o silencio, salado, gulce y agrioy
comprender por el cuerpo, saber que las
opiniones humanas son sélo una pro-
puesta y que dios, o los dioses, como los
numeros, no son mas ciue alegorias.
Necesito de imégenes libres, desvin-
culadas de mis recuerdos, empezar otra
vez."" (Pag. 56 de La casa y el viento).

Mario Delgado Aparain
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tratamiento impresionista. Practica una
pintura tonal, sin oposiciones con re-
finamientos de matices, que se aprecian
tanto en las telas de violencia cromética
—predominio del rojo armonizado con
violetas, negros profundos y reldmpagos
de intensidad primaria— como en las de
paleta mas baja de suaves ocres y grises
con acentos amarillos. T'odo envuelto en
un clima de misterio al que contribuye la
aplicacién de la técnica de veladuras.
Desde su primera estadia en Europa,
Fernando de Szyszlo sinti6 la necesitfad
de adquirir el dominio técnico que lo
habilitara para una libre expresividad.
Un afio entero estuvo en Florencia,
copiando cuadros de los museos, arran-
cando el secreto de la luz que viene a
través de los colores. Esa conviccion la
volcé en su practica docente a lo largo de
veintidds afnos en los que trasmitié su
fervor por el sélido aprendizaje del oficio.

La riqueza de su propuesta se
acrecienta en contrapuntos de zonas con
materia pictérica generosamente
aplicada y superficies de sutil acaba-
miento, de texturados brillos y diluidas
opacidades. Hay magia en su obra, una
presencia latente del misterio, que tal
vez absorbié de nifio, en ese desolado
paisaje de Caracas, donde transcurrié su
infancia y que nutri6 con su confesada
adhesion a un surrealismo méas literario
que pictérico. En su creacion logra
apresar la perdurabilidad de ese universo
mitico vy atemporal. Estructura una
plastica que pretende materializar fuer-
zas oscuras del inconsciente colectivoen
una recuperacion de lo sagrado. Siuna
etiqueta le cabe a su obra es la de abs-
tracciéon maégica. Pero mejor olvidemos
los artificios de las clasificaciones. Es
pintura de la buena, de la que importa
ver, de un peruano que siente sus raices,
que no desdefia la modernidad del siglo
XX, ni la del XV para vitalizar su men-
saje americano.

Maria Luisa Rampini
“'T'«' Y "‘I" f “ 5
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. Adurgc_i(m: “Cuando dijimos elecciones adelantadas, no quisimos decir elecciones adelantadas, sino elecciones adelantadas’
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Cecilia ldiarte

Ratl Buzé

Empujando la puerta

“Delos bueyes perdidos’’. Segundo recital de la serie a cargo de Cecilia.
Idiarte, Rail Buzé, Javier Silveray “‘L.os Tontos” (Leonardo -
Baroncini, bateria; Santiago Tavella, bajo eléctrico y Renzo Guridi,
guitarra) con la participacion de Alberto Wolf (bajo eléctrico) y Leonel
Aguirre (percusion). Teatro de la Asociacion Cristiana de Jovenes.

Jueves 11 de octubre.

1984.

ansados de esperar la oportuni-

dad de hacerse conocer, suman-

do esfuerzos desperdigados y

entusiasmo, alguna gente joven
se ha puesto a organizar un ciclo de
recitales para mostrar sus materiales
poniéndolos a consideracién del publico
y tratando, de este modo, de trascender
el Aambito casi doméstico en que antes se
habian desempefiado. De a cuatro por
gesién se iran presentando todos (Alvare
y Mauricio, Asamblea Ordinaria, Alvaro
Ichusti, Alberto Wolf, Begoiia Benedet-
ti, Cecilia Idiarte, Cuarteto de Nos,
Daniel Terminelli, Encuentro, Enrique
Rodriguez Viera, Gabriel Valente,
Gabriela Géomez, Grupo Tal, Javier
Cabrera, Jorge Schellemberg, José In-
fantozzi, Juan Bervejillo, Julio Cardozo,
Julio Brum, Liese Lange, Loos Tontos,
Lucia y Saul, Mariana Ingold, Maria
Rosa Castrillén, Maricruz Diaz, Oriya,
Rail Buzo, Sonentero, Virginia Mirkl,
Yamandi Mandrachoe) todos los jueves
hasta fin de afio.

Para que quede claro de qué se trata
le pusieron al ciclo ““De los bueyes per-
dicdos''. Y ahi estan, tratandc de encon-
trarse en la tarea dc organizar reritales y
participar en e'los.

En el segundo recital actuaron
Cecilia Idiarte, Raul Buzé6, Javier Sil-
vera y ‘‘Los Tontos''. Javier Silvera no
necesita demasiada presentacién puesto
gue su trabajo junto a Enrique Ro-

riguez Viera es algo conocido en tanto
llegaron a editar un disco del diio cuando
éste era tal. Separado ahora el duo,
Javier busca su propia forma de ex-
presi6n tanto en la composicién como en
lo interpretativo y la distancia entre am-
bos se hace més notoria. Sacudido que
hubo el folclorismo, gener6 una serie de
canciones donde logra comunicar con
emotividad estados de 4nimo, senti-
mientos y situaciones, apelando a un
desarrollo armdnico y melddico sin es-
- tridencias' ni demasiados riesgos pero
coherente y atractivo. Interpretativa-
mente logra establecer un fluido puente
de comunicacién, seguro en el empleo de
la voz y la guitarra, ampliando su regis-
tro vocal hacia regiones més agudas,
utilizando més matices que en sus
trabajos a duo del pasado.

Cecilia Idiarte se desempefia prin-
cipalmente como intérprete aunque tam-
bién compone algunas de las canciones
que integran su repertorio en este recital.
Todavia no parece muy afianzada de-
notando inseguridades en la afinacion y
poca definicién en lo expresivo, sin ex-
plotar todo el potencial que las propias
canciones le proporcionan como vehiculo
para su propia versién. Una tendencia a
utilizar el registro agudo parece im-
pedirle soltura y conviccién. Cuando en
“Tu cancion definitiva' de Javier Sil-
vera fue acompafiada por un trio
(guitarra eléctrica , bateria y bajo)
demostré que tiene aptitudes a desa-
rrollar'y logré una versién acabada y sin
demasiadas imprecisiones.

Estilisticamente adn le queda

mucho por definir y es de esperar que
logre afianzarse en el futuro.

Rail Buzé va dejando atras los tan-
teos y logra afirmar un estilo compo-
sitivo e interpretativo personal, des-
pegado ya de sus epigonos y sin renegar
de ellos construye pequehas historias
sobre una armonia que, si bien no es
novedosa, esta bien utilizada en relacién
a la linea melédica. En lo ritmico se
atreve a variedades peligrosas como el
5/4 de “Bocanada' donde todo suena
natural, sin esfuerzos. Su voz es
agradable, de un espectro amplio, con
tendencia al grave pero sin amanera-
mientos de virtuoso, natural y espon-
taneo.

El trio “Los Tontos' plantea una
propuesta muy diferente a los citados
anteriormente. Su instrumentacioén
habla de su parentesco con algunas
variantes de? rock contemporaneo:
guitarra amplificada, bajo eléctrico y
bateria. Su musica es un poco mezcla de
reggae, rock y Leo Masliah. Las can-
ciones son irreverentes, rayanas en la
agresion por lo tonto ex-profeso de las
letras.

L.a idea es atractiva y saludable
porque es bueno sacudir de la modorra a
los vyentes habituados . algunos de los
productos en serie del llamado ‘“‘canto
popular’... Pero también es necesaria
una buena dosis de andlisis, dedicacion y
evaluacion de las propuestas y los logros
obtenidos... En “Los Tontos'' las ideas
no han pasado atin de la mesa de bos-
quejos, no hay claridad en lo arménico y
lo melddico queda dilmdo entre lo de-
safinado de las versiones y las impre-
cisiones en lo ritmico, sobre todo de la
guitarra. Por ahora no pasan de un con-
junto con muchas ganas de trabajar pero
sin trabajo efectivo. Se impone un-
analisis y una revisiéon de lo realizado
para poder funcionar més efectivamen-
te en el futuro.

A este seguirdn otros recitales hasta
completar la treintena de nombres
enumerados al comienzo y se sucederan
las cosas buenas y las malas. No todo
son rosas sobre el planeta... Pero la con-
tinuidad en este esfuerzo significarda un
avance, una profundizacién en las di-
ferentes vetas que se perciben y que
laten en la gente joven que hace musica
y quiere ser escuchada. Es beneficioso
también para la musica popular uru-
.guaya, que ya muestra ciertos anuncios
de fatiga creativa, que las nuevas
propuestas emerjan y busquen nuevos
caminos.

Estos recitales nos ayudan y alien-
tan a continuar atendiendo al desarrollo
de nuestra musica popular. Atentos,
pues, a los préximos.

Carlos Da Silveira
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José Luis Samandu
en Alianza Francesa:
Al Maestro con Carifio

1 nombre de José Luis Samandu
no ‘‘suena'’’ en el ambiente fo-
tografico montevideano, salvo
entre los que lo hemos tratado
de cerca y sus colegas de la prensa. Sin
embargo, esos que lo conocemos lo
llamamos afectuosamente ‘‘Maestro’, y
por algo es...Samandd fue —como par-
ticipante y luego como Jurado en el Foto
Club Uruguayo— un defensor de la
fotografia de Inspiracién humanista, y
nos estimulé a muchos de los que, alld
por el afio 74, comenzamos a traducir
nuestro mundo a un lenguaje nuevo con
la camara por Gnico diccionario, a apun-
tar nuestros lentes al entorno comtn y a
sensibilizarnos condulzura, rabia y dolor
ante la realidad cotidiana. ™—__
Samandu particip6é de algin Salén
colectivo, pero nunca antes mostré su
trabajo en un conjunto acabado (;exceso
de autocritica? jdepresiones? jinse-
guridades?). Sin embargo, aquienes ob-
servan las fotografias de teatro que
ahora exhibe en la Alianza Francesa,
reconoceran que estan frente a un fo-
tégrafo de largo oficio, que domina el
momento de la toma y controla com-
pletamente el encuadre sin caer nunca en
la rigidez. La obra teatral en si {“La can-
tante calva'’) y la figura de Cerminara
son s6lo el pretexto para un trabajo que
no es de *‘cartelera’’ sino que hurga en lo
mads intimo del actor-tipo, ese ser que
ademas de representar su propio papel
en la vida —como cualquiera de noso-
tros— tiene la extraordinaria capacidad
de ponerse en el pellejo de los demés.
Sélo una observacién negativa para
el lugar asignado a esta Muestra por las
autoridades de la Alianza. La utilizacién
de espacios nuevos para la exhibicién de
material artistico es siempre bienvenida,
pues ayuda a quebrar el estrecho circulo
de los “‘visitadores de galerias'’, pero en
este caso la cantina se presta méas para
una observacién frivola que para una
participacion sensible. ,
(;Imagina el lector ‘“La cantante
calva' representada alli- en régimen de
café-teatro?)

Marta Pagliano
en Foto Uruguaye:

Fotografias
con muchas puntas

La autora no se anima a llamarlas
“fotos"’ y algunos socios del Club se in-
dignarian si lo hiciera. Sin embargo, en
estas obras casi no intervienen elemen-
tos extra-fotograficos. No son, claro, los
rectdngulos habituales montados en
“‘passepartout’’, sino lo quequedédeellos
luego de febriles tijeretazos que trans-
formaron el suave pasaje de negros a
grises en escalonados saltos que tornan
algunas imégenes casi ilegibles, como si
nos asomaramos a ellas a través de una
persiana retorcida. Al ser distinta la for-

Tres exposiciones

ma, ésta adquiere un peso mayor, pero
s6lo aparente, porque mads alld de su
valor compositivo, esas tirillas generan
en el observador imaginativo nuevas
imagenes: agujas, esquirlas, chispas, es-
pinas...avioncitos de papel. En algunas,
la escritura de un texto se incorpora,
bordeando sinuosamente las tiras en-
trecruzadas, obligando a un doble ejer-
cicio de lectura: visual y literario, entre-
lineas y fuera deellas.

Ya sea generando aprobaciones o
rechazos, el aporte de este trabajo es
siempre positivo, y en este séntido cada
tirilla asume aun una funcién mas: la de
aguijon.

Esta muestra es parte del calen-
dario permanente de exposiciones del
Foto Club Uruguayo en su sede de
Charraa 1810, de lunes a viernes de 17 a
21 horas. I

U

Panta Astiazarin
¢n el Subte Municipal:
El Paisaje Humano

En su cartel de presentacién Panta
cita a un amigo suyo para quien no hay
paisaje méas variado que el de un conjun-
to de seres humanos. Cuando éstos son
ademds habitantes del altiplano, su in-
tegracién al paisaje natural se produce
sin sobresaltos. Los sobresaltos ocurren
s6lo cuando una ‘““‘chola’ acerca su oido a
una radio de transistores o un personaje
tipico se asoma a una vidriera de elec-
trodomésticos. La calidad de las tomas y
lo parejo del trabajo de laboratorio son
hagituales en las muestras de Panta, un
fotégrafo joven que mantiene un ritmo
de produccién inusual entre nosotros.
Sin embargo sus fotos muestran algo asf
como una ‘‘distancia prudencial’ entre ¢l
y sus sujetos, un foso intermedio que no
logra —;no quiere?— trasponer y que
lo fija en el eterno dilema de los fo-
tografos: jobservadores o participes de
lo que registran? Los personajes de Pan-
ta son siempre distintos de él: hoy
peruanos y bolivianos, ayer pintores, an-
tes gauchos, luego parisinos en la calle, y
es0 no hace mas que acentuar la aparien-
cia objetiva de sus fotos.

A principios de siglo en EE.UU.,
Alfred Stieglitz expuso una serie de
fotos de nubes que llamé*‘Equivalentes’’
‘por lo mucho que' coincidian con es-
tados de 4nimo suyos. De alguna ma-
nera, todas los fotos que sacamos son
‘““equivalentes’’. A mi juicio, s6lo una de
las que ahora exhibe Panta logra esa
identificaciéon, y es la que éI llama,
“Desolacién’’esa figura acurrucada en
primer plano, enorme para el lente de la
camara pero pequeiifsima para la pla-
nicie que lo rodea, sintesis total del hom-
bre del altiplano.

En Fotografia, la diferencia radica
entre ‘‘mostrar’’y *‘comprender’’, porque
al comprender, el fotégrafo queda él mis-
mo comprendido. Y se puede compren-

der todo en la vida. Hasta el paisaje.
Diana Mines
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Semana de cine boliviano:

de los demas”

n Sala Cinemateca se esta lle-

vando a cabo un evento cultu-

ral de suma importancia. - Se

trata de un ciclo de nueve
dias de exhibicion de cine boliviano que
incluye largos_y cortos metrajes, pero
ademas, la presencia de tres cineastas
fundamentales en el ambito cinema-
tografico de dicho pais: Jorge Sanjinés,
Antonio Eguino y Pedro Suzs. Este
acontecimiento que trasciende lo estric-
tamente filmico para internarse en lo
profundamente cultural mas alla del
medio de lenguaje empleado, dio co-
mienzo el luries 15, y finaliza el martes 23
de Octubre.

Con motivo de la presentacion del
ciclo y para interiorizar al piblicoy a los
periodistas sobre el estado actual del
cine boliviano, la delegacién realizé una
conferencia de prensa. Entre los temas
que se trataron se encuentran la historia
v los origenes del cine boliviano, la cul-

" tura que sustenta un lenguaje particular
v para quien debe ser dirigido el filme y
las transformaciones que se dieron en
Bolivia a partir de la Revolucién de 1952
y que repercutieron en todo el quehacer
nacional, dentro del cual el cine es una
expresion esencial.

Pedro Susz, realizador y director de
la Cinemateca Boliviana, realizé una
breve historia del cine de su pais como
introduccién, expresando que “‘el cine
boliviano siempre fue un cine de pio-
neros”, y que el despegue del mismo se
produjo alrededor de los afios 60. Tam-
bién anoté que el motivo de la muestra
es brindar al pablico uruguayo un am-
plio y representativo panorama de lo que
se hace en su pais en materia de cine:
“Es la muestra mdas vital del cine bo-
liviano”, segun palabras del propio Susz.

Respecto al publico, el director de la
Cinemateca Boliviana precisé que habia
un contacto verdadero entre el mismo y
los filmes de sus realizadores compa-
triotas, ya que el cine de su pais siempre

“Un cine en busqueda

I del jueves 19 al miércoles 25
| | JUEVES—  “La Montaha Magica’
l 16.30-19.10 y21.45
l. VIERNES—  “Manana en Alabama’
l' 17.10-1940-22
SABADO~ “El Fisgon®
E 16.30'- 18.25 - 20.20
I 22.15 y 0.10
. DOMINGO— “lLas Aventuras del
Baron de Munchhausen’
I 16-18-20-22
, I LUNES — “Los Heartbreakers' .
‘ 1750-20-2210
ﬂ MARTES— “Bolwieser’
l 17.50-20-22.10
E MIERCOLES - “Sistema sin Sombras”
l 1750-20-2210
B @ centrocine

l Auspiciada por el Sr. Embajador de la
Republica Federal de Alemania Presentada
por el Instituto Goethe, Cinemateca Uruguaya

u Export Union del Cine Aleman.

4Ly,

“ha estade préximo a la realidad del
pueblo, una realidad sin suerte”. Parte
del por qué de esa comunicacion intima
entre cineastas y publico radica en la
sencilla forma de transmitir una realidad
y una forma de ser con la cual se iden-
tifica la poblacion: “Reflejamos la iden-

tidad cultural de nuestro pais”, concluy6

Pedro Susz.

Por su parte, Antonio Eguino
(realizador y director de Ukamau
Producciones), habl6 sobre las diversas
culturas que componen y figuran la-
realidad boliviana: “Nuestro cine refleja
una realidad ‘cruel y dificil, somos un
pais con una amplia y vasta cultura.
Tenemos diferentes idiomas: el aymara,
el quechua y el espafiol. Sobre esta com-
pleja gama cultural, buscames la iden:
tificacién con nuestro pueblo’.

Acerca del éxito de las peliculas
bolivianas sobre las extranjeras (algo
que aqui suena muy raro}, Jorge San-
jinés —director-del grupo Ukamau y
uno de los principales realizadores la-
tinoamericanos— explicé la forma en
que se va incorporando la ¢ultura del

pueblo boliviano en el lenguaje cine-
matografico. Al respecto conté una ex-
periencia: ‘‘Yawar Mallku” fue un filme
de tremendo éxito urbano, pero sinem-
bargo —y en contra de lo que pen-
sébamos— no tuve ninguna suerte en el
campo, entre los Aymarés y los Que-
chuas, sobre todo los primeros fueron
guienes mas se resistieron. Nos pregun:
tamos qué sucedio, ya que la pelicula
servia a la causa del campesino, y la
razén la encontramos estudiando el
fenémeno: se trata de otra mentalidad'y
otro ritmo de vida, en definitiva, se trata
de otra cultura a la que hay que saber
ltegar. Nos dimos cuenta, por ejemplo,
que para ellos lo primero que se rescata
es el protagonismo eolectivo y luegoel
individual, y este cambio resulté ple-:
namente satisfactorio, pues “El Ene-
migo Principal” tuvo una gran acep-
taciéon entre los campesinos. Sucedié que
esta vez hablamos en un mismo idioma”.

Eduardo Alvariza (h)
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JQUIEN PUEDE MATAR A
UN NINQ? de Narciso Thafez
Serrador. Con Lewis Flander,
Prunella Ransome, Antonic
Iranzo y Mariza Porcel. Estreno:
cine San José, 11| 10| 84.
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La primera media hora es dispersa,
poco cefiida: una pareja de recién ca-
sados llega a una ciudad turistica, con
festejos tipicos incluides, y deriva en ella
antes de partir de vacaciones a una
pequefia isla. Los matices siniestros que
preanuncian el desarrollo posterior estan
colocados de modo demasiado explicito,
torpe, como si el director no confiara en
la inteligencia del publico.

Cuando los protagonistas llegan a
una isla abandonada, en cambio, la brus-
ca unidad de tiempo y de lugar hacen
que el relato se vuelva més compacto y
econoémico, auxiliado por los exteriores
blancos bafiados por el sol, las calles y
los interiores desiertos.

Nifos literalmente fatales

El tema central no es nuevo: la
brusca rebelion de la “‘raza’’ infantil con-
tra sus adultos. Pocas veces, sin embar-
g0, se lo ha llevado adelante con la fuerza
de choque de este caso, en especial enla
ultima media hora, Ese caracter directo;:
violento, tiene la ventdja de despertar:al
espectador, y la desventaja de reem-
plazar con su sacudén la elaboracion de
elementos més sutiles: la omnipotencia
desatada de los nifios, el origen de su
brusca y violentisima rebelién. Es asi®
como sé6lo se sugiere una especie-de
comunicacién telepatica, en la peor:
huella del cine de ciencia ficci6én de clase’
B. En el fondo Ibéfiez Serrador se mueve
dentro de los limites expresivos de un"
logrado film para televisién, incluida la*
vuelta de tuerca final, y no profundizani:
libera la energia que descansa en log-
multiples planos (psicolégico, social; in-
cluso sexual) que se intersectan en el 4
gumento, limitdndose a rozarlos con’
mano competente pero desprovista de
creatividad de un profesional medio.

Los limites del realismo

ELLOS NO USAN SMOKING, de Leén
Hirszman. Sobre una obra teatral de
Gianfrancesco Guarneri. Con Gianfran-
cesco Guarneri, Fernanda Montenegro,
Carlos Alberto Riceelli, Bete Mendes y
Milton Gonealvez.

El film tiene el valor evidente de
mostrar ‘sobre la pantalla temas, pa-
labras y fenémenos sociales que habjan
sido interesada y violentamente bo-!
rrados del cine latinoamericano del cono
Sur en los Gltimos afos: la clage obrera,
una huelga, el lenguaje duro con que sus
personajes discuten sobre las actitudes a
tomar, traicionan o aman. ,

La encrucijada espacial y humana
elegida es la casa de una familia que se
debate en el'limite doloroso e impreciso
entre la miseria y la clase media (en ese

. sentido estd muy bien observado el in-

terior, que mezcla elementos de “favela”
con patos de ceramica y artefactos
eléctricos o de confort deteriorados).

Al principio el tema es el de una
pareja que encara su casamiento en con-
diciones dificiles. Después el argumento’
se desplaza decididamente hacia los con-
flictos que desencadena la realizacién
(apresurada, segin la obra teatral
original) de una huelga.

En el principio hay un delicado
tratamiento de los exteriores barriales, y
un buen empleo de cierto lirismo sen-
cillista y cotidiano. Mas adelante, en
cambio, y en especial cuando estallan los
conflictos, Hirszman se muestra de-
masiado apegado a férmulas naturalis-
tas que coartan todo vuelo no sélo ex-
presivo sino también psicologico. Sus
personajes pasan a representar idea-
lizaciones esquematicas, dejan de ser los
seres humanos complejos de los pri-
meros minutos para convertirse en es-
quematizaciones del Viejo Luchador
Sindical, del Batidor, del Carnero, del

E.E.G. x

Militante Violento, del Viejo Borracho.
En todos ellos falta sistematicamente;
ademas, el sentido del humor.

A ello se suma, dada la eleccién d
un realismo de superficie a ultranza, la
contradiccién que: aportan algunos
tramos: la corrida del joven traidor a's
clase esté4 filmada con una céamara:en
mano que se sacude con violencia y des
concentra al espectador, sin lograr
efecto de inmediatez que probableme
buscara el director. El enfrentamient
con la policia adolece de un defect
clasico del cine argentino (con: el qu
Ellos no usan:smoking tiene mas-de
punto comun): la impericia para resolv
escenas de accib6n, haciéndose eviden
que los policias no pegan ni los obrero
reciben golpes sino que simulan.amba
acciones. S

El tono méas exacto habria sido
vez el'que caracterizaba a la reciente La
bicicletas son para el verano y que in
vade a una breve secuencia previa.
final, Gnico momento en que-se respir
verdadero cine: la pareja madura;:h
rida, «con su vida amilliar fracturads
limpia-a duo, solidariamente, una fuent
de porotos, en:primer plano, con: 86l
ruido percutiente de los porotos.(
caen, uno a uno, en una fuente de lata

Al margen de sus logros y defec
expresivos, sin embargo, el film de H
zman (filmado en 1980, no hay.que
vidarlo) merece ser visto por los elem
tos conceptuales que en él se discuten
modo en que una década y media.de.
tadura infiltra sus efectos disolvent
sectores de la clase obrera, la disc
entre las ventajas de la accién inmedi
y de la organizacidn, .etc. Si bie
titud tomada por Guarneri ante
temas es discutible, se trata de una
cusién necesaria y urgente,.par
repetir viejos errores. :

Elvio E. Gandolfo

{Cémo va a estar quemada la doctora, si todavia no empezé a ir a la pls
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Escuchandolo todos nos hemos sen-
tido poetas, o algo asi, al volvernos
capaces de reconocer a la poesia en nues-
tra casa o en cualquier lugar.

Fue algo mas dificil reconocerla
—porque de ella se hablé menos que de
otras cosas— en la conferencia de prensa
que, el lunes 15, al dia siguiente de llegar
Serrat a Buenos Aires, se realizé en el
Hotel Panamericano.

Asomando sobre una cordillera de
“flashes’” y grabadores, sobrevivié con
sentido deiyhumor y paciencia a una hora
y media, mezcla de fiesta y cataclismo,
en la que, como en el “Fausto” criollo,
“estaba peor el gentio que una mar al-
borotada’".

~ ;Qué hay en comin en el acer--

camiento a la democracia en Espaiia y en
Argentina?

— Distintos rigores nos han acom-
pafiado (40 afos posteriores a una
guerra, 9 arfios de represiéon continua
directa). En comiin tienen la ilusion con
la que uno accede a las faciles desilu-
siones al ver que las cosas son largas.

— ¢El gobierno de Felipe Gonzdlez
cubre las expectativas de quienes lo
votaron?

— Dificilmente se pueden cubrir,
las expectativas. —No aclaré Serrat si
esta dificultad en cubrirlas es parte
inevitable del destape, pero opiné que
{atn sin ese mérito) los socialdemoécratas
“volverdn a ganar tranquilamente’'.

— ;Qué queda del franquismo en
Espaiia?

— Lo que queda de situaciones que
no se pretende hacer desaparecer de un

Serrat
en jague

1 préximo viernes 26 aparecera
la entrevista que se concertd,
para JAQUE, después de la Con-
ferencia de Prensa de Serrat en
Buenos Aires.
El lunes 29, pasados 12 afios desde
su ultima visita a Montevideo, Serrat
actuara en el Estadio Centenario.

1944 - 25 de Octubre - 1984 .

40° Aniversario de la

Asociacion de [a
Prensa Uruguaya

i i e N
Actoen A.D.E.O.M. alas 19 hs.
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plumazo, o echando agua caliente como
para que se vayan los perros. Crean que
es muy dificil"Hay caminos seguramen-
te mas practicos, pero no son los que se
eligen junto con los procedimientos
democraticos.

— (Larevolucion?

— Revolucién es al principio una
palabra. Y sélo después se ve lo que real-
mente alcanzé a significar. Muchas
cosas se llaman revolucién en su inicio y
luego son unas reacciones tremendas.

— (Qué se opina en Espaiia del
gobierno argentino?

— Que es por fin un gobierno
elegido democraticamente.

Gobierno al cual hay que dejarlo
trabajar.

— ¢Cuadles son los cambios que im-
primié la democracia a la nueva cancién
espaiiola?

— Cantar de una manera mucho
mas directa. En libertad no se tiene que
recurrir a juegos malabares con el len-
guaje.

. — (La censura lleva a buscar
codigos nuevos, menos convencionales?

— Si, pero no creo que sea una ven-

“taja. Tiene que cortarse alguien un dedo,

o cuatro, o cinco de la mano, para poder
mostrar el muidn: la censura siempre
castra. Aparte del problema que re-
presenta, por impedir el didlogo entre el
que crea y la gente. Cuando deja de
haber censura las cosas suceden, todo
crece naturalmente como las ufias.

— +Qué modifica la libertad?

— Nada, porque el creador no dejo
nunca de trabajar en libertad en ¢l mis-
mo.

— ¢Qué es lo mas dificil de superar
para un exiliado?

— La provisoriedad en la que tiene
que vivir. A un hombre no se le puede
arrancar el corazon por un tiempo.

— ;Qué le dirias a nuestra gene-
racion, tan golpeada?

— Que, aun asi, no se sientan los
exclusivistas del golpeo.

— Pero se pisa siempre a los la-
tinoamericanos.

— Buerno, los pisan también a los
africanos, a los asiaticos. Todo es cues-
tion de desde déonde mira uno. Como en
el cuento de Quino en que Miguelito,
frente a la torre de Retiro, le dice a
Mafalda, — Serrat estira el brazo y guifia
un ojo— ‘“‘Mira Mafalda, mi dedo es mas
grande que la torre’” ‘‘No creas'’ ‘‘Bueno,
pero el dedo es mio y la torre es de otro'".

— /Qué repercusion tiene en Es-
pafia nuestro rock nacional (argentino)?

— Ninguna.

Agrego Serrat el consuelo de un
humilde y sonriente ‘‘Que yo sepa’’.

— ;Qué evaluacion harias de estos
veinte afios desde tus veinte afios?

Le alcanzaron dos segundos de
demora para cargar de gracia la obvia
contestacion:

-~ Que estoy satisfecho.

— ;Qué diferencia hay entre el
Serrat pobre de ayer y el rico de hoy?

— Serrat nunca fue pobre. No era
aquella una casa donde hubiera sol, que
en eso éramos escasos, y tenia sus com-
plicaciones solucionar lo cotidiano; pero

no era pobre el Serrat de ayer, con pa-
dres, hermanos y amigos. A Serrat nun-
ca le falto riqueza.

— ¢Si no hubiera sido asi?
_— Yoseria otro ser humano.

— ¢Puede ser mejor delo que ya es
tu relacion con tus hijos?

— En la medida que yo mejore.

~ ;Cudles son los mejores recuer-
dos de tus amigos?

— Los recuerdos de los amigos son
siempre una mezcla lujosa de vicios y de
virtudes.

— ;Coémo te sentis al estar aqui?

— Vengo procurando acomodarme
al ritmo. Uno, de apurado, llega siempre
antés que el alma. Garcia Marquez dice
que uno viaja con el almario: el alma,
como no va en avion, llega en unos dias.

— ;Qué fue lo que te atrajo en la
poesia de Antonio Machado?

— La gran lupa de Machado puesta
sobre las cosas minimas. Y el modo
como, a las ostentosas, las baja hasta el
piso.

— ;Qué significo la Nova Cangé

Catalana?

— La cangé es parte de la cultura de
un pueblo. Aprendi mi oficio gracias aun
pueblo. La Nova,peco de soberbia en
llamarse nueva: su novedad fue no exis-
tir durante 30 afos.

— ¢ Te has preguntado sobre el por-
qué de tu permanencia de una gene-
racion a otra de jovenes?

— Es un misterio que me alegra (Si
supiera el porqué, caeria en la tentacién
de querer provocarlo, prefiero no sa-
berlo) Me hace feliz estar vivo y ser atil
en la historia de gente que estd empe-
zando a vivir y que me permite vivir con
cada uno de ellos.

— ¢(Co6mo va a ser tu presentacion?

— Cinco personas. Los musicos, y
yo, que a veces toco, pues, y canto.

Desde Buenos Aires,
Ana Larravide

4y

' LOS TEM/ o
UE TODOS DEBEMOS

Para decidir a conciencia,

el 25 de noviembre.

Omar Defeo, Angel Maria
Luna, Barret Puig y Daniio
Arbilla preguntan lo que usted
quiere saber para poder elegir.

"Todos los domingos,
desde las 9 v media
de la noche en el 10. 4

D

R,

No se sabe por qué los consejeros no renuncian, y se ocupan de algo hitil.
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Los pavimentos retro-deslizantes

Politica de soluciones
aerostaticas

Sole cuando algo ha sido pensado,
cac debajo de nuestro poder. Y
sélo cuando estdn sometidas las

cosas elementales, podemos
adelantarnos hacia las mas com-
plejas.

. Ortega y Gasset,

“Meditaciones del Quijote”’

n una conversacién con Einar
Barfod, trae éste a colacién
un pasije de la vida de Parry
; recogid% por Ortega y Gasset.
Parry, cuyo nbmbre el gran Ortega es-
cribe mal (esctibe: Parny), es sin duda el
marino inglés, Willilam Edward Parry,
muerto en 1855, que se hizo famoso
tratando de. llegar, sin llegar, al Polo
Norte. ‘
En‘uno de sus infinitos intentos, el
ilustre explarador artico azuza los perros
valerosos hacia el norte. Vuelan todos
(perros, trineos, hombres de caras cur-
tidas enmarcadas en los cubrecabezas de
piel) por la estepa blanquisima, a través
del aire helado y como quebradizo.

-Ortéga, en su sintética referencia,
no lo dice. Pero a’la manera de lo que él
mismo sefala que sucede con la prosa de
Cervantes, hay como un halo que surge
de su parrafo, en que uno visualiza lo que
Ortega no describe. Es casi posible asi
tocar la alegria del explorador, Imaginar
lo que es, en esa existencia obsedida por
el casi erético deseo de alcanzar el polo
norte, caminar mas ligero que el frio y
sentir, entre la nieve desmenuzada que
levantan los patines de cada trineo, des-
filar los quilémetros hacia atras, en la
velocidad conquistadora de distancias
que lo acerca a la mitica meta jamés al-
canzada de nadie. Casi se escucha el
sonido con que los delgados latigos
debieron chasquear en el aire, sobre las
corajudas orejas de los perros, ani-
mandolos a correr mas ligero sobre el
«despejado hielo del piso cubierto de
uniformante nieve.

A la noche, al levantar la tienda que
lo preservard de la muerte por conge-
lacién, el famoso explorador resuelve
robar iun cuarto de hora al reposo para
medir lo conquistado. Toma sus ins-
trimentos y verifica, en las estrellas
congeladas que sostienen el firmamento
azul, la posicién a que ha llegado. Ad-
vierte entonces sorprendido que se en-
cuentra mucho mas al sur que en la
mafana. Durante todo el dia, compren-
de, no ha hecho sino correr en direccién
al norte sobre el lomo de un témpano in-
menso que la corriente ocednica arras-
traba hacia el sur. (¥)

El episodio es ligeramente atroz y
no por (cliuek;,‘el‘témpanofeVOque aquel
e vagon deferrocarril al quese:

ejemplo
echa mano cada vez que se intenta ex-
plicar, para la muchedumbre de los que

sabemgs poco,la einsteniana teoria de la
relatividad.

La imperceptible atrocidad esta en
la entrafia misma del episodio. Un pasaje
famoso de Hegel en la Introduccion de la
“Fenomenologia del Espiritu”, dice que
el fruto “refuta” ala flor: Esto es, quela

borra y reemplaza. La afirmacién de-

Hegel es aceptable facilmente porque lo
que sefala figura, al fin y al cabo, en la
naturaleza de las cosas. Como si di-
jéramos, sigue la direccion de la flecha de
la vida.

Este cuento del capitan Parry, en

cambio, con el piso que se desplaza hacia
atras, abarca levemente, lo espantoso.

Nos avisa que la tierra puede retractar-
nos el camino; que la marcha puede ser
refutada por la huella.

Apélogo que denuncia la falsedad
hasta en la candidez jamas hollada del
blanco de la nieve, lo primero que acon-
seja es averiguar el anclaje de.lo que
muchas veces suponemos estable, sélo

- porque lo tenemos debajo de las suelas.

({Hombres al fin, creemos avanzar
unicamente porque corremos).

Politicamente no solo es un poco
draméatico sino,ademas,absolutamente
oportune. Pareceria que Ortega, cuando
lo recogié en 1914, hubiera tenido en
mente este Uruguay de fin de siglo XX,
donde estamos todos latigueando trineos
y azuzando perros hacia adelante. Pero
sin advertir muchas veces como se nos
desplaza el alma apasionada hacia an-
cestrales territorios que teniamos por
abandonados hace décadas.

12 aiios en globo

La antologia de la desubicacion, o
de los que caminan en sentido contrario
al que suponen, o de los que simplemente
no saben doénde estan, incluye algunos
otros ejemplos famosos. Yo escribi al-
guna vez a proposito de aquel notable
cuento de los que se perdieron en un
globo aerostatico.

A esta también Ortega lo titularia
‘“‘parabola’. Son dos sportmen del tiem-
po aquel en que los sportmen usaban
smedias con rombos dé¢ colores y bom-
bachudos de tweed abotonados bajo la
rodilla. Anteriores a Santos Dumont y al
aeroplano; anteriores ni qué decir, al ala
Delta con que ahora nos asombran las
imdgenes de la television, los sportmen

con vocacion voladora acostumbraban-

en tiempos de Julio Verne, cabalgar
canastillas de mimbre, orladas con bol-
sas de arena, que colgaban de aeros-
taticos globos periformes, enteramente
disefiados bajo las concepciones del “‘art
nduveau''.

Imagine el lector dos tipos de éstos,
complementados con cascos de corcho,
con pipas de madera de cerezo, con can-
timploras de whisky, brijulas, sextantes
y cartografia. Imagine ademaés lo que los
tipos no imaginaron: una corriente deaire
poderosa que los arranca del previsto
itinerario y los zangolotea primerohaciael
mar, después hacia la montafia, después

:por encima de los bosques hacia la con-
‘fusion completa donde terminan sin saber

dénde diablos se encuentran ni hacia"
dénde dirigirse para salvar aquello'que .

don Manuel de Falla ilamaba, lac6ni-
camente, la vida breve. Desesperados ven
acercarse la noche y, adentro de la nioche,
los osos puestos por-la naturaleza en el

bosque para devorara los idiotas quecaen::..

delcielo.

Asi estan cuando de pronto advier-
ten entre los atbolés crepusculares: un
sendero, y en el sendero una aldeana que

camina despreocupadamente. Acortando

cuerdas, largando gas y timoneando

soponcios, tratan desesperadamente de
llamar su atencién y colocarse al alcance

de 1a voz. Por fin, consiguen vociferarle
la pregunta de **;,Donde estamos?”’

Pero cuando la aldeana sorprendida
les grita la contestacion, no consiguen
oirla porque una racha de viento los
aleja. Vuelta a los desesperos, tratando
de arrimarse, con peligro de los drboles,
al camino, mientras la aldeana corre
hacia ellos por el sendero, para no rom-
per el contacto en medio de la noche

creciente. Por fin, ante la pregunta
gritada y regritada, y antes que el viento
los-arranque definitivamente en un: tor-
bellino hacia la altura, consiguen oir la
respuesta que, con las piernas abiertas y
haciendo bocina con las manos, la: co-
laborativa aldeana les envia:
— jEstan en un globooo!

{A . lo largo del tiempo he revisado
una y otra vez este chiste y siempre lo he
encontrado supremo. E insélito. Si no
hubiera sido formulado por Pitagoras, el
teorema de Pitdgoras hubiera consti-
tuido fatalmente el no muy posterior
descubrimiento de otro hombre. Pero es-
ta aldeana que retine en su cabeza la vul-
garidad con el misterio, la simpleza de la
inmediatez con el vuelo de lo imprevi-
sible, me parece un hallazgo digno de la
cabeza de Dante. Desde el punto de vista
politico contiene més ensefianza que la
Enciclopedia Britanica). r

iSi! Ya sé que la presente campafia
electoral en nuestra tierra no se hace con
cascos de corcho ni entre sportmen. Ya
sé que nadie usa pantalones de golf y
pantorrillas con rombos. jAy! Des-
graciadamente.  muchos, incluso, han
zarpado sin brijula y, de modo general,
cabe afirmar que hasta ha sido olvidado
el uso del sextante. Es evidente sin em-
bargo que la nota principal est4 dada por
el nimero creciente de los que se des-
plazan en globo y, por si fuera poco, han
arrojado por la borda todo el lastre.

Multiple ejemplo

Y no me diga que no el lector, sin
pensarlo. Piense por ejemplo en todos los
que anuncian que estatizaran la banca,
sin otra relacién de verosimilitud con la
materia que las cuerdas de cédfamo
propagandistico con que penden de la
esfera repleta de gas del no meditad
suefio respectivo. :

Piense en los que hablan de que ‘‘no
hay que pagar la deuda externa’’, sin ad-
vertir que se estdn balanceando en la
barquilla o canastilla del despropésito,
separados del suelo y boyando a través
de los aires y las rachas.

Con candor pregunto: jes posible
nacionalizar o estatizar — cualquiera de
ambas cosas—, el City Bank o el Banco
de Boston? No pregunto ya sies buenoo
si conviene. Pregunto apenas si es
posible. ;Uruguay puede nacionalizar o
estatizar el Banco do Brasil, el Banco
Real o el Banco de Santander?

Ortega y Gasset — perdone el lector
que continte citandolo pero ocurre que
Ortega no se acaba— dice de ciertas
imaginerias o imaginaciones que las
mismas encontraron su fin con el Re-
nacimiento. Y con Leibniz, que declaré
“que la simple posibilidad carece de
vigor''. Mucho mas, si se trata de una
simple posibilidad mental.

“Para Aristoteles y la Edad Media
—dice Ortega— es posible todo lo que no
envuelve en si contradiccién’...''Para
Aristételes es posible el centauro: para
nosotros no, porque no lo tolera la
biologia’'.

Otro tanto podriamos decir no-
sotros de este “‘no pagar la deuda exter-
na'’, como si hubiera Partidos enteros

*tarados'y traidores, partidarios de pagar

lo que se puede no pagar o no hay por
qué pagar al extranjero.

Alguna vez hemos dicho del proceso
civico-militar que asolé-a este pais
durante la larga década y pico que ter-
mina, que tenia mentalidad pre-légica. Y
‘gue no llegaba al‘'manejo o carburacién
normal de la razén, a la manera comola
raz6n, suprenia herramjenta:del hombre,
es'manejada desde la antigua Grecia.
# . De este proponer como solucién

“para“la deuda externa el simple, pan-

fletario y no revisado ‘repudiese” y “‘no
se. pague, cabe decir simplemente que
‘s presrenacentista. Anterior a Leibniz y
a Galileo.. En suma, que es como pro-
poner equilibrar la balanza comercial ex-
portando centauros.

‘A esta altura, y para prevencién
completa de equivocos, digamos gue
nadie debe ver en lo que digo ataque a
ninguno de los partidos del arco politico
uruguayo. Por el contrario, la evidencia
nos muestra que en todos los partidos
hay hombres responsables y con cri-
terios de seriedad, a los que extiendo mi

respeto. Digo sélo que existen, ademés,
partidarios de la navegacion aerostética
que complican la vida de los primeros y;
en conjunto, dafan la viabilidad de ¥a
salida dela nacion.

Son los que ponen en el aire la racha
panfletaria. Los del radicalismo verbal.
Los de las banderas restallantes que
carecen de asta. Los maniqueos que
asumen auto-designados la totalidad del
bien, arrojando su sombra despectiva
sobre el resto de los mortales chapalean-
tes en la cobardia o el error.

Ultimamente ha aparecido una
nueva variedad de este tipo de patologia.
Me refiero a los que toman como premisa ..
para-todo razonamiento la proclamada
evidencia a priori de la propia (y por lo
deméas improbable) ‘‘victoria’’. Los del
“ya ganamos’’. Los que no se refieren o
su candidato presidencial como a su can-
didato presidencial sino que dicen ‘el
Presidente Fulano de Tal va a...".0
hablan de .su candidato, -a la Vice-
presidencia " expresando que ‘‘Fulano;
cuando presida el Senado...” Y asi.

Fstoy hablando de la gente que se
sube ‘al tranvia llamado deseo y lo des-
boca por esos rieles de Dios; sin advertir
a quien pisa ni siquiera que a la postre
termina pisdndose a si. mismo. Y ‘a sus
candidatos. Por la senda de esta ob-
sesion. de -ganar y -el,perder; termina
convertidos en el propagandismo.de.]
antidemocracia. La democracia no es
sistema por el.que unos ganan y otros
pierden, sino apenasla composicién para
que todos tengan sitio, bajo el sol de-las
garantias del derecho'y de la ley. Sino,
novaldrianada.

Aqui, donde todos hemos pey‘dido
durante tres lustros de tristeza, si h
alguien que crea que esté llama
“ganar’’,hay que denunciarlo.;G
qué? A quién? (Ganar quécosa?

Si alguien tuviera la bondad de per
mitirme un simil chabacano, dirfam
que este pequefio pais fue un gran pai
hace afios que figura en la B, Si
vemos, como su pueblo parece qu
logrado —por encima de sus lide
todos los partidos— a la supérf
recién habra comenzado su ‘empa
la historia. A partir de ahf podré ;
No ningin Partido: el pais. Men
gtn hombre. ; :

La partida que ha de empezar
tonces es sin duda la més largay
matica de la vida. Si‘alguien venc
haciéndonos vencer a todos, .y rec
podra saberse, no al comienzo, sino d
tro de cinco afios, cuando la partid
mine. ‘ e

Todo lo demés es globo aerostiti
Irresponsabilidad. Temprano retractan
te. Huella que retrocede. Tiempo inuti
Hace algunos dias, la DINAR
emiti0 una cadena sobre los acontec
mientos que ensangrentaron al pais
doce o quince aiios. Fue ese dia que
sé escribir algo con las frases de Orte
S(I)gre Parry y el témpano que viaja h
el Sur. ~' o

Estoy acabando esta contrata
no he nombrado siquiera a la DINA
representativa ‘de las: opcione )
citarias del gobierno: Lo que pasa®
la DINARP no camina hacia atrés. Si
plemente, nunca avanzd. ;.. .
El paisaje de la realidad n
riquisimo. Pero el Proceso:y sug.6
portavoces, directamente no lo

BIOW S810|4 |onue

(*) Ortega y Gasset, ‘‘Meditaci
Quijote”, Ed., Revista de Occide
1966, pag. 114,y nota de J. Marias,
{También, en pag.- 104, la frase qu
acépite a la presente contratapa).
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? Reportaje a Karl Popper

ubo una época — cuando habia di-

nero— en la que los anuncios

publicitarios cumplian la fun-

ciéon de reclamo para la que fue-
ron inventados: crear necesidades. En
cierto modo, crear realidad. Y la crea-
ban: neveras, lavadoras, lavavajillas,
sistemas de calefaccién o refrigeraci6n,
muebles de tal o cual estilo, dormitorios,
comedores, cocinas, cuartos de bafio, por
no hablar ya del coche. Una realidad que
modificé la vida no sélo de Inés no sé
cuantos, o de su amiga, la sefiora Encar-
na, o de Teresa, la vecina, sino también
la de los maridos, el de Inés, el de Teresa,
el de la sefiora Encarna. Ahora, en cam-
bio, la funcién de esos anuncios es mas
bien testimonial: no crean una realidad;
la reflejan, en ocasiones patéticamente.
Ni que la gente hubiera dejado de inven-
tar. Mayor blancura, mayor brillo, si. ;Y
a mi qué?, se preguntara Teresa. Las
novedades de ahora resultan excesi-
vamente abstractas —fotocopiadoras,
computadoras—, y ni ella ni la sefiora
Encarna o Inés les ven el aliciente. Lo
unico con verdadero gancho es el video;
ni necesita que lo anuncien. Pero un
video no esta hoy por hoy al alcance de
todos.

Los anuncios, especialmente los
anuncios televisivos, contienen un se-
‘gundo mensaje implicito: emular al
préjimo. Haga exhibicién de lo que se ha
comprado, paseselo a los demés por las
narices. Ama de casa contra ama de
casa, marido contra marido, coche con-
_ tra coche, piso contra piso. Porque era
cierto que Inés y Teresa solian intercam-

Luis Goytisolo
Liquidacion de panteones

biar hallazgos y consejos, comparar
blancuras y brillos, pero de paso
aprovechaban para mostrarse mu-
tuamente las ultimas adquisiciones, las
ultimas reformas introducidas en el piso,
una desafiante demostracién de pros-
peridad que merecia recibir la adecuada
respuesta lo antes posible. El efecto tam-
tam, el tercero de los mensajes subli-
minales contenidos en los anuncios.

No era ya mera cuestion de que tal
marca de televisor o de lavadora fuese
superior a tal otra. Habia, ademds, cues-
tiones de concepto, palabras como di-
sefio, linea, estilo, cuyo significado habia
que saber captar. El concepto de cocina
amueblada, por ejemplo, una cocina
forrada de madera, una cocina en la que
se pudiera comer los dias de cada dia,
como los americanos. Y el toque de dis-
tincidn de los azulejos italianos del bafio;
v de la griferia, y de la linea de los sa-
nitarios. Y el estilo del comedor —Teresa
preferia el modelo nérdico, era como de
mas categoria— y del dormitorio
—cabezales y puertas de estilo espaiiol,
con un crucifijo muy sobrio y pieles de
cabra en lugar de alfombrillas—. De-
talles, si, pero de gran importancia; jus-
to lo que diferenciaba a una persona de

gusto de una persona sin gusto. EI’

marido de Teresa era ebanista y a través
de los pedidos Teresa habia descubierto
que los ricos sabian casi siempre todo
eso; de ahi que apenas si hacian caso de
los anuncios. La gente como ella y su
marido, la gente que habia prosperado,
no tenia, en cambio, mas guia que los
anuncios. Y los obreros, aunque en su

dia hubieran manejado dinero, ya no
tenian ni idea. No sabian que el secreto
estaba en los detalles. La Encarna, por
ejemplo, que se venia de charleta en
pijama, con bata y la cabeza llena de
rulos; cosas que no se hacen. Como eso
de que en verano la niiia se le pase el dia
en la terraza llevando un bikini de lo més
provocativo —asi le estd saliendo la
nifa—, y el marido, en camiseta, se
asome a darle palmaditas. Y es que no
saben, eso es lo que pasa; que son unos
ignorantes. A veces Teresa no se quita el
chandal en todo el dia, pero el chandal es
diferente. Ademas, ;jqué importa ya?

Malos tiempos, ahi esté lo que ver-
daderamente le preocupa: que las:cosas
no marchan. El marido no lo dice, pero
Teresa se entera igual. Y lo comprende:
no le pagan, le devuelven las letras, y en-
tonces él tampoco puede pagar sus letras
y se las protestan y le amenazan con em-
bargos y a este paso pronto va a tener
que cerrar la tienda. La vez aquella en
que se presenté su hermano y ella le en-
sefid el piso; recuerda que fue justo des-

- pués de que hubieran sustituido el

marmol blanco de la cocina por esa
piedra oscura y brillante, como con es-
camas de pescado dentro, que hay en el
vestibulo de algunos bancos. Y de que
estrenaran el papel rameado de las
paredes y la puerta de la entrada, de
madera noble. {Menudo pantedn os
habéis montado!, fue lo dnico que se le

ocurri¢ decir al hermano. Y encima va y.

le pide dinero prestado al marido, y el
marido se lo da aunque no le puede ver
porque dice que es un manta que se las
arregla para vivir sin dar golpe. O tal vez
se lo dio precisamente por eso.

A decir verdad, no acababa de en-
tender a su marido. Cuando lo conocié
era ya ebanista, y no simple carpintero
como al dejar el pueblo. Alli habia su-
frido un accidente, unos tablones que se

le vinieron encima:Pero el que hablara
poco se debia a que era un hombre con
cabeza. Un hombre que piensa, se habia
dicho Teresa. Y si su vida sexual era mis
que -mediocre, por decirlo de alguna
manera, a juzgar por las bromas y con-
fidencias que intercambiaban al respecto’
sus amigas y vecinas, era también por
eso, porque pensaba. A menos que las
otras lo intuyeran y contaran todo
aquello adrede, para chinchar. La prueba
era que de carpintero habia pasado a
ebanista y que de trabajar para otro
habia pasado a ser propietario de una
tienda de muebles. Pero ahora el negocio
se hundia y de seguir asi tendrian que
acabar cerrando. ;Como iban a vender
un solo mueble si el barrio estaba lleno
de pisos-en venta? Y encima el suegro les
escribia desde el pueblo diciendo que alli
no se notaba la crisis, que mejor harian
volviendo. Y ni siquiera el coche que se
habian comprado, lo mejor del mercado
nacional, llamaba la atencién de nadie.
iCuando lo comparaba con el primero
que tuvieron, aquel pequefio Renault
azul Capri! Ahora, o coche de impor-
tacion o nada.

Los dos ahi cada noche, en silencio
ante la tele, ella en su profunda butaca y
él, muy tieso, en una silla, donde decia
que 'se encontraba més cémodo. A veces
Teresa tenia la sensacién de estar en el
escenario de un teatro. ;Qué hacia ella
alli con aquel hombre? Antes creia que él
pensaba, y estaba equivocada. Si pen-
saba, pensaba tonterias. O sencillamen-
te, con aquella cara de aturdimiento,
como si en su cabeza resonaran a un
tiempo todos los ruidos de un taller de
carpinteria, no pensaba. Vamos, que era
tonto.

Luis Goytiselo
7ot 0N




ilos6fo de las ciencias y cri-

" tico despiadado del marxismo y

del psicoanalisis, Karl Popper

ha sido durante mucho tiempo

ignorado o vilipendiado por los univer-

sitarios franceses. Nacié en Viena en

1902 y se exilid en 1935. Residente en In-

glaterra, la entrevista coincidié con la

ublicacién en Francia y Espafia de su

Ebro El Universo abierto. Todo un acon-
tecimiento.

El hombrecillo recibe a sus visitan-
tes con jubilo. Estamos en Buckingham-
shire, a 50 kilémetros de Londres. Karl
Popper vive alli, algo retirado, en un
paisaje de tarjeta postal. Pese a contar
en la actualidad 82 afios y ser el autor de
numerosos tratados sobre la filosofia de
las ciencias, a los que considera como su
verdadera obra, y de dos libros politicos
que le dieron a conocer a un piblico
mucho mayor que los anteriores, Popper
corre de un lado a otro de la casa para
ofrecernos café y pastas. Interrumpe a
menudo la conversacién, desaparece,
vuelve a surgir en otra habitacion, se es-
capa cuando suena el teléfono. Da la im-
presién de que no puede permanecer sen-
tado méas de cinco minutos. Este sor-
prendente dinamismo contrasta con su
voz lenta y vacilante, en la que todavia
se adivina el acento del exiliado, aunque
36lo sea por su pronunciacién demasiado
perfecta. Sobreviven algunos ecos de
Viena en su forma de hablar el inglés. De
aquella Viena en la que su madre se
dedicaba, claro est4, a la musica.

¢ ..s0lo son redes’’

. Eligi6 usted la filosofia, pero, dado
que nacié en Viena, podria muy bien
haberse convertido en musico por una
especie de herencia familiar. ;|No se
arrepiente de su eleccion?

De joven quise serlo. Estudié la
musica moderna de aquella época. Fui
miembro del circulo de Schonberg y me
esforcé todo lo que pude para conocer y
amar esas creaciones. Al final terminé
apartandome radicalmente de ellas e in-
gresé en la Academia de Musica, en el
departamento de obras religiosas.

:No consiguié aficionarse?

No. Conoti muy bien a Schonberg y
estudié a fondo sus obras. En aquella
época me sabia de memoria su Kammer-
symphonie y Pierrot lunaire. Agisti in-
cluso a los ensayos. He de admitir que se
trata de composiciones de un alto nivel.
Pero, pese a ello, las considero casi
demoniacas. Sobre todo Pierrot lunaire.

{Cémo demoniacas?

Si, porque esta musica forma parte
de una corriente que pretende hacernos
creer que vivimos en un mundo sucio y
repugnante. De todas formas, abandoné
muy pronto mi vocacién musical.

Se acaba de publicar en castellano
su obra The open universe con el titule
El universo abierto. {Puede explicarnos
esta nocién de apertura?

Mi intencién era demostrar que
todos los argumentos en favor del deter-
minismo cientifico se pueden invalidar.
En este terreno es imposible demostrar
nada, pero se pueden refutar los ar-
gumentos falsos. Desde la antigiiedad se
han formulado numerosas teorias en
favor del determinismo. Pero creo que
todas ellas pueden refutarse. Con 'mi
obra no pretendo probar el indeterminis-
mo, pero creo que al menos nos permite
liberarnos de la agobiante carga de las
tesis deterministas que han llegado a
convencernos de que nuestra libertad es
una mera fantasia, aunque nuestro sen-
tido comun nos demuestre lo contrario.
En efecto, somos libres. Y el universo es
abierto. Cierto que tenemos una gran
habilidad para construir teorias cau-
sales, pero debemos ser conscientes de
que las hemos inventado nosotros mis-
mos y sélo son redes que lanzamos sobre
el mundo para capturarlo. Ahora bien,
nunca lo conseguiremos, porque nues-
tras redes no son lo suficientemente
grandes. Ademas, el hecho de que no-
sotros mismos las hayamos fabricado es
un claro indicio de nuestra inventiva,
pero no una prueba en favor del deter-
minismo.

Su libre La sociedad abierta y sus
enemigos era también un alegato en
favor de la libertad, pero en aquella obra
se referia usted en concreto a la libertad
politica.

En efecto, lo escribi por Hitler. No
menciono su nombre en ningtin momen-
to, pero lo escribi en contra suya. Debo
confesar que no me gusta. Considero que
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Karl Popper:
pensando la libertad

Karl R. Popper, a sus 82 aiios, sigue siendo un pensador vigoroso. Un

hombre que ha pensado, como ciudadano, segin él mismo afirma, sobre

las posibilidades y los limites de la libertad social, y, como fil6sofo,
sobre los limites que a lalibertad impone la naturaleza. En la entrevista
que sigue, Popper defiende la nocién de indeterminismo, al igual que lo
hace en los tres volimenes que siguen a su obra La légica dela
investigacién cientifica, el segundo de los cuales, El universo abierto,
acaba de aparecer en Espaiia y Francia. Es una forma de defender la
libertad, esa nocién abstracta que haimpulsado, alo largo dela

historia, tantas actitudes concretas.
) . AL I AP O

Apunte bibliografico

as obras mas importantes de

Karl R. Popper disponen de edi-

cién castellana, bien que apa-

recida, en no pocas ocasiones,
a cierta distancia de su publicacién
original. Paidos fue la primera que dio a
la imprenta un texto integro de Popper
en lengua castellana. Ocurria en 1957. La
obra, escrita en los afios finales de la
segunda guerra mundial, era La so-
ciedad abierta y sus enemigos. Los
enemigos eran, como el propio autor ex-
plica en la entrevista que se publica jun-
to a estas lineas, los regimenes totali-
tarios, encarnados por Hitler y Stalin.
Ese mismo afio se publicé la versién in-
glesa de La miseria del historicismo, en
linea con la anterior, pero centrando sus
ataques en el marxismo, traducida al
castellano en 1961 (Taurus) y reeditada
en Alianza,

Paralelamente a estos dos textos
estan los dedicados a la filosofia de la
ciencia. E]l mas importante es La légica
de la investigacion cientifica, publicado
en castellano por Tecnos, en una colec-
ci6n que dirigia Enrique Tierno Galvan.
L.a versién castellana es de Victor

Sanchez de Zavala, siguiendo la version
inglesa de 1959, que modifica en algunos
puntos la primera en alemén (Viena,
1934).

Otras obras iiaportantes son: Con-
jectures and Refutations: The Growth of
Scientific Knowledge, aparecida en 1963
y traducida al castellano en Paidos en
1967, con el titulo de El desarrollo del
conocimiento: conjeturas y refutaciones;
Conocimiento objetivo: Un enfoque
evolucionista, también editada en Tec-
nos (1972), en version de Carlos Solis;
Busqueda sin término: Una autobio-
grafia intelectual, traducida por Carmen
Garcia Trevijano y aparecida en la mis-
ma editorial en 1977 y, ahora, el segundo
volumen de Post Scriptum a La légica de
la investigacion cientifica, siguiendo la
edicion de W. W. Bartley III, traducida
por Marta Sansigre. La misma editorial
anuncia la publicacién de los otros dos
volimenes que componen esta trilogia,
titulados Teoria cuantica y cisma en
fisica, el primero de ellos, y Realismo y el
objetivo de la ciencia, el tercero.

_guerra, en los cuales nuestra vida se ve

contiene elementos valiosos, pero lo cier-
to es que no me gusta la sociologia ni las
ciencias sociales en general. Harian bien,
por cierto, en no aplicarse el calificativo
de ciencias, ya que en realidad no son
tales.

Sin embargo, gracias a ese libro se
dio a conocer a un publico muy nume-

roso. .,
Si, pero no me gusta, porque no me

he planteado nunca trabajar en esa
direccién. Mi interés se dirige hacia otros
campos, hacia los problemas de la cien-
cia. Los temas sociales y politicos sélo
me interesan como a cualquier ofro
ciudadano. Todos debemos preocupar-
nos en cierta medida por la politica,
sobre todo durante los periodos de

profundamente afectada por aquélla. No
escribi ese libro como fil6sofo de la
politica, sino como simple ciudadano. En
mi autobiografia he sefialado que ése fue
mi esfuerzo de guerra.

Sociedades abiertas

Volvamos de nuevo al titulo de su
libro y a su nocién de apertura.

Lo titulé. La sociedad abierta por-
que me parecié que era una expresion
bastante acertada para describir a las
sociedades occidentales, que son so-
ciedades abiertas a las reformas. Este es
el punto mas importante. No creo que
hayan existido nunca sociedades me-
jores que las occidentales. jPor supuesto
que no son perfectas! Pero estén abiertas
a las reformas, estén incluso avidas de
reformas.

Se trata de un libro contra Hitler,
pero también contra Stalin.

A un austriaco le era facil advertir
la similitud que existia entre Hitler,
Mussolini y Stalin. Era obvio que re-
presentaban mas o menos lo mismo y
que se proponian trabajar conjuntamen-
te contra la sociedad libre. A ese respec-
to no habia nada nuevo que revelar.

Sin embargo, en su autobiografia
cuenta que fue usted marxista.

iSi, cuando era muy joven! Lei, en
efecto, a Marx durante la primera guerra
mundial y sus ideas me impresionaron.
Me dejé asimismo impresionar en el
momento de las negociaciones de paz en-
tre Alemania y Rusia. Como bien sabe
usted, aunque la guerra seguia, se ha-
bian iniciado ya unas negociaciones des-
pués de la Revoluciéon de Octubre. Los
rusos disponian de excelentes propagan-
distas que hacian campafas en prodela
paz. Sus oradores declararon en Brest-
Litovsk que estaban dispuestos a sa-
crificarse cuanto fuera preciso en favor
de la paz.

Todo ello me impresion6 tanto més
cuanto que ya antes habia ejercido sobre
mi una gran influencia el movimiento;
pacifista previo a la declaracion de
guerra. Mi padre tenia todos los libros
pacifistas de la época. Fue mi pacifismo
el que me llevé a convertirme en co-
munista. Conoci a los lideres comunistag
austriacos. Muy pronto descubri que
eran unos verdaderos embusteros, que
decian una cosa un dia y al dia siguiente
negaban haberla dicho, en funcién de las
ordenes soviéticas. Pude ver como fun-
cionaba ese mecanismo parecido a la
légica de las malas inversiones finan-
cieras que pretenden salvarse invirtien
do mas dinero. Se me plante6 entonces el
siguiente dilema: jcomo podia seguir
creyendo en el comunismo si para ello
tenia que sacrificar los principios na
turales de honradez, verdad, confianza?
Opté por abandonar el movimiento para
siempre. Pero fue una leccién importan-
te. :

. Sigue siendo usted pacifista?

Por supuesto que si. Adema4s, hac
mucho tiempo que todos los que conozc
lo son. El problema consiste en sabe
coémo preservar la paz. No cabe duda d
que las manifestaciones que se organizat
en Occidente carecen de toda utilidad
Favorecen al Este. Es evidente.

Usted dedicé su obra L'univer
irrésolu a Ernst Gombrich. Este Gltim
relata en uno de sus articulos que asisti
en 1936, en Londres, a unas conferencia
que dio usted, y que luego recopilé enLa
miseria del historicismo. Fue durante ¢
seminario de Hayek. Es una figura dels
que se habla mucho Gltimamente. ;Qui
opina usted de sus tesis? .

Creo que tiene toda la razén cuand
advierte que el gran peligro al que seen
frenta nuestra libertad procede del:in
tento de convertir al Estado en un pode
economico importante. No estoy d

- El11 de marzo empieza la democracia y se acaba la dedocracit
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acuerdo con todas sus tesis. Pero en este
punto fundamental le doy la razén. Es
evidente que el Estado tiene un poder
excesivo y que hay demasiada buro-
.cracia. A mi entender, este exceso de
burocracia es el principal problema de
nuestra sociedad. Ya Balzac lo analizé
con gran acierto.

El primer valor: la verdad

Aunque no le gusten, sus libros de
filosofia politica han ejercido una in-
fluencia considerable.

Nunca imaginé que seguirian vigen-
tes durante tanto tiempo. Pero debo
aclarar que aunque las ideas que expuse
en aquella época parecen hoy evidentes,
no sucedia lo mismo en el momento enel
que se publicaron los libros. Tuve que
hacer frente a las méas sorprendentes ac-
titudes de hostilidad y a los peores
ataques personales debido a mis criticas
a Platon, Hegel y Marx. Envié milibro a
un rmarxista, al que consideraba como un
sabio importante y muy licido. Espe-
raba que respondiese a mis argumentos.
De hecho escribié un virulento panfleto
en el que sostenia, sin exagerar, que yo
debia ser el primero en ser castigado con
la horca cuando los comunistas ingleses
tomasen el poder. Se produjeron reac-
ciones similares con respecto a Platén, y
algunos especialistas del pensamiento

: platénico se negaban a darme la mano.
Todavia hoy se producen reacciones de
este tipo con respecto a Hegel.

;Hacia quién van hoy sus preferen-
cias: Platon, Hegel o Marx?

Platon me parece el méas importante
de los tres. Situaria en segundo lugar a
Marx, y en ultimo, a Hegel. Creo que
Hegel es algo terrible. Fue sin duda, un
filosofo genial. Pero llev6 a los intelec-
tuales a creer que su tarea se limitaba a
la formulacion intelectual de unas cuan-
tas frases ingeniosas, en lugar de un
trabajo de produccién de argumentos
coherentes. Por desgracia, esta actitud
se ha impuesto en todas las universi-
dades. Los estudiantes van a la univer-
sidad, pero ignoran qué aprenderan alli.
Muy pronto surge en ellos el anhelo de
hablar de forma tan impresionante o in-
comprensible como sus maes'%ros. Des-
pués de todo,éste no es un objetivo dificil
de alcanzar y a los estudiantes les encan-
ta vivir en este ambiente. Creo que todo
es producto del hegelianismo.

{Cudl es en su opinién el papel de
los intelectuales?

El intelectual es un privilegiado.
Deberia sentir una especie de obligacion
moral hacia los que no gozan de ese
privilegio. Y ante todo deberia renunciar
a utilizarlo para impresionar a los de-
mas. Por desgracia, Hegel abolié esta
obligacion por completo en Alemania,
Francia, Italia, Estados Unidos y, por
ultimo, en Inglaterra. Las tentativas de
hegelinizar a los intelectuales britdnicos
fueron muy numerosas, pero ninguna
tuvo éxito hasta que aparecié Wittgens-
tein. Creo que ni siquiera leyé a Hegel,
pero fue el primer hegeliano que sedujo a
los ingleses. Tenia muy alta opinién de si
mismo y le importaba sobre todo demos-
trar lo grande y maravilloso que era. Fue
¢l ‘primero que consiguié que la ima-
ginacion inglesa se perdiese en lo que
considero como parloteos vacios y es-
tériles.

;Qué opina de Sartre?

Era un hombre muy complejo. Fue
en ocasiones una persona honrada y muy
humana, pero fue también en otras un
escritor -irresponsable. Simone de
Beauvoir incluye en sus Memorias un
dato sorprendente: cuenta que Sartre se
sentia. muy satisfecho cuando habia es-
crito algo que no entendia. Esta
anécdota demuestra que era un intelec-
tual en el peor sentido de la palabra.
{Qué placer se puede derivar del hecho
de escribir algo que ni siquiera uno mis-
mo comprende? ; Acaso se satisface asi el
deseo de impresionar a los demas? Este
deberia ser, sin embargo, el Gltimo de los
valores para un intelectual.

i Cual deberia ser el primero?

iLa verdad! Aunque bien es cierto
que no se puede estar nunca seguro de
haberla alcanzado. Pero, a pesar de todo,
es obvio que el primer valor para un in-
telectual debe ser la busqueda de la ver-

dad.

Mario Bunge

La informacion,

a informacién es un objeto tan
polifacético que puede estudiar-
se desde distintos puntos de
vista. Al tedrico del conoci-
miento le interesa el mensaje como trozo
de conocimiento. El lingilista estudia las
maneras en que expresamos verbalmen-
te, o por signos, el mensaje que de-
seamos transmitir. El psicélogo indi-
vidual se ocupa de los modos en que el
cerebro obtiene, transforma y expresa
informacién. Y el psicélogo social se
ocupa de la difusién de la informacioén en
el seno de la sociedad, asi como de sus
efectos sobre la conducta y el modo de
sentir y de pensar.
Pero aqui no para la enumeracién de
maneras de estudiar la informacién.
Hay, por lo menos, otras tres. Una de

- ellas es ocuparse de los medios de trans-

mision, tales como la radio y la televi-
sién; ésta es tarea del ingeniero de te-
lecomunicaciones. Otra es ocuparse de la
elaboracién o procesamiento de infor-
maciones por méquinas automaticas
programables: ésta es tarea del inge-
niero en informatica. (Cuando se unen
los dos enfoques, esto es, cuando se
ubica al ordenador en una red de tele-
comunicaciones, se invita al ingeniero en
telematica).

Hay también una séptima manera
de enfocar la informacién, a saber, como
mercancia.  Este es cometido del eco-
nomista especializado en la industria del
conocimiento. Al economista le interesa
la informacién como mercancia pro-
ducida y comercializada con ayuda de
medios de comunicacién tales como la
Prensay el télex, la radio y la television,

En resumen, hay por lo menos siete
maneras distintas de estudiar la infor-
maciéon. En algunos casos no basta es-

pecializarse en uno de ellos, sino que es

preciso combinar dos o mas enfoques si
se quiere comprender la naturaleza dual
de la informacién: el que es tanto un bien
(o :mal) cultural como una mercancia, el
que es tanto un alimento del cerebro
como, en ocasiones, una droga.

Para advertir esta dualidad de la in-
formacion basta recordar que los medios
de inforgacion masivos no sélo ano-
tician al publico «ino que lo forman. En
particular, contribuyen a formar opi-
niones y actitudes, estilos de vida y
pautas de conducta, modalidad de con-
sumo y orientaciones culturales.

Esta influencia es tan fuerte que ha
llegado a decirse que la opinion publica
es creatura de la Prensa, la radio y la
television. Sin duda, ésta es una exa-
geraciéon. Lo cierto es que hay opinién
publica, vox populi, sélo cuando hay
medios de comunicacion libres: de lo
contrario, no hay sino opinion de la
cupula dirigente. Sélo en régimen de
libertad —y ello, independientemente
del régimen de propiedad — puede haber
una opiniéon publica que no sea mono-
litica, conformista y conservadora. Por
esto las dictaduras, tanto de derecha
como de izquierda, temen tanto o mas a
la Prensa, la radio y la television que a la’
oposicion politica: saben que ésta es
impotente sin la ayuda de medios de
comunicacion de la verdad.

En todas las sociedades la infor-
macion es valiosa. Tanto, que en oca-
siones se paga por suprimirla, o se
elimina al que la posee o difunde. (Baste
recordar los numerosos asesinatos de
periodistas por las dictaduras militares
latinoamericanas). En las sociedades
capitalistas la informacién no so6lo es
valiosa sino que tiene precio: es una
mercancia. Esta caracteristica es am-
bivalente. Por una parte, favorece la
difusion de informacion, y por otra, hace
posible que un grupo econdémicamente
poderoso la monopolice en beneficio.
propio, censurdandola o tergiversandola.
¥n las sociedades comunistas la infor-
macion es aun mas valiosa, por ser
mucho méas escasa, pero no es una mer-
cancia: no hay mercado informativo, ya
que la informacidn es monopolizada por
el Estado, el que utiliza los medios de
comunicacién de masas para propositos
de propaganda y organizacién.

;bien cultural o mercancia?

La informacion es libre sélo cuando
hay mercado para ella y cuando no es
monopolizada por un grupo de intereses
especiales ni por el Gobierno. Es verdad
que en las democracias capitalistas hay
periodicos, revistas, radios y canales de
television descaradamente parciales,
pero también hay empresas serias que
miran por su propio prestigio. {Entre
ellas figura la BBC de Londres, que,

-aunque empresa del Estado, tiene una

administracion auténoma que no hace
propaganda en favor del partido gober-
nante).

La noticia veraz es, en las demo-
cracias capitalistas, una mercancia que
circula aun cuando perjudique los in-
tereses de las clases dominantes. Es asi
que la gran Prensa, radio y television de
dichos paises dan a conocer no sdlo los
éxitos de la empresa privada, sino tam-
bién sus fracasos, tales como el desem-
pleo, la-inflacién, la violencia, la adiccion
a drogas y la opresion colonial. Se da asi
la paradoja de que solamente algunos
grandes medios de comunicacion de
masas pueden darse el lujo de poner al
desnudo la miseria que coexiste con el
esplendor del capitalismo. De esta
manera ayudan efectivamente a los
reformadores que se esfuerzan por co-
rregir dichas lacras.

La informacién veraz es mercancia
tan valiosa que las grandes potencias
gastan sumas enormes en procurarla.
Por ejemplo, la National Security Agen-
¢y de EE.UU. emplea a unas 100.000
personas, que producen unos 100 mi-
llones de documentos clasificados
(secretos) por afo, al costo de unos
10.000 millones de dolares. Esa porten-
tosa operacién de inteligencia (espio-
naje) jamas sirvié para predecir acon-
tecimiento internacional alguno.

La moraleja es obvia: las noticias
no agotan el conocimiento. Para explicar
y predecir los hechos se necesitan no sélo
datos sino también teorias. Si aquellos
10.000 millones de délares.por afio se in-
virtiesen en subvencionar estudios
politolégicos encaminados a entender los

mecanismos de la politica doméstica e
internacional, podriamos afrontar
mucho mejor sus complejos problemas.

He traido esto a colacion para con-
trarrestar la tendencia a sobrevalorar la
recoleccion y difusién de datos a expen-
sas de su elaboracién tedrica. Es verdad
que los datos son indispensables para el
pensamiento y para la accién, pero no
bastan: también hacen falta teorias.
Mas adn, en la sociedad moderna el in-
dividuo es bombardeado por una can-
tidad excesiva de informacién tanta que
a menudo inhibe el pensamiento original
y la accidn eficaz.

El administrador, estadista o
politico que invierta demasiado tiempo
en informarse no tendra tiempo para ac-
tuar. El cientifico que pase su tiempo en
la biblioteca no tendra tiempo para pen-
sar por cuenta propia, hacer experimen-
tos o efectuar tragajos de campo. La
moraleja es obvia: debemos evitar tanto
la éscasez de informacién como su ex-
ceso. En lugar de minimizar o maximizar
la cantidad de informacion a absorber,
debemos optimizarla adecuandola a
nuestras necesidades. Pero para poder
lograr esto debemos tener la posibilidad
de seleccionarla libremente. Y esto
supone, a su vez, libertad de informa-
cion.

En resolucion, la informacién es
tanto objeto cultural como mercancia.
Pero puede ser mercancia de mala ca-
lidad: informacion falsa o trivial. O
puede ser mercancia de buena calidad:
informacion verdadera e-importante. La
informacién es auténtico bien cultural a
condicién de que haya competencia y
libertad para producirla, adquirirla y
utilizarla.

Mario Bunge es fisico y filésofd de origen ar-t
zentino. En 1982 recibié el Premio Principe
dedAstunas en Comunicacién y Humani-
dades.

Queremos menos caiiones, menos bombas, menos merengues...
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Abril 2 de 1982

“Gracias por su carta tan larga. La
presente serd breve, pues es sélo para
informarles que hoy se nos avisé que nos
enviardn a las Falkland, para darles un
buen golpe en la cabeza a los argentinos.
Esto resulta emocionante. Es muy del
estilo de Maggie Thatcher poner muy en
claro con una demostracién de fuerza,
que no soltaremos el par de colonias que
nos quedan'’,

Abril 7 de 1982

“Te aseguro que estoy apostado en
uno de los lugares mas seguros del
barco, aun cuando ocurriera lo peor.
Estaré todo el tiempo en el hangar o en
la plataforma de vuelo. El hangar es la
parte més protegida del barco y tiene
puertas dobles muy gruesas”’.

Abril 10 de 1982

“En ocasiones la situacién parece
absolutamente idiota: aqui estamos, en
el afio de 1982, y libramos una lucha
colonial al otro lado del mundo; 28.000
hombres que estén dispuestos a pelear
contra los 1.800 habitantes de un pedazo
de tierra bastante desolado. Cuando
todo haya pasado y se hayan gastado
millones de libras, se volveran a quedar
en paz, y los 28000 hombres
desapareceran nuevamente.

Sin embargo, resulta interesante
prepararse para la guerra, aun cuando
tengo la esperanza de que a corto o largo
plezo, todos entren en razén.

Precisamente eso es algo sobre lo
que frecuentemente he relfexionado; y la
educacion de nuestros jévenes, en cierta
medida gira alrededor de actividades
cercanas a la guerra y a cuentos de
ﬁuerra. Si tan sélo se nos permitiera

acer unos cuantos disparos desde proa,
serfa suficiente y el honor estaria a salvo.
Personalmente no tengo el menor deseo
de matar a algin argentino ni a nadie
mas.

Este es un tiempo irreal. Se estdn
haciendo todos los preparativos para la
guerra, de esos que uno piensa que sélo
se hacen en las peliculas. Pero ahora es
una realidad. Casi podria creerse que
todo es una patrafia gigantesca’'.

Abril 16 de 1982

“No puedo creer que los argentinos
quieran combatir, si todo estd en su
contra. Seguramente que pronto tendran
que rendirse (espero que eso suceda este
mismo fin de semana). Y asi podremos
regresar todos a casa.

Me imagino que a ti el tema de las
Falkland debe salirte ya hasta por las
orejas, pero en verdad que es
emocionante estar en un punto de la
tierra en el que estdn concentradas las
primeras planas de todos los periédicos:
es algo que seguramente no volveré a
vivir. ,

Aqui verdaderamente se puede
sentir cémo las fuerzas de un gobierno y
de un Estado le dictan al individuo lo
que hace, que ademaés es algo que ni

Islas Malvinas: la prematura
muerte del Teniente Tinker

Como jirones de desgracia retornados por un viento que'despiertala
memoria del inatil horror, llegan, desde Europa donde su padre las hizo
publicas bajo el titulo “ El diario de una guerra’’, las cartas de David
Tinker. Tinker, que tenia 25 afios y era Teniente de la marina britdnica,
combatié hasta el dia que un Exocat le segé la vida en la guerra de las

‘Malvinas.
.Lapublicacién de fragmentos de las cartas de Tinker no implica por

parte de JAQUE una postura global en relacién al conflicto anglo-
argentino: responde simplemente a la firme conviccién de que nada
justifica el derramamiento de sangre.

Asien las cartas de Tinker puede adivinarse un individuo normalmente
licido, levemente irénico y notoriamente descontento con su
participacion en lo absurdo, que, ademas, durante las primeras

jornadas aun no habia visto la torva faz de la muerte.

siquiera quiere hacer. Es realmente
fascinante.”

Mayo 6 de 1982

“Ya sélo espero que las Naciones
Unidas, Estados Unidos y la Comunidad
Europea pongan bajo presién al
gobierno britdnico para que él ponga
término a esta guerra. Son los ataques
britdnicos los que originan las
verdaderas batallas; los argentinos se
concretan a devolver mal por mal...
Espero que el gobierno se tope pronto
con una mocién de desconfianza, o que
razone y acepte una tregua.”’

Mayo 16 de 1982

‘““Aqui vivimos bajo presién
continua; no dormimos, sino
dormitamos enfundados en nuestros
-uniformes de guerra, y esperamos a que
la alarma nos anuncie el siguiente ataque
aéreo y tengamos que ocupar nuestros
puestos de mando. La imagen que (el
ministro de Defensa) Nott y sus
cémplices estdn proyectando, no es la
correcta. La Fuerza Aérea argentina
dispone de los aviones de combate y
cohetes mas nuevos, de los que nosotros
no tenemos.

Lo que aqui estd sucediendo es
barbaro y totalmente innecesario. Es
odioso que dos pafses cristianos y
civilizados (jo por lo menos uno de ellos!)
se valgan de estos medios, y todo por un

pedazo de tierra.”

Mayo 22 de 1982

“A veces me pregunto si seré yo la
unica persona que rechace todo este
derramamiento de sangre sélo por
honrar una bandera.

Es muy féacil adivinar cémo
comenz6 esta guerra: la sefiora Thatcher
pensé que era Churchill, que tenia que
enfrentarse a un Hitler, y le ordené a la
fuerza naval realizar una guerra
relampago, antes de que entrara el
invierno; ademas, los jefes de la Marina*
querian un empleo a fondo de la fuerza
naval, con un maximo efecto
publicitario, para contrarrestar la
disminucién prevista de la flota. En un
caso extremo, la victoria y la derrota
hubieran tenido el mismo resultado
{efecto publicitario y apoyo de la opinién
publica, regocijo y compasién).

Avyer fue el dia del desembarco,
cuando cinco barcos resultaron con
averias graves, porque el almirante los
mandé colocarse en medio de las islas, en
donde podian descubrir a los aviones que
los atacaban hasta a una o dos millas de
distancia (lo que significa un tiempo de
reaccién de 3iez o quince segundos).
Estaban simplemente ahi y se
convirtieron en el objetivo de los
aviones, que siempre aparecian en
grupos de cuatro. Apenas les daba
tiempo para disponer unos cuatro
cohetes Seacat, y a veces lograban

derribar uno o dos aviones. Como haya
sido, el caso es que todos los barcos
estén dafiados.

Todos estamos entrenados para el
combate en mar abierto... Eso de
aproximarnos tanto a tierra, hasta el
punto de que s6lo se detectan los aviones .
enemigos que estdn a una milla de
distancia, es francamente un suicidio.”

Mayo 26 de 1982

“No creo que haya llegado hasta
nuestra patria las noticias de la paliza
que le estan dando a nuestra Marins,
porque de ser asi, y de eso estoy seguro,.
habria mucha mas indignacién. Nos han
hundido cuatro barcos, otros cuatro
estdn dados de baja, y alrededor de otros
siete tienen dafos graves; se han
perdido cerca de 100 vidas. Francamente
esto esté resultando demasiado costoso.
Si a cada familia de las Falkland les:
hubieran dado un millén de libras y se
hubiera ejecutado a todos sus hombres:
jévenes, se hubiera obtenido el mismo
resultado.

Frecuentemente me pregunto por
qué luchamos. ;Serda quizé porque los
argentinos son antimonetaristas? De
cualquier manera nos enerva
tremendamente que se nos sacrifique en:
aras de un principio. .

Ellos (los aviones Mirage) surgieron:
directamente a babor y volaban tan;
bajo, que no pudimos utilizar nuestros:
cohetes, pero los marinos encargados de.
los cafiones de 20 milimetros tuvieron su.
gran dia. Dispararon con municiones
trazadoras y a uno de ellos le ol
gritar:'‘jAcércate para que te entregue
algo, bastardo!”.”

Mayo 30 de 1982

“Tengo un sentimiento extrafio
cuando nos atacan; es una mezcla'd
“adiés mundo cruel’”, mientras estd
tirado en el piso, agarrandote tu casco
sobre la cabeza y al mismo tiempo se
piensa:*“jDeben estar locos! ;Que.n
sabran que es muy peligroso dispararlea.
alguien con esos artefactos?” /

Normalmente se siente uno ta
seguro y resulta dificil  pensar que
alguien sea capaz de hacer algo ta

eligroso como apuntarle a otro se

umano, y ademds ser capaz de aprete
el gatillo. Lo mejor que puede uno hat
es tomarse un par de tragos antes de qul
se inicie el ataque. Antes del ataque de
Exocet habia yo tomado algo y mi puls
permanecié relativamente norma
cuando se escuché por el altavoz el grit
de ““jsujétense, sujétense, sujétense!”.

Junio 8 de 1982

“La mayor parte de. ‘la
informaciones sobre el movimiento d
tropas en tierra las oimos por la BBC
aunque finalmente a nosotros se'n
comunica la posicién exacta. Lo qu
francamente me disgusta, es que el sefi
Nott o los sefiores reporteros pregonan
.los hechos como ya realizados, atnen
mismo momento en que estAn sucedien

que luego se apropian de los laureles
i:)s pobres perros de las trincheras, ¢
luego tienen que luchar como locos,p
que efectivamente todo suceda como
anunci6. '

Les envio todo mi carifio; pr
volveré a escribirles.”

El final

El 12 de junio de 1982, un ¢o
Exocet hizo blanco en el “Glamorg
Atravesé primero la plataform
vuelo, antes de estallar en la cocina de
barco. David Tinker y sus camal
que en ese momento se hallaban
pista de aterrizaje de los helico
perdieron la vida inmediatamente.
dias mas tarde capitul6 la comanda
argentina en las islas Falkland. '

Lo que mata a jubilados y pensionistas es su pas :




YNota Cultural

ientras Jorge Luis Borges dedi-

caba a los periodistas romanos,

un nuevo capitulo sobre las mil

y una formas de aceptar la pér-
dida del premio Nobel, a varios cente-
nares de quilémetros de Roma, en la
habitacién 309 del Vinohrady Hospital
de Praga, el poeta checoslovaco Jaroslav
Seifert, recibié la noticia de que la
Academia Sueca le habia otorgado el
maximo galardén de las letras.

Viejo y enfermo, con 83 afios y sin
muchas posibilidades de salir por sus
propios “medios, el poeta checo,. segin
cuentan las agencias de noticias, apenas
tuvo fuerzas para mojar sus labios en
champagne, sacarse la foto tradicional y
pedir que lo dejaran solo. Nadie atiné a
preguntarle qué piensa hacer con los
doscientos mil dolares del Nobel de
Literatura 1984.

~ En Roma, mientras tanto, Borges
comentd._que no podia emitir un juicio
literario sobre el escritor premiado, ya
que no habia leido ninguna obra suya
debido a que “‘hace treinta afios que no
leo practicamente nada. Aunque su
atribucién confirma una vieja tradicién
de la academia sueca: no honrar las
glorias, sino descubrir los talentos’'.

Del numeroso..contingente de can-
didatos, entre los que se contaron la in-
dia Kamala Desi, la sudafricana Nadine
Gordimer, la americana Carol Oates, los
ingleses Doris Lessing y Graham Greene
y la franco-belga Marguerite Yourcenar,
s6lo estos dos ultimos manifestaron
conocer a Seifert.

En Nueva York, Norman Mailer no
tuvo reparos en protestarle a una cadena
de television que ‘‘nuevamente la
academia sueca habia usado descara-
damente con fines politicos, a un des-
conocido.”

No obstante, algunos “‘observa-
dores” europeos coincidieron en sefialar,
que no deja de llamar la atencién que es-
to suceda en el pais de Franz Kafka, el
judio de Praga que pint6é como nadie la
catastrofe espiritual del hombre contem-
pordneo. Las novelas de Kafka estan
proscriptas en Checoslovaquia, segun lo
afirma el Index of Censorship de Lon-
dres —revista que divulga las restric-
ciones a la libertad literaria en todo el
mundo—, en parte por su definido
surrealismo que aunque recupera mitos
nacionales, desde el Golem a la tradicién
del horror medioeval centroeuropeo, no
tiene el mas remoto contacto con los es-
quemas del ‘‘realismo socialista'’.

De acuerdo a lo que afirman los
apresurados bidgrafos, Jaroslav Seifert
ha sido cada vez mdas marginado por los
medios académicos de su pails, después
de que, en su calidad de Presidente del
Sindicato de Escritores Checoslovacos,
asumio una pcstura abiertamente an-
tisoviética durante los acontecimientos
politicos de 1968 provocados por la
ocupacion de Praga, hecho que valié el
cierre del organismo. No es por tanto
erroneo pensar que, como tantos otros
Nobel de los altimos afios, el factor
politico debe haber pesado mas que el
literario. En esta oportunidad, para jus-
tificar su eleccién, la Academia Sueca
manifestd; Seifert escribe una poesia
¢uya fresca sensibilidad y rica inventiva
da una imagen liberadora del espiritu in-
domable y la versatilidad del hombre''.

Con sus 83 aflos y un problema car-
diaco que lo mantiene inmovil en una
cama de hospital, Seifert se enterd de la
noticia por el embajador sueco. “Me
siento feliz y emocionado de vivir este
momento’’, dijo en la breve entrevista en
la que anuncid que enviaria a uno de sus
hijos a recibir el premio. Dias antes, el
poeta checo habia dicho en su cum-
pleaiios que no esperaba que su poesia
fuese reconocida mas que en un nucleo
de viejos amigos, muchos de ellos de-
saparecidos durante la ultima gran
guerra. ‘‘Ahora solo espero la muerte.
Perdénenme por no haber podido hacer
mas’, dicen que dijo.

Para el régimen checoslovaco,
Jaroslav Seifert esta considerado el
“poeta nacional ', a pesar de haber fir-
mado el Manifiesto de las dos mil pa-
labras, y de ser uno de los pioneros del
movimiento disidente de la Carta 77.
Pero en los Gltimos tiempos, las diferen-
cias con el Partido Comunista, que
Seifert abandoné a los 28 aiios, pare-
cieron toleradas por el régimen cuando el
presidente Gustav Hisak lo felicité al
cumplir sus ochenta afios.

[
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Jaroslav Seifert, Premio Nobel de Literatura

“Perdonenme
or no haber

Jaroslav Seifert
Poeta y Checo

Propuesto a menudo para el premio
Nobel de literatura sin haber sido nunca
laureado, Jorge Luis Borges, que obtuvo
en 1980 el premio internacional Balzan—
en Italia y el premio Cervantes en Es-
pafia, resté importancia a esos galar-
dones, incluido el Nobel. “No sé qué
pensara ese tal Seifert”, dijo el escritor
argentino ~a los periodistas italianos,
“‘pero cuando alguien obtiene un premio,
se alegra por ello, creo. Pero si no lo
recibe eso no resta nada en absoluto a la
existencia .

En dinero, el Nobel significa unos
doscientos mil délares. Pero, en pres-
tigio, hay quienes afirman que vale
mucho mas, pudiendo volverse “‘univer-
salmente conocido'' un poeta como
Seifert, de obra vasta (treinta libros de
poesia y una autobiografia) pero hasta
hace unos dias casi un extrafio fuera de
Europa Oriental.

Para quienes conocen la obra de
Seifert, é] es un escritor ‘“‘raro’’ cuyo
principal mérito es haber conseguido ser
leido, entendido y apreciado, tanto por
los intelectuales como por las humildes
gentes del pueblo.

Seifert mismo tiene un origen
modesto. Nacido en Praga el 23 de se-
tiembre de 1901, hijo de un matrimonio
obrero, siempre se enorgullecié de la
condicién de su familia y son varias las
paginas que a ese tema dedica en su
autobiografia.

Su primer libro de poemas aparecié
en 1920 bajo el titulo Ciudad en lagrimas
y fue considerado por la critica de la
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Jaroslav Seifert, en Praga, por los afios’50.

B Sassert e

“Toda la belleza del mundo”

podido hacer mas”

época, como un brillante ejemplo de lo
que se ha dado en llamar ‘arte prole-
tario’. Concreto, aparantemente des-
provisto de pretensiones artisticas,
enraizado en la poesia popular y con.
imagenes de la realidad cotidiana que se

-acercaban al tono familiar de Ja cancion; -

las cualidades de Seifert fueron recor-
dadas por la academia Sueca:

“Su poesia contenia también una
accion politica. Y continia teniéndola.
Sus primeros trabajos ya significaban
una liberacién. Se trat6 siempre de una
adhesién a un futuro en que no habria ni
guerra, ni opresion, ni miseria."”

Si bien un definido pesimismo mar-
ca sus dltimas obras (en las cuales re-
cuerda en varias oportunidades que fue
catolico protestante), Seifert introducia
su optimismo a través de las primeras
influencias del surrealismo, contraido de
los artistas luego de un viaje a Paris en
los afios 20. Seifert se establecié rapi-
damente por entonces, como uno de los
pilares del ‘“Poetismo’’, movimiento que
combinaba los temas sociales con la
liberacién inconsciente y la escritura
automatica.

Ya en ‘“Las ondas de la radio’’,
publicado en 1925, insinta su tendencia
profundamente sensualista, de estruc-
tura andrquica y alejada de todo tipo de
esquematismo. Por esos afios, Jaroslav
Seifert viaja a la Unién Soviética y la ex-
periencia le sirve para rechazar y criticar
la linea stalinista, criticas que lo llevaran
a desafiliarse del Partido Comunista
checo. Se afilia entonces al Partido
Socialdemoécrata y escribe obras como
‘“La manzana de tu seno’’ (1933), “Las

-manos de Vehus'’ (1936) y ‘‘Adids
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... .De noche, cuando las nubes negras de las calles resplandecen de luces
qué hermosas son las bailarinas de los carteles, entre las letras

bajo, muy bajo descienden como palomas los -aviones,

y borracho entre las flores queda sélo el poeta.

... .Poeta, mueres con las estrellas, mustio como las flores,

ya nadie languidece hoy detras tuyo,

a tu arte y tu gloria les queda bien poco ya,

pues parecen flores de cementerios

y los aviones que hacia los astros vuelan

cantan en tu lugar canciones de metalicos ritmos,

y son hermosos, como las flores y mas belles aun

por la calle y encima de las casas, son las multicolores flores eléctricas.

1

Primavera'' (1937), colecciones de
poemas que ya lo revelan como uno de
los grandes liricos en lengua checa.

Ante la crisis del imperio austro-
hingaro, que marca el nacimiento del
Estado nacional checo, Seifert publica
“Ocho dias" (1937), un libro de poemas
nacionalistas que dedica al patriota
Thomas Masaryk, agotando seis edi-
ciones ese mismo afio. Por entonces
comenzaba a colaborar con la prensa de
Praga, con articulos altamente criticos y
llenos de sutilezas, tanto sobre los acon-
tecimientos politicos de su pais como del
mundo exterior, particularmente contra
el advenimiento del nazismo. En esa
época escribe su ciclo de poemas de la
Resistencia antinazi, como ‘“Las luces
apagadas’’ (1938), “‘Vestido de claridad”
(1940), “El abanico de Bozena Nem-
kova'' {1940) y “El puente de piedra”
{1944), donde el poeta canta a la insu-
rreccién de Praga y a la liberacion de su
patria, alcanzando tonos clasicos én
“Casco de Barro'' (1945). Ya por prin-
¢ipios. de los afnos 40, Seifert se recon-
ciliaria con el Partido Comunista y su
tono poético se volvié més reposado, in-
genioso, equilibrado y vuelto en forma
acentuada a la historia y la cultura de su
pais, postura que lo llevaria a ser cri-
ticado por su nacionalismo critico,
muchas veces intransigente. Esta de-
finicién le traeria problemas mas tarde,
cuando en 1948 el Partido Comunista
toma el poder en Checoslovaquia.

Por su libro “Canto de victoria
(1950) fue acusado de traidor a la clase
obrera, y entonces Jaroslav Seifert opté
por una linea de refinada melancolia que
no hacia referencias politicas directas.
Poemas como “Mozart en Praga’' (1951)
v “El muchacho de las estrellas’ (1956),
ilustran este cambio.

Cuando llega la desestabilizacién, a
partir de 1957, Seifert deja de ser cues-
tionado y en 1964 recibe el titulo de “‘ar-
tista nacional''.

Las impuras ambiciones
de Jaroslav

Sus amigos son los primeros en afir-
mar que su popularidad sirvié como
principal proteccién contra la actitud de
los sectores oficiales, que le recriminaron
sus criticas y mds aun por haber sido
uno de los signatarios de la famosa Carta
77, documento en el cual numerosos in-
telectuales checos reclamaron por los
derechos humanos de su pais, después de
la llamada “‘Primavera de Praga’ en
1968, tiempos en que Seifert presidia la
Asociacion de Escritores checa. Para en-
tonces y luego de salir de una larga en-
fermedad que habia cortado su produc-
cion, ya habia escrito “Concierto en la
isla’” (1965), “El cometa Halley’' (1967)
y “La fundicién de campanas'’ (1967),
libros todos traducidos al francés y alin-
glés.

Al producirse la invasion soviética
en 1968, Seifert la condena sin medias
tintas y solo su inmensa popularidad lo
salva de la cdrcel, aunque algunos vo-
ceros del Partido Comunista checo lo
critican publicamente por sus ‘‘ambi-
ciones sociales impuras''. Su prestigio
entre los intelectuales de Europa Central
crece rapidamente, a pesar de que los
disidentes mas notorios no lo consideran
un hombre politizado. Casado con Marie
Ulrichova y padre de dos hijos, Jaroslav
Seifert vio renacer su estrella cuando el
gobierno checo volvié a reditar algunas
obras suyas, volviendo a los estantes de
las librerias de Praga con ‘‘Toda la
belleza del mundo’’, ““El paraguas de
Picadilly”’, “Combate del angel” o ‘‘La
columna de la peste''.

La rehabilitacion oficial de Seifert
llegd recién en 1980 cuando el diario
“Rude Pravo’', 6rgano del Partido
Comunista checo, publicé un largo y
detallado analisis de su obra poética.

Ahora, la Academia Sueca consi-
dera que con el Nobel 84 de Literatura,
premia la obra de toda una vida.

La poetisa checa Vera Provazni-
kova, al enterarse de que Jaroslav
Seifert habia recibido el premio, dijo:
“Is fenomenal!. Han premiado la lengua
checa. Seifert es un gran poeta y su
poesia no esta cargada de filosofia. Sim-
plemente, canta."”

Un voto por Payssé es un voto bien empleado
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Incluso en el marco supuestamente
objetivo y distanciado de las enciclo-
pedias, los espaiioles se jactan del origen
local de la *“‘Fiesta de toros”, negando
vinculacién con momentos semejantes
de los circos romanos o de las festivi-
dades con toros de Micenas, donde
atletas joOvenes saltaban limpiamente
sobre la grupa de un toro. De hecho, el
‘toro de lidia ha sobrevivido casi es-
clusivamente en la peninsula, para ser
exportado mas tarde a Hispanoamérica.

Hay dos etapas de la tauromaquia:
en los primeros siglos, se la realiza a
caballo, desciende en linea directa de la
caza del toro salvaje, y es practicada por
la nobleza, mientras i):)s auxiliares a pje
cumplen un papel secundario. Cuando
suben los Borbones, se la abandona ante
el imperio de los usos y costumbres fran-
cesas. Pero no desaparece: pasa al
pueblo, que la realiza a pie, al principio
desordenadamente, y que sienta luego
las bases de la tauromaquia tal como la
conocemos. Ese rito comienza en el siglo
XVIII y elabora sus muy complejas y
estrictas reglas a través de las figuras de
Pedro Romero, Joaquin Rodriguez y
José Delgado. A fines de siglo los tres se
retiran o desaparecen, y la lid espe-
cificamente espanola pasa por uno de sus
tantos momentos de crisis, del que la
rescatarian, después de la dominacién
francesa, el regreso de Fernando VII, y
en crisis posteriores, figuras como
Manuel Rodriguez o Juan Belmonte.

De donde viene
el torero

Un cronista de toros, Gonzalo de
Bethencourt y Carvajal, resumi6 asi el
origen de clase de la tauromaquia ac-
tual:“Para llegar a torero hay que pasar
hambre o tener herdldica, tradiciéon de
torero. En el siglo pasado, el proleta-
riado espafiol tenia dos posibilidades de
salir de la miseria: el bandolerismo o la
tauromaquia. Desaparecido el bando-
lerismo, le ha quedado sélo la tauro-
maquia. La del torero es una profesion
dura, mas para esa gente que no tiene ni
familia ni nada. Ya mismo hay menos
aspirantes a toreros que en la Espaiia del

Eﬂ‘ coartaga fa ;a d e 61

El 26 de septiembre Avispado, un toro negro de 425 kilos alz6 por los
aires el cuerpo de 36 afios de Francisco Rivera, mas conocido como
“Paquirri”’, que toreaba el ultimo toro de la temporada, antes de partir
a América Latina. Cuando el cuerpo cay6, tenia el muslo abierto en una
herida con trayectoria triple (diez centimetros hacia arriba, ocho hacia
el centro del muslo, diez hacia abajo), que habia provocado larotura y el
arrancamiento de la vena safena y la arteria femoral. Luego de precarias
curaciones en la precaria enfermeria de la plaza ‘“de tercera” de
Pozoblanco, Paquirri murié desangrado en el trayecto a Cérdoba. Su
muerte no sélo sacudié ala aficién: aument6 un enconado debate sobre
esamezcla derito y arte que es la tauromaquia: resabio de una Espaiia
barbara para quienes ansian verla disolverse en la Europa, moderna,
zona cultural intransferible que sincretiza algunos de los mas basicos
rasgosde la identidad nacional para sus defensores. Nuestro
colaborador José Maria Lopez nos envié un texto sobre la muerte de
Paquirri, al que agregamos trabajos o fragmentos de Ernest
Hemingway, Gonzalo de Bethencou

rt y Carvajal y Elvio E. Gandolfo
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Un rey de traje y un torero “'de luces”

Trayecto de un
“espectaculo nacional’

hambre’’. Lo escribia en 1971.

Religion, geometria
y maniqueismo

Para la sensibilidad dominada por
la razén, se trata de un enfrentamiento
absurdo, en el que una bestia inocente y
noble sufre durante casi quince minutos,
con el lomo progresivamente cubierto de
sangre, y ain si se salva de quien la en-
frenta, es sacrificada. Se la eligié jus-
tamente porque es ‘“‘tan pronta a aco-
meter, y tan facil de engafar’, y se la
sacrifica (Eorque después de una corrida
ya aprendié, y dejé de ser inocente.

Para Lorca, en cambio, “la liturgia
de los toros'” es uno de los pocos sitios
donde aparece ‘‘el duende’, ese matiz
inefable, muy distinto y hasta con-
trapuesto al “angel’’ o la “‘musa’’, que no
Hlega si no ve posibilidad de muerte: y en
el ruedo se ejecuta “la liturgia de los
toros, auténtico drama religioso donde,
de la misma manera que en la misa, se
adora y se sacrifica a un Dios’'.

Esa liturgia esta cefiida por una
geometria a la vez meticulosa y mévil,
por las numerables y codificadas “‘suer-
tes” que se vuelven escurridizas y so-
metidas a flexiones infinitas en el en-
frentamiento: “tiene que luchar, por un
lado, con la muerte, que puede des-
truirlo, y por otro lado, con la geometria,
con la medida, base fundamental de la
fiesta. El toro tiene su orbita; el torero,
la suya, y entre 6rbita y orbita un punto
de peligro donde esta el vértice del te-
rrible juego.”

En época tan poco religiosa, incluso
en la religiosa Espafa, el enfrentamiento
puede agitar honduras distintas: incons-
cientemente ver en la danza letal la eter-
na lucha entre la Bestia poderosa y
preferiblemente negra, y el hombre ves-
tido con un traje “‘de luces'".

Cuando muere el torero

Justamente la muerte de esa figura
de color (Hemingway apuntaba con jus-
teza que no hay corrida cabal sin sol:
“sin sol el mejor torero desaparece, es
como un hombre sin sombra''), cuyo
atuendo bordea la cosmética (hay toda
una eré6tica de la tauromaquia), es el ar-
gumento final de los detractores, que

aumentan su volumen Cuando mueren
un Manolete, un Joselito, un Paquirri.

Fue también Lorca quien apunté sin
embargo la diferencia entre un gran
torero, ‘‘un diestro’’, y un torero me-
ramente arriesgado: ' 1 torero que asus-
ta al publico en la plaza con su temeridad
no torea, sino que estd en ese plano
ridiculo, al alcance de cualquier hombre,
de jugarse la vida; en cambio, el torero
mordido por el duende da una leccion de
musica pitagorica y hace olvidar que tira
constantemente el corazén sobre los
cuernos’’.

Visto con el muslo abierto, en una
enfermeria de paredes desconchadas
{que segiin Joaquin Vidal, el excelente
cronista de tofos de El pais de Madrid,
son frecuentes en los ruedos), agodnico, el
torero revela la faz gratuita, nada
“necesaria” y hasta rebuscadamente
cruel de la tauromaquia: porque mejorar
las condiciones, modernizar, va contra lo
que la estructura interna de la fiesta
nacional espafiola articula como su ges-
talt intransferible: la figura del qui-
réfano esta en las antipodas de lo que
significa torear. Porque torear {(otra vez
Hemingway) es una tragedia, no un
deporte; liquida todo punto de com-
paracion fisica entre los contrincantes;
escapa del ropaje adecuado, deportivo:
en vez de prendas que faciliten los:
movimientos, chalecos y chaquetas
sobrecargadoes, incrustados, rigidos.
Ropajes sacerdotales, pero para una
misa peligrosa, con mas victimas que las
eclesiasticas (donde hoy dia se mueres
“cada muerte de obispo’’).

iOtra crisis, o la altima?

La muerte de Francisco Rivera, con
36 afos, casado hace poco més de un afio
con la cantante Isabel Pantoja, acentué
la discusién que venia decantandose en
los Gltimos afos acerca de la crisis de la
“fiesta nacional’ espafiola, tan nacional
que cuando Joaquin Vidal quiso calificar
con un epiteto demoledor una muy mala
jornada de toros en la plaza de Las Ven-
tas, en mayo de este afno, empleé el de
“‘espectacule tercermundista’’. La
crénica es a su vez un lamento furioso y
lleno de ingenio, de verba y de técnica: la
queja apasionada y tipica de un hincha
de ftbol conocedor que ve su deporteir-
se a pique por falta de nervioy de ca-
lidad, por exceso de comercio y de co-
rrupcion. La decadencia viene del Dios o
la Bestia misma que tiene que mo-
rir: “Hasta el presidente se cansé de la
ruina de toros y el ultimo lo devolvio al
corral. Sali6 en su lugar un tullido de Al-
barran, y también lo devolvié''. Muy
caliente, Rivera culmina:‘‘si ha de ser
siempre como ayer, y como tantos dias,
mejor es que lo prohiban y vamonos a
casa .
Mas reflexivo, en la pigina siguien-
te del mismo periédico, William Lyon
apunta:“El futuro de los toros es som-
brio. Es facil que dentro de un siglo
hayan desaparecido las corridas de toros
en Ispafia 0 —acaso mas denigrante—
se reduzcan a una incruenta parodia fol-
klorica. ;Que como se llegara a esta
situacion? Pues por una combinacion de
factores, un circulo vicioso si se quiere:
ganaderos, empresarios, toreros, ve-
ferinarios, Gobierno, medios de co-
municacién y aficionados estan dejando
agonizar la fiesta’.

. En ese contexto de mediocrizacién
general (Lyon habla de la progresiva
adulteracion de las razas de lidia, de la
eliminacion de las corridas televisadas,
de la mafia que controla a los toreros) la
brusca muerte de un torero de primera
fila como Paquirri suena gravemente,
como una pesada campanada finebre y
paradéjica, que explica a la vez el nicleo
de la supervivencia de la tauromaquia, y
de su posible desaparicion. Para decirlo
con palabras de Joaquin Vidal:“La
muerte es la gran coartada del hecho
taurino, tanto para engrandecerlo como
para descalificarlo. Muere el toro ine-
xorablemente y el torero puede muorir
tambien

Elvio E. Gandolfo

La secuencia
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Precursor. Antes de Celon, ningun europeo pudo hacer la América




Mucha gloria pero mucha muer-
‘ te'', y el que habla es Manuel
Benitez el Cordobés, un torero.
Reflexién de rigor pues se estd
velando a ‘‘Paquirri”. Francisco Paco
Rivera, “Paquirri” el torero nimero uno
acaba de morir el pasade 26 de
septiembre en la Plaza de Pozoblanco. El
ultimo toro de la Gltima corrida de la
temporada, una corrida de “tramite” en
una plaza de tercera categoria. jJoder, la
muerte!. Espafia no se conforma y llora
en el dolor Ia muerte de su torero. jJoder,
Ia muerte!.

La muerte *‘a las cinco en punto de
la tarde’’. En la embestida y en el capote
que se da vuelta en el aire. La muerte ahi
en la figura del banderillero que se para
en puntas de pie sobre la arena. Sin la
muerte no hay fiesta pues los toros
siempre mueren. Pero ese dia estaba
“Avispado’’ reboténdole el destino a
Paquirri. Y nada pudo la virgen ni el
amuleto del torero, pues la cornada del
toro te pone de luto el ruedo.

‘La impotencia y la rabia buscan
ddnde escupir la culpa. Los espectadores
de Pozoblanco horrorizados gritaban
“ila culpa la tiene la Prensa!”, despuef le
tocé al médico y ahora vendra una
inspeccién sobre las enfermerias de las
Plazas, responsabilidad del empresario.
Los cirujanos taurinos saben que la
mayoria de las heridas de toro se
producen en la pelvis, el abdomen o en el
muslo como a Paquirri. La ““cornada de
caballo” que recibi Paquirri era como la
que maté a Manolete, en la femoral. Y
los toreros saben que cuando “‘la cogida”
sesga la femoral ya no hay tu tia. “Don
Luis, que no veo’’ dijo Manolete, ‘‘doctor
estoy en sus manos’’ sentencié Paquirri.
Después de los primeros auxilios el
doctor lo mandé a Cérdoba en bilisqueda
de mejores medios. Ochenta kilémetros
gue no llegé a recorrer con las dos orejas
de Avispado que el Yiyo después del
accidente y en excelente faena le habia
ofrecido a su colega.

En Sevilla cien mil personas
acompaiiaron el entierro de Paquirri.
Desbordada por el dolor su mujer la
cantante Isabel Pantoja habia pedido
una sobria ceremonia de entierro. Pero
nada pudo ella, ni el alcalde, ni la
guardia civil. Al pasar por la sevillana

Plaza de la Maestranza el cortejo que
debia detenerse un minuto se transformo
en procesion de cofradia. El cajon de
caoba negro fue arrancado por la
multitud y fue ingresado en andas a la
Plaza. Los familiares, los aficionados y
las “‘gentes del toro”’ le brindaron la
altima vuelta al ruedo entre llantos,
gritos, aplausos y una ovacién que
coreaba [Torero! jTorero!. Apretujados
en la multitud estaban los que habian
venido de toda Espafia a despedirlo, la
mujer de Felipe Gonzalez, Marisol, Paco
de Lucdia, jugadores de football, todos los
amigos que este torero sabia tener. Lo
sacaron en andas por la ‘‘salida del
principe’’; otra vez mas salia por el lugar
reservado a los elegidos, esta vez para
entrar en la leyenda.

El cortejo siguié hacia el cementerio
en una Sevilla que parecia vestir de
viernes santo, y lo dejé en la tierra junto
a otros toreros muertos ‘“‘por corna’’.
Muchos no se recuperan atn de la
consternacion y del dolor, su mujer claro
esta, que le habia dado un hijo hace ocho
meses y que exclamaba “{levantate
Paco, levantate!”” El médico al que
muchos culpabilizan, su colega el diestro
José Mari Manzanares que no ha podido
correr la primera de la Feria de San
Miguel pues el médico le dictaminé
“sindrome de depresion reactiva’’.

“Vete del toro, chiquillo’”’, gritaba
su amigo Manili abrazado al féretro pues
la filosofia del oficio sabe que la muerte
es culpa del propio torero. Entre los
entendidos abundan las reflexiones,
como decia el Espartero muerto también
de una cornada “mas cornadas da el
hambre’’. “Las cornadas las da el toro”,
dice otro, ‘‘pero las reparte Dios’’.
Porque antes de los sombreros al aire, de
la chaqueta de lentejuelas y de los
millones de pesetas hay un ‘“‘chaval”
esquivando la miseria y prometiéndole a
su hermana, como escribiera el
Cordobés, ‘‘te compraré una casa o te
vestiré de luto’'.

Por supueste que para el que nada
sabe de toros la muerte de Paquirri es
una mas, menos dramética que para los
que alguna vez sofiamos con ser toreros.

JoséM. Lépeé. x

‘Rumbo a Ia muerte posible

Tal como afirma en otro lugar de
estas paginas Gonzalo de
Bethencourt y Carvajal,
Hemingway escribié mejor sobre
el torero fuera de la corrida que en
elruedo. Por eso escogimos un
trozo de Muerte en la tarde, su
trabajo mas extenso sobre el
tema, que describe el trayecto
haciala plaza del matador y su
cuadrilla.

_ Si en un coche van varios hombres
con chaquetas plateadas u oscuras y sdlo
uno con chaqueta dorada y mientras los
otros pueden estar riendo, fumando y
bromeando. su cara esta inmovil, él es el
matador y los otros su cuadrilla. El
trayecto al ruedo es la peor parte del dia
para el matador.

Por la mahana atn falta mucho para
la lid. Después del almuerzo atn falta
mucho; después, antes de que el coche
esté listo o venga el transporte, estd la
preocupacion de vestirse. Pero una vez
subido a él 1a lid estd muy cerca y no hay
nada que pueda hacer en ese viaje muy
apretado hasta el ruedo. Estd muy
aﬁretado porque la parte superior de su
chaqueta de matador es pesada y gruesa

en los hombros y el matador y sus ban-
derilleros, ahora que van en el coche, se
amontonan pegados unos a otros cuando
estan vestidos con sus prendas para la
lid. Algunos sonrien y reconocen amigos
en el trayecto, pero casi todos estan con
el rostro inmovil y distanciados. El
matador, debido a que vive todos los
dias con la muerte, se vuelve muy dis-
tanciado, siendo desde luego la medida
de su distanciamiento la medida de su
imaginacion, y siempre en el dia del
combate y por ultimo durante todo el
final de la temporada, hay algo distan-
ciado en sus mentes, que uno casi puede
ver. Lo que hay es la muerte y no se
puede enfrentarla todos los dias y saber
que todes los dias existe la posibilidad
de recibirla sin que deje una marca muy
clara. Deja esta marca sobre todos. Los
banderilleros y los picadores son distin-
tos. El peligro que corren es relativo. Es-
tan bajo drdenes; su responsabilidad es
limitada; y no matan. No estan bajo
gran presion antes de un combate. Por lo
comiin, sin embargo, si desean uste@es
ver un verdadero estudio en aprehension
contemplen a un picador por lo general
alegre y despreocupado después de que
ha ido a los corrales, o a la eleccién de los
toros, y visto que éstos son realmente
grandes y vigorosos.

Lo
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‘W“Hemingway Yy eﬂes;

La letra y la musica”

Ernest Hemingway publicé en
1932 un documentadeo libro sobre
los toreros y las corridas, Muerte
en la tarde, especie de detallado
manual para turistas, con algunas
rafagas de buen estilo. En
diciembre de 1972 el periodistay
cronista de toros Gonzalo de

‘Bethencourt y Carvajal, de paso

por Buenos Aires, hablé de su
trayectoria, delos toros y en
especial de Hemingway y de
Orson Welles, en una estampa en
la que se mezclaron la critica y la
evocacion.
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En el afio 1958, Hemingway regresa
a Espafia. Orddiiez fue a esperarlo a la
estacion de ferrocarril. Hemingway llega
a Espaifia dispuesto a que no se disguste
el gobierno de Franco por nada que él
diga. En definitiva, se quiere hacer per-
donar su adscripcién al bando repu-
blicano durante la guerra civil. Se lo
quiere hacer perdonar, porque Heming-
way reconoce en Antonio Ordoéfiez al hijo
que quiso tener alguna vez. Ordoéfiez era
un gran torero clasico, el de mejor ar-
quitectura que yo he conocido, aungue
con poco valor, ciertamente. Hemingway
se aloja en el Hotel Suecia, hace exhi-
bicionismo de su afan por la bebida:
siempre lleva en el bolsillo posterior del
pantalén una petaca de plata cargada de
vodka. Habla un castellano bien cons-
truido; era una especie de 0so que hu-
biese perdido parte de su pelo, porque se
le habia subido todo a la barba. Hu-
manamente me parecié siempre un
tremendo hombre en lucha con la so-
ledad, con grandes preocupaciones
religiosas y con el convencimiento de su
fracaso humano, aunque luego asumiria
lo que ¢l estimo6 su fracaso como escritor.
Vino a Espaifia, segin me dijo en alguna
ocasion, a hacerse una “cura de esperan-
za''. Para mi no fue una sorpresa que se

suicidara, porque habia llegado al con-
vencimiento de la frustracién de su
capacidad creadora.

Un dia, tras presenciar una corrida
de toros en Aranjuez, Hemingway sale
en automovil y el que va adelante de él
atropella a una nifia, le da un topetazo y
la hiere. Hemingway se tira de su auto,
casi en marcha, agarra a la nifia en
brazos y va por todo el pueblo prota-
gonizando una escena de Cecil B. de
Mille, a llevaria a que la curen. Heming-
way encuentra su culminacién en Pam-

lona, que es la ciudad que retraté en
g/luerte en la tarde y en Fiests, la ciudad
donde ha conocido e intimado con el
padre de Antonio Ordéiiez, que es El
Nifio de la Palma. En definitiva, Hemin-
gway ha sido el mejor impulsor del turis-
mo en una ciudad donde las fiestas de
San Fermin —ésas en las que sueltan los
toros a la calle por la mafiana— han
registrado algunos afios hasta trescien-
tos mil turistas, casi todos norteame-
ricanos. Claro que no todos venidos de
los Estados Unidos, pero si de las tropas
de las bases yanquis en Espaiia.

A lo largo ge tratar a Hemingway,
me quedé convencido de que sabia de la
tauromaquia la letra, pero ignoraba la
musica. El se situaba ante la fiesta de
toros con una mentalidad muy de repor-
tero norteamericanc, prepotente en cier-
tos momentos y tierno en otros; trataba
de captar las facetas humanas de los
protagonistas. El capté mejor al torero

‘fuera de la corrida que en el ruedo. Lo

contrario le sucedia a Orson Welles, con
el que colaboré en un intento de pelicula
taurina, para lo cual anduvo —en la
temporada de 19656— siguiendo a An-
tonio Ordéfiez, y que luego no pudimos
hacer porque Welles confesé que el tema
lo desbordaba. Orson, cuando agarra un
tema, lo exprime; pero hasta que no lo
agarra, no se embarca. Orson era lo que
decimos en Espafa un buen aficionado.
Entendia la dosis de belleza que habia en
la corrida en si. Hemingway, en cambio,
captaba esa belleza, pero no sabia ca-
nalizarla.

Cuando un espaiiol se calienta por no saber a quién votar, vota al Chapiro
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Sexologia

La impotencia

n articulos anteriores analiza-

mos rapidamente la disfuncién

sexual femenina més extendida:

la frigidez. Iniciaremos ahora
el abordaje, forzosamente rapido tam-
bién, de la disfuncién sexual masculina
que se le contrapone: la impotencia.

Los estudios sobre las dificultades
que sufren algunos hombres en el ejer-
cicio de su sexualidad han podido de-
finir, con toda claridad, tres cuadros bien
caracterizados: a) la impotencia; b)la
eyaculacién precoz; c)la eyaculacién
retardada.

Las dos primeras disfunciones son
las mas comunes y las mas generali-
zadas, sobre todo la segunda, la eya-
culacién precoz. La tercera es mucho
menos frecuente y se puede considerar
como bastante excepcional.

o la cruz del machismo

“Sélo aquellos hombres completamente insensibles pueden actuar
como maquinas de copular, en todo tiempo, en todo lugar, como si
fueran toros reproductores, aunque incluso los toros tienen dias

.

Alex Confort en *“The joy of sex”

La impotencia o ‘“disfuncién erec-
tiva'', como la llama Helen S. Kaplan,
consiste en una inhibicién de la erecciéon
que vuelve imposible la realizacién del
acto sexual completo.

La ereccién del pene responde,
basicamente, a un proceso de congestién
sanguinea, aunque también intervienen
en la misma determinados musculos pel-
vianos. Cuando el hombre se excita (sea
por manipulacion, fantasias, situaciones
0 comentarios eréticos, etc), la sangre se
agolpa en unos 6rganos contenidos en el
cuerpo del pene, llamados cuerpos caver-
nosos y cuerpo esponjoso. Un juego de
valvulas impide el retorno de la sangre y
es esta acumulacion la que provoca el
endurecimiento del miembro y su cambio
de posicidn, que se eleva y arquea hasta
quedar casi paralelo a la pared abdo-
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minal.

En estas circunstancias, el érgano
sexual masculino se encuentra en
6ptimas condiciones para lograr una
satisfactoria penetracion en la vagina
femenina en el momento de concretarse
el acto sexual. .

Por contraposicion, el acto sexual se
vuelve imposible cuando no se alcanza o
se pierde la ereccién.

Pues bien: la impotencia consiste,

justamente, en la aparicién de una erec- .

ci6on insuficiente o en una ausencia o
pérdida total de la ereccién que impo-
sibilitan la consumacioén del coito.

Hay hombres que sufren lo que se
denomina ‘‘impotencia primaria”, es
decir, que nunca han llegado a poder
realizar el acto sexual completo. Sin em-
bargo, la mas frecuente es la llamada
“impotencia secundaria'’, que se presen-
ta en individuos que han tenido una vida
sexual normal hasta que, en un deter-
minado momento, empiezan a padecer
dificultades que terminan con la ins-
talacion de una imposibilidad maso
menos frecuente de alcanzar o de man-
tener la ereccién. Las impotencias se-
cundarias resultan mucho maés féciles de
superar con un tratamiento adecuado y,
a veces, aun sin tratamiento.

Causas de la impotencia

Laa impotencia puede tener causas
fisicas o psicologicas. Las impotencias

de origen organico son las menos fre-
cuentes, pero en todos los casos debe
realizarse un chequeo médico para des-
cartar la posible presencia de trastornos
organicos de base.

Las causas mas frecuentes son, sin
lugar a dudas, las de naturaleza
psiquica, que pueden responder a
problemas emocionales relativamente
superficiales o a conflictos profundos de
la personalidad. Hoy los estudiosos con-
cuerdan en que la mayoria de las im-
potencias, en especial las secundarias,
responden a factores causales inme-:
diatos.

Helen S. Kaplan dice al respec-
to:Entre estos factores se destacan
sobre todo el temor al fracaso, la presién-
de las exigencias sexuales y la inca-
pacidad (por una serie de razones, como
por ejemplo, el sentimiento de culpa oun
conflicto) de abandonarse a los senti-
mientos eréticos’’. Albert Ellis confirma
este enfoque diciendo:“El principal
motivo psicolégico de la incapacidad
sexual no suele ser necesariamente una
causa muy complicada o profundamente
oculta en el inconsciente, que haya que
descubrir durante centenares de horas de
intenso psicoanalisis, sino que se trata,
sencillamente, del propio temor a la in-
capacidad sexual’.

Arnaldo Gomensoro. .

P R

Psicologia

servar en los montevideanos una

llamativa proliferacién de ob-

jetos adherentes, que se pren-
den tenazmente a sacos y tapados.
Podria presumirse que estos elementos,
llamados insignias o escarapelas, se
reproducen a gran velocidad. Es su
virulencia la que nos lleva a analizar este
hecho llamativo.

Cierto es que hay viejas vestimen-
tas, de una década atras, que todavia
ofrecen las cicatrices de la epidemia
pasada, pues quedaron marcadas por
esas ‘‘picaduras’’ de escarapelas, al-
gunas de las cuales sobrevivieron —aun-
que mas no sea del lado interior de las
solapas— a climas muy adversos. Pero
es evidente que este nuevo empuje ha
superado en intensidad y variedad al an-
terior, lo que en parte es tributo a la
carencia de trabajo y al reconocido opor-
tunismo de los uruguayos, en especial
cuando pasan necesidades.

Quiza fuera preciso concluir que si

n estos meses se ha podido ob-

La invasion de las insignias

Una aproximacion posible al vasto mundo de los signos y a sus
innumerables, a veces patéticas apelaciones.

esta enorme oferta encuentra respuesta
adecuada en la poblacién, es porque
existe una gran necesidad interna de
lucir insignias, de colocarse algo que

-muestre, que “‘ensefie’’, identificAndolo,

aquello que los portadores quieren en-
senar.

Una insignia es un elemento que in-
dica, justamente, la pertenencia a deter-
minados grupos sociales, y en algunos
casos el uso de varias de ellas construye
un sistema de mensajes inter-sectados
que informan bas’ ‘nte detalladamente
de la ubicacion soci.” v politica del que
las lleva. Ejemplos: /- “istia general e
irrestricta, destituidos, grupo politico y
otra del sector dentro de% grupo politico.
Se crea casi n sistema clasificatorio,
una verdadera taxonomia social, puesta

- al servicio del momento de cambio que se

vive.

“La del Comandante vendo”

Se ha dicho que las insignias son

vestigios simbdlicos de armas y unifor-
mes, y no es casual que aparezcan en
momentos de enfrentamiento politico,
como sustitutos de otros combates, més
corpéreos y tragicos, que (como la his-
toria se encarga de mostrar) no estan tan
superados como los verdaderos hombres
de paz desean.

En otra oportunidad sefialamos la
funcién identificatoria de los peinados y
tatuajes — también insignias primitivas
que se mantienen en forma diluida—, a
lo que debemos afiadir la moda y las
denominaciones. No nos sorprende en-
tonces la reaparicion de las boinas, y es
muy probable que el invierno venidero
nos reencuentre con atuendos — ‘‘mont-
gomery'', botas de campaiia, etc.— que
tanto poder significante tuvieron en un
tiempo. Sin olvidarnos de la histérica
semioticidad del sobretodo y del poncho
blanco.

La ideologia se materializa, se con-
cretiza simplificAndose quizd peligro-
samente, volviéndose material de facil
consumo y sencillo ofrecimiento:“La del
Comandante vendo!”’, voceaba un ven-
dedor de banderas, dias atras.

A nivel psicolégico son procesos
identificatorios los que estan en juegoy
la importancia de estos procesos en la
adolescencia nos explica el hecho de que
ese sector de la juventud sea el mas
receptivo a estos elementos. Freud ya
habia sefialado la importancia de la iden-

_donde el hombre cotidiano encuentra en

tificacion en los fenémenos de masas, -

el otro un igual, en la medida que ambos
remiten a un ser-objeto ideal que se in-
tegra al Yo como meta a alcanzar y a
seguir.

Esta urgencia por ensefiar, desa-
tada en estas épocas de fuerzas inver-
samente proporcionales a las de un
periodo donde la ideologia se ocultaba,
se disfrazaba y se recodificaba para
aparecer, es tipica de un tiempo de trans-
formaciones, tal como la escuela se-
mié6tica de Tarta lo sefiala. Esa escuela
muestra como cualquier acto u objeto se
transforma en vehiculo de comunicacién,
incrementando la semioticidad ‘del com-
portamiento. 7

Dijimos al pasar, lineas atras, que
los nombres o las denominaciones tam-
bién pueden ser utilizades como insig-
nias, procurando ofrecer las posturas
ideolégicas con la mayor redondez
posible {redondez, simbolo de lo perfecto
y lo completo), acorde con el soporte
fisico de la insignia: un circulo de
plastico de vivos colores. '

No es de extrafiar entonces que la
denominacion ‘‘Socialista” sea una es-
carapela que, al parecer, se prende bien a
casi cualquier vestimenta.

Carlos Kachinovsky g

Ciencia

n la nota anterior vimos que un
cuerpo caliente, y particular-
mente el orificio de una cavi-
dad, emite ondas electromagnéti-
cas de todas las frecuencias posibles,
pero con distintas intensidades. Para
una frecuencia baja, la intensidad es
pequeiia y aumenta a medida que nos
acercamos a una frecuencia determi-
nada, para luego disminuir a frecuencias
elevadas. La frecuencia en la cual la in-
tensidad es maxima, es proporcional a la

el color de la luz emitida por un cuerpo

amarilla para el filamento de una
Jampara encima de los 2000°C y blanca
en el caso del sol, a unos 6000°C.

Para conocer los intentos de ex-
plicacion del espectro de un radiador a
partir de la fisica clasica debemos men-
cionar los procedimientos estadisticos

temperatura del cuerpo. Por este motivo

caliente depende de la temperatura: es

La catastrofe ultravioleta

Las discrepancias entre la experiencia y las leyes de la fisica clasica,
sobre la luz que emiten los cuerpos calientes, originaron la mecanica
cudntica.

que le permitieron al fisico J. C. Maxwell
explicar el comportamiento de los gases.

Un gas encerrado en un recipiente
esta formado por una enorme cantidad
de moléculas que se mueven con mo-
vimiento aleatorio, chocando entre sf y
con las paredes del recipiente. Un litro de
aire contiene aproximadamente 24.000
trillones de moléculas, por lo que resulta
imposible y también inGtil conocer y
predecir el comportamiento de cada una
de ellas. Solo nos interesa lo que ocurre
en promedio, para lo cual necesitamos
hacer uso de la estadistica.

La energia de un gas es la que
poseen sus moléculas en virtud de su
movimiento. Cuando una molécula choca
con otra puede ceder o recibir energia,
pero en promedio, al cabo de una gran
cantidad de choques, todas las moléculas
tienen la misma energia. Si calentamos

localmente una parte del gas, aumen-
tamos la energia de algunas de las
moléculas pero, como consecuencia de
los choques, luego de un tiempo, ésta se
reparte por igual entre todas. Esto se
conoce con el nombre de ‘‘equiparacién
de la energia’’.

El radiador de cavidad
y la equiparacion
de la energia

En la dltima década del siglo pa-
sado los fisicos ingleses Lord Rayleigh y
Sir James Jeans aplicaron los métodos
estadisticos para intentar explicar la
emisiéon de ondas electromagnéticas de
un radiador de cavidad. Dentro de una
cavidad pueden existir ondas de frecuen-
cias muy diversas, pero tienen que ser
necesariamente multiplos de una fre-
cuencia llamada fundamental, que
depende de las dimensiones de la ca-
vidad. Si esta frecuencia fundamental es
de, por ejemplo, 2 billones de ciclos por
segundo, son posibles ondasde2x2; 3 x
2; 4 x 2; ..n x 2 billones de ciclos por
segundos, donde n es un entero cual-
quiera que puede ser tan grande como
queramos. Existe una diferencia fun-
damental en la distribucion de energia de
las moléculas de un gas en un recipiente
v en las ondas electromagnéticas en una
cavidad: en el primer caso tenemos un

numero muy grande pero finito de
moléculas entre lag cuales se reparte la
energia, pero en el segundo caso existe
una infinita cantidad de oscilacioneg
posibles. .

Si de acuerdo con el principio de
equiparacién de la energia ésta se dis-
tribuye por igual entre todas las infinitas
ondas posibles, a cada una le correspo
deria una energia cada vez méas pequefia.
Como no existe limite superior para la
frecuencia, una cantidad de energia én
forma de luz visible se empezaria a dis-
tribuir entre los modos de mayor fre-
cuencia, que pertenecen al ultravioleta y,
los rayos X, con una intensidad en cons-
tante aumento con la frecuencia, y no.
d_isminuyendo, como indica la experien:
cia.

A este resultado predicho por la
fisica clasica y en completa discrepancia
con la experiencia para las frecuencias
elevadas, se le llamé ‘‘la catastrofe ul-
travioleta'".

Veremos en la proxima nota cémo
se modificaron las leyes de la fisica y
surgié la llamada ‘“‘“mecénica cuéntica’,
que permitié reconciliar los resultados
teéricos con los experimentales. '
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Filosofia

Hay en los acontecimientos,
segin Hegel,un sentido y una
necesidad, acaso dictados por una
‘“‘astucia de larazén”.

I hablar de dialéctica, no me

refiero a una argumentacién o

un método de conocimiento, sino

el movimiento mismo de lo real.
Y el pensamiento deberd también ser
dialéctico si quiere comprender a aquél.
Este fue el punto de vista de Hegel.

La filosofia deberd ser dialéctica.
Ella llevara al hombre desde su finitud,
su aislamiento y su desdicha, hasta la
plenitud y paz definitivas. La filosofia es
bisqueda de reconciliacién y narracién
de itinerario.

Lo que suele desconcertar en Hegel
es la presencia de elementos romdanticos
y a la vez la critica severa al romanticis-
mo. Eso sucede con respecto al culto de
la subjetividad y de lo inmediato. En
cierto sentido veo su evolucion similar a
la de Goethe; un similar abandono de la
individualidad inmediata no desarro-
llada, la exigencia del desarrollo, pero
por distintos caminos; Goethe lo hallaba
en la naturaleza y Hegel en la historia.

La figura de Fausto

Sin duda Fausto representa (por lo
menos ¢l Primer Fausto) el alma ro-
mantica misma. Es la encarnacién del
dolor de existir, o mejor dicho de la li-
mitacion que es propia del existir de la
infranqueable distancia entre el anhelo y
el logro. Y diria que Fausto de algiin
modo inspira el movimiento de la Fe-
nomenologia del Espiritu, acaso la obra
mas profunda de Hegel. Alli se encuen-
tra una cierta inquietud, una desdicha,
que impulsa a la conciencia a encarnarse
en diversas figuras. Fausto y Mefis-
tofeles a la vez: el anhelo y el fracaso
constante del logro'del instante feliz; la
imposibilidad de satisfacerse en lo re-
lativo.

Hay senalamiento de algo que a la
conciencia natural, inmediata, la impul-
sa a un desarrollo, a una Historia. No se
trata de decisiones voluntarias como en
Descartes o Kant, sino de una duda
(Zweifel) que mas bien es desesperacion
{Verzweiflung).

La palabra clave para la compren-
sion de Hegel es Aufhebung. Significa
desaparicion, negacion, conservacion,
elevacion, arrebato, sublimacion. Y
todos estos sentidos deben ser pensados
juntos. Ella permite la constitucién de la
Verdad. Todo intento de pensamiento
que se detenga en la fase, en el momento,
es irremediablemente falso. El ‘“pen-
samiento concreto’ es aquel que atiende
a todo lo que crece conjuntamente y
cuando Hegel afirma que “Todo lo real
es racional y todo lo racional es real”, la
atencion debe dirigirse a ese todo; la
racionalidad se halla en la totalidad y
nunca en la parte.

El camino de la dialéctica

De ahi se desprende la necesidad de
abandonar la logica clasica, la aristo-
télica basada en la identidad. El mo-
vimiento es posible gracias a la con-
tradicidn y a su superacion (Aufheb-
ung)eneldevenir.

{Continuidad o salto?

A pesar de las discrepancias de
éstos, hay momentos en que Hegel esta
muy proximo a Schelling y a Kierke-
gaard. Reconoce que su tiempo es un
tiempo de gestaciéon y transito a uno
nuevo, que se ha producido una ruptura
del Espiritu con la existencia anterior.
Este no se encuentra jamas en estado de
reposo, sino que siempre esta arrastrado
en un movimiento indefinidamente
progresivo —como el nacimiento de un
nifio después de una silenciosa nutri-
cion-—; el primer habito, en un salto
cualitativo, interrumpe bruscamente la
continuidad del crecimiento puramente
cuantitativo.

En la Ciencia de la Légica mostraba
también como la progresividad pura-
mente cuantitativa se rompe del todo y
el pasaje constituye un salto brusco en-
tre una nueva cualidad y la antigua.

Del mismo modo se observa a veces
en los acontecimientos algo que parece
intervencion del azar, pero, en el fondo,
aquellos estdn plenos de sentido y ne-
cesidad. Acaso sea un e¢jemplo de lo que
Hegel llama la astucia (List) de la razon.

La Historia supone la praxis hu-
mana, aquella que se opone a la natu-
raleza, la niega, y al negarla, la transfor-
ma. Asi se inaugura el mundo de la cul-
tura. -Y aqui hay dos dudas que se me
plantean: ;podemos estar seguros de la
racionalidad de la historia, si se admite
que en ella hay recodos (Wendepunkten)
y no se sabe bien quién o qué los deter-
minan? Hegel se apartaba de Herder,
acaso el primer filésofo de la historia,
para quien todas las revoluciones eran
evoluciones: Hegel creia en un primer
momento en la significacién del genio,
del gran hombre, pero méas tarde redujo
el individuo a ser un producto de su
pueblo, de su mundo, incapacitado de
salirse de su tiempo, de su piel... Recuer-
do una duda del gran critico Bielinski:
“Admitamos que yo llegue al grado
supremo en la escala de la cultura; no
cesaré, quienquiera que sea, de exigiros
cuentas por cada uno de aquellos a
quienes las condiciones de la existencia,
de la historia, el azar, la supersticién, la
Inquisicién de Felipe I1, etc. han trans-
formado en sus victimas''. '

Y en lugar de Hegel, para quien,
como dije, el individuo no puede salirse
de su tiempo ni de su piel, pienso en
aquel principe de Dinamarca que des-
cubrié que el tiempo se habia salido de
su cauce y sentia sobre si, como Indi-
viduo, la tremenda carga de volverlo a él.

Mario A. Silva Garcia
SRR

Arqueologia

La revolucién agricola americana

Las investigaciones de Mac Neish arrojan mas luz sobre el origen de los

cultivos americanos.

1 paso de una economia de sub-

sistencia a una de produccién

fue uno de los momentos claves

en la historia de la humanidad.
Hace unos 9000 afios, los pueblos de la
meseta de Anatolia comenzaron las
primeras experiencias en el cultivo de
plantas y en la domesticacién de ani-
males. En nuestro continente, trazas de
esta ‘‘revolucién agricola", de una edad
de 7000 y 6000 afos, han sido encon-
tradas en Mesoamérica y en la regiéon
andina respectivamente. La distancia
con el viejo mundo y la diferencia de es-
pecies domesticadas hacen pensar que el
desarrollo agricola americano tuvo un
caracter ‘‘independiente’’.

En Mesoamérica

Excavaciones realizadas al sudeste
de la Sierra Madre Oriental, en el estado
mexicano de Tamaulipas, pusieron al
descubierto restos de una cultura de una
antigiiedad de entre 7000 y 5500 afios
AC. Hacia el afio 6000, estos pueblos,
que vivian principalmente de la caza, in-
crementaron su recoleccidon de frutos
vegetales y hasta realizaron los primeros
cultivos experimentales de calabazas
botella, de pepinos, ajies y frijoles. Las
puntas de flecha para la caza y los otros
utensilios, toscamente tallados en
piedra, estaban asociados a piedras
usadas para moler granos. Posterior-
mente, entre los afios 4500 y 2500, las
practicas agricolas sefialan la utilizacion
del frijol, mijo, amaranto, un maiz
primitivo, cucarbita moschata y al-
godén. Alrededor del 1000 AC el maiz
parece ocupar un lugar importante en la
dieta basica de esta gente. En la misma
época sefialan su aparicion los primeros
vestigios de ceramica.

Este proceso de transicién hacia
una economia productiva se encuentra
mejor ilustrado en la regién de Te-
huacén, estado de Puebla. El analisis de
excrementos humanos provenientes de
la cueva de Coxcatldn mostraron la exis-
tencia de restos de chile, frijol y amaran-
to, asi como de calabazas domésticas
(cucarbita mixta y moschata). Estos
vestigios se encontraban en un nivel ar-

ueolégico caracterizado por puntas de
flechas, piedras de moler, choppers
percutores. La edad de este nivel cuf:
tural es de entre 6000 y 5200 afios AC.

Hacia el 3000 AC —aunque muy
diversas—, las plantas alimenticias
domesticadas representan solamente
10% del total. El instrumental en piedra
tallada sufre transformaciones, las pun-
tas de flecha se hacen cada vez méas
pequeiias. Por su parte, el maiz sera cada
vez méas importante en la alimentacién, y
el sedentarismo de estos pueblos serd

rogresivo. Luego del 1500 AC aparecen
as primeras aldeas con centros cere-
moniales. El trabajo de la ceramica,
aparecido poco antes, alcanza formas
muy variadas. Diversos trabajos de
tejeduria (algoddon) y de cesteria {cor-
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teza, fibra de magtiey) existen

e

en Te-

huacan desde el 6700 AC.

En los Andes centrziles

Un proceso similar al de Mesoa-
mérica fue verificado en diferentes
yacimientos arqueoldgicos de la costa
central del Peri. Entre los afios 4700 y
3000 AC, restos de una agricultura in-
cipiente fueron localizados en Paracas,
Cﬁilca y Nazca. Anzuelos en hueso, pun-
tas de proyectil, piedras de moler, re-
cipientes de calabaza decoradas, redes y
trabajos de cesteria fueron encontrados
junto a frijoles cultivados. Entre el 3000
y el 1200 Ac, en la costa norte del Pert
vivian pueblos de pescadores y recolec--
tores de mariscos. Las investigaciones
realizadas en el valle de Viru, en Chicana
y en Huaca Prieta descubrieron abun-
dantes restos de animales marinos
(ballenas, erizos, etc.), de hogares, de
lugares de habitacion, asi como vestigios
silvestres y semidomesticados de ca-
labazas, frijoles, aji, algod6én y ‘‘canna
edulis'. Mientras que los trabajos de
piedra tallada son muy toscos, los tex-
tiles y la cesteria adquieren un notable
desarrollo.

La creciente sedentarizacién y el
desarrollo de construcciones en piedra y
adobe puede seguirse en los sitios de la
costa central del Peri (Asia). En esta
regiéon fueron excavados poblados con
casas de planta rectangular, en las que
se encontraron finos trabajos de teje-
duria y cesteria con abundantes deco-
raciones e instrumentos de obsidiana
{puntas). Entre las plantas utilizadas
por estos ancestros de los incas habfa
calabaza, chile, frijoles, algarrobo, cocay
quina. También fue exhumada una
necrépolis, con varios cuerpos envueltos
en esteras. Hacia el 1200 AC, los textiles
adquieren gran diversidad y hace irrup-
cién la ceramica. Con el tiempo, las cons-
trucciones en piedra serdn mas comunes,
el maiz serd (con la papa) la base de la
alimentacion, y las llamas y las alpacas
comenzaran a ser domesticadas.

Entre los centros de domesticacién
agricola de Tehuacdn y Tamaulipas y los
de la costa peruana queda toda una
region de la que poco sabemos. Si bien la
aparicion de la ceramica tiene aqui una
edad mayor - Valdivia (Ecuador) 3150
AC y Puerto Hormiga (Colombia) 2825
AC—, los restos mas antiguos de cul-
tivos son solamente de alrededor del aiio
1000 antes de la era.

Bsta transicion hacia una economia
cada vez mas agricola, asi como el con-
comitante fenémeno urbano (soporte de
transformaciones sociales profundas) y
el de las llamadas ‘‘artes menores’’
(tejeduria, cesteria, ceramica), sentardn
las bases para el desarrollo de las altas
culturas mesoamericanas (mayas y az-
tecas) y andinas (incas).

José Ma. Lopez
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La gente ya no se asusta de las reacciones en cadena
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Tercera edad

El derecho a mantenerse activo

Hasta por propia conveniencia, la
sociedad tendria que aprovechar
las fuerzas de todos sus

entro del conjunto de personas
clasificadas como viejos, la
mayor cantidad (alrededor de

75%) estdan mas afectados por,

enfermedad, en el sentido tradicional del.
término, la que finalmente nos conducira
a la incapacidad y la muerte, son los fac-
tores sociales aquellos sobre los cuales
deberiamos centrar principalmente
nuestra atencion.

En muchos de los paises donde fun-
cionan programas generales de bienestar
social, éstos parecen mas destinados a
mantener sometidos a sus destinatarios
a cierto grado de sujecién que a modi-
ficar realmente la situacion que los
aflige, combatiendo sus causas.

El reconocimiento de los elementos .
sociales del envejecimiento es una idea

ue no est4 muy afirmada en la mayoria
ge las institucionales. En todo caso, sélo
ge expresa timidamente. Mas bien se

trata de instituciones paternalistas de”

proteccién y bienestar, que no fueron
creadas para cambiar la actual situacion,
sino so6lo para amortiguar sus efectos.

Es preciso no perder de vista que el
derecho a una vida digna y grata es un
derecho inalienable, inherente a la con-
dicién humana, y que su logro exige la
participacion social,la contribucién cons-
ciente y critica de todos los miembros
de la comunidad. Los cambios funda-
mentales en lo referente a la vejez con-
sisten, esencialmente, en que no deben
existir ‘“‘castigos sociales’” por el solo
hecho de que existan personas que
tienen més afnos que los demaés.

Todos los sistemas de proteccién
ante enfermedades incapacitantes de-
berian poder actuar eficazmente en cual-
quier momento de la vida en que se
manifiesten. Dicho de otro modo: la
sociedad tendria que proceder como si
las palabras ‘‘viejo'’ o ‘‘vejez’’ no exis-
tieran. La ayuda que necesita una per-
sona de salud delicada no es sustancial-
mente diferente, tratese de unjoven ode
un anciano. Lo que si difiere es la can-
tidad de afectados y el tiempo que puede
insumir la ayuda.

En una sociedad igualitaria no
paternalista, la futura sociedad que bus-
camos, debera tomarse en cuenta la
“necesidad 'como unica medida de la
debilidad o incapacidad de una persona,
independientemente de su edad. Es tan
valiosa la vida de un joven (por lo que de

“nifiesto el ‘‘pretexto de la edad’’ para ex-
factores de caracter social que por ra- \ cluir innecesariamente a los mayores,

zones de indole biologica. Aunque es la~. "Muchos de ellos habian sido despedidos

¢l se espera) como la de un anciano (por
lo que ya dio y atn puede dar).

El pretexto

Durante la segunda guerra mundial,
en todos los paises en conflicto los an-
cianos fueron llamados a trabajar {los
més jévenes estaban combatiendo), y lo
hicieron .muy-bien. Esto puso de ma-

de sus trabajos sélo por razones de edad.
Resulté asi evidente que muchos ceses
no se habian producido por {‘mala salud”
o “incompetencia especifica adquirida’’.

Es cierto que muchos de los que
retornaron al trabajo no lo hicieron en
las mismas tareas que antes desem-"
pefiaban, sino en aquellas que realmente
podian cumplir. Habjan iniciado, sin
darse cuenta, una segunda trayectoria
vital ajustada a sus posibilidades reales.
Este experimento subrayé la vigencia de-
un principio insoslayable: el retiro dela
actividad laboral debe ser siempre
voluntario y la jubilacién optativa seria
un verdadero reconocimiento social. No
significa esto que los ancianos vayan a
obstruir el camino a los jévenes. Con una
planificacién adecuada, y si a medida
que transcurren los afios se reservan:
para los méas jovenes aquellas tareas que
requieran mas vigor o rapidez, los:
mayores aportarian su experiencia y el
vigor mental conservado.

La idea de mantener a los mayores
en actividad no es una idea subversiva,
sino mas bien conservadora. La subver-
sién est4d en excluir a 15% de la comu-
nidad de toda participacién en la acti-
vidad social, por el solo hecho de haber
vivido mas. Es necesario estimular el in-
terés de las personas de edad por sus
propios derechos como parte de un in-
terés por los derechos de toda la co-
munidad. Las reformas que se proyecten
s6lo contribuiran a una mayor solidez
social.
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ivir en un monte marginal de

nuestros rios es, sin duda, una

de las maneras mas puras de dis-

frutar de los beneficios de un
entorno sano. Para muchos es un ideal
de vida gozar de una tranquila relacion
con la naturaleza, sobre todo con el con-
junto de seres vivos que pueblan esos
hermosisimos paisajes.

Es por eso que un carbonero que ex-
plota un monte del rio Cebollati afirma
que no hay vida més sana que la que allf
se lleva. Asi lo comentaba un amigo mio,
quien afiadia que el carbonero no podria
seguir afirmando aquello por mucho
tiempo mas. ‘

;Por qué esa opinién tan pesimista?
A fin de estudiar algunos aspectos
ecologicos de la cuenca del Cebollati, mi
amigo ha pasado bastante tiempo obser-
vando lo que alli acontece. Fruto de sus
observaciones son los comentarios que
siguen. En dias de viento, en los que las
aguas del rio se encrespan, se forma una

La vida en el Cebollati

Un atentado contra el medio ambiente qué permanece impune, sin que
al parecer nadie se inmute, ni se difundan sus pormenores.

espuma de caracteristicas tales que
parece no ser natural. Es muy densa, se
mantiene, y llevada por el viento se
acumula en las playitas del rio.

Para que el agua haga espuma es
necesaria la accién de sustancias que
modifiquen sus propiedades fisico-
quimicas. El 20 de junio pasado se to-
maron muestras del rio para ser ana-
lizadas y se comprobo la presencia de 18
diferentes sustancias contaminantes. De

éstas, 12 eran cloradas y 2 fosforadas, lo .

que tal vez diga poca al lector. Clorados
y fosforados son sustancias usadas como
plaguicidas y como fertilizantes que,

dispersas en el medio, ocasionan dafios

muy serios a la vida. Algunos se acu-
mulan en los tejidos de los animales y
representan una amenaza para el hombre
que los ingiere.

Luego de las lluvias en la regién,
hasta la cafiada mas pequefia e incluso el

agua que corre por el campo, muestra
aqui y alld montoncitos de espuma que

alecanzan a 20 centimetros de altura. Es-
to se debe a la presencia de aquellas sus-
tancias, que modifican el comportamien-
to del agua. Provienen de las arroceras
existentes en la cuenca del Cebollati y
que manejan entre cientos y millares de
hectareas: mucha tierra en manos de
empresas que explotan a sus trabaja-
dores y que contaminan a la region.

- Plaguicidas y fertilizantes aseguran
el resultado de una cosecha, pero a costa
de comprometer la vida, no sélo en el en-
torno inmediato, sino también en las
aguas que recogen los productos téxicos.

Los riesgos
son multiples

En el Cebollati y en la laguna Merin
una cooperativa de unos veinte pes-
cadores realiza captura de peces y es
muy probable que su actividad se vea
afectada por la contaminacién. El pe-
ligro puede ir méas alld, incluso. En
primer lugar, la poblacién icticola esta
amenazada, y la carne de los pecés puede
ser ya portadora de contaminantes. Pero
también los zafreros de las arroceras
pueden verse afectados, dado que
muchos de ellos pasan el invierno cazan-
do nutrias, y es bastante probable que
también éstas hayan comenzado a sufrir
la polucién de las aguas. No es aven-
turado pensar que el hecho pueda ge-

nerar muchas otras consecuencias,
adn ignoramos. ~
(Es inevitable que estas ¢
ocurran? ¢La produccién de bienes
consumo, en este caso el arroz, debeco
tituirse en un riesgo para la comu
toda? ¢ No existen otras formas de
los objetivos de produccidn sin agred
sistema en su conjunto?
Por cierto que existen, pero, so
compatibles con un tipo de producci
basado por la explotacién que una mi
noria hace de muchos hombres y de
muchos recursos. o

El problema no es exclusivo:de
produccién arrocera. Este es un ejemp!
mas, puntual, y ocurre en el rio*Geb
llati. Se suma a muchos otros casosq
aqui mismo hemos planteado. En-tod
ellos se comprueban algunas regu
ridades: explotacién, lucro inmedia
para unos pocos y cuantiosos dafios g
la sociedad tendra que pagar a un pret
muy alto. :

En estos momentos en que de
tas cosas se habla y se discute, jacas
oido usted hablar de estos problema
i Ha tenido oportunidad de discutirs
posibles soluciones?

Ruben Cassina
Fot g




Colaboradores

n articulo anterior me burlé

malhumorado de la cursileria

que produjo titular ‘“‘Luz de

agosto'' a una novela llamada
por su autor ‘‘Dar a luz en agosto'’.
- También yo traduzco pero sin afanes
poéticos.

Comprendo que al responsable le
haya resultado penoso aceptar que las
mujeres son mamiferos. Pero recuerdo
otros faulknericidios. Bill escribié otra
novela a la que titulé ‘‘Intruder in the
dust'’ y el traductor pensé: intruder es

to el diccionario y veo que significa pol-
vo. Por lo tanto:‘El intruso en el polvo™.

Uno, hombre de buena fe, devora el
libro buscando el pasaje en que el intruso
paga sus maldades mordiendo el polvo.
Pero nada. Desilusionado, el lector
recurre a sus pobres diccionarios y se en-
cuentra con que polvo es primera acep-
cion de dust y la segunda, separada por
un milimetro, es la de rifia, disputa y
otros sustantivos equivalentes. Porque
Bill quiso decir que el problema del sur
entre blancos y negros era cuestion ex-
clusiva de ellos, los surefios, problema
que tal vez se solucione antes de que la
negritud, en su totalidad, se embarque
con destino al cielo en el chariot que le
fue prometido —destino: el Cielo— des-
de que oponian el lomo al litigo de los
sefiores, asesinos sin prisa. Y, que se
sepa, el chariot sin venir.

En todo caso seran recibidos por un
Dios negro pues la segregacién puede ser
criticable pero los WASP —sucesores en
la Historia de los arios puros (;recuer-
dan?)— han resuelto que sea eterna. Y al
pasar, revisen o recuerden quiene ga-
naron para U.S.A. las olimpiadas de
U.S.A. Cuantos waspitos, cuantos

_atletas descendientes de esclavos.

El intruso en la disputa era el hom-
bre del norte, el yanqui. Y en ese mismo
libro Faulkner lo dice explicitamente.
Algo asi como: zapatero a tus zapatos.

facil, significa intruso; para dust consul-

sobre Bill

Personalmente, me identifico con
los ancianitos surefios que ain quedan o
se empefian en permanecer, representan-
do con marcha trabajosa, bigotes de
nieve, voces recascadas, a coroneles
surefios que desfilan no sé en qué fecha e
ignoro el motivo, all4 en Dixieland, en el
“profundo sur'’, una vez al afio. He visto
fotos y sé que no estan, que no son, que
se hicieron polvo aventado después de
Appomattox y Durham. Pero, lamen-
tandolo por la realidad, los preservo, los
mantengo, mios y dignos de carifio.

Y sigo con las traducciones de los
titulos de Bill. ;Por qué en “‘Requiem for
a nun'’, la monja pasa a ser una simple
mujer desequilibrada sin oficio ni be-
neficio? Aparte de un sagrado rito de in-
fanticidio. No llega a ser oficio y su in-
tencién es unir a una pareja de blancos
algo depravados. Esto fue teatro, fue
novela. Pero Bill dudaba de la bondad de
la obra, con toda justicia, y prohibié a
ultimo momento su estreno en Paris a
pesar de que la traduccién la habia hecho
Camus.

Y basta de titulos deformados. Hay
algo peor, casi digno de integrar otra
historia universal borgeana. La ultima
novela que conozco de Bill se titula “‘Los
rateros'’. Comparada con sus libros y
cuentos anteriores puedo decir que se
trata de una diversion que divierte, que
Bill se divirtio escribiéndola y que esta
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Juan Carlos Onetti
Otras divagaciones

destinada a divertir al lector. Como
siempre, admirablemente escrita. Pero el
incauto que haya leido la edicién en
idioma castellano de “Los rateros’” —la
edicién a que refiero— ha sido sim-
plemente estafado. Y pienso que esos
varios miles de compradores tienen
derecho a reclamar dafios y perjuicios.
Pero este aspecto del asunto escapa a mi
jurisdiccion.

Porque la parte de mayor gracia del
libro sucede en el tan viejo y familiar
prostibulo de Mrs. Reba, en el que un
negro que recuerdo o imagino robusto y
alto, con chaleco florido y reloj de plata,
empresario de un adolescente infati-
gable, todo esto ha sido suprimido. Tal
vez se trate de la tan recurrida autocen-
sura de traductor o empresario.

Otro punto que rocé en mi anterior
articulo era el de mi cémico asombro
provocado por un congreso o reunién de
historiadores norteamericanos para
examinar la obra de Faulkner.

Ahora postergo y me impongo ol-
vidar la grotesca intervencién de estos
hombres. Y agrega Cohelet: un mismo fin.
importantes en el pasado. Pido perdén
por personalizar (y van cuatro pes) pero
no puedo olvidar que sufri varios do-
lores, afios atras, para adquirir en
comodas cuotas, y leer aproximandome
a la creencia, los tomos de Tonybee que
iban explicando los aconteceres y mo-

tivos de tantas generaciones hasta llegar
a un hoy. Al hoy del altimo volumen
toynbiano. Y entonces, ya vencidas y
pagadas las cuotas, uno se encuentra con
que el ex espia de la grandisima Gran
Bretafia, nos ha dicho que civilizacién
pasa y civilizacién viene. Ya lo habfa
dicho mi amigo, el hijo de David, algun
tiempo atras hablando del paso de los
hombres que viven del pasado y, los més
aguarda el perro y al hombre. Por eso
Kafka, lector de g; Biblia, hace que el
personaje de “El Proceso’’ exclame al
morir asesinado:‘‘Como un perro’’.

Acepto, querido lector, haber di-
vagado demasiadgo sobre Mr. Toynbee.
Pero debo agregar que su resumen, sus
conclusiones sobre la historia universal
me las podria haber dicho mi pérroco y
confesor. El hombre es malo y ha ol-
vidado a Dios. A todos los dioses, los
Jehova, los Yavé, los Ala. Cuando curen
su amnesia, los miles de miles de mi-
llones estardn en paz y serén felices y en
consecuencia no habra historia ni his-
toriadores.

Propongo, como ttil, un congreso
de cartégrafos. El mapa de Yoknapataw-
pha que pergeiid BilF es muy torpe. Y
remata su torpeza con esa redundan-
cia:"William Faulkner, dnico duefio y
propietario’’. Esto, que parece tonteria
de Bill, contiene para mi algo o mucho de
misterio. Tal vez quiso decir: la rosa es
asi; no la toquéis, please.

En cuanto a los sabrosos chismes
prometidos sobre el libro de Mrs. Car-
penter, que tuvo un “affair sentimental”’
con Faulkner y ahora, una maéas, ha
.publicado un libro sobre las peripecias de
tales sentimientos, quedaran para otra
proxima vez. También uno tiene derecho
a jugar con pequefios suspensos.
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levo unos dias algo preocupado
porque estoy al borde de descu-
brir que lo que me pasa es que

I soy tonto. Claro es que, bien
mirado, no debo serlo tanto, puesto que
me doy cuenta, y los tontos absolutos,
los tontos de baba, ni se percatan si-
quiera y viven en el mejor de los mun-
dos. jQuién como ellos! Un académico ya
fallecido' y muy inteligente me decia de
otro, también fallecido y mas bien tiran-
dillo a tonto:

El peor castigo que tiene es que,
como no es tonto del todo, por las noches
cuando se mete en la cama, tiene un rap-
to de lucidez y piensa: jCoiio, qué tonto
soy!

A lo mejor este es mi caso. Esto de
ser tonto tiene sus ventajas que, si
todavia no me aprovechan, debo suponer
gue es porque aun no ejerzo con fe bas-
tante; para triunfar hay que tener fe
ciega en el triunfo, ya que el menor des-
fallecimiento puede echar a rodar el
mejor y mas fundamentado proposito.
El tonto debe ser aplicado, muy apli-
cado, porque, si se dispersa, jamds al-
canza metas compensadoras ni recibe
galardones (simbolicos o nutricios). Las
virtudes del tonto son muy prolijas y lo
mas probable es que estén apuntadas en
El vademécum del tonto exacto, libro del
que no tengo mayor noticia pero de cuya
existencia ni me permito dudar; consul-
taré con algtn bibliografo solvente.

Partamos de premisas muy elemen-
tales. Supongo que soy tonto porque lo
que a mi me pasa es de tontos: trabajar a
los sesenta y ocho afios mas que a los
treinta, vamos, mas o menos el doble que
a los treinta, no es sefial de claro discer-
nimiento, sino al revés. La hipotesis con-
traria, esto es, el pensamiento de que los
otros son los tontos, cae por su misma
base al comprobar que esos otros son los
que llegan a ministros, embajadores,
subsecretarios, etc., oficios para los que,
—segun nos demuestra la historia de
Espaia conlemporanea— no se precisa
descabalgar la inteligencia con la que no

Camilo José Cela
La ultima preocupacion

se nace, sino que basta con administrar
con buen y discreto tino la estulticia. Yo
no llegué mas que a académico, a se-
nador y a catedratico de Universidad y
me da el palpito que las cosas, en
aquellos trances, me rodaron bien y a
modo, porque cogi a la Academia, al
Senado y a la Universidad distraidas y a
contrapié, que, si no, jde dénde!.

El tonto metafisico, el tonto de los

pies a la cabeza a quien la gente, en su-
falta de caridad, llama tonto del culo,

lleva la caracteristica pintada en la cara
—y quizd también en el culo, parte del
organismo mas recoleta y menos ha-
bitualmente mostrable y descarada— y
sonrie con beatitud angélica mientras en
el mirar se le adivina que se le va a
aparecer alguien de un momento a otro,
a lo mejor incluso la Virgen Maria ves-
tida con los colores del Celta de Vigo.
Algunos, hasta ponen el gesto de es-
trefiimiento pertinaz de quien est4 en la
misma linde de obrar el milagro: echar a
andar paraliticos, arreglar los trastornos
menstruales de la nena, amansar gatos
disparatados y surrealistas, etc. Yo ten-
dré que esforzarme poraue, de momento,
esto de los milagros no se me acaba de
dar bien; se conoce que es la falta de
practica.

Asi, a un primer repaso, me doy
cuenta de que conozco varios tontos,
aunque ninguno perfecto y si todos
felices. Los tontos con los que trato
suelen estar bien situados, hablan con
muy aparente fundamento de todo cuan-
to ignora, y tienen un cierto éxito
—digamos que tampoco desmesurado—
con las mujeres. La verdad es que da
gusto verlos teorizando sobre la co-
mision parlamentaria o sobre la Francia
del sefor Mitterrand o sobre la victoria
de quien fuere —que para el caso es lo
mismo— en las proximas elecciones nor-
teamericanas. También son proclives a
decir que eso de la derecha y laizquierda
ya no funciona porque son conceptos
superados, y a sostener la tesis, harto
peligrosa por confiada, de que el Sagrado

Corazén de Jesus se mostro siempre par-
tidario de Espafia y de los espafioles. Mi
reacci6n ante los tontos es la de la més
abyecta e indisimulada envidia, porque
he hecho la observacion de que lo pasan
mejor que nadie y se divierten como
enanos con purgaciones de dgarabatillo,
que celebran la festividad de su santo
patrono pegando saltos mortales en las
reboticas, las sacristias y los lupanares
de medio pelo. Si con un poco de suerte,
llegara a convencerme de lo que sos-
pecho —esto es, de que estoy a un paso
de ser tonto—, me sentiria inmensamen-
te feliz, y a lo mejor hasta sentaba ca-
beza.

En la Espana que todos sofiamos
—y que seria algo muy parecido a la
Republica de Platén, pero con guardia
civil, por si acaso— se debera llevar un
puntual censo de tontos para no marrar
ni por descuido los nombres que a diario
vayan apareciendo en el Boletin Oficial
del Estado; hoy todavia quedan fisuras,
tampoco muchas, por las que se cuela al-
.gun que otro listo, siempre peligroso.
Los Estados Unidos, jugandoa la bajay
fomentando el tonto, han conseguido un
mundo en el que se sienten muy felices
comiendo salchichas y cambiando la

bodega por la drogueria. A la Grecia an-

tigua le paso lo contrario: cultivaron la
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intetigencia, coleccionaron sabios y ar-
tistas y, claro es, acabaron yéndose al
garete. Con eso de la demografia, el
ecologismo y la cultura hay que andarse
con sumo tiento, porque al méas débil
descuido, salta todo en pedazos por el
aire y después no hay quien lo recom-
ponga.

Si; llevo unos dias algo preocupado
con la idea de que, de un momento a
otro, voy a arribar al grado de tonto in-
merso en la beatitud como la guinda en
el aguardiente. La familia, que vela
mucho por mi salud, me dice que deseche
los malos pensamientos y que no sea
tonto, porque ya soy tonto. jQue Dios
acierte a premiarles sus caritativos
desvelos!jHay que amolarse (joderse) y
ver lo bien que se porta la familia! ;Qué
seria de nosotros los tontos sin una
familia dandonos animos y esforzédndose
porque no dejemos de ser tontos? jNo
quiero ni pensarlo! A mi, eso de la
quiebra de las instituciones, es algo que
me dio siempre mucho miedo.
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se mediodia, Gervasio se reti-

r6 de la Avicola muy contento.

~ Habia cobrado la paga del mes,

y era superior a la anterior

en casi un cuarenta por ciento. Ademas,

se sentia henchido de orgullo por las

palabras que el patrén le habia dicho,

delante de todos sus compaiieros. Aan le

sonaban. a musica en los oidos: “Ger-

vasio, lo felicito. Este mes su promedio

fue de mil ochocientos pollos por dia. Es-
toy orgulloso de usted. Continue asi”.

No le importaron las pullas y risitas
malintencionadas. Le constaba que al-
gunos lo hacian por pura envidia. Lo im-
portante, para él, era el abultado sobre
que llevaba en el bolsillo. Y quién sabe
si... Penso en sus secretas ambiciones e
imagind a su patrén nombrandole jefe de
su seccion.

El arribo del 6mnibus corté sus fan-
tasias. Ascendié. Junto a una cara
conocida encontro6 un asiento libre.

— jHola! ;Cémo estis? — le
saludé Julio, el cone¢ido que paraba
siempre en el boliche de Anselmo.

Tomo asiento a su fado, extendien-
do la mano: I

— jBien, che, bien! —respondié—;
va lo ves, como siempre, trabajando.

— Y si. Destino del pobre — fi-
losofo el otro.

— (Siempre estas de changador en
el Puerto?

— Y... mientras no encuentre otra
cosa —puso sonrisa de compromiso. {(En
realidad, su trabajo se lo debia a un
politico, y jamas se le habia ocurrido
buscar otro. Habia que trabajar duro,
claro, pero también tenia sus cosas
buenas; siempre se podia hacer un peso
extra sacando algin bagayo)—. Y vos,
{siempre en la polleria? — pregunté a su
vez.

— jAvicola! —le rectificé con un
énfasis de censura y vanidad. El otro ig-
nor6 la correccion -Sj-, contestd, y, en
una pueril baladronada, agregé—:
Sabés, probablemente me nombren
jefe...

— jNo me digas! ;Y qué trabajo
hacés?

— Faeno pollos.

— ¢Los matas? Una cosa que no
soporto, es ver como lo hacen.

— Mir4, es cuestion de costumbre.
Al principio, también a mi me daban
lastima, pero ahora, ya ni cuenta me
doy.

— Escucha esta anécdota. Una vez
que fui a comprar pollos, me di media
vuelta y regresé a casa con las manos
vacias. No aguanté. Estaba lleno de gen-
te y cada uno pedia: “‘a mi déme uno que
pese tres kilos"', “‘yo quiero uno chico y
tierno'’, “‘oiga, sefior, ;no tendra un pollo
de tres kilos y medio, mas o menos’’?...

— Ese ya no pedia un pollo, queria
un gallo — opiné burlén.

— ...bueno, el caso es que los
elegian y los sacrificaban casi delante
mio. Les retorcian el cogote, les metian
en una especie de embudo y jhacate! con
el cuchillo. Me senti tan mal que no es-
peré mi turno. ‘“Vieja, —le dije a mi
mujer— anda vos; traigo el estomago
revuelto’.

— .Y qué te dijo?

— Que era un gallina. La verdad,
no lo soporto. Me descompone ver san-
gre.

— Yo era como vos, al principio.
Cuando maté al primero, tuve que ir al
bano, de la impresion. Después, o
mataba pollos o me iba a otro lado. Y la
cosa no estaba para andar eligiendo. Asi,
que me hice.

(Ahora la sonrisa de Julio era de
una comprension total).
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- Deben de haber trabajado fuerte
este mes, jno?

— Fijate, este diciembre trabajé
un promedio de diez horas por dia, y an-
duve por los 1800 pollos por jornada...

— iLa puchal! ;Y te pagan las
horas extras?

— Si. Pero sencillo, jeh?... Aunque
igual me sirve.

— Claro. Y el sistema, jes el mis-
mo?

— No teentiendo...

— Digo, el modo de matarlos...

— Ah, si. Te van alcanzando los
pollos a medida que el cliente los pide. El
embudo es para facilitar el desangrado.
Yo tengo una bateria de doce. Meto los
bichos de cabeza, tiro del cogote y los
degiiello.

— ¢ Y el bicho no sufre?

— Muere en seguida. No tiene
ticmpo para darse cuenta.

— Sin embargo, he visto que
patalean bastante...

— Si, pero es todo muscular, un
reflejo.

— No me convence; tienen que
sufrir lo suyo. Me imagino si nos lo
hicieran a nosotros. [Pone los pelos de
puntal

— Vos porque penséas. Ignoran
tanto la cosa, que estan comiendo hasta
el altimo minuto. Mir4, no se dan cuen-
ta. Son {an estipides que no tienen con-
cepto de la muerte. Y cuando quieren
acordar, Chau —hizo el ademdn de cor-
tarse el cuello— ya estan del otro lado.

— Me sienta mal lo que decis. Ya
siento un nudo en el estémago.

— Dale, dejate de pavadas. ;O
acaso no te los comés?

— Claro que si. Pero no me gusta
ver cémo los matan. Es todo. Me parece
cruel. Igual que los chanchos. Me im-
presionan. Gritan como cristianos.
Prefiero ignorar todo. ‘“Ojos que no ven,
corazon que no siente’’, como dice el
refran.

La proximidad de la parada salvé a
Julio de continuar con el tema: )

— Bueno, viejo, la préxima es la
mia —le dio la mano—: fue un gusto
verte. Ah, y te felicito. .

— ¢Por?... )
— Por el futuro ascenso.
— jGracias!... A lo mejor, tengo

que esperar algin tiempo. Ya sabés
cémo son los patrones: hoy te dicen una
cosa; maifana, otra.

— Claro. Bueno, chau. Y suerte.

— Chau, chau. Igualmente.

Gervasio descendio6 dos paradas
después. Saludé a varios vecinos que es-
taban a las puertas de sus casas. Le sor-
prendia la falta de huevos de Julio. ““Si
éste tiene que ir a una guerra, se c...”
— reflexiond. Divertido por la idea, se ri6
solo, imaginandoselo con los pantalones
sucios.

Era fin de semana. A la noche, con
la habitual barra de amigos, hizo mos-
trador. Las vueltas de vino iban y ve-
nian, generosas. El bolichero estaba con-
tento. Fin de mes, habia plata.

A las tres de la madrugada, habia
contado por décima vez las felicitaciones
que le habia dado su patron, y ya daba
como un hecho su jefatura.

Don Ramén comenzé a bajar las
cortinas metdlicas:

— Bueno, es hora de ir para casa
—dijo a los parroquianos con su tono
gallego y sin admitir réplicas.

Gervasio era un borracho obediente.
Inseguro sobre sus piernas, pago, y salié
a la noche. El sereno de la madrugada le
cald los huesos. Con un chispazo de
lucidez, recordd que ya era domingo y se
prometio dormir hasta el mediodia. Paso

a paso, parandose ante la sombra de
cada arbol, o mirando la propia ante
cada lamparilla del alumbrado publico,
llego a su casa.

Hubo un largo periodo en que no
tuvo conciencia de nada. Al tiempo, uncs
sonidos conocidos le trajeron de regreso
a un mundo irreal. jQué extrafio! Parecia
estar en medio de la barahunda de un
corral de aves. Le costé mantener abier-
tos los ojos. Sentia pesados los
parpados, y los vahos del alcohol atin le
persistian. ;Y qué era aquel cloqueo in-
fernal? ;Estaba sofiando? Traté de
aprehender lo que veia alrededor. Una
enorme cantidad de pollos se esforzaban
por comer de una batea en la que habian
servido raciones.

Procuré ordenar sus pensamientos.
Habia un recuerdo; habia estado de
beberaje con amigos. Y aunqgue se esfor-
z6, no logro recordar més nada.

Por unos instantes, se sintié fas-
cinado por una sensacién extrafia a su
naturaleza, como si otra mente, pri-
mitiva y simple, tratara de aflorar a
través de su alarmada conciencia. Hizo
un poderoso esfuerzo de voluntad por
recobrar el sentido de la realidad, y todo
el horror de una imposible pesadilla se
hizo vivida en su cerebro. Se encontraba
en medio de una multitud de aves. Sus
ojos percibieron su propio plumaje,
blanco como nieve; los espolones y las
uiias poderosas con que sus patas, in-
dependientes de su conciencia critica, es-
carbaban el suelo. Su pico tironeé de un
robusto gusano y lo deglutié con placer.
Un torbellino de repuﬁ;i(’)n y miedo lo
avasalld. ;Qué le habia sucedido? ;Coémo
se habia transformado en aquel animal?

Todo era muy tonto y sin logica.
Quiso convencerse, estaba sofiando.
Pero no podia evitar la sensacion de
miedo que eso le daba. Intent6 desper-
tarse, cerrando y abriendo los ojos. Pero
nada cambi6. iNo quiero continuar asi!
—chillé. Pero sélo fue un destelio del
pénico que habia en su cerebro. Sus
oidos sélo rescataron un cloqueo in-
traducible.

El ave parecia luchar entre sus ins-
tintos, y un mando a distancia que
pretendia interferir con los mismos. El
terror le hizo erizar las plumas. Se re-
fugio a la sombra de un alero del refugio,
v se echd en el suelo. Se sentia desbor-
dado por la desesperacién. jEra un cas-
tigo por su profesion? Se ri6, sintiendo
que la histeria hacia nido en su mente.
Tenia que ser una pesadilla, fruto de la
borrachera. Se juré que no tomaria una
copa mas por el resto de sus dias. La cul-
pa la tenia aquel imbécil de Julio con sus
aprensiones.

Pero, a medida que fue pasando el
tiempo, observé6 que la realidad persistia
vy que, diabélicamente, su conciencia se
habia hecho alma en aquel pollo de con-
sumo. Jamas habia oido hablar de ta-
maiio disparate, pero —el pensamiento
se infil{rd, insidioso— :jy si era un cas-
tigo de Dios?

Sinti6é sed. Fue hasta el bebedero y
se hizo lugar a la fuerza entre las otras
aves. Estird el cuello, y bebid. Después,
regresd al mismo lugar, echandose
nuevamente en el suelo, desconsolado y
temeroso de su futuro. Tenia que pensar,
encontrar una solucion. Sabia que tan
pronto llegara al peso promedio, lo
sacrificarian. Recordd, con horror, el
cuchillo filoso que él mismo utilizaba
para su trabajo. Decidié que lo mejor
seria quedarse oculto el mayor tiempo
posible, evitar comer cada vez que tenia
deseos, tratar de pasar desapercibido, no
exponerse a la mirada de los seleccio-
nadores. Sinti6é curiosidad por conocer
su estado fisico actual. Regresé al be-
bedero, y se paré6 sobre sus paredes. Con
la cabeza de costado, miré la imagen
reflejada. Se observé una pequefia cresta
y una saludable barbilla en un cuerpo
redondeado y fuerte, cubierto de un
plumén blanco y suave. Por unos mo-
mentos, olvidado de su drama, su instin-
to de pollo reaccioné con orgullo frente a
lo que veia. Luego, corrié a refugiarse
donde nadie lo viera. Oleadas de miedo
amenazaban con sacarle el corazoén por la
boca.

Su estomago pedia comida, pero su
temor y obstinacién terminaron por im-
ponerse sobre su hambre. Varias veces
fue al bebedero a saciar la sed, regresan-
do siempre a su escondrijo. Se obligaria
a bajar de peso. Especuld con la posi-
bilidad de convertirse en un gallo re-

productor. Tenia que ganar tiempo. Ser
mds inteligente que los otros animal

Sufrio los latigazos del hambre, y se con
vencit de que su voluntad podia im
ponerse sobre sus necesidades. Al se
gundo dia, se sinti6 débil. Era tonto;.n
podia dejar de comer, asi como asi. Podi
enfermar, y morir. i

En esas cavilaciones estaba, cuando
vi6 acercarse las figuras de los enc
gades. Abrieron el corral, introdujeron
unas jaulas grandes y comenzaron
echar los pollos adentro. El terror lo hizo
defecar. Se acurrucé en un rincoén de
refugio techado en el que pernoctaban
escondiéndose.

Observé como, una a una, las av
pasaban a las jaulas, primero alborotan
do, y luego, quedandose tranqguilas.

— “ldiotas! -les grit6- jLas llevan
al matadero! ;Por qué no se rebelan? Ac
to seguido, se arrepintié de su impulsivo
cacareo. Se habia descubierto a si mis
mo. Uno de los encargados se agachd
mird adentro.

Se apret6 contra las paredes. [Cris
to! 1 hombre habia introducido su
brazo ¢ iba a su encuentro. Se sintio
asido de las patas y resistio, batiendo’la
alas: “'{A mi no, —cacareé— soy un
humano!”. :

Fue inatil. Se sinti6é arrojado entre
las otras aves, dentro de una jaula
Furioso y aterrado, la emprendié a
picotazos con sus congéneres: “jYo'no
soy como ustedes, bestias! jSefior, Sefior
—suplic6—; siacame de aqui! Haz'qi
despierte!’’.

Cargaron las jaulas en un camién.
Durante el viaje, movié tres veces el in-
testino. Se sentia enfermo, afiebrad
Les llevaron a un depésito. 5

Al legar la noche, no pudo evitar
dormirse. ;

Se despertd, zarandeado por'e
movimiento de las jaulas. Habia hom
bres, cubiertos por delantales blancos.
Se sintié terriblemente mal. La diarrea
habia terminado por debilitarlo, al'e
tremo de hacerle penoso el tenerse sobre
las patas. Comenzaron a llegar clientes

Cada vez que la mano del hombre
buscaba al animal adecuado, su corazén
se paralizaba. El espanto desorbitaba
sus ojos. No podia impedir apreciar el f
de sus hermanos, el gorgoteo del cogote
seccionado y el chorro de sangre cayendo
a una pileta.

El delantal del hombre que tr
bajaba en su jaula, ya estaba manchade
por las salpicaduras de sangre. La h
de su cuchillo, brillaba malignamente.

Una mano le asié. Cacared co
desesperacion. Entonces le soltaro
descartandolo. Y se quedé solo;:en
jaula. Fueron pasando las horas.:
recian haberse olvidado de él. Otr
jaulas se iban vaciando. Quizas se habl
hecho el milagro, y el Juez Supremo
habia apiadado de él. :

El trabajo declin6. Los opera
conversaban entre si, ociosos. Se:qu
inmévil, en silencio, pero impotente
disimular su ropaje blanco, ahora:
por las heces.

“Un dia mas, sélo un dia mas
quizas fuera posible despertar de'aqt
pesadilla’. ) :

*Entréunaviejecita.

— ;Qué desea, abuela?
— Quiero un pollo pequefio; q
pese mucho —le oy6 decir, castafie
do las palabras.

El hombre mir6 las otras jaulas,
taban todas vacias. El terror le aprel
pecho, casi asfixiandolo. El hombr
asi6, cruzandole las alas para evita
batido, y poniéndole sobre el plato
una balanza: !

—_ Es un kilo ochocientos; a
—dijo, corriendo la pesa—. i

Miré fascinado la escena, tal
si no fuera él el protagonista de la
ma. No era a ¢l a quien lesu
aquello. Por supuesto que no. 'La
sadilla habia Hegado a su fin. Ahora¢
pertaria. ‘

Vio el rostro de la vieja acercar
observarle.






