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El pacto cultural 
·s e trata de vehiculizar el talento 

uruguayo, de hacerlo funcio­
nar dentro de los parámetros 

de la realidad, como catafu.ador, enrique­
. cedor del país real. Al próximo gobierno y a 

la "intelligentzia" les espera el desafío de 
integrar a la problématica nacional a "los 
formadores de opinión" imbuídos de prag-

matismo y ansia de incidencia. Dispuestos 
a la canalización de su tarea a través de una 
mecánica estatal sin paternalismos ni pre­
siones. Dispuestos, en fin, a irrigar creativa­
mente la estructura social. (Editorial) 

Serrat: rumbo 
a Montevideo 
Sanguinetti, Crottogini, Zumarán 
Reportaje a "el Sabalero" 
La concertación y los uruguayos 
Reportaje a Popper - Luis Goytisolo 
Malvinas: las memorias del Tte. Tinker 
Juan Carlos Onetti - Camilo José Cela - Mario Bunge 

Mucha gloria y 
mucha muerte 

U na cornada brut'llle arrebató la vi­
da a "Paquirri". Que sí, que era un 
torero, que el puntazo le arrancó la 

femoral, que una agonía ceñida por el traje 
de luces y el silencio de la España mítica, la 
de cada tarde de toros. Detrás del sudor, el 
polvo y la sangre se escuda la memoria de 
un adolescente haciéndole "verónicas" a 
la miseria, de un hombre recién casado, 
miUonario en dólares ganados retaceándo­
le milímetros al destino. 
Es que, vamos, la muerte es uno de los gajes 

· del coraje .•• 

Galería De las Américas 
Galería Del Sol 
Galería la Madrileña 
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Periscopio 

Los Partidos 
institucionalizan 
la concertación 

Los partidos políticos darán a 
conocer la próxúna semana un documen­
to en el que sintetizarán los puntos de 
coincidencia y las divergencias de en­
foque dominantes en el actual proceso de 
la concertación programática. 

Los electores tendrán de este modo 
un panorama que contribuirá a despejar 
dudas y coadyuvará en la toma de de­
cisiones, a pocas semanas de los co­
micios. 

En diciembre, se reanudarán los en­
cuentros entre las fuerzas politicas y 
sociales delineando sus pautas de acción 
que se someterán a consideración del 
gobierno que asuma en marzo. 

En esta fase última de la concer­
tación programática, el peso de las 
opiniones se medirá según los resultados 
que cada fuerza política haya obtenido el 
25 de noviembre. 

Definición de Arismendi 
En declaraciones al periódico 

"Mayoría Oriental" que se edita y circula 
en el extel'ior, el primer secretario del 
Comité Central del PC uruguayo Rodney 
Arismendi dijo que este sector frenteam­
plista, apoya el sublema "Democracia 
Avanzada". 

Según Arismendi la postura blanca 
"fortaleció el continuismo" mientras que 
los colm·ados en algunos casos "más que 
negociadores (con las Fuerzas Armadas) 
se revelaron como conciliadores". 

El dirigente del PC dijo que "no 
podemos negar que algunos sectores fas­
cistas civiles y militares, tratarán de 
perturbar el proceso democrático, que no 
será fácil". 

Aumento de Salarios 
En el proceso de negociación entre. 

las gremiales empresarias y los sindi­
catos de los trabajadores, tomaron es­
tado público las demandas de aumento 
de salarios al1 o de setiembre. 

El PIT-CNT reclamó un incremento 
de los ingresos de los trabajadores de un 
50'i'o alegando que en lo que va del año la 
inflación erosionó los salarios, en 
alrededor de un 4 7%. 

La central sindical solicitó un sa­
lario mínimo nacional de N$ 7.500, una 
revisación trimestral de los estipendios y 
una politica concertada con las empresas 
para evitat· despidos. 

Seregni y el COSENA 
El llder de la coalición "Frente Am­

plio'' Gral. Líber Seregni dijo en una 
polémica televisada que "los legisladores 
del Frente Amplio estarían dispuestos a 
mantener el COSENA no como órgano 
constitucional, pero sí legal". 

Por su parte el candidato presiden­
cial blanco Dr. Alberto Zumarán se 
opuso a la existencia de un COSENA. 
Seregni aclaró que el organismo al que se 
refería debía tener un carácter asesor. . X 

Entretelan es 
Una historia 
con "cassette'' 

uran te las mañanas de los dos 
últimos miércoles, Manuel Flo­
res Silva y ,Juan Raúl Ferreira 
debatieron prolongadamente an-

te los micrófonos de CX 16 Radio Carve. 
:La prensa informó abundantemente 
sobre el episodio, y en esta página 
JAQUE -le caben las generales de la 
ley- no ha de comentar lo ocurrido es· 
pecíficamente en dicha polémica, carac­
tmizada, además, por la dureza del en­
frentamiento. 

La confrontación generó secuelas 
que se manifestaron en comentarios de 
los protagonistas sobre la misma. En ' 
efecto, el sábado siguiente a la primera 
ronda, ,Juan Ferreira -que debatía a la 
sazón con José Germán Araújo en 
Emisora del Palacio- expresó opiniones 
sobre cómo habían sucedido las cosas 
con Manuel Flores Silva en ese primer 
encuentro. Este a su vez replicó muy 

· tajantemente en extensas declaraciones 
que publicara, entre otros, el diario El 
Día, y donde estampó severos juiCios 
éticos sobre el candidato a Senador por 
el Partido Nacional. 

Uno de los nudos de estos episodios 
jugados en el "el alargue" fue la soli­
citud de aclaración de José Germán 
Araújo a Juan Raúl Ferreira respecto a 
si éste había expresado o no, alguna vez 
o en algún lado, que Araújo se había 
negado a debatir con Ferreira, o si to· 
davía Araújo había dejado esperando 
varias veces a Ferreira, al no ir a los es­
tudios en donde se había concertado el 
debate. J. R. Ferreira aclaró del modo 
más enfático que jamás había dicho nada 
parecido en ningún lado o a nadie, desde 
que además, como bien decía Araújo, esa 
era la primera cita que tenían en la 
emisora y ambos concurrían. 

Araújo insiste y dice que tiene 
docenas de testigos que se lo escucharon 
decir a Juan Raúl Ferreira en el discurso 
de un acto público capitalino, cuya fecha 
y lugar cita. Araújo agrega que entre los 
testigos de la falsa aseveración de Fe­
rreira se encuentra Manuel Flores Silva. 
Araújo había consultado telefónicamen· 
te a Flores Silva respecto a si en el 
debate d~l dirigente colorado con Fe­
rreira, éste había dado la versión sobre 
que Araújo no se animaba a debatir con 
él. 

Flores Silva aclara al director de CX 
30 que no, que "al aire" Ferreira había 
aludido a Araújo en función de otros 
temas. Y aclara, asimismo, que la ver­
sión de Ferreira sobre el tema la conocía 
de varias fuentes, y entre otras, por 
haberlo proclamado Ferreira en la misma 
emisora de Radio Carve delante de em­
pleados, amigos, él mismo, y quien 
quisiera oírlo, de modo nada privado. 

Ante las expresiones de At·aújo, 
Ferreira insiste en que jamás aseveró 
nada parecido y hace consideraciones 
que implican que Flores Silva no ha 
dicho verdad. 

Al miércoles siguiente se vuelve a 
producir el debate Flores Silva-Ferreira, 
segunda edición. Flores Silva sostiene en 
determinado momento que t9do lo que 
dice Ferreira es luego desmentido por al­
guien. se trate de la Agencia EFE, o el 
General Seregni, que el dia antes lo 
había desmentido rotunda y totalmente 
respecto a una hipotética misión entre. 
Seregni y Wilson, que Juan Raúl Fe­
rreira había contado en detalle en Canal 
10. De inmediato Flores Silva alude al 
tema ... Araújo · · sosteniendo que Ferreira 
ha faltado a la verdad al negar haber 
dicho lo que si dijo. Y -agrega Flores 
Silva- que posee una cassette donde, en 
conferencia de ·prensa en la ciudad de 33, 
Ferreira dice lo que ahora afirma no 
haber dicho jamás. · 

Ante esto, Juan Raúl Ferreira, no 
vuelve a hacer mención al asunto. 

La cassette en poder de Flores Silva 
registra, respecto a esto, las siguientes 
afirmaciones de Juan Raúl Ferreira: 

"Por otra parte yo espero que 
pasado maiiana tenga un debate en la 
Emisora del Palacio, en Montevidt->o, con 1 

el Sr. ,José Germán Araujo, porque a este 
debate también, lo he ofrecido y en 
cuatro oportunidades fui al estudio y el 
señor José Germán Araújo a último 
momento siempre le pasa algo y no ller5a. 
Y o espero que pasado mallan a llegue . .'! 

Semana en Fotos 

Obreros y empresarios se reunieron en la Cámara de 
Industrias en el marco de la Concertación Nacional 
F'rograrnrltica. 

Frente Amplio 

La99yelPS 
concretan állanza 
electoral 

l domingo a la hora 18 la ju· 
ventud del Frente Amplio se 
concentrará junto a la fuente, 
en el "Parque Batlle" de és· 

ta capital, donde hablarán el Gral. Líber 
SeregnL lideres de los distintos sectores 
de la coalición, el Arq. Mariano Arana y 
el Dr. Juan J. Crottogini. 

En horas de la mañana, las distintas 
coordinadoras han previsto la realización 
de tareas de mejoramiento comunitario a 
cargo de brigadas juveniles en todo 
Montevideo (limpieza de basurales, 
plantación de árboles, etc.). 

El sábado, se desarrollará una 
movilización a nivel de todos los comités 
de base de la capital, distribuyéndose 
casa por casa un material que sintetiza la 
posición del F .A. en torno a la proble­
mática central de la juventud uruguaya. 

Llega Enrique Rodríguez 
Hoy a la hora 16 retorna a Mon· 

tevideo tras once afios de exilio con 
residencia en la República Democrática 
Alemana el ex senador del "Frente Am· 
plio" Enrique Rodríguez (PC). 

Rodríguez de 74 años es. conside­
rado una "figura emblemática" para el 
PC local: nacido en un conventillo del 
barrio sur; obrero del calzado a los 14 
años; militante sindical y politico; in·. 
gresó a diputados en el '46, y al Senado, 
en el '63. 

Fue codirector del matutino "El 
Popular" y durante catorce años dirigió 
diariamente una audición radial en Ja 
emisora CX 30, en la ér,oca en que BE! 
llamaba "Radio Nacional '. 

Rodríguez será recibido hoy mism9 
por la dirección del "Frente Amplio" 
la sede de la calle Cuareim, r 
dirigirá al "estadio Franzini' en 
que Rodó. 

Los "nidos fascistas" 
El dirigente de "Democracia 

zada" Alberto Altesor en r.nlnfA,rAttr.bid.e 
prensa realizada el martes, con 
del retorno de Rodríguez, dijo 
cadena televisiva del lunes de 
constituye "un intento de 
elecciones por parte de 
que subsisten en esferas 
tales". 

En la cadena de DINARP 
una versión del pasado, as~egtll'and1:> 
hubo en los años 70 
guerrilla y el Partido (JOJmuntslta 
enfáticamente desmentida por 
frenteamplist¡ls. 

Alianza electoral 
·Al cierre de esta edición, se 

sideraba prácticamente un 
alianza electoral entre el 
cialista y el "movimien~ lista 99" 
dado por Zelmar Michelini, se 
medios autorizados. 

El acuerdo ya aprobado 
ejecutivo de la 99 determina que 
esta agrupación utilicen en 
un-sublema común, 
votos para las listas al Senado. 

La nómina de candidatos de 
socialistas la encabeza el Dr. José 
Cardoso, y la de la "99", el Dr. 
Batalla. 

En 1971, la lista 99 
electoralmente con el Partido 
Cristiano (PDC) a través del· 
"Frente del Pueblo" obteniendo 
casal Senado ( Terra y Michelini). 

La Secretaria Nacional 
Movimiento por el Gobierno del 
(Lista 99) realizará el jueves 25 
tubre a las 20.30 hs. en el 
América, el acto de 
candidatos a la Cámara de 
tes. 

Los que traicionan a Artigas, son los que creen que los más infelices deben ser los menos 



Información Nacional 

Claves Poi íticas 

M ientras la campafia electoral 
continúa polarizándose, los par· 
tidos no han descuidado el te­
ma de las relaciones del pró· 

ximo gobierno electo con los empresarios 
y los sindicatos. Así es que como telón 
de fondo a polémicas cada vez más en· 
cendidas, los partidos llegaron a acuer· 
dos básicos en materia de concertación 
económica-social. 

Cabe dest.acar que la preocupación 
por las desav:enencias entre los em· 
presarios y los representantes sindicales 
para llegar a un acuerdo· en materia 
salarial, dieron pie a una sorpresivo 
reunión entre Sanguinetti y Zumarán, la 
primera que se realiza en privado en 
plena campafia electoral. El hecho es 
políticamente muy significativo ya que 
mostr(l la voluntad de los dirigentes 
tradicionales de ponerse de acuerdo en 
los grandes problemas que el país deberá 
abordar desde marzo próximo, más allá 
de las duras críticas que ambos se ha­
bían formulado los días previos a raíz de 
la puntualización del Partido Nacional 
sobre los alcances de su plan político. 
Esta reunión fue seguida por otra, el 
miércoles, entre Zumarán y Seregni. 

Estas reuniones, sumadas al acuer· 
do concretado semanas atrás en torno a 
los depósitos en moneda exranjera, 
siguen confirmando que el próximo 
gobierno seguramente realizará su ad· 
ministración manteniendo permanentes 
vínculos con quienes no resulten electos. 
La necesidad de un gobierno de unidad 
nacional ha sido, además, reiteradamen· 
te sostenida por los partidos. 

Por otra parte, en lo que a las pers· 
pectivas electorales se refiere, las diver· 
sas encuestas difieren en los resultados 
concretos, pero tienen un común de­
nominador en sus tendencias: aumento 
de votantes del Partido Colorado y des· 
censo del Partido Nacional. Cabe pre­
cisar que no existen muestras del in­
terior del país. 

El lunes el Partido Nacional respon· 
dió al Dr. Sanguinetti su alocución por 
cadena de televisión de la semana an· 
t!)rior,_ en _la que había. ~iticado lo que 
denominó "incoherencia" del nacionalis·· 

mo con respecto al inmediato llamado a 
elecciones que habían anunciado. Sor· 
prendió, sin embargo, que la posición 
nacionalista no fuera explicitada por el 
propio Zumarán, como se había anun­
ciado, sino por Gonzalo Aguirre quien 
dio lectura a un documento escrito. 

El gobierno también marcú su 
presencia en los medios de comunicación 
en los últimos días. El lunes una cadena 
de radio y televisión hizo un largo rae· 
conto del surgimiento y desarrollo de la 
guerrilla en Uruguay, criticando a 
quienes reclaman una amnistía general. 
El documento oficial provocil malestar 
en los sectores políticos, por tratarse de 
"una intervención del sector público en 
el proceso electoral normal". No se con­
sideró del caso, empero, una respuesta 
orgánica al mismo. 

Asimismo era esperada al cierre de 
esta ediciún, la alocución que dirigiría el 
Presidente Alvarez, desde la ciudad de 
Bella Uni<m. Se descuenta que las de· 
claraciones de Alvarez serán de con­
tenido político. La expectativa sobre la 
alocuciún es mayor en la medida en que 
este tipo de declaraciones han sido muy 
poco frecuentes, en los últimos meses, 
por parte del Presidente. 

Si bien ···la situaciún de Wilson 
Ferreira continúa incambiada, su defen· 
sor, el Dr. Canabal, señaló que habrá una 
resolución definitiva en el mes corriente. 
Los nacionalistas abrigan la esperanza 
de una eventual liberación de Ferreira 
como factor decisivo en el tramo final de 
la campaña, ... 

En el Partido Colorado, la campafia 
electoral sufrió un leve y sorpresivo "im­
passe" a raíz de la opernciiln de apen­
dicitis que debió afrontar el Dr. San-
guinetti. · 

Mientras se espera para los 
prúximos días un verdadero aluviiln de 
propaganda, todos los partidos centran 
sus baterías en el elevado número de in­
decisos que marcan las encuestas. Aun· 
que también éstas sefialan que los in­
decisos son cada vez menos. Y los días 
que restan n125 de Noviembre, tnmbié.n. 

)(_,_ 

Montevideo Shopping 
Center celebra la llegada 
triunfal de una estrella del 

hogar: Mi Bazar. 

Ana María Benas por Mi Ba­
zar, Richard H Elliston por 
Intermart y Cr Carlos A Le­
cuedery Gastón Martín Vadez 
por llontevideo Shopping 
Center, en momentos de otra 
estelar incorporación en las 
oficinas de Juan Carlos Gó­
mez 1309. No es exagerada la 
bullanguera recepción. 
Desde baterías de cocina com­
pletas a un pequeño cenicero, 

si es necesario y es bueno 
está en Mi Bazar. Todo para el 
hogar, nacional e t,nportado, 
moderno y tradicional. Que 
pronto, en abril del 85, estará 
en el centro de su convenien­
cia: Montevideo Shopping 
Center. 
Un espectáculo para elegir, 
comprar y pasear por el mun­
do de las cosas buenas para vi­
vir mejor. 

~Montevideo, viernes 19 de oCtubre de 1984 !J 
P. Colorado 

El domingo 28 al 
mediodía, C.B.I. 
en cadena de 1V 

El domingo 28 en horas del mediodía 
se difundirá por cadena de televisaras, 
un mensaje de la Corriente Batllista In­
dependiente, lista 89. 

El programa especial fue grabado 
en el local del Centro de Estudios Po­
líticos de CBI y ·en el participan decenas 
de técnicos y especialistas en todas las 
áreas del quehacer nacional. 

Actos barriales 

Se vienen desarrollando diariamen­
te en distintas zonas de Montevideo, los 
ados barriales de Corriente Batllista In­
dependiente que constituyen unas de las 
actividades centrales de la campaña 
electoral de este movimiento. 

Esta noche desde las 20:30 se 
realizará la concentración prevista en 
Centenario y Clarmaunt; mañana tendrá 
lugar un acto de CBI-Lista R9 en Ariel y 
Sayago a la misma hora; el domingo en 
Estación Goes también a las 20:30; el 
lunes en Ramón Anador y Oribe; el 
próximo martes en Cno. Carrasco y 
Bolivia; el miércoles también desde las 
20:30 en Cno. 'l'onkinson y Simón Mar­
tínez y el jueves de la próxima semana 
en Millán y Vilardebó, como en las res­

•tantes oportunidades a la hora 20:30. 

Actos en el interior 

La campaña electoral de CBI-Lista 
89 también se ha intensificado en el in­
terior del país. Durante el pasado fin de 
semana y comienzos de la presente se 
realizaron actos en Paysandú, Flores, 
Florida y Maldonado. 

Los principales dirigentes nacio· 
nales de Corriente Batllista Indepen· 
diente participaron en concentraciones 
cívicas realizadas en las capitales de es­
tos departamentos y otros centros 
poblados de los mismos. 

t-lorida 

·Nuevos clubes 

En la capital, el día mártes quedó 
habilitado el Comité Domingo Arena que 
funciona· en la zona de Pocitos y está 
ubicado en Luis de la Torre casi 21 de 
Setiembre. 

El miércoles mientras tanto se 
inauguró el Comité Tercer Mundo 
ubicado en Bulevar Artigas entre Ya­
guarí y Pedernal, a una cuadra de Canal 
5. 

Para mañana está prevista la ha­
bilitación oficial del club instalado en la 
calle Teniente Rinaldi casi Cno. Men­
doza. El acto está previsto para la hora 
19:30. 

r·~l domingo mientras tanto 'será 
inaugurado el club "Amigos de Telesca" 
instalado en Minas entre San Salvador e 
Isla de Flores. El acto comenzará a las 
19 horas y contará con la participación 
de las clásicas lonjas de Palermo. X 

P. Nacional 

Estiman perfil 
electoral blanco 
en el interior 

U 
na investigación del Centro de 
Estudios para la Democracia U­
ruguaya (CELADU) sostiene que 
si el 6 de octubre se hubieran 

realizado las elecciones, los blancos 
habrian triunfado en el interior, por unos 
70 mil votos. 

El estudio que toma en cuenta datos 
de los últimos comicios (1958, 1962, 1966 
y 1971) y los proyecta, parte del supues­
to de que en las elecciones sufragarán 
1.900.000 uruguayos (85% de los ha­
bilitados). 

El Cr. Diego Vega del "CELADU" 
explicó a ",JAQUE" que "estos resul­
tados tienen un valor indicativo", 
asegurando que "las tendencias elec­
torales en los departamentos no han 
variado sustancialmente en las últimas 
décadas". 

Dijo que "según nuestros cálculos si 
el 6 de octubre se hubieran producido las 
elecciones, los blancos ganaban por unos 
70 mil votos en el interior". 

Agregó que si el Partido Colorado 
lograba triunfar en Montevideo por una 
cifra mayor a esa, se convertía en el 
ganador de los comicios. 

V egn precisó que hay departamen­
tos de predominio colorado como Ar­
t.igns, Pnysandú, Canelones y Maldo· 
nado donde la "pugna es muy dura" 
para el Partido blanco. 

El panonima se presenta como 
"más parejo" en Salto, Río Negro, Rocha, 
Soriano y Rivera. 

Según el estudio del CELADU In 
"victoria blanca" se perfila en Cerro Lar­
go, Treinta y Tres, Flores, Florida, Duraz­
no, Colonia, San José, Tacuarembó. 
bó. 

Para Vega Montevideo constituye 
"una verdadera incógnita" dado el im­
portante número de personas que en las 
encuestas manifiestan no tener uná 
definición electoral. 

Hoy acto en el Peñarol 

La "coordinadora de trabajadores 
con ACF" realiza hoy a la hora 19.30 un 
acto en el palacio Cr. Gastón Guelfi (ex 
Pefiarol) en el que hablarán diferentes 
dirigentes sindicales cerrando la parte 
oratoria el candidato presidencial Dr. 
Alberto Zumarán. 

Este es el primer acto que la ma­
yoría blanca convoca en ese estadio 
cerrado con capacidad para unas ocho 
mil personas, tras la proclamación de la 
fórmula Zumarán-Aguirre. 

Wilson Ferreira 
El martes se cumplieron cuatro 

meses de In detención del líder de la frac­
ción mayoritaria de los blancos Wilson 
Ferreira Aldunnte, dispuesta por la Jus­
ticia Militar. 

Fuentes de la defensa dijeron al 
cierre de esta edición que "no se pro­
dujeron novedades en torno al expedien­
te" que sigue a estudio de los conjueces 
militares de la Suprema Corte de Jus­
ticia. 
_, Ferreira que en enero cumple 66 

años, se encuentra "bien de salud y con 
muy buen ánimo", indicaron fuentes 
familiares que lo visitan.semanalmente. 

El martes de noche el Partido 
Nacional realizó un acto en la "Curva de 
Marofins" en el que se reclamó la li­
beración del principal conductor blanco 
y de "todos los presos políiilf;os". 

El acto en 8 de octuOí:e y Marcos 
Sastre fue suspendido en horas delatar­
de por razones climáticas, pero la con­
centración igual se produjo, pese a los 
anuncios de la radio yttk televisión. 

Frente a varios miles de personas, y 
en medio de una intensa lluvia, hablaron 
Juan Raúl Ferreirn, el Dr. Carlos Ro­
dríguez Lnbruna el Dr. Uruguay Tourné 
y el Dr. Alberto Zumarán. 

Pacheco y el proceso tienen en común hasta las cacerolas. 
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El hambre: aquí y en el mundo En los 15 años anteriores a 1977, la 
tasa de mortalidad de niños menores de 
un año estuvo estacionaria en poco más 
del40 por cada mil nacimientos. 

Las causas de muerte por diarrea y 
desnutrición son una parte significativa 
del total de fallecimientos de niños 
menores de un año. Las muertes por 
diarrea más las debidas a desnutrición 
eran el 36% de las causas de muerte en el 
Uruguay, según estudios realizados por 
Roucco en 1979, en niños de 1 a 11 
meses. Mientras que las tasas de mor· 
talidad por desnutrición en niños de esa 
misma edad bajaron de 6 a 3,2 por mil 
entre 1962-66 y 1972-76, las debidas a 
enfermedades diarreicas se mantuvieron 
en niveles similares en ambos quin· 
queños. 

El16 de~ctubre pasado se celebró el Día Mundial de la Alimentación. 
Mientras el principal problema alimentario de los países desarrollados 
radica en el exceso de alimentación, en el resto del mundo 500.000.000 
de seres humanos están desnutridos. 
Ell5% de la población de nuestro país corre el riesgo de la desnutrición. 
JAQU&en su número 17 denunció numerosos casos que fueron 
corroborados luego por diversos órganos de prensa y en estudios 
realizados por diversos investigadores. 
La publicación mas reciente, en la cual se basa la presente nota, 
corresponde al CIEDUR (Centro Interdisciplinario de Estudios sobre 
el Desarrollo 1 Uruguay) bajo el título Uruguay: problemas de la 
alimentación y la nutrición en un país atípico, de Martín Buxedas y 
Lydia Rezzano; así como tambi~n en la revista El Correo de la U nesco 
en su número "Vencer al hambre". 

Jtft~PCU11211Y'ii .. 1Jtl'~ 

'' 

~oy debe~?s proclamar un obje: 
ttvo ambtcwso: dentro de una 
década ningún niño se irá a 
dormir hambriento, ninguna fa-

milia vivirá angustiada por la obtención 
del sustento de cada día, ningún ser 
h"Jmano 'verá malogrados su capacidad y 
su futuro por la desnutrición". Estas 
fueron palabras pronunciadas en ll'l Con­
ferencia Mundial sobre Alimentación 
celebrada en Roma en 1974. 

Pasada la década, 500.000.000 de 
seres humanos en el mundo padecen des-. 
nutrición. El 40% de los habitantes de 
América Latina está viviendo· en si­
tuación de pobreza crítica y práctica­
mente la mitad de ellos podría coneyi-
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derarse como indigente. El Cr. Enrique 
Iglesias, Secretario Ejecutivo de la 
CEPAL, afirma que, "de continuar éstas 
tendencias, en el año 2000 los pobres 
habrán aumentado en números abso­
lutos, aunque disminuyan en proporción. 
Pero, !9 mas grave radica en el alarman· 
te aumento de la diferencia en el ingreso 
entre ric.Js y pobres, hecho que está 
reñido con los principios éticos elemen· 
tal~Js y que no tiene justificación eco­
nómica, sobre todo considerando la 
etapa en que se encuentra América 
Latina, y el potencial que tiene la región 
para resolver sus problemas sociales." 

En 1979, 147 países representados 
en la Conferencia de la Organización de 
las Naciones Unidas para la Agricultura 

V al principio fue la 30. 

Porque fuimos voz 

1 ~ 
en el s1lenc1o \!:::11 

CX 30 LA RADIO 
· En el Año de nuestro Pueblo 

y la Alimentación decidieron crear el Dia 
Mundial de la Alimentación, que se 
celebraría en el aniversario de la F AO, 
fundada el16 de octubre de 1945. 

La finalidad de éste día, que tiene 
lugar todos los años desde 1981, es dar a 
conocer el carácter y la envergadura del 
problema alimentario mundial y de­
sarrollar la solidaridad internacional en 
la lucha contra el hambre, la malnu­
trición y la pobreza. 

Riesgo de desnutrición 
en el Uruguay: 15% 

En 1962 un amplio estudio que in­
cluyó una encuesta sobre consumo de 
alimentos en el medio rural permitió es­
tablecer que el 9% de la población dis­
persa tenia insuficiencia de calorías y 
que los afectados se ubicaban principal­
mente entre trabajadores desocupados Y. 
minifundistas. Esa insuficiencia sería 
aún mayor entre la población rural 
nucleada. 

La población . .de .niños-menereEHie-6 
años y mujeres embarazadas y lactantes 
configuran los grupos de mayor riesgo 
en lo que a desnutrición se refiere. 

La tasa de mortalidad infantil está 
asociada directamente con las áreas de 
mas latifundio y población con primaria 
incompleta e inversamente con el por­
centaje de población urbana y el con­
sumo de energía por persona. 

En nuestro país, los núcleos de 
población más expuestos a desnutrición 
calórica-proteica están entre las familias 
de menores ingresos y de condiciones 
m6s deficientes en el empleo y la cober­
tura de los servicios públicos de salud, 
agua, alcantarillado, transporte y co­
mercialización. Esas condiciones se 
reúnen particularmente en las pobla­
ciones rurales y en núcleos de población 
pequeños. 

Sin embargo, en todo el país existen 
amplias posibilidades de producción y 
existen suficientes condiciones para 
comercializar los alimentos básicos. En 
el caso de los pequeños productores 
agropecuarios y en predios semi­
residenciales, donde vive población rural 
dependiente temporal o normalmente de· 
la actividad agropecuaria, se combinan· 
ambos problemas: las dificultades de 
producción y las posibilidades de obten­
ción de los alimentos. 

Numerosos estudios indican la. 
evidencia de una estrecha relación entre 
pobreza y problemas alimentario·· 
nutricionales, en poblaciones esoecífi.:as. 

El proceso de desarrollo Üruguayo 
normalmente reprodujo un grupo de 
pobreza estimable en 10 a 15% de la 
población del país, dentro del cual es­
tarían concentradas las personas con 
mayores riesgos de desnutrición. En los 
últimos 10 años se produjeron cambios 
apreciables en las condiciones eco­
nómicas, especialmente en los grupos de 
menores ingresos, mas vulnerables des­
de el punto de vista alimentario. 

El largo período de estancamiento 
de la economía iniciado a fines de los 
años 50 incluye fases de crecimiento, 
como la de 1974-80, y de disminución del. 
producto bruto por persona, como la 
iniciada en 1980. 

Un conjunto de factores, estimu­
lados en gran medida por los efectos de' 
la política económica, indujeron a una 
crisis profunda con las más altas tasas 
de desocupación registradas en el país. 
(16% en mayo de 1983). Desde el punto 
de vista nutricional es más importante 
observar la situación de los grupos de 
baj'Js ingresos. 

La proporción de pobres en Mon­
tevideo según A. Melgar se sitúa en un· 
25%, de los cuales cerca de In mit.ad 
serían indigentes. 

A modo de ejemplo, es importante 
destacar un estudio realizado en 1982 a 
embarazadas en un centro de Asigna, 
ciones Familiares de Montevideo el cual 
determinó que el 51% babia tenido una 
ingesta calórica inferior al 90% de la 
recomendable y que la ganancia de pes() 
mensual y trimestral estaba por debajo 
del ideal. Se consideró también que la' 
baja ingestión de calorías iba acom· 
pañada de escasez de otros nutrientes. 
I!ude .compararse asimismo que la casi 
totalidad de las mujeres encuestadas 
.tuvo un déficit de calcio y cerca de la 
mitad de hierro. 

Datos del Departamento de Es· 
tadística del Ministerio de Salud Pública 
( 1978) establece que dentro de las causas 
de ingreso de 13.962 niños menores de un 
año que accedieron a los hospitales 
durante 1974, la desnutrición ocupaba el 
tercer lugar. 

1,3millonesdedólares 
por minuto 
con fines militares 

El año pasado Olof Palme primer 
ministro de Suecia, declaraba en la F AO 
con motivo del Día Mundial de la AH• 
mentación que cada minuto se gasta en· 
el mundo mas de 1,3 millones de dólareS ... 
con fines militares. Durante ese minuto 
30 niños mueren en los países pobres, 
muchos de ellos de hambre y de las con· 
secuencias de la malnutrición. 

Según datos de la UNESCO, 
1983, millones de niños pequeños 
rieron en el tercer Mundo, es decir 
tanto como la población de 
cinco años de Gran Bretaña, 
Francia, España y la República 
de Alemania. Esa hecatombe se 
gran parte al hambre y a la -L--L-.! .• .n 

"El hambre decía Luis IUc·h"''""..,. 
ex presidente de México 
social cotidiano que encaran 
de millones de personas que 
podrán cumplir con plenitud, ni su 
ción social, ni su papel histórico. La 
por consiguiente, no es el reparto 
sumas dedicadas a la guerra, sino 
mantelamiento de un sistema 
fundado su reproducción 
través de los siglos, en la 
supremacía. La paz, por 
voluntad de vincular la 
me a la praxis de un 

. no, simple y man 
modificación de los pr4eB\ltp\ltes1tos 
tos de los Estados. 
paz, en suma, como un imnelllB~' 1 
de liberación humana 
principio, a la Ciencia y 
decir, hay que entender el 
la liberación del saber acumulado 
vicio de la liberación del hombre 
hombre y, en consecuencia, d.e 
enemigo común: el hambr3 y la 

Una política económica 
mal concebida 

A medida que la demanda 
me.ntos aumenta en todo el 

FAMILIAS INDIGENTES 
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Las familias indigentes serían aquellas cuyos in¡:;resos son inferiores al 
de la canasta alimentaria mínima v las pobres las que t.ienen un ingreso 
al doble del costo mencionado. 



agricultores tienen que realizar un es­
fuerzo suplementario que pone en peligro 
los suelos, covvirtiéndolos en un recurso 
no renováble. 

Se ha calculado que la erosión de las 
tierras cultivables es superior a la for­
mación de suelos en 23.000 millones de 
toneladas anuales y que el manto general 
·desaparecerá en un plazo de 150 años si 
no se loman medioas para protegerlo. 

'\ 
En numerosas regiones del mundo 

la tierra cultivable está en peligro de 
destrucción. La presión demográfica, 
que agrava su ya excesiva explotación, 
la desaparición del manto vegetal y los 
estragos de la ganadería extensiva 
acarrean un. proceso de !,'Tavísima deser­
tificación, cuyas consecuencias a plazo 
medio son tan temibles como la amenaza 
de la guerra nuclear. 

Desde 1973 la atención pública se 
viene centrando obsesivamente en torno 

a las consecuencias que los precios del 
petróleo tienen sobre la oferta de pro­
ductos alimenticios, pero esas conse­
cuencias se manifiestan también en la 
demanda. En lo que respecta a la oferta, 
el encarecimiento del petróleo hace que 
aumente el costo de las inversiones 
agrícolas básicas y, por consiguiente 
frena los rendimientos. En lo que tiene 
que ver con la demanda, el aumento en 
los precios del petróleo, unida a una 
política económica mal concebida, ha 
contribuido a que disminuya tan gra­
vemente el crecimiento ecohómico desde 
1979 que el aumento mundial de la renta 
per cápita ha cesado prácticamente en 
todo el mundo. 

Hacia 1973 el fuerte deterioro de los 
precios de exportación respectó al pe­
tróleo, junto a r.uevas circunstancias 
políticas en nuestro país, crearon las 
condiciones para una orientación de 
política económica conocida como 
neoliberal en el cono sur de América 
Latina. Desde el punto de vista de las 
condiciones alimentarias, los resultados 
mas importantes que se observan son las 
nuevas pautas de redistribución del in­
greso y de orientación de la producción. 

En definitiva, la concentración del 
ingreso en el grupo de mas altos ingresos 
y la orientación de la producción para 
atender las demandas de los mismos y 
las exportaciones tuvieron un impacto 
considerable sobre los sectores mas 
pobres de la población. 
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~Montevideo, viernes 19 de octubre de 1984 ·5 
La malnutrición como nada a menudo con infecciones y enfer-
sín~oma del subdesarrollo medades de parásitos que reducen la 

suficiencia de vitamina A y el bocio 
causado por falta de yodo. 
.... La nutriciún escasa e inadecuada y 
las enfermedades con ella relacionadas 
afectan considerablemente a la capa­
cidad para aprender, a los resultados es­
colares y a la capacidad de trabajo. La 
mulnutriciún es pues, un síntoma dP-1 
subdesarrollo, y al mismo tiempo, un ob­
stáculo esencial para el progreso efectivo 

Susan Van Der Vinckt, en un infor- capacidad del organismo para utilizar la 
me para la UNESCO afirmaba que, "la energía y los nutrientes de las pequeñas 
malnutrición se produce cuando, durante cantidades de alimentos que consume ... 
un largo período, el alimento que con- Se dan también los casos en que la ah­
sume un individuo no le proporciona ·sorciún de alimentos puede ser suficien­
energía en la cantidad requerida por el te, aunque sea marginalmente, para 
organismo.. En la situación que carac- satisfacer las necesidades de energía del 
teriza a la mayoría de los países en individuo, pero falta un nutriente esen­
desarrollo, mas que de malnutrición cial. El resultado de ello son una serie de 
habría que hablar de desnutrición en la enfermedades nutricionales, las mas X 
~~~ida que se origina por una iqsuf,i- ('OITie~tes de las cuales son la ane~i!l P,O!. 
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de cada país:· 

--...--- --- ----- _, --- -.. ---- ------ ----_ _...-.--
del Uruguay S.A. 

presenta su Computador Personal 18M. 
Una herramienta para los tiempos modernos o 

Si Ud. está interesado en un computador personal, 
lea atentamente. 

"¿Qué es un computador personal 
y cómo se usa?" 

El Computador Personal de IBM es un 
computador destinado al uso individual. Puede 
ayudar a que un empresario solucione complejos 
problemas, tanto como colaborar con los niños 
en sus tareas de aritmética. 

" Suponga que yo nunca tuve en mis manos 
un computador. ¿Es fácil usarlo?" 

Ud. se sentirá cómodo con el Computador 
Personal IBM después de familiarizarse con su 
manejo. 
Y además, el computador estará siempre a su 
lado, en una interacción básica para su 
aprendizaje. 

"¿Qué clases de software tienen 
Uds. para ayudarme?" 
El software del Computador 
Personal IBM viene con muchas 
variedades, todas ellas de alta 
calidad. Por ejemplo: si Ud. 
tiene una empresa,le ofrecemos'v,, ... 
programas con los que puede manej~;io 
todo: desde la contabilidad al inventario, 
incluyendo la liquidación de sueldos. 
También tendrá programas para el uso educacional, 
juegos de inteligencia, de procesamiento de 
palabras y paquetes de comunicación que lo 
conectan a través de su teléfono. 

" Si deseo una demostración, 
¿adónde puedo ir y quién me la ofrecerá?" 
Vaya a nuestros distribuidores autorizados, 
especialmente entrenados para prestarle la 
mejor ayuda. 
Pídales el programa que más le interese y 
manéjelo con sus propias manos. Comprobará que 
esta herramienta de los tiempos modernos ha 
sido hecha para Ud. ---------------------- -------------·-

ES LA SOLUCION CORRECTA 
Distribuidores autorizados en el Uruguay: 

~'v ARfiAL.DO C CASTFD .SA. 
Adm. y Servicio Técnico 
Lorenzo Latorre 1136 

División Sistemas 
Pza. IndeQ.endencia 

822- Piso 7 

:.~.:: 0aJUaJOOúlUUCB 
:?"~~ 

Juncal 1355 ese. 103 
Tels.: 90 8846- 91 25 37 

91 12 41 - 98 20 88 

----------------------- ---·-- ------=::-- ---- .-·=-~~ INTERAMERICANA DE COMPUI OS S.A. 

Av. 18 de Julio 1489 ler. Piso 
Tels.: 4 58 96- 40 54 70 

40 02 74 

Formal desmentido de Payssé: ''En la Intendencia no hay bacantes" 
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Una semana con lo dicho joven que por su edad no la vivió quiere 
también tenerla, y que no es con gente 
enojada, con puños crispados, con in­
tolerancia que se va a lograr''. 

Hacia la presidencia 
" ... con el único 
propósito 
de de~restigiar ... " 

"Yo, en el discurso de la Convención 
del Palacio Peñarol, comprometi mi 
honot· de hacer todo lo que estuviera a mi 
alcance, para que los uruguayos tengan 
esas elecciones libres en el menor tiempo. 
Yo nunca di fecha de cuándo realiza­
riamos elecciones. Siempre fm cuidadoso 
en mis declaraciones. Habré dicho si en 
un año y desafio a quien me diga en 
dónde, en qué lugar y en qué programa''. 

''En el acto institucional--N-a 19- es 
donde está la fecha para someter a 
plebiscito. Eso es lo que pactaron ellos y 
de ahi es de donde surge la fecha. Es de 
ahi entonces, en este mes donde apa­
recen una serie de acusaciones inven­
tadas y mentirosas de paralización del 
pais si ganan los blancos y ese invento 
de la palabra provisoriato que por cierto 
no es término de los blancos. Es una 
palabra inventada por la prensa colo­
rada, por los voceros colorados, con el 
único propósito de desprestigiar la 
medida que planteó el Partido Nacional, 
que es la necesidad de elecciones libres". 
(Zumarán en Trinidad. 13jl0j84) 

"El país los ha 
oído hablar ... " 

" ... el lunes pasado, después que el 
Dr. Sáenz de Zumarán formulara en el 
Canal 4 este nuevo planteo, el propio 
candidato a intendente del mismo grupo, 
Dr. Uruguay Tourné, afirmó que harian 
elecciones en noviembre de 1985. Yo no 
lo podia creer y obtuve una grabación, en 

que es increible la secuencia. Primero 
aparece la afirmación del Dr. Zumarán, 
negando la condición de provisorio del 
gobierno provisorio. Inmediatamente 
Tourné afirma la fecha del 25 de noviem­
bre, estos son hechos indiscutibles, in-. 
controvertidos. Están los testimonios, 
están los recortes, está por encima de 
todo el testimonio de la propia opinión 
pública, que ha Pstado oyfmdo esto''. 

El país entero los ha oido hablar de 
un Gobierno Provisorio pero transitorio, 
"si ganara las elecciones el mío seria un 
Gobiemo~-r-ansitor-ie.' ', dice- textualmen­
te el Dr. A. Zumarán el 23 de Agosto en 
la víspera de su proclamación, acá tengo 
el recorte: en el diario de la noche, bajo el 
título SOY SOLO UN INS1'RUMEN-

_TO." 

(Dr. Julio Ma. Sanguinetti en informativos 
de canales privados el jueves 11) 

" ... deberían estar 
explicando sus propias 
propuestas ... " 

"Es lamentable que en estos mo­
mentos en que los partidos políticos 
deberían estar explicando sus propias 
propuestas, haya políticos que basen su 
estrategia electoral exclusivamente en el 
ataque a las propuestas ajenas y en el 
agravio personal. El lunes estaré en 
Montevideo y allí daré la respuesta que 
corresponda". 

"Por más que busquen contradic­
ciones en nuestra conducta, la ciuda­
danía sabe que es precisamente el Par­
tido Nacional, el que sigue diciendo hoy 
lo que dijo antes y continúa aferrado a 

Hacia la intendencia 
"Wilson Ferreira libre ... " 

.. .4 meses de la presencia de Wilson 
Ferreira Aldunate en el territorio nacional 
para venir a realizar y a continuar, en una 
segunda etapa, la lucha que inició el 27 de 
junio de 1973, desde el sacrificio de su exilio: 
pór la libertad y por la democracia, por la sal­
vación del pueblo uruguayo. Reclamando en 
todos los parlamentos libres, en todos los 
foros por la libertad de este pueblo y denun­
ciando el sojuzgamiento del mismo ... Uni­
camente cuando tengamos a Wilson Ferreira 
libre, circulando por las calles de todo el 
pais,estrechado por el calor y cariño de su 
pueblo es que podemos decir que nos hemos 
reencontrado en el camino de la democracia, 
de la justicia y de la libertad ... 

... esa politica económica que ha tenido 
efectos tan duros y que ha golpeado de 
manera tan dura a los sectores más debili­
tados de nuestra sociedad ha significado 
también desde el punto de vista de la ciudad, 
la expresión de un autoritarismo que ha 
hecho del libre juego de la oferta y la deman­
da, que ha hecho de la ciudad la expresión de 

Hugo Alfara 
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ia especulación inmobiliaria desatada, que ha 
tfaido como consecuencia la destrucción de 
áreas características de la ciudad de Mon­
tevideo y un inmenso costo social a nivel de 
su población. Nuestro partido, en el pro­
grama de gobierno, encara un objetivo esen­
cialmente democrático, de reinstituciona­
lización democrática para hacer verdad que el 
Municipio de Montevideo se constituya en un 
ariete de la realidad y de la vigencia demo­
crática auténtica de nuestro pais. Tendrá que 
ser la expresión además, de la participación 
sin la cual no se concibe la democracia ... 

... Permitanme que les señale como una 
reflexión, como una consideración para que 
pensemos cuando lleguemos a nuestras casas 
y además fundamentalmente dirigida no a los 
hombres que sienten la causa de nuestro par­
tido, sino que nos estamos dirigiendo a los 
vecinos, que se han aproximado a estas 
tribunas del P. Nacional para escucharlo que 
piensa nuestro partido y directamente en el 
pensamiento de los propios candidatos. Per­
mitanme que les señale que no vayamos a 
cometer el error que se cometió en 1971, en 
que se consideró que era lo más importante 
ganar el gobierno de una ciudad del pais y se 
permitió que triunfara el pachecato que trajo 
tan gran dolor sobre nuestro pueblo. Que no 
nos encontremos en 1984 y atención a la 
prédica que viene realizando el Dr. San­
guinetti, aviesamente, tratando de presentar 
que las disyuntivas en el pais es entre la 
violencia y los no partidarios de la violencia, 
cuando en la reahdad de los hechos el pro­
blema de la violencia se subsume en la exis­
tencia o no de una sociedad justa y en la 
eliminación de esta politica y del continuis­
mo. Que no nos eqmvoquemos en la opción 
del voto en 1984 e incurramos en el mismo 
error que tantos y tantos hombres consi­
deraron que estaban arrepentidos en 1971 y 
pensemos que el objeto esencial del voto, más 
que la conquista de un gobierno departamen­
tal o de una ciudad ... 

(Dr. Uruguay Tourné, discurso pronunciado 
en la Curva de Marofias el16j10j84) 

"No creo en los grandes cambios es· 
pectaculares'' 

- "Payssé salió a la calle, es cierto y 
posiblement.<' se quPrle en ella ... Salió a la 
calle como se sale símnpre en los últimos días 
antes de la elección, con dinero ajeno para 
beneficio propio. Es lo que no queremos 
hacer. Cuando hablamos de transparencia en 
el Frente, lo hablamos desde 1971, y los 
grupos que constituyen el Frente lo hablan 

los compromisos contraídos con la 
ciudadania. El Partido Nacional nunca 
dijo que habria elecciones anticipadas el 
último domingo de noviembre de 1985. 
Nuestro plan político dice claramente: 
convocar a elecciones libres, sin proscrip­
tos ni condicionamientos en,. el menor 
plazo posible. Y ese plazo obviamente, 
deberá ser concertado entre todos los 
representantes de la soberanía nacional''. 

(Dl". Zumarán en e,l noroeste del pais­
"UltimasNoticias" ell3j10j841 

" ... este camino 
lo hemos abierto para 
el país entero ... " 

"A todos ellos les digo también que 
los saludo y que tengo la inmensa alegria 
de que, aunque ellos critiquen este 
camino de salida democrática que el país 
tiene, siento la alegria de que ellos 
puedan estar también en el camino de 
salida democrática que hemos abierto 
nosotros' '. 

"La alegria de que aun para criticar, 
este camino lo hemos abierto para el país 
entero y ese pais que hoy vuelve a ver las 
multitudes en las calles en paz, recorre 
esa senda abierta por nosotros y que en 
parte recorrimos junto con ellos. Porque 
lo empezamos a recorrer, primero con 
blancos y cívicos y posteriormente cuan­
do los ferreiristas no quisieron participar 
lo hicimos con frenteamplistas y cívicos, 
cuando también a aquellos se les re­
habilitó". 

"El país entero al salir de esta dic­
tadura está pensando, la gente madura 
que vio caer la democracia que la vivió 
antes, quiere volver a reconstruirla, y el 

desde sus propias constituciones. Cuando 
hablamos de transparencias es bueno por lo 
menos hacer la autocrltica hacia el pasado. Si 
de algo careció precisamente la intendencia es 
de transparencm. Cuando hablan de ello, es­
tán reconociendo la no transparencia de las 
administraciones anteriores. Su opacidad, in­
cluso en esta última de Rachetti, que fue un 
hombre de un partido tradicional.'' 

- "No creo en los grandes cambios es­
pectaculares. Nosotros no estamos para 
hacernos el cartel, sino para respetar a la gen­
te en aquello que fue capaz de hacer por si 
misma con grandes dificultades, en condi­
ciones totalmente negativas. La gente sacó 
de las limitaciones, posibilidades de super­
vivencia, que tenemos que valorar como 
hechos muy positivos. Creo que no es en las 
grandes obras, sino apoyando a la multi­
plicidad de esfuerzos ya realizados para per­
feccionar sus objetivos. Esos comedores 
populares, esos clubes de compra para 
abaratar servicios de personas de muy es­
casas posibilidades económicas. Esas poli­
clinicas que ya están funcionando, generadas 
en parroquias, grupos ~remiales, entidades 
privadas, por las propias cooperativas de 
vivienda. Son todas ellas formas que re­
quieren sin duda apoyos para que puedan 
continuar con una gestión que demostró ser 
muy sensible a los requerimientos de los sec­
tores más humildes de la población, a la vez 
de ser muy eficaces para resolver parcialmen­
te los problemas." 

- "Lo que hay que hacer con el trans­
porte es racionalizarlo. Ahí hay un problema 
politico y otro técnico. Es increible que no# 
haya logrado con el conjunto de empresas, 
fundamentalmente las cooperativas, hacer 
una verdadera coordinación. Al transporte 
también hay que concertarlo, ¿no? Pero 
además de racionalizar el transporte, tenemos 
que evitar también que todos los trámites 
tengan que hacerse inevitablemente en cier­
tos puntos de la ciudad concentrados, hay 
que descentralizar eso, trasladándolo a los 
barrios. Ahora el transporte también exi~e 
diversidad de sistemas, de vehículos. Sis­
temas que permitan el aprovechamiento de 
energía que nosotros mismos generamos, y 
no de la que tenemos que importar en un cien 
por ciento, que provocan consumos exce­
sivos, y trabajar también con otros tipos al­
tenlativos: unidades más pequeñas, que 
lleguen a las barriadas más alejadas, con gas­
tos menos importantes." 

- "En que yo ya no soy yo, qué querés 
que Le diga. En todo cambió. Me ponen en 
una camioneta, y me aterrizan en todos los 
tablados de Montevideo. He descubierto mi 
vocación murguística, lo que jamás en mi 
vida me había soñado. Pero claro, también 
me permitió acentuar todavia más lo que 
había gene~ado, en la Universidad,_ primero 

(Sanguinetti en Tacuarembó. 14j10j841 

" ... no pongan 
condiciones ... '' 

Entonces vamos a decir con todas 
las letras, si, el Uruguay va a pagar, la 
democracia uruguaya va a pagar, pero 
no pongan condiciones, porque no vamos 
a pagar con el hambre del pueblo y eso se 
acabó". 

"Van a hablar con frenteamplistas y 
cívicos y colorados que quieren trabajo, 
que quieren estar bajo estas banderas, 
que son banderas nacionales y eso us­
tedes lo van a hacer con ese fervor, con la. 
alegria renovada que da la esperanza, 
pero además con la alegria de los tesoros 
que guarda el·partido''. 

(Dr. Alberto Zumará"n en Trinidad el 
12jl0j84) 

" ... degradar el ejercicio 
de ~a política ... " 

Veo con pesar que el grupo ferreiris-­
ta prometió hace muy pocos días, al 
calor de esta primavera electoral, crear 
40.000 empleos en el pais. ¡Qué fácil seria 
que yo viniera a esta tribuna 'y pro­
metiera 50.000 empleos!, pero digo que 
de este modo lo que estaríamos haciendo 
no es prometer, sino degradar el ejercicio 
de la política, agraviar el espíritu de 
razón de nuestra gente, porque no se 
trata de decir, prometo 40.000 empleos, 
sino de decir cómo lo hacemos, cuáles 
son los caminos que el país tiene abiertos 
para dar fuentes de trabajo en la indus­
tria el agro, el comercio, el turismo. No 
decimos si son 30 o 40. 

(Dr. Julio Ma. Sanguinetti en Trinidad el 
14j10j841 

como docente, y después como militante con 
toda ésa muchachada, en eso de preguntar y 
contestar, y dialogar y discutir en todos los 
barrios de Montevideo." 

(Arq. Mariano Arana a la revista "Guambia" 
elllj10j84) 

" ... atacar los problemas sociales ... " 
... Este departamento ha soportado en 

estos últimos años y, especialmente en estos 
últimos meses una administración destinada 
a atacar cierto tipo de temas que parecen de 
preferencia para los anteriores adminis· 
tradores, como el de realizar obras gigantes· 
cas que cuestan millones de dólares pero ol· 
vidándose profundamente de los temas 
sociales ... por eso nosotros hemos dicho que 
la Intendencia Municipal batllista va a d& 
dicarse fundamentalmente a los problemas 
sociales. Por supuesto que sabemos que en 
todo Montevideo hay problemas de pavimen· 
to, de saneamiento, de alumbrado, que el 
problema del transporte en el momento ac· 
tual preocupa enormemente a la gente .. : 
hemos decidido ya, sin ninguna clase de 
dudas, que nuestra acción fundamental va a 
ser atacar los problemas sociales de aquellos 
que realmente los necesitan... hemos a pos· 
tado por un grupo social determinado, hemos 
apostado por los niños y las mujeres. Porque 
creemos que el Uruguay tiene que apostar a 
que en los próximos 20 años una 
tud educada, una juventud int~eli¡ger1te, 
que se haga cargo de los destinos 
Hay niños en el Uruguay que pasan 
pasan' hambre porque hay una situ 
social que lo está determinando ... 

... Un ~obierno batllista, tendrá 
atacar en primer término esos nrr•hll>mo>R 
tendrá que hacer creando 
municipales en donde estén 
alimentación, donde estén 
las que las mujeres puedan a 
cuando se van a trabajar, sin temores. 
que esos hijos reciban el estimulo que 
que recibir de gente que los está 
correctamente. Muchos niños aofii'ec:en 
retardados porque durante su 
recibieron la estimulación 
Sus padres deja~a 011sa durante 
llegan cansados y angustiados, no 
y a un lactante o a un niño 
hablan, que no lo estimulan, muchas 
aparecen con un déficit intelectual que no 
debería tener ... 

Un gorila es un mono chiquito que siguió el método de Charles 
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Crottogini Sanguinetti 

Contra todo 
autoritarismo (II) 

A propósito de la negativa del partido Colo· 
rado de suscribir un acuerdo para impedir 
que el Estado de Insurrección pueda ser a· 
plicado antes del próximo plebiscito cons· 

titucional, la ~emana pasada, en este mismo espacio 
que generosamente JAQUE nos concede, conside­
rábamos algunas implicancias de esa negativa. 

Considerábamos que la negativa implica una 
definición política del partido Colorado respecto del 
Acto 19. Ese partido no parece aceptar que el Acto 19 
incluye elementos que significan una reserva de es· 
pacio político impuesta por el "Proceso· , vale decir, 
por la estructura autoritaria que se encarnó en la dic­
tadura: nos referimos concretamente al Estado de In­
surrección y sus consecuencias. 

Se trata de un espacio político muy reducido. no 
cabe duda, especialmente cuando se le compara con el 
que le concedieron los partidos tradicionales -Blanco 
y Colorado- a esas mismas tendencias autoritarias y 
dictatoriales, por medio de la declaración del Estado de 
Guerra, de la ley de Educación, de la ley de Seguridad, 
y por medio del apoyo parlamentario a las medidas de 
seguridad que impuso el señor Pacheco en 191i8 y que 
han durado quince aflos. 

Con el apoyo de todas las fuerzas democráticas 
movilizadas, los negociadores civiles del Club Naval 
lograron reducir sensiblemente el espacio político con­
cedido o usurpado por el autoritarismo; pero, aunque 
pequeflo, se trata de un territorio que la democracia no 
pudo conquistar. 

El Frente Amplio entiende que el Acto 19, polí­
ticamente considerado, refleja la correlación de fuerzas 
democracia-dictadura vigente en ese momento; y con· 
sidera que es necesario continuar acumulando fuerzas 
democráticas -las próximas elecciones son uno de sus 
medios- para continuar la larga lucha contra el au· 
toritarismo! 

Ahora queda claro que, el partido Colorado no está 
dispuesto a continuar esa lucha, pues comparte las 
reservas de autoritarismo que incluye el Acto ·19: el 
Estado de Insurrección, afirma el Dr.Sanguinetti, ha 
sido incluido "en todas las constituciones democráticas 
occidentales, desde EEUU a Francia··, por lo que 
parece aconsejable mantenerlo en la nuestra. Nos 
quedan, respecto de dicha afirmación, un par de dudas, 
pues es notorio que no somos juristas: Primero: ¿por 
aplicación del Estado de Insurrección, en EEUU y en 
Francia una justicia militar similar a la uruguaya 
puede juzgar a civiles'! Segundo: ¿el Estado de In· 
surrección fué incorporado a las constituciones de 
EEUU y Francia sin previa consulta de la voluntad 
ciudadana'! 

No vamos a incursionar en esos temas consti· 
tucionales. Nos limitaremos a considerar los funda· 
mentos políticos en que se apoya la negativa del par· 
tido Colorado. El Dr.Sanguinetti considera que es 
"realmente escandaloso·· plantear la posibilidad de que 
un gobierno constitucional deba enfrentar el año que 
viene una situación de insurrección. Y, por tanto, al 
tratarse de una hipótesis que le escandaliza, el Dr.San­
guinetti se niega a pactar la no aplicabilidad del ins· 
tituto represivo hasta que el pueblo se pronuncie. 

El argumento no es muy sólido. Revela una cierta 
ausencia de realismo político en lo que se refiere a la 
tipificación de los hechos. Aceptamos descartar la 
posibilidad de que ocurra una insurrección el año 
próximo, pero no descartamos que el gobierno, frente a 
cualquier manifestación de descontento popular, que 
no signifique insurrección alguna, decida aplicar el ins­
tituto represivo. 

La historia de las medidas de se~:,TUridad, aplicadas 
por gobiernos en que participó el Dr.Sanguinetti, 
avalan nuestra preocupación. Las medidas de segu­
ridad, en efecto, previstas constitucionalmente para los 
"casos graves e imprevistos de ataque exterior o con­
moción interior , fueron sistemáticamente aplicadas, 
desde Pacheco en adelante, pal'a aplastar los derechos 
gremiales. 

El tema es largo y el 
m os. '""·"'" '"'"'· co)(. 

" Par~ no 
detener el molino 

P ara democratizar un país hay que vivir la 
democracia interna. Esa ha sido una preocu­
pación particularísima del Partido Colora­
do desde el día mismo en que instaló su 

Convención. Ella ha sido ejemplo para el país y la 
ciudadanía toda reconoce que nuestra colectividad ha 
construido una real y efectiva democracia interna. Por 
eso nuestm programa no es una redacción rápida y de 
circunstancia, que se lanza pocos días antes de una · 
elección. al calor ele la promesa, sino el resultado de una 
trabajosa y meditada labor doctrinaria. Por eso se nos 
ha visto discutir con respeto para la idea ajena, más de 
una vez incluso rectificando rumbos. Por eso es que 
mucha gente que no es de tradición colorada siente que 
nuestra colectividad. por encima de cualquier otra 
razón o reserva, ofrece la seguridad ele una democracia 
real y efectiva. 

Hay quienes se lamentan de la ruptura del frente 
opositor a raí?. de la negociación. que le ha permitido al 
país estar ya de cara a la elección y a la rotación en el 
poder. Lo importante es establecer que no han sido las 
colectividades que hicieron el acuerdo las responsables 
de esa fractura. Si tres colectividades estuvieron de un 
lado y una sola del otro (con la reserva, además, de su 
minoría) está claro que no se puede imputar a los más 
la responsabilidad de los menos. Por aquello de que 
"cuando todos están equivocados es que todos tienen 
raz<Ín ... 

La concertación está abriendo un nuevo gran es­
pacio de diálogo y recomposición de fuerzas. Se ha 
logrado que el Partido Nacional participe también, con 
lo cual todas las cok>ctividades políticas están presen­
tes. Al incorporarse también los empresarios, ·está 
claro que los sectores de producción están equilibrados, 
con la presencia de empresarios y trabajadores. 

No es una empresa sencilla, pero cada día está más 
claro.que resulta imprescindible. Si no hay diálogo, el 
país se lanzará a una profunda conflictualidad social y 
por esa vía no súlo no se resolverán los problemas 
sociales sino que, además, se debilitarán de nuevo las 
instituciones políticas. 

Por supuesto, la concertación obliga a un serio es· 
fuerzo de disciplina intelectual y espiritual. Nin1,'1in 
sector o grupo puede pretender aparecer como "dueiio 
de ella. Tampoco intentar imponer soluciones, por más 
convencido que pueda estar. Se trata de convencer y si 
ello no se alcanza, de buscar conciliaciones y soluciones 
transaccionales. que aunque no entusiasmen segu­
ramente serán mejores que los resultados de etapas de 
confrontaciún, en que se pierde mucho más que aquello 
que pudo intentar ganarse. 

Es un gran esfuerzo de madurez y por lo tanto lo 
primero es trabajar con honestidad intelectual, re­
conociendo los hechos tal cual son, diagnosticando la 
realidad de modo científico, buscando soluciones con 
espíritu critico. No es sencillo, por supuesto, pero es el 
único modo de andar. Quien simplemente llegue allí 
con el ánimo de llevar agua para su molino, lo único 
que logrará es detener el molino. 

por Alberto 
Zumarán 

Concertación: 
las grandes lineas __ _ 
de coincidencia ------

L 
a idea que hemos manejado los candidatos a 
la Presidencia respecto de la Concertacibn 
es la siguiente: culminar esta etapa con un 
documento que sintetice los puntos progra-

máticos que hemos acordado y que, como conocerá la 
opinión pública a la brevedad. son de real importancia 
para el futuro del país. 

Récogeremos allí el fruto de estos ineses de tra­
bajo. 

Este documento en elaboración, se agregará a los 
puntos ya resueltos en todo este período sobre aspectos 
concretos y específicos. Por citar un ejemplo: ¡>ronun­
ciamiento sobre el pago de los deudores de Banco 
Hipotecario. 

Este pronunciamiento conjunto que estamos 
elaborando actualmente versa sobre aspectos pro­
gramáticos que van a marcar un curso de acción para el 
próximo gobierno democrútico, gane quien gane. 

La segunda característica de este documento será. 
la afirmación de los puntos de coincidencia, resal­
tándolos más allá de que no se puede ignorar que res­
pecto de cada uno de estos puntos no existe unani­
midad. Pero el sentido fundamental del pronuncia­
miento va a ser la valoración de las coincidencias y el 
compromiso que se contrae en el marco del ámbito en 
:que se coi~cide. · 

Un ejemplo sería el tema Amnistía. Hay coin­
cidencia entre los cuatro partidos, en el sentido de que 
el país precisa una Amnistía y por tanto, quedará 
documentado el compromisv de todos para que el 
próximo parlamento democrático dicte una Ley de am­
nistía. 

Pero es sabido que existen discrepancias entre los 
partidos respecto del alcance que tendrá esta amnistía. 
Así por ejemplo, para el Partido Nacional debe ser 
general e irrestricta como lo hemos fundamentado en 
estas mismas páginas. . 

El Partido Colorado, por el contrario, sostiene que 
la Amnistía no debe alcanzar a los autores de delitos de 
sangre. 

Entonces, el documento afirmará el compromiso 
conjunto de dictar una Ley de Amnistía. Respecto al 
alcance de la misma ello quedará librado al resultado 
que arrojen las elecciones. 

Nos parece muy positivo igualmente el com­
promiso cualquim·a sea el resultado electoral, de que 
habrá una Ley de.Amnis.tía. 
· Otro punto tíeruil-reÍación con la Educación. Todos 
los Partidos estamos de acuerdo en devolverle a la 
Universidad la autonomía y derogar la actual Ley de 
Enseiianza y sustituirla por una nueva Ley que con· 
sagre una activa participación de los docentes en los 
organismos rectores del sistema educacional. 

No obstante existen discrepancias respecto de 
hasta d6nde puede llegar esta participación docente. 

Así el Partido Colorado admite una participaciún 
minoritaria de los docentes en los Consejos y el Partido 
Nacional propone una participación mayoritaria. 

Se afirma entonces el principio común de la par­
ticipación de los docentes en los Entes de Enselianza, 
pero el alcance de la misma quedará librado al resul­
tado electoral. 

De esta forma, esta etapa de concertación no sólo 
supone un compromiso muy positivo para el futuro, 
que el pueblo recibirá con esperanza, sino que indirec­
¡tamente, también permitirá a la opinión pública orien­
ilar su voto hacia los distintos alcances que van a tener 
;estas medidas concretas. 
' Mientras tanto todos los Partidos asumen eleom: 
promiso de continuar con la tarea de la concertación 
después de las elecciones. 

Habrá ya un gobierno electo que necesariamente 
será el conductor de este proceso de concertación y 
podrún afinarse con mayor 'presición los detalles, en 
virtud, precisamente, del resultado electoral, ya que el 
partido triunfante hará valer su propio perfil en los dis­
tintos temas. 

La ET A no hace cosas boinas 
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¿Qué piensan 
los uruguayos 
de la Concertación? 
Antes de lanzarse de lleno a la campaña electoral los partidos han 
buscado un acuerdo básico sobre los grandes temas que deberá 
enfrentar el próximo gobierno. Gran expectativa ha generado en la 
opinión pública las tratativas y negociaciones que se desarrollaron en 
el marco de la llamada Concertaci6n Nacional Programática. Por 
momentos con agilidad, por momentos con dificulLad, lo:,, acuerdos se 
van logrando. 
A 11esar de que muchos de los grupos políticos apoyan la iniciativa de 
buscar una concertaci6n antes de las elecdones de noviembre, otros 
grupos se oponen a la misma. ¿Qué piensan los montevideanos de la 
concertación'! ¡,Es positiva para el país? ¿Qué temas deben ser 
concertados'! Finalmente, ¿tendrá éxito o fracasará como 
consecuencia de las diferencias que existen entre los distintos partidos· 
y sectores sociales? En la edici6n de hoy, presentamos una encuesta 
que sobre estos temas realizara Equipos Consultores Asociados en 
exclusividad para JAQUE. . 

. -S ,....._tr..,..,Uii4K-t«l:iJPYI'~ 

.¿Es positiva la Concertación? 
Dado que distintos grupos cuestionan la legiLimidad o conveniencia de una con­

certación entre fuerzas sociales y partidos políticos. interesa saber qué piensa la 
población sobre el tema. Los resultados de la encuesta muestran que existe un muy 
sólido consenso en lorno a la conveniencia de la concertación nacional. Mientras un 
7H'í. de la población considera que es positiva, sólo un 4% entiende que no es con­
veniente para el país. El 18':; restante no emite opinión al respecto. Este porcentaje 
está constituido fundamentalmente· por la gente de mayor edad y menor nivel de 
educación. 

78% ES POSITIVA 

4',; ES NEGATIVA 

18%NOOPINA 

¿poR QUE NO CONSULTAR? 
Le atenderán amablemente. 
Le convidarán con café. 
Contestarán con seriedad a sus preguntas. 
Le darán información adicional que tal vez Ud. no sepa hasta qué 

punto le .interesa. . 
Podrá así confirmar que su actual asesor está haciendo las cosas como 

corresponde. 
CONCLUSION: Nada se pierde con consultar. 
AlAC CONSULTORES, especialistas en la mediana y pequeña empresa, 
tendrá el gusto de brindar a Ud. estas pequeñas atenciones en 
Rivera 2525. Tels. 77 17 18 - 77 11 96 y 79 13 24. 

¿Qué temas deben ser concertados? 
Mucho se discute sobre cuáles son los temas que deben ser concertados. Para 

averiguar qué opina la población, se· les preguntó a los entrevistados cuáles son en su 
opinión los temas que deben ser concertados. Mientras un 18'7o de la población piensa 
que solamente los temas económicos deben ser tratados, un 2'7<:, entiende que sólo los 
políticos deben serlo. Un Gl% de la población entiende que deben concertarse tanto 
los lemas políticos como los económicos. Entre ellos, un n% además agrega otros 
temas. Un 1% opina que deben concertarse solamente otros temas que no son ni 
políticos ni económicos. Finalmente un 18'ih no tiene una opinión formada sobre este 
punto. 

l8'!c1 SOLAMENTE 
DEBEN CONCERTARSE 
TEMAS ECONOMICOS 

2% SOLAMENTE 
TEMAS POLITICOS 

r:T7'1 50% TEMAS POLITICOS li11J Y ECONOMICOS 

ll%TEMAS POLITICOS, 
ECO NO MICOS ·y OTROS 

l%01'ROS 

18% NO SABE. 

¿Tendrá éxito la Concertación? 
La opinión pública, como se desprende de los datos anteriores, ve como positiva 

la concertación en los distintos planos de la vida social. Sin embargo, a nadie se le 
oculta que existen inmensas dificultades para el logro de los objetivos de la concer­
tación. Para finalizar este segundo estudio de opinión pública sobre el tema de la con­
certación, se preguntó a los entrevistados, si en su opinión ésta tendrá éxito. Un 48% 
opina que lo tendrá. Sin embargo, un porcentaje casi igual se muestra escéptica sobre 
los resultados que pueda lograrse. Un 7% piensa que la concertación fracasará. Las 
personas menores de 45 años y las de mayor nivel de educación son las más optimis· 
tas sobre el resultado futuro del proyecto de concertación. 

- . . 

48% TENDRA EXITO 

7% NO TENDRA EXI'l'O 

45'i(¡ NO SABE 

Los sábados de 13.30 a 14.30 

Hora cultural sionista 

CX 46 Radio América 

·Este sábado responde Víctor Vaillant 

Accesorios para Surf y Windsurf. 
Equipos de Algodón y Nylon 
shorts, remeras y pantalones 

Representantes exclusivos de zapatillas KXrJNA-SURF 
Uruguay 1-1()(, Tel. 9H 08:; 1 

¡Cómo le habrá quedado el dedo al que nombr{J a todos los nuevos consejeros de 
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El pacto cultural 
U
. na de las cosas que la 

perspectiva de los tiem­
pos ha permitido obser­
var mejor hoy,es cómo el 

batllismo -en su construcción 
del Estado uruguayo moderno­
supuso un pacto social. En efecto, 
el batllismo articuló un pacto 
social sobre un modelo de de­
sarrollo nacional y popular 
-después de todo, el único 
modelo de desarrollo nacional y 
popular que supo imponerse en la 
realidad, tarea ésta no sencilla y 
que se llama política- sobre la 
base de la más completa legis~ 
lación de defensa del trabajador 
que conociera por ese tiempo, y 
por mucho tiempo más, el con­
tinente. y sobre la base del 
usufructo real por parte del 
trabajador de los derechos de una 
democracia social. No vamos a 
extendernos sobre ese punto, sal­
vo para señalar que hoy el país 
todo tiene conciencia de la ne­
cesidad de relanzar ese pacto 
social, de establecer objetivos de 
desarrollo y, ante la nueva 
realidad, poner a trabajar a todos 
los sectores de la sociedad "con­
certadamente" en su procura. La 
"concertación social" fue ob­
viamente un pre-requisito del 
modelo batllista. 

H~y vamos a referirnos sin 
embargo, a otra cosa. A otro pre­
requisito para la construcción del 
desarrollo en su ascepción más 
integral. A· otr.o pre-requisito que 
también se cumplió en el caso del 
modelo batllista y que necesa­
riamente debe volver a cumplirse 
en el relanzamiento del país: el 
pacto cultural. 

El largo y fecundo pacto 
-en buena medidaintegración­
entre la "intelligentzia" y el 
batllismo, o mejor, entre la van­
guardia cultural y la vanguardia 
política real del país, es uno de los 
temas que mejor deberá estudiar 
la historia nacional. Y que na­
turalmente está casi virgen en un 
país donde la historiografía suele 
ser bastante más materialista que 
dialéctica y, en consecuencia, 
irremisiblemente pobre. Desde 
que, además, el día que sea tam· 
bién dialéctica todavía estará a 
mitad de camino en un país donde 
no se puede entender nada, si no 
se entiende en él la importancia 
de las luchas por las ideas. 

Pero, para no irnos de tema, 
seamos concretos. El pacto cul· 
tural se apoyó en dos pies: el Es­
tado batllista extendía la cultura 
en todas sus· formas (era la vo- · 
cación del modelo, de manera que 
hoy, 70 años después, estamos 
todavía en la cabeza de los in­
dicadores educativos y culturales 
del continente) y la "intelligent· 
zia" .con su vocación pluralista y 
liberal asentaba espiritualmente 
al Estado. 

Hacia el cincuenta y tantos 
todavía funcionaba la concer­
tación. Un batllista como Grom· 
pone hacía ell.P.A. -porque la 
educación niedia debía ser un· fin 

en sí misma, desde que era la 
educación terminal para la 
mayoría del país- u otro batllis­
ta como Zavala Muniz hacia la 
Comedia Nacional, donde otro 
batllista, Onetti, estaba en la 
comisión de dirección. 

Al fin de los cincuenta el 
pacto se rompe. El estancamiento 
del desarrollo batllista por un 
lado. la disputa del 58 por la Ley 
Orgánica de la Universidad que 
finalmente el batllismo apoya, la 
aparición de nuevos modelos que 
cautivan a parte de la "intelligen­
tzia" nacional, todo esto y otros 
desencuentros, provocan la frac­
tura. La conclusión hoy, 25 años 
después, es clara. El batllismo 
dejó de nutrirse intelectualmente 
como precisaba, y la "intelligent­
zia" dejó de incidir en la medida 
necesaria: los dos perdieron, y el 
país también. El pvís, que es un 
país de gentes liberales e "in­
telligentzia" en parte importante 
antiliberal, se mira a sí mismo y 

no termina de encontrarse desde 
entonces. 

Necesariamente el nuevo 
pacto cultural que precisa el país 
deberá apoyarse sobre tres bases: 
1) respeto del Estado por la 
autonomía de, lo cultural, en un 
modelo antitético a los verticales 
empleados en los últimos 16 afios. 

. 2) j\ctitud pluralista y tolerante 
de la cultura y la educación. Es­
tas dos primeras condiciones es-. 
tarán, lo dice la historia, indi­
solublemente unidas. Quien rom­
pa el pluralismo estará convocan­
do el "verticalazo" estatal: la 
dialéctica del erro.- en que todo es 
una mala respuesta a una mala 
situación. 3) El Estado deberá 
apoyar materialmente a la cul­
tura a cambio de la acción de ex­
tensión de la misma. El Estado 
deberá "bancar" la deselitización 
de la cultura, negocio doble para 
la cultura por todo lo que sig­
nifica de enriquecimiento cultural 
la propia deselitización. 

Respecto a este último 
apasionante punto digamos que 
creemos debe regirse por dos con­
ceptos: 1) la educación per­
manente y 2) la educación. no sis­
temática. 

La educación permanente 
supone la necesidad de llevar a 
los lugares de trabajo, a las 
fábricas y a los talleres, la 
educación artística, general, 
técnica, sindical, etc. La edu­
cación para adultos es una clave 
obviamente en un mundo como el 
que vivimos, y combate todas las 
formas de la alienación. 

La educ11ción no sistemática, 
aquella que un individuo recibe 
en el seno de una sociedad por el 
propio medio que va determinan­
do conocimientos y conductas, 
precisa del aliento estatal. La ex­
tensión teatral, plástica, cine­
matográfica, literaria, musical, 
etc., debe ser apoyada por el Es­
tado que deberá contratarla a la 
hora de utilizar todo el parque 
locativo estatal, comunal y social 
que, desde bibliotecas públicas 
hasta casas de cultura, existe en 
el país. Naturalmente que se 
deberán coordinar los organismos 
rectores de estas actividades 
(Museos, bibliotecas, Sodre, 
Comedia Nacional) así como crear 
nuevos organismos (Instituto 
Nacional de Cine, etc.) debiendo 
existir composición mixta en las 
autoridades de los institutos 
directrices. Porque no olvidemos, 
en este país en que todos estamos 
acostumbrados a esperar todo del 
Estado, que solo saldremos tam­
bién con la asunción de respon­
sabilidades por parte de la so­
ciedad civil uruguaya. 

Bolentini no reclamó la indemnización por despido 
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Con "el Sabalero" en el retorno: 

" ... ¿símbolo de qué?" 
Después de once años de querer volver, José Carbajal, "El Sabalero", 
es t. á a súlo un río de distancia del Uruguay, temiendo que sea para él un 
¡>aís n-..evo. Este es el largo resumen de la charla que mantuvo antes de 
¡>artir de México, con el jovencísimo Daniel Pérez Torraza. .. · · rn.,...,...,.nr 'ii*''«J·Wli'?"JCM~ 

P: ¿En qué año te fuiste de Uru­
guay? 

R: Viví en Argentina desde el 70, 
pero iba todas las semanas a Uruguay. 
Más bien trabajaba en Argentina. Era la 
época en que se formó el Frente Amplio 
y nos era dificil conseguir trabajo. A 
veces conseguías una sala y de pronto te 
la negaban cuando llegabas; las radios y 
los canales no nos pasaban. Pero siempre 
viajaba a Uruguay. Se puede decir que 
me fui en el 73, como la mavoría de la 
gente. 

P: ¿Porqué te fuiste? 
R: Me fui porque conseguí un con­

trato en España. Allí estuve hasta el 75, 
año en que me expulsaron. 

P: ;,Te expulsaron? 
R: Sí, era la época de Franco. Cuan­

do me fui, el contrato era por 6 meses. 
Pero cuando terminó era el 74 y ya no se 
podia volver ni a Argentina ni a Uru­
guay. Entonces renové por 6 meses más 
y me fui quedando, hasta enero del 75. 
Estuve un año y medio en España. 

P: ¡,No volviste porque te aga­
rraban, porque no podías cantar o por 
qué? 

R: En realidad no sé. No quiero 
hacerme la víctima: pero pienso que no 
era el momento oportuno para volver a 
Uruguay y Chile con golpes de estado, y 
Argentina estaba ahí. Así que todo pin­
taba mal. 

P: ¿Después de España? 
R: De España me expulsaron a 

Francia. En Francia me quedé 5 años, 
hasta el 79. Después me fui a vivir a 
Holanda y luego me vine para México. 

¡,Cómo te ganabas la vida en todos 
esos países? 

R: Bueno, en todos canté. En Es­
paña vivía bien. En Francia ya fue más 
dificil. Canté también, sobre todo en 
centros de latinoamericanos. En Holan­
da hice televisión, radio, teatro. Además 
estando en Francia y sobre todo en 
Holanda, viajé mucho por Europa, can­
tando para las colonias uruguayas y 
latinoamericanas en distintos países. In­
duso fui a Aulralia. Ahora. desde México, 
fui varias veces a USA a cantar. Acabo de 
volver de allí. Me compré unos 
riles y una carpa ... Yo soy de monte. Es­
toy deseando llegar para irme al arroyo. 

Pensando en volver 

P: ¿En todos estos años no pensas­
te en volver, antes del retorno a la de­
mocracia? 

R: En realidad todo el tiempo lo 
pensé. Desde aquí, desde México, co­
menzó una especie de intento sin parar, 
de irme. Tuve ofrecimientos para ir hace 
dos o tres años. A partir de que Jaime 
Roos lleva mi primer disco del exilio a 
Ur~_gll_ay y se edtta .. comienzan. los 
primeros ofrecimientos, las primeras 
posibilidades. Todo el tiempo estuve 
peleando por el pasaporte, que me lo 
dieron recién hace pocos dias. Hasta 
ahora tenía pasaporte de refugiado. 
Siempre estuve embalado para irme, 
pero al final soy el último. Cuando me fui 
a España tenía pasaporte, pero me 
metieron preso y me quitaron todos los 
papeles. Luego me tiraron a la frontera 
con Francia. Fue dificil porque no tenia 
papales ni dinero. Pero tenía amigos en 
Francia, por suerte. Incluso Serrat me 
tiró una mano. 

P: ¡,Qué sacás de todos estos años 
afuera'! 

R: Lo que pasa es que eso es como 
sacar conclusiones de la vida. Porque no 
es una experiencia, es la cuarta parte de 
mi vida. Además de los 29 a los 40, que 
es una etapa importantísima, sobre todo 
cuando uno intenta crear cosas; es la 
etapa en la que se empieza a madurar. Es 
la etapa más encerrada, ya no sos tan es­
pontáneo, tan abierto como antes. In­
clusive por las mismas exigencias, por­
que somos los uruguayos andando por el 
mundo. Tenemos como cierta respon­
sabilidad. No· podés ser tan espontáneo 
porque podés meter la pata. 

Sí, te puedo decir que vi otras cosas. 
No vi mundo, vi otras concepciones 
sobre la vida, sobre la muerte, sobre los 
valores. Sobre todo la muerte. Mi último 
disco se llama "La Muerte". La tapa va 
a ser un dibujo de un dibujante mexi­
cano muy bueno. Inclusive he hecho 
otras cosas. Nunca aprendí música, pero 
en realidad, honestamente, no me 
preocupa saber música. Y o hago música. 
Hago, sea buena o mala. Lo que más me 
preocupa es el movimiento de la palabra. 
Ahí pongo todo mi esfuerzo. Ir buscando 

e aliscafos belt) 
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despacito el rescate del lenguaje, que 
cuesta mucho trabajo, desde afuera, des­
pués de tantos años. 

P: ¿Musicalmente has cambiado? 
R: He cambiado, sí, musicalmente 

y en conceptos de muchas cosas. He 
aventurado algo, he arriesgado algunas 
cosas. Del disco que saco ahora, una cara 
es un cuento. Del otro lado tengo una 
canción sobre la muerte, una canción de 
amor, una canción a mi hija más chica, 
una para los niños, que se llama "Tie­
rra··, y la otra es un poema del mismo 
autor de "Angelitos Negros" de Los 
Olimareños; es un poema sobre una 
negra que iba con los mambices, acom­
pañando a la tropa, cuidándolds y eso. 
Hice la música viviendo en Francia. Es 
la canción más vieja del disco. Las 
demás, incluso la de mi hija, la terminé 
acá. La empecé como milonga y terminé 
con un candombe cerrado. Le puse un 
pedazo de una casette con su voz que me 
mandó, estando yo haciendo esta can­
ción. O sea, voy aventurando algunas 
cosas. Creo que una de las grandes cosas 
que me animé a hacer fue meter un cuen­
to entero en un. disoo. 

P: ¿Como que adquiriste más per­
sonalidad? 

R: Es que yo defiendo que un disco 
no es sólo 3 minutos de música para dis­
traerse. Ni la música ni el arte se miden 
así. Si hay que usar 50 minutos para 
decir algo, hay que usarlos. 

El tema de la muerte 
P: ;.Qué es lo que más te impactó 

de México? 
R: Lo que más me impactó fue el 

tema de la muerte. Este es un país 
tremendamente interesante. Es muy 
fuerte, es un país explosivo, es un país 
que está latiendo todo el tiempo, no se 
enfría nunca. Y donde pises México, 
siempre te encontrás con cosas muy 
calientes. Y la muerte acá es una cosa 
muy viva, muy diaria, muy cotidiana, 
muy presente, está integrada a la vida. 
Entonces le hice una canción a lu muerte. 
He tenido malas experiencias con res­
pecto a la muerte. 

P: ¿Qué te pasó? 
R: No, eso no te le voy a contar. 

Entonces esas experiencias las descargo 
un poco en esta canción. No es un disco 
amargado, al contrario por eso dice "me 
vale madre" (expresión mexicana que 
significa: no me importa), que en 
Uruguay no se va a entender 

P: ¡,Cuál es el contenido de la can­
.. ? 

CIOn. 
R: Bueno, vos sabés que la muerte 

no es SÓlo física. Hay muerte en el amor, 
de sentimientos, de costumbres. Trato 
de todo, pero no todoes muerte en el dis­
co, tampoco. Por ejemplo la canción a mi 
hija es un call(;ión a la vida. 

P: ¿Te propusiste hacer algo distin­
to con esto? 

R: No.Yo me doy cuenta a veces cuan­
do voy a casa de algún amigo y me pasa 
algún tema de años atrás, porque yo no 
tengo casi nada de mis grabaciones, me 
pongo a escuchar, y ahí analizás lo que 
hacías antes y lo que hacés ahora. En 
esencia es lo mismo, lo que estás hacien­
do. Lo que sucede es que pasó el tiempo, 
pasó la vida y sos otro tipo. Entonces es 
otro individuo el que lo hace, y sobre 
otra sociedad y sobre otra gente. 

Cambió el recuerdo 
P: Más en tu caso, en que cambió 

todo tu entorno ... 
R: No sólo eso sino que también 

cambió el recuerdo. El recuerdo no es 
realidad ya. El rescate que hacés es más 
bien histórico, pero preparándote un 
poco para el retomo sabés que no es 
igual; es enormemente distinto. Enton­
ces te salen cosas, y al analizarlas ves 
que están distintas. Tal vez porque te 
vas y tenés otro entusiasmo, otra fibra y 
a veces arriesgás un poco más. Este dis­
co, musicalmente no tiene nada que ver 
-eea- "A mi gente", con- "Y-a-comienza",· 
con "Borracho", incluso, a pesar de que 
tiene el piano metido ahí. Es otro estado 
de ánimo. "La muerte", misma, que 
habla de borracheras, jodas y eso, tam­
poco es lo mismo que "Borracho". Em­
pezás a dejar cosas atrás. Antes dejé 
atrás a Uruguay, ahora dejo atrás a 11 
años. Te vas a acercar a una realidad· 
nueva, a otro país. Tengo muchas ganas 
de volver a Uruguay, pero es un país 
nuevo para mi. 

P: Cuándo se habla de la gente que 
se fue, como es tu caso, se dice a veces 
que mucha gente sigue viviendo en el 
pasado, o sea que todos estos años vivió 
en el Uruguay de antes. ¿Cómo fue en tu 
caso? 

R: Lo que pasa es que es imposible 
vivir en el pasado. Los tipos intactos, 
después de años, son reaccionarios. Son 
tipos que no viven, que recuerdan. Es 

. imposible no incorporar cosas. 
P: ¡,Es equivocada esa idea? . 
R: Es imposible no incorporar 

cosas. No podés vivir, querer, amar, sen­
tirte mal, bien, extrañar, viajar, mover­
te, trabajar y ser el mismo. Además 
tenés otra cabeza. Son 40 años. Estás 
mas lejos del nacimiento. Es una men­
tira; no hay nadie así. Puede ser que 
haya gente que pelee para seguir igual, 
para ser como era, pero es imposible. La 
gente que se quedó en Uruguay tampoco 
es igual. ¿Por qué tienen que ser iguales 
los que están afuera? 

P: No, la pregunta se refería a .... 
R: No, no, yo incluso he leído lo que 

me decís, e incluso me calenté mucho. De 
lo que no se da cuenta muCha gente de 
adentro, es que afuera hay un pueblo 
también. · 

Sentirse extranjero 

P: ¿Cómo es el exilio? 
R: O sea esta soledad permanente. 

Sentirte extranjero ... pero no extranjero 
por los tipos del país, sino sentirte ex­
tranjero vos. No reconocer los árboles, 
las casas, los términos, las cosas, hasta 
que lo empezás a incorporar. En el caso 
nuestro es muy jodido, porque cuando 
empezás a integrarte un poquito, zás, te 
borraste, te fuiste a otro lado. Eso es 
muy duro. La gente que se ha quedado 
estos 11 años en un solo sitio puede 
haber llegado a ser un poquito feliz, o 
normalmente feliz, con sus vecinos y eso. 
Pero en el caso nuestro, somos una es­
pecie de gitanos. Es brutal eso. 

P: Creo que el sentido que se le da a 
eso que vos leiste, es que la gente sigue: 
su vida en función de su futuro retomo. a 
Uruguay, siempre maquinándolo. 

R: Sí, exacto. 
P: ¿Y eso no es así? . 
R: Mirá, el retomo siempre está¡ 

porque hay cosas que no te podés des­
prender de ellas. Tu madre, tus her·. 
manos, tus amigos, y cosas que no. 
parecen importantes, pero que son 
tremendamente..:amportantes. Lugares 
donde vos recordás cosas. 

P: ¿Cómo ves el retorño a Uru· 
guay'! , 

R: Ahora, no sé si es tan fácil vivir 
allá ahora. Y o creo que no. Creo que hay 
que adaptarse. Incluso entiendo que a la 
gente que está en Uruguay le costará 
adaptarse a no11otros también. Son otras 
vidas. Tal vez decís algo y les parece un 
disparate. Los fenicios nunca fueron 
muy cuerdos. Aquellos navegantes 

En señal de repudio, cada vez que hay un caceroleo, se trasmite una cadena 
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siempre fueron muy locos para la ma­
yoría de la gente. En cambio entre ellos 
eran fenomenales. Se sentían en su salsa. 
Y los tipos que vivían tierra adentro los 
veían loquísimos. 11 años es mucho 
tiempo, hermano. Analizarlo como una 
experiencia no tiene mucho sentido. A 
veces digo vuelvo, y me pregunto ¿en 
realidad vuelvo o voy a otro lugar'! Yo 
viví 27 años de mi vida en Uruguay. 
Pero no sé si vuelvo o si voy a otro sitio. 
Claro, te¡go una madre, hermanos, 
amigos y mis recuerdos allí. Pero tam· 
poco la dinámica diaria es eso. N o son los 
recuerdos. Es integrarse, conocer la 
cosa. Además, por ejemplo en política, 
yo soy un tipo bastante dificil. 

P: ¡,Por qué'! 
H: No estoy muy de acuerdo con 

nadie casi. Sé que me va a costar, me va 
a costar muchísimo. Sobre todo callarme 
la boca y escuchar, cosa que voy a tener 
que hacer obligadamente, porque la 
realidad política está allí. De todas for· 
mas, yo también tengo derecho y no soy 
ningún tonto como para no darme cuen· 
ta que muchas cosas son mentiras, por 
más que la gente las crea o las quiera 
creer o se acomode a esa mentira. Va a 
ser muy difícil eso. Tampoco llegar in­
clinándose ante todo. Una de las cosas 
que puse como condición para mi recital 
es que no invitaran a ningún dirigente 
político. 

R: Ninguno. Que los ·que quieran 
sean espectadores, como va a ser el resto 
de la gente. 

No quiero manifestaciones 

P: Otra cosa que se dice mucho es 
que los que se fueron, cuando vuelvan 
van a tener otra idea, otra visión, y 
además como estuvieron todos estos 
años maquinando su vuelta, van a 
pretender un papel protagónico, tal vez 
creyéndose con más derecho que los que 
están, y tal vez desconociendo la rea-
lidad del país. · 

R: Es probable que algunos de los 
que se fueron sí. Pero eso no es un 
problema de los que se fueron, sino que 
en Uruguay también existen los que 
buscan su papel protagónico. Los di­
rigentes son una casta, de afuera o de 
adentro. Cuando hablo de convivir me 
refiero a convivir con los vecinos. Con los 
dirigentes nunca voy a convivir. 

P: ¿Por qué'! 
R: No son mí raza. No me dedico a 

ellos tampoco. No le escribo a nin&runo 
de ellos ni me importan. Tampoco digo 
que son malos. No estoy de acuerdo ya 
con lo que es ser dirigente. No me cabe 
eso. No entiendo que un tipo obedezca a 
otro. De todas formas, el vecindario 
tuyo, la gente con la que estás diaria­
mente, tiene otras verdades en su ca­
beza, que también hay que respetarlas. 
Y o no voy a ser de los que vuelven con 
camiseta, ni aceptando todo ni discu­
tiendo todo. Voy a volver normal. Otra 
de las condiciones que puse es que no 
quiero manifestaciones ni pavadas de 
esas. Me parece aberrante eso. 

P: ¡,Por qué? 
R: Y o canto, nada más. Lo único 

que hago es cantar, como otro tipo hace 
otra cosa. Entiendo que el cariño que te 
tienen es porque reflejás algunas cosas 
de !agente. 

Símbolo de nada 
P: ¡,Ademássosunsímbolo'! 
R: Pero ¿símbolo de qué'! Eso es lo 

que no entiendo. Soy el tipo que se 
dedica a eso, y en vez de levantarse a las 
5 de la mañana y meLerse en la fábrica a 
hacer frazadas, se levanta más tarde y se 
queda hasta la noche tratando de pensar 
y ponerlo en un versito. Pero es más 
cómodo hacer canciones. Entonces 
además de ser más cómodo, si además 
sos un héroe, es bastante injusto. En­
tonces puse esa condición por dos ra­
~ones: una porque no me siento con 
derecho a eso y otra porque no quiero 
hacer compromisos políticos de los que 
mañana se pueden arrepentir los que hoy 
me aplauden. N o soy un reaccionario, pero 
tampoco voy a estar de acuerdo con todo lo 
que sea izquierda o lo que sea contra los 
militares. Yo me crié dentro de las 
fábricas. Cteo que me pesa más mi clase 
·que mi formación polí Lica. Es una es­
pecie de n•ncor que tengo a nivel de 
clase, que me impide tomar esos com­
promisos despreocupadamente. Esos 
compromisos de que esLamos todos jun-

tos ahora, pero ¿y mañana? Mañana 
cua'ndo haya que pagar los sueldos Y. 
vengan las huelgas, ¿,qué pasa? 

El principio 
de los cantores 

P: Pero, supongo que es una satis­
facción para vos que la gente te vaya a 
recibir. 

R: Mirá, es una satisfacción porque 
yo aventuré algo. A uno lo alegra que el 
trabajo de uno, de más de 20 años, no sea 
en vano, sobre todo cuando se hace al 
tanteo, en que vos arriesgás el 90%. Hay 
otros casos de tipos calculados, que 
hacen música estudiada. Al analizar veo 
que es bueno para nú, que me identifique 
en mí lenguaje con la gente. Una vez me 
preguntaron por qué empecé a escribir. 
Contesté que porque no me gustaba 
trabajar. Y creo que ese es el principio de 
todos los cantores. Lo que pasa es que 
nadie lo dice. Por eso te decía que ser un 
personaje símbolo, un héroe, cuando vos 
en realidad querías un poco zafarte de la 
cosa, me parece un poco injusto. Los 
héroes deberían ser los que se quedaron 
al píe del cañón. Claro, vos arrancás por 

. ahí, pero después te lo tomás en serio, 
empezás a trabajar y trabajás de repente 
más que otra gente. Y es lindo que la 
gente reconozca que hay un trabajo 
atrás, de años. Pero lo que no entiendo es 
la sobreestimación que.se le puede hac.er 
a un cantor o a cualquier persona. Eso 
me parece bastante dañino, para la mis­
ma gente. 

P: ¿V olvés a Uruguay con la idea de 
quedarte allá? 

R: Si, voy a tratar. Incluso en mi. 
oficio es casi esencial el Uruguay. Tal 
vez si me quedo afuera, de aquí a 5 años 
ya no es más esencial, porque me dedico 
a escribir sobre otras cosas. Pero yo fui 
uno de los que se quedaron más metidos 
ahí, en la temática, tal vez sin hacer can­
tos patrióticos, pero si la temática de 
barrio, ~e pequeño pu~blo y eso. Incll!so, 
me quiero desenganar un poco, tr y 
chocar con la realidad y decir: bueno, es· 
taba tal vez un poco atrás, y empezar a 
funcionar con otras realidades. 

NiBorges 
ni Onetti 

P: ¿En Uruguay pensás seguir 
dedicándote exclusivamente a la can· 
ción? ¿Pensás vivir del canto? 

R: Bueno, no s~ si en Uruguay se 
puede vivir de eso. No me gustaría dejar 
de cantar. En realidad no me gustaría 
dejar de escribir. De cantar, no sé. Es un 
poco circunstancial el canto. Son unos 
años y· tenés suerte o no. Sí espero tener 
el tiempo y la tranquilidad suficientes 
para poder seguir en este trabajo que es 
investigar. Pero no científicamente sino 
que es una investigación al tanteo. Bus­
car el color de las palabras, las palabras 
marginales que en realidad son pre­
ciosas. Cada palabra es un mundo entero 
para la gente que la usa. Cada palabra 
tiene sangre, y le corren cosas por aden­
tro, porque emocionan a la gente. Llegar 
a hacer claras esas cosas. Pero a nivel 
científico es imposible, porque cuando 
estás buscando sensaciones no poclés 
hacerlo científicamente. 

P: ¡,Te parece que tus mensajes 
llegan a la gente, aparte de que sea una 
buena melodía y que suene bien? 
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R: Pepe (Guerra) siempre me em· 
broma y me dice: "sos un tipo con suerte 
porque encontrás las palabras". Hay 
una frase preciosa de Picasso que dijo 
que el asunto no es buscar sino encon· 
trar. Yo creo que las encuentro y no por· 
que sí, sino porque las estoy buscando 
perm,¡mentemente. Algunos me dicen 
que escribo bien. Otros que escribo mal, 
pero emocionalmente bien. Me siento 
bastante contento con eso. No me in­
teresa ser Borges ni Onetti. Mientras 
mis palabras sirvan para que la gente 
sienta cosas, creo que está bien. Ahora 
también, cada vez te estás censurando 
más, cada vez con más seriedad. 

P: El público uruguayo que' tenías 
antes te parece que sea el mismo que vas 
a tener ahora? ¡,Van a pretender lo mis­
mo? 

R: Una parte del público va a 
querer que cante mis canciones viejas. 
Pero justamente una de las ventajas de 

. seguir vivo es que vas escribiendo cosas 

JP: Aparte de los textos de tus can­
ciynes¡,escribísalgo más'! 

R: Escribo cuentos, pero lo primero 
que musicalicé fue "La orillita" en el 
otro disco, y este. Pero no son cuentos, 
más bien relatos. Tampoco me siento 
cuentista. 

P: Creo que se avecina para 
Uruguay una época muy rica, con todos 
los que vuelven y los que nacieron en es­
te período ¿Qué opinás? 

R:. Creo que sí. En la parte musical 
sobre todo con Viglietti y los Olimareños, 
que son un poco los dos polos, pero los que. 
más mueven la cosa. Viglietti me. 
parece un tipo muy interesañte para 
Uruguay que vuelva, en su parte mu· 
sical, claro. Los Olimareños por esa fres· 
cura que tienen. Roberto Darvin, un tipo 
que se conoció poco en Uruguay porque 
se fue en un mal momento, pero tiene 
una obra muy lmda. Y hay más, pero me 
olvido ahora. 

nuevas-p¡;¡_J,:~~~ente nueva. El menos promocionado 
P: ¿Del canto popular estás in- • . 

teriorizado? ¿Te gusta? -~---- P: ¿Estuviste en contacto con los 
R: N o conozco mucho derc·anto----demás cantantes todos estos años? 

popular, sólo algunas cos~s. Unl!s me R: Lo difícil era antes, porque es· 
gustan y otras no. SegUimos siendo tábamos todos en distintos paises. 
iguales. Algun<?s humildes .Y otros Cuando estaba en París veia mucho a 
pedantes, com? siempre. Tamb~én es un Daniel y a Marcos. A Roberto Darvin lo 
problema sentirse otr~ generación en el vi en muchos lugares. y al venir aqui, 
caso de .~llos y sentirnos nosotros la con los Oliml!_reños v Alfredo. Nos 
generacwn con pasado. Hablo de al- veíamos casi diariamente. ·y con .Pépe, 
gunos, n? todos, que son pedantes por· prácticamente vivimos juntos. El 
que se s1ent~ los renov~dores. Se han problema es que estás en el exilio, donde 
r~novado bien poco, bien poco. Por1 no tenés muchas posibilidades, a veces. 
ejemplo comparado con Brasil, estamos Te encontrás en las giras y eso. 

a kilómetros de distancia. Algunos han 
hecho cosas lindas. 

P: ¿Quién te gusta? 
R: Jaime Ro os es uno de los me­

jores que se quedaron, Rada me parece 
uno de los tipos más compactos, aunque 
en general no me gustan muchc sus 
textos, salvo algunos como Biafra. Pero 
Rada es más que eso, el canto, esa di­
námica que tiene, y ese candombe que 
mete ahí con una fuerza bárbara. Claro, 
Rada es de mi generación, también está 
eso. 

P: ¿Vas a seguir en tu género? ¿No 
vas a pasar a otras cosas? 

R: Nosé. 
R: Mirá, es difícil determinar. Una 

vez se murió un botija que laburaba en la 
fábrica e iba al liceo nocturno como 
nosotros .. Creo que fue ahí que escribí mi 
primer verso más o menos coherente. 
Antes había escrito otras cosas que se 
perdieron por alú. Después empezamos a 
guitarrear con el Macario y una barra. 
Sin proponérmelo, empecé a escribir 
canciones sobre las cosas del pueblo. 

P: ¿Profesiónalmente cuándo te 
iniciaste'! 

R: Fue cuando pisé Montevideo, en 
el 67. Fui a un festival e inmediatamente 

. entré a Canal 4 a trabajar con Augusto 
Bonardo. Ese fue el inicio. Profesional­
mente, pero sin saber nada· de música. 
Vivía de esto pero hacía 2 acordes en la 
guitarra. Lo que siempre me defendió 
fueron los textos. Y creo que por eso, en 
agradecimiento, le dediqué tanto tiempo 
a los textos y no a la música. 

P: ¡,Es tu fuerte'! 
R: Creo que sí. No soy muy ducho 

en la música. Toco muy mal la guítarm. 
Es algo que me preocupa mucho. 

P: ¿Fue difícil para ustedes con· 
seguir trabajo en todos estos países? 
¡Cómo los recibe la gente? ¿Los conoce? 
' .R: Acá el que es muy conocido es 

Alfredo. Víglietti también, pero en el am· 
biente estudiantil. Es más una leyenda 
que lo que lo conocen realmente. Los 
Olimareños son conocidos también. Yo 
no. Porque tengo otro modo de trabajo. 
Soy muy casero. Además me dediqué a 
trabajar mucho en el interior de México. 
Sobre todo en las zonas descampadas: 
Pero también, dentro de todo ese núcleo 
de cantantes fui tal vez el menos pro­

. mocionado por los agentes y el menos 
promocion!ldO por mí mismo. 

P: ¿Porqué? 
R: No sé, debe ser el modo de ser. 

Siempre fui un poco marginado dentro 
de los cantores. No por los cantores, sino 
en comparación con ellos con respecto a 
la gente. Siempre fui un poco marginado, 
cosa que nunca me molestó. Porque me 
dio posibilidades de no ser incondicional, 
en muchas cosas. Cuando tenés mucha 
prensa, te están presionando mucho. En. 
el caso mio, que yo escribo lo que quiero, 
o lo que pueélo,-mees muy cómodo no tener 
ese tipo de compromisos. A veces, incluso, 
en algunas canciones, solapadamente, 
halago un poco la marginalidad de la gen­
te, que me parece bastante linda, salu­
dable. Me doy cuenta a veces, que en las 
revistas, en los reportajes de los que vuel­
ven, nombran atodosmenosami.Anúme 
da risa eso. Hace 10 años tal vez me calen­
. taba. Ahora me está ayudando. Además 
,sé por qué .lo hacen y me encanta que sean 
claros. 

Voy a seguir 
resistiendo 

P: ~Por qué es? 
R: Son cuestiones políticas, yo sé 

porqué. 
· P: ¿Querrían que vos te ataras a al-
g\m grupo para apoyarte? 

R: Claramente. Pero se anda tan 
lindo solo, nada más con la gente por ahí, 
tan bien se anda. Yo tengo amigos en 
todos los grupos. Algunos amigos. 
Siempre me resistí a esos compromisos, 
y creo que me voy a seguir resistiendo. 
Sobre todo ahora que vuelvo. 

P: ¿Tu itinerario desde ahora? 
R: Salgo para Venezuela, y el12 me 

voy a Argentl11a. En Caracas hago el 
club Urugl:¡ay~erlézuela, que me han 
dicho que es gente muy linda. Después 
me voy a Buenos Aires, y actúo el27. En 
Uru{,ruay canto el 3. No sé cuándo llego. 
Y estoy intentando hacer algo en Juan 
Lacaze, antes o después. 

Diego Perez Tarraza 

·-----------.,..-~---..1 
Pachec•l amigo, el Bocha está contigo! · 
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Tomás Maldonado: 
el desorden de la democracia 

De la brocha gorda 
al pincel sutil del falsificador. 

U no de los más famosos faisífica­
dores de cuadros de la historia 
fue un británico, Tom Keating, 
que murió el pasado mes de fe-

brero y que pintó a lo largo de 25 años 
cerca de 2.000 Rembrandt, Goya, Gains­
borough, Constable, Degas, Renoir y 
Turner. 

Sus mejores imitaciones, como él 
mismo las calificaba, fueron varias 
acuarelas de Samuel Palmer, el pintor 
inglés del siglo XIX. Medio mundo 
quedó fascinado con la historia de este 
gran falsificador. "Su juicio se ha con­
vertido en el más maravilloso espec­
táculo gratuito que se puede ver hoy día 
en el Reino Unido", escribía, extasiado, 
en 1977 The Observer. 

Keating repetía con frecuencia la 
anécdota de Van Meegeren, el marchan­
te holandés que fue procesado después 
de la segunda guerra mundial como 
colaborador por haber vendido a Goering 
un cuadro de Vermeer. El juicio se con­
virtió en un escándalo porque Van 
Meegeren solicitó que en vez de con­
denarle le dieran una medalla. El mar­
chante holandés fue condenado, pese a 
todo, por estafa y murió en la cárcel poco 
después. 

Tom Keating negaba que él fuera un 
falsificador. "Yo pinto a la manera de ... 
y nunca firmo los cuadros". Más aún, en 
la mayoría de los casos escribía en pin­
tura invisible (detectable con rayos X) la 
palabra fake o un taco malsonante. 

TOdo empezó cuando Keating des­
cubrió que una empresa que le pagaba 
cinco libras la pieza por copiar cuadros 
de pintores más o menos conocidos, los 
vendía después como si fueran origi­
nales. El pintor, que era además res.­
taurador, se despidió, pero continÚó·· 
trabajando a la manera de ... ". En los 
años sesenta conoció a una joven y, a 
través de ella, comenzó a vender au­
ténticos Palmer, de los que, en teoría, se 
había perdido la pista porque el abuelo 
de la joven había emigrado a las colo­
nias. Con el dinero así ganado, Keating y 
su pareja se instalaron en Tenerife y dis­
frutaron de unos años de paz y abundan­
cia. Más tarde al regresar al Reino 
Unido, el engaño fue destapado y se en­
rontró ante los tribunales. 

"A veces pienso que el espíritu de 
los t:,>Tandes maestros se metía en mí'', 
explicó con una mirada pícara ante el 
jurado que le procesaba. "Mis pastiches 
son a veces tan buenos que puedo decir, 
con la debida modestia, que existió al­
guna participación del propio maestro. 
"Soy hijo de un pintor de brocha gorda y 
yo mismo he trabajado en ese oficio. 
Siempre me ha parecido indecente la for­
ma en la que las galerías y marchantes se 
aprovechan de los pintores. Mi trabajo 
era una forma de protestar contra ellos'', 
explicaba el artista. 

Keating no hizo una gran fortuna 
personal con sus falsificaciones. Era un 
hombre bastante honrado, que se con­
formaba con poco y que se mantuvo 
siempre leal a sus orígenes y amistades. 
Cuando murió Anthony Blunt, el crítico 
que espió a favor de la Unión Soviétic.a y 
que pasó sus últimos años como apes­
tado, KeaLing fue una de las pocas per­
sonas que se atrevió a enviar una corona 
de flores:"Para Anthony, con mi pro­
fundo respeto". 

Curiosamente, Tom Keating em­
pezó a ganar dinero de verdad a raíz del 
juicio. Un árabe le ofreció 30.000 libras 
(más de seis millones de pesetas) para 
que pintara su retrato, pero el artista se 
negó:"Si acepto lvs encargos tendría 
trabajo para 1.000 años. El problema es 
¿qué h"ago con el dinero? Todos los 
millonarios que conozco son gente 
miserable". Pasó sus últimos años en 
una pequeña casa de campo, en Suffolk, 
trabajando las escasas horas que le per­
mitía su corazón enfermo. 

Poco antes de morir, la galería 
Christies organizó una subasta con 135 
de sus obras. Los expertos quedaron 
desconcertados por la buena acogida del 
público. Los pequeños coleccionistas 
sentían una extraña fascinación por 
Keating, acentuada por su reciente 
popularidad y por el éxito de una serie de 
televisión en la que el artista había ex­
plicado maravillosamente la forma de 
pintar de los grandes genios. En total, 
Christies recaudó más de 15,5 millones 
de pesetas. Keating no disimuló su 
gozo:"Hay hasta un loco que ha pagado 
varios miles de pesetas por ini paleta" 

X 

T 
omús Maldonado, diseñador ar­
gentino, abandonó su país en 
1954, invitado a formar parte 
de la Escuela de Ulm, que se 

planteaba como continuadora de la 
Bauhaus. En 19G8 la Escuela fue ce­
rl'ada. entre otros motivos por la po­
sición clara y crítica de sus miembros en 
política nacional e internacional. Mal­
donado pasó a la Universidad de Prin­
ceton, en Estados Unidos, y por fin se 
instaló definitivamente en Italia, para 
dar clases de Proyección Ambiental en la 
Universidad de Bologna. Al llegar a su 
tierra natal fue entrevistado por Gabriel 
Levinas, y entre temas relacionados con 
su profesión, opinó sobre el proceso 
democrático. 

- ¡,Qué impresión te llevás de la 
situación argentina? 

- Tal vez por haber vivido y 
trabajado treinta años fuera del país me 
falte lo que tiene mucha gente que se ha 
quedado, vivido y trabajado aquí: una 
cierta emotividad para ver las cosas. Yo 
las veo con cierta frialdad, no frialdad 
burocrática o tecnocrática, sino en el 
sentido de una cierta distancia, y eso 
puede ser una desventaja en la percep­
ción de los fenómenos sociales, políticos 
y culturales. Pero también puede ser una 
ven taja: con una posición que no es 
emocional, al no haber vivido todas las 
situaciones tremendas que ha vivido el 
país, y las esperanzas de estos primeros 
meses de democratización, me parece 
que hago una evaluación más objetiva. 
Por esa misma razón yo no tengo la im­
paciencia de muchos de los que están 
aquí, y no sólo por no vivir aquí, sino por 
mi propia visión de la política: para mí la 
impaciencia es siempre reaccionaria. N o 
es que quiera adoptar una posición de 
sabiduría casi oriental de los procesos de 
la sociedad, pero creo que la democracia 
implica un aumento de la complejidad. 

La solución autoritaria siempre ha 
tendido a reducir drástica y autorita­
riamente la complejidad. Yo insisto y 
repito que la democracia no viene a traer 
orden sino desorden, un desorden distin­
to del que han traído los militares y la 
dictadura. La democracia trae un desor­
den que teóricamente puede ser fecundo; 
el desorden que trae la dictadura es 
siempre estéril y negativo en todos los 
niveles de la vida humana, de la vida de 
los actores y agentes sociales. La hiper­
complejidad democrática, los contrastes, 
los intereses sectoriales, las contradic­
ciones de los diversos grupos, las cosas 
que pasan a través de los partidos, las 
grandes reivindicaciones de los movi­
mientos, están fuera de los aspectos ins­
titucionalizados. Y o insisto mucho sobre 
eso porque creo que gran parte de la 
complejidad viene de ese magma de 
realidades que constituyen la sociedad 
moderna y que no pueden canalizarse en 
los partidos, las instituciones, el Estado, 
en 1o que Hegel llamaba "sociedad Ci­
vil". En todas esas realidades en que se 
mueve la sociedad, y que en un contexto 
democrático se desencadenan, la so­
ciedad civil empieza a tomar un carácter 
real, incisivo. 

Por eso insisto: en. qu!:l' liáy que tener 
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paciencia: actuar en ·canales o en so­
ciedades altamente complejas significa 
aceptar que los canales decisionales se 
recalienten, que cuando hay un exceso de 
mensajes e información en un canal, el 
canal se satura y no responde más. Son 
las presiones de la sociedad civil. El Es­
tado no es -como concibe la mentalidad 
residual de los individuos que han vivido 
mucho tiempo bajo las dictaduras- una 
cosas que nos viene dada, sino que cada 
uno de los agentes y actores sociales, 
todos los individuos, deben participar en 
este proceso de gobernar y cabalgar en 
la complejidad. Eso tiene una serie de 
presupuestos psicológicos e intelec­
tuales; hay que tener imaginación de los 
procesos, de las dificultades que existen. 

- Las sociedades civiles tienen 
cada vez más participación interna­
cionalmente, sobre todo en las demo­
cracias. ¡,No pensás que el desconoci­
miento de la complejidad, de los pro­
blemas con que se enfrenta el gobierno 
para poder llevar adelante su tarea 
puede ser uno de los factores fundamen­
tales para que estos canales se sobre­
calienten? 

- La participación popular en las 
decisiones es muy importante, pero hay 
también una participación ficticia, que 
algunas veces se ha fomentado, una par­
ticipación que no parte de un conoci­
miento de los ciudadanos de lo que se 
debe decidir. Hay un problema de con­
ciencia técnico-científiva de masas, de 
conciencia proyectual de masas, para 
que puedan participar objetivamente en 
los procesos decisionales. También ahí 
interviene la educación; no es que todo el 
mundo tenga que 'transformarse en cien­
tífico, técnico o .intelectual, pero es 
necesario favorecer la creación a nivel de 
masas, poner a la gente en condiciones 
de participar, porque la ignorancia es 
siempre conservadora y reaccionada. 
Cuando uno tiene diversas opciones 
sobre un tema que no conoce, va al más 
convencional, al más simplista, al más 
conocido, que normalmente es el más 
conservador. 

- ¡,Cómo trazás el límite de la 
tolerancia y la paciencia entre una len­
t.itud necesaria para concretar ciertas 
operaciones y una lentitud que pueda in­
terpretarse como un retras.o? 

- Mi óptica, más fría, más distan­
te, me permite ver ciertas cosas en estos 
ocho o nueve meses de gobierno de­
mocrático. En el área económica, a pesar 
de cierta . intransigencia sindical para 
comprender las dificultades y encontrar 
posiciones más flexibles, mi impresión al 
hablar con la gente -y no sólo con los 
intelectuales- es que hay una mayor 
madurez. Nos han dejado el país des­
truido, en total demolición; no es este 
gobierno el responsable de que ahora no 
podamos resolver el problema de la 
deuda externa y la gran inflación. Existe 
además el problema de las huelgas, dis­
ciplinadas o no ... Pero no dejarse irritar 
por las huelgas es también parte de la 
tolerancia democráticá. Otro problema 
muy distinto es el de la justicia. Es talla 
emotividad que recae sobre ese pro­
blema, lo que este pueblo ha sufrido -se 
ha masacrado a treinta mil personas­
que no es un ámbito muy apto para la 
marcha normal de la Justicia en un Es­
tado de derecho. La gente ha perdido a 
sus hijos, sus nietos, sus hermanos, y 
tiene una actitud de impaciencia psi­
cológicamente justificada; pero al mis­
mo tiempo la justicia, en todas partes, es 
lenta, y me parece justo que no dé libre 
espacio a procesos apresurados, sin un 
análisis muy riguroso de pruebas y con­
trapruebas, respetando todas las reglas 
de juego de la Justicia. Esa lentitud 
puede exasperar y puede dar lugar a in­
. terpretaciones de que se hacen las cosas· 
muy largas y lentas para que la gente 
comience a olvidarse lentamente. Esa 
sospecha tiene su raíz en la desespe­
ración de la gente. 



!rn a C i 0 na ~------------------=~~~·..:.:___M_o_n_te_vi_de_o_, v_ie_rn_e_s_19_d_e_o_ct_ub_r_e d_e_1_98_4_:J=.:::.::.J 

](eralb~<!!ribunt 
f'ubl:l..hnl '&hh llH- "11~., lurio n ...... ...d llot •..w"ff'<"' J'•"" 

Heller: 
el humor 
en la parálisis 

E n diciembre de 1981, cuando Jo­
seph Heller (autor de Trampa 22, 
Algo sucedió y Tan bueno como el 
oro) había avanzado durante dos 

años en la escritura de su novela recien­
temente publicada God Knows (Dios lo 
sabe), fue afectado de pronto por el 
síndrome Guillain-Barré, una infla­
mación de los nervios musculares que 
resulta en parálisis "Se presentó muy 
rápido", dijo. "Estaba en Santa Fe. 
Había estado haciendo aerobismo y 
tomando sol todo el verano. Tenía un as· 
pecto magnifico. Entonces, bruscamen­
te, mis músculos cedieron. 

"La mecanógrafa me había enviado 
las últimas 200 páginas. Tuve problemas 
para levantarlas. Creía saber lo que sig­
nifica la palabra 'débil', pero no tení¡¡la 
menor idea. No tenía fuerzas para discar 
un número en el teléfono. No podía 
tragar. Durante más de cuatro meses, 
me alimentaron a través de un tubo." 

Pasó 22 días en la sala de terapia in: 
tensiva del H()_spital Monte Sinaí. 
"Moría alguien cada dos días", recuerda. 
"Estaba saturado de mi~do y ansiedad':. 
Pasaron ocho meses, casi dos de ellos en 
el Monte Sinai y cuatro en el Instituto de 
Medicina de Rehabilitación, más co· 
nocido como Instituto Rusk, antes de 
poder regresar a su novela. 

Recuerda que se sintió muy solo 
cuando la enfermedad lo afectó, porque 
recientemente había roto relaciones con 
su esposa de 35 años y estaba viviendo 
solo en un pequeño apartamento de 
Manhattan. Ahora está escribiendo un 
libro sobre la ordalía que soportó con un 
amigo, Speed Vogel, que se dedicó a 
atender al escritor durante los meses 
difíciles. Otra ayuda fue la enfermera de 
Heller en el Monte Sinaí, V alerie Hum­
phries, que permaneció con él durante la 
enfermedad y ahora lo {lcompaña duran­
te gran parte del tiempo en su casa de 
East Hampton. 

Incluso después de ser da:io de alta 
del Rusk, estaba demasiado débil como 
para pararse y tenía que usar una silla de 
ruedas. Cuando volvieron sus fuerzas, 
regresó al libro. "Estaba ansioso por 
regresar. Mientras estaba enfermo, mi 
mente construía episodios, la mayoría de 
ellos cómicos." 

Pero descubtió que aún no tenía 
fuerzas para usar la máquina de escribir. 
"Era una agonía mirar mis dedos tem­
blando cuando tenía que poner el papel 
en el rodillo", declaró. "Mis manos se 
sacudían tan horriblemente que no podía 
soportar mirarlas 'l, Pasó a emplear un 

PHILIPS 

&completo Cuesta menos 
- Puede hacer toda la - Es, entre las de su categoría, 

administración de su la que cuesta menos. 
empresa: contabilidad, - Tiene la mejor relación costo-
stocks, liquidación de sueldos performance porque posee 
y jornales, etc. todo lo que se necesita, sin 

- Tareas degestión,como control elementos superfluos. 
gerencial, sin necesidad - Las múltiples posibilidades de 
de programas especiales. desarrollo del sistema básico 

- Tiene mayor capacidad de permite que el usuario 
archivo que las similares aumente su capacidad del 
existentes en plaza. cómputo sin grandes 

- Tiene mejor resolución de erogaciones. 
pantalla, permitiendo 
excelente calidad en gráficas. 

- Es fácilmente transportable, 
como su nombre lo indica. 

- Da solución a todos los 
problemas de infórmatica. 

- No se necesitan 

procesador de palabras. 
Ahora se encuentra bien, pero los 

síntomas permanecen:"No puedo correr; 
tengo miedo de caern;¡e. Mastico len­
tamente porque tengo débiles los 
músculos de la mandíbula; a usted le 
sorprendería saber lo útiles que son los 
músculos de la mandíbula. Mis dedos 
aún tiemblan cuando estoy cansado." 

Ahora God Knows está en las li­
brerías y Heller recorre el circuito pu· 
blicitario, hablando sobre la versión de la 
historia del Viejo Testamento sobre el 
rey David, incluida la seducción de 
Bathsheba y la derrota de Goliat, ha­
zañas ambas que según este David 
fueron realizadas sin el menor esfuerzo. 

Heller sonríe con tristeza:"Mis per· 
sonajes siguen envejeciendo." David es 
mayor que Gold, el protagonista de su 
tercera novela, Tan bueno como el oro, 
que era mayor que Slocum, el personaje 
de Algo sucedió, que era mayor que Y os· 
sarian, el protagonista de Trampa 22. 
Sin embargo, reflexiona, tienen mucho 
en común: todos son "sinceros, intros­
pectivos, melancólicos, extremadamente 
tímidos, y todos son conscientes de la 
enfermedad y la muerte." X 

Y tiene 
respaldo 
- Tiene el sello de una firma 

con muchos años en el país, 
que es la única que fabrica. 
vende, distribuye, respalda y 
garantiza su propia marca. 

- Ofrece una única marca en 
todos los componentes de su 
sistema, gozando así el 
usuario de la tranquilidad de 
un solo suministrador. 
También otorga su propio 
Service, exclusivamente 
dedicado a la División 
Profesionales, sea en 
garantía o durante toda su 
vida útil. 

conocimientos especiales 
para manejarla. Véala funcionar en el Salón Exposición de nuestra División 

Profesionales,, Avda Uruguay .1287- 4 Piso. 
Distribuyen: 
Cue Ltda. Javier Barrios A morí n 1612 Tel. 40 62 95 - 41 36 27 
Servicios Teletipo S.A. Bacacay 1325 P. 1 Tel. 9110 25-98 5615 
Sirius Computer Center 18 de Julio 1474 P 7 Of. 703. Tel. 90 44 70 

Refrán cauteloso. Para muestra basta un cierre relámpago 
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El Salvador: ¿apenas 
un intermezzo? 
Un templo católico que responde a la sedante advocación del Dulce 
:r'tombre de María fue el escenario donde representantes del gobierno 
salvadoreño, encabezados por el propio presidente José Napoleón 
Duarte, y de las organizaciones guerrilleras FMLN y FDR, llevaron a 
cabo lo que se ha calificado como "primer intento serio" de procurar un 
acuer.~o que ponga fin a la cruenta guerra civil que desde hace cinco 
años 'l(iene asolando a este país centroamericano. El encuentro, 
auspiciado por la iglesia salvadoreña ( Duarte declinó previamente la 
mediación ofrecida por el presidente colombiano Belisario Betancur, 
''por entender que se trata de un problema que debe ser solucionado por 
salvadoreños''), se celebró en el pequeño villorrio de La Palma, a 88 
kilómetros de San Salvador y 10 de la frontera con Honduras, dentro de 
una "zona desmilitarizada" en parajes bajo control de los grupos 
guerrilleros.Los representantes de éstos, Guillermo Ungo y Ruben 
Zamora -que desde hace años actúan en el exilio___: arribaron a la 
capital salvadoreña acompañados por varios diplomáticos extranjeros, 
en tanto los partidarios de Duarte (militantes democristianos, 
integrantes de sindicatos obreros y campesinos) se aprestaban a 
acompañar al Presidente, "vestidos de blanco, como símbolo de paz'', 
en una inusitada caravana con destino a la sede de las conversaciones. 

" ·~1tCWPW"fllitiii'Wifii"U;'li¡i~ 

E l llamado gubernamental para laguerrillaviviríaunasituaciónderPflu)o. 
ll~var adelante _tales conversa-
CIOnes - que vmo a concretar En esta instancia inicial, en todo 
una de las banderas esgrimidas · caso, analizar la correlación de fuerzas 

por Duarte durante la campaña electoral entre los interlocutores no resulta una 
que lo llevó al poder en mayo último- especulación ociosa. El enfrentamiento 
había sido aceptado rápidamente por el armado entre el FMLN y el ejército sal­
Frente Farabundo Martí de Liberación vadoreño ostenta un nivel de sostenida 
Nacional (FMLN) y su rama política el violencia muy superior al escenificado 
Frente Democrático Revolucionario por ejemplo en Colombia, donde Betan­
(FDR), en lo que no pocos observadores cur alcanzó recientemente un acuerdo de 
-si bien ,en su gran mayoría, compren- tregua con los grupos guerrilleros. En El 
didos por las generales de la ley- Salvador, por ende, el aspecto militar de 
quisieron ver un reconocimiento de la .la crisis está en primer plano: dos altos 
debilidad de los grupos armados, pre- comandantes del FMLN participaron en 
suntamente erosionados por una las conversaciones junto a Ungo y 
"creciente efectividad" de las tropas Zamora, y el Ministro de Defensa sal­
gubernamentales.No obstante,y antes vadoreño, general Eugenio Vides Ca­
de dar el primer paso, la situaéión po- sanova, se ofreció como "voluntario" 
lítico-militar del país debió ser analizada para acompañar a Duarte. Los grupos de 
por Duarte en sucesivas reuniones (tanto extrema derecha salvadoreños, natural­
en San Salvador como en EE.UU.) con el mente opuestos al diálogo (al ir a ne­
vicepresidente norteamericano George gociar con los guerrilleros - Duarte­
Bush, el secretario de Defensa Caspar está jugando con fuego, sin el aval del 
W einberger y -pocas horas después de pueblo", clamó el tristemente célebre 
su regreso desde la ONU, donde for- Roberto D'Aubuisson), no dejan empero 
matizó su llamado al diálogo, y otras de señalar su convicción acerca del 
tantas antes de trasladarse a La Pal- presunto reflujo de la guerrilla. En tal 
ma- el secretario de Estado George sentido, el coronel Roberto Escobar Gar­
Shultz y el embajador especial para Cen- cía, líder del "ultra" Partido Auténtico 

: troamérica Harry Shlaudeman. El resul- Institucional Salvadoreño (PAISA), se 
' tado de esas reuniones parecería indicar .preocupó de subrayar que "la propuesta 

-a juicio de otros analistas, proba- de Duarte de negociar con los' subver­
blemente no menos comprometidos- si vos es inconstitucional", para afirmar 
que la Administración Reagan habría a renglón seguido que "históricamente,. 
dado "luz verde" a la búsqueda de una los subversivos buscan la negociación 
solución política para la crisis salva- cuando se sienten débiles". 
doreña al verse impedida de alcanzar 
éxitos sustancial_es ep el camino de la Un status de poder 
"solución militar" propugnada hasta hoy, 
lo que contrarrestaría la suposición de que De hecho, empero; sería suponer un 

Cuando feria del Libro 1 iquida, 
liquida. Comenzó nuestra 

• 

liquidación anual 
con libros para todos. 
En 18 y Yaguarón el 
que busca, encuentra. 

DUARTE-UNGO: ¿una solución política? 

grave error de visión por part~ de Duarte 
(y de la Administración Reagan, que ob­
viamente respalda bajo cuerda la ini­
ciativa) dar crédito a las aseveraciones 
de la derecha acerca de tal "debilidad", 
desde que las mismas conversaciones 
implican otorgar -admitir- al FMLN­
FDR el status de poder real, de inte­
rlocutor válido. Precisamente en mo­
mentos en que parecía haberse por lo 
menos entibiado el reconocimiento -ex­
plosivo en su momento- extendido a las 
organizaciones de izquierda salvado­
reñas por Francia y México, Duarte y 
Washington parecen borrar de un 
plumazo toda su política previa, que 
negaba cualquier tipo de legitimidad a 
los grupos insurgentes y a sus represen­
tantes políticos, con los que ahora se in­
tercambian sonrisas, apretones de 
manos y bases de acuerdo. Si se con­
tinuara juzgando ese viraje a la luz de los 
hechos militares, no cabría sino concluir 
que la publicitada "creciente comba­
tividad" del ejército salvadoreño (tantas 
veces puesta en tela de juicio por los 
propios asesores del Pentágono) no sería 
más que una cortina de humo para ocul­
tar su real inoperancia frente a la 
guerrilla. Hay más de un indicio en tal 
sentido: mientras Honduras niega su 
territorio para continuar entrenando 
tropas de El Salvador (aunque tal ne­
gativa podría convertirse en apenas cier­
ta reticencia tan sólo con que Reagan 
lograra que el Congreso afloje los cor­
dones de la bolsa de donde surge la 
"ayuda" para Centroaméricaj, nada 
menos que The New York Times se hace 
eco de denuncias sobre verdaderas 
masacres de civiles "sospechosos de 
simpatizar con los guerrilleros" -en la 
linea conceptual ya clásica de todo viet­
namita es un vietcong''- a manos de las· 
tropas gubernamentales. La verdadera 
guerrilla, bien gracias: el FMLN se dio el 
lujo de hacer suspirar de alivio al gobier­
no de San Salvador anunciando la sus­
pensión de una ofensiva de boicot y 
sabotaje ya planeada y anunciada, como 
gesto de "buena .voluntad" antes del 
inicio de las conversaciones. Y la presen­
cia de Duarte en La Palma, en el corazón 
de Chalatenango (el escenario "más 
caliente" de la guerra según lo definiera 
un corresponsal europeo), representa 
además una bofetada al comandante 
militar del departamento, nada menos 
que el ultraderechista coronel Sigfrído 
Ochoa, frustrado golpista en 1983 y 
recientemente "rehabilitado" tras com-

pletar una beca de entrenamiento en Es­
tados Unidos, lo que sin excesiva sus­
picacia puede suponerse como una 
última carta del Pentágono en procura 
de una "solución militar" para la crisis 
salvadoreña. 

Para terminar con las especula­
ciones sobre la presunta "debilidad" de 
la guerrilla salvadoreña, vale la pena 
citar la observación de un corresponsal 
de El País madrileño en México: "Los 
estrategas norteamericanos -apunta 
Jesús Ceberio- han considerado siempe 
que para aniquilar a una guerrilla hacen 
falta 10 soldados por cada rebelde. Al 
crecimiento del Ejército (salvadoreño) 
ha contestado la guerrilla con el suyo 
propio. El Pentágono calculaba en unos 
4.000 el número de insurgentes a co­
mienzos de 1981. Hoy ha elevado esa 
cifra hasta cerca de los 12.000". Trátese 
de una estimación cierta o de un pretexto 
para encubrir el fracaso de las tropas 
regulares, la deducción es igualmente 
válida: una "solución militar", en prin­
cipio, ha debido descartarse. 
Una propuesta política 

Pero más allá de toda estimación 
táctica (la Esrategia es otra historia, 
sobre la que convendrá volver luego) en 
el terreno militar, las conversaciones en­
tre Duarte y la guerrilla encierran con­
sideraciones políticas más sustanciales y 
de mayor alcance histórico. Por de pron­
to, cabe consignar que la iniciativa del 
diálogo no correspondió precisamente a 
Duarte (entre paréntesis, el discurso an­
te la ONU con el que el presidente sal­
vadorei'ío anunció avenirse a las conver­
saciones no conformó a nadie: "un show 
de propaganda personal", lo calificó 
D'Aubuisson; "demagógico" lo definió 
la radio rebelde Venceremos), sino a los 
propios grupos guerrilleros. El FMLN­
FDR propuso a Duarte tomar contacto 
en una carta del18 de mayo último, en· 
tregada a través del arzobispo Arturo 
Ribera -la iglesia ha participado como 
testigo y/o mediador en las conversa­
ciones-, que fue seguida ese mismo mes 
por un segundo mensaje del que fue por­
tador el precandidato presiaencial de; 
mócrata J es se J acks on. Las mismas 
oranizaciones dieron cuenta de estos 
prolegómenos en una nota de siete pun· 
tos, respondiendo al discurso de Duarte 
con una reiteración de su voluntad de 
diálogo, en el entendido de que las en· 
trevists se encuadrarían"en la búsqueda 
de una solución negociada al conflicto" . 
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Latinoamérica 
Corresponde recordar asumsmo, 

que tales contactos no fueron los pri­
meros ni los únicos. La oposición de iz­
quierda ·sostuvo un ai1o atrás entrevistas 
con una "comisión de paz gubernamen­
tal y con el entonces embajador especial 
de EE.UU. para Centroamérica, Richard 
Stone, pero tales contactos no tuvieron 
continuidad. Hubo asimismo otras 
negociaciones entre el FMLN-FDR y el 
alto mando militar salvadorei1o, por in­
termedio de la iglesia, que permitieron 
sacar del país a 45 guerrilleros heridos y 
canjear a cuatro oficiales prisioneros por 
otros tantos guerilleros. No obstante, en 

, estos contactos no se abordaron temas 
· políticos. 

Las conversaciones de La Palma, 
consecuentemente, no sólo dan cuenta de 
un viraje en la política de Washington­
San Salvador respecto a los grupos 
guerrilleros, sino también de una 
-previa e insistente, aunque mayor­
mente desatendida por los medios infor­
mativos- disposición del FMLN-FDR a 
intentar algún tipo de diálogo. Tal dis­
posición -subrayan observadores 
autorizados- tampoco debe entenderse 
como un signo de debilidad (según sos­
tiene la derecha), desde que conlleva 
propuestas políticas muy específicas en 
el sentido de una participación real de las 
organizaciones de izquierda en un nuevo 
esquema de poder: un "Gobierno de 
Amplia Participación", al menos como 
primer paso, según surge de las de­
claraciones de Rubén Zamora que se 
publican en estas mismas páginas. 

En esta primera entrevista (que las 
partes consideraron como "positivas" y 
que fueron seguidas del ofrecimiento por 
parte de Duarte de "una amnistía ge­
nei"al, inmediata e irrestricta para todos 
aquellos que hayan participado, directa 
o indirectamente, en crímenes vincu­
lados a la situación de violencia po­
lítica", fórmula que empero parecería 
comprender también a los "escuadrones 
de la muerte" de la ultraderecha), na­
turalmente no debe haberse tratado aún 
esa propuesta, tan concreta como revul­
siva. Pero en todo caso, los planteos 
políticos del FMLN-FDR ya no pueden 
ser desconocidos: han pasado a ser un 
dato crucial en el desarrollo del futuro 
centroamericano. 

Pero resta empero, precisamente 
para ubicar ese dato en su más ajustado 
contexto, analizar los objetivos per­
seguidos por Estados U nidos al dar paso 
a estas tentativas de negociación. Podría 
suponerse sin mayor esfuerzo que "cal­
mar·· la situación centroamericana en 
estas vísperas electorales (que también 
lo son para Niearagua) representa una 
necesidad para Ronad Rengan, y tal vez 
un adelantado esfuerzo para enten­
dérselas mejor con el Congreso en su 
probable segundo mandato. En favor de 
su política centroamericana, el Presiden­
te podría ofrecer así una renovación elec­
toral en Panamá, una presunta afir­
mación civil en Honduras, un presidente 
democrático e inclinado a soluciones 
pacificadoras en El Salvador, frente al 
sandinismo, esa Encarnaciún del Mal. 

En todo caso, la continuación de las 
conversaciones entre Duarte y el FMLN­
FDR ha quedado pactada para noviem­
bre: para entonces, Washington y 
Managua sabrán algo más sobre el 
terreno que pisan. Será el momento para 
todos, de pasar de la táctica a la es­
trategia. 

Rbla. Rep. del Perú 1402 
Tels.: 78 91 26- 78 70 68 
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Rubén Zamora: "una concepción 
científica de la realidad'' 
Rubén Ignacio Zamora es, a los 42 años, miembro de la Comisión 
Político-Diplomática del FMLN-FD R, en la que representa al 
Movimiento Popular Social Cristiano. Graduado como licenciado en 
Ciencias Jurídicas y master en Política y Gobierno de Latinoamérica, 
ha sido catedrático en las universidades Nacional de El Salvador y San 
Carlos de Guatemala. Las declaraciones que se publican a continuación 
han sido extractadas de una entrevista que le realizara Señal de 
Libertad, órgano oficial del Frente Farabundo Martí de Liberación 
Nacional (FMLN). 
Zamora fue uno de los representantes de la oposición de izquierda 
salvadoreña que participaron en las conversaciones de La Palma con el 
presidente José Napoleón Duarte. Este reportaje fue realizado semanas 
antes de tal encuentro. · 
, S ft ....... 1P'CIIP"i'JMi"41ftJ·~ 

1 Está el FMLN-FDR, está el movi­
. ,. miento revolucionario salva-
. . doreño, después de más de 
. . tres años de guerra, dispues-
to a buscar el entendimiento con sus 
enemigos a muerte para poner fin a la 
guerra? 

Para entender políticamente el 
planteamiento, tenemos que superar los 
niveles de pensar a la sociedad salva­
doreña como un esquema de blanco y 
negro. La sociedad salvadoreña es una 
sociedad más compleja en la cual, si bien 
hay dos polos centrales de enfrentamien­
to, por un lado, la oligarquía con la 
dirección del ejército y los norteame­
ricanos, y, por otro, el polo de las fuerzas 
del pueblo, representadas por el FMLN­
FDH, esos dos polos no explican total­
mente la sociedad salvadoreña. Dentro 
de los dos polos principales de contradic­
ci6n se mueve un conjunto de fuerzas 
que pueden ir hacia un lado o hacia el 
otro. 

Esto es el ABC de una concepción 
científica de la realidad social. Hay una 
contradicción principal pero, además de 
esa contradicción principal, hay una 
serie de contradicciones secundarias, las 
cuales pueden ser favorables a uno u otro 
polo. Partiendo de esa base es que nues­
tra propuesta de Gobierno de Amplia 
Participación precisamente pretende in­
cidir en ese conjunto de contradicciones 
secundarias de la sociedad salvadoreña. 

Hasta el momento, un conjunto de 
fuerzas, por la polarización que existe en 
el país, tiende a inclinarse hacia el polo, 
dijéramos, reaccionario de la contradic­
ción. Es necesario, para hacer avanzar la 
lucha de nuestro pueblo y el triunfo de 
nuestro pueblo, ya sea neutralizar esas 
fuerzas o atraerlas hacia el campo de los 
sectores revolucionarios, de los sectores 
progresistas y democráticos del país. A 
esas fuerzas no se les va a atraer en base 
de ofrecerles muertos, de ofrecerles cas­
tigo, de ofrecerles bala, sino en base de 
entender cuáles son algunos de sus in-· 
tereses inmediatos, y atender esos in­
tereses inmediatos. 

Si la mayoría de nuestro pueblo, si 
la fuerza organizada de nuestro pueblo 
estuviera en manos de los sectores de la 
pequei1a burguesía y de las posiciones 
reformistas, la propuesta de los frentes 
caería, necesariamente, en una práctica 
reformista. Pero si las fuerzas funda­
mentales de nuestro pueblo, es decir, el 
campesinado organizado, los trabaja­
dores organizados, están vinculadas con 
las fuerzas revolucionarias, es decir, con 
el FMLN-FDR, entonces, la propuesta 

de Gobierno de Amplia Participación 
contribuye a atraer fuerzas intermedias, 
pero la dirección fundamental del 
proceso está asegurada por el campo en 
el cual se encuentran las fuerzas fun­
damentales. 

Por lo tanto, no es igual proponer la 
misma medida en un país europeo que en 
El Salvador. En los paises europeos, 
fuerzas fundamentales como la clase 
obrera organizada, están en manos de 
partidos como la socialdemocracia y la 
democracia cristiana. Por lo tanto, el 
sentido de la propuesta estará deter­
minado por el control que la socialde­
mocracia y la democracia cristiana 
tienen sobre las fuerzas reales. 

En El Salvador, en cambio, las fuer­
zas fundamentales, campesinado or­
ganizado y clase obrera organizada, no 
están con la Democracia Cristiana; no 
están con el ejército; están con el 
FMLN-FDR y, po1·lo tanto, darán la 
direcciónfundamentalaiFMLN-FDR. 

- Este aspecto, el primero que 
planteaste, de la estructura social y 
política de El Salvador, creo que plantea 
al movimiento revolucionario la nece­
sidad de hacer algo como una auto­
crítica. 

El mismo planteó, durante muchos 
años, la existencia de una polarización 
total: todo un pueblo en contra de la 
oligarquía. Tal vez algunos aspectos de 
la discusión que actualmente se llevan a 
cabo, hacen necesario decir que esto fue 
algo como un manejo propagandístico y 
no refleja fielmente la reaüdad de las 
cosas ... 

- Si vamos a analizar una política, 
hay que hacerlo en su contexto concreto. 
Cuando el movimiento revolucionario 
salvadoreño comienza en los 70 a de­
sarrollarse con fuerza de masividad, 
plantear la polarización era lo correcto. 
La realidad social tenía ya fuerzas refor-

. mistas centristas con alguna base social 
y, si desde un principio el planteamiento 
se hubiera matizado, existía el peligro de 
que las fuerzas reformistas hubieran ab­
sorbido al movimiento revolucionario; y 
es que el movimiento revolucionario no 
tenía todavía una personalidad propia. 
Por lo tanto, en ese momento era preciso 
deslindar claramente los campos. Pero, 
una vez que el movimiento revolucio­
nario se desarrolla y adquiere una fuerza 
propia, entonces, se impone la necesidad 
de basarse en una política realista, que 
es la única política revolucionaria po­
sible. 

Se impone, entonces, entrar en la 
búsqueda de alianzas, entrar en la 

búsqueda de convergencia con otras 
fuerzas. Porque las alianzas tienen sen­
tido a partir de las fuerzas que se tienen, 
y no a partir de principios generales. 

- Entonces, ¿se puede concluir 
que, en ese sentido, la propuesta que 
hace el FMLN-FDR para la composición 
de un Gobierno Provisional de Amplia 
Participación es más que una propuesta 
diplomática, una propuesta política 
hacia la misma sociedad del pueblo sal­
vadoreño? En su aspecto diplomático, 
que también lo tiene ¿estaría dirigida a 
los gobiernos de El Salvador y Estados 
Unidos, pero con un carácter político 
mayor? 

- Efectivamente. Yo creo que 
nuestra propuesta de una solución 
política no debe entenderse como una 
mera maniobra internacional diplo­
mática para tratar de convencer a sec­
tores centristas del exterior. Eso no fun­
ciona. Si así fuera, tarde o temprano 
caería hecha pedazos. 

Nuestra propuesta parte de un 
análisis de la realidad salvadoreña; parte 
del análisis de que el desarrollo social de 
nuestras organizaciones, el desarrollo de 
nuestra implantación en el pueblo y el 
desarrollo de nuestra fuerza militar en el 
pueblo, es suficiente y se ha desarrollado 
de tal manera que es ya posible, po­
líticamente, plantear alianzas con otros 
sectores y que, de hacerse, van a garan­
tizar también el desarrollo de los inte­
reses fundamentales de nuestro pueblo. 

En ese sentido, no caemos en nin­
guno de los dos extremos; el plantea­
miento de solución política no es una 
traición a la revolución, como podrían 
plantearlo ciertos sectores desdé un pun­
to de vista y análisis idealista de la 
realidad. 

El planteamiento de solución po­
lítica es un verdadero planteamiento 
revolucionario, dada la situación sal­
vadoreña. El grado de nuestro desarrollo 
nos permite garantizar, a través de una 
soluciún política, los intereses funda­
mentales de nuestro pueblo y, al mismo 
tiempo, evitarle una prolongación de la 
destrucción y una intervención directa 
norteamericana, que es lo que todo 
revolucionario debe tratar de evitar por 
los intereses de nuestro pueblo. 

- Hablemos un poco en términos 
de una comparación con el Programa de 
Gobierno Democrático Revolucionario, 
que contempla algunos cambios en la es­
tructura económica más radicales y más 
rundamentales que los que ahora se 
plantean. 

- EfecLivamente. El Prot:,'Tama del 
Gobierno Revolucionario y la Propuesta 
de Gobierno Provisional de Amplia Par­
ticipación no son lo mismo. Por una sen­
cilla razún: son dos propuestas de ca­
rácl.er diferente. 

El Programa de Gobierno Demo­
crático Revolucionario es la base de la 
alianza FDR-FMLN, es un programa a 
mediano plazo. La propuesta de Gobier­
no Provisional de Amplia Participación, 
como su nombre lo indica, primero es 
una propuesta de negociación y, segun­
do. de un gobierno provisional; o sea, es 
una propuesta a corto plazo. Eso implica 
entonces que hay que plantear las cosas 
que inmediatamente son indispensables 
en el país. X 
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Información Internacional 

Elecciones en EE.UU. 

Mondale 
y los frutos tardíos 
Walter Mondale se permitió exteriorizaciones de euforia pre-electoral.. 
Ronald Reagan y sus asesores se apresuraron a desestimar las posibles 
incidencias negativas del evento sobre lo que hasta ahora había sido 
una arrolladora campaña republicana por la reelección del Presidente. 
Finalmente, para cientos de miles de norteamericanos, fue la 
oportunidad de ver cómo la contienda comicial ganaba en clima y ritmo. 

e q.,...q·~..¡¡¡......,.sr;a·~ 

S e trataba de evaluar los resul- rápidamente puestos en funcionamiento: 
tados del debate televisivo en- los más altos exponentes de la adminis­
tre el Presidente y el candida- tración ganaron con celeridad el centro 
to demócrata, celebrado el pa- del escenario, buscando así minimizar 

sado 7 de octubre en la ciudad de Louis- las serias pérdidas que la deslucida ac­
ville. primero de dos encuentros que cul- tuación presidencial representaban para 
minarán el próximo domingo 21 en Kan- la campaña. Precisamente, el vocero del 
sas City. Cumpliendo lo que, a partir de Presidente, Larry Speakes, el director de 
197(), se ha convertido en una nueva su campafia, Edward Rollins, el propio 
tradición electoral norteamericana, am- asesor Michael Deaver, reconocieron 
bos contendientes miden diferencias de rápidamente que el desafiante demócrata 
enfoque y estilo a la vista y paciencia de había sumado puntos en el curso de su 
la ciudadanía. Sin duda, se trata de una embate contra el actual ocupante de la 
tradición que Ronald Reagan no se Casa Blanca, llamando al mismo tiempo 
hubiera perdido por nada del mundo, la atención hacia el hecho de que Reagan 
vista su notoria primacía en el difícil continuaba siendo el favorito en las en-
terreno de los medios de comunicación. cuestas. 

La senectud, ese problema 

Midiendo cuidadosamente las 
posibles argumentaciones de su oponen­
te. Reagan se aprestó, así, a sumar un 
nuevo eslabón a la cadena que parece, a 
esta altura de la campaña, conducirle 
inexorablemente a la reelección. Sin em­
bargo, pocas horas después de celebrado 
d debate, muy otro parecía ser el pa­
norama. 

En efecto, aun cuando los asesores 
presidenciales habían previsto la hasta 
entonces inimaginable posibilidad de 
que el "gran comunicador" pudiera salir 
mal parado del encuentro, los mecanis­
mos ideados al efecto tuvieron que ser 

Y, efectivamente, así es. Mondale 
ocupa el triste segundo lugar en los son­
deos electorales, según los cuales las 
diferencias entre ambos candidatos son 
prácticamente irreversibles; una me­
dición poco auspiciosa para una contien­
da que se encuentra a sólo cuatro se­
manas de su conclusión. La encuesta 
realizada por la empresa Gallup in­
mediatamente después del debate te­
levisado-reveló, sin embargo, que los 
norteamericanos habían quedado más 
satisfechos con la actuación del de­
mócrata, quien aventajaba al "gran 
comunicador" por 19 puntos (en una es­
timación referida sólo al enfrentamiento 
televisivo). 

Es que, aun cuando su aploma~a 

~,E" Montevideo, viernes 19deoctubrede 1984J(j 

perso~alidad ha sido juzgada por mu­
chos norteamericnaos como "fría" y 
"distante", Mondale es un veterano 
político, acostumbrado, entre otras 
cosas, a debatir públicamente sus ideas: 
ha participado en 13 debates y 57 
apariciones públicas a lo largo de su 
carrera, sin que se pueda decir quehaya 
resultado perdidoso en ninguna de ellas. 

Por el contrario, Ronald Reagan no 
se ha visto obligado a vencer obstáculos 
similares y, cuando las ocasiones se 
presentaron en el sentido de contraponer 
posiciones (como lo hiciera en 1980 con 
Jimmy Carter), su victoria fue posible 
gracias al "oficio" que le da su carisma y 
buen dominio de las técnicas histriónicas 
(amén, según se ha revelado reciente­
mente, de contar con un conocimiento 
previo de los apuntes de su contendor). 

¿Qué fue, entonces, lo que salió mal 
en esta oportunidad? Los observadores 
rápidamente señalaron que el presidente 
se mostraba inseguro en sus respuestas, 
en algún caso mal informado y, en más 
de una ocasión, incapaz de hallar ade­
cuadas respuestas a los argumentos de 
su contrario. La explicación puso 
nuevamente sobre el tapete el tema de la 
edad del candidato a la reelección. Con 
73 años, el presidente no se había visto 
obligado hasta ahora a jusLificar la 
posibilidad de culminar un mandato que 
llega a su fin en 1988. 

Como era de preverse, Mondale. 
atacó al Presidente en aquello que, 
generalmente, se considera como su 
punto más débil: los déficit federales. 
Sin embargo, el argumento parece dis­
pararse en contra del propio candidato 
demócrata, desde que las encuestas 

· revelan que la ciudadanía norteame­
ricana considera que el actual Presidente 
es el único capaz de detener el crecimien­
to de los números rojos en el presupuesto 
federal. En tal sentido, el constante 
ataque a la política presupuesta! de la 
administración puede resultar un recor­
datorio de las tendencias vorazmente 
impositivas que, tradicionalmente1 
asocian los votantes con las gestiones 
demócratas. 

Donde el retador mostró sin embar­
go mayor puntería fue, sin duda, en el 
ataque que llevó adelante contra Reagan 
por sus continuos recortes al presupues-

to de seguridad social y programas de 
salud, lo que obviamente se contrapone a 
sus promesas pre-electorales de 1980, en 
el sentido de que su administración no 
afectaría estas áreas. Según Mondale, 
los cortes habrían sumado de hecho tan­
to como 20.000 millones de dólares. El 
Presidente se mostró en este punto a la 
defensiva y, posteriormente, los asesores 
presidenciales negaron presurosamente 
que la administración hubiera llevado 
adelante recortes de la entidad denun­
ciada, o que planeara hacerlo en el fu­
turo. Como fuere, en este punto Mondale 
logró que su contrincante se mostrara 
inseguro, al tiempo que mostraba las 
limitaciones prácticas de su proyecto 
conservador de sociedad, el mismo que, 
entre otras cosas, se había mostrado in­
teresado en reformular por contrapo­
sición al modelo liberal demócrata. 

A ese mismo modelo apeló el con­
tendiente demócrata tras citar a John F. 
Kennedy y, por vía indirecta, al propio 
Jimmy Carter. Saltando a veces por 
sobre las propias reglas del encuentro, 
que especificaban que no se tratarían 
temas relativos a la política interna­
cional, Mondale enfatizó las vertientes 
más caras a su partido (como los prin­
cipios de no intervención, humanización 
de los programas sociales y las rela­
ciones entre el Estado y la Iglesia) con 
un emnuje y un humor que a veces hizo 
recordar a los observadores la polémica 
Kennedy-Nixon de 1960, en la que el ex-

. tinto presidente logró demostrar una 
presencia muy superior en dinamismo 
que la de Richard Nixon. 

Los segundos de a bordo 

El Wall Street Journal fue el pri­
mero en alarmarse por la posibilidad de 
que el mandatario hubiera dado mues­
tras de senilidad ante millones de te­
levidentes, y resultó muy llamativo que 
los encargados de la campaña demócrata 
rehusaran esgrimir electoralmente el ar­
gumento dando tal vez por descontado 
que los televidentes habrían ya formado 
un juicio "cantado" al respecto. 

Más intuitivo, el influyente colum· 
nista del N ew York Times, James Res­
ton, se preocupó por señalar que el 
presidente no había dado señales de 
senilidad, sino que expuso públicamente 
un estilo que ya le caracterizara siendo 
Gobernador de California: una inca­
pacidad constitucional para dominar 
temas importantes o, por lo menos, 
mantener la dirección cuando de los mis­
mos se trata, sistemáticamente disi­
mulada por un hábil manejo de la lectura 
de discursos a través de espejos invi­
sibles, una personalidad amable y "la 
actividad del mejor equipo de relaciones 
públicas que jamás haya entrado en la 
Casa Blanca". 

Como quiera que fuese, el pobre 
desempeño de Reagan e.brió un rápido 
iPterés en torno al próximo debate a 
celebrarse en Kansas City en torno a 
temas de política exterior, asi como en el 
debate entre los candidatos vice­
presidenciales de ambos partidos, la 
congresista Geraldine Ferraro y el vi· 
cepresidente George Bush, quienes se 
encontraron al efecto en Filadelfia el 
pasado 11 de octubre. 

Aun cuando los méritos de los 
ocupantes de la vicepresidencia son 
tradicionalmente desestimados por los 
norteamericanos, el problema suscitado 
en torno a la reaparición de la edad de 
Reagan como tema pre-electoral, y la 
propia significación de la Ferraro como 
primera mujer que se postula a tan alto 
cargo electivo, llevó el debate Ferraro­
Bush al centro del interés público. 

Si bien una vez finalizado el mismo 
los observadores coincidieron en señalar 
que no habían detectado un claro ven-
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cedor, lo cierto es que la candidata vi­
cepresidencia! demócrata midió fuerzas 
con inteligencia y energía ante un can­
didato que tiene tras de sí una larga 
carrera pública como ex-director de la 
CIA. ex-enviado presidencial a China 
Pop~lar, ex-embajador ante la ONU y, 
obviamente, Vicepresidente de los 
EE.UU. Ferraro pudo muy bien sostener 
su terreno en temas como la presencia 
norteamericana en el Líbano, la política 
de la administración republicana hacia 
América Central, las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado, el aborto y, final­
mente, el papel de la mujer en la so­
ciedad norteamericana. 

Pese a que su inexperiencia en torno 
a los problemas relativos a la política ex­
terior es aún perceptible, Geraldine 
Ferraro logró contradecir enérgicamente 
a Bush en torno al problema de los 
muertos norteamericanos en el Líbano 
(de quienes dijo habían caido como con­
sec~encia de la negligencia del gobierno), 
~1 ti.e':llpo que rec~s? la conveniencia y 
JUStiCia de la política norteamericana 
hacia El Salvador y Nicaragua. La can­
didata fue tan lejos como para anunciar 
que, en caso de salir triunfante Mondale, 
el nuevo gobiemo trabajaría "junto al 
gobierno sandinista para lograr una 
sociedad pluralista", enfoque diametral­
mente opuesto •al sustentado por Bush, 
quien calificó a los "contras" nicara­
güenses como "luchadores por la liber­
tad", al tiempo que justificó la ayuda 
encubierta del gobierno norteamericano 
a los anti-sandinistas como parte del 
apoyo global de EE.UU. al fomento de la . 
democracia en la región. . 

Aun cuando los demócratas avi­
zoren el próximo 21 como una fecha 
clave en su embate por la presidencia, el 
esfuerzo parece dar frutos a destiempo. 
El afianzamiento de la imagen pública de 
los candidatos opositores puede .haber 
llegado tarde y la mejoría detectada por 
los demócratas en las encuestas puede, a 
la postre, resultar para el dúo Mondale­
Ferraro una "mejoría de la muerte", en 
beneficio de un presidente que ha lo­
grado el milagro de parecer superior a su 
abundantecatálog~dedefectos. 
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había confirmado un alerta militar par­
cial de los soviéticos después de la 
broma. opinó: "Su (de Reagan) atolon­
drado comentado amenazó nuestra 
seguridad". 

A poco más de dos semanas de las elecciones del6 de noviembre, la 
campaña electoral de los dos grandes partidos estadounidenses ha 
entrado en un proceso de aceleración y de creciente encono, después de 
la ebullición interna de las primarias. En ese contexto, las instancias 
más importantes han sido los debates televisivos que enfrentaron a 
candidatos a presidente y a vicepresidente en los últimos diez días y de 
los que se da cuenta en estas mismas páginas. Pero cabe apuntar 
además, algun.os hechos y opiniones registrados en los últimos días. 
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* Como parte de su campaila, 
Heagan realizó un nostálgico tramo de 
su periplo en el mismo vagón presiden­
cial que empleara el presidente Truman 
en 1 \-HH para trasladarse a lo largo de 
GO.OOO kilómetros por Estados Unidos, 
en un momento crucial de su propia 
eampaiia presidencial. Empapado del 
"encanto fenocarrilero, sus declara­
ciones fueron invadidas por una ter­
minología ad hoc: "Nuestra renovaciún 
nacional no se descarrilará. Estamos 
haciendo este viaje para demostmr que 
nuesti'O gobierno está otra vez sobre el 
l'iel conecto. Los mejores días de Nor­
teamérica están en el futuro y nada 
podrá detenernos ¡>orque el destino de 
este tren es la gloria." En su opinión, 
además, su candidatura estaba avanzan­
do "con la fuerza de una locomotora." 

* Después de la que los observa­
dores califican como "pobre actuación" 
de Reagan en el debate con Mondale, 
parece haber reaparecido un temor sub­
yacen te en el electorado norteamericano 
respecto al actual Presidente y casi 
seguro ganador de ·la contienda: el de 
que su edad pueda provocarle problemas 

. da "senilidad" .. y de escasa capacidad de 
respuesta. El influyente W all Street 
Journal se mostró preocupado en su 
página editorial acerca de las supuestas 
seilales de decrepitud del candidato 
republicano, planteando el interrogante 
de si estará en condiciones de cumplir 
cuatro mios más en la Casa Blanca. La 
misma preocupación manifestaron el Dr. 
Knight Steel, presidente de la Sociedad 
Geriátrica Norteamericana, y Lawrence 
Klein, profesor de medicina de la Uni­
versidad de Georgetown: ambos su­
girieron que se realizaran a Reagan tests 
psicológicos sencillos para dar a conocer 
los resultados al electorado nortea­
mericano. El tema de la posible senilidad 
de Reagan invadió durante unos días la 
prensa; el Presidente contestó con 
agresividad: el aspecto más joven de 
Mondale en las pantallas de TV sería 
atribuible al maquillaje -sostuvo 
Reagan- y él no habría experimentado 
la menor fatiga luego del debate. Esta 
última declaración entró en contradic­
ción, sin embargo, con la de su médico 
personal, Daniel Ruge, quien reconoció 
el cansancio de Reagan, aunque ma­
nifestando que era normal en un hombre 
de su edad: 73 ailos. 

BUSH-FERRARO: debate parejo 

* Si la victoria del Partido Repu­
blicano fuera amplia, podría pasar a ser 
el partido mayoritario en las cámaras 
por primera vez en más de (iO afios. Para 
analizar ese probable desplazamiento, es 
importante contabilizar un dato: el 
grupo de apoyo más sólido para Reagan 
se encuentra entre los electores de 18 a 
24 mios. Elfos poanan mtegrar ta base 
de una nueva mayoría republicana, que a 
su vez podría durar al menos una ge­
neración y modificar enteramente el 
paisaje político del país, repitiendo el 
cambio que lograron en 1932 los de­
mócratas al derrotar a los republicanos. 
basados en el carisma de Franklin 
Roosevelt y en la gran crisis económica. 
Según las encuestas actuales, los 
jóvenes prefieren a Reagan frente a 
Mondale en una proporción de (i3% a 
18'k·. 

* Después de un desempeilo te­
levisivo menos brillante que su com­
pafiero de fórmula Geraldine Ferraro 
reflotú ante el vicepresidente Bush una 
de las mayores gaffes de Reagan en los 
últimos meses, mientras se encontraba 
en Davenport, el 13 de octubre. Al recor­
dar la broma en la que Reagan reveló su 
deseo de ver borrada del mapa a la Unión 
Soviética, en un momento de prueba de 
micrófonos de una emisora radial, Fe­
rram dijo: "Eso no fue un chlste. Para 
una persona cuyo trabajo es defender es­
te país, fue un grave error. No podemos 
permitirnos un Presidente que olvida ser 
presidente, incluso por un solo minuto". 
Después de afirmar que el Pentágono 

* A mediados de octubre, decla­
raciones de Geraldine Ferraro desorien­
taron a su propio compailero de fórmula. 
En rrrra entrevista televisada por NBC, 
la candidata declaró que, en su opinión, 
la invasión a la isla caribeila de Granada 
había sido "un error". Lo que provocó la 
sorpresa fue el hecho de que Mondale 
había apoyado la invasión, luego de en­
terarse del presunto ''peligro·' que 
corrían allí estudiantes norteamericanos. 
Cuando se le plant<..>Ó si había consultado 
a Mondale por esos datos, Ferraro con­
testó: "la invasiún terminó, ahora es un 
hecho consumado". Agregó además 
(evidentemente para limar en parte el 
filo polémico de su posición ante el abor­
to) que dimitiría de cualquier cargo 
!:,'Ubernamental si la Iglesia Católica -a 
la que pertenece- amenazara excomul· 
garla por sus posiciones. 

* Ronald Reagan, a su vez, procuró 
aventar los recuerdos de Vietnam que 
despierta la idea de una intervención 
directa en América Central, al declarar a 
la 1·evista US News World Report que 
tal intervención sería "lo peor que po­
dl'Íamos hacer, y no tenemos planes 
semejantes''. Eludió sin embargo aclarar 
en qué condiciones estaría dispuesto a 
aceptar al gobierno de Nicaragua, des­
pués de las elecciones de noviembre. Se 
refirió una vez más a la necesidad de im­
pedir que los sandinistas "exporten" su 
revolución a otros países del área. En 
cuanto al acta revisada de paz del grupo 
de Contadora, afirmó que se trata de un 
"prime·r paso" pero "incompleto", y que 
deben ajustarse con mayor precisión los 
detalles concernientes a la reducción de 
armas, y a la verificación y eliminación 
de la influencia exterior. 

* Hacia el 15 de octubre, una en­
cuesta realizada por el periódico Daily 
News obtuvo los resultados más fa­
vorables hasta el momento para los 
demócratas. Por vez pl'Ímera no se es­
tableció una diferencia abrumadora y el 
resultado se acercó al equilibrio, distan­
ciando a ambos contendientes por 
apenas cuatro puntos: 45 a 41. En 
opinión de los observadores, los electores 
indecisos habrían comenzado, sobre todo 
después del debate televisivo (que ten­
drá su revancha este domingo), a tomar 
en cuenta al menos la existencia de Mon­
da le. 

¿Ud. sabe 
ainero pierde 
en un mes? 

El micror~ceptor de Bip Bip Radiomensaje 
lo comumca durante las 24 horas de los 
365 días del ario con todos sus intereses 
porque es como tener un teléfono y la 
secretaria recibiendo y trasmitiéndole sus 
mensajes hablados en un radio de 50 Kms. 

. Toda una solución para ganar dinero. 

Si trabaja en la caUe 
sin comunicacWn, no 
lo puede saber. Tenemos 
una solución para que esté 
comunicado, no pierda 
negocios y gane más dinero. 

llll2t;:p Desde lo más alto 
ai'f'> \11(;119... . de la ciudad. 
RADIOM:ENSA..IE 

Llega siempre, mejor y más lejos._ 
Pcio. Salvo Piso 1 O Tel.: 90 35 1:) 

-----------------~~--~~------------------------------~ ;,Viste, que regresa Arismendi'? - ;.Valentín'! - No, Rodney - ¡Ah. menos mal! 
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imagen desdoblada del yo que se nos 
presenta. Dice: "y de pronto se velaron/ 
la mujer el vino el fuego/ que sostenía 
las carnes/ el temple del instrumento/ y 
en un cantor de boliche/ me conocí en el 
ejemplo.''. 

En el caso de "Diferencias" (texto 
comentado en la primera de las notas), se 
lo autorrefiere a través de la metáfora 
"pero un puente de guitarra/fue lo queme· 
trajoamí". 

Lo mismo ocurre en los textos de la 
.segunda sección del libro titulada 
"~losas de lo popular" .El ejemplo del 
pnmero de sus textos que incorpora 
-tal como ya se dijo- tres versos 
anónimos de lo tradición populor y nor­
te-litoraleña, es bien claro: "¡Qué caja 
más rara ésta/ la de mi pecho! ¡Qué 
caja!" 11 si caja fuera ... " 

En otros casos esas autorreferencias 
en que reparamos, aparecen a través de 
otra forma de la escritura de lus milon­
gas vinculada a la naturaleza y estatuto 
de la enunciación, ya estudiada. 

Milongas para cantar y pensar (111) 

El propósito del inventario parcial 
qu~ antecede, e~ .el ~e hacer patente el 
~u1dadoso eqmh~no que consigue el 
libro y su repertono de milongas entre 
la aparente sencillez formal y la~ hon­
duras de sus contenidos. Disfrutemos 
brevemente otro de sus textos donde la 
formalidad aludida adquiere una con­
figuración peculiar. La voz que llama la 
atención al hablante es desdoblamiento 
proyectivo, expresión de la conciencia 
de sucesivos desplazamientos meta: 
fóricos e implícitas personificaciones que 
expresan la embriaguez de nocturnidad 
confusa. Me refiero a "Canción de tras­
noche". Dice. "Si vives así me dijo/ el 
farol que parpadeaba/ entre abandonar 
la noche/ y dormir con la mañana// 
bailando en la cuerda floja/ a pura puer­
ta c~rrada/ censando gatos y envidos/ 
acóhto de barajas// si vives asi me dijo/ 
el farol o la ventana/ un cartel preso en 
un muro/ una paloma dañada/ el ba­
t~llón de una verja/ un aroma de gen­
cmnns/ no vas a reconocerte/ cuando te 
encuentres la cara/ 1 pero yo no le hice 
caso/ porque el aire me sobraba''. 

E n el comen~~rio de "Yo no soy 
de por aquí de W áshington Be­
navídez, analizamos ya algunas 
de sus particularidades que son 

extensibles a la mayoria de los textos de 
su libro "Las milongas". Así, el manejo 
del o.ct?s.Habo, de la. forma romance y de 
la dlVlS!Ón estrófica dominante que 
revela una ~e?dencia a la copla y a su 
la:ga tradiCIÓn popular. Lo mismo 
sen.alamos con r~specto a su registro 
léxico, a su temá t1ea y a los motivos que 
la s'!stent~n. Esos motivos pueden 
reunrrse ba~o la pauta del sentido del 
titulo. ?el hbro, cuya primera edición 
descnb1mos y a la que nos atenemos. En 
apretada síntesis puede afirmarse que 
son algunos de los tópicos de la lirica 
cuya expresión matizada de regionalis­
mo! m~ntiene originales vínculos y 
denvac10nes con y hacia lo universal. 
Por esta vía acceden a esta poesia sin­
gulares enfoques relativos al asunto del 
d.oble, por ejemplo, o del devenir del 
t1empo, o del ser y las claves de su exis­
tencia. 

La milonga como forma musical y 
canta~a, P~?pia del Rio de la Plata, tiene 
-segun diJimOs- una difusión tanto 
rural como ciudadana, y su instrumento 
esencial es la guitarra. Recordemos de 
pa~o que en el mis_mo año de 1965, Jorge 
L~s Borges,pubhcó su libro "Para las 
se~s cuerdas que recoge un conjunto de 
m1longas, para las que apela fundamen· 
talmente a la copla. En tal sentido in­
teresa meditar lo que anota en el segun­
do párrafo del Prólogo. Dice: "En el 
modesto caso de mis milongas el lector 
~ebe suplir la música ausente por la 
~magen de un hombre que canturrea en 
el umbral de su zaguán o en un alma~én 
acompañándose con la guitarra. L~ 
mano se demora en las cuerdas y las 
p~labras.cl:!e1_1tan menos que los acordes". 
~m pepu1c1o de advertir que en el 
c1tado hbro de Borges la impostación del 
verso e~ excesivamente tributaria de la 
C?nvenclÓ!l payadoresca, queda eviden­
Ciada la vmculación de los textos al can­
to Y a la música cuya evocación se 
pre':i~ne. En el libro de W .B. hay un 
coef1e1ente de creatividad diferente. Por 
lo p~onto el .estrato fónico y sus logros 
ritm1cos obv1an tales precisiones e ins­
talan en el lector/oyente una autenti-

cid~d, una fuerza melódica y encanta­
tona que no requieren distanciamiento 
alguno. No obstante, de este mismo as­
p~cto surge la fuerz~ significadora de sus 
milongas que, moviendo y conmoviendo 
el ánimo dejan pensando. Por eso lo del 
título de esta serie de notas. Las de W.B. 
son milongas para cantar y pensar, por­
que cantan naturalmente desde su es­
trat~ fónico y porque al no provocar dis­
tan~l~miento (act1tud vigilante y de­
c?chf¡cadora en el lector/oyente), sus· 
c1tan como natural correlato una mo­
vi!izació~J)ensante. ideológica en el am­
pho sent1 o de la palabra. El hombre y 
muchas de sus esencias históricas alien­
tan en ellos y situadas en un ámbito de 
raíces vivh.ias y no culturalmente e in­
telectualmente adoptadas. (Por lo apun­
tado no entramos a considerar las 
manifestaciones de la milonga en la lirica 
del .~ovi~iento "nativi~ta". Porque !ue 
un 1smo cuya secuenc1a está cumphda 
Y. perimida -aunque h~y epígonos-, 
sm descartar por ello su Importancia en 
el proces.o de nuestra literatura). 

Y b1en, ¿cómo hacer el balance de lo 
dicho en el párrafo anterior, atendiendo a 
los aspectos de la escritura? En el caso 
de "Las milongas" de W.B., de manera 
muy sencilla. Apelamos a un aspecto 
-entre otros- pero por su valor. Se 
trata que el hecho del canto como el ins­
trumento que lo acompaña están au­
torreferidos. Es decir: varios textos 
aluden a ellos de modo más o menos im­
plicito. A veces lo hacen connotativa­
mente y a través de metáforas, como en 
el caso de "La anunciación" donde dice· 
"~1 caballo resopló/ voló una mosca per: 
d1da/ tensó la cuerda del aire/ disi­
mulada clavija/ y todo adquirió sentido/ 
si sentido no tenía". 

Otras veces se los menciona direc­
tamente a través de una imagen o visión 
de conjunto, descritiva, como en el caso 
.de "Canción que dice esperanza". En su 
úl~ima es~rofa leel!los: "pero en los ran­
chitos baJos/ de tierras negras o rojas/ 
hay un fogón que azulea/ y alguien canta 
una milonga". 

En el caso de "El instrumento" y en 
su cuarta estrofa se formula una vin­
culación metonímica entre la cualidad 
del sonido y la voz/ vida del hablante 
lirico. Y lo hace paralelamente a la 

, Importa advertir -sólo de paso­
como la enumeración asindética de 
imágenes elabora por metonimia (el efec­
to por la causa) la sugerencia del ca­
minar por la calle y por la madrugada en 
la. porfiada soledad del canto y la 
busqueda del yo. Yo o sujeto de voz 
~úl~iple en tanto sujeto de la enun­
ciación. Pero sujeto único en tanto 
detenta el enunciado, y su confesión 
lirica. 

Finalmente, volvemos brevemente 
sobre la milonga "Yo no soy de por 
aqui". El propósito es considerar el 
carácter de algunos otros elementos 
rítmicos, diferentes a los ya estudiados. 
Hay sólo dos versos agudos y cuatro 
versos irregulares: dos trisilabos y dos 
tetrasílabos que son pies quebrados. Y 
hay un único verso en anacrusis: todos 
los demás comienzan con silaba tónica. 
No podemos retomar el análisis, pero si 
releemos su texto advirtiendo la con· 
figuración rítmica del mismo a la luz de 
e~tas breves puntualizaciones, se adver· 
t1rá por qu~ Juan Carlos Guarnieri cree 
que la milonga se originó de los ritmos 
afroamericanos de nuestra región. Todoel 
libro es rico en hallazgos ritmicos que 
despiertan vagas e irrefrenables aso· 
ciaciones con el fondo de nuestra tra· 
dición. Por eso decimos que ese lugar 
que pondrá en su sitio a nuestro corazón 
desvelado, no sólo "tendrá que ser como 
un playo/ donde se nivelen todos" sino 
además amasar la historia y la tierra. 
Las raices también se renuevan. Aten· 
cic'!n: la milonga va a empezar! 

.Ricardo Paliares ,._ 

Cuando habla Pacheco, los que lo oyen.mejor e¡on los que están en el ring-side 
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Los militares¿ por qué si son como 
nosotros, no son como nosotros? 

M 
iro una vez más el pilar de 
portland que hace de caballo 
de Atila en la Plaza del Ejér­
cito y descubro cerca de su ba­

se -como quien dice al alcance de la 
mano- un disco de metal esmaltado con 
la bandera de Artigas: es la insignia del 
Ejército, el emblema que lógicamente 
debe estar alli; y sin embargo me deja 
estupefacto. Hay algo en esto. Navegué 
hacia atrás las aguas de la historia y 
remontándome encontré hacia 1818 los 
soldaditos de la patria vieja en un po­
trero del Queguay, como pavos inflados 
adentro de un cuero, pasando frío y 
privaciones y pensé: esa es la presencia 
que debe evocarse aquí. 

Pero sucede que ya está. Como el 
botón de un timbre se ve ese símbolo 
azul, blanco y rojo, el distintivo de Ar­
tigas, colocado como si fuera la mirilla de 
ese gran periscopio. Sólo que el timbre 
no suena y que el tubo está ciego, in­
capaz de ver y mostrar, de tragarse y 
trasmitir la imagen de la ciudad que lo 
rodea; es macizo. Seria hermoso sentir 
que alguien -las fuerzas armadas- es­
tá mirando y velando por quienes viven 
en este lugar. Pero ese puntal mocho no 
es para sentir y alarmarse y proteger: es 
para mandar. El que lo hizo y quien 
ahora lo entiende saben que ese bastón 
es un haz de fuerza (fascio, en italiano) y 
un centro de autoridad todopoderosa: el 
sigQo del mando. 

No estoy jugando estas imágenes 
por diversión, lo digo amargamente. Se 
trata de algo perfectamente serio. Dirla 
que por este punto de inteligencia pasa 
uno de los dramas del pais. ¿Por qué Ar­
tigas no es Artigas para ellos?. Hicimos 
de nuestros militares, extranjeros en el 
Uruguay y un buen di a (un dia malo) nos 
asombramos al vernos invadidos. Pienso 
de verdad que la culpa no es suya (de 
ellos, de los militares) sino nuestra (de 
nosotros, en particular de quienes pien­
san y aclaran y conducen la realidad 
social: politicos e intelectuales). 

Segregamos, aislamos, enquistamos 
a los militares; durante años los me­
timos en una cápsula cultural y después 
nos quedamos azorados al comprobar 
dos cosas rarlsimas: a) que no cono­
ciamos personalmente a ninguno de ellos 
y b) que su manera de pensar, de hablar 
y de ordenar las prioridades, era diferen­
te a la nuestra. 

Estos once años que pasaron, no 
pueden ser explicados diciendo que un 
grupo de personas despreciables, una 
banda de delincuentes, "los malos" asal­
taron el poder. Seria falsear. Pero si 
puede decirse, y es notorio, que quienes 
orientaron el proceso, tenían una mar­
cada diferencia en su manera de pensar 
con la generalidad del país. Las maneras 
de pensar se adquieren con el tiempo, 
son fruto de la vida de cada uno. 

Empezó en la Argentina y después 
en el Uruguay que los militares, con tal 
de salvar la democracia impusieron ¡una 
dictadura! y con tal de evitar el co­
munismo, que implanta un Estado 
policial y desprecia los derechos hu­
manos, implantaron un Estado policial y 
despreciaron los derechos humanos. ¿Es 
creíble que sean tan ilógicos? ¿Es pen­
sable que sean todos cínicos? Sucede que 
un extenso elenco de símbolos y palabras 
tienen significado diferente para mili­
tares y civiles. La comunicación se altera 
por eso. El ejemplo que dio origen a es­
tas consideraciones es rotundo: Artigas 
no es lo mismo para unos y otros. Y no 
creo que nadie mienta. 

La palabra libertad cambia de con­
tenido según quién la use. 

¿Cómo explicar que los defensores 
de la soberanía endeuden su país hasta 
dejarlo maniatado y sometido, todo en 
nombre de la seguridad nacional? 

Nada hay más inseguro que ser mal 
pagador y depender de lo que resuelvan 
los bancos de otros países. 

Aquí no hay una diferencia en la 
naturaleza dE• la gente (buenos y malos) 
aquí hay una diferencia en la formación; 
hay dos culturas; hay una diversa es­
timación de los valores y dos idiomas 
para expresarse. Unos estudiaron la his­
toria universal y americana y conocieron 

la historia de las ideas según un sistema 
que marca concretamente lo superior y lo 
inferior. Otros repasamos la larga ex­
periencia de la humanidad, según otra 
concepción del mundo. Por eso ahora la 
,discusión se hace diálogo de sordos. 

A diferencia de las cosas, el hombre 
fE!S algo que se hace, que siempre está 
haciéndose; es cambiante, procesal, 
plástico. El quehacer hace a la gente y 
también el saber y el ejercicio de conocer 
y valorar a los demás. Cada uno es como 
va siendo su vida y según son sus com­
pañías. Dime con quien andas ... 

Digo que la sociedad de este pais 
apartó -en la educación y aun en el 
trato- a quienes eligieron la carrera 
militar; después, pasados cincuenta 
años, una crisis económica, social y 
politica llevó a los militares a tener un 
papel protagónico y entonces vimos con 
sorpresa que no eran como nosotros. 
Quiero ser preciso: no digo mentirosos, 
no digo inferiores, no digo perversos, no 
digo incultos; digo: diferentes. Eran de 
otro modo; sus prioridades no son las de 
la gran mayorla, hablan con los signi­
ficados movidos, consideran mucho 
(demasiado, según nuestra estimación). 
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ciertos aspectos y desprecian in­
creíblemente, otros. Su formación es tan 
radicalmente diversa de la nuestra que 
no podemos prever sus reacciones. N o 
llegamos a comprender, aún ahora, por 
qué usaron así del poder total de que dis­
ponían, ni vemos claro por qué irse 
buenamente y volver a sus cuarteles. Y o 
no llego a entenderlo ni oí a nadie que lo 
aclare satisfactoriamente. Una cosa sé: 
comprobados estos hechos y para be­
neficio futuro de los militares y de los 
civiles, algo hay que cambiar. También 
con ellos hay que integrarse y concertar; 
pero aquí no se trata de acordar un 
proyecto a cumplir; aquí se trata de 
reintegrarlos, aproximarlos y hacerlos 
vivir, discutir y estar entre nosotros; 
como ciudadanos, como estudiantes, 
como profesionales y como amigos. 

He visto desarrollarse la campaña 
electoral y todos los candidatos a ejercer 
el gobierno se ocupan de la salud, la en­
sefianza, la vivienda, el salario y la 
deuda externa, además de los temas 
propiamente polítieo~:~. Al Lratar lu en­
señanza, no eseuché lamentablemente, 
nada que refiera a la cultura; todo está 
referido a la instrucción (maestros y 
profesores, alumnos y estudiantes). Pero 
la cultura es más que la trasmisión del 

saber. No basta con comunicarle a los 
·,jóvenes los datos y recetas de las diver­
sas profesiones y oficios, hay que hacer 
de esos muchachos gente mejor, menos 
salvaje, más capaz de pensar, ponderar Y. 
hacer lo mejor en cada circunstancia; lo 
que corresponde a una persona culta y' 
sabia y no a un tipo bruto (en bruto seria 
mejor decir) aunque sea un erudito en lo 
suyo. La Universidad, el Ministerio del 
ramo y los medios de difusión (radios, 
periódicos, y T. V.) tienen mucho que ver 
con esto y hacen· muy poco. La función 
cultural no está clar~; no se ejerce 
técnicamente. · 

Estoy sentado en un 
cemento, con la espalda apoyada en el 
mur.o de hormigón selvático que 
amuralla la Plaza del Ejército y me 
duelen los huesos, el corazón y el som­
brero; releo y noto que el espacio de esta 
nota ya fue desbordado y me queda por 
decir lo que más importa. 

Me apuro, adelanto un aspecto, 
ofrezco una prueba y prometo seguir. 
¿No habrá llegado el momento de mez· 
clar los liceos militares y la escuela 
militar con los demás liceos y la Univer· 
sidad? ¿El proyecto cultural más impor­
tante de este pais no estará en hacer de 
los integrantes de nuestras fuerzas ar­
madas, gente como todos y que además 
sepa su especialidad? N a die puede 
quejarse si primero aisla a esos mu­
chachos y después sucede que piensan de 
otro modo. Para coronar nuestra es·. 
tupidez los mandamos a completar su 
formación en academias extranjeras. 

Nuestro ejército no es un ejército de 
clase, no pertenece a una oligarquía, es 
popular por su origen, privilegio que 
otros países, parecidos al nuestro, no 
tienen. Pero hemos dejado encerrar a 
nuestros militares en algo así como un 
ghetto. ¿Con qué derecho podemos 
quejarnos después de la discriminación? 
¿Quién discriminó primero?. 

Prueba de la verdad que estoy 
apuntando al correr del boligrafo, es el 
interés que despiertan los artículos de 
contratapa que escribe Maneco Flores. 
Aparte de estar escritos mejor que nin­
gún otro, esos ensayos tienen un atrac­
tivo inquietante que no se percibe en un 
primer momento: son los únicos que 
plantean el drama cultural de aqul. y 
ahora; sufrimos y vamos a seguir su­
friendo por la diferencia de mentalidad 
entre civiles y militares; aquí no hay dos 
bandos; el pais se partió en dos y el tajo 
no va a cicatrizar solo. Este es un 
problema de índole personal, de manera 
de ser. Maneco muestra cómo son yac­
túan algunos militares y en seguida 
divaga suntuosamente mostrando, por 
contraste, cómo es un humanista ma­
duro y ricamente formado: el propio 
Maneco. Los lectores absorben esa mez­
cla detonante y sacan por sí mismos sus 
conclusiones; a veces se sienten con­
movidos sin saber por qué. Es que esa 
confrontación es trágica. Pienso que 
nadie le está haciendo tanto bien a este 
país y a sus fuerzas armadas como esa 
serie de contratapas del gran Maneco. 
Debe ser por eso que me quedo cruci­
ficado en esta Plaza incómoda a la cual 
llegué ror el azar de escribir un articulo 
sin ma humor. Pensaba que los grandes 
mamarrachos como este feo lugar hacen 
sonreír y son aleccionantes. c·astigat· 
ridendo. Pero sucedió de pronto que 
había algo más que un juego en esto de 
generalizar a los generales. Quiero seguir 
pensando en este sesgo de la vida de este 
paisito porque mucho de su futuro puede 
estar jugando en este preciso punto. En 
Propios y General Flores, hay una an­
tena para escuchar lo que vendrá. Es 
cuestión de obligarse a estar aquí y 
tratar de entender a quienes no nos en­
tienden. ¿Por qué si son como nosotros, 
no son como nosotros?. 

El hombre es el único animal que 
puede prometer -escribió Nietzsche-. 
Prometo para un próximo número ex­
plicar por qué dije al pasar, que la insig 
nia del ejército es un timbre que no 

A los· que no voten aquí se les sancionará con una multa de 3 dólares. Para los que voten en EE.UU., la sanción serú de 180 nuevos pesos 



Teatro\ Plástica 

Marat- Sade 
PETER WEISS 0916-ÜJ82)naceen 

Alemania y emigra junto a sus padres en 
1934 hacia Inglaterra huyendo del 
régimen nazi. 

Luego depasarpor Praga y Zurich, se 
establece en Estocolmo donde obtiene la 
nacionalidad sueca. Pintor, escenógrafo, 
director de cine, escritor, es autor de las 
novelas "Huida", "Conversación entre 
tres transeúntes'', "La sombra del cuerpo 
del cochero'', etc. y de las piezas teatrales 
"La investigación", "El nuevo proceso", 
"Holderlin", "Canto al fantoche lusi­
tano", "Marat-Sade" y "Noche de 
huéspedes'', cronológicamente anterior a 
las otras y con la quena ce al mundo teatral 
el 14 de Octubre de 1963 cuando es es­
trenada en el Schiller de Berlin. Un año 
después, bajo la dirección de Konrad 
Swinarsld y en el mismo teatro se estrena 
"La persecución y asesinato de J ean-Paul 
Marat, representada por los alienados del 
manicomio de Charenton, bajo la direc­
ción del Seflor de Sade' ·, considerada una 
de las piezas más importantes del teatro 
contemporáneo. 

En ella, la idea de Weissesobligarnos 
a pensar y tomar una actitud critica sobre 
el enfrentamiento que a nivel filosófico se 
manifiesta en posiciones que, tendiendo a 
un mismo fin, se oponen en la instrumen­
tación que permita su logro. O, más aún, 
descreen de su realización. Marat y Sade, 
tesis y antítesis de una misma meta, son 
los personajes históricos a través de cuyos 
escritos y discursos se sirve W eiss para 
eslabonar la obra. 

SADE (1740-1814) por sus ideas 
políticas, sus excesos sexuales y los 
prejuicios de su época, pasó 27 años de su 
vida en la cárcel y sus últimos 13, reclmdo 
en el Sanatorio de Charenton por orden de 
Napoleón. Autor de novelas, dramas, 
comedias y óperas, escenificaba sus obras 
con la ayuda de los enfermos mentales, 
vagabundos y perseguidos politicos, con­
finados como él, y llegó a estar de moda 
para la burguesía de París asistir, en 
Charenton, a sus representaciones. 

MARAT ( 17 44-1793) perteneció al 
ala de los Jacobinos, Consjderado un 

"monstruo sa!J.guinario"por coetáneos e 
historiadores del siglo pasado, fue en 
realidad un visionario que previendo que 
con la ascención de la burguesía la clase 
. trabajadora continuaría tan explotada 
como antes, proponía un cambio social 
más radical profundizando los presupues­
tos de la Revolución Francesa que lo con­
tara entre sus artífices fundamentales. 
Tan avanzado en el plano ideológico como 
en el profesional (fue médico, físcio y 
sociólogo) y tan incomprendido en ambos, 
fue asesinado por una Girondina (Cliar­
,lotte Corday) el13 de Julio de 1793 mien­
tras se encontraba en su bañera, donde se 
veía obligado a pasar la mayor parte del 
tiempo para calmar el dolor que le pro­
ducía una afección en la piel. Sade, que 
pronuncia la oración fúnebre por la muerte 
de Marat, es utilizado por Peter W eiss 
haciéndolo escenificador de los últimos 
momentos de la vida de Marat, es decir, 
dando vida a episodios sucedidos 15 aflos 
antes de que Napoleón imperara. de tal 
modo que en la obra aparecen por lo menos 
dos niveles temporales: el del autor, que 
desde 1966 recrea la época napoleónica 
(proponiendo su escasa diferencia con la 
actual), y el de Sade que desde el Imperio 
recrea la de la Revolución. 

Se trata, entonces, de una represen-. 
tación que bajo la dirección del Marqués, 
llevan acabo los internados sobre la muer­
te de Marat, pet:o también, de las con­
diciones de vida de esos internados, de la 
locura del mundo externo al Sanatorio, y, 
sobre todo, del enfrentamiento ideológico 
de Marat y Sade que, a la postre, hace que 
se trate también de 1966y 1984. 

La acción se desarrolla en la sala de 
duchas del hospital y entre los locos, los 
enfermeros, las monjas, los músicos­
cantores, los personajes vivos, los ca­
bezudos, las máscaras, etc., Marat y Sade 
sostienen su polémica: ambos creen en la 
necesidad imperiosa de un cambio radical 
en el plano político y social, pero mientras 
el primero ve la posibilidad real de su con­
secución mediante el esfuerzo denodado y 

La abstracción mágica 
en la pintura 
de Fernando de Szyszlo 
P or primera vez tenemos los u­

ruguayos la oportunidad de 
dialogar con las obras de uno 
de los pintores latinoameri-

canos de mayor prestigio en el ámbito 
internacional. Hemos señalado en re­
petidas oportunidades la nec~sidad de 
incrementar las relaciones y el mutuo 
conocimiento con otros países de 
América. Este año se han dado pasos 
hacia la tan des~da integración, aunque 
no siempre se ha podido contar con la 
presencia de figuras de relevancia. 
Doblemente valiosa es pues la presencia 
de Fernando de Szyszlo por su condición 
de artista consagrado y de peruano com­
prometido con la cultura de la resistencia 
-en la que Marta Traba solla insistir­
inmune a las presiones de modas van­
guardistas, consolidando en su trayec­
toria una postura integradora de la 
modernidad del lenguaje con contenidos 
humanos y emotivos de raigambre 
americana. 

Esta nutrida exposición -se cuen­
tan más de diez y ocho telas algunas de 
gran tamaño- se lleva a cabo en el Sub­
te Municipal, organizada por el MAC y 
con los auspicios de la Embajada del 
Perú. Al acierto de su realización hay sin 
embargo que señalar algunas carencias 
que podrian ser fácilmente soluciona­
bies. Sin catálogo, ni siquiera uha· 
modesta hoja mimeografiada con datos 
sobre el pintor y la obra para entregar a 
todos los asistentes y sin ningún texto 
explicativo del titulo, técnica empleada 
ni fecha, se descuida el aspecto didáctico 
que un buen material infor"1ativo puede 
aportar .. 

La mayoría de las pinturas expues-

tas son de reciente realización. EÍ 
tríptico es exhibido por vez primera y 
lleva el nombre de una música de Ma­
hler: "El canto de la noche". Fernando 
de Szyszlo ha trabajado sus temas 
preferentemente en series, en la mayoria 
de los casos vinculados a la tradición 
quechua, con títulos en esa lengua. En 
1963 realizó la serie sobre un poema que 
se conservaba por tradición oral "APU 
INCA A'fAWALLPAMAN". En la 

. década del 70 trabajó en la serie "RUNA 
MACII" (Mis semejantes). En la 
presente exhibición hay pinturas per­
tenecientes a la serie "PUNCHAO" 
(Amanecer). 

La muestra pone de manifiesto una 
coherencia plástica en cuanto al manejo 
del repertorio sígnico y los recursos 
tonales. Es la expresión de la madurez de 
un artista que fue conquistada paso a 
paso, con trabajo, con perfeccionamiento 
del oficio y con el enriquecimiento de una 
personalidad abierta a toda manifes­
tación cultural. 

Nació en 1925, en Lima. Su padre 
era un científico polaco, su madre pe­
ruana, vinculada a la intelectualidad 
literaria. Luego de cursar estudios en la 
Escuela de Artes Plásticas de la Univer­
sidad Católica realizó varios viajes y 
prolongadas estadías en Europa y 
EE.UU.En el París de post-guerra 
-llegó en 1949- se sintió atraído por la 
abstracción lirica, Hartung en parti­
cular, con la fascinación del modulado 
cromatismo en las luminosas atmósferas 
de fondo que juegan de contrapunto con 
la simplicidad de los signos. 

La adopción de ún lengúaj e abstracto 
parecerla un desarraigo de su entorno 
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la destrucción de las estructuras imperan­
tes, el segundo descree de su plasmación 
porque, antes que nada, descree del hom­
bre y su capacidad. MaratySadeson,enel 
fondo, un mismo hombre que cree y ala vez 
duda, mientras que, cada uno desde su es­
cepticismo o su tozudez, son dos soledades 
que se alimentan mutuamente. 

El sentido épico de Brecht, la Co­
media del Arte, el "teatro en el teatro" de 
Pirandello y las teorías crueles del teatro 
de Artaud, se entrecruzan en forma y con­
tenido para darnos un texto que, con es­
casos momentos en que aparecen concep­
tos un tanto perimidos, (susceptibles de 
ser quitados sin atentar con elloennadala 
unidad de la obra) conserva intacta su 
vigencia y la capacidad de "encantar" 
má gicamente al espectador. 

Federico Wolff, nuevamente, di­
rigiendo en nuestro país, es el responsable 
de este "encantamiento", y así como 
cuando el "mago" es bueno resulta im­
posible dar con el mecanismo de sus 
trucos, es dificil explicarse cómo hace para 
orquestar de un modo tan perfecto el 
trabajo de más de cincuenta actores sobre 
el escenario del Solís; puede estar hablan­
do Sade, arengando J acques Roux o la 
Cm·day matando a Marat que mire donde 
mire el espectador, verá a cada uno de los 
actores por más secundario que sea su 
papel, desempeñándolo sin salirse un 
punto de lo marcado por W olff. ¿Y qué 
decir de Armando Halty en pleno estreno 
sufre un accidente en la pierna derecha, y 
es capaz de seguir interpretando al pre­
gonero con una soltura tal que nada deja 
entrever del dolor que debía sentir? Es 
buena la escenografía (Carlos Carvalho), 
son buenas las luces (Carlos Torres), 
buenas las canciones (Conrado Silva, 
Susana V ázquez) y altísimo el rendimien­
to de un elenco en el que sobresalen Jaime 
Y avitz, Halty y Gloria Demassi, pero 
donde Marina Sauchenco alcanza un nivel 
de excelencia que será difícil emular. 

Que esta puesta de "Marat-Sade", 
ejemplo del mejor teatro, sea indice de­
finitivo del resurgimiento de la Comedia 
Nacional. 

Lucy Garrido X 
natural. Sin embargo de Szyszlo confiesa 
que en ese choque tan fuerte al contacto 
con la vanguardia de la Escuela de París, 
se afirmó su condición de latinoameri­
cano. De esa época deriva la amistad con 
Octavio Paz, las charlas de los jueves en su 
casa donde discutían el proyecto de editar 
una revista con Cortazar, Ernesto Car­
denal y otros latinoamericanos.Ya antes 
de la partida para Europa su generación se 
replanteaba en Perú que redescubriera lo 
indígena, sin fáciles caídas al folklorismo 
y a lo anecdótico. Esta inmersión en el 
pasado pre-hispánico, que sigue siendo 
presente en un Perú con las tres cuartas 
partes de la población indígena y mestiza, 
se recupera a través de un lenguaje 
-literario o plástico- contemporáneo, 
actualizado, cargado de poesia y de mis­
terio, como se da en Arguedas, en Fernan-· 
dodeSzyszloy en otros artistas. 

En telas presentadas la vocación 
por formulaciones abstractas se carga de 
una significación ancestral y mítica. El 
espectador, destinatario del compromiso 
existencial que todo creador exhibe en su 
obra, encuentra una dimensión resa­
cralizada y mágica del arte,. una afir­
mación de permanencia que emana de la 
sugestiva y ambigua iconografía y de los 
refinamientos cromáticos y lumínicos. 
De Szyszlo no busca reproducir los sig­
nos de primitivas culturas sino los 
equivalentes plásticos que trasmitan esa 
peculiar atmósfera de perdurabilidad y 
misterio. Tema central de sus obras es la 
presencia de un "enigma" que asume por 
momentos una inquietante conformación 
totémica o una agresiva hibridez entre lo 
vegetal y animal. Hay veces en que este 
motivo iconográfico domina practica­
mente toda la tela. En otras planea sobre 
amplios espacios donde se insinúan 
vagamente perspectivas arquitec­
tónicas, escaleras, pirámides, oquedades 
rectangulares, muros con aberturas 
trilíticas por donde penetra el otro per­
sonaje capital de estas propuestas pic­
tóricas: la luz. 

Su manipulación del color y la 
luminosidad está en las antípodas del 

libros cuales libros 

narrativa 

LA CASA Y EL VIENTO, de Héctor 
Tizón. Legasa Literaria. (Distribuye 
ALFA). 139 páginas. 

DDY't!ivtM!fSt~·a~ 

Lo que hace Héctor Tizón en "La 
casa y el viento", es un doloroso y 
poético recorrido evolutivo, a través de 
la conciencia de un hombre camino del 
exilio. El mismo, en su trecho geo­
gráfico, abandona la ciudad donde el 
amor ha sido derrotado por el fruto seco 
y soso de la injusticia, donde el hombre 
se acobarda, aterroriza y mata hasta in­
ternarse en los confines de una tierra 
detenida en el tiempo donde, sin embar­
go, las sombras que acosan al perse­
guido, conviven con los grandes valores 
de gentes que se verán por última vez. 
Canto conmovedor a la redención, que no 
mueve a la lástima sino a la profunda 
reflexión en torno a la soledad del in­
dividuo, La casa y el viento, es sin duda 
el mejor trabajo de este escritor argen­
tino que se diera a conocer a principios 
de los 60, con la selección de cuentos A 
un costado de los rieles, siguiéndoles 
luego El jactancioso y la bella, El cantar 
del profeta y el bandido y Sota de bastos 
caballo de espadas, entre otros. 

"De pronto estoy a punto de des­
cubrir lo que quiero y lo que no quiero y 
siento que en mi huida esta tierra y estos 
hombres me acompañan, deseo que el 
mundo sea otra vez luz y oscuridad, y 
ruido o silencio, salado, dulce y agrio y 
comprender por el cuerpo, saber que las 
opiniones humanas son sólo una pro­
puesta y que dios, o los dioses, como los· 
números, no son más ¡ue alegorías. 
Necesito de imágenes ibres, desvin­
culadas de mis recuerdos, empezar otra 
vez.'' (Pág. 56 de La casa y el viento). 

tratamiento impresionista. Practica una 
pintura tonal, sin oposiciones con re­
finamientos de matices, que se aprecian 
tanto en las telas de violencia cromática 
-predominio del rojo armonizado con 
violetas, negros profundos y relámpagos 
de intensidad primaria- como en las de 
paleta más baja de suaves ocres y grises 
con acentos amarillos. Todo envuelto en 
un clima de misterio al que contribuye la 
aplicación de la técnica de veladuras. 
Desde su primera estadía en Europa, 
Fernando de Szyszlo sintió la necesidad 
de adquirir el dominio técnico que lo 
habilitara para una libre expresividad. 
Un año entero estuvo en Florencia, 
copiando cuadros de los museos, arran­
cando el secreto de la luz que viene a 
través de los colores. Esa convicción la 
volcó en su práctica docente a lo largo de 
veintidós años en los que trasmitió su 
fervor por el sólido aprendizaje del oficio . 

La riqueza de su propuesta se 
acrecienta en contrapuntos de zonas con 
materia pictórica generosamente 
aplicada y superficies de sutil acaba­
miento, de texturados brillos y diluidas 
opacidades. Hay magia en su obra, una 
presencia latente del misterio, que tal 
vez absorbió de niño, en ese desolado 
paisaje de Caracas, donde transcurrió su 
infancia y que nutrió con su confesada 
adhesión a un surrealismo más literario 
que pictórico. En su creación logra 
apresar· la perdurabilidad de ese universo 
mítico y atemporal. Estructura una 
plástica que pretende materializar fuer­
zas oscuras del inconsciente colectivo en 
una recuperación de lo sagrado. Si una 
etiqueta le cabe a su obra es la de abs· 
tracción mágica. Pero mejor olvidemos 
los artificios de las clasificaciones. Es 
pintura de la buena, de la que importa 
ver, de un peruano que siente sus raices, 
que no desdeña la modernidad del siglo 
XX, ni la del XV para vitalizar su men­
saje americano. 

Aclaració~: ''Cuando dijimos elecciones adelantadas, no quisimos decir elecciones adelantadas, sino elecciones adelantadas\'. 
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Raúl Buzó 

Empujando la puerta 
"De los bueyes perdidos". Segundo recital de la serie a cargo de Cecilia. 
Idiarte, Raúl Buzó, Javier Sil vera y" Los Tontos" (Leonardo 
Baroncini, batería; Santiago Tavella, bajo eléctricQy Renzo Gutidi, 
guitarra) con la participación de Alberto Wolf(bajo eléctrico) y Leonel 
Aguirre (percusión). Teatro de la Asociación Cristiana de Jóvenes. 
Jueves 11 deoctubre.l984. 

.. ·m ,.,.,.., • ..-.w·•,~m·•~ e ansados de esperar la oportuni- EstilisticaÍnente aún le queda 
dad de hacerse conocer, suman- mucho por definir y es de esperar que 
do esfuerzos desperdigados y logre afianzarse en el futuro. 
entusiasmo, alguna gente joven Raúl Buzó va dejando atrás los tan-

se ha puesto a organizar un ciclo de teos y logra afirmar un estilo compo­
recitales para mostrar sus materiales sitivo e interpretativo personal, des­
poniéndolos a consideración del público pegado ya de sus epígonos y sin renegar 
y tratando, de este modo, de trascender de ellos construye pequeñas historias 
el ámbito casi doméstico en que antes se sobre una armonía que, si bien no es 
habían desempeñado. De a cuatro por novedosa, está bien utilizada en relación 
sesión se irán presentando todos (Alvaro a la línea melódica. En lo ri tmico se 
y Mauricio, Asamblea Ordinaria, Alvaro atreve a variedades peligrosas como el 
Ichusti, Alberto Wolf, Begofia Benedet- 5/4 de "Bocanada" donde todo suena 
ti, Cecilia Idiarte, Cuarteto de Nos, natural, sin esfuerzos. Su voz es 
Daniel Terminelli, Encuentro, Enrique agradable, de un espectro amplio, con 
Rodríguez Viera, Gabriel Valente, tendencia al grave pero sin amanera­
Gabriela Gómez, Grupo Tal, Javier mientos de virtuoso, natural y espon­
Cabrera, Jorge Schellemberg, José In- táneo. 
fantozzi, Juan Bervejillo, Julio Cardozo, El trío "Los Tontos" plantea una 
Julio Brum, Líese Lange, Los Tontos, propuesta muy diferente a los citados 
Lucía y Saúl, Mariana Ingold, María anteriormente. Su instrumentación 
Rosa Castrillón, Maricruz Díaz, Oriya, habla de su parentesco con algunas 
Raúl Buzó, Sonentero, Virginia Miirkl, variantes del rock contemporáneo: 
Yamandú Mandracho) todos los jueves guitarra amplificada, bajo eléctrico y 
hasta fin de año. batería. Su música es un poco mezcla de 

Para que quede claro de qué se trata reggae, rock y Leo Maslíah. Las can­
le pusieron al ciclo "De los bueyes per- ciones son irreverentes, rayanas en la 
die os''. Y ahí están, tratandú de encon- agresión por lo tonto ex-profeso de la!:' 
trarse en la tarea d(. organizar r~~it11les y letras. 
participar en e1los. La iciea es atractiva y saludable 

En el segundo recital actuaron porque es bueno sacudir de la modorra a 
Cecilia Idiarte, Raúl Buzó, Javier Sil- los oyentes habituados ,, algunos de los 
vera y "Los Tontos". Javier Silvera no productos en serie del llamado "canto 
necesita demasiada presentación puesto popular"... Pero también es necesaria 
que su trabajo junto a Enrique Ro· una buena dosis de análisis, dedicación y 
driguez Viera es algo conocido en tanto evaluación de las propuestas y los logros 
llegaron a editar un disco del dúo cuando obtenidos ... En "Los Tontos" las ideas 
éste era tal. Separado ahora el dúo, no han pasado aún de la mesa de bos­
J avier busca su propia forma de ex- quejos, no hay claridad en lo armónico y 
presión tanto en la composición como en lo melódico queda dilutdo entre lo de­
lo interpretativo y la distancia entre am- safinado de las versiones y las impre­
bos se hace más notoria. Sacudido que cisiones en lo rítmico, sobre todo de la 
hubo el folclorismo, generó una serie de guitarra. Pm· ahora no pasan de un con­
canciones donde logra comunicar con junto con muchas ganas de trabajar pero 
emotividad estados de ánimo, sentí- sin trabajo efectivo. Se impone un 
mientos y situaciones, apelando a un análisis y una revisión de lo realizado 
desarrollo armónico y melódico sin es- para poder funcionar más efectivamen-· 
tridencias ni demasiados riesgos pero te en el futuro. 
·coherente y· atractivo. Interpretati~a- A este seguirán otros recitales hasta 
mente logra establecer un fluido puente completar la treintena de nombres 
de comunicación, seguro en el empleo de enumerados al comienzo y se sucederán 
la voz y la guitdrra, ampliando su regis- las cosas buenas y las malas. No todo 
tro vocal hacia regiones más agudas, son rosas sobre el planeta ... Pero la con­
utilizando más matices que en sus tinuidad en este esfuerzo significará un 
trabajos a dúo del pasado. avance, una profundización en ·las di- · 
. Cecilia Idiar~ se desempeña prin- f!'!rente:; vetas que se perciben y que 

c~palmente como mtérprete aunque .tam- laten en la gente joven que hace música 
b1én. compone al_gunas ?e las cancu~nes y quiere ser escuchada. Es beneficioso 
que mtegran su repertorio en.este recital. también para la música popular uro­
Todavía .no par~e muy afmn.zad~ de- .guaya, que ya muestra ciertos anuncios 
notando .m.s~gundades en la .afina~Ión y de fatiga creativa, que las nuevas 
poca defmición en lo. expresivo, sm ~x- propuestas emerjan y busquen nuevos 
plotar todo el potencial que las propias caminos. · 
canciones le proporcionan como vehículo 
para su propia versión. Una tendencia a Estos recitales nos ayudan y alíen-
utilizar el registro agudo parece im­
pedirle soltura y convicción. Cuando en 
"Tu canción definitiva" de Javier Sil­
vera fue acompañada por un trio 
(guitarra eléctrica , batería y bajo) 
demo¡¡tró que tiene aptitudes a desa­
rrollar y logró una versión acabada y sin 
demasiadas imprecisiones. 

Tres exposiciones 
fotográficas 
José Luis Samandú 
en Alianza Francesa: 
Al Maestro con Cariño 

E l nombre de José Luis Samandú 
· no "suena" en el ambiente fo-
' tográfico montevideano, salvo 

entre los que lo hemos tratado 
de cerca y sus colegas de la prensa. Sin 
embargo, esos que lo conocemos lo 
llamamos afectuosamente "Maestro", y 
por algo es ... Samandú fue -como par­
ticipante y luego como Jurado en el Foto 
Club Uruguaro- un defensor de la 
fotografía de mspiración humanista, y 
nos estimuló a muchos de los que, allá 
por el año 74, comenzamos a traducir 
nuestro mundo a un lenguaje nuevo con 
la cámara por único diccionario, a apun­
tar nuestros lentes al entorno común y a 
sensibilizarnos coñ'dulzura, rabia y dolor 
ante la realidad cotidiana.-------

Samandú participó de algún Salón 
colectivo, pero nunca antes mostró su 
trabajo en un conjunto acabado (¿exceso 
da autocrítica? ¿depresiones? ¿inse­
guridades?). Sin embargo, quienes ob­
servan las fotografías de teatro que 
ahora exhibe en la Alianza Francesa, 
reconocerán que están frente a un fo­
tógrafo de largo oficio, que domina el 
momento de la toma y controla com­
pletamente el encuadre sin caer nunca en 
la rigidez. La obra teatral en si ("La can­
tante calva") y la figura de Cerminara 
son sólo el pretexto para un trabajo que 
no es de "cartelera'' sino que hurga en lo 
más íntimo del actor-tipo, ese ser que 
además de representar su propio papel 
en la vida -como cualquiera de noso­
tros- tiene la extraordinaria capacidad 
de ponerse en el pellejo de los demás. 

Sólo una observación negativa para 
el lugar asignado a esta Muestra por las 
autoridades de la Alianza. La utilización 
de espacios nuevos para la exhibición de 
material artístico es siempre bienvenida, 
pues ayuda a quebrar el estrecho circulo 
de los "visitadores de galerías", pero en 
este caso la cantina se presta más para 
una observación frívola que para una 
participación sensible. 

(¿Imagina el lector "La cantante 
ealva" representada allí en régimen de 
t.afé-teatro?) 

Marta Pagliano 
en Foto Uruguayo: 
Fotografias 
con muchas puntas 

La autora no se anima a llamarlas 
"fotos" y algunos socios del Club se in­
dignarían si lo hiciera. Sin embargo, en 
estas obras casi no intervienen elemen­
tos extra-fotográficos. No son, claro, los 
rectángulos habituales montados en 
"passepartout", sino lo quequedódeellos 
luego de febriles tijeretazos que trans­
formaron el suave pasaje de negros a 
grises en escalonados saltos qQe tornan 
algunas imágenes casi ilegibles, como si 
nos asomáramos a ellas a través de una 
persiana retorcida. Al ser distinta 1~ for-

ma, ésta adquiere un peso mayor, pero 
sólo aparente, porque más allá de su 
valor compositivo, esas tirillas generan 
en el observador imaginativo nuevas 
imágenes: agujas, esquirlas, chispas, es­
pinas ... avioncitos de papel. En algunas, 
la escritura de un texto se incorpora, 
bordeando sinuosamente las tiras en­
trecruzadas, obligando a un doble ejer­
cicio de lectura: visual y literario, entre­
lineas y fuera de ellas. 

Ya sea generando' aprobaciones o 
rechazos, el aporte de este trabajo es 
siempre positivo, y en este sentido cada 
tirilla asume aun una función más: la de 
aguijón. 

Esta muestra es parte del calen­
dario permanente de exposiciones del 
Foto Club Uruguayo en su sede de 
Charrúa 1810, de lunes a viernes del1 a 
21 horas. .-------~- -----

Panta Astiazarán 
€n el Subte Municipal: 
El Paisaje Humano 

En su cartel de presentación Panta 
cita a un amigo suyo para quien no hay 
paisaje más variado que el de un conjun­
to de seres humanos. Cuando éstos son 
además habitantes del altiplano, su in­
tegración al paisaje natural se produce 
sin sobresaltos. Los sobresaltos ocurren 
sólo cuando una "chola" acerca su oído a 
una radio de transistores o un personaje 
típico se asoma a una vidriera de elec­
trodomésticos. La calidad de las tomas y 
lo parejo del trabajo de laboratorio son 
habituales en las muestras de Panta, un 
fotógrafo joven que mantiene un ritmo 
de producción inusual entre nosotros. 
Sin embargo sus fotos muestran algo así 
como una "distancia prudencial" ent.re él 
y sus sujetos, un foso intermedio que no 
logra -¿no quiere?- trasponer y que 
lo fija en el eterno dilema de los fo­
tógrafos: ¿observadores o participes de 
lo que registran? Los personajes de Pan­
ta son siempre distintos de él: hoy 
peruanos y bolivianos, ayer pintores, an­
tes gauchos, luego parisinos en la calle, y 
eso no hace más que acentuar la aparien­
cia objetiva de sus fotos. 

A plincipios de siglo en EE.UU., 
Alfred Stieglitz expuso una serie de 
fotos de nubes que llamó"Equivalentes" 
tpor lo mucho que coincidían con ef¡-. 
tados de ánimo suyos. De alguna ma­
nera, todas los fotos que sacamos son 
"equivalentes". A mi juicio, sólo una de 
las que ahora exhibe Panta logra esa 
fdentificación, y es la que él llama, 
"Desolación" ,esa figura acurrucada en 
primer plano, enorme para el lente de la 
cámara pero pequeñísima para la pla­
nicie que lo rodea, síntesis total del hom­
bre del altiplano. 

En Fotografa, la diferencia radica 
entre "mostrar"y "comprender", porque 
al comprender, el fotógrafo queda él mis­
mo comprendido. Y se puede compren­
der todo en la vida. Hasta el pais.aje. 

Diana Mines V 
4-n. 

PARRILLADA 

-~~~ 
tmOO~~&~., 
EN PLENO CENTRO 

ESPECIAL~ACES EN MARISCOS 

~ONTEVIDEO: SAN JOSE 909 e 902285 

Casas, campos, tasaciones 

judiciales y particulares, 

autos, camiones, 
antigüedades, _muebles 

y adornos. 

Al finalizar su mandato, Pacheco dejó miles de viviendas y otros tantos ~ntegriles 



Cine 

Semana d~ cine boliviano: 

"Un cine en búsqueda 
de los demás" 

E n Sala Cinemateca se está lle­
vando a cabo un evento cultu­
ral de suma importanci.a. '-)e 
trata de un ciclo de nueve 

días de exhibiciún de cine boliviano que 
incluye largos y cortos metrajes, pero 
además, la presencia de tres cineastas 
fundamentales en el ámbito cinema­
tográfico de dicho país: Jorge Sanjinés, 
Antonio Eguino y Pedro Suzs. Este 
acontecimiento que trasciende lo estric­
tamente fílmico para internarse en lo 
profundamente cultural más allá del 
medio de lenguaje empleado, dio co­
mienzo el lunes 15, y finaliza elmattes 23 
de Octubre. 

Con motivo de la presentaciún del 
ciclo y para interiorizar al público y a los 
periodistas sobre el estado actual del 
cine boliviano. la delegación rp_alizó una 
conferencia de prensa. Entre los temas 
que se trataron se encuentran la historia 
y los orígenes del cine boliviano, la cul­
tura que sustenta un lenguaje particular 
y para quien debe ser dirigido el filme y 
las transformaciones que se dieron en 
Bolivia a partir de la Revolución de 1952 
y que repercutieron en todo el quehacer 
nacional, dentro del cual el cine es una 
expresión esencial. 

Pedro Susz, realizador y director de 
la Cinemateca Boliviana, realizó una 
breve historia del cine de su país como 
introducción, expresando que "el cine 
boliviano siempre fue un cine de pio­
neros", y que el despegue del mismo se 
produjo ~lrededor de los años 60. Tam­
bién anotó que el motivo de la muestra 
es brindar al público uruguayo un am­
plio y representativo panorama de lo que 
se hace en su país en materia de cine: 
"Es la muestra más vital del cine bo­
liviano", según palabras del propio Susz. 

Respecto al público, el director de la 
Cinemateca Boliviana precisó que había 
un contacto verdadero entre el mismo y 
los filmes de sus realizadores compa­
triotas, ya que el cine de su país siempre Jorge Sanjinés 
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Semana 
de Cine 
Alemán 

del jueves 19 al miéréoles 25 

JUEVES-

VIERNES-

SABADO-

DOMINGO-

LUNES-

MARTES-

"La Montaña Mágica" 
16.30-19.10 y21.45 

"Mañana en Alabama" 
17.10-19.40-22 

"El Fisgón" 
16.30 - 18.25 - 20.20 
22.15 y 0.10 

"Las Aventuras del 
Baron de Munchhausen" 
16 - 18 - 20 - 22 

"Los Heartbreakers" 
17.50-20-22.10 

"Bolwieser" 
17.50-20-22.10 

MIERCOLES- "Sistema sin Sombras" 
17.50- 20 - 22.1 o 

G centrocine 

1 Auspiciada por el Sr. Embajador .de la 

1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 

1 República Federal de Alemania Presentada 1 
por el Instituto Goethe, Cinemateca Uruguaya 

1 y Export Union del Cine Alemán. J ._ _________ _ 
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"ha estado próximo a la realidad del 
pueblo, una realidad sin suerte". Parte 
del por qué de esa comunicación intima 
entre cineastas y público radica en la 
sencilla forma de transmitir una realidad 
y una forma de ser con la cual se iden­
tifica la población: "Refiejamos la iden· 
tidad cultural de nuestro país", concluyó 
PedroSusz. 

Por su parte, Antonio Eguino 
(realizador y director de Ultamau 
Producciones), habló sobre las diversas 
culturas que componen y figuran la 
realidad boliviana: "Nuestro cine refleja 
una realidad cruel y dificil, somos un 
país con una amplia y vasta cultura. 
Tenemos diferentes idiomas: el aymará, 
el quechua y el español. Sobre estn com­
pleja gama cultural, buscamos la iden­
tificación con nuestro pueblo". 

Acerca del éxito de las películas 
bolivianas sobre las extranjeras (algo 
que aquí suena muy raro), Jorge San· 
jinés -director-del grupo Ukamau y 
uno de los principales realizadores la­
tinoamericanos- explicó la forma en 
que se va incorporando la cultura del 

pueblo boliviano en el lenguaje cine­
matográfico. Al respecto contó una ex­
periencia: "Yawar Mallku" fue un filme 
de tremendo éxito urbano, pero sin em· 
bargo -y en contra de lo que pen· 
sábamos- no tuvo ninguna suerte en el 
campo, entre los Aymarás y los Que· 
chuas, sobre todo los primeros fueron 
quienes más se resistieron. Nos pregun· 
tamos qué sucedió, ya que la película 
servía a la causa del campesino, y la 
raz{m la encontramos estudiando el 
fenómeno: se trata de otra mentalidad y 
otro ritmo de vida, en definitiva, se trata 
de otra cultura a la que hay que saber 
llegar. Nos dimos cuenta, por ejemplo, 
que para ellos lo primero que se rescata 
es el protagonismo colect.ivo y luego el 
individual, y este cambio resultó pie· 
namente satisfactorio, pues "El Ene­
migo Principal" tuvo una gran acep· 
tacUm entre los campesinos. Sucedió que 
esta vez hablamos en un mismo idioma". 

Eduardo Alvariza (h) ~. 

. .-.. .... n 
Niños literalmente fatales 
¿QUIEN PUEDE MATAR A 
UN NIÑO? de Narciso Iháñéz 
Serrador. Con Lewis Flander, 
Prunella Ransome, Antonio 
Iranzo y Mariza Porcel. Estreno: 
cine San José, 11110184. 

~- IL'!stl-~ 
La primera media hora es dispersa, 

poco ceñida: una pareja de recién ca­
sados llega a una ciudad turística, con 
festejos típicos incluidos, y deriva en ella 
antes de partir de vacaciones a una 
pequeña isla. Los matices siniestros que 
preanuncian el desarrollo posterior están 
colocados de modo demasiado explicito, 
torpe, como si el director no confiara en 
la inteligencia del público. 

Cuando los protagonistas llegan a 
una isla abandonada, en cambio, la brus­
ca unidad de tiempo y de lugar hacen 
que el relato se vuelva más compacto y 
económico, auxiliado por los exteriores 
blancos bañados por el sol, las calles y 
los interiores desiertos. 

El tema central no es nuevo: la 
brusca rebelión de la "raza" infantil con­
tra sus adultos. Pocas veces, sin embar­
go, se lo ha llevado adelante con la fuerza 
de choque de este caso, en especial en la 
última media hora. Ese carácter directo, 
violento, tiene la ventaja de despertar al 
espectador, y la desventaja de reem· 
plazar con su sacudón la elaboración de 
elementos más sutiles: la omnipotencia 
desatada de los niños, el origen de su 
brusca y violentisima rebelión. Es asi 
como sólo se sugiere una especie de 
comunicación telepática, en la peor 
huella del cine de ciencia ficción de clase 
B. En el fondo Ibáñez Serrador se mueve 
dentro de los limites expresivos de un 
logrado film para televisión, incluida la 
vuelta de tuerca final, y no profundiza ni 
libera la energía que descansa en los 
múltiples planos (psicológico, social, in· 
cluso sexual) que se intersectan en elar- ' 
gumento, limitándose a rozarlos con .la 
mano competente pero desprovista de 
creatividad de un profesional medio. 

Los límites del realismo 
ELLOS NO USAN SMOKING, de León 
Hirszman. Sobre una obra teatral de 
Gianfrancesco Guarneri. Con Gianfran­
cesco Guarneri, Fernanda Montenegro, 
Carlos Alberto RiceeUi, Bete Mendes y 
Milton Goncalvez. 

1&7a1S "li»W'tff.B;¡Qjt~ 
El film tiene el valor evidente de 

mostrar sobre la pantalla temas, pa­
labras y fenómenos sociales que habian 
sido interesada y violentamente bo-l 
rrados del cine latinoamericano del cono 
Sur en los últimos años: la clase obrera, 
una huelga, el lenguaje duro con que sus 
personajes discuten sobre las actitudes a 
tomar, traicionan o aman. 

La encrucijada espacial y humana 
elegida es la casa de una familia que se 
debate en el· límite doloroso e impreciso 
entre la miseria y la clase media (en ese 

. sentido está muy bien observado el in­
terior, que mezcla elementos de "favela" 
con patos de cerámica y artefactos 
eléctricos o de confort deteriorados). 

Al principio el tema es el de una 
pareja que encara su casamiento en con­
diciones difíciles. Después el argumento 
se desplaza decididamente hacia los con­
flictos que desencadena la realización 
(apresurada, según la obra teatral 
original) de una huelga. 

En el principio hay un delicado 
tratamiento de los exteriores barriales, y 
un buen empleo de cierto lirismo sen­
cillista y cotidiano. Más adelante, en 
cambio, y en especial cuando estallan los 
conflictos, Hirszman se muestra de­
masiado apegado a fórmulas naturalis­
tas que coartan todo vuelo no sólo ex­
presivo sino también psicológico. Sus 
personajes pasan a representar idea­
lizaciones esquemáticas, dejan de ser los 
seres humanos complejos de los pri­
meros minutos para convertirse en es­
quematizaciones del Viejo Luchador 
Sindical, del Batidor, del Carnero, del 

¿Cómo va a estar 

Militante Violento, del Viejo Borracho. 
En todos ellos falta sistemáticamente, 
además, el sentido del humor. 

A ello se suma, dada la elección de 
un realismo de superficie a ultranza, la 
contradicción que aportan algunos. 
tramos: la corrida del joven traidor a su· 
clase está filmada con una cámara en 
mano que se sacude con violencia y des­
concentra al espectador, sin lograr el 
efecto de inmediatez que probablemente 
buscara el director. El enfrentamiento 
con la policía adolece de un defecto 
clásico del cine argentino (con el que 
Ellos no usan smoking tiene más de un 
punto común): la impericia para resolvlll' 
escenas de acción, haciéndose evidente' 
que los policías no pegan ni los obreros 
reciben golpes sino que simulan ambas 
acciones. 

El tono más exacto habría sido 
vez el que caracterizaba a la re<:íellte.La:~/ 
bicicletas son para el verano 
vade a una breve secuencia 
final, único momento en que se 
verdadero cine: la pareja 
rida, con su vida familiar frrtcturrtda,·: 
limpia a dúo, solidariamente, una 
de porotos, en primer plano, con 
ruido percutiente de los poro 
caen, uno a uno, en una fuente 

Al margen de sus logros y .defeciG9~í 
expresivos, sin embargo, el film 
zman (filmado en 1980, no hay 
vidarlo) merece ser visto por los 
tos conceptuales que en él se u•<>·'-"''"'~'· 
modo en que una década y 
tadura infiltra sus efectos dislol,rentes 
sectores de la clase obrera, 
entre las ventajas de la acción 
y de la organización, etc. Si bien 
titud tomada por Guarneri ante 
temas es discutible, se trata de 
cusión necesaria y urgente, 
repetir viejos errores. 

El vio E. Gandolfo 



~~Montevideo, viernes 19deoctubrede 1984 2!J 

Joan Manuel Serrat 
no era pobre el Serrat de ayer, con pa­
dres, hermanos y amigos. A Serrat nun­
ca le faltó riqueza. 

- ¡,Si no hubiera sido así? 
________ -------------=-=-Yo sería otro ser humano. 

con rumbo a Montevideo- - ··-· - ¿Puede ser mejor de lo que ya es 
tu relación con tus hijos? 

- En la medida que yo mejore. 
- ¡,Cuáles son los mejores recuer-

Escuchándolo todos nos hemos sen­
tido poetas, o algo asi, al volvernos 
capaces de reconocer a la poesía en nues­
tra e«sa o en cualquier iugar. 

Fue algo más difícil reconocerla 
-porque de ella se habló menos que de 
otras cosas- en la confere~cia de prensa 
que. el lunes 15, al dia siguiente de llegar 
Serrat a Buenos Aires, se realizó en el 
Hotel Panamericano. 

Asomando sobre una cordillera de 
"flashes.. y grabadores, sobrevivió con 
sentido del humor y paciencia a una hora 
y media, mezcla de fiesta y cataclismo, 
en la que, como en el "Fausto'' criollo, 
"estaba peor el gentio que una mar al­
borotada". 

- ¿Qué hay en común en el acer­
camiento a la democracia en España y en 
Argentina? 

- Distintos rigores nos han acom­
pañado ( 40 años posteriores a una 
guerra, 9 años de represión continua 
directa). En común tienen la ilusión con 
la que uno accede a las fáciles desilu­
siones al ver que las cosas son largas. 

- ¿El gobierno de Felipe González 
cubre las expectativas de quienes lo 
votaron? 

- Difícilmente se pueden cubrir, 
las expectativas. -No aclaró Serrat si 
esta dificultad en cubrirlas es parte 
inevitable del destape, pero opinó que 
(aún sin ese mérito) los socialdemócratas 
"volverán a ganar tranquilamente". 

- ¿Qué queda del franquismo en 
España? 

- Lo que queda de situaciones que 
no se pretende hacer desaparecer de un 

Serrat 
enJaqúe 
E l próximo viernes 26 aparecerá 

la entrevista que se concertó, 
para JAQUE, después de la Con­
ferencia de Prensa de Serrat en 

Buenos Aires. 
El lunes 29, pasados 12 años desde 

su última visita a Montevideo, Serrat 
actuará en el Estadio Centenario. 

X 
1944 - 25 de Octubre - 1984 . 

40° Aniversario de la 

Asociación de la 
Prensa Urugu~ya 

plumazo, o echando agua caliente como 
para que se vayan los perros. Crean que 
es muy dificitrfay caminos seguramen­
te más prácticos, pero no son los que se 
eligen junto con los procedimientos 
democráticos. 

- ¿La revolución? 
- Revolución es al principio una 

palabra. Y sólo después se ve lo que real­
mente alcanzó a significar. Muchas 
cosas se llaman revolución en su inicio y 
luego son unas reacciones tremendas. 

- ¿Qué se opina en España del 
gobierno argentino? 

- Que es por fin un gobierno 
elegido democráticamente. 

Gobierno al cual hay que dejarlo 
trabajar. 

- ¿Cuáles son los cambios que im­
primió la democracia a la nueva canción 
española? 

- Cantar de una manera mucho 
más directa. En libertad no se tiene que 
recurrir a juegos malabares con el len­
guaje. 

- ¿La censura lleva a buscar 
códigos nuevos, menos convencionales? 

. - Sí, pero no creo que sea una ven-
taja. Tiene que cortarse alguien un dedo, 
o cuatro, o cinco de la mano, para poder 
mostrar el muñón: la censura siempre 
castra. Aparte del problema que re­
presenta, por impedir el diálogo entre el 
que crea y la gente. Cuando deja de 
haber censura las cosas suceden, todo 
crece naturalmente como las uñas. 

- ;,Qué modifica la libertad? 

- Nada, porque el creador no déjó 
nunca de trabajar en libertad en él mis­
mo. 

- ¿Qué es lo más difícil de superar 
para un exiliado? 

- La provisoriedad en la que tiene 
que vivit'. A un hombre no se le puede 
arrancar el corazón por un tiempo. 

- ;,Qué le dirías a nuestra gene­
ración, tan golpeada? 

- Que, aun así, no se sientan los 
exclusivistas del golpeo. 

- Pero se pisa siempre a los la­
tinoamericanos. 

- Bueno, los pisan también a los 
africanos, a los asiáticos. Todo es cues­
tión de desde dónde mira uno. Como en 
el cuento de Quino en que Miguelito, 
frente a la torre de Retiro, le dice a 
Mflfalda, .-Serrat estira el brazo y guiña 
un ojo- "Mira Mafalda, mi dedo es más 
grande que la torre" "No creas" "Bueno, 
pero el dedo es mío y la torre es de otro". 

- ¿Qué repercusión tiene en Es­
paña nuestro rock nacional (argentino)? 

- Ninguna. 
Agregó Serrat el consuelo de un 

humilde y sonriente "Que yo sepa''. 
- ¿Qué evaluación harías de estos 

veinte años desde tus veinte años? 
Le alcanzaron dos segundos de 

demora para cargar de gracia la obvia 
contestación: 

-- Que estoy satisfecho. 
- ¿Qué diferencia hay entre el 

Serrat pobre de ayer y el rico dehoy? 
- Serrat nunca fue pobre. N o era 

aquella una casa donde hubiera sol, que 
en eso éramos escasos, y tenía sus com­
plicaciones solucionar lo cotidiano; pero 

dos de tus amigos? 
- Los recuerdos de los amigos son 

siempre una mezcla lujosa de vicios y de 
virtudes. 

- ¡,Cómo te sentís al estar aquí? 
- Vengo procurando acomodarme 

al ritmo. Uno, de apurado, llega siempre 
antes que el alma. García Márquez dice 
que uno viaja con el almario: el alma, 
como no va en avión, llega en unos días. 

- ¡,Qué fue lo que te atrajo en la 
poesía de Antonio Machado? 

- La gran lupa de Machado puesta 
sobre las cosas mínimas. Y el modo 
como. a las ostentosas, las baja hasta el 
piso. 

- ¡,Qué significó la Nova CanS!ó 
Catalana? 

· - La cans:ó es parte de la cultura de 
un pueblo. Aprendí mi oficio gracias a un 
pueblo. La Nova, pecó de soberbia en 
llamarse nueva: su novedad fue no exis­
tir durante 30 años. 

- ¡,Te has preguntado sobre el por­
qué de tu permanencia de una gene­
ración a otra de jóvenes? 

- Es un misterio que me alegra (Si 
supiera el porqué, caeria en la tentación 
de querer provocarlo, prefiero no sa­
berlo) Me hace feliz estar vivo y ser útil 
en la historia de gente que está empe­
zando a vivir y que me permite vivir con 
cada uno de ellos. 

- ;,Cómo va a ser tu presentación? 
- Cinco personas. Los músicos, y 

yo. que a veces toco, pues, y canto. 

LOS TEMAS 
QUE TODOS DEBEMOS 
CONOCER EN 
PRIOR ID 

Para decidir a conciencia, 
el 25 de noviembre. 
Ornar Defeo, Angel María 
Luna, Barret Puig y Danilo 
Arbilla preguntan lo que usted 
quiere saber para poder elegir. 

Prioridad 
·Todos los domingos, 
desde las 9 y media 
de la noche en el 10. , 

--=-~· 

No se sab(~ por qué los consejeros no renuncian, y se ocupan de algo útil. 



~Contrat a ---------------~=-~..:::__:=-_M_o_n_te_v_id_e_o_, _v_ie_rn_e_s_1_9_d_e_o_c_t_u_b_re_d_e_1 ... 9_8_4~!.~'~'L~~ 

los pavimentos retro-deslizantes 

Política de soluciones 
¡PI • aerostáttcas 

Sólo cuando algo ha sido pensado, 
cae debajo de nuestro poder. Y 
sólo cuando están sometidas las 
cosas elementales, podemos 
adelantarnos hacia las más com­
plejas. 

Ortega y Gasset, 
"Meditaciones del Quijote" 

E n una conversación con Einar 
Barfod, trae éste a colación 
un pas~· e de la vida de Parry 
recogid por Ortega y Gasset. 

Parry, cuyo n mbre el gran Ortega es­
cribe mal (esc~ibe: Parny), es sin duda el 
marino inglés William Edward Parry, 
muerto en 1 55, que se hizo famoso 
tratando de llegar, sin llegar, al Polo 
Norte. 

En ·uno de sus infinitos intentos, el 
ilustre explo.rador ártico azuza los perros 
valerosos hacia el norte. Vuelan todos 
(perros, trineos, hombres de caras cur­
tidas enmarcadas en los cubrecabezas de 
piel) por la estepa blanquísima, a través 
del aire helado y como quebradizo. 

Ortega, en su sintética referencia 
no lo dice. Pero a la manera de lo que éÍ 
mismo señala que sucede con la prosa de 
Cervantes, hay como un halo que surge 
de su párrafo, en que uno visualiza lo que 
Ortega no describe. Es casi posible así 
tocar la alegria del explorador. Imaginar 
lo que. es, e!l esa existencia obsedida por 
el cas1 erótico deseo de alcanzar el polo 
nort~, caminar m?s ligero que el frío y 
sentir, entre la meve desmenuzada que 
levantan los patines de cada trineo des­
filar los quilómetros hacia atrás ~n la 
velocidad conquistadora de distancias 
que lo acerca a la mítica meta jamás al­
canzada de nadie. Casi se escucha el 
sonido con que los delgados látigos 
debieron chasquear en el aire, sobre las 
corajudas orejas de los perros, ani­
mándolos a correr más ligero sobre el 

-despejado hielo del piso cubierto de 
uniforman te nieve. 

A la noche, al levantar la tienda que 
lo preservará de la muerte por conge­
lación, el famoso explorador resuelve 
roba; un cuarto .de hora al reposo para 
medir lo conqmstado. Toma sus ins­
trumentos y verifica, en las estrellas 
congeladas que sostienen el firmaménto 
a~ul, la posición a que ha llegado. Ad­
vierte entonces sorprendido que se en­
cue_ntra mucho más al sur que en la 
manana. Durante. todo el día, compren­
de, no ha hecho smo correr en dirección 
al norte sobre el loi?Jo de un témpano in­
menso que la cornente oceánica arras­
traba hacia el sur.(*) 

El episodio es ligeramente atroz y 
no por que.el témpano evoque aquel 
ejemplo de vagón de ferrocarril al que se 
ec.ha mano cada vez que se intenta ex­
phcar, para la muchedumbre de los que 
sabemos poco,la einsteniana teoría de la 
relatividad. 

La imperceptible atrocidad está en 
la entraña misma del episodio. Un pasaje 
famoso de Hegel en la Introducción de la 
"Fenomenología del Espíritu" dice que 
el fruto "refuta" a la flor. Esto'es, que la 
borra y reemplaza. La afirmación de. 
Hegel es aceptable fácilmente porque lo 
que seílala figura, al fin y al cabo, en la 
naturaleza de las cosas. Como si di­
jéramos, sigue la dirección de la flecha de 
la vida. 

~ste cuent? del capitán Pan·y, en 
can;bw, con el piso que se desplaza hacia 
atras, abarca levemente, lo espantoso. 

Nos avisa que la tierra puede retractar­
nos el camino; que la marcha puede ser 
refutada por la huella. 

Apólogo que denuncia la falsedad 
hasta en la candidez jamás hollada del 
blanco de la nieve, lo primero que acon­
seja es averiguar el anclaje de lo que 
muchas veces suponemos estable, sólo 
porque lo tenemos debajo de las suelas. 
(Hombres al fin, creemos avanzar 
únicamente porque corremos). 

Políticamente no solo es un poco 
dramático sino,además,absolutamente 
oportuno. Parecería que Ortega, cuando 
lo recogió en 1914, hubiera tenido en 
mente este Uruguay de fin de siglo XX, 
donde estamos todos latigueando trineos 
y azuzando perros hacia adelante. Pero 
sin advertir muchas veces cómo se nos 
desplaza el alma apasionada hacia an­
cestrales territorios que teníamos por 
abandonados hace décadas. 

12 años en globo 

La antología de la desubicación, o 
de los que caminan en sentido contrario 
al que suponen, o de los que simplemente 
no saben dónde están, jncluye algunos 
otros ejemplos famosos. Yo escribí al­
guna vez a propósito de aquel notable 
cuento de los que se perdieron en un 
globo aerostático. 

A esta también Ortega lo titularía 
"parábola::. Son dos sportmen del tiem­
po aquel en que los sportmen usaban 
•medias con rombos de colores y bom­
bachudos de tweed abotonados bajo la 
rodilla. Anteriores a Santos Dumont y al 
·aeroplano; anteriores ni qué decir, al ala 
Delta con que ahora nos asombran las 
imágenes de la televisión, los sportmen 
con vocación voladora acostumbraban 
en tiempos de Julio Verne, cabalgar 
canastillas de mimbre, orladas con bol­
sas de arena, que colgaban de aeros­
táticos globos periformes, enteramente 
diseílados bajo las concepciones del "art 
nouveau". 

Imagine el lector dos tipos de éstos, 
complementados con cascos de corcho 
con pipas de madera de ·cerezo, con can: 
timploras de whisky, brújulas, sextantes 
y cartografía. Imagine además lo que los 
ti pos no imaginaron: una corriente de aire 
poderosa que los arranca del previsto 
itinerario y los zangolotea primero hacia el 
mar, después hacia la montaña, después 

'por encima de los bosques hacia la con­
, fusión completa donde terminan sin saber 
dónde diablos se encuentran ni hacia 
dónde dirigirse para salvar aquello que 
don Manuel de Falla llamaba, lacóni­
camente, la vida breve. Desesperados ven 
acercarse la noche y, adentro de la noche, 
los osos puestos por la naturaleza en el 
bosque para devorar a los idiotas que caen 
del cielo. 

Así están cuando de pronto advier­
ten entre los árboles crepusculares· un 
sendero, y en el sendero una aldeana que 
camina despreocupadamente. Acortando 
cuerdas, largando gas y timoneando 
soponcios, tratan desesperadamente de 
llamar su atención y colocarse al alcance 
de la voz. Por fin, consiguen vociferarle 
la pregunta de" ¡,Dónde estamos?" 

Pero cuando la aldeana sorprendida 
les grita la contestación, no consiguen 
oírla porque una racha de viento los 
aleja. Vuelta a los desesperos, tratando 
de arrimarse, con peligro de los árboles 
al camino, mientras la aldeana corr~ 
hacia ellos por el sendero, para no rom­
per el contacto en medio de la noche 

crecient,e. Por fin, ante la pregunta 
gritada y regritada, y antes que el viento 
los arranque definitivamente eíi un tor­
bellino hacia Ja altura, consiguen oir la 
respuesta que, con las piernas abiertas y 
haciendo bocina con las manos, la. co­
laborativa aldeana les envía: 

- ¡Están en un globooo! 
(A lo largo del tiempo he revisado 

una y otra vez este chiste y siempre lo he 
encontrado supremo. E insólito. Si no 
hubiera sido formulado por Pitágoras, el 
teorema de Pitágoras hubiera consti­
tuido fatalmente el no muy posterior 
descubrimiento de otro hombre. Pero es­
ta aldeana que reúpe en su cabeza la vul­
ga,ridad con el misterio, la simpleza de la 
inmediatez con el vuelo de lo imprevi­
sible, me parece un hallazgo digno de la 
cabeza de Dante. Desde el punto de vista 
político contiene más enseñanza que la 
Enciclopedia Británica). 

¡Si! Ya sé que la presente campaña 
electoral en nuestra tierra no se hace con 
cascos de corcho ni entre sportmen. Ya 
sé que nadie usa pantalones de golf y 
pantorrillas con rombos. ¡Ay! Des­
graciadamente. muchos, incluso, han 
zarpado sin brújula y, de modo general, 
cabe afirmar que hasta ha sido olvidado 
el uso del sextante. Es evidente sin em­
bargo que la nota principal está dada por 
el número creciente de 'los que se des­
plazan en globo y, por si fuera poco, han 
'lrrojado por la borda todo el lastre~ 

Múltiple ejemplo 

Y no me diga que no el lector, sin 
pensarlo. Piense por ejemplo en todos los 
que anuncian que estatizarán la banca, 
sin otra relación de verosimilitud con la 
materia que las cuerdas de cáñamo 
propagandístico con que penden de la 
esfera repleta de gas del no meditado 
sueílo respectivo. 

Piense en los que hablan de que "no 
hay que pagar la deuda externa" sin ad­
vertir que se están balanceand~ en la 
barquilla o canastilla del despropósito, 
separados del suelo y boyando a través 
de los aires y las rachas. 

Con candor pregunto: ¿es posible 
nacionalizar o estatizar -cualquiera de 
ambas cosas-, el City Bank o el Banco 
de Boston'? No pregunto ya si es bueno o 
si conviene. Pregunto a'penas si es 
posible. ¿Uruguay ,puede nacionalizar ó 
estatizar el Banco do Brasil, el Banco 
Real o el Banco de Santander? 

Ortega y Gasset -perdone el lector 
que continúe citándolo pero ocurre que 
Ortega no se acaba- dice de ciertas 
imaginerías o imaginaciones que las 
mismas encontraron su fin con el Re­
nacimiento. Y con Leibniz, que declaró 
"que la simple posibilidad carece de 
vigor". Mucho más, si se trata de una 
simple posibilidad mental. 

"Para Aristóteles y la Edad Media 
-dice Ortega- es posible todo lo que no 
envuelve en sí contradicción" ... " Para 
Aristóteles es posible el centauro: para 
nosotros no, porque no lo tolera la 
biología". 

Otro tanto podríamos decir·no­
sotros de este "no pagar la deuda exter­
na", como s~ hubiera P.arti?os entl(ros 
tarados y trmdores, partidanos de pagar 
lo que se puede no pagar o no hay por 
qué pagar al extranjero. 

Alguna vez hemos dicho del proceso 
cívico-militar que asoló a este país 
d~ra11te la larga década y pico que ter­
mma, que tenía mentalidad pre-lógica. Y 
que no llegaba al manejo o carburación 
normal de la razón, a la manera como la 
razón, suprema herramienta del hombré 
es manejadft desde la antigua Grecia. ' 

De este proponer como solución 
para la deuda externa el· simple, pan­
fletfirio y norevisado :'repúdiese" y·"no 
se pague", cabe decir. simplemente que 
·es pro-renacentista. Anterior a Leibniz y 
a Galileo. En suma, que es como pro­
poner equilibrar la balanza comercial ex­
portando centauros. 

A esta altura, y para prevención 
completa de equívocos, digamos que 
nadie debe ver en lo que digo ataque a 
ninguno de los partidos del arco político 
uruguayo. Por el contrario, la evidencia 
nos muestra que en todos los partidos 
hay hombres responsables y con cri­
terios de seriedad, a los Q'!le extiendo mi 

respeto. Digo sólo que existen, a:demás 
partidariqs de la navegación aerostátic~ 
que complican la vida de los primeros y, 
en conjunto, dañan la viabilidad de la 
salida de la nación. 

Son los que ponen en el aire la racha 
pan fletaría. Los del radicalismo. verb~l. 
Los de las banderas restallantes que 
carecen de asta. Los maniqueos que 
asumen auto-designados la totalidad del 
bien, arrojando su sombra despectiva 
sobre el resto de los mortales chapalean· 
tes en la cobardía o el error. 

Ultimamente ha aparecido una 
nueva variedad de este tipo de patología. 
Me refiero a los que toman como premisa 
para todo razonamiento la proclamada 
evidencia a priori de la propia (y por lo 
demás improbable) "victoria". Los del 
"ya ganamos". Los que no se refieren a 
su candidato presidencial como a su can· 
didato presidencial sino que dicen "el 
Presidente Fulano .de Tal va a ... " O 
hablan de su candidato, a la Vic.e­
presidencia expresando que "Fulano 
cuando presida el Senado ... " Y así. ' 

Estoy hablando de la gente que se 
sube al tranvía llamado deseo y lo des:. 
boca por esos rieles. de Dios, sin advertir 
a quien pisa ni siquiera que a la postre 
termina pisándose a sí mismo. Y a sus 
candidatos. Por la senda de esta oh· 
sesión de ganar y el ,perder, .termi.mll;l 
convertidos en el propagandismo de la 
antidemocracia. La democracia no es el 
sistema por el que unos ganan y otros 
pierden, sino apenas la composición para 
que todos tengan sitio, bajo el sol de las 
garantías del d~recho y de la ley. Si no, 
no valdría nada. 

Aquí, donde todos hemos perdido 
durante tres lustros de tristeza, si haY 
alguien que crea que .está llamado 
~·ganar" ,hay que 
qué'? ¿A quién? ¿Ganar qué cosa? 

Si all:,'llien tuviera la bondad de per­
mitirme un símil chabacano, diríamos 
que este pequeño país fue un grari país 
hace años que figura en la B. Si 
vemos, como su pueblo 
logrado -por encima de .sus 
todos los partidos- a la 
recién habrá comenzado su 
la historia. A partir de ahí 
No ningún Partido: el país. 
gún hombre. 

La partida que ha de empezar 
tonces es sin duda la .ll1ás larga y 
mática de la vida. Si alguien vence 
haciéndonos vencer a todos, y 
podrá saberse, no al comienzo, sino 
tro de cinco años, cuando la partida 
mine. · 

Todo lo demás es globo aér·os1Gático .. ::; 
Irresponsabilidad. 
t.e. Huella que retrocede. 

Hace algunos días, la 
emitió una cadena sobre los accm~ech 
mientos que ensangrentaron al país 
doce o quince años. Fue ese día que 
sé escribir algo con las frases de 
sobre Parry y el témpano que viaja 
el Sur. 

Estoy acabando esta ........... ~ .. ., .... ,;., 
no he nombrado siquiera a la DI 
representativa de las opciones 
citarías del gobierno. Lo que pasa 
la DINARP no camina hacia atrás. 
plemente, nunca avanzó. 

El paisaje de la realidad 
riquísimo. Pero el Proceso y 
portavoces, directamente no 
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Reportaje a Karl Popper 

Malvinas: la dramática muerte del Teniente Tinker 

Paquirri: sangre y arena 11 Onetti: otras divagaciones sobre Bill 

Luis Goytisolo 
Liquidación de panteones 

H ubo una época -cuando había di­
nero- en la que los anuncios 
publicitarios cumplían la fun­
ción de reclamo para la que fue-

ron inventados: crear necesidades. En 
cierto modo, crear realidad. Y la crea­
ban: neveras, lavadoras, lavavajillas, 
sistemas de calefacción o refrigeración, 
muebles de tal o cual estilo, dormitorios, 
comedores, cocinas, cuartos de baño, por 
no hablar ya del coche. Una realidad que 
modificó la vida no sólo de Inés no sé 
cuántos, o de su amiga, la señora Encar­
na, o de Teresa, la vecina, sino también 
la de los maridos, el de Inés, el de Teresa, 
el de la señora Encarna. Ahora, en cam­
bio, la función de esos anuncios es más 
bien testimonial: no crean una realidad; 
la reflejan, en ocasiones patéticamente. 
Ni que la gente hubiera dejado de inven­
tar. Mayor blancura, mayor brillo, sí. ¿Y 
a mí qué?, se preguntará Teresa. Las 
novedades de ahora resultan excesi­
vamente abstractas -fotocopiadoras, 
computadoras-, y ni ella ni la señora 
Encarna o Inés les ven el aliciente. Lo 
único con verdadero gancho es el video; 
ni necesita que lo anuncien. Pero un 
video no está hoy por hoy al alcance de 
todos. 

Los anuncios, especialmente los 
anuncios televisivos, contienen un se­
gundo mensaje implícito: emular al 
prójimo. Haga exhibición de lo que se ha 
comprado, páseselo a los demás por las 
narices. Ama de casa contra ama de 
casa, marido contra marido, coche con­
tra coche, piso contra piso. Porque era 
cierto que Inés y Teresa solían intercam-

biar hallazgos y consejos, comparar 
blancuras y brillos, pero de paso 
aprovechaban para mostrarse mu­
tuamente las últimas adquisiciones, las 
últimas reformas introducidas en el piso, 
una desafiante demostración de pros· 
peridad que merecía recibir la adecuada 
respuesta lo antes posible. El efecto tam· 
tam, el tercero de los mensajes subli­
minales contenidos en los anuncios. 

No era ya mera cuestión de que tal 
marca de televisor o de lavadora fuese 
superior a tal otra. Había, además, cues­
tiones de concepto, palabras como di­
seño, línea, estilo, cuyo significado había 
que saber captar. El concepto de cocina 
amueblada, por ejemplo, una cocina 
forrada de madera, una cocina en la que 
se pudiera comer los días de cada día, 
como los americanos. Y el toque de dis­
tinción de los azulejos italianos del baño; 
y de la grifería, y de la línea de los sa­
nitarios. Y el estilo del comedor -Teresa 
prefería el modelo nórdico, era como de 
más categoría- y del dormitorio 
-cabezales y puertas de estilo español, 
con un crucifijo muy sobrio y pieles de 
cabra en lugar de alfombrillas-. De­
talles, sí, pero de gran importancia; jus­
to lo Qlle diferenciaba a una persona de 
gusto de una persona sin gusto. El' 
i:narido de Teresa era ebanista y a través 
de los pedidos Teresa había descubierto 
que los ricos sabían casi siempre todo 
eso; de ahí que apenas si hadan caso de 
los anuncios. La gente como ella y su 
marido, la gente que había prosperado, 
no tenía, en cambio, más guía que los 
anuncios. Y los obreros, aunque en su 

día hubieran manejado dinero, ya no 
tenían ni idea. No sabían que el secreto 
estaba en los detalles. La Encarna, por 
ejemplo, que se venía de charleta en 
pijama, con bata y la cabeza llena de 
rulos; cosas que no se hacen. Como eso 
de que en verano la niña se le pase el día 
en la terraza llevando un bikini de lo más 
provocativo -así le está saliendo la 
niña-, y el marido, en camiseta, se 
asome a darle palmaditas. Y es que no 
saben, eso es lo que pasa; que son unos 
ignorantes. A veces Teresa no se quita el 
chándal en todo el día, pero el chándal es 
diferente. Además, ¿qué importa ya? 

Malos tiempos, ahí está lo que ver­
daderamente le preocupa: que las cosas 
no marchan. El marido no lo dice, pero 
Teresa se entera igual. Y lo comprende: 
no le pagan, le devuelven las letras, y en­
tonces él tampoco puede pagar sus letras 
y se las protestan y le amenazan con em­
bargos y a este paso pronto va a tener 
que cerrar la tienda. La vez aquella en 
que se presentó su hermano y ella le en­
señó el piso; recuerda que fue justo des­
pués de que hubieran sustituido el 
mármol blanco de la cocina por esa 
piedra oscura y brillante, como con es­
camas de pescado dentro, que hay en el 
vestíbulo de algunos bancos. Y de que 
estrenaran el papel rameado de las 
paredes y la puerta de la entrada, de 
madera noble. ¡Menudo panteón os 
habéis montado!' fue lo único que se le 
ocurrió decir al hermano. Y encima va y. 
le pide dinero prestado al marido, y el 
marido se lo da aunque no le puede ver 
porque dice que es un manta que se las 
arregla para vivir sin dar golpe. O tal vez 
se lo dio precisamente por eso. 

A decir verdad, no acababa de en­
tender a su marido. Cuando lo conoció 
era ya ebanista, y no simple carpintero 
como al dejar el pueblo. Allí había su­
frido un· accidente, unos tablones que se 

le vinieron encima: P.ero el que hablara 
poco se debía a que era un hombre con 
cabeza. Un hombre que piensa, se había 
dicho Teresa. Y si su vida sexual era más 
que ·mediocre, por decirlo de alguna 
manera, a juzgar por las bromas y con­
fidencias que intercambiaban al respecto 
sus amigas y vecinas, era también por 
eso, porque pensaba. A menos que las 
otras lo intuyeran y contaran todo 
aquello adrede, para chinchar. La prueba 
era que de carpintero había pasado a 
ebanista y que de trabajar para otro 
había pasado a ser propietario de una 
tienda de muebles. Pero ahora el negocio 
se hundía y de seguir así tendrían que 
acabar cerrando. ¿Cómo iban a vender 
un solo mueble si el barrio estaba lleno 
de pisos en venta? Y encima el suegro les 
escribía desde el pueblo diciendo que allí 
no se notaba la crisis, que mejor harían 
volviendo. Y ni siquiera el coche que se 
habían comprado, lo mejor del mercado 
nacional, llamaba la atención de nadie. 
¡CuaQdo lo comparaba con el primero 
que tuvieron, aquel pequeño Renault 
azul Capri! Ahora, o coche de impor­
tación o nada. 

Los dos ahí cada noche, en silencio 
ante la tele, ella en su profunda butaca y 
él, muy tieso, en una silla, donde decía 
que·se encontraba más cómodo. A veces 
Teresa tenía la sensación de estar en el 
escenario de un teatro. ¿Qué hada ella 
allí con aquel hombre? Antes creía que él 
pensaba, y estaba equivocada. Si pen­
saba, pensaba tonterías. O sencillamen­
te, con aquella cara de aturdimiento, 
como si en su cabeza resonaran a un 
tiempo todos los ruidos de un taller de 
carpintería, no pensaba. V amos, que era 
tonto. 

Luis Goytiselo -
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ilosó.fo de las ciencias y crí­
tico despiadado del marxismo y 
del psicoanálisis, Karl Popper 
ha sido durante mucho tiempo 

ignorado o vilipendiado por los univer­
sitarios franceses. Nació en Viena en 
1902 y se exilió en 1935. Residente en In­
glaterra, la entrevista coincidió con la 
publicación en Francia y España de su 
libro El Universo abierto. Todo un acon­
tecimiento. 

El hombrecillo recibe a sus visitan­
tes con júbilo. Estarnos en Buckingharn­
shire, a 50 kilómetros de Londres. Karl 
Popper vive allí, algo retirado, en un 
paisaje de tarjeta postal. Pese a contar 
en la actualidad 82 años y ser el autor de 
numerosos tratados sobre la filosofía de 
las ciencias, a los que considera corno su 
verdadera obra, y de dos libros políticos 
que le dieron a conocer a un público 
mucho mayor que los anteriores, Popper 
corre de un lado a otro de la casa para 
ofrecernos café y pastas. Interrumpe a 
menudo la conversación, desaparece, 
vuelve a surgir en otra habitación, se es­
capá cuando suena el teléfono. Da la im­
presión de que no puede permanecer sen­
tado más de cinco minutos. Este sor­
prendente dinamismo contrasta con su 
voz lenta y vacilante, en la que todavía 
se adivina el acento del exiliado, aunque 
sólo sea por su pronunciación demasiado 
perfecta. Sobreviven algunos ecos de 
Viena en su forma de hablar el inglés. De 
aquella Viena en la que su madre se 
dedicaba, claro está, a la música. 

" ... sólo son redes" 
Eligió usted la filosofía, pero, dado 

que nació en Viena, podría muy bien 
haberse convertido en músico por una 
especie de herencia familiar. ¿No se 
arrepiente de su elección? 

De joven quise serlo. Estudié la 
música moderna de aquella época. Fui 
miembro del círculo de Schonberg y me 
esforcé todo lo que pude para conocer y 
amar esas creaciones. Al final terminé 
apartándome radicalmente de ellas e in­
gresé en la Academia de Música, en el 
departamento de obras religiosas. 

¿No consiguió aficionarse? 
No. ConoCí muy bien a Schonberg y 

estudié a fondo sus obras. En aquella 
época me sabía de memoria su Kammer­
symphonie y Pierrot lunaire. Asistí in­
cluso a los ensayos. He de admitir que se 
trata de composiciones de un alto nivel. 
Pero, pese a ello, las considero casi 
demoniacas. Sobre todo Pierrot lunaire. 

¿Cómo demoniacas? 
Si, porque esta música forma parte 

de una corriente que pretende hacernos 
creer que vivimos en un mundo sucio y 
repugnante. De todas formas, abandoné 
muy pronto mi vocación musical. 

Se acaba de publicar en castellano 
su obra The open universe con el título 
El universo abierto. ¿Puede explicarnos 
esta noción de apertura? 

Mi intención era demostrar que 
todos los argumentos en favor del deter­
minismo científico se pueden invalidar. 
En este terreno es imposible demostrar 
nada, pero se pueden refutar los ar­
gumentos falsos. Desde la antigüedad se 
han formulado numerosas teorías en 
favor del determinismo. Pero creo que 
todas ellas pueden refutarse. Con ·mi 
obra no pretendo probar el indeterminis­
mo, pero creo que al menos nos permite 
liberarnos de la agobiante carga de las 
tesis deterministas que han llegado a 
convencernos de que nuestra libertad es 
una mera fantasía, aunque nuestro sen­
tido común nos demuestre lo contrario. 
En efecto, somos libres. Y el universo es 
abierto. Cierto que tenernos una gran 
habilidad para construir teorías cau­
sales, pero debernos ser conscientes de 
que las hemos inventado nosotros mis­
mos y sólo son redes que lanzarnos sobre 
el mundo para capturarlo. Ahora bien, 
nunca lo conseguiremos, porque nues­
tras redes no son lo suficientemente 
grandes. Además, el hecho de que no­
sotros mismos las hayamos fabricado es 
un claro indicio de nuestra inventiva, 
pero no una prueba en favor del deter­
minismo. 

Su libro La sociedad abierta y sus 
enemigos era también un alegato en 
favor de la libertad, pero en aquella obra 
se refería usted en concreto a la libertad 
política. 

En efecto, lo escribí por Hitler. No 
menciono su nombre en ningún momen­
to, pero lo escl'ibí en contra suya. Debo 
confesar que no me gusta. Considero que 

Karl Popper: 
pensando la libertad. 
Karl R. Popper, a sus 82 años, sigue siendo un pensador vigoroso. Un 
hombre que ha pensado, como ciudadano, según él mismo afirma, sobre , 
las posibilidades y los límites de la libertad social, y, como filósofo, . 
sobre los límites que a la libertad impone la naturaleza. En la entrevista 
que sigue, Popper defiende la noción de indeterminismo, al igual que lo 
hace en los tres volúmenes que siguen a su obra La lógica de la 
investigación científica, el segundo de los cuales, El universo abierto, 
acaba de aparecer en España y Francia. Es una forma de defender la 
libertad, esa noción abstracta que ha impulsado, a lo largo de la 
historia, tantas actitudes concretas. 
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Apunte bibliográfico 

L a,s obras más irnoortantes de 
Karl R. PoJ>per disponen de edi­

. ción castellana, bien que apa­
recida, en no pocas ocasiones, 

a cierta distancia de su publicación 
original. Paidos fue la primera que dio a 
la imprenta un texto íntegro de Popper 
en lengua castellana. Ocurría en 1957. La 
obra, escrita en los años finales de la 
segunda guerra mundial, era La so­
ciedad abierta y sus enemigos. Los 
enemigos eran, corno el propio autor ex­
plica en la entrevista que se publica jun­
to a estas líneas, los regímenes totali­
tarios, encarnados por Hitler y Stalin. 
Ese mismo año se publicó la versión in­
glesa de La miseria del historicismo, en 
línea con la anterior, pero centrando sus 
ataques en el marxismo, traducida al 
castellano en 1961 (Taurusj y reeditada 
en Alianza. 

Paralelamente a estos dos textos 
están los dedicados a la filosofía de la 
ciencia. El más importante es La lógica 
de la investigaciún científica, publicado 
en castellano por Tecnos, en una colec­
ción que dirigía Enrique Tierno Galván. 
La vm:sión castellana es de Víctor 

Sánchez de Zavala, siguiendo la versión 
inglesa de 1959, que modifica en algunos 
puntos la primera en alemán (Viena, 
1934). 

Otras obras iuportantes son: Con­
jectures and Refutations: The Growth of 
Scientific Knowledge, aparecida en 1963 
y traducida al castellano en Paidos en 
1967, con el título de El desarrollo del 
conocimiento: conjeturas y refutaciones; 
Conocimiento objetivo: Un enfoque 
evolucionista, también editada en Tec­
nos (1972), en versión de Carlos Solís; 
Búsqueda sin término: Una autohio­
grafía intelectual, traducida por Carmen 
García Trevijano y aparecida en la mis­
ma editorial en 1977 y, ahora, el segundo 
volumen de Post Scriptum a La lógica de 
la investigación científica, siguiendo la 
edición de W. W. Bartley III, traducida 
por Marta Sansigre. La misma editorial 
anuncia la publicación de los otros dos 
volúmenes que componen esta trilogía, 
titulados Teoría cuántica y cisma en 
física, el primero de ellos, y Realismo y el 
objetivo de la ciencia, el tercero. 

contiene elementos valiosos, pero lo cier­
to es que no me gusta la sociologia ni las 
ciencias sociales en general. Harían bien, 
por cierto, en no aplicarse el calificativo 
de ciencias, ya que en realidad no son 
tales. 

Sin embargo, gracias a ese libro se 
dio a conocer a un público muy nume-
roso.8, t 1, pero no me gus a, porque no me 
he planteado nunca trabajar en esa 
dirección. Mi interés se dirige hacia otros 
campos, hacia los problemas de la cien­
cia. Los temas sociales y políticos sólo 
me interesan como a cualquier otro 
ciudadano. Todos debemos preocupar­
nos en cierta medida por la política, 
sobre todo durante los periodos de 

. guerra, en los cuales nuestra vida se ve 
profundamente afectada por aquélla. No 
escribí ese libro como filósofo de la 
política, sino como simple ciudadano. En 
mi autobiografía he señalado que ése fue 
mi esfuerzo de guerra. 

Sociedades abiertas 
Volvamos de nuevo al título de su 

libro y a su nociún de apertura. 
Lo titulé. La sociedad abierta por­

que me pareció que era una expresión 
bastante acertada para describir a las 
sociedades occidentales, que son so­
ciedades abiertas a las reformas. Este es 
el punto más importante. No creo que 
hayan existido nunca sociedades me­
jores que las occidentales. ¡Por supuesto 
que no son perfectas! Pero están abiertas 
a las reformas, están incluso ávidas de 
reformas. 

Se trata de un libro contra Hitler, 
pero también contra Stalin. 

A un austriaco le era fácil advertir 
la similitud que existía entre Hitler, 
M ussolini y Stalin. Era obvio que re­
presentaban más o menos lo mismo y 
que se proponían trabajar conjuntamen­
te contra la sociedad libre. A ese respec­
to no había nada nuevo que revelar. 

Sin embargo, en su autobiografía 
cuenta que fue usted marxista. 

¡Sí, cuando era muy joven! Leí, en 
efecto, a Marx durante la primera guerra 
mundial y sus ideas me impresionaron. 
Me dejé asimismo impresionar en el 
momento de las negociaciones de paz en­
tre Alemania y Rusia. Como bien sabe 
usted, aunque la guerra seguía, se ha­
bían iniciado ya unas negociaciones des­
pués de la Revolución de Octubre. Los 
rusos disponían de excelentes propagan­
distas que hacían campañas en pro de la 
paz. Sus oradores declararon en Brest­
Litovsk que estaban dispuestos a sa­
crificarse cuanto fuera preciso en favor 
de la paz. 

Todo ello me impresionó tanto más 
cuanto que ya antes había ejercido sobre 
mi una gran influencia el movimiento 
pacifista previo a la declaración de 
guerra. Mi padre tenía todos los libros 
pacifistas de la época. Fue mi pacifismo 
el que me llevó a convertirme en co­
munista. Conocí a los líderes comunistas 
austriacos. Muy pronto descubrí que 
eran unos verdaderos embusteros, que 
decían una cosa un día y al dia siguiente 
negaban haberla dicho, en función de las 
órdenes soviéticas. Pude ver cómo fun­
cionaba ese mecanismo parecido a la 
lógica de las malas inversiones finan­
cieras que pretenden salvarse invirtien· 
do más dinero. Se me planteó entonces el 
siguiente dilema: ¿cómo podía seguir 
creyendo en el comunismo si para ello 
tenia que sacrificar los principios na· 
turales de honradez, verdad, confianza?. 
Opté por abandonar el movimiento para 
siempre. Pero fue una lección importan­
te. 

¿Sigue siendo usted pacifista? 
Por supuesto que sí. Además, hace · 

mucho tiempo que todos los que conozco 
lo son. El problema consiste en saber 
cómo preservar la paz. N o cabe duda de 
que las manifestaciones que se organizan 
en Occidente carecen de toda utilidad. 
Favorecen al Este. Es evidente. 

Usted dedicó su obra L'univers 
irrésolu a Ernst Gombrich. Este 
relata en uno de sus artículos que 
en 1936, en Londres, a unas conferencias 
que dio usted, y que luego recopiló en La 
miseria del historicisrno. Fue durante el 
seminario de Hayell:. Es una figura de 
que se habla mucho últimamente. 
opina usted de sus tesis? 

Creo que tiene toda la razón 
advierte que el gran peligro al que se 
frenta nuestra libertad procede del 
tento ele convertir al Estado en un nmter<·n~ne:i 
económico importante. No estoy 
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acuerdo con todas sus tesis. Pero en este 
pu_nto fundamental le doy la razón. Es 
eviden.te que el Estado tiene un poder 
excesivo y que hay demasiada buro­
cracia. A mi entender, este exceso de 
burocracia es el principal problema de 
nuestra sociedad. Ya Balzac lo analizó 
con gran acierto. 

El primer valor: la verdad 
· Aunque no le gusten, sus libros de 
filosofía política han ejercido una in­
fluencia considerable. 

Nunca imagin~ que seguirían vigen­
tes durante tanto tiempo. Pero debo 
aclarar que aunque las ideas que expuse 
en aquella época parecen hoy evidentes 
no sucedía lo mismo en el momento en ei 
que se publicaron los libros. Tuve que 
hacer frente a las más sorprendentes ac­
titudes de hostilidad y a los peores 
ataques personales debido a mis críticas 
a Platón, Hegel y Marx. Envié mi libro a 
un 1\larxista, al que consideraba como un 
sabio importante y muy lúcido. Espe­
raba que respondiese a mis argumentos. 
De hecho escribió un virulento panfleto 
en el que sostenía, sin exagerar, que yo 
debía ser el primero en ser castigado con 
la horca cuando los comunistas ingleses 
tomasen el poder. Se produjeron reac­
ciones similare~ c~m respecto a Platón, y 
algunos especialistas del pensamiento 

' platónico se negaban a darme la mano. 
Todavía hoy se producen reacciones de 
este tipo con respecto a Hegel. 

¡,Hacia quién van hoy sus preferen­
cias: Platón, Hegel o Marx? 

Platón me parece el más importante 
de los tres. Situaría en segundo lugar a 
Marx, y en último, a Hegel. Creo que 
Hegel es algo terrible. Fue sin duda un 
filósofo genial. Pero llevó a los int~lec­
tuales a creer que su tarea se limitaba a 
la formulación intelectual de unas cuan­
tas frases ingeniosas, en lugar de un 
trabajo de producción de argumentos 
coherentes. Por desgracia, esta actitud 
se ha impuesto en todas las universi­
dades. Los estudiantes van a la univer­
sidad, pero ignoran qué aprenderán alli. 
Muy pronto surge en ellos el anhelo de 
hablar de forma tan impresionante o in­
comprensible como sus maesj;ros. Des­
pués de todo,éste no es un objetivo dificil 
de alcanzar y a los estudiantes les encan­
ta vivir en este ambiente. Creo que todo 
es producto del hegelianismo. 

¿Cuál ef. en su opinión el papel de 
los intelectuales? 

El intelectual es un privilegiado. 
Debería sentir una especie de obligación 
moral hacia los que no gozan de ese 
privilegio. Y ante todo debería renunciar 
a utilizarlo para impresionar a los de­
más. Por desgracia, Hegel abolió esta 
obligación por completo en Alemania 
~"r~ncia, Italia, Estados Unidos y, pm: 
ultimo, en Inglaterra. Las tentativas de 
hegelinizar a los intelectuales británicos 
fueron ?JUY numerosas, pero ninguna 
tuvo éxito hasta que apareció Wittgens­
teih. Creo qu~ ni siqui~ra leyó a Hegel, 
pero fue el pnmer hegeliano que sedujo a 
los ingleses. Tenía muy alta opinión de sí 
mismo y le importaba sobre todo demos­
trar lo grande y maravilloso que era. Fue 
el primero que consiguió que la ima­
gina~ión inglesa se perdiese en lo que 
considero como parloteos vacíos y es­
tériles. 

¡,Qué opina de Sartre'! 
Er~ un hombre muy complejo. Fue 

en ocasiOnes una persona honrada y muy 
humana, pero fue también en otras un 
escritor irresponsable. Simone de 
Beauvoir incluye en sus Memorias un 
dato sorprendente: cuenta que Sartre se 
sentía muy satisfecho cuando había es­
crito algo que no entendía. Esta 
anécdota demuestra que era un intelec­
tual en el peor sentido de la palabra. 
¿Qué placer se puede derivar del hecho 
de escribir algo que ni siquiPr:::t uno mis­
mo comprende? ¿Acaso se satisface así el 
deseo de impresionar a los demás'! Este 
debería ser, sin embargo, el último de los 
valores para un intelectual. 

¡,Cuál debería ser el primero'! 
¡La verdad! Aunque bien es cierto 

que no se puede estar nunca seguro de 
haberla alcanzado. Pero, a pesar de todo 
es obvio que el primer valor para un in: 
telectual debe ser la búsqueda de la ver­
dad. 

~Montevideo, viernes 19deoctubrede 1984 !J 

MarioBunge 
La información, ¿bien cultural o mercancia? 

L 
a i?for~ación es un objeto tan 
polifacético que puede estudiar­
se desde distintos puntos de 
vista. Al teórico del conoci-

miento le interesa el mensaje como trozo 
de conocimiento. El lingÜista estudia las 
maneras en que expresamos verbalmen­
te, o por signos, el mensaje que de­
seamos transmitir. El psicólogo indi­
vidual se ocupa de los modos en que el 
~erebro ?btiene, transforma y expresa 
mformación. Y el psicólogo social se 
ocupa de la difusión de la información en 
el seno de la sociedad, asi como de sus 
efectos sobre la conducta y el modo de 
sentir y de pensar. 

Pero aquí no para la enumeración de 
maneras de estudiar la información. 
Hay, por lo menos, otras tres. Una de 
ellas el:' ocuparse de los medios de trans­
n_¡isión, tales como la radio y la televi­
SIÓn; ésta es tarea del ingeniero de te­
lecomunicaciones. Otra es ocuparse de la 
elaboración o procesamiento de infor­
maciones por máquinas automáticas 
programables: ésta es tarea del inge­
niero en informática. (Cuando se unen 
los dos enfoques, esto es cuando se 
ubica al ordenador en una' red rle tele­
comunicaciones, se invita al ingeniero en 
telemática). 

Hay también una séptima manera 
de enfocar la información, a saber como 
mercancía. Este es cometido d~l eco­
nomista especializado en la industria del 
conocimiento. Al economista le interesa 
la información como mercancía pro­
ducida y comercializada con ayuda de 
medios de comunicación tales como la 
Prensa y el télex, la radio y la televisión. 

En resumen, hr.y por lo menos siete 
maneras distintas de estudiar la infor­
mación. En algunos casos no basta es­
peci~lizarse en uno de ellos, sino que es 
prec1~o combinar dos o más enfoques :;¡( 
se qmere comprender la naturaleza dual 
de la información: el que es tanto un bien 
(o :nal) cultural como una mercancía el 
que es tanto un alimento del cerebro 
como, en ocasiones, una droga. 

Para advertir esta dualidad de la in­
formación basta recordar que los medios 
de infon;pación masivos no sólo ano­
tician al público •:ino que lo forman. En 
p~rticular, c~ntribuyen a formar opi­
niones y actitudes, estilos de vida y 
pautas de conducta, modalidad de con­
sumo y orientaciones culturales. 

Esta int1~encia es tan fuerte que ha 
llegado a decirse que la opinión pública 
es cr~~~ura .,?e la Prensa, la radio y la 
televisiOn. Sm duda, ésta es una exa­
geración. Lo cierto es que hay opinión 
públ~ca, vox populi, sólo cuando hay 
medws de comunicación libres: de lo 
contrario, no hay sino opinión de la 
t;úpula dirigente. S_ólo en régimen de 
libertad -y ello, mdependientemente 
del régimen de propiedad- puede haber 
una opinión pública que no sea mono­
lítica, conformista y conservadora. Por 
esto las dictaduras, tanto de derecha 
como de izquierda, temen tanto o más a 
·la Prensa, la radio y la televisión que a la 
?posición P?lítica: saben que ésta es 
impotente sm la ayuda de medios de 
comunicación de la verdad. 

En todas las sociedades la infor­
mación es valiosa. Tanto que en oca­
si_on.es se paga por sup~imirla, o se 
ehmma al que la posee o difunde. (Baste 
recordar los numerosos asesinatos de 
periodistas por las dictaduras militares 
latinoamericanas). En las sociedades 
capitalistas la información no sólo es 
valiosa sino que tiene precio: es una 
mercancía. Esta característica es am­
bivalente. Por una parte favorece la 
difusión de información, y Íwr otra, hace 
posible que un grupo económicamente 
poderoso la monopolice en beneficio. 
propio, censurándola o tergiversándola. 
En las sociedades comunistas la infor­
mación es aún más valiosa por ser 
mucho más escasa, pero no es' una mer­
cancía:. no hay '?creado informativo, ya 
que la mformac1ón es monopolizada por 
el Est~do,_ el que utiliza los medios de 
comumcac1ón de masas para propósitos 
de propaganda y organización. 

La información es libre sólo cuando 
hay mercado para ella y cuando no es 
monopolizada por un grupo de intereses 
especiales ni por el Gobierno. Es vet"dad 
que en las democracias capitalistas hay 
períodicos, revistas, radios y canales de 
televisión . , descaradamente parciales, 
p~ro tambiCn hay empresas serias que 
m1ran por su propio prestigio. (Entre 
ellas figura la BBC de Londres, que, 
aunque empresa del Estado, tiene una 
administración autónoma que no hace 
propaganda en favor del partido gober­
nante). 

La noticia veraz es, en las demo­
cracias capitalistas, una mercancía que 
circula aun cuando perjudique los in­
tereses de las clases dominantes. Es así 
que la gran Prensa, radio y televisión de 
dichos países dan a conocer no sólo los 
éxitos de la empresa privada, sino tam­
bién sus fracasos, tales como el desem­
pleo, la inflación, la violencia, la adicción 
a drogas y la opresión colonial. Se da así 
la paradoja de que solamente algunos 
grandes medios de comunicación de 
masas pueden darse el lujo de poner al 
desnudo la miseria que coexiste con el 
esplendor del capitalismo. De esta 
manera ayudan efectivamente a los 
reformadores que se esfuerzan por co­
rregir dichas lacras. 

La inform'ación veraz es mercancía 
tan valiosa que las grandes potencias 
gastan sumas enormes en procurarla. 
Por ejemplo, la National Securitv Agen­
cy de EE.UU. emplea a unas ·wo.ooo 
personas, que producen unos 100 mi­
llones de documentos clasificados 
(secretos) por año, al costo de unos 
10.000 millones de dólares. Esa porten­
to~a ~per~ció~ ~e inteligencia ( espio­
naJe) Jamas sirviÓ para predecir acon­
tecimiento internacional alguno. 

La moraleja es obvia: las noticias 
no agotan el conocimiento. Para explicar 
y predecir los hechos se necesitan no sólo 
datos sino también teorías. Si aquellos 
19-09() millones de dólares.por año se in­
VIrtiesen en subvencionar estudios 
politológicos encaminados a entender los 

mecanismos de la politica doméstica e 
internacional, podríamos afrontar 
mucho mejor sus complejos problemas. 

He traído esto a colación para con­
trarrestar la tendencia a sobrevalorar la 
recolección y difusión de datos a expen­
sas de su elaboración teórica. Es verdad 
que los datos son indispensables para el 
pensamiento y para la acción, pero no 
bastan: también hacen falta teorías. 
Más aún, en la sociedad moderna el in­
d_ividuo es _bombardeado por una can­
tidad exce~Iv~ de informac~ón tanta que 
a menudo mhibe el pensamiento original 
y la acción eficaz. 

El administrador, ·estadista o 
político que invierta demasiado tiempo 
en informarse no tendrá tiempo para ac­
tuar. El científico que pase su tiempo en 
la biblioteca no tendrá tiempo para pen­
sar por cuenta propia, hacer experimen­
tos o efectuar trabajos de campo. La 
moraleja es obvia: debemos evitar tanto 
la escasez de información como su ex­
ceso. En lugar de minimizar o maximizar 
la cantidad de información a absorber 
debemos optimizarla adecuándola ~ 
nues~ras necesidades. Pero para poder 
lograr esto debemos tener la posibilidad 
de seleccionarla libremente. Y esto 
supone, a su vez, libertad de informa­
dón. 

En resolución, la información es 
tanto objeto cultural como mercancía. 
Pero puede ser mercancía de mala ca­
lidad: información falsa o trivial. O 
puede ser mercancía de buena calidad:· 
información verdadera e·importante. La 
información es auténtico bien cultural a 
c_ondición de que haya· competencia y 
libertad para producirla, adquirirla y 
utilizarla. 

Mnr!o Bunge es fisico ·y filósofo de origen ar-r 
gentmo. J?n 1982 recibió el Premio Principe. 
de Astunas en Comunicación y Humani-: 
dad es. 

~----------~·-2-----------------.--~------·~==~~~~--~~--------~ 
Querem~s menos cañones, menos bombas, menos merengues ... 

i ;¡ 



Documento 

.. S 

Abril2 de 1982 
"Gracias por su carta tan larga. La 

presente será breve, pues es sólo para 
informarles que hoy se nos avisó que nos 
enviarán a las Falkland, para darles un 
buen golpe en la cabeza a los argentinos. 
Esto resulta emocionante. Es muy del 
estilo de Maggie Thatcher poner muy en 
claro con una demostración de fuerza, 
que no soltaremos el par de colonias que 
nos quedan". 

Abril7 de 1982 
"Te aseguro que estoy apostado en 

uno de los lugares más seguros del 
barco, aún cuanc:fo ocurriera lo peor. 
Estaré todo el tiempo en el hangar o en 
la plataforma de vuelo. El hangar es la 
parte más protegida del barco y tiene 
puertas dobles muy gruesas". 

Abril10 de 1982 
"En ocasiones la situación parece 

absolutamente idiota: aquí estamos, en 
el año de 1982, y libramos una lucha 
colonial al otro lado del mundo; 28.000 
hombres que están dispuestos a pelear 
contra los 1.800 habitantes de un pedazo 
de tierra bastante desolado. Cuando 
todo haya pasado y se hayan gastado 
millones de libras, se volverán a quedar 
en paz, y los 28.000 hombres 
desaparecerán nuevamente. 

Sin embargo, resulta interesante 
prepararse para la guerra, aun cuando 
tengo la esperanza de que a corto o largo 
ph.zo, todos entren en razón. 

Precisamente eso es algo sobre lo 
que frecuentemente he relfexionado; y la 
educación de nuestros jóvenes, en cierta 
medida gira alrededor de actividades 
cercanas a la guerra y a cuentos de 
guerra. Si tan sólo se nos permitiera 
hacer unos cuantos disparos desde proa, 
seria suficiente y el honor estaría a salvo. 
Personalmente no tengo el menor deseo 
de matar a algún argentino ni a nadie 
más. 

Este es un tiempo irreal. Se están 
haciendo todos los preparativos para la 
guerra, de esos que uno piensa que sólo 
se hacen en las películas. Pero ahora es 
una realidad. Casi podría creerse que 
todo es una patraña gigantesca''. 

Abril16 de 1982 
"No puedo creer que los argentinos 

quieran combatir, si todo está en su 
contra. Seguramente que pronto tendrán 
que rendirse (espero que eso suceda este 
mismo fin de semana). Y así podremos 
regresar todos a casa. 

Me imagino que a ti el tema de las 
Falkland debe salirte ya hasta por las 
orejas, pero en verdad que es 
emocionante estar en un punto de la 
tierra en el que están concentradas las 
primeras planas de todos los periódicos: 
es algo que seguramente no volveré a 
vivir. 

AquÍ verdaderamente se puede 
sentir cómo las fuerzas de un gobierno y 
de un Estado le dictan al individuo lo 
que hace, que además es algo que ni 
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siquiera quiere hacer. Es realmente 
fascinante." 

Mayo 6 de 1982 
"Y a sólo espero que las Naciones 

Unidas, Estados Unidos y la Comunidad 
Europea pongan bajo presión al 
gobierno británico para que él ponga 
término a esta guerra. Son los ataques 
británicos los que originan las 
verdaderas batallas; los argentinos se 
concretan a devolver mal por mal... 
Espero que el gobierno se tope pronto 
con una moción de desconfianza, o que 
razone y acepte una tregua.'' 

Mayo 16 de 1982 
"Aquí v1 vimos bajo presión 

continua; no dormimos, sino 
dormitamos enfundados en nuestros 
uniformes de guerra, y esperamos a que 
la alarma nos anuncie el siguiente ataque 
aéreo y tengamos que ocupar nuestros 
puestos de mando. La imagen que (el 
ministro de Defensa) Nott y sus 
cómplices están proyectando, no es la 
correcta. La Fuerza Aérea argentina 
dispone de los aviones de combate y 
cohetes más nuevos, de los que nosotros 
no tenemos. 

Lo que aquí está sucediendo es 
bárbaro y totalmente innecesario. Es 
odioso que dos países cristianos y 
civilizados (¡o por lo menos uno de ellos!) 
se valgan de estos medios, y todo por un 

pedazo de tierra.'' 

Mayo 22 de 1982 
"A veces me pregunto si seré yo la 

única persona que rechace todo este 
derramamiento de sangre sólo por 
honrar una bandera. 

Es muy fácil adivinar cómo 
comenzó esta guerra: la señora Thatcher 
pensó que era Churchill, .que tenia que 
enfrentarse a un Hitler, y le ordenó a la 
fuerza naval realizar una guerra 
relámpago, antes de que entrara el 
invierno; además, los jefes de la Marina' 
querian un empleo a fondo de la fuerza 
naval, con un máximo efecto 
publicitario, para contrarrestar la 
disminución prevista de la flota. En un 
caso extremo, la victoria y la derrota 
hubieran tenido el mismo resultado 
(efecto publicitario y apoyo de la opinión 
pública, regocijo y compasión). 

Ayer fue el día del desembarco, 
cuando cinco barcos resultaron con 
averías graves, porque el almirante los 
mandó colocarse en medio de las islas, en 
donde podían descubrir a los aviones que 
los atacaban hasta a una o dos millas de 
distancia (lo que significa un tiempo de 
reacción de diez o quince segundos). 
Estaban simplemente ahí y se 
convirtieron en el objetivo de los 
aviones, que siempre aparecían en 
grupos de cuatro. Apenas les daba 
tiempo para disponer unos cuatro 
cohetes Seacat, y a veces lograban 

derribar uno o dos aviones. Como haya 
sido, el caso es que todos los barcos 
están dañados. 

Todos estamos entrenados para el 
combate en mar abierto ... Eso de 
aproximarnos tanto a tierra, hasta el 
punto de que sólo se detectan los aviones 
enemigos que están a una milla de 
distancia, es francamente un suicidio." 

Mayo 26 de 1982 
"N o creo que haya llegado hasta 

nuestra patria las noticias de la paliza 
que le están dando a nuestra Marina, 
porque de ser así, y de eso estoy seguro, 
habría mucha más indignación. Nos han 
hundido cuatro barcos, otros cuatro 
están dados de baja, y alrededor de otros 
siete tienen daños graves; se han 
perdido cerca de 100 vidas. Francamente 
esto está resultando demasiado costoso. 
Si a cada familia de las Falkland les 
hubieran dado un millón de libras y se 
hubiera ejecutado. a todos sus hombres 
jóvenes, se hubiera obtenido el mismo. 
resultado. 

Frecuentemente me pregunto por 
qué luchamos. ¿Será quizá porque los 
argentinos son antimonetaristas? De 
cualquier manera nos enerva 
tremendamente que se nos sacrifique en 
aras de un principio. 

Ellos (los aviones Mirage) surgieron 
directamente a babor y volaban tan 
bajo, que no pudimos utilizar nuestros 
cohetes, pero los marinos encargados de 
los cañones de 20 milímetros tuvieron su 
gran dia. Dispararon con municiones 
trazadoras y a uno de ellos le ol 
gritar:" ¡Acércate para que te entregue 
algo, bastardo!"." 

Mayo 30 de 1982 
"Tengo un sentimiento extraño 

cuando nos atacan; es una mezcla de 
"adiós mundo cruel", mientras estás 
tirado en el piso, agarrándote tu casco 
sobre la cabeza y al mismo tiempo se 
piensa:"¡Deben estar locos! ¿Que no 
sabrán que es muy peligroso dispararle a 
alguien con esos artefactos?" 

Normalmente se siente uno tan 
seguro y resulta difÍcil pensar que 
alguien sea capaz de hacer algo tan 
peligroso como apuntarle a otro ser 
humano, y además ser capaz de 
el gatillo. Lo mejor que puede uno 
es tomarse un par de tragos antes 
se inicie el ataque. Antes del 
Exocet había yo tomado algo y 
permaneció relativamente 
cuando se escuchó por el 
de "¡sujétense, sujétense, su:jétem1e!' 

Junio 8 de 1982 
"La mayor parte de 

informaciones sobre el movimiento 
tropas en tierra las oímos por la 
aunque finalmente a nosotros se 
comunica la posición exacta. Lo 
francamente me disgusta, es que el 
Nott o los señores reporteros 

.los hechos como ya realizados, 
m~SJ.PO momento en que est:án SUI~edlientt< 
y que luego se apropian 
los pobres perros de las tri1nc_lteras, 
luego tienen que luchar como 
que efectivamente todo suceda 
anunció. 

Les envio todo mi cariño; 
volveré a escribirles." 

El final 

Lo que mata a jubilados y pensionistas es su 



M ientras Jorge Luis Borges dedi­
caba a los periodistas romanos, 
un nuevo capitulo sobre las mil 
y una formas de aceptar la pér­

dida del premio Nobel, a varios cente­
nares de quilómetros de Roma, en la 
habitación 309 del Vinohrady Hospital 
de Praga, el poeta checoslovaco J aroslav 
Seifert, recibió la noticia de que la 
Academia Sueca le había otorgado el 
máximo galardón de las letras. 

Viejo y enfermo, con 83 años y sin 
muchas posibilidades de salir por sus 
propios medios, el poeta checo,, según 
cuentan las agencias de noticias, apenas 
tuvo fuerzas para mojar sus labios en 
champagne, sacarse la foto tradicional y 
pedir que lo dejaran solo. Nadie atinó a 
preguntarle qué piensa hacer con los 
doscientos mil dólares del N obel de 
Literatura 1984. 

En Roma, mientras tanto, Borges 
comentó que no podía emitir un juicio 
literario sobre el escritor premiado, ya 
que no había leído ninguna obra suya 
debido a que "hace treinta años que no 
leo prácticamente nada. Aunque su 
atribución confirma una vieja tradición 
de la academia sueca: no honrar las 
glorias, sino descubrir los talentos". 

Del numeroso .. contingente de can­
didatos, entre los que se contaron la in­
dia Kamala Desi, la sudafricana Nadine 
Gordimer, la americana Caro! Oates, los 
ingleses Doris Lessing y Graham Greene 
y la franco-belga Marguerite Yourcenar, 
sólo estos dos últimos manifestaron 
conocer a Seifert. 

En Nueva' York, N orman Mailer no 
tuvo reparos en protestarle a una cadena 
de televisión que "nuevamente la 
academia sueca había usado descara­
damente con fines políticos, a un des­
conocido.'' 

No obstante, algunos "observa­
dores" europeos coincidieron en señalar, 
que no deja de llamar la atención que es­
to suceda en el país de Franz Katka, el 
judío de Praga que pintó como nadie la 
catástrofe espiritual del hombre contem­
poráneo. Las novelas de Kafka éstán 
proscriptas en Checoslovaquia, según lo 
afirma el Index of Censorship de Lon­
dres -revista que divulga las restric­
ciones a la libertad literaria en todo el 
mundo-, en parte por su definido 
surrealismo que aunque recupera mitos 
nacionales, desde el Golem a la tradición 
del horror medioeval centroeurópeo, no 
tiene el más remoto contacto con los es­
quemas del ''realismo socialista''. 

De acuerdo a lo que afirman los 
apresurados biógrafos, ,J aroslav Seifert 
ha sido cada vez más marginado por los 
medios académicos de su país, después 
de que, en su calidad de Presidente del 
Sindicato de E'3critores Checoslovacos, 
asumió una pc·stura abiertamente an­
tisoviética durante los acontecimientos 
políticos de 19()8 provocados por la 
ocupación de Praga, hecho que valió el 
cierre del organismo. No es por tanto 
erróneo pensar que, como tantos otros 
N obel de los últimos afí.os, el factor 
político debe haber pesado más que el 
liLerario. En esta oportunidad, para jus­
tificar su elección, la Academia Sueca 
manifestó; Seifert escribe una poesía . 
cuya fresca sensibilidad y rica inventiva 
da una imagen liberadora del espíritu in­
domable y la versatilidad del hombre". 

Con sus 83 afí.os y un probl(~ma car­
díaco que lo mantiene inmóvil en una 
cama de hospital, Seifert se enteró de la 
noticia por el embajador sueco. "Me 
siento feliz y emocionado de vivir este 
momento'', dijo en la breve entrevista en 
la que anunció que enviaría a uno de sus 
hijos a recibir el premio. Días antes, el 
poeta eheco había dicho en su cum­
pleaños que no esperaba que su poesía 
fuese reconocida más que en un núcleo 
de viejos amigos, muchos de ellos de­
saparecidos durante la última gran 
{:,'U erra. "Ahora sólo espero la muerte. 
Perdónenme por no haber podido hacer 
más , dicen que dijo. 

Para el régimen checoslovaco, 
.J aroslav Sei fert está considerado el 
"poeta nacional , a pesar de haber fir­
mado el Manifiesto de las dos mil pa­
labras, y de ser uno de los pioneros del 
movimiento disidente de la Carta 77. 
Pero en los últimos tiempos, las difet·en­
cias con el Partido Comunista, que 
Seifert abandonó a los 28 afí.os, pare­
cieron toleradas por el régimen cuando el 
presidente Gustav Hisak lo felicitó al 
cumplir sus ochenta años. 
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''Perdónenme 
por no haber 
podido hacer más" 
Jaroslav Seifert 
Poeta y Checo 

Propuesto a menudo para el premio 
Nobel de literatura sin haber sido nunca 
laureado, Jorge Luis Borges, que obtuvo 
en 1980 el premio internacionar Balzan 
en Italia y el premio Cervantes en Es­
paña, restó importancia a esos galar­
dones, incluido el Nobel. "No sé qué 
pensará ese tal Seifert", dijo el escritor 
argentino a los periodistas italianos,. 
"pero cuando alguien obtiene un premio, 
se alegra por ello, creo. Pero si no lo 
recibe eso no resta nada en absoluto a la 
existencia . 

En dinero, el Nobel significa unos 
doscientos mil dólares. Pero, en pres­
tigio, hay quienes afirman que vale 
mucho más, pudiendo volverse "univer­
salmente conocido" un poeta como 
Seifert, de obra vasta (treinta libros de 
poesía y una autobiografía) pero hasta 
hace 1:1nos días casi un extraño fuera de 
Europa Oriental. 

Para quienes conocen la obra de 
Seifert, él es un escritor "raro" cuyo 
principal mérito es haber conseguido ser 
leído, entendido y apreciado, tanto por 
los intelectuales como por las humildes 
gentes del pueblo. 

Seifert mismo tiene un origen 
modesto. Nacido en Praga el 23 de se­
tiembre de 1901, hijo de un matrimonio 
obrero, siempre se enorgulleció de la 
condición de su familia y son varias ·las 
páginas que a ese tema dedica en su 
autobiografía. 

Su primer libro de poemas apareció 
en 1920 bajo el título Ciudad en lágrimas 
y fue considerado por la crítica de la 

época, como un brillante ejemplo de lo 
que se ha dado en llamar 'arte prole­
tario'. Concreto, aparantemente des­
provisto de pretensiones artísticas, 
enraizado en la poesía popular y con. 
imágenes de larealidad cotidiana que se 
acercabañ álToíio.familiar~aeiacarrción; 
las cualidades de Seifert fueron recor­
dadas por la academia Sueca: 

"Su poesía contenía también una 
acción política. Y continúa teniéndola. 
Sus primeros trabajos ya significaban 
una liberación. Se trató siempre de una 
adhesión a un futuro en que no habría ni 
guerra, ni opresión, ni miseria." 

Si bien un definido pesimismo mar­
ca sus últimas obras (en las cuales re­
cuerda en varias oportunidades que fue 
católico protestante), Seifert introducía 
su optimismo a través de las primeras 
influencias del surrealismo, contraído de 
los artistas luego de un viaje a París en 
los años 20. Seifert se estableció rápi­
damente por entonces, como uno de los 
pilares del "Poetismo", movimiento que 
combinaba los temas sociales con la 
liberación inconsciente y la escritura 
automática. 

Ya en "Las ondas de la radio", 
publicado en 1925, im¡inúa su tendencia 
profundamente sensualista, de estruc­
tura anárquica y alejada de todo tipo de 
esquematismo. Por esos años, Jaroslav 
Seifert viaja a la Unión Soviética y la ex­
periencia le sirve para rechazar y criticar 
la línea stalinista, críticas que lo llevaran 
a desafiliarse del Partido Comunista 
checo. Se afilia entonces al Partido 
Socialdemócrata y escribe obras como 
"La manzana de tu seno" (1933), "Las 

·manos de V ehus" ( 193()) y "Adiós 

Primavera" (1937 ), colecciones de 
poemas que ya lo revelan como uno de 
los grandes líricos en lengua checa. 

Ante la crisis del imperio austro­
húngaro, que marca el nacimiento del 
Estado nacional checo, Seifert publica 
"Ocho días" (1937), un libro de poemas 
nacionalistas que dedica al patriota 
Thomas Masaryk, agotando seis edi­
ciones ese mismo año. Por entonces 
comenzaba a colaborar con la prensa de 
Praga, con artículos altamente críticos y 
llenos de sutilezas, tanto sobre los acon­
tecimientos políticos de su país como del 
mundo exterior, particularmente contra 
el advenimiento del nazismo. En esa 
época escribe su ciclo de poemas de la 
Resistencia antinazi, como "Las luces 
apagadas" ( 1938 ), "Vestido de claridad" 
(1940), "El abanico de Bozena Nem­
kova" (1940) y "El puente de piedra" 
(1944), donde el poeta canta a la insu­
rreccióQ de Praga y a la liberación de su 
patria, alcanzañdo tonos clásicos en 
"Casco de Barro" ( 1945). Ya por prin­
cipios de los años 40, Seifert se recon­
ciliaría con el Partido Comunista y su 
tono poético se volvió más reposado, in­
genioso, equilibrado y vuelto en forma 
acentuada a la historia y la cultura de su 
país, postura que lo llevaría a ser cri­
ticado por su nacionalismo crítico, 
muchas veces intransigente. Esta de­
finición le traería problemas más tarde, 
cuando en 1948 el Partido Comunista 
toma el poder en Checoslovaquia. 

Por su libro "Canto de victoria~' 
( 1950) fue acusado de traidor a la clase 
obrera, y entonces Jaroslav Seifert optó 
por una linea de refinada melancolía que 
no hacía referencias políticas directas. 
Poemas como "Mozart en Praga" (1951) 
y "El muchacho de las estrellas" (1956), 
ilustran este cambio. 

Cuando llega la desestabilización, a 
partir de 1957, Seifert deja de ser cues­
tionado y en 1964 recibe el título de "ar­
tista nacional". 

Las impuras ambiciones 
de Jároslav 

Sus amigos son los primeros en afir­
mar que su popularidad sirvió como 
principal protección contra la actitud de 
los sectores oficiales, que le recriminaron 
sus críticas y más aun por haber sido 
uno de los signatarios de la famosa Carta 
77, documento en el cual numerosos in­
telectuales checos reclamaron por los 
derechos humanos de su país, después de 
la llamada "Primavm:a de Praga" en 
19()8, tiempos en que Seifert presidia la 
Asociación de Escritores checa. Para en­
tonces y luego de salir de una larga en­
fermedad que había cortado su produc­
ción, ya había escrito "Concierto en la 
isla ' (19()5 ), "El cometa Halley" ( 19()7) 

• y "La fundición de campanas" (19()7), 
libros todos traducidos al francés y al in­
glés. 

Jaroslav Seifert, en Praga, por los años'50. 

"Toda la belleza del mundo" 
.... De noche, cuando las nubes negras de las calles resplandecen de luces 
qué hermosas son las bailarinas de los cm·teles, entre las letras 
bajo, muy bajo descienden como palomas los aviones, 
y borracho entre las flores queda sólo el poeta. 
. . . . Poeta, mueres con las estrellas, mustio como las flores, 
ya nadie languidece hoy detrás tuyo, 
a tu arte y tu gloria les queda bien poco ya, 
pues parecen flores de cementerios 
y los aviones que hacia los astros vuelan 
c~mtan en tu lugar canciones de metálicos ritmos, 
y son hermosos, como las flores y más bellos aún 
por la calle y encima de las casas, son las multicolores flores eléctricas. 

i 

Al producirse la invasión soviética 
en 19()8, Seifert la condena sin medias 
tintas y sólo su inmensa popularidad lo 
salva de la cárcel, aunque algunos vo­
ceros del Partido Comunista checo lo 
critican públicamente por sus "ambi­
ciones sociales impuras". Su prestigio 
entre los intelectuales de Europa Central 
crece rápidamente, a pesar de que ·Jos 
disidentes más notorios no lo consideran 
un hombre politizado. Casado con Marie 
UlrieJ10va y padre de dos hijos, J aroslav 
Seifert vio renacer su estrella cuando el 
gobierno checo volvió a reditar algunas 
obras suyas, volviendo a los estantes de 
las librerías de Praga con "Toda la 
belleza del mundo", "El paraguas de 
Picadilly", "Combate del ángel" o "La 
columna de la peste". 

La rehabilitación oficial de Seifert 
llegó recién en 1980 cuando el diario 
"Rude Pravo", órgano del Partido 
Comunista cheeo, publicó un largo y 
detallado análisis de su obra f>oética. 

Ahora, la Academia Sueca consi­
dera que con el Nobel 84 de Literatura, 
premia la obra de toda una vida . 

La poetisa checa Vera Provazni­
kova, al enterarse de que J aroslav 
Seifert había recibido el premio, dijo: 
"Es fenomenal!. Han premiado la lengua 
checa. Seifert es un gran poeta y su 
poesía no está cargada de filosofía. Sim­
plemente, canta.'' 

Un vot.o por Payssé es un vol.o bien emplenrlo 
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La· coartada fatal de "Paquirri" 
El26 de septiembre Avispado, un toro negro de 425 kilos alzó por los 
aires el cuerpo de 36 años de Francisco Rivera, más conocido como 
"Paquirri", que toreaba el último toro de la temporada, antes de partir 
a América Latina. Cuando el cuerpo cayó, tenía el muslo abierto en una 
herida con trayectoria triple (diez centímetros hacia arriba, ocho hacia 
el centro del muslo, diez hacia abajo), que había provocado la rotura y el 
arrancamiento de la vena safena y la arteria femoral. Luego de precarias 
curaciones en la precaria enfermería de la plaza" de tercera" de 
Pozoblanco, Paquirri murió desangrado en el trayecto a Córdoba. Su 
muerte no sólo sacudió a la afición: aumentó un enconado debate sobre 
esa mezcla de rito y arte que es la tauromaquia: resabio de una España 
bárbara para quienes ansían verla disolverse en la Europa, moderna, 
zona cultural intransferible que sincretiza algunos.de los más· básicos 
rasgos de la identidad nacional para sus defensores. Nuestro 
colaborador José María López nos envió un texto sobre la muerte de 
Paquirri, al que agregamos trabajos o fragmentos de Ernest 
Hemingway, Gonzalo de Bethencourt y Carvajal y El vio E. Gandolfo. 
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Un rey de traje y un torero "de luces" 
Trayecto de un 
''espectáculo nacional'' 

Incluso en el marco supuestamente 
objetivo y distanc~ado de las enciclo­
pedias, los españoles se jactan del origen 
local de la "Fiesta de toros", negando 
vinculación con momentos semejantes 
de los circos romanos o de las festivi­
dades con toros de Micenas, donde 
atletas jóvenes saltaban limpiamente 
sobre la grupa de un toro. De hecho, el 
toro de lidia ha sobrevivido casi es­
clus;vamente en la peninsula, para ser 
_exportado más tarde a Hispanoamérica. 
· · Hay dos etapas de la tauromaquia: 
en los primeros siglos, se la realiza a 
caballo, desciende en línea directa de la 
caza del toro salvaje, y es practicada por 
la nobleza, mientras los auxiliares a pje 
cumplen un papel secundario. Cuando 
suben los Borbones, se la abandona ante 
el imperio de los usos y costumbres fran­
cesas. Pero no desaparece: pasa al 
pueblo, que la realiza a pie, al principio 
desordenadamente, y que sienta luego 
las bases de la tauromaquia tal como la 
conocemos. Ese rito comienza en el siglo 
XVIII y elabora sus muy complejas y 
estrictas reglas a través de las figuras de 
Pedro Romero, Joaquín Rodríguez y 
José Delgado. A fines de siglo los tres se 
retiran o desaparecen, y la lid espe­
cíficamente española pasa por uno de sus 
tantos momentos de crisis, del que la 
rescatarían, después de la dominación 
francesa, el re!:,rreso de Fernando VII, y 
en crisis posteriores, figuras como 
Manuel Rodríguez o Juan Belmonte. 

De dónde viene 
el torero 

Un cronista de toros, Gonzalo de 
Bethencourt y Carvajal, resumió así el 
origen de clase de la tauromaquia ac­
tual:"Para llegar a torero hay que pasar 
hambre o tener heráldica, tradición de 
torero. En el siglo pasado, el proleta­
riado español tenía dos posibilidades de 
salir de la miseria: el bandolerismo o la 
tauromaquia. Desaparecido el bando­
lerismo, le ha quedado sólo la tauro­
maquia. La del torero es una profesión 
dura, más para esa gente que no tiene ni 
familia ni nada. Ya mismo hay menos 
aspirantes a toreros que en la España del 

hambre". Lo escribía en 1971. 

Religión, geometría 
y maniqueísmo 

Para la sensibilidad dominada por 
la razón, se trata de un enfrentamiento 
absurdo, en el que una bestia inocente y 
noble sufre durante casi quince minutos, 
con el lomo progresivamente cubierto de 
sangre, y aún si se salva de quien la en­
frenta, es sacrificada. Se la eligió jus­
tamente porque es "tan pronta a aco­
meter, y tan fácil de engañar", y se la 
sacrifica ~?rque ~espués .de una corrida 
ya aprendio, y deJÓ de ser mocente. 

Para Lorca, en cambio, "la liturgia 
de los toros" es uno de los pocos sitios 
donde aparece "el duende", ese matiz 
inefable, muy distinto y hasta con­
trapuesto al "ángel" o la "musa", que no 
llega si no ve posibilidad de muerte: y en 
el ruedo se ejecuta "la liturgia de los 
toros, auténtico drama religioso donde, 
de la misma manera que en la misa, se 
adora y se sacrifica a un Dios". 

Esa liturgia está ceñida por una 
geometria a la vez meticulosa y móvil, 
por las numerables y codificadas "suer­
tes" que se vuelven escurridizas y so­
metidas a flexiones infinitas en el en­
frentamiento: "tiene que luchar, por un 
lado, con la muerte, que puede d~s­
truirlo, y por otro lado, con la geometna, 
con la medida, base fundamental de la 
fiesta. El toro tiene su órbita; el torero, 
la suya, y entre órbita y órbita un punto 
de peligro donde está el vértice del te­
rrible juego.'' 

En época tan poco religiosa, incluso 
en la religiosa España, el enfrentamiento 
puede agitar honduras distintas: incons­
cientemente ver en la danza letal la eter­
na lucha entre la Bestia poderosa y 
preferiblemente negra, y el hombre ves­
tido con un traje "de luces". 

Cuando muere el torero 

,Justamente la muerte de esa figura 
de color (I-lemingway apuntaba con jus­
teza que no hay corrida cabal sin sol: 
"sin sol el mejor torero desaparece, es 
com·o un hombre sin sombra"), cuyo 
atuendo bordea la cosmética (hay toda 
una erótica de la tauromaquia), es el ar­
gumento final de los detractores, que 

Pt·ecursor. Ant.es deCoi<m, ningún europeo pudo hacer la América 

aumentan su volumen cuando mueren 
un Manolete, un Joselito, un Paquirri. 

Fue también Lorca quien apuntó sin 
embargo la diferencia entre un gran 
torero, "un diestro'·, y un torero me­
ramente arriesgado: "El torero que asus­
ta al público en la plaza con su temeridad 
no torea, sino que está en ese plano 
ridículo, al alcance de cualquier hombre, 
de jugarse la vida; en cambio, el torero 
mordido por el duende da una lección de 
música pitagórica y hace olvidar que tira 
constantemente el corazón sobre los 
cuernos . 

Visto con el muslo abierto. en una 
enfermería de paredes desconchadas 
(que según .Joaquín Vida!, el excelente 
cronista de totos de El país de Madrid, 
son frecuentes en los ruedos), agónico, 1:!1 
torero revela la faz gratuita, nada 
"necesaria y hasta rebuscadamente 
cruel de la tauromaquia: porque mej9rar 
las condiciones, modernizar, va contra lo 
que la estructura interna de la fiesta 
nacional española articula como su ges­
talt intransferible: la figura del qui­
rófano está en las antípodas de lo que 
significa torear. Porque torear (otra vez 
Hemingway) es una tragedia, no un 
deporte; liquida todo punto de com­
paraciún física entre los contrincantes; 
escapa del ropaje adecuado, deportivo:_ 
en vez de prendas que faciliten los 
movimientos, chalecos y chaquetas 
sobrecargados, incrustados, rígidos. 
Ropajes sacerdotales, pero para una 
misa peligrosa, con más víctimas que las 
eclesiásticas (donde hoy día se muere .. 
"cada muerte de obi~po"). 

¿Otra crisis, o la última? 

La muerte de Francisco Rivera, con 
3() años, casado hace poco más de un año 
con la cantante Isabel Pantoja, acentuó 
la discusiún que venía decantándose en 
los últimos años acerca de la crisis de la 
"fiesta nacional" española, tan nacional 
que cuando Joaquín Vida! quiso calificar 
con un epíteto demoledor una muy mala 
jornada de toros en la plaza de Las Ven­
tas en mayo de este año, empleó el de 
"e~pectáculo tercermundista". La 
crónica es a su vez un lamento furioso y 
lleno de ingenio, de verba y de técnica: la 
queja apasionada y típica de un hincha 
de fútbol conocedor que ve su deporte ir­
se a pique por falta de nervio y de ca­
lidad, por exceso de comercio y de co­
rrupción. La ~ecadencia v~ene del Dios o 
la Bestia misma que tiene que mo­
rir: "Hasta el presidente se cansó de la 
ruina de toros y el último lo devolvió al 
corral. Salió en su lugar un tullido de Al­
barrán, y también lo devolvió". Muy 
caliente, Rivera culmina:"si ha de ser 
siempre como ayer, y como tantos días, 
mejor es que lo prohiban y vámonos a 
casa . 

Más reflexivo, en la página siguien­
te del mismo periódico, William Lyon 
apunta:"El futuro de los toros es ~om­
brío. Es fácil que dentro de un siglo 
hayan desaparecido las corridas de toros 
en España o -acaso más denigrante­
se reduzcan a una incruenta parodia fol­
klórica. ¿Que cómo se llegará a esta 
situación? Pues por una combinación de 
factores, un círculo vicioso si se quiere: 
ganaderos, empresarios, toreros, ve­
terinarios, Gobierno, medios d~ co­
municación y aficionados están deJando 
agonizar la fiesta''. 

En ese contexto de mediocrización 
gen-eral (Lyon habla rle la I:r<_-~gresiva 
adulteración de las razas de hdm, de la 
eliminación de las corridas televisadas, 
de la mafia que controla a los toreros) la 
brusca muerte de un torero de primera 
fila como Paquirri suena gravemente, 
como una pesada campanada fúnebre y 
paradójica, que explica a la vez el núcleo 
de la supervivencia de la tauromaquia, y 
de su posible desaparición. Para decirlo 
con palabras de ,Joaquín Vidal:"La 
muerte es la gran coartada del hecho 
taurino, tanto para engrandecerlo como 
para descalificarlo. Muere el toro in~­
xorablemenle y el torero puede monr 
tambien . 

Elvio E. Gandolfo 
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1 "Te compraré 
luna casa 
o te vestiré de luto" 

'' 

Mucha gloria pero mucha muer­
te", y el que habla es Manuel 
Berútez el Cordobés, un torero. 
Reflexión de rigor pues se está 

velando a "Paquirri". Francisco Paco 
Rivera, "Paquirri" el torero número uno 
acaba de morir el pasado 26 de 
septiembre en la Plaza de Pozoblanco. El 
último toro de la última corrida de la 
temporada, una corrida de "trámite" en 
una plaza de tercera categoría. ¡Joder, la 
muerte!. España no se conforma y llora 
en el dolor la muerte de su torero. ¡Joder, 
Ia muerte!. 

La muerte "a las cinco en punto de 
la tarde". En la embestida y en el capote 
que se da vuelta en el aire. La muerte abi 
en la figura del banderillero que se para 
en puntas de pie sobre la arena. Sin la 
muerte no hay fiesta pues los toros 
siempre mueren. Pero ese día estaba 
"Avispado" rebotándole el destino a 
Paquirri. Y nada pudo la virgen ni el 
amuleto del torero, rues la cornada del 
toro te pone de luto e ruedo. 

La impotencia y la rabia buscan 
dónde escupir la culpa. Los espectadores 
de Pozoblanco horrorizados gritaban 
"¡la culpa la tiene la Prensa!'', despues le 
tocó al médico y ahora vendrá una 
inspección sobre las enfermerias de las 
Plazas, responsabijidad del empresario. 
Los cirujanos taurinos saben que la 
mayoria de las heridas de toro se 
producen en la pelvis, el abdomen o en el 
muslo como a Paquirri. La "cornada de 
caballo'' que recibió Paquirri era como la 
que mató a Manolete, en la femoral. Y 
los toreros saben que cuando "la cogida" 
sesga la femoral ya no hay tu tía. "Don 
Luis, que no veo" dijo Manolete, "doctor 
estoy en sus manos" sentenció Paquirri. 
Después de los primeros auxilios el 
doctor lo mandó a Córdoba en búsqueda 
de mejores medios. Ochenta kilómetros 
que no llegó a recorrer con las dos orejas 
de Avispado que el Yiyo después del 
:accidente y en excelente faena le babia 
ofrecido a su colega. 

En Sevilla cien mil personas 
acompañaron el entierro de Paquirri. 
Desbordada por el dolor su mujer la 
cantante Isabel Pantoja babia pedido 
una sobria ceremonia de entierro. Pero 
nada pudo ella, ni el alcalde, ni la 
guardia civil. Al pasar p~r la sevilla!la 

Plaza de la Maestranza el cortejo que 
debía detenerse un minuto se transformó 
en procesión de cofradía. El cajón de 
caoba negro fue arrancado por la 
multitud y fue ingresado en andas a la 
Plaza. Los familiares, los aficionados y 
la::; "gentes del toro" le brindaron la 
última vuelta al ruedo entre llantos, 
gritos, aplausos y una ovación que 
coreaba ¡Torero! ¡Torero!. Apretujados 
en la multitud estaban los que habían 
venido de toda España a despedirlo, la 
mujer de Felipe González, Marisol, Paco 
de Lucía, jugadores de football, todos los 
amigos que este torero sabía tener. Lo 
sacaron en andas por la "salida del 
príncipe"; otra vez más salía por el lugar 
reservado a los elegidos, esta vez para 
entrar en la leyenda. 

El cortejo siguió hacia el cementerio 
en una Sevilla que parecía vestir de 
viernes santo, y lo dejó en la tierra junto 
a otros toreros muertos "por corná". 
Muchos no se recuperan aún de la 
consternación y del dolor, su mujer claro 
está, que le babia dado un hijo hace ocho 
meses y que exclamaba "¡levántate 
Paco, levántate!" El médico al que 
muchos culpabilizan, su colega el diestro 
José Mari Manzanares que no ha podido 
correr la primera de la Feria de San 
Miguel pues el médico le dictaminó 
"síndrome de depresión reactiva''. 

"Vete del toro, chiquillo", gritaba 
su amigo Manili abrazado al féretro pues 
la filosofia del oficio sabe que la muerte 
es culpa del propio torero. Entre los 
entendidos abundan las reflexiones, 
como decia el Espartero muerto también 
de una cornada "más cornadas da el 
hambre". "Las cornadas las da el toro", 
dice otro, "pero las reparte Dios". 
Porque antes de los sombreros al aire, de 
la chaqueta de lentejuelas y de los 
millones de pesetas hay un "chaval" 
esquivando la miseria y prometiéndole a 
su hermana, como escribiera el 
Cordobés, "te compraré una casa o te 
vestiré de luto''. 

Por supuesto que para el que nada 
sabe de toros la muerte de Paquirri es 
una más, menos dramática que para los 
que alguna vez soñamos con ser toreros. 

José M. López X 
Rumbo a la muerte posible 
Tal como afirma en otro lugar de 
estas páginas Gonzalo de 
Bethencourt y Carvajal, 
Hemingway escribió mejor sobre 
el torero fuera de la corrida que en 
el ruedo. Por eso escogimos un 
trozo de Muerte en la tarde, su 
trabajo más extenso sobre el 
tema, que describe el trayecto 
hacia la plaza del mata«!or y su 
cuadrilla. 

Si en un coche van varios hombres 
con chaquetas plateadas u oscuras y sólo 
uno con chaqueta dorada y mientras los 
otros pueden estar riendo, fumando y 
bromeando su cara está inmóvil, él es el 
matador y los otros su cuadrilla. El 
trayecto al ruedo es la peor parte del día 
para el matador. 

Por la mañana aún falta mucho para 
la lid. Después del almuerzo aún falta 
mucho; después, antes de que el coche 
esté listo o venga el transporte, está la 
preocupación de vestirse. Pero una ve-;: 
subido a él la lid está muy cerea y no hay 
nada que pueda hacer en ese viaje muy 
apretado hasta el ruedo. Está muy 
apretado porque la parte superior de su 
chaqueta de matador es pesada y gruesa 

en los hombros y el matador y sus ban· 
derilleros, ahora que van en el coche, se 
amontonan pegados unos a otros cuando 
están vestidos con sus prendas para la 
lid. Algunos sonríen y reconocen amigos 
en el trayecto, pero casi todos están con 
el rostro inmóvil y distanciados. El 
matador, debido a que vive todos los 
días con la muerte, se vuelve muy dis­
tanciado, siendo desde luego la medida 
de su distanciamiento la medida de su 
imaginación, y siempre en el día del 
combate y por último durante todo el 
final de la temporada, hay algo distan­
ciado en sus mentes, que uno casi puede 
ver. Lo que hay es la muerte y no se 
puede enfrentarla todos los días y saber 
que todos los días existe la posibilidad 
de recibirla sin que deje una marea muy 
clara. Deja esta marca sobre todos. Los 
banderilleros y los picadores son distin­
tos. El peligro que corren es relativo. Es­
tán bajo órdenes; su responsabilidad es 
limitada; y no matan. No están bajo 
&'Tan presión antes de un combate. Por lo 
común, sin embargo, si desean ustec}es 
ver un verdadero estudio en aprehensión 
contemplen a un picador por lo general 
alegre y despreocupado después de que 
ha ido a los corrales, o a la elección de los 
toros, y visto que éstos son realmente 
grandes y vigorosos. 

··uemitigway y We~es:. 
La letra y la música" 
Ernest Hemingway publicó en 
1932 un documentado libro sobre 
los toreros y las corridas, Muerte 
en la tarde, especie de detallado 
manual para turistas, con algunas 
ráfagas de buen estilo. En 
diciembre de 1972 el periodista y 
cronista de toros Gonzalo de 
Bethencourt y Carvajal, de paso 
por Buenos Aires, habló de su 
trayectoria, de los toros y en 
especial de Hemingway y de 
Orson Welles, en una estampa en 
la que se mezclaron la crítica y la 
evocación. 

..,... . .,"tt~ 
En el año 1958, Hemingway regresa 

a España. Ordóñez fue a esperarlo a la 
estación de ferrocarril. Hemingway llega 
a España dispuesto a que no se disguste 
el gobierno de Franco por nada que él 
diga. En definitiva, se quiere hacer per­
donar su adscripción al bando repu­
blicano durante la guerra civil. Se lo 
quiere hacer perdonar, porque Heming· 
way reconoce en Antonio Ordóñez al hijo 
que quiso tener alguna vez. Ordóñez era 
un gran torero clásico, el de mejor ar· 
quitectura que yo he conocido, aunque 
con poco valor, ciertamente. Hemingway 
se aloja en el Hotel Suecia, hace exhi­
bicionismo de su afán por la bebida: 
siempre lleva en el bolsillo posterior del 
pantalón una petaca de plata cargada de 
vodka. IIabla un castellano bien cons­
truido; era una especie de oso que hu­
biese perdido parte de su pelo, porque se 
le había subido todo a la barba. Hu­
manamente me pareció siempre un 
txemendo hombre en lucha con la so­
ledad, con grandes preocupaciones 
n~ligiosus y con el convencimiento de su 
fracaso humano, aunque luego asumiría 
lo que él estimó su fracaso como escritor. 
Vino u España, según me dijo en alguna 
ocasión, a hacerse una "cura de esperan­
za··. Para mí no fue una sorpresa que se 

suicidara, porque había llegado al con· 
vencimiento de la frustración de su 
capacidad creadora. 

Un día, tras presenciar una corrida 
de toros en Aranjuez, Hemingway sale . 
en automóvil y el que va adelante de él 
atropella a una niña, le da un topetazo y 
la hiere. Hemingway se tira de su auto, 
casi en marcha, agarra a la niña en 
brazos y va por todo el pueblo prota­
gonizando una escena de Cecil B. de 
Mille, a llevarla a que la curen. Heming­
way encuentra su culminación en Pam­
plona, que es la ciudad que retrató en 
Muerte en la tarde y en Fiesta, la ciudad 
donde ha conocido e intimado con el 
padre de Antonio Ordóñez, que es El 
Niño de la Palma. En definitiva, Hemin­
gway ha sido el mejor impulsor del turis­
mo en una ciudad donde las .fiestas de 
San Fermín -ésas en las que sueltan los 
toros a la calle por la mañana- han 
registrado algunos años hasta trescien­
tos mil turistas, casi todos · norteame­
ricanos. Claro que no todos venidos de 
los Estados Unidos, pero sí de las tropas 
de las bases yanquis en España. 

A lo largo de tratar a Hemingway, 
me quedé convencido de que sabía de la 
tauromaquia la letra, pero ignoraba la 
música. El se situaba ante la fiesta de 
toros con una mentalidad muy de repor· 
tero norteamericano, prepotente en cier· 
tos momentos y tierno en otros; trataba 
de captar las facetas humanas de los 
protagonistas. El captó mejor al torero 
fuera de la corrida que en el ruedo. Lo 
contrario le sucedía a Orson W elles, con 
el que colaboré en un intento de película 
taurina, para lo cual anduvo -en la 
temporada de 1965- siguiendo a An· 
tonio Ordóñez, y que luego no pudimos 
hacer porque Welles confesó que el tema 
lo desbordaba. Orson, cuando agarra un 
tema, lo exprime; pero hasta que no lo 
agarra, no se embarca. Orsnn era lo que 
decimos en España un buen aficionado. 
Entendía la dosis de belleza que había en 
la corrida en sí. Hemingway, en cambio, 
captaba esa belleza, pero no sabía ca­
nalizarla. 

Cuando un español se calienta por no saber a quién votar, vota al Chápiro 



Disciplinas 

Sexología 

La impotencia 
o la cruz del machismo 
"Sólo aquellos hombres completamente insensibles pueden actuar 
como máquinas de copular, en todo tiempo, en todo lugar, como si 
fueran toros reproductores, aunque incluso los toros tienen días 
malos". Al ex Confort en ''The jo y of sex". 

·• s re-•·~·#;w>ut<·m;~ 

E n artículos anteriores analiza- .. ·La i~potencia o "disfunción cree­
rnos rápidamente la disfunción tiva", corno la llama Helen S. Kaplan, 
sexual femenina más extendida: consiste en una inhibición de la erección 
la frigidez. Iniciaremos ahora que vuelve imposible la realización del 

el abordaje, forzosamente rápido tarn- acto sexual completo. 
bién, de la disfunción sexual masculina La erección del pene responde, 
que se le contrapone: la impotencia. básicamente, a un proceso de congestión 

Los estudios sobre las dificultades sanguínea, aunque también intervienen 
que sufren algunos hombres en el ejcr- en la misma determinados músculos pel­
cicio de su sexualidad han podido de- vianos. Cuando el hombre se excita (sea 
finir, con toda claridad, .tres cuadros bien por manipulación, fantasías, situaciones 
caracterizados: a) la impotencia; b) la o comentarios eróticos, etc), la sangre se 
eyaculación precoz; e) la eyaculación agolpa en unos órganos contenidos en el 
retardada. cuerpo del pene, llamados cuerpos caver-

Las dos primeras disfunciones son nosos y cuerpo esponjoso. Un juego de 
las más comunes y las más generali- válvulas impide el retorno de la sangre y 
zadas, sobre todo la segunda, la eya- es esta acumulación la que provoca el 
culación precoz. La tercera es mucho endurecimiento del miembro y su cambio 
menos frecuente y se puede considerar de posición, que se eleva y arquea hasta 
como bastante excepcional. quedar casi paralelo a la pared abdo-

·Psicología 

La invasión de las insignias 
Una aproximación posible al vasto mundo de los signos y a sus 
innumerables, a veces patéticas apelaciones. 
1 S rP? ........ IJ~11!'J'~ 

E n estos meses se ha podido ob- e::;Lu Pnorme oferta encuentra respuesta 
servar en los montevideanos una adecuada en la población, es porque 
llamativa proliferación de ob- existe una gran necesidad interna de 
jetos adherentes, que se pren- lucir insignias, de colocarse algo que 

den tenazmente a sacos y tapados. muestre, que "enseñe", identificándolo, 
Podría presurnirse que estos elementos, aquello que los portadores quieren en­
llamados insignias o escarapelas, se señm-. 
reproducen a gran velocidad. Es su Una insignia es un elemento que in­
virulencia la que nos lleva a analizar este dica, justamente, la pertenencia a deter­
hecho llamativo. minados grupos sociales, y en algunos 

Cierto es que hay viejas vestirnen- casos el uso de varias de ellas construye 
tas, de una década atrás, que todavía un sistema de mensajes inter-sectados 
ofrecen las cicatrices de la epidemia que informan has' •nte detalladamente 
pasada, pues quedaron marcadas por de la ubicación so~_: · · política del que 
esas "picaduras" de escarapelas, al- las lleva. Ejemplos: 1· 1istía general e 
gunas de las cuales sobrevivieron- aun- irrestricta, destituidos, grupo político y 
que más no sea del lado interior de las otra del sector dentro del grupo político. 
solapas- a climas muy adversos. Pero Se crea casi ·m sistema clasificatorio, 
es evidente que este nuevo empuje ha una verdadera taxonomía social, puesta 
superado en intensidad y variedad al an- al servicio del momento de cambio que se 
terior, lo que en parte es tributo a la vive. 
carencia de trabajo y al reconocido opor-
tunismo de los uruguayos, en especial "La del Comandante vendo" 
cuando pasan necesidades. 

Qu!zá fuera preciso concluir que si Se ha dicho que las insignias son 

Ciencia 

La catástrofe ultravioleta 
Las discrepancias entre la experiencia y las leyes de la física clásica, 
sobre la luz que emiten los cuerpos calientes, originaron la mecánica 
cuántica. 

tr z • .._u~ad'lt4a~ 

E n la nota anterior vimos que un 
cuerpo caliente, y particular­
mente el orificio de una cavi­
dad, emite ondas electromagnéti-

cas de todas las frecuencias posibles, 
pero con distintas intensidades. Para 
una frecuencia baja, la intensidad es 
pequeña y aumenta a medida que nos 
acercarnos a una frecuencia determi­
nada, para luego disminuir a frecuencias 
elevadas. La frecuencia en la cual la in­
tensidad es máxima, es proporcional a la 
temperatura del cuerpo. Por este motivo . 
el color de la luz emitida por un cuerpo 
caliente depende de la temperatura: es · 
amarilla para el filamento de una 
lámpara encima de los 2000°C y blanca 
en el caso del sol, a unos 6000°C. 

Para conocer los intentos de ex­
plicación del espectro de un radiador a 
partir de la física clásica debemos men­
cionar los procedimientos estadísticos 

que le permitieron al físico J. C. Maxwell 
explicar el comportamiento de los gases. 

Un gas encerrado en un recipiente 
está formado por una enorme cantidad 
de moléculas que se mueven con mo­
vimiento aleatorio, chocando entre si y 
cop las paredes del recipiente. Un litro de 
aire contiene aproximadamente 24.000 
trillones de moléculas, por lo que resulta 
imposible y también inútil conocer y 
predecir el comportamiento de cada una 
de ellas. Sólo nos interesa lo que ocurre 
en promedio, para lo cual necesitarnos 
hacer uso de la estadística. 

La energía de un gas es la que 
poseen sus moléculas en virtud de su 
movimiento. Cuando una molécula choca 
con otra puede ceder o recibir energía, 
pero en promedio, al cabo de una gran 
cantidad de choques, todas las moléculas 
tienen la misma energía. Si calentamos 
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En estas circunstancias, el órgano 
sexual masculino se encuentra en 
óptimas condiciones para lograr una 
satisfactoria penetración en la vagina 
femenina en el momento de concretarse 
el acto sexual. . 

Por contraposición, el acto sexual se 
vuelve imposible cuando no se alcanza o 
se pierde la erección. 

Pues bien: la impotencia consiste, 
justamente, en la aparición de una erec- . 
ción insuficiente o en una ausencia o 
pérdida total de la erección que impo­
sibilitan la consumación del coito. 

Hay hombres que sufren lo que se 
denomina "impotencia primaria", es 
decir, que nunca han llegado a poder 
realizar el acto sexual completo. Sin em­
bargo, la más frecuente es la llamada 
"impotencia secundaria", que se presen­
ta en individuos que han tenido una vida 
sexual normal hasta que, en un deter­
minado momento, empiezan a padecer 
dificultades que terminan con la ins­
talación de una imposibilidad más o 
menos frecuente de alcanzar o de man­
tener la erección. Las impotencias se­
cundarias resultan mucho más fáciles de 
superar con un tratamiento adecuado y, 
a veces, aun sin tratamiento. 

Causas de la impotencia 
La irn potencia puede tener causas 

físicas o psicológicas. Las impotencias 

vestigios simbólicos de armas y unifor­
mes, y no es casual que aparezcan en 
momentos de enfrentamiento político, 
corno sustitutos de otros combates, más 
corpóreos y trágicos, que (corno la his­
toria se encarga de mostrar) no están tan 
superados como los verdaderos hombres 
de paz desean. 

En otra oportunidad señalarnos la 
función identificatoria de los peinados y 
tatuajes -también insignias primitivas 
que se mantienen en forma diluida-, a 
lo que debernos añadir la moda y las 
denominaciones. No nos sorprende en­
tonces la reaparición de las boinas, y es 
muy probable que el invierno venidero 
nos reencuentre con atuendos - "mont­
gornery'', botas de campaña, etc.- que 
tanto poder significante tuvieron en un 
tiempo. Sin olvidarnos de la histórica 
sernioticidad del sobretodo y del poncho 
blanco. 

La ideología se materializa, se con­
cretiza simplificándose quizá peligro­
samente, volviéndose material de fácil 
consumo y sencillo ofrecimiento: "La del 
Comandante vendo!", voceaba un ven­
dedor de banderas, días atrás. 

A nivel psicológico son procesos 
identificatorios los que están en juego y 
la importancia de estos procesos en la 
adolescencia nos explica el hecho de que 
ese sector de la juventud sea el más 
receptivo a estos elementos. Freud ya 
había sefialado la importancia de la iden-

localmente una parte del gas, aumen­
tarnos la energía de algunas de las 
moléculas pero, corno consecuencia de 
los choques, luego de un tiempo, ésta se 
reparte por igual entre todas. Esto se 
conoce con el nombre de "equiparación 
de la energía''. 

El radiador de cavidad 
y la equiparación 
de la energía 

En la última década del siglo pa­
sado los físicos ingleses Lord Rayleigh y 
Sir James Jeans aplicaron los métodos 
estadísticos para intentar explicar la 
emisión de ondas electromagnéticas de 
un radiador de cavidad. Dentro de una 
cavidad pueden existir ondas de frecuen­
cias muy diversas, pero tienen que ser 
necesariamente múltiplos de una fre­
cuencia llamada fundamental, que 
depende de las dimensiones de la ca­
vidad. Si esta frecuencia fundamental es 
de, por ejemplo, 2 billones de ciclos por 
segundo, son posibles ondas de 2 x 2; 3 x 
2; 4 x 2; ... n x 2 billones de ciclos por 
segundos, donde n es un entero cual­
quiera que puede ser tan grande corno 
queramos. Existe una diferencia fun­
damental en la distribución de energía de 
las moléculas de_ un gas en un recipiente 
y en las ondas electromagnéticas en una 
cavidad: en el primer caso tenernos un 

de origen orgánico son las menos fre­
cuentes, pero en todos los casos debe 
realizarse un chequeo médico para des· 
cartar la posible presencia de trastornos 
orgánicos de base. 

Las causas más frecuentes son, sin 
lugar a dudas, las de naturaleza 
psíquica, que pueden responder a 
problemas emocionales relativamente 
superficiales o a conflictos profundos de 
la personalidad. Hoy los estudiosos con· 
cuerdan en que la mayoría de las im­
potencias, en especial las secundarias, 
responden a factores causales inme­
diatos. 

He len S. Ka plan dice al respec­
to: "Entre estos factores se destacan 
sobre todo el temor al fracaso, la presión · 
de las exigencias sexuales y la inca­
pacidad (por una serie de razones, como 
por ejemplo, el sentimiento de culpa o un 
conflicto) de abandonarse a los senti­
mientos eróticos". Albert Ellis confirma 
este enfoque diciendo: "El principal 
motivo psicológico de la incapacidad 
sexual no suele ser necesariamente una 
causa muy complicada o profundamente 
oculta en el inconsciente, que haya que 
descubrir durante centenares de horas de 
intenso psicoanálisis, sino que se trata, 
sencillamente, del propio temor a la in· 
capacidad sexual". 

tificación en los fenómenos de masas, 
donde el hombre cotidiano encuentra en 
el otro un igual, en la medida que ambos 
remiten a un ser-objeto ideal que se in­
tegra al Y o como meta a alcanzar y a 
seguir. 

Esta urgencia por enseñar, desa­
tada en estas épocas de fuerzas inver­
samente proporcionales a las de un 
periodo donde la ideología se ocultaba, 
se disfrazaba y se recodificaba para 
aparecer, es típica de un tiempo de trans­
formaciones, tal corno la escuela se­
miótica de Tartú lo señala. Esa escuela 
muestra cómo cualquier acto u objeto se 
transforma en vehículo de comunicación, 
incrementando la semioticidad del com­
portamiento. 

Dijimos al pasar, lineas atrás, que 
los nombres o las denominaciones tam­
bién pueden ser utilizad,os corno insig­
nias, procurando ofrecer las posturas 
ideológicas con la mayor redondez 
posible (redondez, símbolo de lo perfecto 
y lo completo), acorde con el soporte 
físico de la insignia: un circulo de 
plástico de vivos col9res. · 

No es de extrañar entonces que la 
denominación "Socialista" sea una es­
carapela que, al parecer, se prende bien a 
casi cualquier vestimenta. 

Carlos Kachinovsky ·V 
.;;; líill!'iiOSiiiBmf 4J". 
número muy grande pero finito de 
moléculas entre las cuales se reparte la 
erie!gÍa,_ pero en el segundo caso existe 
una infinita cantidad de oscilaciones 
posibles. 

Si de acuerdo con el principio de 
equiparación de la energía ésta se dis· 
tribuye por igual entre todas las infinitas 
ondas posibles, a cada una le correspon· 
dería una energía cada vez más pequeña. 
Corno no existe limite superior para la 
frecuencia, una cantidad de energía en 
forma de luz visible se empezarla a_dis­
tribuir entre los modos de mayor 'fre·. 
cuencia, que pertenecen al ultravioleta y 
los rayos X, con una intensidad en cons· 
tante aumento con la frecuencia, y no 
disminuyendo, corno indica la experien-
cia. · 

A este resultado predicho por la 
física clásica y en completa discrepancia 
con la experiencia para las frecuencias 
elevadas, se le llamó "la catástrofe ul· 
travioleta". 

V eremos en la próxima nota cómo 
se modificaron las leyes de la física y 
surgió la llamada "mecánica cuántica", 
que permitió reconciliar los resultados 
teóricos con los experimentales. 

Aquí hay muchísima· gente que no quiere militqt 



J)isciplinas Exclusivo para JAQUE ~,E:." Montevideo, viernes 19 de octubre de 1984 f) 

Filosofía 

El camino de la dialéctica 
Hay en los acontecimientos, 
según Hegel,un sentido y una 
necesidad, acaso dictados por una 
"astucia de la razón". 

~wt,«l'WjQ;Z~ 

A l hablar de dialéctica, no me 
refiero a una argumentación o 
un método de conocimiento, sino 
el movimiento mismo de lo real. 

Y el pensamiento deberá también ser 
dialéctico si quiere comprender a aquél. 
Este fue el punto de vista de Hegel. 

La filosofía deberá ser dialéctica. 
Ella llevará al hombre desde su finitud, 
su aislamiento y su desdicha, hasta la 
plenitud y paz definitivas. La filosofía es 
búsqueda de reconciliación y narración 
de itinerario. 

Lo que suele desconcertar en Hegel 
es la presencia de elementos románticos 
y a la vez la crítica severa al romanticis­
mo. Eso sucede con respecto al culto de 
la subjetividad y de lo inmediato. En 
cierto sentido veo su evolución similar a 
la de Goethe; un similar abandono de la 
individualidad inmediata no desarro­
llada, la exigencia del desarrollo, pero 
por distintos caminos; Goethe lo hallaba 
en la naturaleza y Hegel en la historia. 

La figura de Fausto 

Sin duda Fausto representa (por lo 
menos el Primer Fausto) el alma ro­
mántica misma. Es la encarnación del 
dolor de existir, o mejor dicho de la li­
mitación que es propia del existir de la 
infmnqueable distancia entre el anhelo y 
el logro. Y diria que Fausto de algún 
modo inspira el movimiento de la Fe­
nomenología del Espíritu, acaso la obra 
más profunda de Hegel. Alli se encuen­
tra una cierta inquietud, una desdicha, 
que. impulsa a la conciencia a encarnarse 
en diversas figuras. Fausto y Mefis­
tófeles a la vez: el anhelo y el fracaso 
constante del logro· del instante feliz; la 
imposibilidad de satisfacerse en lo re­
lativo. 

Hay señalamiento de algo que a la 
conciencia natural, inmediata, la impul­
sa a un desarrollo, a una Historia. No se 
trata de decisiones voluntarias como en 
Descartes o Kant, sino de una duda 
(Zweifel) que más bien es desesperación 
( Verzweiflung ). 

La palabra clave para la compren­
sión de Hegel es Aufhebung. Significa 
desaparición, negación, conservación, 
elevación, arrebato, sublimación. Y 
Lodos estos sentidos deben ser pensados 
juntos. Ella permite la constitución de la 
Verdad. Todo intento de pensamiento 
que se detenga en la fase, en el momento, 
es irremediablemente falso. El "pen­
samiento concreto" es aquel que atiende 
a todo lo que crece conjuntamente y 
cuando Hegel afirma que "Todo lo real 
es mcional y todo lo racional es real", la 
atención debe dirigirse a ese todo; la 
racionalidad se halla en la totalidad y 
nunca en la parte. 

De ahí se desprende la necesidad de 
abandonar la lógica clásica, la aristo­
télica basada en la identidad. El mo­
vimiento es posible gracias a la con­
tradición y a su superación (Aufheb­
ung)eneldevenir. 

¿Continuidad o salto? 

A pesar de las discrepancias de 
éstos, hay momentos en que Hegel está 
muy próximo a Schelling y a Kierke­
gaard. Reconoce que su tiempo es un 
tiempo de gestación y tránsito a uno 
nuevo, que se ha producido una ruptura 
del Espiritu con la existencia anterior. 
Este no se encuentra jamás en estado de 
reposo, sino que siempre está arrastrado 
en un movimiento indefinidamente 
progresivo -como el nacimiento de un 
niño después de una silenciosa nutri­
ción-; el primer hábito, en un salto 
cualitativo, intermmpe bruscamente la 
continuidad del crecimiento puramente 
cuantitativo. 

En la Ciencia de la Lógica mostraba 
también cómo la progresividad pura­
mente cuantitativa se rompe del todo y 
el pasaje constituye un salto brusco en­
tre una nueva cualHad y la antigua. 

Del mismo modo se observa a veces 
en los acontecimientos algo que parece 
intervención del azar, pero, en el fondo, 
aquellos están plenos de sentido y ne­
cesidad. Acaso sea un ejemplo de lo que , 
Hegel llama la astucia (List) de la razón. 

La Historia supone la praxis hu­
mana, aquella que se opone a la natu­
raleza, la niega, y al negarla, la transfor­
ma. Así se inaugura el mundo de la cul­
tura . .Y aquí hay dos dudas que se me 
plantean: ¿podemos estar seguros de la 
racionalidad de la historia, si se admite 
que en ella hay recodos (Wendepumkten) 
y no se sabe bien quién o qué los deter­
minan'! Hegel se apartaba de Herder, 
acaso el primer filósofo de la historia, 
para quien todas las revoluciones eran 
evoluciones: Hegel creía en un primer 
momento en la significación del genio, 
del gran hombre, pero más tarde redujo 
el individuo a ser un producto de su 
pueblo, de ·su mundo, incapacitado .. de 
salirse de su tiempo, de su piel... Recuer­
do una duda del gran critico Bielinski: 
"Admitamos que yo llegue ál grado 
supremo en la escala de la cultura; no 
cesaré, quienquiera que sea, de exigiros 
cuentas por cada uno de aquellos a 
quienes las condiciones de la existencia, 
de la historia, el azar, la superstición, la 
Inquisición de Felipe II, etc. han trans-
formado en sus víctimas". · 

Y en lugar de Hegel, para quien, 
como dije, el individuo no puede salirse 
de su tiempo ni de su piel, pienso en 
aquel príncipe de Dinamarca que des­
cubrió que el tiempo se había salido de 
su cauce y sentía sobre sí, como Indi­
viduo, la tremenda carga de volverlo a él. 

Arqueología 

La revolución agrícola americana 
Las investigaciones de Mac Neish arrojan más luz sobre el origen de los 
cultivos americanos. 
P , m "trrmanu.-rv;rsM!f'tf~ 

E 1 paso de una economía de sub­
sistencia a una de producción 
fue uno de los momentos claves 
en la historia de la humanidad. 

Hace unos 9000 años, los pueblos de la 
meseta de Anatolia comenzaron las 
primeras experiencias en el cultivo de 
plantas y en la domesticación de ani­
males. En nuestro continente, trazas de 
esta "revolución agrícola", de una edad 
de 7000 y 6000 años, han sido encon­
tradas en Mesoamérica y en la región 
andina respectivamente. La distancia 
con el viejo mundo y la diferencia de es­
pecies domesticadas hacen pensar que el 
desarrollo agricola americano tuvo un 
carácter "independiente". 

En Mesoamérica 

Excavaciones realizadas al sudeste 
de la Sierra Madre Oriental, en el estado 
mexicano de Tamaulipas, pusieron al 
descubierto restos de una cultura de una 
antigüedad de entre 7000 y 5500 años 
AC. Hacia el año 6000, estos pueblos, 
que vivían principalmente de la caza, in­
crementaron su recolección de frutos 
vegetales y hasta realizaron los primeros 
cultivos experimentales de calabazas 
botella, de pepinos, ajíes y frijoles. Las 
puntas de flecha para la caza y los otros 
utensilios, toscamente tallados en 
piedra, estaban asociados a piedras 
usadas para moler granos. Posterior­
mente, entre los años 4500 y 2500, las 
prácticas agrícolas señalan la utilización 
del frijol, mijo, amaranto, un maiz 
primitivo, cucúrbita moschata y al­
godón. Alrededor del 1000 AC el maíz 
parece ocupar un lugar importante en la 
dieta básica de esta gente. En la misma 
época señalan su aparición los primeros 
vestigios de cerámica. 

Este proceso de transición hacia 
una economía productiva se encuentra 
mejor ilustrado en la región de Te­
huacán, estado de Puebla. El análisis de 
excrementos humanos provenientes de 
la cueva de Coxcatlán mostraron la exis­
tencia de restos de chile, frijol y amaran­
to, así como de calabazas domésticas 
(cucúrbita mixta y moschata). Estos 
vestigios se encontraban en un nivel ar­
queológico caracterizado por puntas de 
flechas, piedras de moler, choppers y 
percutores. La edad de este nivel cul­
tural es de entre 6000 y 5200 años AC. 

Hacia el 3000 AC -aunque muy 
diversas-, las plantas alimenticias 
domesticadas representan solamente 
10% del total. El instrumental en piedra 
tallada sufre transformaciones, las pun­
tas de flecha se hacen cada vez más 
pequeñas. Por su parte, el maíz será cada 
vez más importante en la alimentación, y 
el sedentarismo de estos pueblos será 
progresivo. Luego del 1500 AC aparecen 
las primeras aldeas con centros cere­
moniales. El trabajo de la cerámica, 
aparecido poco antes, alcanza formas 
muy variadas. Diversos trabajos de 
tejeduría (algodón) y de cestería (cor-

teza, fibra de magüey) exis'ten en Te­
huacán desde el6700 AC. 

En los Andes centrales 

Un proceso similar al de Mesoa­
mérica fue ·verificado en diferentes 
yacimientos arqueológicos de la costa 
central del Perú. Entre los años 4700 y 
3000 AC,· restos de una agricultura in­
cipiente fueron localizados en Paracas, 
Chilca y Nazca. Anzuelos en hueso, pun­
tas de proyectil, piedras de moler, re­
cipientes de calabaza decoradas, redes y 
trabajos de cestería fueron encontrados 
junto a frijoles cultivados. Entre el 3000 
y el 1200 Ac, en la costa norte del Perú 
vivían pueblos de pescadores y recolec- · 
tores de mariscos. Las investigaciones 
realizadas en el valle de Viru, en Chi«ana 
y en Huaca Prieta descubrieron abun­
dantes restos de animales marinos 
(ballenas, erizos, etc.), de hogares, de 
lugares de habitación, así como vestigios 
silvestres y semidomesticados de ca­
labazas, frijoles, ají, algodón y "canna 
edulis". Mientras que los trabajos de 
piedra tallada son muy toscos, los tex­
tiles y la cesteria adquieren un notable 
desarrollo. 

La creciente sedentarización y el 
desarrollo de construcciones en piedra y 
adobe puede seguirse en los sitios de la 
costa central del Perú (Asia). En esta 
región fueron excavados poblados con 
casas de planta rectangular, en las que 
se encontraron finos trabajos de teje­
duría y cesteria con abundantes deco­
raciones e instrumentos de obsidiana 
(pmitas). Entre las plantas utilizadas. 
por estos ancestros de los incas había 
calabaza, chile, frijoles, algarrobo, coca y 
quina. También fue exhumada una 
necrópolis, con varios cuerpos envueltos 
en esteras. Hacia el 1200 AC, los textiles 
adquieren gran diversidad y hace irrup­
ción la cerámica. Con el tiempo, las cons­
trucciones en piedra serán más comunes, 
el maíz será (con la papa) la base de la 
alimentación, y las llamas y las alpacas 
comenzarán a ser domesticadas. 

Entre los centros de domesticación 
agrícola de Tehuacán y Tamaulipas y los 
de la costa peruana queda toda una 
región de la que poco sabemos. Si bien la 
aparición de la cerámica tiene aquí una 
edad mayor - Valdivia (Ecuador) 3150 
AC y Puerto Hormiga (Colombia) 2825 
AC-, los restos más antiguos de cul­
tivos son solamente de alrededor del año 
1000 antes de la era. 

Esta transición hacia una economía 
cada vez más agricola, asi como el con­
comitante fenómeno urbano (soporte de 
transformaciones sociales profundas) y 
el de las llamadas "artes menores" 
(tejeduría, cesteria, cerámica), sentarán 
las bases para el desarrollo de las altas 
culturas mesoamericanas (mayas y az­
tecas) y andinas (incas). 

José Ma, López X 

La gente ya no se asusta de las 1·eacciones en cadéna 
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Ecología 

La vida en el Cebollatí 
Un atentado contra el medio ambiente que permanece impune, sm 'l.ue 
al parecer nadie se inmute, ni se difundan sus pormenores. 
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V IVll' en un monte marginal de 
nuestros ríos es, sin duda, una 
de las maneras más puras de dis­
frutar de los beneficios de un 

entorno sano. Para muchos es un ideal 
de vida gozar de una tranquila relación 
con la naturaleza, sobre todo con el con­
junto de seres vivos que pueblan esos 
hermosísimos paisajes. 

Es por eso que un carbonero que ex­
plota un monte del rio Cebollati afirma 
que no hay vida más sana que la que alli 
se lleva. Así lo comentaba un amigo mío, 
quien añadía que el carbonero no podría 
seguir afirmando aquello por mucho 
tiempo más. 

¿Por qué esa opinión tan pesimista? 
A fin de estudiar algunos aspectos 
ecológicos de la cuenca del Cebollatí, mi 
amigo ha pasado bastante tiempo obser· 
vando lo que alli acontece. Fruto de sus 
observaciones son los comentarios que 
siguen. En días de viento, en los que las 
aguas del río se encrespan, se forma una 

espuma de características tales que 
parece no ser natural. Es muy densa, se 
mantiene, y llevada por el viento se 
acumula en las playitas del río. 

Para que el agua haga espuma es 
necesaria la acción de sustancias que 
modifiquen sus propiedades físico­
químicas. El 20 de junio pasado se to­
maron muestras del rio para ser ana­
lizadas y se comprobó la presencia de 18 
diferentes sustancias contaminantes. De 
éstas, 12 eran doradas y 2 fosforadas, lo 
que tal vez diga poco al lector. Clorados 
y fosforados son sustancias usadas como 
plaguicidas y como fertilizantes que, 
dispersas en el medio, ocasionan daños. 
muy serios a la vida. Algunos se acu­
mulan en los tejidos de los animales y 
representan una amenaza para el hombre 
que los ingiere. 

Luego de las lluvias en la región, 
hasta la cañada más pequeña e incluso el 
agua que corre por el campo, muestra 
aquí y allá montoncitos de espuma que 
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Tercera edad 

El derecho a tnantenerse activo 
Hasta por propia conveniencia, la 
sociedad tendría que aprovechar 
las fuerzas de todos sus 
integrantes . 
._,....,a•~ 

él se espera) como la de un anciano (por 
lo que ya dio y aún puede dar). 

El pretexto 
Durante la segunda guerra mundial, 

en todos los paises en conflicto los an· 

D entro del conjunto de personas cianos fueron llamados a trabajar (los 
clasificadas como viejos, .la m .... ás jóvenes estaban combatiendo), y lo 
mayor cantidad (alrededor de hicieron muy bieri. Esto puso de ma· 
75%) están más afectados por 1 nifiesto el "pretexto de la edad" para ex-

factores de carácter social que por ra- \ cluir innecesariamente a los mayores. 
zones de índole biol~gica. Aunque es la·· 'Muchos de ellos habían sido despedidos 
enfermedad, en el sentido tradicional del de sus trabajos sólo por razones de edad. 
término, la que finalmente nos conducirá Resultó así evidente que muchos ceses 
a la incapacidad y la muerte, son los fac· no se habían producido por "mala salud" 
tores sociales aquellos sobre los cuales o "incompetencia especifica adquirida". 
deberíamos centrar principalmente Es cierto que muchos de los que 
nuestra atención. retornaron al trabajo no lo hicieron en 

En muchos de los paises donde fun- las mismas tareas que antes desem· 
cionan programas generales de bienestar peñaban, sino en aquellas que realmente 
social, éstos parecen más destinados a podían cumplir. Habían iniciado, sin 
mantener sometidos a sus destinatarios darse cuenta, una segunda trayectoria 
a cierto grado de sujeción que a modi- vital ajustada a sus posibilidades reales. 
ficar realmente la situación que los Este experimento subrayó la vigencia de 
aflige, combatiendo sus causas. un principio insoslayable: el retiro de la 

El reconocimiento de los elementos. actividad laboral debe ser siempre 
sociales del envejecimiento es una idea voluntario y la jubilación optativa seria 
que no está muy afirmada en la mayoría un verdadero reconocimiento social. No 
de las institucionales. En todo caso, sólo significa esto que los ancianos vayan a 
se expresa tímidamente. Más bien se obstruir el camino a los jóvenes. Con una 
trata de instituciones paternalistas de planificación adecuada, y si a medida 
protección y bienestar, que no fueron que transcurren los años se reservan 
creadas para cambiar la actual situación, para los más jóvenes aquellas tareas que 
sino sólo para amortiguar sus efectos. requieran más vigor o rapidez, los 

Es preciso no perder de vista que el mayores aportarían su experiencia y el 
derecho a una vida digna y grata es un vigor mental conservado. 
derecho inalienable, inherente a la con- La idea de mantener a los mayores 
dición humana, y que su logro exige la en actividad no es una idea subversiva, 
participación social,la contrioución cons· sino más bien conservadora. La subver· 
ciente y critica de todos los miembros sión está en excluir a 15% de la comu· 
de la comunidad. Los cambios funda- nidad de toda participación en la acti· 
mentales en lo referente a la vejez con- vidad social, por el solo hecho de haber 
sisten, esencialmente, en que no deben vivido más. Es necesario estimular el in· 
existir "castigos sociales" por el solo terés de las personas de edad por sus 
hecho de que existan personas que propios derechos como parte de un in· 
tienen más años que los demás. tc>rés por los derechos de toda la co· 

Todos los sistemas de protección munidad. Las reformas que se proyecten 
ante enfermedades incapacitantes de- sólo contribuirán a una mayor solidez 
herían poder actuar eficazmente en cual- social. 
quier momento de la vida en que se 
manifiesten. Dicho de otro modo: la 
sociedad tendría que proceder como si 
las palabras "viejo' o "vejez" no exis-· 
Lieran. La ayuda que necesita una per­
sona de salud delicada no es sustancial­
mente diferente, trátese de un joven o de 
un anciano. Lo que sí difiere es la can­
tidad de afectados y el tiempo que puede 
insumir la ayuda. 

En una sociedacl igualitaria no 
paternalisl.a, la futura sociedad que bus­
camos, deberá tomarse en euimta la 
"necesidad 'como única medida de la 
debilidad o incapacidad de una persona, 
independientemente de su edad. Es tan 
valiosa la vida de un joven (por lo que de 

alcanzan a 20 centímetros de altura. Es­
to se debe a la presencia de aquellas sus­
tancias, que modifican el comportamien­
to del agua. Provienen de las arroceras 
existentes en la cuenca del Cebollati y 
que manejan entre cientos y millares de 
hectáreas: mucha tierra en manos de 
empresas que explotan a sus trabaja­
dores y que contaminan a la región. 

Plaguícidas y fertilizantes aseguran 
el resultado de una cosecha, pero a costa 
de comprometer la vida, no sólo en el en­
torno inmediato, sino también en las 
aguas que recogen los productos tóxicos. 

JLos riesgos 
son múltiples 

En el Cebollatí y en la laguna Merín 
una cooperativa de unos veinte pes· 
cadores realiza captura de peces y es 
muy probable que su actividad se vea 
afectada por la contaminación. El pe­
ligro puede ir más allá, incluso. En 
primer lugar, la poblací6n ictícola está 
amenazada, y la carne de los pecés puede 
ser ya portadora de contaminantes. Pero 
también los zafreros de las arroceras· 
pueden verse afectados, dado que 
muchos de ellos pasan el invierno cazan­
do nutrias, y es bastante probable que 
también éstas hayan comenzado a sufrir 
la polución de las aguas. No es aven­
turado pensar que el hecho pueda ge-
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nerar muchas otras consecuencias, 
aún ignoramos. 

¿Es inevitable que estas 
ocurran? ¿La producción de 
consumo, en este caso efarroz, deb 
tituirse en un riesgo para la 
toda? ¿No existen otras 
los objetivos de producción sin 
sistema en su conjunto? 

Por cierto que existen, 
compatibles con un tipo de r.,.,,..,¡,,",.li\ 
basado por la explotación que una 
noria hace de muchos hombres y 
muchos recursos. 

El problema no es exclusivo de 
producción arrocera. Este es un 
más, puntual, y ocurre en el 
llatí. Se suma a muchos otros 
aquí mismo hemos planteado. 
ellos se comprueban algunas 
ridades: explotación, lucro 
para unos pocos y cuantiosos 
la sociedad tendrá que pagar a un 
muy alto. 

En estos momentos en que de 
tas cosas se habla y se discute, 
oído usted hablar de estos nrr\hlt•mn 

¿Ha tenido oportunidad de 
posibles soluciones? 

Ruben Cassina -
Huy políticos <¡u e cambian de opini{m como de camisa. Nadie sabe de dÓnde sacan tantas 



··Colaboradores 

E n artículo anterior me burlé 
malhumorado de la cursilería 
que produjo titular "Luz de 
agosto" a una novela llamada 

por su autor "Dar a luz en agosto". 
· También yo traduzco pero sin afanes 
poéticos. 

Comprendo que al responsable le 
haya resultado penoso aceptar que las 
mujeres son mamíferos. Pero recuerdo 
otros faulknericidios. Bill escribió otra 
novela a la que tituló "Intruder in the 
dust" y el traductor pensó: intruder es 
fácil, significa intruso; para dust consul-· 
to el diccionario y veo ·que significa pol­
vo. Por lo tanto: "El intruso en el polvo". 

Uno, hombre de buena fe, devora el 
libro buscando el pasaje en que el intruso 
paga sus maldades mordiendo el polvo. 
Pero nada. Desilusionado, el lector 
recurre a sus pobres diccionarios y se en­
cuentra con que polvo es primera acep­
ción de dust y la segunda, separada por 
un milímetro, es la de riña, disputa y 
otros sustantivos equivalentes. Porque 
Bill quiso decir que el problema del sur 
entre blancos y negros era cuestión ex­
clusiva de ellos, los sureños, problema 
que tal vez se solucione antes de que la 
negritud, en su totalidad, se embarque 
con destino al cielo en el chariot que le 
fue prometido -destino: el Cielo- des­
de que oponían el lomo al látigo de los 
señores, asesinos sin prisa. Y, que se 
sepa, el chariot sin venir. 

En todo caso serán recibidos por un 
Dios negro pues la segregación puede ser 
criticable pero los WASP -sucesores en 
la Historia de los arios puros (¿recuer­
dan?)- han resuelto que sea eterna. Y al 
pasar, revisen o recuerden quiene ga­
naron para U.S.A. las olimpiadas de 
U.S.A. Cuantos waspitos, cuantos 
atletas descendientes de esclavos. 

El intruso en la disputa era el hom­
bre del norte, el yanqui. Y en ese mismo 
libro Faulkner lo dice explícitamente. 
Algo así como: zapatero a tus zapatos. 

~~Montevideo, viernes 19deoctubrede 1984J.J 

Juan Carlos Onetti 
Otras divagaciones 
sobre Bill 

Personalmente, me identifico con 
los ancianitos sureños que aún quedan o 
se empeñan en permanecer, representan­
do con marcha trabajosa, bigotes de 
nieve, voces recascadas, a coroneles 
sureños que desfilan no sé en qué fecha e 
ignoro el motivo, allá en Dixieland, en el 
"profundo sur", una vez al año. He visto 
fotos y sé que no están, que no son, que 
se hicieron polvo aventado después de 
Appomattox y Durham. Pero, lamen­
tándolo por la realidad, los preservo, los 
mantengo, míos y dignos de cariño. 

Y sigo con las traducciones de los 
títulos de Bill. ¿Por qué en "Requiero for 
a nun", la monja pasa a ser una simple 
mujer desequilibrada sin oficio ni be­
neficio? Aparte de un sagrado rito de in­
fanticidio. No llega a ser oficio y su in­
tención es unir a una pareja de blancos 
algo depravados. Esto fue teatro, fue 
novela. Pero Bill dudaba de la bondad de 
la obra, con toda justicia, y prohibió a 
último momento su estreno en París a 
pesar de que la traducción la había hecho 
Camus. 

Y basta de títulos deformados. Hay 
algo peor, casi digno de integrar otra 
historia universal borgeana. La última 
novela que conozco de Bill se titula "Los 
rateros''. Comparada con sus libros y 
cuentos anteriores puedo decir que se 
trata de una diversión que divierte, que 
Bill se divirtió escribiéndola y que está 

destinada a divertir al lector. Como 
siempre, admirablemente escrita. Pero el 
incauto que haya leído la edición en 
idioma castellano de "Los rateros" -la 
edición a que refiero- ha sido sim­
plemente estafado. Y pienso que esos 
varios miles de compradores tienen 
derecho a reclamar daños y perjuicios. 
Pero este aspecto del asunto escapa a mi 
jurisdicción. 

Porque la parte de mayor gracia del 
libro sucede en el tan viejo y familiar 
prostíbulo de Mrs. Reba, en el que un 
negro que recuerdo o imagino robusto y 
alto, con chaleco florido y reloj de plata, 
empresario de un adolescente infati­
gable, todo esto ha sido suprimido. Tal 
vez se trate de la tan recurrida autocen­
sura de traductor o empresario. 

Otro punto que rocé en mi anterior 
artículo era el de mi cómico asombro 
provocado por un congreso o reunión de 
historiadores norteamericanos para 
examinar la obra de Faulkner. 

Ahora postergo y me impongo ol­
vidar la grotesca intervención de estos 
hombres. Y agrega CoheJet: un xp.isino fin 
importantes en el pasado. Pido perdón 
por personalizar (y van cuatro pes) pero 
no puedo olvidar que sufrí varios do­
lores, años atr*s, párá adquirir en 
cómodas cuotas, y leer aproximándome 
a la creencia, los tomos de Tonybee que 
iban explicando los aconteceres y mo-

tivos de tantas generaciones hasta llegar 
a un hoy. Al hoy del último volumen 
toynbiano. Y entonces, ya vencidas y 
pagadas las cuotas, uno se encuentra con 
que el ex espía de la grandísima Gran 
Bretaña, nos ha dicho que civilización 
pasa y civilización viene. Ya lo había 
dicho mi amigo, el hijo de David, algún 
tiempo atrás hablando del paso de los 
h0xp.bres que viyen del pasado y, los más 
aguarda el perro y al hombre. Por eso 
Kafka, lector de la Biblia, hace que el 
personaje de "El Proceso" exclame al 
morir asesinado: "Como un perro". 

Acepto, quetjdo lector, haber di­
vf1gado demasiadg sobr_l:l Mr. Toynbee. 
Pero debo agregar que su resumen, sus 
conclusiones sobre la historia universal 
me las podría haber dicho mi párroco y 
confesor. El hombre es malo y ha ol­
vidado a Dios. A todos los dioses, los 
J ehova, los Yavé, los Alá. Cuando curen 
su amnesia, los miles de miles de mi­
llones estarán en paz y serán felices y en 
consecuencia no habrá historia ni his­
toriadores. 

Propongo, como útil, un,congreso 
de cartógrafos. El maya de Yok:D.apataw­
pha que pergeñó Bil es muy torpe. Y 
remata su torpeza con esa redundan­
cia: "William Faulkner, único dueño y 
propietario". Esto, que parece tontería 
de Bill, contiene para mi algo o mucho de 
misterio. Tal vez quiso decir: la rosa es 
así; no la toques, please. 

En cuanto a los saorosos chismes 
prometidos sobre el libro~· de Mrs. Car­
penter, que tuvo un "affair sentimental" 
con Faulkner y ahora, una más, ha 
publicado un libro sobre las peripecias de 
tales sentimientos, quedarán para otra 
próxima vez. También uno tiene derecho 
a jugar con pequeños suspensos. 

Age_D_cia EFE V 46-n.-
Camilo José Cela 
La última preocupación 

L levo unos días algo preocupado 
porque estoy al borde de descu­
brir que lo que me pasa es que 
soy tonto. Claro es que, bien 

mirado, no debo serlo tanto, puesto que 
me doy cuenta, y los tontos absolutos, 
los tontos de baba, ni se percatan si­
quiera y viven en el mejor de los mun­
dos. ¡Quién como ellos! Un académico ya 
fallecido y muy inteligente me decía de 
otro, también fallecido y más bien: tiran­
dillo a tonto: 

El peor castigo que tiene es que, 
como no es tonto del todo, por las noches 
cuando se mete en la cama, tiene un rap­
to de lucidez y piensa: ¡Coño, qué tonto 
soy! 

A lo mejor este es mi caso. Esto de 
ser tonto tiene sus ventajas que, si 
todavía no m.e aprovechan, debo suponer 
que es porque aún no ejerzo con fe bas­
tante; para triunfar hay que tener fe 
ciega en el triunfo, ya que el menor des­
fallecimiento puede echar a rodar el 
mejor y más fundamentado propósito. 
El tonto debe ser aplicado, muy apli­
cado, porque, si se dispersa, jamás al­
canza metas compensadoras ni recibe 
galardones (simbólicos o nutridos). Las 
virtudes del tonto son muy prolijas y lo 
más probable es que estén apuntadas en 
El vademécum del tonto exacto, libro del 
que no tengo mayor noticia pero de cuya 
existencia ni me permito dudar; consul­
taré con algún bibliógrafo solvente. 

Partamos de premisas muy elemen­
tales. Supongo que soy tonto porque lo 
que a mí me pasa es de tontos: trabajar a 
los sesenta y ocho años más que a los 
treinta, vamos, más o menos el doble que 
a los treinta, no es señal de claro discer­
nimiento, sino al revés. La hipótesis con­
traria, esto es, el pensamiento de que los 
otros son los tontos, cae por su misma 
base al comprobar que esos otros son los 
que llegan a ministros, embajadores, 
subsecretarios, etc., oficios para los que 
--según nos demuestra la historia de 
España contemporánea- no se precisa 
descabalg_ar la inteligencia con la que no 

se nace, sino que basta con admfnistrar 
con buen y d:screto tino la estulticia. Yo 
no llegué más que a académico, a se­
nador y a catedrático de Universidad y 
me da el pálpito que las cosas, en 
aquellos trances, me rodaron bien y a 
modo, por1ue cogí a la Academia, al 
Senado y a a Universidad distraídas y a 
contrapié, que, si no, ¡de dónde!. 

El tonto metafísico, el tonto de los 
pies a la cabeza a quien la gente, en su 

. falta de caridad, llama tonto del culo, 
lleva la característica pintada en la cara 
-y quizá también en el culo, parte del 
organismo más recoleta y menos ha­
bitualmente mostrable y descarada- y 
sonríe con beatitud angélica mientras en 
el mirar se le a di vi na que se le va a 
aparecer alguien de un momento a otro, 
a lo mejor incluso la Virgen Maria ves­
tida con los colores del Celta de Vigo. 
Algunos, hasta ponen el gesto de es­
treñimiento pertinaz de quien está en la 
misma linde de obrar el milagro: echar a 
andar paralíticos, arreglar los trastornos 
menstruales de la nena, amansar gatos 
disparatados y surrealistas, etc. Y o ten­
dré que esforzarme porque, de momento, 
esto de los milagros no se me acaba de 
dar bien; se conoce que es la falta de 
práctica. 

Así, a un primer repaso, me doy 
cuenta de que conozco varios tontos, 
aunque ninguno perfecto y si todos 
felices. Los tontos con los que trato 
suelen estar bien situados, hablan con 
muy aparente fundamento de todo cuan­
to ignora, y tienen un cierto éxito 
-digamos que tampoco desmesurado­
con las mujeres. La verdad es que da 
gusto verlos teorizando sobre la co­
misión parlamentaria o sobre la Francia 
del seiior Mitterrand o sobre la victoria 
de quien fuere -que para el caso es lo 
mismo- en las próximas elecciones nor­
teameri.canas. También son proclives a 
decir que eso de la derecha y la izquierda 
ya no funciona porque son conceptos 
siípárados, y a sostener la tesis, harto 
peligrosa por confiada, de que el Sa¡,'Tado 

Corazón de Jesús se m ostro siempre par­
tidario de España y de los españoles. Mi 
reacción ante los tontos es la de la más 
abyecta e indisimulada envidia, porque 
he hecho la observación de que lo pasan 
mejor que nadie y se divierten como 
enanos con purgaciones de garabatillo, 
que celebran la festividad de su santo 
patrono pegando saltos mortales en las 
reboticas, las sacristías y los lupanares 
de medio pelo. Si con un poco de suerte, 
llegara a convencerme de lo que sos­
pecho -esto es, de que estoy a un paso 
de ser tonto-, me sentirla inmensamen­
te feliz, y a lo mejor hasta sentaba ca­
beza. 

En la España que todos soñamos 
-y que seria algo muy parecido a la 
República de Platón, pero con guardia 
civil, por si acaso- se deberá llevar un 
puntual censo de tontos para no marrar 
ni por descuido los nombres que a diario 
vayan apareciendo en el Boletín Oficial 
del Estado; hoy todavía quedan fisuras, 
tampoco muchas, por las que se cuela al­
·gún que otro listo, siempre peligroso. 
Los Estados Unidos, jugando a la baja y 
fomentando el tonto, han conseguido un 
mundo en el que se sienten muy felices 
comiendo salchichas y cambiando la 
bodega por la droguería. A la Grecia an-· 
tigua le pasó lo contrario: cultivaron la 

mteJJgencm, coleccionaron sabios y ar­
tistas y, claro es, acabaron yéndose al 
garete. Con eso de la demografia, el 
ecologismo y la cultura hay que andarse 
con sumo tiento, porque al más débil 
descuido, salta todo en pedazos por el 
aire y después no hay quien lo recom­
ponga. 

Sí; llevo unos días algo preocupado 
con la idea de que, de un momento a 
otro, voy a arribar al grado de tonto in­
merso en la beatitud como la guinda en 
el aguardiente. La familia, que vela 
mucho por mi salud, me dice que deseche 
los malos pensamientos y que no sea 
tonto, porque ya soy tonto. ¡Que Dios 
acierte a premiarles sus caritativos 
desvelos! ¡Hay que amolarse (joderse) y 
ver lo bien que se porta la familia! ¿Qué· 
sería de nosotros los tontos sin una¡ 
familia dándonos ánimos y esforzándose 
porque no dejemos de ser tontos? ¡No 
quiero ni pensarlo! A mi, eso de la 
quiebra de las instituciones, es algo que 
me dio siempre mucho miedo. 

En su afán de no dejm· un tacho de residuos, ni el tacho dejarán 
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Gabriel Mainero 

Gabriel Mainero: nació en 1937. Publicó 
relatos en las revistas españolas N u e va 
Dimensión, Kandama y Uribe y en Sinergia 
(Argentina). Este relato pertenece a un 
volumen de cuentos inédito. 
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El último pollo 
·E· se mediodía, Gervasio se reti­

. ró de la Avícola muy contento. 

. Había cobrado la paga del mes, 
y era superior a la anterior 

en casi un cuarenta por ciento. Además, 
se sentía henchido de oq,rullo por las 
palabras que el patrón le había dicho, 
delante de todos sus compañeros. Aún le 
sonaban a música en los oídos: "Ger­
vasio, lo felicito. Este mes su promedio 
fue de mil ochocientos pollos por día. Es­
toy orgulloso de usted. Continúe así". 

No le importaron las pullas y risitas 
malintencionadas. Le constaba que al­
t,'llnos lo hacían por pura envidia. Lo im­
portante, para él, era el abultado sobre 
que llevaba en el bolsillo. Y quién sabe 
si ... Pensó en sus secretas ambiciones e 
imaginó a su patrón nombrándole jefe de 
su sección. 

El arribo del ómnibus cortó sus fan­
tasías. Ascendió. Junto a una cara 
conocida encontró un asiento libre. 

- ¡Hola! ¿Cómo estás? - le 
saludó Julio, el conoddo que paraba 
siempre en el boliche de ihlselmo. 

Tomó asiento a su lado, extendien-
do la mano: · · · 

- ¡Bien, che, bien! -respondió-; 
ya lo ves, como siempre, trabajando. 

- Y sí. Destino del pobre - fi­
losofó el otro. 

- ¿Siempre estás de changador en 
el Puerto? 

- Y ... mientras no encuentre otra 
cosa -puso sonrisa de compromiso. (En 
realidad, su trabajo se lo debía a un 
político, y jamás se le había ocurrido 
buscar otro. Había que trabajar duro, 
claro, pero también tenía sus cosas 
buenas; siempre se podía hacer un peso 
extra sacando algún bagayo)-. Y vos, 
¿siempre en la pollería? - preguntó a su 
vez. 

- ¡Avícola! -le rectificó con un 
énfasis de censura y vanidad. El otro ig­
noró la corrección -Sí-, contestó, y, en 
una pueril baladronada, agregó-: 
Sabés, probablemente me nombren 
jefe ... 

hacés? 
¡No me digas! ¿Y qué trabajo 

Faeno pollos. 
_:_ ¿Los matás? U na cosa que no 

soporto, es ver cómo lo hacen. 
- Mirá, es cuestión de costumbre. 

Al principio, también a mi me daban 
lástima, pero ahora, ya ni cuenta me 
doy. 

- Escuchá esta anécdota. Una vez 
que fuí a comprar pollos, me dí media 
vuelta y regresé a casa con las manos 
vacías. No aguanté. Estaba lleno de gen­
te y cada uno pedía: "a mí déme uno que 
pese tres kilos", "yo quiero uno chico y 
tierno'', "oiga, señor, ¿no tendrá un pollo 
de tres ldlos y medio, más o menos"? ... 

- Ese ya no pedía un pollo, quería 
un gallo - opinó burlón. 

- ... bueno, el caso es que los 
elegían y los sacrificaban casi delante 
mío. Les retorcían el cogote, les metían 
en una especie de embudo y ¡ñácate! con 
el cuchillo. Me sentí tan mal que rio es­
peré mi turno. "Vieja, -le dije a mi 
mujer- andá vos; traigo el estómago 
revuelto' '. 

- ¿Y qué te dijo? 
- Que era un gallina. La verdad, 

no lo soporto. Me descompone ver san­
gre. 

- Yo era como vos, al principio. 
Cuando maté al primero, tuve que ir al 
bailo, de la impresión. Después, o 
mataba pollos o me iba a otro lado. Y la 
cosa no estaba para andar eligiendo. Así, 
que me hice. 

(Ahora la sonrisa de .Julio era de 
una comprensión total). 

- Deben de haber trabajado fuerte 
este mes, ¿no? 

- Fíjate, este diciembre trabajé 
un promedio de diez horas por día, y an­
duve por los 1800 pollos por jornada ... 

- ¡La pucha! ¿Y te pagan las 
horas extras? 

- Si. Pero sencillo, ¿eh? ... Aunque 
igual me sirve. 

- Claro. Y el sistema, ¿es el mis-
m o? 

- No te entiendo ... 
- Digo, el modo de matarlos ... 
- Ah, sí. Te van alcanzando los 

pollos a medida que el cliente los pide. El 
embudo es para facilitar el desangrado. 
Yo tengo una batería de doce. Meto los 
bichos de cabeza, tiro del cogote y los 
degüello. 

- ¿Y el bicho no sufre? 
- Muere en seguida. No tiene 

tiempo para darse cuenta. 
- Sin embargo, he visto que 

patalean bastante ... 
- Si, pero es todo muscular, un 

reflejo. 
- No me convence; tienen que 

sufrir lo suyo. Me imagino si nos lo 
hicieran a nosotros. ¡Pone los pelos de 
punta! 

- Vos porque pensás. Ignoran 
tanto la cosa, que están comiendo hasta 
el último minuto. Mirá, no se dan cuen­
ta. Son tan estúpidos que no tienen con­
cepto de la muerte. Y cuando quieren 
acordar, Chau -hizo el ademán de cor­
tarse el cuello- ya están del otro lado. 

- Me sienta mal lo que decís. Ya 
siento un nudo en el estómago. 

- Dale, dejate de pavadas. ¿O 
acaso no te los comés? 

- Claro que sí. Pero no me gusta 
ver cómo los matan. Es todo. Me parece 
cruel. Igual que los chanchos. Me im­
presionan. Gritan como cristianos. 
Prefiero ignorar todo. "Ojos que no ven, 
corazón que no siente", como dice el 
refrán. 

La proximidad de la parada salvó a 
Julio de continuar con el tema: 

- Bueno, viejo, la próxima es la 
mía -le dio la mano-: fue un gusto 
verte. Ah, y te felicito. 

-¿Por? ... 
- Por el futuro ascenso. 
- ¡Gracias!... A lo mejor, tengo 

que esperar algún tiempo. Ya sabés 
cómo son los patrones: hoy te dicen una 
cosa; mañana, otra. 

- Claro. Bueno, chau. Y suerte. 
- Chau, chau. Igualmente. 

Gervasio descendió dos paradas 
después. Saludó a varios vecinos que es­
taban a las puertas de sus casas. Le sor­
prendía la falta de huevos de Julio. "Si 
éste tiene que ir a una guerra, se c ... " 
-reflexionó. Divertido por la idea, se rió 
solo, imat,>inándoselo con los pantalones 
sucios. 

Era fin de semana. A la noche, con 
la habitual barra de amigos, hizo mos­
trador. Las vueltas de vino iban y ve­
nían, generosas. El bolichero estaba con­
tento. Fin de mes, había plata. 

A las tres de la madrugada, había 
contado por décima vez las felicitaciones 
que le había dado su patrón, y ya daba 
como un hecho su jefatura. 

Don Ramón comenzó a bajar las 
cortinas metálicas: 

- Bueno, es hora de ir para casa 
-dijo a los parroquianos con su tono 
gallego y sin admitir réplicas. 

Gervasio era un borracho obediente. 
Inseguro sobre sus piernas, pagó, y salió 
a la noche. m sereno de la madrugada le 
caló los huesos. Con un chispazo de 
lucidez, recordó que ya era domingo y se 
prometiú dormir hasta el mediodía. Paso 

a paso, parándose ante la sombra de 
cada árbol, o mirando la propia ante 
cada lamparilla del alumbrado público, 
llegó a su casa. 

Hubo un largo período en que no 
tuvo conciencia de nada. Al tiempo, unos 
sonidos conocidos le trajeron de regreso 
a un mundo irreal. ¡Qué extraño! Parecía 
estar en medio de la barahunda de un 
corral de aves. Le costó mantener abier­
tos los ojos. Sentía pesados los 
párpados, y los vahos del alcohol aún. le 
persistían. ¿Y qué era aquel cloqueo m­
fernal? ¿Estaba soilando? Trató de 
aprehend~r lo que veía alrededor. Una 
enorme cantidad de pollos se esforzaban 
por comer de una batea en la que habían 
servido raciones. 

Procurú ordenar sus pensamientos. 
Había un recuerdo; había estado de 
beberaje con amigos. Y aunque se esfor­
zó, no logró recordar más nada. 

Por unos instantes, se sintió fas­
cinado por una sensación extraña a su 
naturaleza, como si otra mente, pri­
mitiva y simple, tratara de aflorar a 
través de su alarmada conciencia. Hizo 
un poderoso esfuerzo de voluntad por 
recobrar el sentido de la realidad, y todo 
el horror de una imposible pesadilla se 
hizo vívida en su cerebro. Se encontraba 
en medio de una multitud de aves. Sus 
ojos percibieron su propio plumaje, 
blanco como nieve; los espolones y las 
uilas poderosas con que sus patas, in­
dependientes de su conciencia crítica, es­
carbaban el suelo. Su pico tironeó de un 
robusto t,rusano y lo deglutió con placer. 
Un torbellino de repulsión y miedo lo 
avasalló. ¿Qué le había sucedido? ¿Cómo 
se había transformado en aquel animal? 

Todo era muy tonto y sin lógica. 
Quiso convencerse, estaba soñando. 
Pero no podía evitar la sensación de 
miedo que eso le daba. Intentó desper­
tarse, cerrando y abriendo los ojos. Pero 
nada cambió. ¡No quiero continuar así! 
-chilló. Pero sólo fue un destello del 
pánico que había en su cerebro. Sus 
oídos sólo rescataron un cloqueo in­
traducible. 

El ave parecía luchar entre sus ins­
tintos, y un mando a distancia que 
pretendía interferir con los mismos. El 
terror le hizo erizar las plumas. Se re­
fugió a la sombra de un alero del refugio, 
y se echó en el suelo. Se sentía desbor­
dado por la desesperación. ¿Era un cas­
tigo por su profesión? Se rió, sintiendo 
que la histeria hacía nido en su mente. 
Tenía que ser una pesadilla, fruto de la 
borrachera. Se juró que no tomaría una 
copa más por el resto de sus días. La cul­
pa la tenía aquel imbécil de Julio con sus 
aprensiones. 

Pero, a medida que fue pasando el 
tiempo, observó que la realidad persistía 
y que, diabólicamente, su conciencia se 
había hecho alma en aquel pollo de con­
sumo. Jamás había oído hablar de ta­
maño disparate, pero -el pensamiento 
se infiltró, insidioso- :¿y si era un cas­
tigo de Dios? 

Sintió sed. Fue hasta el bebedero y 
se hizo lugar a la fuerza entre las otras 
aves. Estiró el cuello, y bebió. Después, 
regresó al mismo lugar, echándose 
nuevamente en el suelo, descons~lado y 
temeroso de su futuro. Tenía que pensar, 
encontrar una solución. Sabía que tan 
pronto llegara al peso promedio, lo 
sacrificarían. Recordó, con horror, el 
cuchillo filoso que él mismo utilizaba 
para su trabajo. Decidió que lo mejor 
sería quedarse oculto el mayor tiempo 
posible, evitar comer cada vez que tenia 
deseos, tratar de pasar desapercibido, no 
exponerse a la mirada de los seleccio­
nadores. Sintió curiosidad por conocer 
su estado físico actual. Regresó al be­
bedero, y se paró sobre sus paredes. Con 
la cabeza de costado, miró la imagen 
reflejada. Se observó una pequeña cresta 
y una saludable barbilla en un cuerpo 
redondeado y fuerte, cubierto de un 
plumón blanco y suave. Por unos mo­
mentos, olvidado de su drama, su instin­
to de pollo reaccionó con orgullo frente a 
lo que veía. Luego, corrió a refugiarse 
donde nadie lo viera. Oleadas de miedo 
amenazaban con sacarle el corazón por la 
boca. 

Su estómago pedía comida, pero su 
temor y obstinación terminaron por im­
ponerse sobre su hambre. Varias veces 
fue al bebedero a saciar la sed, regresan­
do siempre a su escondrijo. Se obligaría 
a bajar de peso. Especuló con la posi­
bilidad de convertirse en un gallo re-

productor. Tenía que ganar tiempo. Ser 
más inteligente que los otros animales .. 
Sufrió los latigazos del hambre, y se con~ 
venció de que su voluntad podía im· 
ponerse sobre sus necesidades. Al se: 
t:,'llndo día, se sintió débil. Era tonto; no.· 
podía dejar de comer, así como así. Podía 
enfermar, y morir. 

En esas cavilaciones estaba, cuando 
vió acercarse las figuras de los encar­
gados. Abrieron el corral, introdujero11' 
unas jaulas grandes y comenzaron a 
echar los pollos adentro. El terror lo hizo 
defecar. Se acurrucó en un rincón del 
refugio techado en el que pernoctaban. · 
escondiéndóse. 

Obse1·vó como, una a una, las 
pasaban a .las jaulas, primero alborotan· 
do, y luego, quedándose tranquilas. 

- "Idiotas! -les gritó- ¡Las llevan 
al matadero! ¿Por qué no se rebelan? Ac· . 
Lo seguido, se arrepintió de su impulsivo 
cacareo. Se había descubierto a sí mis· 
mo. Uno de los encargados se agachó y 
mirú adentro. 

Se apretó contra las paredes. ¡Cris· 
t.o! El hombre había introducido Sui 
brazo e iba a su encuentro. Se sintió'· 
asido de las patas y resistió, batiendo las 
alas: "¡A mí no, -·cacareó- soy un 
humano!''. 

Fue inútil. Se sintió arrojado entre 
las otras aves, dentro de una jaula.; 
Furioso y aterrado, la emprendió a 
picotazos con sus congéneres: "¡Yo no 
soy como ustedes, bestias! ¡Señor, Señor 
-suplicó-; sácame de aquí! ¡Haz que 
despierte!''. 

Cargaron las iaulas en un camión. 
Durante el viaje, movió tres veces el in· 
tes tino. Se sentía enfermo, afiebrado.· 
Le..'> llevaron a un depósito. 

Al IJegar la noche, no pudo evitar 
dormirse. 

Se despertó, zarandeado por el• 
movímiento de las jaulas. Había hom· 
bres, cubiertos por delantales blancos. 
Se sintió terriblemente mal. La diarrea 
había terminado por debilitarlo, al ex~ 
tremo de hacerle penoso el tenerse sob~' 
las patas. Comenzaron a llegar clientes.. · 

Cada vez que la mano del hombre 
buscaba al animal adecuado, su corazón 
se paralizaba. El espanto desorbitab!l 
sus ojos. No podía impedir apreciar el fi~ 
de sus hermanos, el gorgoteo del cogote 
seccionado y el chorro de sangre cayendo 
a una pileta. 

El delantal del hombre que 
bajaba en su jaula, ya estaba ma:ncllad!),: 
por ñas salpicaduras de sangre. La 
d~su cuchill(), brillaba malignamen~e. 

Una mano le· asió, Cacareó 
desesperación. Entonces lé «nlt.mMn:•':<: 
descartándolo. Y se quedó solo, 
jaula. Fueron pasando las 
recían haberse olvidado de él. 
jaulas se iban vaciando. Quizás se 
hecho el milagro, y el Juez Supremo 
había apiadado de él. 

El trabajo declinó. Los 
conversaban entre sí, ociosos. 
inmóvil, en silencio, pero 
disimular su ropaje blanco, ahora 
por las heces. 

"Un día más, sólo un día 
quizás fuera posible despertar de 
pesadilla". . 

~Entró una viejecita. 
- ¿Qué desea; abuela? 
- Quiero un pollo pequeño, 

pese mucho -le oyó decir, ~~.o~n,ñ<>·~~ 
do las palabras. 

El hombre miró las otras 
taban todas vacías. El terror 
pecho, casi asfixiándolo. El 
asió, cruzándole las alas para 
batido, y poniéndole sobre el 
una balanza: 

- Es un kilo ochocientos, 
-dijo, corriendo la pesa-. 

Miró fascinado la escena, tal 
si no fuera él el protagonista de 
ma. No era a él a quien le 
aquello. Por supuesto que no. La 
sadilla había llegado a su fin. Ahora 
pert..aría. 

Vio el rostro de la vieja 
observarle. 

U na boca sin dientes se 
en una sonrisa bondadosa y hamllrit~n 

- Parece tierno, -dijo- Lo llevo. 

Lo que más cae mal al estómago, es el 




