

2016 BEA  
Para dolor y fiebre  
analgésico

**Potencia analgésica.**

# Jaque

Revista Semanario

Por todos los derechos, contra todas las procripciones

2016 BEA  
Para dolor y fiebre  
analgésico

**No daña el estómago.**

Montevideo, del 28 de setiembre al 5 de octubre de 1984. Año 1, No. 42 N\$ 40

Ed. de 36 págs. Reclame La Separata.

## Argentina: el informe Sábado

## Acabar con la tortura

**E**l desafío de nuestro tiempo es construir una sociedad modelo de respeto por los derechos

humanos. Jaque, sin enconos ni revanchismos que nos aten al pasado, ha comenzado la batalla por erradicar todo maltrato de las sedes de la autoridad. Los recientes casos de inocentes que purgaron penas al confesar delitos que no cometieron,

denunciados por toda la prensa y por Jaque, han traído estos curiosos tiempos en que se investiga al denunciante y no al denunciado. Jaque exige la separación del cargo y el sumario correspondiente a los funcionarios policiales involucrados en los "apremios físicos".

~~REPRODUCIDA EN LA REVISTA~~ X

## La cretina inocencia de los torturadores

Escriben Crottogini,  
Sanguinetti y Zumarán

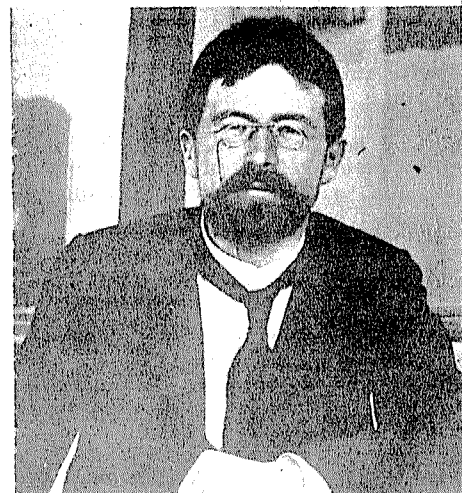
## Reportaje a Helder Cámara

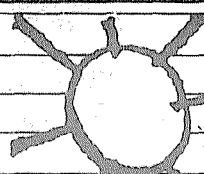
### El escritor que Moscu amaba

**E**l maestro del relato corto y de la dramaturgia sutil, el profundo conocedor del alma humana, el dueño de los matices: Antón Pavlovich Chéjov.

El autor de "Tío Vania", "Las Comadres", "El Desafío", "El jardín de los cerezos" y tantas obras de verdadero calibre fue uno de esos magníficos creadores cuya vigencia no conoce límites temporales o geográficas ("Separata", págs. 4 y 5)

~~REPRODUCIDA EN LA REVISTA~~ X



  
**CREDISOL**

*"El Compratodo"*

Galería De las Américas  
Galería Del Sol  
Galería La Madrileña



## Opinión Pública

### El 49% de los montevideanos indefinidos

**E**l Instituto Uruguayo de Opinión Pública (IUDOP) que emplea el método Gallup estaba procesando al cierre de ésta edición, los resultados de un trabajo de campo que acaba de concluir en Montevideo y zonas aledañas.

El sondeo realizado en el último tramo de agosto señalaba que un 34% de los montevideanos votarían por el Partido Colorado, mientras que el Frente Amplio y el Partido Nacional registraban ambos un 22%.

Juan Pedro Sucáez del IUDOP-GALLUP comentó a JAQUE que "vamos a empezar una investigación acerca de los indecisos, hay que verse si están o prefieren revelar cuales son sus posibles opciones electorales."

"Existen factores ambientales que pueden provocar la inhibición de la persona en expresar ante el encuestador, por que sectores políticos tienen mayores simpatías, y la respuesta es un "no estoy definido aún", agregó.

El 49% de los montevideanos no había decidido aún su voto para noviembre el pasado sábado 22 de setiembre, según lo revela una encuesta de opinión realizada ese día por el Centro de Estudios para la Democracia Uruguayana (CELADU).

El contador Diego Vega del CELADU dijo a JAQUE al cierre de esta edición que cotejando los resultados obtenidos con la muestra anterior (8 IX) se observa un descenso del Partido Nacional, un aumento del Frente Amplio y una estabilidad del Partido Colorado.

El resumen general de la encuesta indica que un 23% de los encuestados manifestó que votaría a la coalición, un 21% al Partido Nacional; un 18%, al Partido Colorado, un 17% sufragarían por otros partidos o revisten la condición de "indecisos" y un 21% no opinaron, señaló.

Vega señaló que el 51% de los decididos se pronunció de la siguiente manera:

Frente Amplio	18%
Partido Nacional	15%
Partido Colorado	11%
otros:	2%
no contestó:	5%

El CELADU agrupó luego a aquellos encuestados que tienen una identificación concreta con una corriente política determinada y podrían apoyarla en noviembre. El resultado fue éste:

Partido Colorado	3%
Partido Nacional	3%
Frente Amplio	3%
no contestó:	1%

Finalmente están aquellas personas que no se consideran para nada definidas, pero exteriorizan alguna simpatía por una vertiente política, los que se definen en estos términos:

Partido Colorado	4%
Partido Nacional	3%
Frente Amplio	2%
no contestó:	6%

Entre las personas que tienen ya definido su voto dentro de los dos partidos históricos, el balance es el siguiente:

* Partido Colorado	
Sanguinetti:	10%
Pachecho Areco:	1%

* Partido Nacional	
Zumarán:	14%
Ortiz:	1%
Paysee:	0%

Vega explicó que se movilizaron 100 encuestadores que recogieron la opinión de 1000 montevideanos en cinco zonas diferentes de la ciudad. El margen de error de la muestra es de — 2%, dijo.

Paralelamente la empresa "Equipos Consultores Asociados" revela en sus estudios de opinión pública del primer tramo de setiembre que la incidencia del Partido Colorado crece sensiblemente en Montevideo, mientras el "Frente Amplio" que figura primero, parece estabilizarse.

## Prensa

### Jaque en jaque

**E**n la mañana del sábado pasado debieron presentarse en las dependencias de la "Dirección Nacional de Información e Inteligencia" (Departamento 2) tres periodistas de JAQUE.

Nuestro Redactor Responsable, Juan Miguel Petit, Claudio Invernizzi y Matías Prado, comparecieron a la hora 9 en dicha dependencia policial, para responder por varios artículos publicados en la edición del pasado viernes de JAQUE. En ellos se recogían testimonios que referían las torturas recibidas por varios detenidos en dependencias policiales, las que los obligaron —según sus propios testimonios— a admitir una culpa que no tenían. Los relatos incluían, en algunos casos, nombres de los autores de los apremios.

Pocas horas antes, en la noche del viernes, un comunicado de la Dinarp informaba que el Ministerio de Justicia y el de Interior habían acordado investigar las denuncias de apremios físicos divulgadas por la prensa los días anteriores. La resolución también expresaba que se estudiaría la eventual responsabilidad penal de "los autores o responsables de los aludidos artículos periodísticos". Ya en las primeras horas de la mañana del sábado, Juan Miguel Petit fue formalmente notificado por personal de la Seccional 10ª de Policía que debía presentarse en Inteligencia acompañado de Invernizzi y Prado.

En cuanto los periodistas llegaron al local policial se les procedió a tomar declaraciones.

Mientras tanto, la Corriente Batllista Independiente reclamó la inmediata liberación de los periodistas y declaró que emprendería numerosas gestiones a tales efectos. Poco después, la Asociación de la Prensa Uruguaya manifestó su inquietud por las detenciones y reclamó la inmediata liberación de los indagados.

Los periodistas permanecieron en la dependencia policial hasta la hora 8 del domingo, en que fueron conducidos en una camioneta de la repartición hasta los Juzgados Penales de la calle Misiones.

Allí fue que a la hora 10 volvieron a prestar declaraciones en el Juzgado Letrado en lo Penal de 5º turno, cuyo titular es el Dr. Dardo Presa.

Tanto al Departamento de Inteligencia como a los tribunales concurren numerosos abogados interesados en la situación de los periodistas: Adela Reta, Uruguay Tourné, Gonzalo Fernandez, Dario Queijeiro, Carlos Bastón, Guillermo García Duccini y Daniel Lamas.

A las dos de la tarde los periodistas fueron nuevamente trasladados a "Inteligencia", informándoseles que volverían al juzgado horas más tarde. Efectivamente, a la hora 6, fueron nuevamente trasladados al Juzgado Penal de 5º Turno.

En esta nueva instancia se les volvió a tomar declaración, esta vez directamente por el magistrado actuante, Dr. Presa. También aquí las declaraciones fueron extensas y se refirieron a numerosos aspectos de los artículos publicados.

Finalmente, pasada la hora 10, se les comunicó que serían liberados, aunque las actuaciones no terminaban y seguirían con su carácter presumarial, hasta que el Juez tuviera los elementos de juicio suficientes como para llegar a una resolución definitiva.

Nuevamente trasladados a "Información e Inteligencia", donde recogieron los efectos personales que habían recibido para el transcurso de la noche, los tres periodistas de JAQUE recobraron la libertad.

Cabe destacar que durante las 36 horas que duró la detención, las muestras de solidaridad recibidas por JAQUE fueron múltiples. Amigos, colegas y lectores no cesaron en interiorizarse de la situación que ahora sigue su curso en la órbita judicial.

## La Semana

### en fotos



El Partido Socialista inauguró el sábado la Casa del Pueblo, recibiendo ese día a sus dirigentes en el exilio.



El domingo culminó la Semana del Estudiante y ASCEEP-FEUU realizó una marcha reiterando sus reivindicaciones



Nuestros compañeros Juan Miguel Petit, Claudio Invernizzi y Matías Prado fueron liberados tras 36 horas de detención



APU emitió una enérgica declaración en solidaridad con los periodistas de JAQUE detenidos



El miércoles de noche se realizó una marcha silenciosa por la amnistía a través de la avenida 8 de Octubre

## Frente Amplio

### Tema 26 de marzo: se definirá tras los comicios

El "Frente Amplio" se definiría después de los comicios de noviembre sobre la posible incorporación del "movimiento 26 de marzo" aseguraron a JAQUE fuentes de su plenario nacional.

Voceros de la mesa ejecutiva de la coalición indicaron por su parte que actualmente se reúne información sobre los dos grupos que se han presentado manifestando ser la continuidad histórica de este movimiento.

El "movimiento de independientes 26 de marzo" se fundó en 1971 y se autodisolvió en el exilio a mediados de la pasada década, dijeron dirigentes del F.A.

Uno de los grupos que reclama su integración al plenario de ésta coalición, está vinculado a la revista "Cuestión" que se edita en Suecia, añadieron los informantes frenteamplistas.

Una comisión creada por el Frente Amplio que preside el Gral. Víctor Licanadro procura determinar el grado de representatividad de cada grupo, lo que es considerado en su seno "como una tarea extremadamente delicada, que lleva tiempo".

El 26 de marzo acusado por las Fuerzas Armadas de estar relacionado con la guerrilla desbaratada en 1972, tuvo como principales dirigentes a Mario Benedetti, el Dr. Julio Barreiro, Rubén Sassano y Daniel Vidart.

#### Benedetti sin definirse

Benedetti quién lo representaba en la mesa ejecutiva y el plenario, "no se ha pronunciado públicamente a favor de ninguno de los dos grupos", y nunca expresó "su solidaridad con la IDI, sino que se proclama tan solo frenteamplista", añadieron voceros del F.A.

Sassano, dirigente sindical y principal "orador" en los actos de este movimiento, es uno de los uruguayos desaparecidos en Buenos Aires en el segundo tramo de la pasada década.

Los informantes manifestaron que tampoco son conocidas las posiciones de Barreiro —qué fue durante varios años profesor de Ciencia Política en la Universidad antes de la intervención— y de Vidart, quién vive en Colombia, donde es funcionario de Naciones Unidas.

"En caso de ser aceptado uno de los grupos, en los primeros seis meses tendrá sólo voz, sin ningún voto en el plenario, al igual que el PVP, añadieron.

#### I.D.I. proclama candidatos

La "Izquierda Democrática Independiente (IDI) proclamará a sus candidatos el próximo 8 de octubre en un acto que celebrará en horas de la noche, en el palacio Cr. Gastón Guelfi (ex Peñarol) de esta capital, dijeron a JAQUE sus dirigentes.

La IDI —integrada por Unión Popular (Erro), el MAN (Duran Matos), Pregon (Roballo), los Gau (H. Rodríguez), los Núcleos de Base Frenteamplista y el PVP— postula al Senado a los Dres. Alba Roballo, Helios Sarthou, Enrique Moras y al educador José Martínez Matonte.

Sus candidatos a diputado por Montevideo son Nelson Lorenzo, Sergio Previtali, Carlos Pereira y José Bavardi.

#### Congreso socialista

El Partido Socialista (PS) realizará el 7 y 8 de octubre un Congreso Nacional extraordinario revelaron a JAQUE voceros de su Comité Ejecutivo.

"El anterior congreso formal, —el número 38— se cumplió en 1972", recordaron las fuentes.

En la oportunidad podrían "podrían producirse algunos cambios" motivados por el retorno del exilio del Dr. José Díaz (primer candidato a diputado por Montevideo), Reynaldo Gargano (segundo titular al Senado), Artigas Melgarejo.



## Claves políticas

### Nuevas definiciones sobre la transición hacia la Democracia

Los Partidos intensifican sus campañas preelectorales con el propósito fundamental de captar la voluntad del 49 por ciento del electorado aún indefinido (cifra de Montevideo). Mientras tanto se conocen nuevos elementos de lo que será seguramente la transferencia del poder al gobierno democrático, tras 11 años de autoritarismo: las autoridades electas podrían ir asumiendo ciertas responsabilidades desde el mes de diciembre, como por ejemplo las negociaciones con el FMI por la deuda externa.

Entre los Partidos, los nacionalistas resolvieron incorporar en su programa la derogación de la Ley de Lemas, propuesta ya enarborada por otros grupos políticos. En un sentido más inmediato, el Intendente interventor de Montevideo busca fórmulas para evitar acumular sus votos a los de la mayoría blanca, mientras el escribano Ortiz convoca a "votar en el lema para resistir".

En filas coloradas se palpa un mesurado optimismo basado en el claro crecimiento que registra el índice de su electorado en encuestas de empresas que hasta ahora habían arrojado resultados adversos para el batllismo. Paralelamente, allegados a Sanguinetti no pueden ocultar su algarabía por el recibimiento de que fue objeto el líder colorado en Treinta y Tres y Minas, dos de las primeras escalas de su gira por el interior.

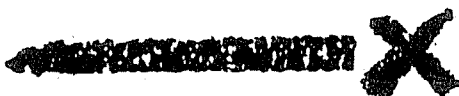
El líder del Frente Amplio, General Liber Seregni, resaltó en Buenos Aires los beneficios obte-

nidos en los acuerdos del Club Naval, por cuanto —dijo— redundaron en la liberación de presos, retorno de exiliados y la desproscripción del Frente Amplio.

Seregni también señaló que Juan Raúl Ferreira no tiene razón al decir que su Partido es el único que no tiene compromisos con la dictadura, recordando la trayectoria del Frente en tal sentido. En el mismo orden el matutino La Hora recordó en uno de sus últimos editoriales las actitudes y declaraciones de Wilson Ferreira Aldunate cuando votó afirmativamente la Ley de Seguridad del Estado en 1972.

El clima político se modela semana a semana, con las serias dificultades de los sectores al afrontar la carencia de recursos, lo que limita el mejor desarrollo de las campañas. Y en medio de este clima, los militares no dejan de ser noticia aunque los motivos sean diferentes.

Por acción de sus propios camaradas se inician investigaciones contra oficiales retirados, que otrora fueran conductores del "proceso", como es el caso del Vicealmirante Hugo Márquez, mientras otros conductores del "proceso" como el Vicealmirante Rodolfo Invidio sostiene que "quienes cometieron errores (durante el proceso) deberán responder ante la justicia", aventando las tesis "antirrevisionistas" de algunos de sus compañeros



## P. Colorado

### Sanguinetti: se está acabando la dictadura

En un discurso radiotelevisado de 10 minutos pronunciado el pasado lunes en que se cumplieron ochenta años de la "paz de 1904", el candidato presidencial del Partido Colorado Dr. Julio Ma. Sanguinetti dijo que "el acuerdo (del Club Naval) le puso día y hora al fin de la dictadura".

Añadió que se nota "un avance efectivo en la situación de los presos por situaciones políticas o delitos conexos con la vida política, a los partidos reconquistando la calle para la vida cívica, y a los medios de comunicación reflejando el debate nacional con independencia".

El político batllista aseguró que el 1º de marzo de 1985 serán eliminadas absolutamente todas las proscripciones políticas impuestas por el acto institucional N° 4 (1976) y recobrará su legalidad el Partido Comunista "a quien queremos ver enfrente en la lucha cívica y no proscripto y en la clandestinidad", dijo.

Sanguinetti señaló que de no haberse llegado a un acuerdo con la institución armada, el país se hubiera enfrentado a una lucha de trágicas consecuencias "que nos costaría muertos, heridos y desgarramientos" como se observa en la actual realidad chilena.

Rechazó la propuesta blanca del provisorio argumentando que "no se puede renegociar favorablemente la deuda externa con un gobierno provisorio que no garantiza ni su propia permanencia" añadiendo que "nadie imagina que el país podrá hacer el inmenso esfuerzo de recuperación económica que precisa, sin un gobierno firme y estable en el cual actúen ciudadanos de todas las tendencias".

### Corriente Batllista Independiente

#### Acto público

Tendrá lugar el 6 de octubre desde las 17:30, el primer acto público de la Corriente Batllista Independiente en su campaña hacia las elecciones del 25 de noviembre. La concentración cívica se desarrollará en la intersección de la Rambla y Marco Bruto, frente a Kibon.

#### A la I. S. Femenina

Viaja a Costa Rica la profesora Diosma Piotti integrante del Comité Ejecutivo de la Corriente Batllista Independiente, para representar a la organización en la reunión de la Internacional Socialista Femenina. El seminario tendrá lugar entre el 8 y el 13 de octubre patrocinado por la Fundación Friedrich Ebert.

#### La Universidad que queremos

Tendrá lugar el miércoles 3 de octubre el encuentro de estudiantes convocado por la Corriente Batllista Independiente, donde se analizará la problemática universitaria. Se desarrollará desde las 20 hs. en el Teatro del Círculo (Soriano y Minas).

La reunión denominada "La Universidad que Queremos" contará con la participación de egresados, docentes y alumnos universitarios, convocándose a los estudiantes batllistas a intervenir. Asistirán la Profesora Diosma Piotti, el Dr. Juan Miguel Petit y el Profesor Manuel Flores Silva.

#### Cena en Kibon

Coincidiendo con el lanzamiento de su campaña electoral la Corriente Batllista Independiente realizará una cena de camaradería el próximo jueves 4 a las 20 y 30 en las instalaciones de KIBON.

Los simpatizantes y adherentes de CBI pueden informarse sobre la venta de los tickets correspondientes en el local de la Secretaría de Finanzas ubicado en la sede central, Rincón 679.

## P. Nacional

### I.S. pedirá en Río liberación de Wilson Ferreira

En la reunión de la "Internacional Socialista" que se realizará el 1 y 2 de octubre en Río de Janeiro bajo la presidencia del alemán occidental Willy Brandt se aprobará una moción de respaldo a la democratización en Uruguay enfatizando en la necesaria liberación de Wilson Ferreira Aldunate, dijeron a "JAQUE" voceros de la dirección del Partido Nacional.

En el encuentro estarán presentes delegaciones de todo el mundo, incluyendo a representantes de varias formaciones políticas de nuestro país, indicaron.

El periodista Diego Achard, secretario político del líder del Partido Nacional encarcelado en Trinidad, asistirá a la reunión en nombre de esta colectividad partidaria, agregaron.

Achard visitó recientemente Lisboa donde conversó sobre la situación uruguaya y en particular la de Ferreira, con el primer ministro Mario Soares y otros dirigentes mundiales de la socialdemocracia.

#### Ley de Lemas

El secretario de asuntos internacionales del Partido Nacional Juan Raúl Ferreira dijo que "ésta debe ser la última elección donde dentro de un partido puedan coexistir corrientes antagónicas".

Para el quinto candidato al Senado de la mayoría blanca el proceso de democratización de los partidos históricos de nuestro país "pasa, en primer lugar, por la derogación de la ley de lemas".

La iniciativa del ex estudiante de ciencias políticas de la universidad George Washington, ha sido objeto de análisis en los últimos días en los ambientes dirigentes de esta corriente partidaria.



#### Caso Ferreira

Fuentes de la defensa de Wilson Ferreira Aldunate dijeron a "JAQUE" al cierre de esta edición, que no se habían producido novedades en torno al caso Ferreira que sigue a estudio del Fiscal de Corte, Ferrari.

El Dr. Rodolfo Canabal, quien preside el Colegio de Abogados del Uruguay, indicó que el conductor nacionalista "está en perfecto estado de salud" y "en actitud combativa".

Ferreira que en enero cumple 66 años, fue procesado el 16 de junio por tribunales militares tras retornar a Montevideo.

Su caso pasó la pasada semana a estudio de la Suprema Corte de Justicia, integrada con dos conjuces que pertenecen a la institución militar.

#### Comisión vecinal

El martes de tarde, la mayoría blanca dio a conocer el contenido de su propuesta gubernativa para el departamento de Montevideo en el marco de una conferencia de prensa en la que estuvieron presentes el candidato a Intendente Dr. Uruguay Tourné y su primer suplente Arq. Enrique Lessa.

En uno de los puntos del programa se establece que "en las mismas unidades barriales, se formarán a iniciativa municipal, las respectivas comisiones vecinales a través de las cuales se canalizará la acción de los usuarios, y se coordinarán las inquietudes vecinales de las fuerzas vivas y de los organismos sociales: gremios, cooperativas, clubes socio-deportivos, escuelas, liceos, parroquias".

**IBM**  
del Uruguay S.A.

**INFORMA**

que ha designado para la comercialización de sus máquinas de escribir eléctricas y electrónicas, suministros y servicio técnico correspondientes, a los siguientes

**DISTRIBUIDORES AUTORIZADOS:**

**Office**  
S.A.  
Inet S.A. andes 1406. tel. 98 34 333

**UF**  
Telefax Ltda.  
TELECOMUNICACIONES

Treinta y Tres 1283  
Tel.: 95 37 57 - 95 19 38 - 95 47 16  
Télex 22220 (Telefax UY)

## Caso Márquez: surgen nuevos elementos

Nuevos elementos se sumaron en los últimos días a los procedimientos que se siguen contra el Vicealmirante (R) Hugo Márquez, ex-Comandante en Jefe de la Armada, quien deberá responder ante la Justicia Militar y ante un Tribunal de Honor, por supuestas irregularidades realizadas mientras tuvo a su cargo el mando naval.

Márquez —que permanece en Paraguay— renunció a su cargo de Embajador de la República ante la dictadura de Stroessner, en fecha coincidente con la revelación pública de las actuaciones en su contra. Interrogado por la prensa asuncense, dijo sin embargo desconocer estas actuaciones aunque después remarcó que si es llamado a Montevideo para responder por estos cargos “demostrará la falsedad de las acusaciones”.

Las primeras acusaciones contra Márquez datan de su época como Comandante naval, cuando 8 Oficiales que eran investigados por la Justicia Militar por presuntos actos de indisciplina, formularon cargos contra su jefe. Dichos oficiales —el Capitán de Navío Jorge Nader entre ellos— fueron arrestados y pasados a retiro en junio de 1980, por un proceso en su contra iniciado por el propio Vicealmirante Márquez. Los citados oficiales navales se venían reuniendo para analizar la conducta de su Comandante en Jefe, que cuestionaban severamente.

El segundo proceso contra el ex-Comandante en Jefe de la Armada fue iniciado en mayo pasado por el Capitán de Navío (R) José Bello Granda, que solicitó al Ministerio de Defensa la constitución de un Tribunal de Honor Especial para investigar una serie de denuncias que involucran a Márquez y otros oficiales navales uruguayos, aparecidos en la revista La Semana de Argentina, donde se los vincula a actividades clandestinas de Anibal Gordon y el ex-jefe naval argentino Emilio Massera.

El actual Comandante de la Armada

Vicealmirante Rodolfo Invidio confirmó esta solicitud señalando que el mando naval analiza los antecedentes del caso para determinar si hay lugar a la formación de dicho Tribunal, y que paralelamente dichos antecedentes fueron elevados a la Justicia Militar, con lo que se habilitó un tercer proceso en el “caso Márquez”.

El Vicealmirante (R) Hugo Márquez había sido llamado a Montevideo dos meses después del pedido de constitución del Tribunal de Honor, reuniéndose en aquella oportunidad con el COSENA, sin que se revelaran los motivos de esta convocatoria.

Con relación a las informaciones publicadas por La Semana en Buenos Aires en febrero pasado, la revista cita como fuente a un marino uruguayo cuyo nombre no revela por razones de seguridad.

Revela que Márquez habría dado “protección” a Anibal Gordon —vinculado a la triple A— después que su protector argentino, el Almirante Massera, pasó a retiro en enero de 1980. Gordon habría obtenido así un pasaporte uruguayo y documentación de la Armada de nuestro país, la publicación señala que Gordon vivía en el Área Naval de La Paloma y que alguna vez dijo que “quería matar a un Capitán de Navío que molestaba con sus constantes críticas” a Márquez, “coincidiendo con las denuncias que un grupo de oficiales había formulado ante la Justicia Militar Uruguaya en contra de Márquez”.

La revista argentina señala además que la salida de Gordon de Uruguay y su ingreso a Paraguay, coincidió con el relevo de Márquez de la Comandancia naval y su designación posterior como Embajador en Asunción.



## Dos visiones castrenses

Una contradicción se produjo entre jefes militares respecto a una eventual “revisión” de las actuaciones del proceso o juzgamiento de “errores” que se hayan cometido durante los últimos 11 años. El General Guillermo de Nava decía en el homenaje a Artigas el pasado 23, que “la institución armada ha preservado y seguirá preservando los actos desarrollados en la guerra interna” ya que dichos actos constituyen “elementos juzgados en su debido tiempo, no siendo por tanto formal, ni legal realizar revisiones cuyo móvil probablemente tienda a estimular a sectores de extrema radicalización”.

El Comandante en Jefe de la Armada, Vicealmirante Rodolfo Invidio, sostuvo el viernes anterior que si durante el desarrollo del “proceso” se “cometieron errores, quienes cometieron esos errores deberán responder ante la justicia”.

Estas afirmaciones coincidieron en el tiempo con el procesamiento de 8 efectivos policiales responsables de la muerte de un detenido en agosto pasado, la denuncia de

torturas de varios ex-convictos que señalaron haber confesado culpas ajenas bajo apremios físicos y con procesos judiciales contra el ex-Comandante en Jefe de la Armada, Vicealmirante (R) Hugo Márquez por su responsabilidad en presuntas irregularidades cuando desempeñaba la máxima jerarquía naval.

Las Fuerzas Armadas han sostenido casi unánimemente en los últimos años que no tolerarán el “revisionismo” de los hechos de estos 11 años de “proceso”. Incluso, poco después de asumir su cargo el actual Presidente Alvarez había afirmado en gira por Artigas y Salto durante una conferencia de prensa, que podría haber revisionismo, que los militares no se opondrían a ello. Sin embargo un día después por cadena de radio y televisión, referida exclusivamente a ese tema, el propio Alvarez indicó que las Fuerzas Armadas habían cumplido con su deber y no permitirían el revisionismo.



## IAVA

## 5 docentes sumariados, 14 sancionados y 109 interrogados.

El 14 de agosto, aniversario de la muerte de Liber Arce, se efectuó en el IAVA, así como en otros Institutos, un homenaje a estudiantes muertos años atrás.

El acto consistió en una concentración estudiantil, en horas de recreo, delante del busto de Artigas, en el patio principal, situado frente a la sala de profesores. Un estudiante del mencionado centro de enseñanza leyó una proclama, posteriormente se depositó una ofrenda floral al prócer y se entonaron las estrofas del Himno Nacional.

Este acto, repetido en los distintos turnos del IAVA, fue presenciado por las autoridades del mismo y por muchos docentes que se encontraban en las inmediaciones de la sala de profesores.

Los alumnos del Instituto, solicitaron el permiso correspondiente a la Sub-Directora Sra. Raquel Piriz, quien lo autorizó verbalmente a cambio de que los estudiantes se quitaran una escarapela alusiva al día que se conmemoraba. Así lo declararon a JAQUE los docentes sumariados Juan Pedro Tinetto y Pedro Balbi.

Con fecha 22 de agosto de 1984, el Consejo de Educación Secundaria Básica y Superior dictó una resolución por la cual comunicó a la Dirección del Liceo N° 35 “Alfredo Vásquez Acevedo”, que habían sido denunciados los profesores Raquel Martínez Gallardo, María Sagario, María Emilia Souto, Juan Pedro Tinetto, y Pedro Balbi por participar el día 14 de agosto de 1984, en un acto realizado dentro del recinto liceal, no permitido por las autoridades competentes.

Dicha resolución resolvió instruir sumario administrativo a los 5 profesores, con suspensión preventiva en el ejercicio de sus funciones y retención provisoria del 50% de sus haberes. Firmaban la resolución, el Director General Insp. Mario Roldós Puig, el Sub-Director General, Cnel. Amílcar F. Tiribocchi; y el Secretario General Insp. Eleuterio González.

Cabe señalar que una carta del Secretario General del CONAE, Eleuterio González, dirigida a la Directora del Liceo señalaba: “la Sub-Directora no tiene competencia para autorizar la realización del acto de referencia, pero tampoco su Directora informó que lo hubiera hecho”.

Del mismo modo que fueron citados los profesores sumariados para declarar ante las autoridades competentes, fue citado el alumno del IAVA, Diego Novelino, e interrogado acerca de las implicancias de otros alumnos y docentes en el acto del 14 de agosto.

### Los profesores de Física

Por su parte 14 profesores de Física del IAVA, presentaron una nota de solidaridad para con los profesores sumariados, la cual fue elevada al Consejo, siendo sancionados por este último, con una observación escrita y con anotación en sus legajos personales.

Los Profesores de Física sancionados por el Consejo de Educación Secundaria Básica y Superior son: Fernando Furest, Jorge Bouza, Washington Arezo, Edgardo Andreu, María Virginia Blocona, Hugo Anibal Bermúdez, Pablo

Garateguy, Martha Botta, Rúben Sánchez, Sara Brage, Gabriela Tomas, Dardo González, Horacio Arlo y Ana María Cossio.

Del mismo modo 109 profesores del IAVA presentaron una nota de similares características a la anterior, como consecuencia de la cual se les envió un interrogatorio escrito preguntando, entre otras cosas, si ratificaban su firma en la carta, si tenían conocimiento del Art. 28 de la Ley 14101, si participaron en actos de similares características, qué cargos desempeñan en el IAVA, y si eran docentes de algún otro Instituto de Enseñanza.

Los padres de los alumnos del Liceo enviaron por su parte, una carta al Director General del Consejo de Educación Secundaria Básica y Superior, Sr. Inspector Mario Roldós Puig en la cual manifiestan su honda preocupación por la medida sumarial adoptada con los 5 profesores del Instituto, solicitando el inmediato reintegro de los mismos en el entendido que su labor se refleja muy eficazmente en la formación y rendimiento de los alumnos, y que no advierten en dicho acto, indisposición contra el Instituto.

Al mismo tiempo, la Coordinadora de Sindicatos de la Enseñanza del Uruguay, ASCEEP y Padres de Enseñanza Media hicieron un llamado a las organizaciones obreras y partidos políticos comprometidos en la salida democrática de nuestro país a pronunciarse en un acto a realizarse el viernes 28 de setiembre a las 20 hs. en la Plaza Libertad, en apoyo a los planteos de soluciones para la enseñanza llevados a la mesa de Concertación Programática.

Los profesores sumariados Pedro Balbi y Juan Pedro Tinetto, denunciaron a JAQUE que no se incluyó en el legajo del sumario el pedido expreso de dos de los profesores, en el cual afirmaban el consentimiento dado por la Sub-Directora para la realización del acto del 14 de agosto.

El Rector del Consejo Nacional de Educación en una alocución efectuada a través de una cadena de radio y televisión, el 6 de setiembre, denunció una serie de irregularidades entre las cuales citaba a un grupo minoritario del liceo N° 35 —5 profesores y unos 60 alumnos— que habían realizado un acto de homenaje, en el patio del Instituto. Al no estar autorizado el mismo se tomarían las medidas correspondientes.

El Rector Prof. Ramiro Mata en una parte de su discurso afirmó: “Nadie desconoce que profesores, funcionarios, padres de estudiantes, alumnos, tienen, cada uno en su sector, una cuantía de derechos y de obligaciones que es menester amparar.” Al finalizar, el Rector Mata, enfatizó: “Debemos entonces, redoblar, todos juntos, los mejores esfuerzos para obtener los comunes propósitos: afianzar y acrecentar los bienes culturales de nuestra sociedad, para obtener los niveles de progreso que la Nación merece, por su historia, y por la valía de quienes en ella trabajan y sueñan.”



A mitad de precio  
de las comunes

Únicas y revolucionarias  
en el Uruguay

Totalmente en P.V.C.  
en varios colores

# MAMPARAS PARA BAÑO

PIDALAS EN FABRICA O EN LAS MEJORES BARRACAS DEL PAIS

## FACEPLAST

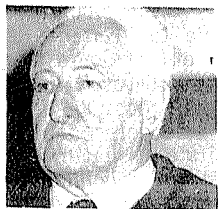
Todo tipo de cerramientos  
para la construcción

Avda. San Martín 2170  
Sin sucursales  
Tel. 23 63 58 / 23 64 94





## por Juan José Crottogini



**Algo está cambiando**

**P**or temperamento propio, por arraigadas convicciones y hasta por la simple prudencia que aconseja la realidad, no soy proclive a forjarme ilusiones ni a sembrarlas en los demás. Esa exigencia de ecuanimidad no impide que destaquemos, siquiera sea como fenómeno digno de un estudio sociológico, la multitudinaria respuesta que candidatos y dirigentes del Frente hemos hallado en los actos públicos efectuados el pasado fin de semana, en diversas localidades del interior.

Recordando que en 1971 la campaña preelectoral del Frente en el interior se inició en Paso de los Toros, se decidió como hecho de valor simbólico que allí se inaugurara la serie de actos programados por el F.A. a nivel departamental.

Paso de los Toros es una ciudad habitada por unas 13.000 personas. La subsistencia de parte de su población depende de su vinculación, directa o indirecta, con el aparato represivo del Estado. Abundan los alumnos del Liceo militar y hay importantes efectivos policiales. No obstante ello, casi mil personas se reunieron allí el sábado 22 para oír y aclamar al general Liber Seregni.

En las ciudades de Rivera y Tacuarembó, donde también se hizo presente el líder del Frente Amplio, se llevaron a cabo lo que muchos asistentes consideraron los actos políticos más concurridos de que tuvieran memoria.

Personalmente nos tocó advertir similar receptividad y fervor en los encuentros populares organizados por nuestra militancia en Maldonado, San Carlos, Rocha y Castillos. Según cálculos conservadores (lo único conservador que tenemos), en la plaza principal de Maldonado se congregaron más de 4.000 personas y en el resto se observó una concurrencia muy numerosa.

Sería pueril extraer conclusiones apresuradas de este novedoso fenómeno. Con todo, y descontado el carácter de festividad que en el interior revisten estos actos, es posible destacar ciertos hechos y aventurar algunas conjeturas.

Antes que nada, corresponde que señalemos un ejemplo admirable de abnegación, consecuencia y coraje cívico: la militancia frenteamplista del interior del país. Sólo quien lo vivió personalmente puede saber lo que significó mantener la fidelidad al Frente en esas localidades, donde las ideas de renovación y cambio fueron combatidas con una propaganda de terror, perseguidas por "la autoridad" y sancionadas por los dueños del poder.

Ser frenteamplista en el Uruguay, pero sobre todo en el interior, acarreó distanciamientos y rupturas en el orden de las relaciones sociales, pérdida segura del trabajo y una "capitis diminutio" que sólo ahora va desapareciendo.

Pero la conmoción generada por la dictadura fue mucho más allá de lo imaginado por sus propulsores y sus protagonistas visibles. La pauperización del agro, el cierre de gran cantidad de plantas industriales, así como la consiguiente paralización del comercio y los servicios, no sólo afectó, sino que hizo reflexionar hondamente a muchos habitantes del interior. El peligro pregonado en 1971 —si ganaba "el lobo" todos se iban a quedar sin tierras, sin hogar, sin empleo, sin jubilación, sin libertad— se hizo cruda realidad. Muchos debieron emigrar, primero a Montevideo, después al extranjero. Las familias desintegradas, el patrimonio vaciado, la concordia deshecha, las libertades conculcadas. Sólo que el lobo no era el Frente Amplio: era el llamado a combatirlo, a desintegrarlo.

Es por todo ello que cabe interrogarnos sobre lo que ha ocurrido con las convicciones de nuestra población, con las de quienes fueron víctimas de los guardianes de aquellos valores, pero, sobre todo, víctimas de un sistema social y una estructura económica básicamente injusta.

El tema da para más, pero basta con lo dicho para preguntarnos si no estaremos asistiendo, también en el interior a una profunda revisión de preconceitos y arquetipos ideológicos, propiciado por una realidad que ha golpeado y golpea con singular crudeza y rigor.

## por Julio María Sanguinetti



**Consolidar las libertades**

**S**e ha dicho que no puede ni siquiera hablarse de la posibilidad de un golpe de Estado en el futuro y que no se debe actuar bajo la amenaza de esa posibilidad. Si por ello se entiende una obsesión paralizante una suerte de amedrentamiento que termine por inhibir la acción de los demócratas, podemos coincidir con la afirmación.

En un país como el nuestro, sin embargo, tal idea no tendría mayor significación, cuando se ha demostrado una y otra vez que tanto los dirigentes como los ciudadanos poseen el valor cívico suficiente para mantener su lealtad a los principios democráticos que nos son consustanciales. Estos 11 años han sido definitivos en la materia, con jalones como el plebiscito de 1980, las elecciones internas de 1982, el diálogo del Parque Hotel, el acto del 27 de noviembre de 1983, y el Acuerdo del Club Naval, que demuestran hasta qué punto la ciudadanía y sus dirigentes no se dejaron arrastrar por amenazas.

La cuestión no estaría, entonces, en transformar la posibilidad del golpe de Estado en un complejo. Pero sí en pensar —para erradicarla— en la necesidad imperiosa de robustecer las instituciones democráticas, en trabajar activa e inteligentemente por consolidarlas.

No alejaremos la posibilidad de los golpes de Estado simplemente por no hablar de ellos.

El peligro no se desliza dentro de una actitud nominalista, en que las palabras se transforman en realidades.

Se trata de que las instituciones democráticas, que el país alcanzará —luego de tantos esfuerzos y trabajos— el 1° de marzo de 1985, deben ser celosamente custodiadas por toda la ciudadanía.

Entre demócratas, lo primero es acatar el pronunciamiento electoral, favorezca a quien sea, tratando de contribuir al gobierno que emane del veredicto electoral. Y para seguir, actuar con humildad, espíritu nacional, sin aquellas arrogancias de grupos o personas que tanto debilitaron al conjunto de la vida política.

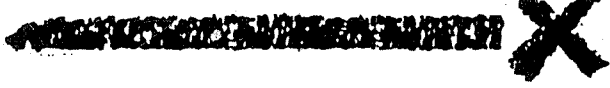
¿Cuánto tributo pagaron las instituciones a las divisiones internas de los partidos y al exceso de enfrentamientos parlamentarios, muchas veces episodios de circo romano en que se desangraron los protagonistas ante la mirada impasible de una ciudadanía a la que se le sembró el descrédito?

¿Cuánto le costó a la República la violencia, el desafío en la protesta, los radicalismos que descreyeron en las libertades "formales" y apelaron a formas ficticias de justicia, alfombrando el camino a la reacción militar?

De no tener todo esto muy claro es que volveremos a ambientar otros golpes de Estado. Y es preciso decirlo con todas las letras para no incurrir nuevamente en este trágico error.

Luego de 11 años de dictadura, todos queremos ejercer nuestras libertades políticas es justo que así sea. Pero para construir. Para defender ideas. Para disenter, incluso, pero en el entendido de que —como dijo la proclama del Obelisco— "no existe discrepancia alguna, por profunda que pueda ser, que autorice a comprometer el destino libre y democrático de la República".

Se trata, entonces, de eso: de trabajar activamente para consolidar las libertades. Y no, simplemente, de sacarse las ganas.



## por Alberto Zumarán



**Los funcionarios destituidos**

**por el régimen**

**E**l tema de los destituidos de la Administración Pública durante el régimen militar, resulta insoslayable a la hora de pensar en la reparación de las injusticias sufridas en este período.

Debemos aclarar previamente que el asunto es objeto de estudio en el seno de la Concertación Nacional Programática. Por lo tanto, en definitiva, estaremos a lo que allí se resuelva.

Sin perjuicio de ello, parece oportuno establecer algunos criterios generales en torno a esta dolorosa situación que heredaremos de la dictadura.

El principio esencial consiste en que la destitución de funcionarios públicos por razones políticas o gremiales representa una tremenda arbitrariedad de la dictadura. Ello constituye una de las heridas que un gobierno democrático tendrá necesariamente que resanar, indemnizando al destituido por el perjuicio sufrido.

Sentado este principio, tenemos que considerar las distintas situaciones que se dan en la materia para evitar que la reparación de la injusticia no implique la generación de nuevas injusticias.

Surge entonces que las personas que ingresaron o ascendieron en la Administración Pública (especialmente en la Enseñanza, campo particularmente afectado por este fenómeno), no tienen por qué temer, en principio, por su situación futura.

Pensamos que los destituidos pueden encontrarse básicamente en dos situaciones. Una es que ya estén jubilados. En ese caso, la destitución operó en grave perjuicio a los efectos del derecho jubilatorio.

La reparación de esta situación, a través de la modificación de la jubilación, reconociendo los años transcurridos a partir de la destitución, mejoraría la pasividad sin causar nuevos perjuicios.

El problema se plantearía en relación al destituido que desea y tiene el derecho al reingreso. Podrían presentarse allí dos tipos de dificultades. Uno es el derecho del que actualmente ocupa el cargo y el otro el interés del servicio, en el sentido de que éste podría resentirse con la incorporación lisa y llana del destituido que hace 10 o 12 años está ajeno al ejercicio de esa función.

En el ámbito de la Concertación se está analizando, como posible solución, la creación de una comisión encargada de instrumentar los mecanismos de reposición, sin provocar ninguna de estas situaciones traumáticas o afectar la calidad de los servicios.

A los efectos del interés del servicio hay soluciones relativamente fáciles que proponen los mismos destituidos, basados en la realización de cursos de reciclaje que suponen un entrenamiento previo a la reposición.

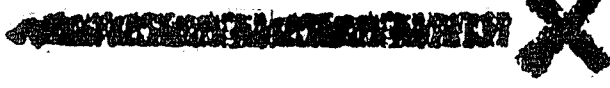
Sólo quedaría pendiente la solución de los casos en que el reingreso entra en colisión con el derecho de quien ejerce actualmente el cargo. Es decir que la reposición del destituido suponga una disputa del mismo cargo.

Creemos que estos casos no pueden ser muchos. Por ejemplo, la existencia de más maestros y profesores del mismo grado y condición, lo que hará es mejorar los servicios de enseñanza.

El conflicto solo podría surgir en el caso de algunos cargos superiores que deban ser ejercidos por una única persona.

El ámbito de conflicto entonces parece muy reducido. Pensamos que a través de la propuesta de los propios interesados pueden hallarse las soluciones que contemplan el interés de los destituidos, el interés del servicio y el interés de los funcionarios que no son culpables de haber ingresado durante el régimen militar.

Si las partes tienen el sincero deseo de curar heridas, es muy factible que se logren soluciones armoniosas y se evite toda confrontación respecto de este tema.



## Justicia y tortura

**Ay!!!...Dios mío...¿habrán terminado?"** Estas palabras fueron apenas pronunciadas, casi en un susurro —como para que nadie lo fuera a oír— por aquel joven marinero cuando extendió su cuerpo sobre un camastro de tablas, contorsionándose para exorcizar de todos sus músculos y vísceras, los resavios de horrendos dolores.

Abrió desmesuradamente sus piernas para que el aire gélido de aquella madrugada en una comisaría del departamento de Canelones, restañara la hinchazón tumefacta de sus testículos. Acomodó sus caderas y brazos en posición de sufrir menos, y su desvanecimiento se confundió, por fin, con el sueño.

Al día siguiente fue introducido, tambaleándose, al despacho del Juez de Paz Seccional. Repitió con vacilante memoria la lección mitad-aprendida mitad-inventada, durante los "hábilis interrogatorios".

"Homicidio muy especialmente agravado" fue la imputación que cargó sobre sus hombros aquel desgraciado cuando ingresó sus huesos en la cárcel canaria. De quince a treinta años de penitenciaría prevé para el caso, el art. 312 del Código Penal.

Y tal vez treinta años habría permanecido entre rejas aquel muchacho.

Pero ni bien se repuso, denunció a

gritos su inocencia y los apremios policiales. En la audiencia pertinente narró el dantesco calvario que lo llevó a confesar un espeluznante doble homicidio que no había cometido. "Me dieron unos cachetazos y me dijeron: dale, dale, largá... Yo no entendía nada, ¿que largara qué? Y ahí empezó. Me pusieron parado con las piernas abiertas y los brazos extendidos y me cargaron tres o cuatro ladrillos en cada mano. Al poco rato ya no podía más. Me chicoteaban con un cable entre las piernas que me daba unos choques horribles y no querían que bajara los brazos...después me hicieron el caballete que casi me arranca los huevos...Y ahí me enteré que habían matado a mis tíos y que yo tenía que decir que había sido yo..."

Se practicó la reconstrucción con la presencia del Juez y del Fiscal. El resultado fue concluyente: la casa-habitación donde fueron encontrados los cuerpos sin vida de los tíos del imputado, no pudo ser abierta por fuera, porque estaba cerrada por dentro. Tal circunstancia no fue mencionada por la Policía. ¿Deliberadamente?

Tampoco se mencionó en el parte policial una circunstancia altamente ilustrativa: la señora padecía un cáncer en los genitales que le impedía mantener trato sexual. Su marido tenía una amante. La señora había manifestado en reiteradísimas oportunidades su inten-

ción de dar muerte a su esposo y quitarse ella la vida "antes que mi viejo se me vaya con otra..." TODOS los vecinos fueron contestes en narrar —con exhaustivos detalles— las crisis de la señora y su idea obsesiva de dar muerte a su esposo y quitarse, luego, la vida. NADA DE ELLO CONSTABA EN EL PARTE POLICIAL. Con otras diligencias se agotó la instrucción sumarial y J.M.K. fue sobreesido en la causa, decretándose su libertad definitiva. Habían pasado quince días desde su arresto.

El episodio que se relata ocurrió, hace veinte años atrás, en el departamento de Canelones. El autor de esta nota da fe de lo ocurrido. Tuvo intervención directa en los hechos.

Mucho antes, acaecido en la década del 50, todavía se recuerda el "caso de los Hermanos Ortiz" que "asesinaron al polaco Stachura". Los Ortiz, luego de la "inteligente pesquisa" confesaron ampliamente el crimen. Y, para aventar toda sospecha de irregularidad en el procedimiento policial —habida cuenta de que el cuerpo del occiso no había sido hallado— explicaron detalladamente cómo lo "cortaron en pedacitos" con una gillette, y luego lo tiraron al río donde fue devorado por los peces. Quedó en la penumbra de la explicación racional, qué habían hecho con los huesos. No importa. Se presume que se sepultaron en el lecho fangoso bajo las aguas.

La Justicia decretó el procesamiento de los Ortiz impugnados del bárbaro homicidio. ¿Los móviles? Motivos baladíos.

¿Qué hubiera ocurrido si dos días después el presunto interfecto Stachura no "revive" y siembra el pánico por su aparición fantasmal?

Es posible que los hermanos Ortiz hubieran dejado sus huesos y humanas penurias en la cárcel, para subir un día al cielo, paraíso de los inocentes.

El anecdotario de los premios policiales sería interminable. Se expusieron dos sonados casos ocurridos bajo la plena vigencia del Estado de Derecho. Con ello se quiere demostrar que la barbarie de la "tortura" como método indagatorio no reconoce latitudes ni regímenes —de derecho o de facto— pues está insita en la naturaleza misma de una institución policial marginada de la sociedad civilizada.

Será tarea de la DEMOCRACIA —nuestra tan próxima democracia— encarar de frente este viejo cáncer y darle solución definitiva, recogiendo la triste experiencia del pasado. ¿Qué solución? Revivir tantos proyectos que duermen la siesta abúlica de las autoridades, y ventilarlos en las aulas de Facultad, en la opinión pública, en la polémica periodística, en simposios de jueces, actuarios y funcionarios. Que todos ellos conozcan el tema. Y a todos les atañe.

Sólo así se extirpará este maligno tumor de la tortura —que envilece a quien la aplica y destroza a quien la sufre— y deje paso a la investigación de una lúcida, eficiente, humana e insobornable Policía Judicial.

Gervasio Guillot

## Las presiones sobre los jueces

**A**dministrar justicia es una tarea ardua, silenciosa, austera, una labor de intransferible dignidad. Hacerlo en el fuero penal implica, además, la tremenda responsabilidad moral de castigar a un semejante, recortándole la vida, marcando la parcela legal de su "tiempo prisionero".

En esa delicada función de castigar o absolver, se desarrolla toda la misión de garantía del Derecho Penal. Allí se juega, fuera de dudas, su destino como descarado mecanismo opresor, o como instrumento inequívoco de protección a la libertad humana.

Valorada a lo largo de la Historia, la justicia no es más que el verbo de insobornable coraje, pronunciado por un puñado de hombres independientes. Para el pueblo, los jueces representan, en el fondo, el último refugio posible contra la arbitrariedad de los centuriones.

Un prestigioso magistrado uruguayo (destituido meses después) dijo —a fines de 1976— que "el acto de juzgar encierra la humildad de un homenaje a una colectividad sufriente".

¡Y vaya si sufríamos entonces! El régimen militar era demasiado reciente y aún no nos permitía vislumbrar el final.

Al igual que el resto de la comunidad, nuestra Justicia debió afrontar, también, los embates iracundos del Proceso. Padeció las purgas, las amenazas, el empobrecimiento paulatino, en

algún caso el exilio.

La Justicia Penal, particularmente, sufrió las consecuencias inmediatas del desborde de poder. Resistió, más allá de excepciones, en silencio, sin estridencias pero con tenacidad, a quienes imaginaron poder servilizarla. Frecuentemente hubo de pagar ese desafío con sumarios, traslados o destituciones fulminantes.

La lucha fue muchas veces entre el viento y la roca. La lección de Aristóteles sigue siendo contundente: para el tirano no existe animal más temible que un juez.

El Proceso quiso que los jueces encarcelaran a un grupo de proscriptos, propagandistas del voto en blanco en las elecciones internas. Les ordenó, asimismo, que desalojaran fábricas, ocupadas pacíficamente por obreros en conflicto. Pretendió que se allanara el lugar de ayuno de un periodista, obligándole a terminar con su huelga de hambre.

También remitió periodistas, dirigentes políticos y sindicales a los Juzgados, bajo pretexto de delincuencia. Presionó a los jueces para obtener el procesamiento de centenares de manifestantes y evitárselo, en cambio, a quien los atacara a balazos. Buscó forzar declinatorias de competencia en favor de la Justicia Militar, a fin de que no se investigara en sede civil algún secuestro escandaloso. Hasta creyó poder disfracar de ataque cardíaco a una muerte

por torturas, y un juez acaba de impedirlo, responsabilizando a los homicidas.

En esas ocasiones —hay muchas más que es necesario difundir, pero ocioso enumerar ahora— el juez llamado a intervenir le dijo ¡No! al régimen, jugando el cargo con cada negativa.

En el umbral del ridículo, se llegó a impartir instrucciones a los jueces de la materia penal, recomendándoles que ante hechos con apariencia delictiva, "actúen con la mayor diligencia sin omitir ninguno de los medios probatorios disponibles para su debido esclarecimiento". Es como decirle al cirujano que deba operar con guantes, tapaboca y bisturí.

No obstante, el Proceso siguió

cosechando negativas que provenían... ¡de un juez solo, en la penumbra de su despacho! Un hombre que temía, por qué negarlo, la sanción inminente, pero se obstinaba en su pellejo de hombre de Derecho, desbaratando la complicidad. Tan sólo un magistrado, obediendo los dictados de su conciencia, que —según André Breton— es lo que nos lleva a oponernos, ocurra lo que ocurra, a todo lo que atente contra la dignidad de la vida.

Y hemos vuelto la memoria al pobre molinero prusiano de "Sans Souci", que supo oponerse al omnipotente Federico II, parapetado en la esperanza.

"No os temo, señor" —le dijo— "Todavía quedan jueces en Berlín".

Gonzalo D. Fernández

## Puntualización

Ante los hechos de pública notoriedad, y la inquietud de algunos lectores, originados a partir de la publicación, en nuestra pasada edición, de testimonios relativos al sometimiento a diversos apremios físicos a detenidos y procesados, este semanario se siente en el deber de puntualizar:

1) Que el artículo titulado "Las hábiles pesquisas" (Nº 41, pág. 13) se realizó, en testimonio que publicamos y con responsabilidad que en última instancia nos compete, generalización en lo estrictamente referido al rol cumplido por Jueces en lo Penal en este oscuro lapso de la historia nacional.

2) Que mantenemos las informaciones y apreciaciones relativas al trato de que son objeto muchísimos detenidos en dependencias policiales, al tiempo que estamos dispuestos a declarar por este medio que Jueces en lo Penal han cum-

plido con los deberes que les impone su alta magistratura siguiendo ellos la honrosa tradición del Poder Judicial de este país.

3) Que, atendiendo a lo que ha sido, es y será norma de nuestro quehacer periodístico, nos complacemos en abrir nuestras páginas a las reconocidas opiniones de los doctores Gervasio Guillot (ex-magistrado penal destituido por el régimen) y Gonzalo Fernández (Profesor Adscripto a la Cátedra de Derecho Penal).

Además, nuestro semanario permanecerá abierto a las múltiples consideraciones que el tema merezca.

Juan Miguel Petit  
Redactor Responsable

**ESTANTES AL INSTANTE**

Totalmente en buena madera. Ud. puede armar progresivamente: Estanterías, bibliotecas, escritorios, etc.

**CENTRO CARPINTERO**

Paraguay y Galicia  
tel. 98 71 70  
Av. Italia y Comercio

**PRIMO ZUCCHETTI MOTOS**

Bicicletas - Motos

Tres palabras nos definen  
**Calidad - Experiencia y Respeto**  
Av. 8 de Octubre 3049 bis. Tel. 80 23 65  
Frente al Hospital Militar





## Acabar con la tortura

**E**l país se ha mirado al espejo y ha constatado, estas últimas semanas, una forma más de la patología, del horror, de la mueca de barbarie con que nos duele la sociedad: la tortura sistemática de detenidos comunes. Se han ido revelando numerosos casos —la opinión pública que de un tiempo a esta parte se pasa bautizando el espanto, les ha llamado “los inocentes”— de hombres que purgaron penas por delitos que no cometieron y que, sin embargo, confesaron bajo “apremios físicos”. Forma ésta hipócrita de denominar las cosas, pues la cautela, la precaución y la delicadeza de la expresión, ignoran la picana, el submarino, el caballete, las quemaduras, las colgadas y las otras muchísimas formas del catálogo de la miseria miserable y degradada de la tortura.

Y como si el impacto de los sucesivos inocentes que fueron apareciendo fuera poco, el propio domingo pasado —nosotros nos enteramos mientras hacíamos la guardia en la puerta del juzgado donde, en este país al revés, declaraban nuestros periodistas denunciadores y no los funcionarios policiales implicados en los malos tratos— trascendió a la opinión pública el caso reciente de un muerto en una comisaría de esta ciudad. Muerto por “asfixia” en medio de una paliza descomunal donde, entre otras cosas, le rompieron —en una sede de la ley— dos costillas. Más impresionante que la cobardía repugnante de los verdugos, más impresionante aún que la escena,

del suplicio que avergüenza la especie, en que se hace estallar a un ser humano, más impresionante nos resulta porque protege e institucionaliza la “bestialidad”, la cadena de complicidades y corrupciones que determinaron que la policía sostuviera que ese hombre —como en el caso de Roslik— había muerto de un súbito paro cardíaco.

¿Quién cree luego en la policía? ¿Qué sentido tiene una policía de la que la sociedad desconfía? ¿Cuánto debilitan la institución sus malos funcionarios? ¿No debiera ser la propia policía, en cumplimiento del deber de velar por el prestigio de la Institución, quien se apresurara a aclarar las cosas?

Nosotros creemos que ha llegado la hora de actuar radicalmente contra esta enfermedad moral de violar los derechos humanos asentada en nuestra comunidad.

Esto es, las páginas de Jaque —por el deber de la prensa de contribuir a sanear la sociedad— están abiertas para cualquier ciudadano que de aquí en más no sea tratado en dependencias policiales con las garantías que la ley le otorga.

En este país hay que parar la tortura obviamente por infinitas razones. Entre ellas y fundamentalmente porque tenemos que asumir que, de alguna forma, mientras ella exista todos estaremos salpicados por la responsabilidad, todos; en cierta manera, seremos torturadores.

En el país de la dignidad que estamos comenzando a construir deben acabarse las neutralidades y las omisiones en torno a los derechos humanos. Se está de un lado o se está del otro. La dictadura democratizó una sola cosa, que fue el miedo. La reconquista de la libertad —la civilización siempre ha sido, de las cavernas en más, vencer al miedo— ha democratizado la dignidad. Y esto nos convoca a la defensa activa de la dignidad del hombre.

Fruto de toda esta honda y oscura crisis que ha vivido la nación, hay obviamente algo que nos marca: la defensa de los derechos humanos. Somos todos hijos de un tiempo que los vio arrasados y estamos conformados del deber de construir una ética social en ellos apoyada. Debemos ser los uruguayos de hoy los fundadores de un tiempo modelo en veneración de derechos humanos. Debemos hacer de ellos culto, materia liceal, propaganda estatal, valor central de esta sociedad. Si no, no entendimos nada, y no nos estamos redimiendo.

Y la prensa tiene en esa batalla marco fundamental: debemos protagonizar la lucha por los valores. Es nuestro deber social. Ello no quiere decir que nuestro papel sea el gesto acusador perpetuo, paridor de revan-

chismos en los que no creemos. No. Nosotros —que no hemos de olvidar la necesidad de justicia— estamos mirando más hacia adelante que hacia atrás. Decimos que debe haber un nuevo papel de los derechos humanos en el país. Que debe haber un nuevo papel de la prensa que denuncie sí pero para construir más que para perseguir. Que debe haber una nueva policía. Señores de la policía: la policía de la transición y de la democracia debe apoyarse en otros valores que la policía de la dictadura. Hablemos más claro aún: la tortura a los delincuentes comunes no es un invento bajo la dictadura —la que sí es responsable de haberla estimulado eliminando todo control— sino que es una enfermedad más honda, con epidemias anteriores. En el bosquejo de una nueva policía debe tener papel central como en otros países la formación de una policía judicial de función específica y preparación adecuada. En tanto, los verdaderos culpables no son meramente los policías rasos que, corrompidos, han sido en su caso brazo ejecutor de ignominia. Ellos son, de alguna manera y sin quitarles culpa, víctimas de un sistema que tiene sus responsables en los jefes autoritarios de cualquier tiempo que han puesto a funcionar una máquina de brutalidad.

En el camino de la dignificación nacional debemos dignificar la función policial, para lo cual deben superarse desviaciones que tienen décadas de hábito. Y en las nuevas reglas de juego debe tenerse muy claro que las responsabilidades están abajo y arriba.

¿Qué tiene que decir de todo esto el Ministro del Interior? En las dependencias de su servicio y que están bajo su responsabilidad se denuncian torturas y ¿a quién ha separado del cargo mientras se investiga? ¿Se investiga? Bajo la democracia el separado del cargo sería él. Pero ahora ¿qué le dice a una sociedad que quiere explicaciones? Que quiere que se encuentren responsables, no por ánimo vengativo que a nada conduce, sino para tener garantías. Una sociedad que exige sumarios inmediatos que al no producirse hacen que el Sr. Ministro no pueda garantizarle a nadie que a la hora de leer estas líneas no se esté torturando a alguien en algún lado. Un Ministro que no puede ofrecer garantías tiene que irse. Porque de hecho está alentando por omisión la violación de garantías. Digámoslo con más claridad: deben ser inmediatamente separados del cargo todos los funcionarios implicados y responsables de los malos tratos. Pero además y fundamentalmente debe renunciar el Ministro si no actúa con eficacia en el Contralor de delitos por parte de sus funcionarios.

La opinión pública se enteró el pasado viernes de un comu-

nicado de los Ministerios del Interior y Justicia difundido con carácter de urgente por la DINARP. Allí se habla de cómo un Ministerio de Justicia (que no existe en la Constitución) le remitirá al Consejo Superior de la Judicatura (que tampoco existe en la Constitución) los antecedentes de los dos casos de los “inocentes”. Allí se informa además que específicamente el Ministerio del Interior va a realizar una “exhaustiva investigación de los hechos a efectos de deslindar responsabilidades si las hubiere, a la vez que estudia la formulación de denuncias penales sobre los presuntos delitos en que hubieren incurrido, los autores o responsables de los aludidos artículos periodísticos si fuere del caso.” Inmediatamente fueron detenidos tres periodistas de JAQUE, entre ellos su redactor responsable, Dr. Juan Miguel Petit, quienes fueron liberados por el Juez dos noches después. La opinión pública no conoce celeridad investigativa parecida, ni investigación en sí misma —pese a que es eso lo que la opinión pública reclama y no prisión de periodistas— respecto a los responsables de los malos tratos policiales.

El comunicado del Ministerio del Interior y la actitud posterior de las autoridades, evidentemente generaron:

a) amedrantamiento de la prensa desde que se establece la técnica de investigar al denunciante y no al denunciado.

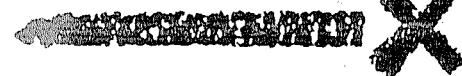
b) coacción al poder judicial desde que queda en claro la parcialidad del Poder Ejecutivo.

c) respaldo a los malos funcionarios que no se ven penados.

JAQUE en tanto seguirá, sin que a nadie le tiemble el pulso, por su camino. No hemos nacido para ser vanguardia de ningún revisionismo, ni buscamos quedar presos del pasado. Pero hemos nacido sí para marcar una raya en el piso, más bien un tajo, y decir: se acabó el tiempo de la ignominia. A JAQUE no le gustan los gestos altaneros, ni los prácticos, y cree que el periodismo no es hablar a la ligera. Pero nadie crea, reiteramos, nadie crea, que JAQUE puede callarse. Diremos lo que tenemos que decir. Ya tuvieron a Juan Miguel en un Juzgado Militar por el caso Roslik. Todo el mundo sabía que teníamos razón. A Maneco un Coronel aviador que malpilotaba códigos lo llevó a tribunales por defender a Wilson. Todo el mundo sabe que tenemos razón y que Martínez Lavaggi es un accidente aéreo.

Ahora el asunto es porque nos disponemos a contribuir decisivamente con cambios métodos de la policía uruguaya. Nos disponemos sí. Todo el mundo sabe que la democracia lo precisa. Y todo el mundo sabe que tenemos razón. Y todo el mundo sabe que no nos vamos a callar.

Manuel Flores Silva



**JAQUE**

### DIRECTOR:

Manuel Flores Silva.

### REDACTOR RESPONSABLE:

Juan Miguel Petit, (Jaime Zudáñez 2836 Ap. 302).

### SECRETARIO DE REDACCION:

Alejandro Bluth.

### PROSECRETARIO DE REDACCION:

Claudio Invernizzi.

### CONSEJO EDITOR:

Manuel Flores Mora, Nicanor Comas Aroceña, Fructuoso Pittaluga Fonseca, Manuel Flores Silva, Juan Miguel Petit, Alejandro Bluth, Thomas Lowy.

### DIAGRAMACION:

Thomas Lowy (Diseño), Alejandro Di Candia, Leonel Aguirre, Sergio Pittaluga.

### DOCUMENTACION:

Mary Prado, Javier Miranda, Carlos Vellozas.

### CORRECCION:

Laura Flores, Eduardo Darnachans

### TRAFICO ADMINISTRACION

Daniilo Iglesias

José Luis Reyes

### SECRETARIA:

FOTOGRAFIA:

Mónica Pássaro.

Jorge Caggiani.

### SERVICIOS EXTERIORES:

EFE - DPA - IPS - ALAI.

### SERVICIOS EXCLUSIVOS:

Le Nouvel Observateur.

Depósito Legal 191.676/83. Impreso en los Talleres Gráficos de “La Mañana”. Composición: Wilcofix. Distribución: Berriel y Nery Martínez, Paraná 750. Tel: 91 56 14.

Es una publicación de SERRAT S.A. Redacción: Colonia 1240 Ap. 101 Teléfonos: 90 28 76 - 90 66 15 y 90 60 09.

# Argentina: informe sobre desaparecidos

**D**esatando una tormenta de críticas y especulaciones, el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas argentinas afirmó el martes último que no dictará sentencias contra los militares involucrados en la desaparición de por lo menos 9.000 personas durante la llamada "guerra sucia", considerando "inobjetable" las órdenes impartidas durante ese período. El tribunal castrense sostuvo que "el enjuiciamiento se encuentra básicamente motivado en denuncias de personas implicadas en los hechos denunciados o de sus parientes, y consecuentemente su objetividad y credibilidad resultan relativas". La decisión provocó el inmediato pedido de los expedientes en su poder por parte de la justicia civil, que deberá decidir a partir de ahora si obliga al tribunal militar a dictar sentencia antes del 11 de octubre próximo (cuando vencía el plazo otorgado inicialmente), si extiende de oficio dicho plazo o, aceptando —no avalando— la resolución del órgano castrense, emprende juzgamiento oral y público contra los oficiales

acusados de violaciones a los derechos humanos (entre los que se cuentan tres ex-presidentes).

La decisión del Consejo Supremo (que constituye, según el diputado Augusto Conte, "un virtual acto de insubordinación contra una decisión del Presidente de la Nación y se inscribe en un claro plan de desestabilización de la democracia") sobrevino cinco días después de que la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) designada por el Poder Ejecutivo entregara al presidente Raúl Alfonsín un informe de cincuenta mil páginas sobre el tema. Dicha comisión fue creada el 15 de diciembre de 1983 mediante el decreto N° 187 del Poder Ejecutivo Nacional, e integrada por 10 personas designadas directamente por el presidente (otras seis, que debían ser elegidas por el Congreso, no llegaron a designarse): Ricardo Colombres, René Favaloro (quien renunció seis meses después de su nombramiento), Hilario Fernández Long, Carlos T. Gattinoni, Gregorio Klimovsky, Marshall Meyer, Jaime

F. de Nevares, Eduardo Rabossi, Magdalena Ruiz Guiñazú y Ernesto Sabato, todas ellas caracterizadas por el mismo decreto por "su celo en la defensa de los derechos humanos". La comisión —cuyos integrantes eligieron unánimemente a Sabato como presidente de la misma— contaba con un plazo de 180 días, que luego sería extendido a pedido de los mismos integrantes, para cumplir su cometido: recibir denuncias y pruebas, averiguar destinos y paraderos, determinar la ubicación de niños sustraídos a la tutela de sus padres, denunciar a la Justicia cualquier intento de ocultamiento, sustracción o destrucción de pruebas que el órgano "no podrá emitir juicio sobre los hechos y circunstancias, que constituyen materia exclusiva del Poder Judicial", del cual la comisión debería ser "un complemento y no un sustituto".

En la letra legal, la CONADEP debía contar con el más amplio apoyo en materia de informes, documentación, datos y acceso a lugares que permitieran facilitar su tarea, por parte de todos los funcionarios del Ejecutivo y de las Fuerzas Armadas y de seguridad. En los hechos, empero, la comisión fue blanco de impugnaciones globales y particulares, anónimos amenazantes, dudas sobre la capacidad y el prestigio de algunos de sus miembros (Sabato llegó a ser tildado por un ex-ministro provincial de "enemigo de la reconciliación ar-

gentina"; una escritora argentina señaló, faltando a la verdad, que los integrantes de la comisión recibían altos sueldos), reticencias de parte de los partidos políticos a integrarla a través de sus representantes, rechazos individuales a formar parte de ella (el caso más notorio en tal sentido fue el del Premio Nobel Adolfo Pérez Esquivel, quien consideró que la comisión tenía "atribuciones limitadas"), negativas de altos oficiales a contestar cuestionarios, e incluso atentados directos contra integrantes de las filiales creadas por organismo en el interior. Pese a todo ello, la comisión ofreció una síntesis televisiva de su trabajo el 5 de julio por Canal 13 ("Nunca más", 90 minutos de duración) y el jueves 20 de setiembre entregó a Alfonsín las 50.000 carillas, en las que comienza por reiterar que el objeto de la CONADEP no es juzgar sino indagar, y establece que las desapariciones que son motivo de su investigación configuran "la más grande tragedia de nuestra historia, y la más salvaje".

La misma comisión resumió su informe en unas 26 páginas agrupadas en un prólogo, una reseña de algunos capítulos y las conclusiones alcanzadas. En ese mismo orden, JAQUE reproduce a continuación el texto completo del resumen difundido a la prensa.

## Resumen difundido por la CONADEP

**D**urante la década del '70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fenómeno que ha ocurrido en muchos otros países. Así aconteció en Italia, que durante largos años debió sufrir la despiadada acción de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y de grupos similares. Pero esa nación no abandonó en ningún momento los principios del derecho para combatirlo, y lo hizo con absoluta eficacia, mediante los tribunales ordinarios, ofreciendo a los acusados todas las garantías de la defensa en juicio; y en ocasión del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios de seguridad le propuso al general Della Chiesa torturar a un detenido que parecía saber mucho, le respondió con palabras memorables: "Italia puede per-

mitirse perder a Aldo Moro. No en cambio, implantar la tortura".

No fue de esta manera en nuestro país: a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderío y la impunidad del estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos.

Nuestra Comisión no fue instituida para juzgar, pues para eso están los jueces constitucionales, sino para indagar la suerte de los desaparecidos en el curso de estos años aciagos de la vida nacional. Pero, después de haber recibido varios miles de declaraciones y testimonios, de haber verificado o determinado la existencia de cientos de lugares clandestinos de detención y de acumular más de cincuenta mil páginas

documentales, tenemos la certidumbre de que la dictadura militar produjo la más grande tragedia de nuestra historia, y la más salvaje. Y si bien debemos esperar de la Justicia la palabra definitiva, no podemos callar ante lo que hemos oído, leído y registrado; todo lo cual va mucho más allá de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar la tenebrosa categoría de los crímenes de lesa humanidad. Con la técnica de la desaparición y sus consecuencias, todos los principios éticos que las grandes religiones y las más elevadas filosofías erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y calamidades fueron pisoteados y bárbaramente desconocidos.

Son muchísimos los pronunciamientos sobre los sagrados derechos de la persona a través de la historia y, en nuestro tiempo, desde los que consagró la Revolución Francesa hasta los estipulados en las Cartas Universales de Derechos Humanos y en las grandes encíclicas de este siglo. Todas las naciones

civilizadas, incluyendo la nuestra propia, estatuyeron en sus constituciones garantías que jamás pueden suspenderse ni aun en los más catastróficos estados de emergencia: el derecho a la vida, el derecho a la integridad personal, el derecho a proceso; el derecho a no sufrir condiciones inhumanas de detención, negación de la justicia o ejecución sumaria.

De la enorme documentación recogida por nosotros se infiere que los derechos humanos fueron violados en forma orgánica y estatal por la represión de las Fuerzas Armadas. Y no violado de manera esporádica sino sistemática, de manera siempre la misma, con similares secuestros e idénticos tormentos en toda la extensión del territorio. ¿Cómo no atribuirlo a una metodología del terror planificada por los altos mandos? ¿Cómo podrían haber sido cometidos por perversos que actuaban por su sola cuenta bajo un régimen rigurosamente militar, con todos los poderes y medios de información que esto supone? ¿Cómo puede hablarse de "excesos individuales"? De nuestra información surge que esta tecnología del infierno fue llevada a cabo por sádicos pero regimentados ejecutores.

### Doctrina

Si nuestras inferencias no bastaran, ahí están las palabras de despedida pronunciadas en la Junta Interamericana de Defensa por el jefe de la delegación argentina, general Santiago Omar Riveros, el 24 de enero de 1980: "Hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las órdenes estrictas de los Comandos Superiores". Así, cuando ante el clamor universal por los horrores perpetrados, miembros de la Junta Militar deploraban los "excesos de la represión, inevitables en una guerra

# SIN VUELTAS

aliscafos belt



LINEA RECTA A BUENOS AIRÉS

**Break**

**Cocina Internacional**  
Servicios de Fiestas y  
Banquetes  
Rambla y Miraflores  
Hotel Cottage  
tel: 50 25 90



sucia', revelaban una hipócrita tentativa de descargar sobre subalternos independientes los espantos planificados.

Los operativos de secuestro manifestaban precisa organización, a veces en los lugares de trabajo de los señalados, otras en plena calle y a la luz del día, mediante procedimientos ostensibles de las fuerzas de seguridad que ordenaban "zona libre" a las comisarias correspondientes. Cuando la víctima era buscada de noche en su propia casa, comandos armados rodeaban la manzana y entraban por la fuerza, aterrizaban a padres y niños, a menudo amordazándolos y obligándolos a presenciar los hechos, se apoderaban de la persona buscada, la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y finalmente la arrastraban a los autos o camiones, mientras el resto del comando casi siempre destruía o robaba lo que era transportable. De ahí se partía hacia el antro en cuya puerta podía haber inscriptas las mismas palabras que Dante leyó en los portales del infierno: "Abandonad toda esperanza, los que entráis."

De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres humanos, generalmente jóvenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoría tétrica y fantasmal: la de los desaparecidos. Palabra — ¡triste privilegio argentino! — que hoy se escribe en castellano en toda la prensa del mundo.

Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia civil. ¿Quiénes exactamente los habían secuestrado? ¿Por qué? ¿Dónde estaban? No se tenía respuesta precisa a estos interrogantes, las autoridades no habían oído hablar de ellos, las cárceles no los tenían en sus celdas, la Justicia los desconocía y los hábeas corpus sólo tenían por contestación el silencio. En torno de ellos crecía un ominoso silencio. Nunca un secuestrador arrestado, jamás un lugar de detención clandestino individualizado,

nunca la noticia de una sanción a los culpables de los delitos. Así transcurrían días, semanas, meses, años de incertidumbres y dolor de padres, madres e hijos, todos pendientes de rumores, debatiéndose entre desesperadas expectativas, de gestiones innumerables e inútiles, de ruegos a influyentes, a oficiales de alguna fuerza armada que al guien les recomendaba, a obispos y capellanes, a comisarios. La respuesta era siempre negativa.

### Represión generalizada

En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la desprotección, el oscuro temor de que cualquiera, por inocente que fuese, podía caer en aquella infinita caza de brujas, apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y en otros una tendencia consciente e inconsciente a justificar el horror: "Por algo será", se murmuraba en voz baja como queriendo así propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como apestados a los hijos o padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo vacilantes, porque se sabía de tantos que habían sido tragados por aquel abismo sin fondo sin ser culpables de nada, porque la lucha contra los "subversivos", con la tendencia que tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se había convertido en una represión demencialmente generalizada, porque el epíteto de subversivo tenía un alcance tan vasto como imprevisible.

En el delirio semántico, encabezado por calificaciones como "marxismo-leninismo", "apátridas", "materialistas y ateos", "enemigos de los valores occidentales y cristianos", todo era posible: desde gente que propiciaba una revolución social hasta adolescentes sensibles que iban a villas miseria para

ayudar a sus moradores. Todos caían en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple mejora de salarios, muchachos que habían sido miembros de un centro estudiantil, periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicólogos y sociólogos por pertenecer a profesiones sospechosas, jóvenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habían llevado las enseñanzas de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos de esos amigos, gente que había sido denunciada por venganza personal o por secuestrados bajo tortura.

Todos, en su mayoría inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros combatientes de la guerrilla, porque éstos presentaban batalla o morían en el enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de los represores.

Desde el momento del secuestro, la víctima perdía todos los derechos; privada de toda comunicación con el mundo exterior, confinada en lugares desconocidos, sometida a suplicios infernales, ignorante de su destino inmediato o inmediato, susceptible de ser arrojada al río o al mar, con bloques de cemento en sus pies, o reducida a cenizas; seres que sin embargo no eran cosas, sino que conservaban atributos de la criatura humana: la sensibilidad para el tormento, la memoria de su madre o de su hijo o de su mujer, la infinita vergüenza por la violación en público; seres no sólo poseídos por esa infinita angustia y ese supremo pavor, sino, y quizás por eso mismo, guardando en algún rincón de su alma alguna descabellada esperanza.

### Casi nueve mil

De estos desamparados, muchos de ellos apenas adolescentes, de estos aban-

donados por el mundo hemos podido constatar cerca de nueve mil. Pero tenemos todas las razones para suponer una cifra más alta, porque muchas familias vacilaron en denunciar los secuestrados por temor a represalias. Y aún vacilan, por temor a un resurgimiento de estas fuerzas del mal.

### Tenebroso rompecabezas

Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misión que nos encomendó en su momento el Presidente Constitucional de la República. Esa labor fue muy ardua, porque debimos recomponer un tenebroso rompecabezas, después de muchos años de producidos los hechos, cuando se han borrado deliberadamente todos los rastros, se ha quemado toda documentación y hasta se han demolido edificios. Hemos tenido que basarnos, pues, en las denuncias de los familiares, en las declaraciones de aquellos que pudieron salir del infierno, y aun en los testimonios de represores que por oscuras motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo que sabían.

En el curso de nuestras indagaciones fuimos insultados y amenazados por los que cometieron los crímenes, quienes lejos de arrepentirse, vuelven a repetir las consabidas razones de "la guerra sucia", de la salvación de la Patria y de sus valores occidentales y cristianos, valores que precisamente fueron arrastrados por ellos entre los muros sangrientos de los antros de represión. Y nos acusan de no propiciar la reconciliación nacional, de activar los odios y resentimientos, de impedir el olvido. Pero no es así: no estamos movidos por el resentimiento ni por el espíritu de

### PARRILLADA - RESTAURANTE

"LAS  
BRASAS"

EN PLENO CENTRO  
ESPECIALIDADES EN MARISCOS  
MONTEVIDEO: SAN JOSE 909 ☎ 902285

Al Telex Pact 250  
de Philips sólo le falta  
hablar.  
La única semejanza  
de este equipo con los  
que usted conoce, es  
que también necesita  
alguien que lo maneje.

Fácil y silenciosa operación.  
Amplia capacidad de memoria.  
Pantalla giratoria.  
Alta calidad y velocidad.  
Funcionamiento automático.  
Todo en procesamiento de textos.  
Programas de autodiagnóstico.

SERVICIOS TELETIPO S.A., distribuidor exclusivo del  
TELEX PACT 250 de PHILIPS, le ofrece además las siguientes ventajas:  
• Un año de garantía de fábrica. • Posibilidad de arrendamiento o compra  
• 36 meses de financiación. • Recepción de equipos usados de toda  
marca y modelo como forma de pago. • Y el respaldo que significa nuestro  
liderazgo en el mercado y nuestros 30 años de experiencia



SERVICIOS  
TELETIPO S.A.  
Bacacay 1325 P. 1  
Tels. 91 10 25 - 99 56 15  
98 76 48

PHILIPS



# 9.000 desaparecidos, 340 centros de detención

**L**os centros de detención, que en número aproximado de trescientos cuarenta existieron en toda la extensión de nuestro territorio, constituyeron el presupuesto material indispensable de la política de desaparición de personas.

Allí, millares de hombres y mujeres privados de su libertad vivieron su "desaparición". Allí estaban cuando las autoridades respondían negativamente a los pedidos de informes en los recursos de hábeas corpus y en aquellos centros transcurrían sus días a merced de otros hombres con mentes trastornadas por la práctica de la tortura y el exterminio.

Mientras tanto las autoridades militares que frecuentaban esos centros respondían a la opinión pública nacional e internacional afirmando que los desaparecidos estaban en el exterior o habían sido víctimas de ajustes de cuentas entre ellos.

"Yo niego rotundamente que existan en la Argentina campos de concentración o detenidos en establecimientos militares más allá del tiempo indispensable para indagar a una persona capturada en un procedimiento y antes de pasar a un establecimiento carcelario" (Jorge Rafael Videla, 22 de diciembre de 1977).

"Es cierto. La Perla y el Campo de la Ribera funcionaron como lugares de reunión de detenidos pero fue por la propia seguridad de las personas allí alojadas" (Luciano Benjamín Menéndez, 15 de marzo de 1984).

Un elevado número de denuncias y testimonios recibidos por la CONADEP corroboran la presencia de altos jefes militares en los centros de detención.

## \* Secuestros

Muchos de los episodios que se reseñan en el informe de la CONADEP resultarán de difícil credibilidad por su desgarradora crudeza. Esta Comisión asume la tremenda y necesaria responsabilidad de afirmar que todo cuanto se publica aquí efectivamente sucedió.

Estos sucesos individualmente considerados, tienen el fehaciente testimonio de quienes fueron sus directos protagonistas.

Luego de meses y meses de escuchar denuncias, testimonios y confesiones, de examinar documentos, inspeccionar lugares y realizar cuanto estuvo a nuestro alcance para arrojar luz sobre tan estremecedores acontecimientos, estamos autorizados a aseverar que existió una metodología represiva concebida para producir situaciones y actos cuya secuencia secuestro-desaparición-tortura, se analiza en este informe.

Se ha dicho reiteradamente que aquellos miembros de las Fuerzas de Seguridad que incurrieron en "excesos" durante la lucha antisubversiva fueron oportunamente enjuiciados a iniciativa de las autoridades de dichas fuerzas. Esta Comisión desmiente rotundamente tal aserto, toda vez que de la información obtenida hasta el momento no surge que miembro alguno de las Fuerzas de Seguridad haya sido procesado por estar involucrado en la desaparición de personas o por aplicación de tormentos o por la muerte de detenidos alojados en los centros clandestinos de detención.

Esta Comisión entiende que si se ha producido alguna condena ha sido por delitos económicos cometidos en la lucha antisubversiva (véase "El lucro de la represión").

Si bien constan en los archivos de la CONADEP denuncias acerca de aproximadamente 600 secuestros que se habrían producido antes del golpe militar del 24 de marzo de 1976, es a partir de ese día que son privadas ilegítimamente de su libertad decenas de miles de personas en todo el país de las cuales 8.961 continúan desaparecidas al día de la fecha.

La metodología empleada fue ensayada desde antes de asumir el gobierno militar y se distingue de los métodos empleados en otros países por la total clandestinidad en que se obraba. Las estadísticas elaboradas sobre la base de los testimonios recibidos, arrojaron los siguientes porcentajes (véase cuadro).

## \* Torturas

En la casi totalidad de las denuncias recibidas por esta Comisión se mencionan actos de tortura. No es casual. La tortura fue un elemento relevante en la metodología empleada. Los centros clandestinos de detención fueron concebidos, entre otras cosas, para poder practicarla impunemente.

La existencia y generalización de las prácticas de tortura sobrecoge por la imaginación puesta en juego, por la personalidad de sus ejecutores y de quienes la avalaron y emplearon como medio.

Al redactarse este informe existieron dudas en cuanto a la adopción del sistema más adecuado para este tema con el objeto de evitar que este capítulo se convirtiera en una enciclopedia del horror. No encontramos, sin embargo, la forma de eludir esta estructura del relato.

En la mayoría de los casos mencionados, hemos extraído sólo lo relativo a la modalidad del tormento que se aplicó:

"... La señora A.Z. (legajo 1127), argentina, abogada, fue secuestrada el sábado 20 de noviembre de 1976 a las 11 hs.... La señora A.Z. fue sometida a las torturas habituales (golpes, picanas) además de otros procedimientos inéditos que ella observa aplicar a otras personas como el "enterramiento" que se describe en su relato:

"... cuando las personas llegaban allí eran llevadas a fosos que cavaban en la tierra con anterioridad, enterraban allí a las personas hasta el cuello, a veces durante cuatro o más días hasta que pedían que los sacaran para ser recibidos para declarar. Los tenían sin agua y sin comida al sol o bajo la lluvia. Al desen-

terrarlos (los enterraban desnudos) salían con picaduras de insectos y hormigas. De allí los llevaban a la sala de torturas (al lado había una habitación donde vivían los torturadores)..."

El testimonio de J.A.M. (legajo 3721) nos introduce en el universo donde un refinamiento diabólico parece haber emulado a los torturadores "... los interrogatorios se hicieron luego más cortos pero la picana era más fuerte, persiguiendo con encarnizamiento los esfínteres, siendo verdaderamente horrendo los electrodos en los dientes, que parece que un trueno le hace volar la cabeza en pedazos y un delgado cordón con pequeñas bolitas que me introducían en la boca y que es muy difícil de tragar pues provocan arcadas y vómitos, intensificándose, por ello, los castigos hasta conseguir que uno trague. Cada bolita era un electrodo y cuando funcionaban parecía que mil cristales se rompían, se astillaban en el interior de uno y se desplazaban por el cuerpo hiriéndolo todo.

"Eran tan enloquecedores que no podía uno ni gritar, ni gemir, ni moverse. Un temblor convulsivo que, de no estar atado, empujaría a uno a la posición fetal. Quedando temblando por varias horas con todo el interior hecho una llaga y una sed que no se puede aguantar pero el miedo al pismo es superior y, por ello, en varios días uno no come ni bebe a pesar de que ellos quieren obligarlo a que lo haga..."

Por último, no ignoramos —y nos conmueve— la desgarradora impresión que la cruda exposición que aquí hacemos producirá en las víctimas y en sus familiares, a su vez damnificados. Sabemos del dolor que causa, porque lo compartimos, el acabado conocimiento de esta barbarie.

## \* Represores y esquema represivo

La Comisión Nacional recibió en diversas oportunidades, denuncias y testimonios de personas que reconocieron su participación en grupos de tareas y otras formas operativas en el aparato represivo. Esas denuncias han estado vinculadas tanto al conocimiento que tenían de la metodología represiva como de hechos referidos al secuestro, tormento y eliminación física de personas.

Esta colaboración espontánea partió, en varios casos, de represores a quienes, antes del 10 de diciembre de 1983, las mismas FF.AA. y de seguridad sancionaron por distintos ilícitos vinculados a la lucha antisubversiva (tenencia de armas de guerra, robo de automotores, posesión de credenciales falsas, robo y/o secuestro extorsivo), ilícitos de los que participaba la totalidad del aparato represivo por cuanto era parte del operativo planificado para su accionar. En tales casos, el testimonio tuvo no tanto un sostén ético (arrepentimiento, sanción moral, honor militar, etc.) sino la convicción de "haber sido abandonados por sus propios jefes" (legajos 3675, 7169, 683 y 1901) después de "haber contribuido a la guerra antisubversiva perdiendo en algunos casos la carrera o arriesgando la propia vida (idem legajos), mientras contemplaban el enriquecimiento de los jefes, la corrupción generalizada en las propias filas y la pérdida de los objetivos que se habían señalado como motivaciones para la lucha".

Sólo excepcionalmente algunos de ellos dieron muestras de arrepentimiento o de una valoración ética de la realidad vivida (testimonios Nos. 7169 y 3675).

En cuanto al orden moral que se subvertía, el Episcopado Argentino condenó reiteradamente la modalidad re-

vengeza; sólo pedimos la verdad y la justicia, tal como por otra parte las han pedido las iglesias de distintas confesiones, entendiendo que no podrá haber reconciliación sino después del arrepentimiento de los culpables y de una justicia que se fundamente en la verdad. Porque si no debería echarse por tierra la trascendente misión que el Poder Judicial tiene en toda comunidad civilizada. Verdad y justicia, por otra parte, que permitirán vivir con honor a los hombres de las Fuerzas Armadas que son inocentes y que, de no procederse así, correrían el riesgo de ser ensuciados por una incriminación global e injusta. Verdad y justicia que permitirán a esas Fuerzas considerarse como auténticos herederos de aquellos ejércitos que, con tanta heroicidad como pobreza, llevaron la libertad a medio continente.

Se nos ha acusado, en fin, de denunciar sólo una parte de los hechos sangrientos que sufrió nuestra Nación en los últimos tiempos, silenciando los que cometió el terrorismo que precedió a marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos una tortuosa exaltación. Por el contrario nuestra comisión ha repudiado siempre aquel terror, y lo repetimos una vez más en estas mismas páginas. Nuestra misión no era la de investigar sus crímenes sino estrictamente la suerte corrida por los desaparecidos, cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o de otro lado de la violencia. Los familiares de las víctimas del terrorismo anterior no lo hicieron, seguramente porque ese terror produjo muertes, no desaparecidos. Por lo demás el pueblo argentino ha podido escuchar y ver cantidad de programas televisivos, y leer infinidad de artículos en diarios y en revistas, además de un libro entero publicado por el gobierno militar, que enumeraron, describieron y condenaron minuciosamente los hechos de aquel terrorismo.

## Sólo la democracia

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el más terrible drama que en toda su historia sufrió la Nación durante el período que duró la dictadura militar iniciada en marzo de 1976 servirá para hacernos comprender que únicamente la democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sólo ella puede mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana. Unicamente así podremos estar seguros de que nunca más en nuestra patria se repetirán hechos que nos han hecho trágicamente famosos en el mundo civilizado.

## CIRCULO DE LA PRENSA DEL URUGUAY

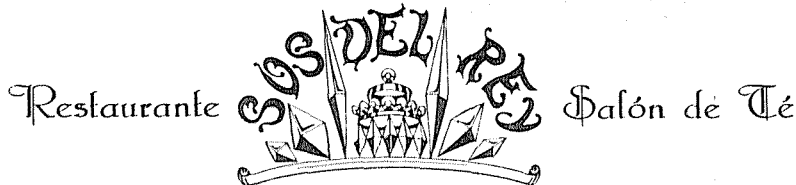
### COMUNICA

A los miles de nuevos socios, que se encuentra a su disposición la GUIA DE COMERCIO en los cuales tendrán grandes descuentos en sus compras, en los siguientes locales:

- Sede Central - Avda. 18 de Julio 2060/62 1er. piso
- Galería del Jardín Local 11 - 18 de Julio y Yaguarón
- Galería 18 y Gaboto

HORARIO DE 9 a 20 hs.

Todos los comercios adheridos tienen en sus vidrieras el adhesivo que los identifica.



Restaurante Los Delicias Salón de Té

Para la pausa agradable, la charla de negocios, un rincón cálido, con música y exquisiteces les espera en

Yi 1281 Tel. 98 24 77



presiva que investigó esta Comisión. No habían pasado dos meses del golpe del 24 de marzo de 1976 cuando la Conferencia Episcopal, en asamblea general, calificó de "pecado" los métodos empleados. En mayo del '77 publicó, en el mismo sentido, un severo documento precedido de comunicaciones a los miembros de la junta militar.

Lamentablemente, hubo miembros del Clero que cometieron o avalaron con su presencia, con su silencio y hasta con palabras justificatorias estos hechos que habían sido condenados por el Espiscopado.

#### \* Niños desaparecidos y embarazadas

Las Escrituras condenan a "aquel que escandalizare a un niño". Nunca, quizá, como en los casos de los que da cuenta el informe este escándalo, esta sentencia, se convierte en una espantosa realidad.

Cuando un niño es arrancado de su familia legítima, para insertarlo en otro medio familiar elegido según una concepción ideológica de "lo que conviene a su salvación" se está cometiendo una perversa usurpación de roles. Jugar a ser Dios es, probablemente, una de las formas más satánicas de orgullo.

Los represores que arrancaron a los niños desaparecidos de sus casas o de sus madres en el momento del parto,

decidieron de la vida de aquellas criaturas con la misma frialdad de quien dispone de un botín de guerra.

Despojados de su identidad y arrebatados a sus familiares, los niños desaparecidos constituyen y constituirán por largo tiempo una profunda herida abierta en nuestra sociedad. En ellos se ha golpeado a lo indefenso, lo vulnerable, lo inocente y se ha dado forma a una nueva modalidad de tormento.

La desesperada, premiosa búsqueda de abuelos (cabe resaltar la discreta y extraordinaria labor realizada por las Abuelas de Plaza de Mayo) en ciertos casos, de padres de criaturas desaparecidas, puede considerarse como una síntesis intransferible del dolor y angustia frente al hecho de que, en algún lugar, junto a personas desconocidas está creciendo una criatura sin vínculo alguno con su familia, con su gente y, a veces, hasta en un país extranjero.

En este informe también se dedica un extenso capítulo a las dolorosísimas circunstancias en las que vivieron y dieron a luz embarazadas detenidas que se encontraban en los campos clandestinos de detención. Muchas de ellas se encuentran desaparecidas.

Escuela de Mecánica de la Armada, Hospital de Campo de Mayo, Pozo de Bánfield, Hospital de Quilmes, la enumeración de estos nombres está, desgraciadamente, entrelazada con estas tremendas experiencias.

#### \* Discapacitados

Desde todo punto de vista un operativo de secuestro de personas significa un estado de extrema indefensión. La impunidad, la desmesurada desproporción de fuerzas empleadas, la oscuridad de la noche y clandestinidad de los operativos, la demostración de estar actuando en ejercicio de alguna autoridad pública y la gran violencia ejercida, convierten a cualquier operativo de este tipo en un huracán agresivo, imposible de contener. ¿Qué decir entonces cuando se trata de disminuidos físicos?

Personas que se encontraban notoriamente impedidas de poder realizar movimiento alguno, no fueron por ello motivo de ninguna consideración dentro de la metodología empleada en la desaparición de personas (legajos 4500, 3685, 3684, 5254, etc.)

Es interesante citar aquí la respuesta del general Jorge Rafael Videla cuando unos periodistas ingleses le preguntan acerca del destino de Claudia Inés Grumberg: "El caso de esta niña a quien Ud. hace referencia, que no conozco en detalle, entiendo que está detenida a pesar de ser lisiada. Vuelvo a la parte inicial: el terrorista no sólo es considerado tal por matar con un arma o colocar una bomba, sino también por activar a través de ideas contrarias a nuestra civilización occidental y cristiana..." (Diario Popular, Clarín, La Opinión, Crónica y otros medios de difusión

nacional con fecha 18-12-77. Revista Gente 22-12-77).

Claudia Inés Grumberg continúa actualmente desaparecida.

#### \* Religiosos

No parecerá reiterativo afirmar, una vez más, que el drama de la represión ilegal en la Argentina alcanzó a todos y cada uno de los sectores de la comunidad. Tanto la grey católica como las otras confesiones fueron también protagonistas a través de sus miembros religiosos o laicos.

El terrorismo de Estado persiguió con significativo ensañamiento a los religiosos que estaban comprometidos en la causa de los más carenciados y con aquellos que sostenían una actitud de denuncia frente a la violación sistemática de los derechos humanos. Así fue como sacerdotes, religiosos y religiosas, seminaristas, catequistas, etcétera, y miembros de otras confesiones, sufrieron el azote del secuestro, vejaciones, torturas y, en muchos casos, la muerte. Los significativos "accidentes" en los que perdieron la vida el obispo de La Rioja, monseñor Enrique Angelelli y el obispo de San Nicolás, monseñor Carlos Ponce de León, demuestran que tampoco la jerarquía se vio libre de este tipo de persecuciones.

## La desaparición como método

Hasta la fecha de presentación de este informe, la CONADEP estima en 8.960 el número de personas que continúan en situación de desaparición forzosa, sobre la base de denuncias recibidas por esta Comisión, compatibilizadas con nóminas elaboradas por organismos nacionales e internacionales de derechos humanos.

Esta cifra no puede considerarse definitiva, toda vez que la CONADEP ha comprobado que son muchos los casos de desapariciones que no fueron denunciadas. Asimismo, no se descarta que pudiera estar incluida en la nómina elaborada alguna persona que no comunicó oportunamente el cese de su desaparición a los organismos pertinentes.

\* La desaparición de personas como metodología represiva reconoce algunos antecedentes previos al golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Pero es a partir de esa fecha, en que las fuerzas que usurparon el poder obtuvieron el control absoluto de los resortes del Estado, cuando se produce la implantación generalizada de tal metodología.

Comenzaba por el secuestro de las víctimas, a cargo de efectivos de las fuerzas de seguridad que ocultaban su identidad. El secuestrado era conducido a alguno de los aproximadamente 340 centros clandestinos de detención por entonces existentes. La CONADEP, en el curso de sus investigaciones, inspeccionó un elevado número de establecimientos que durante el último gobierno de facto funcionaron con tales características. Estos centros clandestinos estaban dirigidos por altos oficiales de las FF.AA. y de seguridad. Los detenidos eran alojados en condiciones infrahumanas, sometidos a toda clase de tormentos y humillaciones. De las investigaciones realizadas hasta el momento, surge la nómina provisoria de 1.300 per-

sonas que fueron vistas en alguno de los centros clandestinos, antes de su definitiva desaparición.

\* La comprobación de la extensión que adquirió la práctica de la tortura en tales centros y el sadismo demostrado por sus ejecutores resultan estremecedores. De algunos de los métodos empleados, no se conocían antecedentes en otras partes del mundo. Hay varias denuncias acerca de niños y ancianos torturados junto a un familiar, para que éste proporcionara la información requerida por sus captores.

\* La CONADEP ha comprobado que en el marco de la metodología investigada fueron exterminadas personas previamente detenidas, con ocultamiento de su identidad, habiéndose en muchos casos destruido sus cuerpos para evitar su posterior identificación. Asimismo, se pudo establecer, respecto de otras personas que en la versión de las fuerzas represivas habrían sido abatidas en combate, que fueron sacadas con vida de algún centro clandestino de detención y muertas por sus captores, simulándose enfrentamientos o intentos de fuga inexistentes.

\* Entre las víctimas que aún permanecen en condición de desaparecidas, y las que fueron posteriormente liberadas habiendo pasado por centros clandestinos de detención, se encuentran personas de los más diversos campos de la actividad social.

\* Es posible afirmar que — contrariamente a lo sostenido por los ejecutores de tan siniestro plan —, no solamente se persiguió a los miembros de organizaciones políticas que practicaban actos de terrorismo. Se cuentan por millares las víctimas que jamás tuvieron vinculación alguna con tales actividades y fueron sin embargo objeto de horrendos suplicios por su oposición a la dictadura militar, por su participación en

luchas gremiales o estudiantiles, por tratarse de reconocidos intelectuales que cuestionaron el terrorismo de estado o, simplemente, por ser familiares, amigos o estar incluidos en la agenda de alguien considerado subversivo.

\* Esta Comisión sostiene que no se cometieron "excesos", si se entiende por ello actos particularmente aberrantes. Tales atrocidades fueron práctica común y extendida y eran los actos normales y corrientes efectuados a diario por la represión.

\* A pesar de afirmarse en el Documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo que la subversión reclutó veinticinco mil efectivos de los cuales quince mil estaban "técnicamente capacitados e ideológicamente fanatizados para matar", los consejos de guerra con competencia para juzgar tales delitos, sólo sostuvieron cargos que concluyeran en condenas contra aproximadamente trescientas cincuenta personas. Ello demuestra claramente cuál fue entonces la otra modalidad adoptada para suprimir a millares de opositores, fueran o no terroristas.

\* En consecuencia, carece de validez la afirmación de que la subversión y el terrorismo fueron efectivamente vencidos. Se derrotó a algunas organizaciones terroristas, pero a cambio de implantar un sistema de terror institucionalizado, vulnerador de los más elementales principios éticos y morales inherentes a la persona humana, con respaldo doctrinario en concepciones también extrañas a nuestra identidad nacional.

\* La CONADEP formó 7.380 legajos, comprensivos de denuncias de familiares de desaparecidos, testimonios de liberados de los centros clandestinos de detención y declaraciones de miembros de las fuerzas de seguridad que intervinieron en el accionar represivo antes descripto. Realizó inspecciones en distintos puntos del territorio nacional; recabó información a las FF.AA. y de Seguridad y a diversos organismos públicos y privados.

\* De la investigación efectuada resultó la formulación de denuncias ante

la Justicia, comprensivas de 1.086 legajos que permiten tener por acreditada la existencia y funcionamiento de los principales centros clandestinos de detención: nómina parcial de "desaparecidos" que fueron vistos con vida en tales centros y de miembros de las FF.AA. y de Seguridad mencionados por las víctimas como responsables de los graves hechos denunciados.

\* La destrucción o remoción de la documentación que registró minuciosamente la suerte corrida por las personas desaparecidas, dispuesta antes de la entrega del gobierno a las autoridades constitucionales, dificultó la investigación encomendada a esta Comisión por el decreto constitutivo.

No obstante, existen fundamentos que permiten afirmar que las personas aún desaparecidas pasaron por los centros clandestinos de detención y que la respuesta acerca de su posterior destino está subordinada a los avances que se produzcan en la individualización de los responsables de la acción represiva a que nos venimos refiriendo.

## Estadísticas: el modo de detención

— Personas detenidas ante testigos que continúan en condición de desaparecidas: 8.961.

— Detenidos en su domicilio ante testigos: 62%.

— Detenidos en la vía pública: 14,70%.

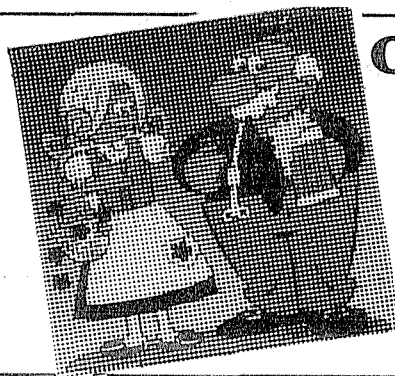
— Detenidos en lugares de trabajo: 7%.

— Detenidos en lugares de estudio: 6%.

— Detenidos en circunstancias desconocidas: 9,90%.

— Desaparecidos que fueron secuestrados en dependencias militares cumpliendo su servicio militar o en dependencias penales o policiales, estando legalmente detenidos en esos establecimientos: 0,40%.

7 días viviendo la máxima fiesta germana.



OKTOBERFEST en BLUMENAU

7 al 13 de Octubre

PRECIO CONTADO \$ 6.990 o 6 cuotas de \$ 1.584



INTERAMERICANA viajes

18 de Julio 2046 B Tels. 40 30 52 - 4 59 02

En venta en todas las agencias de viajes

## Newsweek

## Hasta que los niños aprendan a matar

Las recientes elecciones en Sudáfrica, que crearon un sistema parlamentario tricameral para integrar hasta cierto punto a minorías indias y mestizas, lejos de contribuir a disminuir tensiones las aumentaron al extremo (ver Jaque N° 41). Hilary Ng'weno, director de la Weekly Review de Nairobi explica los motivos de la violenta reacción negra ante el proyecto del líder blanco Pieter W. Botha.

Si se hubiese tratado de Polonia, las cosas habrían sido distintas. Pero ocurrió en Sudáfrica y la cifra aproximada de 40 muertos en Sharpeville y otras poblaciones cercanas a Johannesburgo durante dos semanas se refería a víctimas negras, no blancas. De modo que en Washington nadie pensó en sanciones. Nadie en las Naciones Unidas se precipitó a emitir resoluciones del Consejo de Seguridad. No hubo obreros furiosos manifestando en las calles de las grandes capitales del mundo. La violencia en Sharpeville llegó a los titulares, pero las historias sobre el tema tenían una cualidad rutinaria, reflejando la actitud que el mundo ha llegado a tener sobre los acontecimientos de Sudáfrica. La gente que murió no tenía nombres: eran parte de una masa sin rostro de negros sudafricanos cuya muerte es considerada por muchos fuera de África como un destino aceptado.

"Estamos cansados de ir a funerales y de hacer discursos semana tras semana", afirma el obispo Desmond Tutu, un valiente clérigo que ha viajado de país en país tratando de despertar las conciencias de la gente sobre la tragedia de su país. ¿Pero cómo nos cansaremos de enterrar a nuestros muertos si quienes tienen armas de fuego y otros instrumentos de destrucción no se cansan de matar? ¿Y cómo impediremos que los negros de Sudáfrica arriesguen sus vidas en manifestaciones que dan escape a su ira y frustración ante los incidentes diarios de indignidad a los que los somete el sistema del apartheid? Es como



Deudos negros en Johannesburgo: cansados de llorar.

si lo único que el sistema del apartheid le hubiese dejado a los africanos de Sudáfrica fuese la voluntad de manifestar públicamente.

## La masacre repetida

Siempre, desde que los "afrikaners" llegaron al poder hace unos 40 años, los negros han manifestado por un motivo u otro. En 1960, en Sharpeville, las manifestaciones protestaban contra las "leyes de paso", que exigían que los negros llevaran tarjetas de identificación

para permitirles trasladarse a las zonas urbanas de Sudáfrica. Más de 60 africanos perdieron la vida en esas manifestaciones. Hace ocho años los negros realizaron manifestaciones en Soweto. Esta vez el motivo era el empleo del idioma "afrikaans" en las escuelas negras. Más de 500 personas murieron en las manifestaciones, víctimas de policías de gatillo fácil.

Hace tres semanas se trató otra vez de Sharpeville; esta vez la chispa fue el aumento de alquileres. Y hace dos semanas, otra vez Soweto: la policía empleó gas lacrimógeno y látigos para dispersar una multitud que se había reunido en la catedral Regina Mundi para orar en conmemoración de la muerte en prisión en 1977 de Steve Biko, el líder activista del movimiento de conciencia

negra. Considerados de ese modo, los motivos de las protestas parecen distintos. Pero en la raíz de todos yace la iniquidad del apartheid. Manifestar, hacerse matar, reunirse en un silencio furioso en grupos pequeños en poblaciones de toda Sudáfrica para enterrar a sus muertos: en eso ha llegado a convertirse ser negro en Sudáfrica.

Pieter W. Botha, que fue nombrado formalmente el nuevo presidente ejecutivo de Sudáfrica hace dos semanas, afirma que ha descubierto la solución para toda esa violencia y sufrimientos. Según él, la nueva constitución que en-

tró a regir recientemente, llevando a los indios y los mestizos de Sudáfrica a un parlamento tricameral, evitará la explosión que muchas personas fuera de Sudáfrica, y una cantidad importante dentro del país, temen que destruya sus estructuras básicas. Botha afirma que es realista. "No digo que la etapa que estamos iniciando sea perfecta", declaró a la prensa después de las elecciones para las cámaras india y mestiza del Parlamento Sudafricano. "Tampoco es la solución total para nuestros problemas. Pero, pregunto: ¿cuál es la alternativa?"

Si Botha fuera lo suficientemente realista, comprendería que su "alternativa" no es una alternativa en absoluto. Puede representar un leve movimiento respecto a la situación congelada que imperaba antes de la introducción de la nueva constitución, pero en el contexto sudafricano, el movimiento por el movimiento en sí no tiene sentido. El movimiento debe hacerse en la dirección correcta y al ritmo correcto, y ninguna de esas virtudes son visibles en los cambios constitucionales de Sudáfrica.

## Una concesión rechazada

La nueva constitución ha sido proclamada por Botha y sus seguidores del Partido Nacional gobernante como una acción que ofrece a indios y mestizos la oportunidad de compartir el poder con los blancos. Si eso fuera cierto, los indios y mestizos que han peleado por tal parte del poder durante muchos años habrían saltado sobre la oportunidad que Botha les ofrecía. Pero no lo hicieron. Por el contrario, rechazaron los nuevos cambios constitucionales con decisión; menos del 20 por ciento de los votantes registrados fueron a las urnas el mes pasado para elegir los representantes del nuevo parlamento. Su mensaje era evidente: los representantes indios y mestizos que ocuparon las bancas en sus respectivas cámaras del nuevo Parlamento, no tienen un mandato de su pueblo.

El gobierno sudafricano ha tratado de disminuir el alcance del molesto boicot de las elecciones por las poblaciones indias y mestizas basándose en el argumento de que quienes defendían el boicot intimidaron a los futuros votantes para que no se presentaran a las oficinas electorales. No explicó sin embargo cómo podía tener éxito semejante campaña de intimidación ante la eficacia implacable de la policía sudafricana. Tampoco explicó el gobierno la ira y la frustración que causó la exclusión absoluta de los negros respecto al sistema político. Para el ministro de la ley y el orden de Sudáfrica, Louis Le Grange, los recientes motines en Sharpeville —y por implicancia todas las manifestaciones disidentes realizadas por los negros— son obra de agitadores. Es precisamente esa falta de contacto con la realidad lo que provocará la explosión que todos desean evitar en Sudáfrica.

Es posible que los negros que se reúnen hoy para enterrar a sus muertos después de cada motín o manifestación no tengan nombre ni rostro para el mundo externo. Pero no son personas sin nombre ni rostro para los cientos y miles de niños que se ven sacudidos por estos incidentes de violencia y que constituyen la mayoría de quienes asisten a los funerales de las víctimas de la violencia en Sudáfrica. Esos niños negros están creciendo con recordatorios constantes de que vale la pena morir por algo que uno ama. Y, como dijo recientemente el obispo Tutu, los negros de Sudáfrica están locamente enamorados de su país. Pero los blancos también están locamente enamorados de su país y dispuestos a matar por ese amor. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que los niños negros de Sudáfrica —que llevan carteles furiosos en las procesiones funéreas posteriores a cada encuentro violento entre manifestantes y policías— aprendan que también ellos pueden matar, y no simplemente morir, por amor a su país?

The Economist

## El "destape" de Dante

Dos obras poéticas, una de ellas descripta como "una obra maestra" probablemente deban ser incluidas desde ahora entre los escritos de Dante. Bajo el imprimatur de la Società Dantesca Italiana (que produjo en 1921 la edición definitiva de las obras de Dante conocidas hasta entonces), Mondadori ha publicado recientemente el Fiore e il Detto d'amore, attribuibili a Dante Alighieri, a cura di Gianfranco Contini.

Una traducción literal del título del libro sugiere que el profesor Contini, considerado el principal experto italiano en lenguas románicas y cuyos trabajos críticos son muy respetados en el extranjero, podría abrigar aún ciertas dudas sobre la autoría de estas dos obras. Sin embargo, en su introducción al volumen, explica que las palabras "Atribuibiles a ..." debieran ser entendidas "en el sentido latino de tribuendi". En otros pasajes del libro, no disimula su certeza en atribuir las dos obras a Dante.

Páginas de los manuscritos de ambas piezas aparecieron en Montpellier entre 1881 y 1888, y su autoría ha alimentado una polémica a fuego lento desde entonces. En la edición de 1921 de la Sociedad de Dante, E.G. Parodi, la autoridad a cargo de la misma, dijo de ellas: "Si se tratara de alguien que no fuera Dante, las diversas pruebas habrían convencido al mas desconfiado." Otro experto en Dante afirmó, sin embargo, que sólo quienes no han comprendido las elevadas aspiraciones de Dante podrían llegar a ofender su memoria



## Los pecados de juventud del Dante.

diciendo que es el autor de Il Fiore, la más importante de las dos obras. Un problema es que Il Fiore contiene algunos pasajes francamente obscenos.

Es probable que ambas obras hayan sido escritas cuando Dante tenía poco más de veinte años y se encontraba experimentando en una de las diversas artes por las que es mejor recordado. Ambos trabajos eran sus propias versiones del Roman de la Rose, que había sido completado unos 35 años antes del nacimiento de Dante en 1265. Detto d'Amore nunca fue terminada, pero está

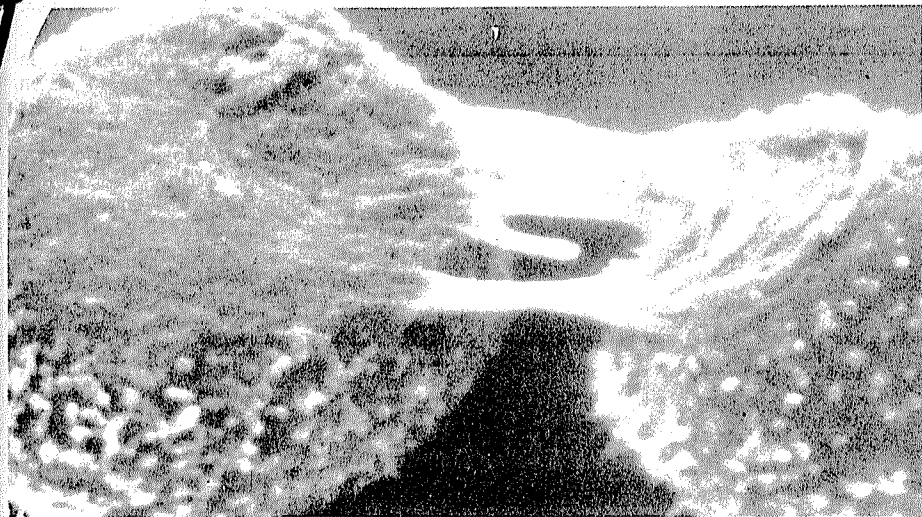
escrita por la misma mano de Il Fiore. (Chaucer también elaboró su versión de la búsqueda alegórica provenzal de la "Rosa", que es no sólo el nombre de la damisela deseada sino también la metáfora de sus deseadas partes pudendas.)

El profesor Contini hace descansar su largamente meditada atribución sobre la estructura interna de Il Fiore, sobre dos referencias de otro modo inexplicables a un "Ser Durante" (que era el nombre auténtico de Dante), y sobre otra referencia a Sigieri di Brabante, un teólogo que fue apuñalado y muerto en 1283 en "Orbivieto" y a quien Dante pone por las nubes en el canto X de su "Paradiso". Hay también pasajes menores de Il Fiore que el autor de la Divina Comedia desempolvó años más tarde. La tinta y el pergamino respaldan la afirmación del profesor Contini.

Antes que Dante, muchos escritores florentinos escribieron en francés o en provenzal, idiomas que Dante por cierto también conocía, dado que era alguien que "leía todo". Estas dos "nuevas" composiciones de Dante están escritas en dialecto toscano, pero salpicadas de galicismos, que descartó cuando estuvo más seguro de su oficio.

A Boccaccio, el autor del lascivo Decamerón, le habría encantado Il Fiore, pero no menciona la obra en su comentario bibliográfico sobre Dante. Tampoco lo hace ningún otro contemporáneo. ¿Acaso no puede haber ocurrido que Dante, que iba a tener la satisfacción de colocar a sus amigos y enemigos personales en su propio infierno y en su propio cielo, haya considerado Il Fiore como una indiscreción juvenil, indigna de la cabeza que ansiaba verse rodeada por la corona de laurel.





Una "hibridoma": el sistema defensivo del glóbulo blanco y la capacidad proliferativa del cáncer.

L'EXPRESS

Geneviève Dupoux

## "Hibridomas": cuando el cáncer es útil

¿Una nueva raza de medicamentos acaba de ver la luz? Al anunciar la puesta a punto de un procedimiento industrial para obtener anticuerpos monoclonales tolerados por el hombre, la firma norteamericana Genetics Systems acaba de dar tal vez un paso hacia la terapéutica del futuro.

En 1975 Milstein y Kohler, dos biólogos de Cambridge, Inglaterra, realizan una hazaña: la fusión de un glóbulo blanco, defensor vigilante del organismo, con una célula cancerígena. El fruto de tal acoplamiento contra natura es una célula extraña bautizada "hibridoma". Del glóbulo blanco, hereda el

poder de secretar un anticuerpo. De la célula cancerígena, adquiere la facultad de multiplicarse indefinidamente.

El descubrimiento es prometedor: hasta entonces eran necesarios miles de litros de suero animal o humano para poder disponer de algunos microgramos solamente de una mezcla compleja de anticuerpos. Pero en la euforia de su descubrimiento, los dos investigadores de Cambridge pasan por alto registrar la patente del mismo. Los industriales advierten de inmediato lo que está en juego desde el punto de vista comercial. En menos de cinco años, estos anticuerpos

monoclonales invaden el mercado de los reactivos. En efecto, se revelan como excelentes herramientas de diagnóstico, capaces de identificar con gran precisión una cantidad incalculable de sustancias biológicas: hormonas, bacterias, virus, parásitos, etc.

Porque los anticuerpos monoclonales reconocen al instante los agentes bacterianos, sin exigir cultivos, y permitiendo por primera vez la identificación de virus, como el de la hepatitis B o del herpes. Prevén las reacciones de rechazo en los injertos de médula al determinar las compatibilidades entre donante y receptor. Dan el diagnóstico de embarazo antes de la fecha supuesta de la regla. Un anticuerpo actualmente en estudio ayudaría incluso a conocer el período de ovulación.

Pero eso no es todo. Los anticuerpos monoclonales podrían ser empleados también como medicamentos en todos los casos donde están en juego mecanismos de defensa, como las enfermedades virósicas en las que los antibióticos no tienen efecto y, en un futuro lejano, incluso contra el cáncer.

Para que el hombre pueda tolerarlos, los anticuerpos monoclonales deben ser extraídos obligatoriamente de células humanas y no de ratas, como ocurre actualmente. Porque hasta ahora los hibridomas humanos degeneraban espontáneamente. Genetic Systems acabaría de encontrar un procedimiento que permitiría superar esa dificultad.

La competencia en el ramo de los monoclonales es de las más violentas. "Contrariamente a la ingeniería genética, cuyas aplicaciones recién comienzan, esta tecnología ya tiene su producto", explica Patrick Porret, director científico de Ortho Diagnostic Systems. Muy delicada, pero aún así artesanal, la técnica ha favorecido la eclosión de una multitud de pequeñas empresas: en Estados Unidos, en cuatro años la cantidad de laboratorios monoclonales ha pasado de cien a cerca de mil.



## EL PAIS DE MADRID La víctima es culpable

"Mirá ese bichicome que viene ahí| ahí como lo ves todo roto, zaparrastoso, yo te puedo asegurar| que tiene la guita del mundo" comienza una de las canciones de Leo Masliah.

En España, a miles de kilómetros de Montevideo, una creadora uruguaya, Cristina Peri Rossi, ha descubierto una difusión asombrosa de ese mismo y curioso síndrome que consiste en ver como culpables a los débiles y golpeados de la ciudad.

— Un parado se arroja a la vía del metro: era un neurótico depresivo, leemos enseguida. Interrumpió la normal sucesión de trenes, hubo gente que llegó tarde al empleo, y además el personal de servicio tuvo que recoger los restos entre los hierros.

— Una mujer fue violada a las doce de la noche, en el vestíbulo de su edificio. ¿Qué hacía a esa hora todavía en la calle? Nada bueno, seguramente. Es posible, además, que fuera atractiva. O tenía los senos muy grandes. O la falda muy corta: culpable.

— Compró mi entrada al cine, me siento en una butaca vacía y deposito el bolso en el asiento más próximo, también vacío. Al rato, observo que he sido despojado de mi billetera. El portero me amonesta: ¿cómo se me ocurre dejar el bolso en una butaca? Debería tenerlo aprisionado entre mis manos, a pesar de que el rostro de la Schygulla y su manera de andar me invitaran a arrellanarme en el sillón. Culpable: he atendido a la película, no al bolso.

— Las calles, los andenes, las estaciones de trenes están repletas de mendigos; hombres, mujeres y niños de cualquier edad que piden un duro. Culpables: se trata no de verdaderos menesterosos, no de personas carentes de cualquier gracia (desgraciados), sino de una verdadera organización de profesionales a la pesca de la generosidad o de la mala conciencia ajena: culpables.

— Un paciente se queja de malestar en el estómago, temblores y dolor de

cabeza. El médico lo mira con severidad (se trata del Seguro, no de una consulta privada): esos síntomas tan generales e inespecíficos responden a una angustia básica no resuelta: culpable. Se puede tener una cirrosis, un cólico nefrítico o una intoxicación por mahonesa; la angustia, en cambio, siempre es culpable: revela nuestra vulnerabilidad, nuestra dependencia, nuestro temor; somos sensibles y, por ende, culpables.

— Un hombre de 50 años es despedido de la empresa; estamos en época de crisis, nadie invierte y los créditos resultan muy caros. Culpable: ha cumplido 50 años. Y será más culpable todavía cada vez que, con 50 años, solicite un empleo.

— Una anciana muere en un portal, a la noche. Carecía de hogar fijo y de "medios de subsistencia conocidos". Culpable: no ahorró lo suficiente, quizá fue abandonada por su marido debido a su poca paciencia para aguantar a un borracho violento, y su soledad final es la consecuencia de sus errores.

Hubo una época en que la culpa, el tema central de reflexión de buena parte de la literatura y la filosofía occidental, fue percibida como un fenómeno colectivo, en la medida en que los hombres se sentían responsables de los valores de la sociedad en que vivían, o por lo menos tenían la noble tendencia de pretenderlo. La injusticia, la desgracia de un miembro de esa sociedad, fue percibida como una consecuencia de la negligencia colec-

tiva, de la falta de espíritu de lucha o de lucidez. Sartre, Camus, Canetti, el Che Guevara o Cortázar nos llamaban la atención acerca de la responsabilidad colectiva frente al dolor ajeno. Son nombres que buena parte de la actual inteligencia ha dejado de citar, como si su mención fuera algo decadente, ingenuo, como si revelara otra forma de la culpa: la culpa de haber sido de izquierdas, marxistas, románticos o ilusos. Creo, incluso, que para esa inteligencia esos sustantivos son sinónimos. En el sálvese quien pueda de esta postrimería de la sociedad industrial la conciencia ha encontrado una coartada: las víctimas son culpables de sus propios errores. Hay pobres, hay injusticia social, hay dolor; pero mientras los pilares de la sociedad de consumo se derrumban (eran de plástico, como toda la civilización que propició), los sobrevivientes quieren sentirse orgullosos de su supervivencia, procuran creer que es un mérito que les corresponde por alguna buena razón (porque fueron más listos, porque todavía no cumplieron 50 años, porque aprovecharon las últimas oportunidades, porque supieron ahorrar —dinero, energía o generosidad, o ilusiones—).

Estamos en plena etapa de liquidación de saldos: un modelo de producción y de sociedad, la industrial, decae, y quienes sobreviven no quieren pensar que se debe al azar, sino a los propios valores: si reconocieran que fue sólo el azar quizá les hubiera tocado en suerte ser el parado que se arroja a la vía o la anciana que muere en un portal, y esto resulta insostenible para cualquier ego. Podría provocar una úlcera, por ejemplo, y al ir al médico, éste le diría, con severidad: "Su enfermedad es de origen psíquico. Usted es una persona demasiado nerviosa y sensible". Y no se puede pretender pasar de la sociedad de consumo a la sociedad del ocio o de la informática si uno, todavía, es un individuo sensible. De las guerras y de las pestes, y de una época a otra, sobreviven sólo los más fuertes.



## Prensa breve

Egipto: preparando la guerra

Egipto está llevando a cabo una campaña virulenta contra su archienemigo Libia en la prensa controlada por el estado que, según fuentes del Cairo, podría ser un preludio a un ataque militar contra el régimen de Kadafi. Hasta ahora el presidente Hosni Mubarak había evitado criticar con vigor a su estado árabe hermano, pero a mediados de septiembre acusó a Libia de complotar para destruir el gran dique de Asuán y para bloquear el canal de Suez hundiendo un buque en él. Se negó a recibir al último enviado de Trípoli, y se espera que su ministro de defensa anuncie que la operación internacional de barrido de minas en el Golfo de Suez y en el Mar Rojo descubrió evidencias concretas de que Libia es la culpable. El mariscal de campo Abdel Halim Abu Ghazala, jefe de defensa de Egipto, ha estado presionando a Mubarak para que ataque a Libia, y el informe del equipo de barrido podría ser exactamente el pretexto que necesita. Semejante ataque se produciría en momentos en que la Sexta Flota de Estados Unidos realiza maniobras en la zona y cuando la opinión pública egipcia ha sido hábilmente dirigida contra Libia, tal como ocurrió antes de que Egipto atacara a ese país en 1977.

(Newsweek)

Jugá esas cartas, Borges

El 18 de septiembre Jorge Luis Borges pasó por Madrid. Fietta Jarque lo entrevistó y el sempiterno candidato argentino al premio Nobel articuló de maneras leve y distintas algunos de sus temas obsesivos: la ceguera, la literatura, el humor. "Yo empecé a perder la vista en el momento en que nací", declaró. "En el momento en que empecé a ver



empecé a perder la vista. Es que nací miope y además mi padre murió ciego, mi abuela inglesa murió ciega, uno de mis abuelos murió ciego, de modo que yo ya sabía lo que me esperaba; sin embargo, no aprendí la escritura Braille. Si hubiera aprendido esa escritura habría cambiado toda mi vida." ¿Por qué aprendió islandés, entonces? "Porque cuando tomé la decisión de aprender Braille, ya mis dedos eran insensibles, hice varios ensayos y fracasé. Yo conozco inglés, alemán, conozco inglés antiguo, anglosajón, de modo que no fue difícil aprender una lengua escandinava. Ahora estoy tratando de aprender japonés pero todo es difícilísimo, nada se parece a nada. Por ejemplo, el nombre japonés del trueno. ¿Quién diría que kaminari significa "trueno"? Respecto a una reciente visita a Texas precisó: "Cuando estuve en Texas pensé qué raro que todo el mundo me tome en serio. Luego me di cuenta de que tenía varias cartas fuertes en la mano: primero era un viejo poeta ciego, eso me convertía en un Homero; luego era suramericano, eso era como muy pintoresco, eso era casi un piel roja, casi un indio pampa, casi un mexicano; los mexicanos son pintorescos, los argentinos no. Todo eso daba un viejo poeta ciego, suramericano, no sé si querido, pero venerable. Yo canallescamente usaba esas cartas."

(El País de Madrid)

Basta de instrucción a militares

Son prácticamente nulas las posibilidades de que Panamá cambie de idea y permita que el ejército estadounidense mantenga abierta su Escuela de las Américas en Fort Gulick, una instalación de entrenamiento militar para estudiantes latinoamericanos que funciona desde 1947.

La escuela, que ha graduado a oficiales máximos de varios ejércitos latinoamericanos, debe cerrar el 30 de septiembre según los términos de los tratados del Canal de Panamá, firmados en 1977. Meses de negociaciones encaminadas a revertir la decisión han llegado a un punto muerto.

Un vigoroso sentimiento nacionalista, sobre todo entre los estudiantes y los líderes sindicales, impulsó la orden de clausura. Es improbable que la misma se rescinda, incluso cuando el presidente electo Barletta, considerado amigo de Estados Unidos, asuma el poder.

(U.S. News World Report)





## Este-Oeste: el fantasma de una sola Alemania

Los analistas más suspicaces creyeron hallar un jugoso tema de especulación — para comentarios pagados por centímetro de columna — en el hecho de que a Ewald Moldt, jefe de la misión diplomática de la R.D.A. en Bonn, le hubiera llevado dos horas decir algo tan corto y simple como "Erich no viene".

De hecho, empero, tales analistas no harían sino continuar con un ejercicio profesional que cobró significativa validez semanas antes de ese anuncio, cuando la concesión de un préstamo de 330 millones de dólares a Alemania Oriental por parte de un grupo de bancos de su contraparte occidental, con respaldo del estado federal (véase JAQUE N° 36), desencadenó una virulenta campaña de oposición implementada oficialmente — Pravda y Tass fueron sus medios naturales — por la dirigencia de la URSS. El préstamo suponía ciertas condiciones (sobre mayor plazo de permanencia para visitantes de uno a otro lado del muro, sobre menor monto del cambio de divisas exigido a tales visitantes) que, desde el punto de vista occidental, fueron calificadas como "mínimas", pero estaba además enmarcado por una programada visita a Bonn — a fines de setiembre — del jefe de gobierno de la R.D.A., Erich Honecker.

Lo que el jefe de misión Moldt comunicó el martes 4 al secretario de estado federal, Philipp Jenninger, fue que esa visita había sido cancelada ("aplazada", se dijo oficialmente, pero sin fijar nueva fecha para su concreción). La conclusión más inmediata — y más cómoda — de los observadores: "Ganó el Kremlin".

Pero esos mismos comentaristas no tardarían en advertir que el episodio era apenas la punta de un ovillo intrincado y polifacético, en el que se entrecruzaban temas tan conflictivos como el estado — "glacial" — de las relaciones entre las superpotencias, la reunificación de Alemania y las posiciones — los temores — de los europeos, tanto al Oriente como al Occidente, sobre ese punto, el equilibrio — o desequilibrio — militar, nuclear y convencional, en Europa, y hasta, last but not least, el juego del poder y la sucesión replanteada a nivel de la cúpula moscovita.

En la medida de lo posible, conviene tratar de desenredar ese ovillo.

La irritación (la ira, si se juzga por los términos empleados en los medios oficiales) de Moscú no podía obviamente referirse al préstamo: desde que el socialdemócrata Willy Brandt lanzara su Ostpolitik (política hacia el Este), a fines

de los '60, el flujo de capitales occidentales hacia la R. D. A. ha sido constante. El préstamo ahora acordado se añade a otro por 385 millones de dólares concedido el año pasado por bancos de la Alemania Federal, que contribuyó a sacar a Alemania Oriental de un serio



HONECKER:  
¿quién lo apoya?

aprieto: el servicio de su deuda externa (que se sitúa entre ocho y diez mil millones de dólares) le significa mil millones al año por pago de intereses. El propio gobierno de Bonn entregó a Berlín mil millones de dólares destinados a mantenimiento de carreteras, canales, servicios postales y de transporte público; otro tanto le fue concedido por un grupo de banqueros bávaros. El año pasado, el comercio entre las dos Alemaniás creció en un 8%, hasta 6.000 millones de dólares, permitiendo crear alrededor de 70.000 puestos de trabajo a ambos lados de la frontera. Por otra parte, la R.D.A. obtiene de estas relaciones comerciales dos ventajas adicionales: la llamada *swing rule* le permite importar de Alemania Occidental hasta 230 millones de dólares por encima de lo que exporta hacia el otro lado de la frontera sin necesidad de pagar la diferencia en moneda dura, y una cláusula especial del Tratado de Roma la habilita a exportar, a través de la R.F.A., hacia países de la Comunidad Económica Europea, aprovechando todos los beneficios de que gozan los restantes miembros de la CEE. En el contexto de estas relaciones, financieros y hombres de negocios occidentales de la R.F.A. — entre ellos Franz Josef Strauss, ex-arquitecto de la política económica socialcristiana y actual presidente de Baviera — visitan periódicamente Alemania Oriental. En el nivel anecdótico, un representante nada menos que de la Krupp, Berthold Beitz fue recientemente invitado por la Universidad de Greifswald para recibir un doctorado honoris causa.

Otros aportes financieros occidentales son por lo menos heterodoxos, pero no menos sustanciosos: desde 1964, alrededor de 22.000 prisioneros políticos fueron liberados por Alemania Oriental a cambio de una compensación global de aproximadamente 50 millones de dólares (hasta mayo último, cada uno de estos liberados se "cotizaba" en hasta 18.000 dólares).

El hecho, en todo caso, es que Alemania Oriental difícilmente podría hacer frente a sus problemas económicos (inflación, desequilibrio comercial, baja productividad) sin auxilio exterior. Y la

URSS que en esos mismos terrenos enfrenta sus propias dificultades, ciertamente en aún mayor escala, no está en condiciones de proporcionárselo. Bien por el contrario: mientras los países del bloque oriental esperaban contar al menos con menores precios en el petróleo y el gas natural producidos por la Unión Soviética, finalmente se encontraron pagando más caras que antes tales fuentes energéticas.

A despecho de las acusaciones de Moscú en el sentido de que Bonn está "comprando" a la R.D.A., la misma dirigencia soviética es consciente de que las relaciones comerciales y financieras entre las dos Alemaniás son no sólo naturales sino incluso imprescindibles para Berlín. El problema se presenta cuando tales relaciones se aproximan al indefinible límite más allá del cual se transforman en relaciones políticas y — peligro mayor — geopolíticas.

La visita de Honecker a Bonn parecía precisamente rozar muy de cerca ese límite.

### Un fantasma recorre Europa

Una clave del entredicho es fácilmente rastreable, como que surge del propio texto de la Constitución de la República Federal Alemana. En su preámbulo, esa carta impone el mandato a "todo el pueblo alemán para que realice la unidad y libertad de Alemania en libre autodeterminación".

A partir de esa base, Helmut Kohl no ha ocultado en ningún momento que su afiliación a la Ostpolitik, diseñada por un gobierno socialdemócrata, hoy principal fuerza opositora, tiene como objetivo final lograr la reunificación de Alemania. Y que sus empeñosos contactos con Berlín, incluyendo de forma notoria su invitación a Honecker (según se ha revelado, la declaración conjunta que signarían ambos cancilleres se encontraba ya ajustada y prácticamente lista cuando Moldt comunicó la cancelación de la visita), procuraban en el plazo inmediato "disminuir los daños" causados en las relaciones entre el Este y el Oeste por el despliegue de los misiles norteamericanos en territorio europeo, en particular, precisamente, sobre suelo de la R.F.A.

En tal contexto, entrevistándose con Kohl y firmando con él una declaración — por anodina o retórica que ésta pudiera ser —, Honecker aparecería avalando una tesitura que Moscú no está dispuesta a dejar pasar, justamente en el momento en que sus relaciones con Occidente se encuentran en el punto más bajo en veinte años, a partir de ese mismo despliegue, que determinó el corte abrupto de las conversaciones de Ginebra sobre el desarme nuclear (véase JAQUE Nos. 2 y 3). Al parecer, la invitación de Kohl fue realizada originalmente en un momento muy especial, en ocasión de asistir a los funerales de Yuri Andropov, apenas un par de meses después del "portazo de Ginebra": de acuerdo con una versión periodística, el canciller germano occidental habría invitado al propio Chernenko, quien — remitiéndose prudentemente a Andrei Gromyko — declinó el envite. Contactado en esa misma oportunidad, Honecker, aparentemente confiado en presumibles "palomas" que le apoyarían en el Politburó, no habría desechado la posibilidad de tal visita. Otra fuente llega a indicar que incluso en junio último el mismo Chernenko habría dado a Honecker luz verde para seguir adelante con los contactos entre Berlín y Bonn.

Pero la política oficial del Kremlin tras la instalación de los Pershing II no sólo renegaba de Washington, sino incluso de todos los integrantes europeos de la OTAN, que habían dado su anuencia al despliegue de los misiles. En particular, obviamente, Alemania Occidental, que en el discurso político de Moscú pasó una vez más a encarnar el conocido papel de un viejo villano: el "revanchismo alemán". Lo irónico del caso es que la imagen de una Alemania unida, así sea a largo plazo, despierta tanta resistencia en la URSS como en el resto de los países de Europa, a uno y otro lado de lo que Churchill bautizó como "el telón de acero". El recuerdo de Hitler sigue vivo tanto en Checoslovaquia y Polonia como en Francia. Para Moscú, por lo demás, el "pangermanismo" adquiere un significado particularmente ominoso si



LORD CARRINGTON (OTAN)-KOHL: la R. F. A. es vital para la alianza.

### Usted necesita que 1985 sea diferente.

Nosotros lo hacemos posible.  
Poniendo la computación, a su favor.  
INSCRIBASE HOY MISMO Y ASEGURE  
UN NUEVO CURSO A SU FUTURO.  
Cuanto antes comience, más lejos llegará.

**INFORMATICA PARA MANDOS MEDIOS**  
Inicio: 2 de octubre. Martes y Jueves de 18 a 21 hrs.  
Duración: 3 semanas.

### INTRODUCCION A LOS MICROCOMPUTADORES

Inicio: 25 de setiembre. Martes y Jueves de 9 a 11.30 hrs.  
Duración: 3 semanas.

### PROGRAMACION BASICA PARA MICROCOMPUTADORES.

Inicio: 15 de octubre. Lunes, Miércoles y Viernes de 9 a 11 hrs.  
Finaliza: 24 de diciembre.

### INFORMATICA PARA LA SALUD.

Inicio: 24 de setiembre. Lunes de 19 a 21 hrs. y Sábados de 9.30 a 11.30 hrs. Duración: 7 sesiones.



**escuela de  
informática**

Cuareim 1522.  
Tels.: 98 58 15 -  
90 35 36



se relaciona con la política de Ronald Reagan, y con sus recientes declaraciones —ante la colonia polaca en Estados Unidos— poniendo en tela de juicio los acuerdos de Yalta, la alianza antifascista que hace 40 años llevó a la victoria sobre Hitler y simultáneamente al reparto del mundo entre los dos superpoderes.

Pero la retórica reaganiana en campaña electoral no parece ser más que un recurso para cosechar votos. Porque Estados Unidos tampoco quiere una Alemania unida. Algunos de los principales comentaristas políticos occidentales han llegado en estos días a "descubrir" un presunto "complot" entre Kohl y Honecker. "El dilema de la reunificación es, para los franceses y los norteamericanos, el mismo de los últimos 100 años —ha señalado Theo Sommer en el influyente *Die Zeit* de Hamburgo—: Si Alemania estuviera unida y desarmada, ¿quién la aseguraría?"

Los gaullistas acuñaron hace algunos años una frase ligeramente cínica: "Hay mucha gente en Europa que gusta tanto de Alemania que hasta prefiere dos". En este sentido, una boutade del canciller italiano Giulio Andreotti —preocupado por el aparente resurgimiento del "pantirrolismo"— vino a poner sal sobre las heridas de Kohl, al afirmar que el pangermanismo debe ser superado y que los dos estados alemanes deben quedar como están, es decir, bien separados. Tal como subrayó el canciller austriaco, Bruno Kreisky, "ocurrió con Andreotti una cosa típica: él simplemente dijo en voz alta lo que todos piensan pero no dicen".

En medio del escandaleto diplomático subsiguiente —cartas de excusa de Craxi a Kohl, entrevista de Andreotti y Genscher, cumplidos y apretones de mano— Lawrence Eagleburger, antiguo subsecretario de Estado de EE.UU. para Asuntos Políticos, se encargó de afirmar que también Washington coincide con esa visión del problema alemán. En declaraciones al *Washington Post*, Eagleburger estimó que una Alemania reunificada, pero neutral y apartada de las instituciones que Europa occidental creó tras la segunda guerra mundial, sería algo contrario a los intereses de Estados Unidos y de sus aliados. "Creo —añadió el experto norteamericano— que todos los países de Europa occidental y de Europa oriental, incluida la Unión Soviética, están satisfechos con la actual división de Alemania".

El hecho es que, así como Moscú teme que la R.D.A., su vanguardia en la frontera con Occidente, poseedora del mejor dispositivo militar del bloque oriental —descontado naturalmente el soviético—, llegue a ser aún en mínima medida neutralizada, Washington y la OTAN no pueden admitir ni en sueños (en rigor, sería una pesadilla) la idea de una R.F.A. apartada del esquema geoes-tratégico diseñado por la alianza atlántica.

Quizá por coincidencia, si no significativa por lo menos simbólica, mientras todas estas palabras se cruzaban y anudaban, fuerzas de la OTAN realizaban masivas maniobras militares en suelo de Alemania Occidental, al mismo tiempo que tropas del Pacto de Varsovia hacían lo propio en Checoslovaquia —donde la URSS ha instalado nuevas rampas misilísticas como respuesta a los Pershing II—, en las proximidades de la frontera con la R.D.A.

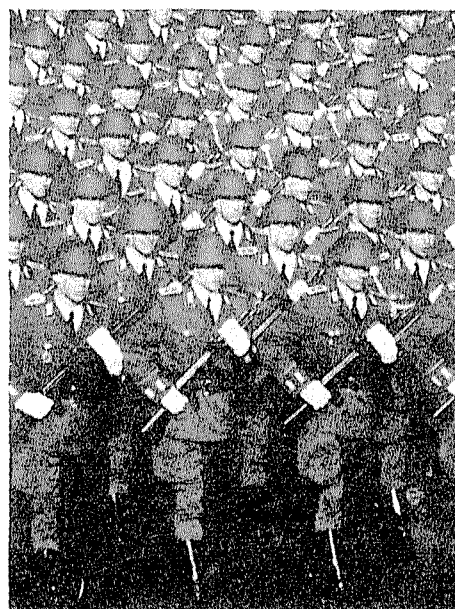
#### El revés de la trama

La humillación de Kohl, ciertamente explotada por sus opositores (los socialdemócratas y el crecientemente organizado movimiento pacifista de los verdes), las reacciones en el seno de sus aliados de la OTAN y el impasse político que puede implicar la campaña electoral en EE.UU., constituyen con todo una suma de oportunidades perdidas para Moscú en cuanto a afirmar la unidad del bloque socialista y la línea dura respecto a Occidente. Porque ocurre —y éste es otro de los hilos del intrincado ovillo que el simple "Erich no viene" terminó por revelar— que en el interior del Kremlin se libra una encarnizada lucha por el poder y por la cada día más probable sucesión de Chernenko. Indicios de esa lucha: la inculcable declinación física de Chernenko, y su alejamiento del trabajo activo al frente del Politburó, la sus-

titución del Jefe de Estado Mayor del ejército soviético, Nikolai Ogarkov, la concentración de buena parte de la responsabilidad del gobierno en manos de Andrei Gromyko, el alejamiento —en misión oficial— de Romanov y la creciente figuración pública del aspirante a delfín Gorbachov.

El cuadro es ciertamente más complejo que una simple oposición entre "halcones" y "palomas": si Romanov y Ogarkov, relegados, se cuentan entre los primeros, también Gromyko revista ciertamente en esas filas. En todo caso, la lucha puede precipitarse antes del 6 de noviembre, fecha de las elecciones en EE.UU., pero la política "dura" (reafirmada una vez más por las reacciones ante el discurso de Reagan en la ONU: véase página 16 en esta misma edición) no habrá de alterarse por lo menos hasta entonces.

En el caso específico de la R.D.A., restaría saber quiénes son los que apoyan a Honecker en el Politburó (sobre todo, quiénes lo apoyarán una vez que se resuelva la sucesión): entre tanto, el hombre de Berlín —cuya lealtad al Kremlin, por lo demás, no ha sido puesta



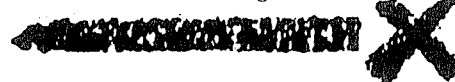
EJERCITO DE LA R.D.A.: segundo más poderoso del bloque

en duda en ningún momento, y que en su momento fue ascendido por Moscú como alternativa al stalinista "ultraduro" Ullbricht— ha tomado sus providencias para asegurar en lo posible la continuidad de una política propia, colocando a sus allegados en los cargos más importantes del Partido y el gobierno de la R.D.A.

No obstante, los "duros" del Politburó soviético no dejarán de custodiar ese proceso, tratando de mantener a rienda corta a los integrantes del bloque oriental. Tal como lo señalaba un *kremlinólogo* europeo en un reciente artículo, "con el argumento del revanchismo y el peligro alemán como punta de lanza de la política de Reagan en Europa, Moscú trata de conseguir la unidad de sus aliados y la homogeneidad del bloque, mientras se aclara definitivamente el problema sucesorio en el Kremlin".

Suena, ciertamente, como si a Chernenko le estuvieran tomando las medidas para el ataúd.

Santiago Pena



## Solidaridad, año IV

Cuatro años han transcurrido desde la exaltante jornada del 31 de agosto de 1980, que vio nacer a Solidaridad, el primer sindicato independiente y autodirigido del bloque soviético. Impensable hasta la víspera de la firma de los acuerdos de Gdansk, el movimiento de Lech Walesa no sólo supo mover pacíficamente una verdadera revolución autolimitada sino también resistir todos los asaltos políticos y militares del régimen de Varsovia.

Nadie se ha dejado engañar por la ficción jurídica según la cual Solidaridad ya no existe, habiendo sido disuelto el sindicato por el general Jaruzelski después de su golpe de fuerza del 13 de diciembre de 1981. Un movimiento social no puede ser destruido por decreto, sobre todo cuando sus principales protagonistas siguen firmes y encarnan siempre la memoria colectiva de millones de sus camaradas. Si bien es cierto que Jaruzelski logró encarcelar por sorpresa, en una sola noche, a casi todos los dirigentes del sindicato independiente, incluido Walesa, no es menos cierto que al fin tuvo que liberarlos sin haber quebrado a uno solo de ellos.

En una entrevista reciente con *Le Monde*, Lech Walesa reprochó a los occidentales no comprender que el combate que él lleva a cabo actualmente es "portador de futuro", tanto (si no más) como el librado durante los calurosos días de fines del verano de 1980.

En efecto, la creación de Solidaridad nunca tuvo por fin hacer tabla rasa con el régimen. Este movimiento limitó voluntariamente sus ambiciones, por razones geopolíticas, es cierto, pero también para no imponer soluciones "totales" que arriesgaran convertirse, también ellas, en soluciones totalitarias. Pero a pesar de esta autolimitación, la ola de Solidaridad ha arrastrado a las estructuras y a los dirigentes del P.O.U.P. (el P.C. polaco). Basta recordar el vals de los primeros secretarios del Partido y de los primeros ministros hasta el encumbramiento de Jaruzelski, por la fuerza, en diciembre de 1981.

Actualmente, tanto en el seno de Solidaridad como en el seno del P.O.U.P., se han extraído lecciones de los grandes enfrentamientos de 1980. Y se está a resguardo tanto de las "ilusiones" como de las "tentaciones irreflexivas". La búsqueda de un com-

promiso institucional, que permitiría, en una primera etapa, el pluralismo sindical, parece por lo tanto más fácil hoy. Y la iglesia católica, que ha ocupado entre tanto mucho terreno, sólo pide servir de mediadora en una negociación "entre polacos".

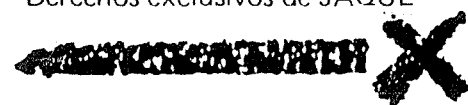
El general Jaruzelski hace oídos sordos a tales ofertas de diálogo y sigue corriendo tras el espejismo de la solución húngara. Pero se trata justamente de un espejismo: el sistema húngaro está fundado sobre la "tolerancia represiva", muy bien analizada por Herbert Marcuse. János Kádár, en Budapest, ha sabido encerrar a sus ciudadanos "unidimensionales" en sus preocupaciones de consumidores individuales, asegurando él mismo la traducción de sus reivindicaciones "razonables". En Polonia, por el contrario, en cuanto el régimen afloja su control sobre un sector, es Solidaridad quien ocupa de inmediato el sitio. Y no es verosímil ninguna recuperación del consumo. Las "reformas económicas" de Jaruzelski sólo han favorecido, según su propia confesión, a los especuladores. Incluso agravan tensiones sociales ya enormes. No puede haber solución para esta crisis que no sea el retorno a los acuerdos de Gdansk, que garantizan a los trabajadores polacos el derecho de expresar colectivamente sus reivindicaciones. Walesa cree que el poder, tarde o temprano, lo comprenderá. En este aniversario, debe reconocerse que durante los cuatro años transcurridos, Walesa ha visto las cosas con justeza; es posible que el futuro vuelva a darle la razón.

La explosión de Solidaridad en 1980 no se sintió sólo en Polonia: todos los países del bloque soviético, incluida la U.R.S.S., la registraron debidamente y, con pocas excepciones (la de Rumania en especial), han optado por medidas conciliatorias preventivas, con el fin de apaciguar las tensiones sociales. Pero tales gestos de buenos "principes en el poder" no pesaron mucho a la larga, ante el precedente histórico creado por los obreros polacos.

K. S. Karol

LE NOUVEL observateur

Derechos exclusivos de JAUQUE



# IB BANCO DE ITALIA

Un banco con historia, proyectado al futuro. Casa Central: Misiones 1472 - Telfs. 95 64 95 - 95 67 59

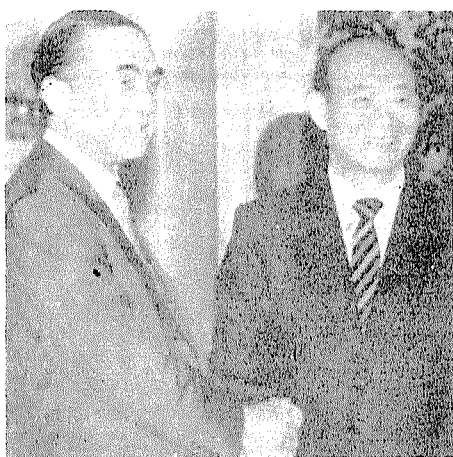
# Las dos Coreas: apertura y distensión

**A** principios de setiembre, el Presidente de Corea del Sur, Chun Doo Hwan, realizó la primera visita oficial de un líder de su país a Japón, donde tanto el emperador Hirohito como el presidente Nakasone presentaron disculpas —un tanto tardías, para muchos surcoreanos— por excesos cometidos cuando Corea era una colonia de Japón, entre 1925 y 1945. Entre los temas de conversación se encontró una probable distensión con Corea del Norte, que cuenta a Japón como su principal socio de intercambio no comunista. Por su parte, el Presidente de Corea del Norte, Kim Il Sung, lanzaba un plan de apertura a las inversiones extranjeras luego de décadas de aislamiento. Ambos hechos, al margen de sus resultados, por el momento inciertos, no pueden dejar de considerarse en relación con poderes mayores: Japón y Corea del Sur fueron visitados por Ronald Reagan en noviembre del año pasado, dentro de un plan de afianzamiento económico y defensivo en la cuenca del Pacífico (véase JAUQUE N° 22); y los planes de apertura económica de Corea del Norte siguen al pie de la letra los que han emprendido las autoridades de China, su poderoso vecino y aliado.

La visita a Japón de tres días realizada por Chun Doo Hwan y su esposa era delicada en varios aspectos. Tanto los nipones como los surcoreanos mantienen activos suficientes rencores como para que abundaran las críticas y las disconformidades. En Seúl hubo violentas manifestaciones estudiantiles. En Japón se temió una reacción de las organizaciones de ultraderecha. No hay que olvidar que, en un viaje reciente (octubre de 1983), Chun Doo Hwan y su comitiva fueron recibidos en Burma con un atentado que costó la vida de gran parte de su gabinete, aunque el presidente resultó ileso. Los servicios de seguridad, fortalecidos para la oportunidad, lograron que en Japón todo transcurriera en calma.

El emperador Hirohito, símbolo más que ejecutor de la autoridad nacional, con 83 años, había sido quien dirigiera los destinos de Corea del Sur en el período 1925-1945. Al recibir al presidente de la ex-colonia nipona manifestó: "Es realmente lamentable que haya un pasado desafortunado entre nosotros. Creo que eso no debe repetirse."

Los motivos de inconformidad de los surcoreanos, sin embargo, no se refieren sólo al pasado. En el plano económico existe insatisfacción por un marcado desequilibrio en la balanza de intercambio entre ambos países, que



NAKASONE-CHUN: "nueva era"

beneficia a Japón por dos mil seiscientos millones de dólares al año. Otro punto álgido es el trato que reciben 675.000 coreanos étnicos que fueron trasladados a la isla durante el dominio japonés, y que a cuarenta años de liquidado el mismo siguen sufriendo una aguda discriminación. En ambos planos los resultados fueron tibios, en el mejor de los casos: los japoneses se mostraron reacios a cambiar el sentido de las relaciones económicas entre ambos países, y se negaron a eliminar medidas de control de los surcoreanos que viven en la isla. Prometieron en cambio colaboración para lograr que los Juegos Asiáticos y los Juegos Olímpicos, que se llevarán a cabo en Seúl en 1986 y 1988, tengan posibilidades de éxito (Tokio emplearía su influencia en Pekín y Moscú para impedir un boicot). Hubo también presión de Japón para que Seúl mejore sus relaciones con Corea del Norte, y una declaración conjunta final en la que afirmaron que del mantenimiento y el desarrollo de relaciones de cooperación entre ambos países "dependen la paz y la estabilidad de Asia Oriental y por lo tanto la paz del mundo."

Los observadores coincidieron en considerar que los resultados de la visita fueron de índole más psicológica que práctica: el descongelamiento de las relaciones entre los dos países, comenzado cuando Nakasone visitara Corea del Sur a principios de 1983, ocasión en la que Japón concedió un préstamo de 4.000 millones de dólares al gobierno de Seúl.

Kim Il Sung, Presidente de Corea del Norte, no desaprovechó la oportunidad de afirmar que su equivalente surcoreano se había "vendido" a los japoneses capitalistas. La resonante invectiva de Kim Il contradecía sin embargo algunas medidas económicas adoptadas para sacar a su propio país del marasmo económico, la principal de las cuales es un proyecto de ley de 26 artículos que tiende a la creación de una "zona especial económica" destinada a atraer las inversiones extranjeras. Tanto la ley como su propuesta siguen paso a paso el código de relaciones comerciales conjuntas aprobado por Pekín en 1979 como parte de sus esfuerzos para modernizar la estructura económica del país.

El brusco vuelco de la administración norcoreana del aislamiento a la apertura está motivado por una aguda situación de crisis: una deuda externa de 3.000 millones de dólares, importaciones que declinan y deterioro general de la estructura industrial. A ello se agregó la imposibilidad de pagar 360 millones de dólares en créditos e intereses vencidos a grandes bancos comerciales de Japón, concedidos en la década del '70. Hubo también de por medio un viaje del ministro de Relaciones Exteriores Kim Yong Nam a Pekín, donde la administración china recomendó (dentro de las políticas pragmáticas y relativamente liberales que se están aplicando internamente) aumentar la producción de bienes de consumo y reducir las industrias pesadas orientadas hacia el renglón militar.

Aunque la reunificación de los dos países que resultaron de la célebre Guerra de Corea queda relegada, incluso como posibilidad, a un futuro lejano parece haber sin embargo indicios de un mejoramiento, por leve que sea, de sus relaciones recíprocas.

Eduardo Kern

# ONU y FMI: otras voces, otros ámbitos

**L**a mise en scène resulta particularmente impresionante: un presidente de los Estados Unidos que, sobre la cresta de la ola de su popularidad, se muestra ansioso de nuevas tribunas en las que desplegar su atractivo en este año electoral, decenas de naciones enfrentadas al más angustiante dilema financiero de la historia, la presencia de un presidente argentino que inaugura una difícil etapa democrática y, al mismo tiempo, protagoniza una conflictiva negociación de la deuda externa de su país con el Fondo Monetario Internacional y los grandes bancos norteamericanos.

Se trata de la 39ª sesión de la Asamblea General de las Naciones Unidas, coincidente con la 39ª reunión anual conjunta del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, celebrándose en New York y Washington respectivamente.

Según era de esperarse, la opinión pública internacional había centrado su atención en el edificio de las Naciones Unidas en Manhattan, al conocerse que el Presidente de los EE.UU. dirigiría la palabra a los delegados asistentes, constituyéndose así en el primer presidente norteamericano que ocupa ese podio tres veces consecutivas. Observadores bastante causticos pronto dejaron entrever su opinión en el sentido de que, quien ya es conocido como "el Gran Comunicador" no resistió la tentación de presentarse ante un auditorio internacional

Como quiera que fuese, el Presidente utilizó la oportunidad para intentar una rápida reversión de su imagen pública, hasta ahora caracterizada por esos mismos medios de comunicación como claramente belicista en su retórica anti-soviética y en sus acciones militares, encubiertas o no, en territorios del Tercer Mundo. Dirigiéndose, probablemente, a un auditorio nacional más que a su contendor internacional del Este, Reagan abogó por una "reducción de los vastos arsenales de armamentos en el mundo", así como por la necesidad de "romper barreras entre los pueblos de los Estados Unidos y la URSS, y entre sus dirigentes políticos y militares, además de otros líderes".

La obertura, concebida en términos vagos e imprecisos, hubiera sido desestimada como mera retórica pre-eleitoral por parte de los medios encargados de cubrir la ocasión, de no ser por el dramatismo que otorgaba a la situación la presencia del canciller de la Unión Soviética (hoy constituido en uno de los hombres claves del juego de poder en ese país), el veterano Andrei Gromyko. Para el Presidente, entonces, sus planteos públicos deberían soportar la prueba de fuego de una posterior reunión con el influyente Gromyko, que tiene lugar hoy en la Casa Blanca.

Tras anunciar que los EE.UU. siguen una activa política de promoción de los derechos humanos en el resto del mundo, el Presidente mencionó, en forma somera, lo que juzga como los principales logros en materia de política externa de su administración. En tal sentido consignó que "en Centroamérica, los EE.UU. han dado apoyo a un proceso diplomático que restaure la paz y la seguridad regionales", lo que se vería refrendado por el "renovado éxito de la democracia en El Salvador" como la "mejor prueba de que la llave hacia la paz yace en una solución política".

Las controvertibles afirmaciones de Reagan, no encontraron, previsiblemente, respuesta inmediata en Moscú. La agencia Tass, considerada como el mejor termómetro del sentir del Politburó soviético, acusó a los EE.UU. de continuar con una política que calificó de "terrorista" y "apuntada a la dominación internacional", en un cable de tono y estilo idénticos a los demás que tratan el espinoso tema de las relaciones, hoy extremadamente frías, entre ambas potencias.

Al cierre de esta edición, por lo demás, se conoció el texto de un discurso pronunciado por el propio presidente

soviético, Konstantin Chernenko, en la sede del sindicato de escritores soviéticos, en el que, tras fustigar duramente a la actual administración norteamericana, denunció que ésta "o bien no quiere o no está dispuesta a comprender que no existe alternativa sensata a la normalización de las relaciones soviético-norteamericanas sobre los principios de la igualdad, el mutuo respeto y la no interferencia en los asuntos internos".

En este clima de polémicas afirmaciones y desencuentros, resulta lógico suponer que la entrevista Gromyko-Reagan será cuidadosamente escrutada por la opinión pública internacional, a la espera de un avance en temas que, lógicamente, afectan la seguridad de todo el mundo y no solamente la de ambas potencias involucradas, sus aliados o satélites.

Esta realidad fue, precisamente, la que intentó abordar el presidente argentino Raúl Alfonsín, quien el pasado lunes también habló ante la Asamblea General de la ONU, afirmando, terminantemente, que "tanto la paz como la seguridad pueden verse gravemente afectadas por los grandes desequilibrios mundiales entre países ricos y países en desarrollo", ya que, cada vez más, los conflictos nacionales "se alimentan de la estrategia de las grandes potencias".

Poniendo énfasis en las difíciles circunstancias por las que atraviesan actualmente los países en vías de desarrollo como consecuencia de sus elevadas deudas externas, el mandatario argentino, (a quien la Administración Reagan considera como un elemento clave en el juego de la renegociación de la deuda latinoamericana) insistió en que los países pobres debían dejar de ser exportadores de recursos financieros, o de lo contrario la estabilidad global de América Latina estaría en peligro. De cara a esta angustiante realidad, el presidente argentino alertó a los delegados asistentes que las relaciones internacionales se caracterizan por ser "más entre poderes que entre sociedades", mientras el orden económico se está convirtiendo "exclusivamente en orden financiero".

El llamado de alerta mucho tenía que ver con la apertura de las sesiones de la reunión anual conjunta del FMI y el Banco Mundial, caracterizada por el desencuentro en las sesiones preparatorias entre las naciones industrializadas y el llamado "grupo de los 24", que comprende a naciones africanas, asiáticas y latinoamericanas. Según resultara de las declaraciones del Director Ejecutivo del FMI, Jacques de Larosière, y del Presidente del Banco Mundial, A. Clausen, el principal desencuentro entre ambos sectores resulta de la apreciación que ambos tienen sobre la recuperación económica que en la actualidad se opera en el seno de los países ricos y, lógicamente, la incidencia del déficit fiscal norteamericano en el monto de la deuda externa de las naciones empobrecidas y, eventualmente, en su misma capacidad de recuperación. Las elevadas tasas de interés que fomentan estos déficit y los eventuales programas de ajuste que propician los organismos internacionales serán, previsiblemente, escollos difíciles de sortear en momentos en que el fin de la crisis parece cada día más lejano a los ojos de las naciones pobres.

A la luz de estas realidades, el inicio de una nueva temporada de deliberaciones en estos organismos se muestra envuelto en una dosis excesiva de retórica vacía de contenido, al tiempo que el dramático llamado del presidente argentino en el sentido de que "no podemos aceptar que el futuro que deseamos para la humanidad se construya a partir de las razones de las armas y del dinero" suenan como un llamado estéril entre voces que suenan disonantes y demasiado alejadas de la esperanza.

Alvaro Díez de Medina

## CULTURA Y SOCIEDAD

JOSE PEDRO BARRAN - BENJAMIN NAHUM  
Dos siglos de relación entre Uruguay y el mercado mundial (1700 - 1900)

ANTONIO LEZAMA  
Introducción a la arqueología.

JOSE MARIA ALONSO - CARLOS PAOLINO  
Modernización y concentración del agro uruguayo

ALICIA MELGAR  
Salario y costo de vida.

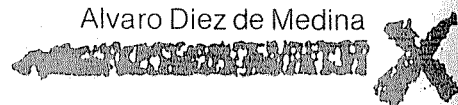
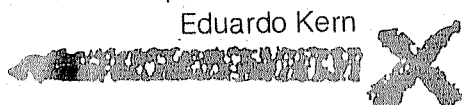
MERCEDES REIN  
En torno a la creación original:  
una polémica inconclusa

JORGE VARLOTTA  
La revista Peloduro

TOMAS DE MATOS  
La ballena y la paloma (cuento)

WASHINGTON REYES ABADIE  
Las Malvinas: las dos caras de una usurpación

Cultura y sociedad es una nueva propuesta de Ediciones de la Banda Oriental para analizar en profundidad los grandes temas de nuestro tiempo.





**A** tan sólo dos años de la reinstauración del régimen democrático en Bolivia, la UDP, endeble coalición gobernante que hasta hoy había logrado empero sobrevivir a numerosos enfrentamientos internos, parece definitivamente acorralada. Obligado a enfrentar una penosa situación económica y una seguidilla de huelgas en distintas áreas, el presidente Hernán Siles Zuazo es ahora desafiado por la renovada dirección de la central de trabajadores (COB) y, desde otro flanco, por la análoga de empresarios (CEP). Más aún: mientras vuelven a agitarse los rumores y denuncias sobre un posible golpe de estado, parlamentarios opositores pretenden destituir al presidente boliviano, ante una nueva crisis de gobierno vinculada al narcotráfico.

La voluminosa deuda externa, el desempleo y el elevado índice de inflación (61% en los últimos cuatro meses) son síntomas de una situación económica caracterizada por un prolongado estancamiento. Un mes atrás, el gobierno de La Paz resolvió modificar radicalmente su política cambiaria, estableciendo —a través de un paquete de decretos—, tres tipos de cambio oficial, además del determinado por el mercado "negro"; y por primera vez en treinta años se dispuso la emisión de bonos en oro y dólares. La opción de Siles por lo que sus opositores llaman "dolarización de la economía" supone una protección para el ahorrista y, en lo que refiere a los cambios diferenciales, un intento de evitar el descalabro financiero ante la desenfrenada suba del dólar en el mercado paralelo. Sin embargo, pese a que el tipo de cambio más alto fue fijado en 5.000 pesos bolivianos, el dólar clandestino se pagó a 17.000 pesos esta misma semana, en tanto que las actividades económicas se hallan prácticamente paralizadas.

Fernando Illanes, presidente de la Confederación de Empresarios Privados, señaló que "las medidas coyunturales no resuelven la crisis económica del país, ya que buscan atacar los efectos y no las causas". Diversos medios industriales y bancarios, políticos opositores y dirigentes sindicales se sumaron a las críticas sobre el "paquete" gubernamental. Paralelamente, a lo largo del último mes se han sucedido huelgas de varios días por parte de los empleados estatales, el magisterio, los médicos (duramente criticados por la Asamblea de Derechos Humanos), los bancarios y los trabajadores petroleros. Estos últimos exigían un aumento salarial del 100%, después de haber conseguido el mes pasado uno del 130%, que los convirtió en el sector más privilegiado entre los asalariados. El gobierno rechazó terminantemente la segunda demanda salarial, aduciendo que la empresa petrolera estatal ha declinado en su capacidad de extracción y producción, que en los últimos 10 años descendió de 45 a 14 mil barriles diarios.

Por su parte, el máximo dirigente obrero Juan Lechín Oquendo, secretario ejecutivo de la COB, criticó cerrilmente la decisión de establecer cotizaciones diferenciadas para el dólar "porque ha provocado un aumento inmediato en los precios de los artículos de primera necesidad (...) al gobierno no le importa el hambre del pueblo porque, si hasta que subió al poder el presidente Siles, el pueblo consumía 110 mil kilos de carne por día, hoy lo hace apenas en la cantidad de 40 mil".

## Fe de erratas

Un grueso error, fruto del apresuramiento que impidió una atenta relectura final de la nota, se deslizó en el artículo sobre la India publicado en la página 16 del número 40 de JAUQUE. Hacia el final de esa página se habla de "la hija del Mahatma" al referirse a Indira Gandhi, cuando el reportaje a la líder hindú publicado en la Separata del número anterior comenzaba mencionando justamente que lleva tal nombre por coincidencia. Pedimos perdón a los lectores por el desliz, y agradecemos a quienes lo hicieron notar, personalmente o por carta.

# Bolivia: jaque siempre al borde del mate

Aun en sus períodos más conflictivos, pocos países latinoamericanos parecen igualar a Bolivia en cuanto a vivir un estado de crisis política permanente. Tal status, que en la nación altiplánica es una verdadera constante histórica, ha alcanzado en estos días extremos singularmente alarmantes; una iniciativa judicial orientada a lograr el acortamiento del periodo presidencial de Siles Zuazo, una investigación parlamentaria que podría derivar en juicio político al mismo presidente, fuerte oposición de la COB a medidas económicas previstas por el gobierno, súbita fractura del MIR, que deja al vicepresidente Paz Zamora con una fuerza política mermada para auxiliar a Siles (pero, por otra parte, el propio Paz sería el sucesor del presidente en caso de prosperar el juicio político), son algunos de los puntos más candentes que pautan un proceso de inusual fluidez. Tan inusual que podría determinar un resultado por lo menos irónico: para conjurar tales asechanzas, Siles podría apoyarse en las Fuerzas Armadas, otrora factor fundamental de desestabilización y siempre latente amenaza de golpe, hoy frenadas empero por diversos motivos, entre los cuales sin duda se cuenta la clara oposición de EE.UU. a una nueva quiebra institucional en Bolivia. El siguiente informe resume los antecedentes fundamentales de la actual situación.



SILES EN EL BALCON DE PALACIO QUEMADO: la difícil estabilidad.

## El Palacio Quemado en jaque

Con las Fuerzas Armadas como aparente soporte del gobierno constitucional, el Consejo de Ministros boliviano venía estudiando los resultados adversos del congreso obrero recientemente clausurado en Santa Cruz y la posibilidad de disponer nuevas medidas económicas que atajen la venta de dólares en el mercado paralelo y estimulen el paralizado aparato productivo.

La designación de Lechín Oquendo por otro cuatrenio en la secretaría ejecutiva de la COB, cargo que ocupa hace 32 años, significó una nueva derrota para el gobierno. El Partido Comunista (PCB), que integra la coalición oficialista junto al MNR-I de Siles Zuazo y al MIR del vicepresidente Jaime Paz Zamora, perdió en forma aplastante la mayoría que retenía en la Comisión Ejecutiva de la poderosa central sindical, en tanto los sectores más "duros" obtuvieron más de los dos tercios de la misma. Portavoces del gobierno, que atribuyeron la derrota al desgaste de la UDP, acusaron reiteradas veces a los dirigentes radicales de la COB por "intentar desestabilizar al gobierno democrático", luego que la central de trabajadores repudió un documento firmado conjuntamente con el gobierno y las empresas privadas. El referido documento "ecuménico", suscrito el 9 de agosto en Santa Cruz, constituía una especie de carta de intenciones para garantizar la democracia y establecía una serie de orientaciones relativas a la problemática económica.

Por otro lado, los sectores empresariales han entrado en un franco enfrentamiento con el gobierno luego del asesinato, tres semanas atrás, de un productor agropecuario. Varios empresarios han expresado que la muerte de Gonzalo Iturralde, uno de los mayores industriales lecheros de La Paz, es parte de una escalada terrorista de la cual hacen responsable al propio gobierno. El 4 de setiembre pasado, la CEP

decretó un día de "duelo y protesta", exigiendo al presidente Siles "poner fin a la anarquía e impedir que el país se precipite en una lucha fratricida".

En un severo discurso pronunciado en el atrio de la Catedral de La Paz, luego de una misa ofrecida por la CEP a ocho días del asesinato de Iturralde, el presidente de la entidad patronal expresó que "nos conmueve y nos apena profundamente que la muerte del empresario Iturralde haya sido la gota de agua que ha colmado la medida de nuestra tolerancia", agregando: "pero hoy, yo les aseguro que no será tan fácil que nos quieran robar la patria a nombre de una utopía política que promete el reino de la felicidad universal y que, una vez con los instrumentos de poder en las manos, establece un sombrío sistema para todos los hombres".

A todo esto se suman las reiteradas tentativas de interrumpir el mandato constitucional iniciado en octubre de 1982, mientras que el más importante partido político del frente gobernante, el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Izquierda (MNRI), dirigido por Siles Zuazo, acaba de sufrir una profunda fractura con la escisión del grupo denominado "Siglo XX", liderado por el ex-canciller Mario Velarde Dorado, que ha decidido conformar un partido independiente opositor al gobierno, al que acusó de incumplir el programa partidario y mantener "una corrupción institucionalizada en la administración pública".

El ministro del Interior Federico Alvarez Plata, anunció quince días atrás que el gobierno había frustrado los preparativos de un estallido de violencia por parte de la Falange Socialista boliviana (FSB), de orientación derechista, que incluía, según consignó el periódico Independiente, un plan para asesinar a más de 20 personas entre políticos, militares y sindicalistas. La revelación del ministro Alvarez Plata se produjo a poco más de dos meses del intento golpista del último 30 de junio, cuando el propio presidente Siles fuera secuestrado

de su residencia y mantenido en cautiverio durante 10 horas. Al mismo tiempo, la Corte Suprema de Justicia aceptó la presentación de una demanda de inconstitucionalidad de la FSB contra las autoridades, en la que el jefe de ese partido, David Anez, arguye que los mandatarios fueron elegidos para un periodo de gobierno que comenzó el 6 de agosto de 1980.

Pero la aguda tensión política que vive este país parece centrarse ahora en la pretensión de varios parlamentarios de dictar una ley que releve de sus funciones al primer mandatario, por haber permitido al presidente del Consejo Nacional de Lucha contra el Narcotráfico, Rafael Otazo, entrevistarse en forma reservada con el llamado "rey de la cocaína", Roberto Suárez Gómez. Según las denuncias, Suárez Gómez solicitó una entrevista al presidente Siles Zuazo, propuesta rechazada con indignación por el Jefe de Estado. Ante la insistencia de aquel en encontrarse en la selva beniana con el secretario privado de la presidencia, Mario Alarcón, el primer mandatario accedió a mandar a Rafael Otazo, quien posteriormente fue suspendido en sus funciones por el propio Siles, hasta que aclarase las denuncias formuladas ante la Comisión de Justicia de la Cámara de Diputados. En reunión reservada con ésta, Otazo declaró que el "rey de la cocaína" ofreció dos mil millones de dólares para promover el desarrollo nacional, y acusó a dos parlamentarios oficialistas, Mario Roncal y Raúl Cardona, de estar implicados en el narcotráfico.

El Congreso, donde la oposición conservadora cuenta con holgada mayoría, acusaría al presidente boliviano de omisión de denuncia y prevaricato, al inducir a un funcionario público a una entrevista prohibida por la ley. En principio, la decisión pasará en consulta a la Corte Suprema de Justicia (que aceptó la presentación del recurso de inconstitucionalidad de la FSB), cuyos integrantes —se afirma— simpatizan con el principal adversario del gobierno, Víctor Paz Estenssoro, ex-presidente y líder del Movimiento Nacionalista Revolucionario Histórico (MNR-H). Cualquiera sea el resultado definitivo de esta instancia, parece claro que el creciente enfrentamiento político comienza a agotar las vías institucionales y a distorsionar los mecanismos democráticos. La lección histórica de este país parece indicar que, más allá de Siles Zuazo, es el propio Palacio Quemado lo que está en juego otra vez.

Miguel Vieytes

estudio  
a

Artesanías  
maderas  
mimbres  
cerámicas  
bronce  
lámparas  
regalos  
decoraciones

Galería Trocadero  
Yaguarón 1378 local 5  
Tel.: 98 25 25

Cualquiercosario

# Ilusiones locas de naciones pobres

La institución llamada "Naciones Unidas" es un fenómeno histórico digno de ser estudiado con mayor profundidad en su aspecto de "conductas humanas". Es una extraña mezcla de asociados a un Club elitista, donde muchísimos Poderosos (aquellos donde el "querer" y el "poder" van unidos), se autopromueven a la representación de esa fórmula modelica que ellos llaman "su pueblo" y que la Historia registrará con idéntica sobriedad con que nosotros, hoy día, recordamos a los emperadores "ilíricos" del Imperio Romano.

Los entusiasmos de sus fundadores y los sobrevivientes entusiasmos de algunos idealistas que todavía integran la ONU, podría representarse en un aforismo italiano: "Tra il dire e il fare c'è di mezzo il mare".

Algunos responderán con el argumento por carencia: es decir, si no hubiera existido la ONU las cosas se hubieran desarrollado peores. Pero, el margen Presupuestal y el margen de esperanzas depositadas en sus Asambleas multitudinarias ¿compensó la balanza y dio un superavit?

Los optimistas, aquellos que todavía se remiten al misterioso juicio de Arturo Rimbaud: — "Todo lo que sucede

es adorable" —, contestarán por la afirmativa. En cambio, los escépticos que se guían simplemente por Estadísticas, relegan a la ONU a ese cajón de desperdicios donde la Humanidad deposita todas sus "ilusiones locas de muchacha pobre".

Las "Naciones Unidas" en el fondo es la consecuencia de uno de los tantos engaños que no podemos sacarnos de encima desde el Neolítico hasta hoy día: — el engaño lingüístico y las trampas semánticas. Creemos a pie juntillas que "hablando se entiende la gente", que el diálogo es imprescindible para instaurar el soñado Eden y sirve para reunir lo disperso. Con recta intención no formulada, se pensó que en una Asamblea ecuménica la Humanidad desterraría para siempre sus grandes flagelos: — guerra, miseria, enfermedad, incomunicación, etc. y el diálogo sería la postrera esperanza para aquellos que temblaron horrorizados entre Nuremberg e Hiroshima. Pero, las Salas y pasillo de la ONU se llenaron de "frases estimativas verdaderas parciales" y las "frases predicativas verdaderas totales" brillaron por su ausencia; porque la Semántica y su derivado terrorífico: la traducción, justí-lineal desbarancaron gran parte de esas buenas intenciones.

El diálogo se hizo entre sordos y el circuito de comunicación quedó reducido a la "expresión" de subjetividades, auto-referentes, escandalosamente encerradas en sus propias caparazones.

Frente a situaciones como las que venimos analizando, la conducta humana deriva en la domesticación de un rito que llamamos "deporte".

La ONU a muchos les significa una enorme cancha deportiva, donde los "puntos" a favor y los "puntos" en contra son alegría o tristeza para los contendores, pero también todos saben (y sabemos) que ganar un partido no cambia, directamente, dos fuerzas reales encontradas frente a frente.

Nadie podrá negar que las "Naciones Unidas" sirvieron para muchas cosas, favorables y de las otras, por ejemplo: para saber a nivel de Cancillerías que en el Pacífico existe una República isleña con ochenta mil habitantes y que está registrada en esa especie de Catastro universal con todos los sellos de un feudo más o menos organizado. O que sirvió para aumentar las fuentes de trabajo de un proletariado universal de intelectuales, doctores, políticos poco brillantes, primos de alguna amiga ministerial, etc. El dinamismo "deportivo" engendra por inercia el sedentarismo burocrático y ambos configuran el juego.

A la burguesía siempre le entusiasmo el diálogo, por eso fué la primera sociedad que afirmó la plena vigencia de la palabra, del idioma, como instrumento útil e indiscutible para superar al hombre. Con la burguesía aparecen esos amores tan charlados y balconeados, como los de Romeo y Julieta, Margarita y Armando, frente a los silencios de

Fedra o la sabiduría de Agamemnon que desconfía de su esposa Clitemnestra, porque habla y habla para esconder sus infidelidades y le dice entonces: — "Largamente hablaste como mi ausencia" —.

El fundamento filosófico de las "Naciones Unidas" incluye una definición del hombre, una búsqueda de su identidad que podría estar en la "Declaración Universal de los Derechos Humanos". Pero, en este mundo actual, técnico-científico, se reconoce como única competente para explicarlo epistemológicamente a la Ciencia Contemporánea que incluye una reducción parcial de todo lo que toca. Para Michel Foucault el hombre ha muerto y lo único que nos queda es investigar la disolución de las "identidades sustitutivas" que la sociedad burguesa se fabricó en los últimos siglos. En cambio la tesis es distinta para L. Kolakowski que dice así: "Existen dos circunstancias que debemos tener presentes en la memoria; primero: si las nuevas generaciones no se rebelaran necesariamente contra la tradición heredada, estaríamos aún viviendo en las cavernas; segundo: si la rebelión contra la tradición heredada se hiciera alguna vez universal, nos encontraríamos otra vez en las cavernas".

En esa dialéctica o en ese equilibrio estaría la esperanza que, según muchos, ya no pasa por los pasillos y salas de debate de las "Naciones Unidas", porque ¿qué identidad humana tienen esas masas disformes de delegados, qué intereses objetivos, comunicables, los podrían reunir para lograr fines universales?

Jorge Medina Vidal



## Formas de la escritura

# Milongas para cantar y pensar

En el panorama de la actualidad lírica uruguaya y en el marco de lo que la crítica ha dado en llamar "promoción del 60" (categoría que a todos nos permite entender de qué se trata aunque advirtamos que es una convención), la voz poética de Washington Benayides es una de las más caracterizadas.

El rasgo señalado es común a la mayoría de sus otros integrantes si pensamos en el abandono del purismo o lujo cultural, que ya aparece con perfiles nítidos en la "generación del 45". Pero si pensamos a la caracterización como singularidad u originalidad definidora, nos encontramos frente a una generalización porque ella aparece siempre cuando de auténticos creadores se trata e independientemente de su pertenencia generacional, epocal o estética.

Por lo tanto y para precisar la intención diremos que la voz poética de W.B. (n.1930), es probablemente la voz más completa de su promoción. En su registro reúne y aúna lo culto y lo popular, lo personal y lo colectivo, lo local o provinciano y lo universal.

Un recorrido de su obra edita que registra nueve títulos entre "Tata Vizcacha" de 1955 y "Murciélagos" de 1981, revela que su poesía integra además lo cotidiano y el acendramiento de lo interior. Que en la temática de la cotidianidad circunstante se rescata el sagrado del lugar común y que en la del mundo interior se advierte la percepción y vivencia de lo excepcional.

En su obra se aprecia el afán creador y al mismo tiempo el respeto por la tradición personalizada, tanto en el plano de los contenidos como en el de la forma de su escritura. Se aprecia asimismo el matiz o imagen paisajista y la sordidez o desamparo ciudadano; el amor y el fervor colectivo; el luminoso o claro reconocimiento del mundo en sus manifestaciones y el abismado miraje a lo insondable.

Todos los aspectos de la lírica de W.B. reseñados en los dos párrafos anteriores aparecen reunidos en un decir que es siempre profundo, que apuesta a la vida y afirma al Hombre. De los modos más diversos ese decir no des-

cuida nunca su especificidad: su creación verbal, la elaboración de una forma que se integra realizadoramente a la significación cuya validez es siempre artística. Metros, ritmos, valores fónicos, estrofas, figuras en el estrato sintáctico y en el semántico, apelación a los significantes gráficos, a los símbolos pero alejados del hermetismo, revelan que W.B. es poeta conocedor de su oficio. Y que además es respetuoso del mismo porque los más de sus libros testimonian como la inspiración no avasalla ese abrazo de oficio y sacrificio que exige la poesía. De allí surge la autenticidad de su poesía y su madurez tanto en la percepción estética del mundo como en la de la idiosincrasia del ser de la cultura nacional, debidamente situada en la perspectiva de las fronteras hispanoamericanas.

No extrañará entonces que dos de sus libros tengan títulos de fuertes connotaciones regionales. Uno es el primero ya citado, el otro es "Las milongas" de 1965 — el cuarto de sus volúmenes —. "Las milongas" tuvo tres ediciones sucesivamente aumentadas que no introdujeron variantes esenciales.

La primera fue de un hermoso librito, casi un libro-objeto, publicado en Montevideo por el sello de la revista "Siete poetas hispanoamericanos" fundada en 1960 por Nancy Bacelo. Revista que junto con "Aquí Poesía" de Ruben Yacovski, fueron los órganos de expresión y difusión iniciales de la "promoción del 60".

Se trata de un opúsculo de ocho por doce centímetros, compuesto en IBM y en papel obra; armado con grapas y con una cubierta de cartulina ocre cuya carátula reproduce un grabado relativo a una escena de baile y registra el título y el nombre del autor en manuscrita.

El libro reunió inicialmente veintitrés composiciones agrupadas en dos secciones. La primera y epónima se titula "Las milongas"; la segunda "Glosas de lo popular". Ambas se complementan y sostienen recíprocamente, como se verá.

Se trata de composiciones cuya forma es la del romance: octosílabos asonantes en los versos pares. En

muchos casos aparecen divisiones estróficas, predominan las coplas, es decir los cuatro versos octosílabos asonantados en los pares. La puntuación está reducida a lo esencial como forma permisiva o viabilizadora del canto, y en unos pocos casos sustituida por una escritura que registra un sintagma del verso en una línea más abajo, siempre es el segundo y último. Aparecen excepcionalmente algunos metros irregulares con tendencia al tetrasílabo o pie quebrado.

El estrato léxico del libro configura un lenguaje directo en el que aparecen regionalismos, giros coloquiales, formas del habla popular o tradicionalista. Para definirlo con dos versos del propio volumen y para advertir de paso que no es poesía llana sino de honduras: "pero hablando por derechos/ y no por medias palabras". El título "Las milongas" alude a un tipo de canción y música muy nuestra y muy popular adornada con escalas y floreos e implícitamente a un tipo de baile. Ambas cosas tienen difusión y tradición tanto urbana como rural. En este sentido, el lenguaje del que hablamos mantiene un adecuado equilibrio que distancia debidamente a esta poesía — amén de sus temas e imágenes — de todo parentesco con el nativismo. Es muy otra cosa. Es síntesis de lo popular y lo culto, de la tradición y lo universal, tal como se dijo: pero además es original creación de un hombre situado en la actualidad y en contacto lúcido y entrañable con nuestras raíces, y con nuestras propensiones.

Justamente el texto que cierra la primera sección titulado "Diferencias", ilustra el carácter señalado y formula un acertado deslinde de su poética. Dice: "Vamos a escuchar las voces/ sus diferencias — a oír/ ponga el jilguero lo suyo/ y el pirincho lo haga así// pero vamos a entendernos// que lo que quiero decir/ no es opinión sobre gustos/ dura tarea — o feliz/ como un borracho que muere/ ahogándose en un barril/ yo vengo de un fondo viejo/ con Berceo a la nariz/ y endulzó la villanesca/ el agrio son del país/ pero un puente de guitarra/ fue lo que me trajo a mí/ por eso no se sorprendan/ si contrapuntean aquí/ la guitarra de Gabino/ y el arpa del rey David."

Esta milonga cuyo ritmo se enriquece por la regularidad de las asonancias en íes en los versos pares, que son todos agudos a diferencia de los impares que son graves, avasalla con su poder encantatorio y sociativo toda resistencia racional. Se instala en nuestro oído y subyugándolo abre paso a una respuesta emotiva que conduce a la identificación con el cantor que en ella se expresa. Y

con lo que expresa. Y luego nos deja pensando.

Convocados a escuchar las voces de la poesía culta y la popular a través de las metonimias del jilguero — canto melodioso — y del pirincho — casi grito disonante —, se nos llama a discernir que no es cuestión de gustos o estéticas sino de la embriaguez del canto. Esta idea está reforzada por el campo semántico gestado por los vocablos "borracho", "barril", "fondo", "endulzó", "agrio"; embriaguez que acarrea reminiscencias órficas pero que reconoce procedencias. La del mester de clerecía de Gonzalo de Berceo, la de la villanesca o cancioncilla antigua y rústica endulzada por "el agrio son del país", es decir que la otra procedencia es la tradición popular nuestra. Esas dos dimensiones distantes en apariencia están unidas por "un puente de guitarra" que es metáfora de la tradición lírica casi inmemorial pero en el ámbito de la cultura que sinecdóquicamente consagra el instrumento mencionado. ¿Y qué permite ese metafórico puente? El hallazgo de sí mismo, de su vocación por el canto; este es el tema de la milonga, y por extensión el del encuentro del destino individual: "fue lo que me trajo a mí". Esa unión fusionante de contrarios en una síntesis original y creadora es la que expresa el oximoron "y endulzó la villanesca/ el agrio son del país". El resultado es agónico, es oficio y sacrificio porque... "contrapuntean aquí/ la guitarra de Gabino/ y el arpa del rey David".

Ricardo Pallares





## "El horror en la literatura"

H.P. LOVECRAFT  
Alianza Editorial, 1984  
107 pág.

Los niños tendrán siempre miedo a la oscuridad, y los hombres de mente sensible al impulso originario temblarán siempre ante la idea de mundos ocultos e insondables de extraña vida que pueden latir en los abismos que se abren más allá de las estrellas, o acosar espantosamente a nuestro propio planeta desde impías direcciones que sólo los muertos y los lunáticos son capaces de vislumbrar. De tales fundamentos se hace para H.P. Lovecraft la literatura en torno al "terror cósmico".

Este ensayo histórico y crítico sobre la literatura del horror tiene la intención de ubicar al lector en el origen y en las características que particularizan la temática preternatural. No debe confundirse —precisa el autor— este tipo de literatura de miedo con otro externamente parecido pero muy distinto desde el punto de vista psicológico: el del mero miedo físico y de lo materialmente espantoso. Tal género tiene su lugar aparte lo mismo que el relato convencional sobre fantasmas, intrascendente y humorístico, en el que el formalismo o el guiño cómplice del autor eliminan el auténtico sentido de lo morbosamente antinatural. "El cuento verdaderamente preternatural tiene algo más que los usuales asesinatos secretos, huesos ensangrentados o figuras amortajadas y cargadas de chirriantes cadenas. Debe contener cierta atmósfera de intenso e inexplicable pavor a fuerzas exteriores y desconocidas, y el asombro expresado con una seriedad y una sensación de presagio que se van convirtiendo en el motivo principal, de una idea terrible para el cerebro humano: la de una suspensión o transgresión maligna y particular de esas leyes fijas de la Naturaleza que son nuestra única salvaguardia frente a los ataques del caos y de los demonios de los espacios insondables."

La literatura así particularizada cometerá siempre una agresión a la seguridad del hombre común exigiéndole la imaginación y la capacidad de desasirse de la vida cotidiana.

"Nada teme más el hombre que ser tocado por lo desconocido." En este primitivo temor reconocía Elias Canetti el comienzo de todas las distancias que el hombre ha creado a su alrededor. Se alzan tabiques protectores, nace la compartimentación y la ruptura del espacio primario. "Uno se encierra en casas a las que nadie debe entrar y sólo dentro de ellas se siente medianamente seguro." He aquí que la literatura viene a esa puerta, irrumpe en el espacio clausurado y desata el antiguo miedo en el corazón. Hay una vivencia recobrada: La del terror cósmico.

Pero la única prueba de lo verdaderamente sobrenatural sostiene Lovecraft es saber si la lectura despierta o no un profundo sentimiento de pavor, y de haber entrado en contacto con esferas y poderes desconocidos; una actitud sutil de sobrecogida atención, como si se fuese a oír el batir de unas alas tenebrosas, o el arañar de unas formas y entidades exteriores, en el borde del universo conocido. La atmósfera a crear importa incluso más que la trama.

La obra traza las líneas de continuidad y ruptura de una tradición tan antigua como la humanidad mediante el análisis de los albores clásicos y medievales del cuento de horror, el nacimiento, apogeo y decadencia de la novela gótica (Horace Walpole, Ann Radcliffe, Matthew Gregory Lewis, Charles Robert Maturin, William Beckford, Mary Shelley, etc.) los relatos de Edgar Allan Poe ("deidad y fuente de toda la ficción diabólica moderna") y las creaciones de otros autores que tratan el género (E.T.A. Hoffman, Nathaniel Hawthorne, Maupassant, Ambrose Bierce, Robert W. Chambers, Bram Stoker, Arthur Machen, M.R. James, etc.).

María Arocena

## Tramoya

FLORENCIO 84 — Con la finalidad de seleccionar entre los espectáculos para niños, aquéllos que estén en condiciones de aspirar a dicho premio, la Sección Uruguaya de la Asociación Internacional de Críticos Teatrales (Filial UNESCO) ha creado una comisión especializada al efecto, integrada por las siguientes personas: Irma Abirad, España Andrade, Luis Neira, Hebe Rosa y Roberto García Podestá. Dado que el año pasado no se otorgó el mencionado premio, se tomarán en cuenta las reposiciones en cartel que no hayan sido presentadas al Florencio 82.

TEATRO MUSICAL SINCUEVA continúa realizando sus presentaciones todos los domingos en el callejón de Tristán Narvaja junto a la estatua de Dante a las 12:15 hs. y a las 13 hs.

MURIO ISMAEL MERLO, uno de los grandes actores españoles que comenzó su carrera en el cine con "Polizón a bordo" en 1941 y que alcanzara enorme prestigio con su actuación en la película "La caza" de Carlos Saura filmada en 1965. Excelente actor teatral, pocas horas antes de morir estaba representando en el teatro Infanta Isabel la última obra de Buero Vallejo, "Diálogo Secreto".

ATAHUALPA DEL CIOPOPO y los críticos teatrales se reunieron el día 19 de este mes (por invitación del maestro) para conversar sobre las experiencias de El Galpón en el exilio y la situación actual del teatro nacional. Se anunció el regreso del elenco para el día 12 de Octubre.

UN ESTRENO CADA DOS DIAS se registró en la temporada teatral de Barcelona. El Centro Dramático de la Generalitat es quien genera directamente o a través suyo, la presencia de la mayoría de los espectáculos. Algunas de las obras presentadas fueron: "El pupilo quiere ser autor" de Peter Handke, "El chaquetero" de Fernando Vizcaino Casas, "Legionaria" de Fernando Quiñones, "Libertad en Bremen" de R. Fassbinder y de las compañías extranjeras, por ejemplo, se hizo presente la Royal Shakespeare con "Mucho ruido y pocas nueves".

MILAGRO EN EL MERCADO VIEJO del argentino Oswaldo Dragún (Premio Casa de las Américas) fue estrenada tras siete meses de ensayo por el grupo español La Taguara en Pintacosa, un balneario del Pirineo aragonés dentro de las Jornadas Culturales de este año. La obra plantea el problema del derrotismo a través de personajes estereotipados (una prostituta, un jugador, un alcohólico...) que se unen para enfrentar un problema común. La supervivencia, obliga a la esperanza y, por eso, se produce el "milagro" en el mercado viejo.

LAS CRIADAS de Jean Genet, en reciente edición, traducida por Luce Moreau-Arrabal, revisada por Miguel Salabert, y con una introducción del autor sobre cómo interpretarla. Alianza Editorial Losada. Buenos Aires, 1983.

FESTIVAL DE MANIZALES Acaba de finalizar dicho festival internacional de Teatro. En él, "El Herrero y la Muerte" de Jorge Curi y Mercedes Rein, fue elegida como Mejor Espectáculo del evento. Habían concurrido 32 grupos provenientes de 15 países de Europa y América.

SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO de Shakespeare, será estrenada por un grupo de alumnos del Liceo N° 10 bajo la dirección de Alfredo Goldstein el próximo mes de Octubre en el sala Vaz Ferreira.

LA REPUBLICA DE LA CALLE a cargo del elenco Teatro de Todos realiza una gira por el interior del país y se prepara para su presentación en el Festival de Córdoba (Argentina) a realizarse el próximo mes.

## El hombre es un animal

¿Usted sabe por qué en la China hay tantos túneles? Porque hay tantos chinos que la tecnología es lo de menos; entonces, se ponen mil chinos de un lado de la montaña y mil chinos del otro: si se encuentran en el centro, habrán hecho un túnel, si no se encuentran, los túneles serán dos.

"La Historia es una historia y el hombre es el único animal que ríe" es una de las puestas más disfrutables de la actual cartelera teatral de Montevideo. Se trata de una sátira realizada a través de sketches que nos llevan de recorrida por lo que ha sido la historia del hombre: la Edad de Piedra (de la que parece que aún no salimos), la Grecia de Pericles, el Imperio Romano (con su "decadencia y todo"), el Renacimiento, el descubrimiento de América, los "años locos", el sexo, la actualidad, etc.

Millor Fernández es un maestro ("Libertad, Libertad", "Flavia, cabeza, tronco y miembros", "Devórame o te descifro", etc.) y la ironía y el ridículo puestos al servicio de la crítica más aguda logran que Ud., se ría aún cuando se le esté mostrando su propia historia y la cuota de culpa que tiene en ella, razón que al final del espectáculo le hará preguntarse "¿dónde está la gracia en una historia tan injusta?". En este caso, si "reír es una prueba de inteligencia" el único que demostró serlo fue Millor Fernández: si los animales no se ríen y nosotros sí, ¿con esto probamos ser inteligentes o ser inconscientes? Dicho de otro modo: riéndose de su propia historia el hombre demuestra que es un animal.

De todos modos, y a partir de la risa, tal vez podamos reflexionar y cambiar esta "historia histórica". Esa es la propuesta del elenco Café-Teatro formado por un grupo de actores muy jóvenes y aún inexperientes, de los que se destacan Roberto Bornes y César Herrera. Su director (Ismael Baillo) sabe aprovechar vitalidad y entusiasmo para

darnos una buena puesta trabajada con la "seriedad" que hacer reír implica. Para ello, fue un aporte fundamental el vestuario ideado por Juan Mascheroni (que ilustra el texto en las distintas etapas históricas) y las canciones recopiladas por Rubén Olivera.

## Población esperanza

"Población Esperanza" es un texto creado por Isidora Aguirre y Manuel Rojas (dos autores chilenos) que fuera estrenado en Montevideo en la década del 60 y que tal vez en esa época gozara de aceptación en una ciudad aquejada por males menores que los de estos años. Hoy, Montevideo de 1984, y con muchos años de buen teatro mediante, el texto resulta esquemático e infantil. La intención era mostrar la vida de una población marginal (llámese conventillo, cantegril o callampa) a través de distintos personajes (el guapo, la prostituta, el predicador, el mendigo, etc.) que en realidad, viven en la "desesperanza" desde que ni el amor de los hombres ni el amor de Dios, son suficientes para salvarlos. Sin embargo, el tema se desaprovecha y ninguno de los personajes aparece cuidado en su formulación; carentes de matices que los podrían haber enriquecido, se pretende que simbolizen a los seres de carne y hueso que viven en las periferias ciudadanas.

Pese a lo apuntado, la obra sirve en tanto se presta a ser utilizada como ejercicio actoral para un elenco que aunque lleva ya su cuarta temporada consecutiva, no logra alcanzar la coherencia necesaria que le permita emprender un trabajo de mayor envergadura. El nivel de actuación es muy desparejo y sobresalen, con una buena labor, Alba Gago y Hugo Giménez. Es un acierto que su directora, Mari Vázquez, haya apuntalado la puesta con una buena escenografía y vestuario de Carlos Pirelli y que el elenco cuente con el aporte que significa tener a Norma Quijano a cargo de la expresión corporal.

Lucy Garrido

## La calidad en cueros, Leather Corner, brillará en toda su belleza en Montevideo Shopping Center.



Lea Gerstenfel de Birnfeld por Leather Corner, Nidia Elliston por Intermart, Asesoría Internacional, Gastón Martín Valdez y Cr. Carlos a Lecueder por Montevideo Shopping Center, en el instante en que otra estrella se agrega al superespectáculo.

Los visitantes que recibe el país, conocen bien el quehacer de Leather Corner.

Ahora en Montevideo Shopping Center, no sólo quienes nos visitan sabrán del refinamiento, modelaje y cuidada

realización de los talleres de esta casa.

Los nativos que exijan más calidad y mejor precio tendrán a quien sacarle el cuero.

Y los visitantes, turistas o ejecutivos de paso encontrarán mucho más a mano a Leather Corner.

En el camino a una buena prenda de cuero, de las que nos enorgullecen cuando las vemos fuera del país, hay una esquina inevitable: Leather Corner y Montevideo Shopping Center.

# Silencio: críticos descansando

Llegaron las vacaciones primaverales y las pantallas fueron invadidas por festivales de viejos dibujos animados cortos y largos, por films de Terence Hill (que con total descaro rehizo Don Camilo), o siguieron ocupadas con esos empachos de la tortura por la tortura en sí y el sexo por el sexo en sí que son los films "testimoniales" argentinos. Los dos críticos de JAQUE decidieron por lo tanto tomarse un breve descanso en tanto críticos. Pero en vez de haber flores, sol y pajaritos, hubo lluvia, viento y humedad. De modo que igual escribimos la página. Eduardo Alvariza se encerró en su dormitorio versallesco y leyó un artículo de Merleau-Ponty y lo relacionó con La ley de la calle de Coppola; Elvio E. Gandolfo divagó con el tono ya clásico de Puro biógrafo sobre los acomodadores y sus costumbres.

Merleau-Ponty y el cine:

## "Un film no se piensa, se percibe"

Hay momentos en que resulta necesario reflexionar sobre algunas de las leyes determinantes que subyacen en nuestra apreciación del fenómeno cinematográfico, leyes que muchas veces permanecen camufladas o invisibles, ya sea por tomar el cine como mero pasatiempo divertido o por desconocimiento. Pero el cine tiene sus leyes técnicas, perceptivas y estéticas (desgraciadamente también están las comerciales).

Con motivo de precisar algunas de ellas, y teniendo en cuenta una semana dedicada a festivales de Walt Disney y títulos semejantes, por tratarse de un período de vacaciones infantiles, tomamos algunas de las ideas vertidas por el filósofo francés Maurice Merleau-Ponty en una conferencia realizada el 13 de Marzo de 1945, en el Institut des Hautes Etudes Cinematographiques. Merleau-Ponty, como tantos otros filósofos o pensadores en general, se interesó ávidamente por ese nuevo descubrimiento técnico que consiguió ganar el 7° lugar dentro de las artes. El modo de emplear ese extraño aparato —la incipiente cámara cinematográfica— demostró, con sus 24 fotogramas por segundo actuales, que la ilusión de movimiento puede erigirse en una forma de lenguaje expresivo y valioso. Pero antes que nada hay normas que gobiernan la percepción, acto que atañe a todos los espectadores, consideren éstos al cine como un arte o no.

La psicología clásica, dice Merleau-Ponty, indica que la percepción es una



suma de datos visuales o auditivos que se ordenan de acuerdo a un estímulo determinado. Pero en realidad, se trata de un fenómeno único de la percepción. El percibir las formas (auditivas, visuales, olfativas) es algo general: se percibe una estructura, una configuración, y no una suma de datos ordenados por la inteligencia. Así, por ejemplo, uno percibe el color azul de una alfombra teniendo en cuenta la textura, es decir, concibiendo un "azul-lana" y no un azul abstracto. La cosa es tomada de un modo indivisible, y la recepción se realiza a través de todos los sentidos. No se trata de una recepción visual cuando el estímulo es visual o de una recepción táctil

cuando el estímulo nos toca el cuerpo, sino que se trata de una percepción global del ser total. En el acto de percibir están todos los sentidos presentes, por eso se puede hablar sin que parezca paradójico de "colores cálidos", "sonidos brillantes u opacos" o "perfumes penetrantes": "Cuando percibo, yo no pienso en absoluto en el mundo, él se organiza frente a mí", dice Merleau-Ponty.

¿Qué sucede con un filme? Tomando en cuenta lo que dijimos, una película no es una suma de imágenes sino una forma temporal y espacial. El filme tiene una unidad melódica, de movimiento fotografiado y sonido. No se trata de una sumatoria de estos elementos —salvo que la realización sea tan mala y disociada que las partes cobren independencia por desencajarse de un todo— sino de un transcurrir en el tiempo, una historia volcada hacia cierta forma de lenguaje. Se opta, pues, por una determinada manera de contar algo. Si en la totalidad estructural que compone un filme, se cercena una de sus partes—como en el caso del doblaje, por ejemplo— sucede que "se hace hablar a los delgados con la voz de los gordos, a los jóvenes con voces de viejos, a los altos con voces de enanos, lo cual es absurdo si, tal como hemos dicho, la voz, la silueta y el carácter forman un todo inseparable", anota Merleau-Ponty. Sabemos, enton-



ces, que la percepción es globalizadora y abraza con sus cinco puntos descifradores (los sentidos), cualquier estímulo que se le presente. El predominio de algo en el campo atencional, como por ejemplo un actor en particular o una música especial, no indica que se perciba exclusivamente con la vista o el oído respectivamente, sino que un aspecto se privilegia, saltando del contexto fondo para convertirse en figura. Variar este

contexto "figura-fondo" de acuerdo a los intereses creativos en juego, es uno de los elementos fundamentales a nivel expresivo dentro del lenguaje cinematográfico; la banda sonora es el instrumento principal en tal escena, mientras que el brusco movimiento de la cámara lo es en otra.

Las leyes de la percepción y de la técnica filmica deben abrir paso a las estéticas, donde las ideas y los hechos "no son más que materiales del arte", agrega Merleau-Ponty. Si tomamos como ejemplo "La Ley de la Calle" de Francis Ford Coppola (Ver JAQUE N° 34), vemos que el blanco y negro no es arbitrario como instrumento expresivo; responde —entre otras cosas— a reflejar un estado interno, el de un muchacho ("el chico de la moto") que no puede ver los colores. Lo mismo sucede con la banda sonora, también reflejo viviente de su peculiar forma de "oir el mundo". La maestría de Coppola logra transformar estos detalles en un gran friso poético que se percibe, justamente, como un todo, siendo la individualización de los elementos un trabajo posterior. De eso se trata: ubicar al espectador en cierto estado poético, definido por la creación de una perspectiva narrativa, de modo que las ideas no tengan una exposición didáctica sino una significación temporo-espacial.

"Existe siempre en una novela una idea que puede resumirse en pocas palabras, unos hechos que caben en pocas líneas. Existe siempre en un poema alusión a cosas o a ideas. Y, sin embargo, la novela pura, la poesía pura no tienen por función significarnos estos hechos, estas ideas o estas cosas, ya que entonces el poema podría traducirse exactamente en prosa y la novela nada perdería al ser resumida", complementa Merleau-Ponty. Esto mismo se puede aplicar para el cine, entendiendo siempre por cine "puro" las obras de real valía: en el arte no se trata de exponer ideas. Y el cine, como todas las artes, tiene una doble elección: lo que se dice y lo que se calla, que también resulta elección valiosa, porque callar ciertas cosas es decir las en otro estado, de orden silencioso y de tenue sugerencia. Entre estos dos planos nace el valor de la obra en cuestión, y no a través de su mensaje. La perspectiva que brinda la imaginación es el camino que posibilita un estado de regocijo y de placer ante la obra (aunque muchas veces incluya una cara trágica y dolorosa), y este estado es primero percibido en una suerte de recepción poética, que no quiere decir exclusiva de los poetas, sino de todos quienes sienten los estímulos mágicos de una ilusión, un truco o una realidad transformada.

E. Alvariza (h).



## Puro biógrafo

Son trabajadores, y están ubicados inmediatamente después de quien nos corta las entradas cuando entramos al cine. Merecerían llamarse más bien ubicadores, pero la tradición impuso la palabra "acomodadores". Recuerdo la diferencia por un conocido alto y compacto, un tanto paranoico, que ante la obsequiosidad sonriente, casi excesiva de un acomodador que subrayó lo obvio diciéndole: "Pase señor, que lo acomodo", proyectó una mano defensora, frunció un entrecejo desconfiado y declaró, estentóreo: "No, mi amigo, usted ubíqueme nomás, que acomodarme me acomodo solo".

Los memoriosos recuerdan que en otros tiempos usaban uniforme resplandecientes, repletos de entorchados, dignos de un retrato oficial de un presidente militar boliviano. Ahora exhiben casacas modestas, en todo caso un pantalón con un vivo identificador. Los uniformes anteriores quedaron enterrados junto con la época de lo que yanquis llamaban "palaces" y no "cinemas"; esos locales barrocos, recargados, de los que el Metro es una reliquia notable, y que parecen el interior de una caja de bombones.

Como en todo, hay acomodadores y acomodadores. Los hay, incluso, pintorescos. Recuerdo uno de un cine de Pocitos que acostumbraba chiflar maniática, parsimoniosamente entre dientes, mientras acomodaba, fracturando limpiamente la atmósfera silenciosa,

de filmes de suspenso o de Bergman con su delgado sonido.

La crisis no ha dejado de deteriorar el noble arte de acomodador, como ha deteriorado muchos otros nobles artes (el de comer, por citar sólo uno). No es excepcional que un acomodador se enchine si uno —casual o inevitablemente— se queda sin monedas para propina. Hay dos grados de gravedad en la reacción: en el primero, la no entrega de moneda se traduce en el inmediato apagón de la linterna; en el segundo, ya rayano en la grosería, la oscuridad súbita se ve acompañada por un insulto o un comentario rencoroso, más o menos audible.

Que acomodador es un arte está demostrado por la negativa, cuando no se cuidan los detalles mínimos. Evitar, por ejemplo, que cuando se acomoda en un primer piso (el célebre "arriba") de un cine que aún cuenta con primer piso, el haz de luz de la linterna empleada para indicar el asiento se proyecta hasta la pantalla, cubriendo buena parte de su superficie, borrando la imagen.

Hay también, por crisis, mezcla de funciones: a veces el acomodador corta la entrada, a veces atiende el cajón de golosinas. A veces, tal vez, si tiene cierta edad, recuerda con nostalgia los viejos y vistosos uniformes. Hay gente que opina que acomodadores eran los de antes. Yo no puedo saberlo, porque no los conocí.

Elvio E. Gandolfo



## Un documento aleccionante

# MALVINAS HISTORIA DE TRAICIONES

En Inglaterra conmovió la flemma británica. En Argentina se estrenó al llegar la democracia.



IMPACTANTE



SALA cinemateca



SI ES IMPORTANTE...  
ES EN

**SEA GARDEN  
RESTAURANTE**

Rbla. Rep. del Perú 1402  
Tels.: 78 91 26 - 78 70 68

## BAR - MINUTAS

CERVECERIA - CAFETERIA  
Ibarra - Schipani

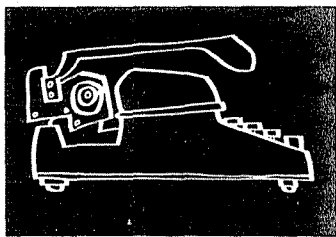
**ABIERTO TODO EL DIA  
HAGA SU PEDIDO AL  
98 69 32**

COLONIA 1159  
TELEFONO 98 69 32

lobizon

**DEMOCRACIA,  
INFORMACION Y  
COMUNICACION**

Seminario organizado por la  
ASOCIACION DE LA PRENSA URUGUAYA,  
con ocasión de su 40º. aniversario  
29 y 30 de setiembre de 1984



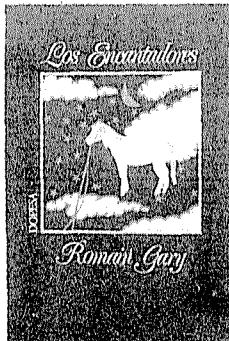
**INVITENOS  
A CONVERSAR  
A SU APARTAMENTO**

Simplemente, queremos conocerlo.  
Y no por curiosidad: Tasamos  
su apartamento en el acto y lo  
vendemos al mejor precio.  
Esperamos su llamado; una conversación  
con Ud. puede resultar el mejor  
negocio para ambos.

**ARTEAGA  
HILL**  
en propiedades  
UN ESTILO PROPIO

Integrante  
**SED**

Rincón 675 - Tels. 91 20 40  
Pocitos: Rambla Gandhi 645 - Tels. 70 37 19  
Carrasco: México 6053 Tels. 50 17 09



**LOS ENCANTADORES** de Ro-  
main Gary relata la peripecia  
de los Zaga, una familia de sal-  
timbanquis durante el reinado  
de Catalina la Grande en que la  
Rusia imperial comenzaba a  
agitarse. El universo de la fan-  
tasía en victoriosa batalla con  
el mundo de la realidad.  
Una novela de aventuras, de pa-  
sión, de reflexión. Dopesa Edi-  
torial N\$ 210.

# EL PASEO DEL LECTOR



**DICCIONARIO DE EXPRESIO-  
NES MALSONANTES DEL ESPA-  
ÑOL** de Jaime Martín. Este vo-  
lumen es, sin duda, uno de los  
más útiles instrumentos de tra-  
bajo para aquellos que sienten  
la necesidad de relacionarse  
íntimamente con el idioma es-  
pañol. El rigor de Jaime Martín  
convierte su diccionario en una  
etapa ineludible para la comu-  
nicación hispana. Ediciones  
Istmo N\$ 120.

# EL PASEO DEL LECTOR

**PROCESO A LA SOCIEDAD  
DE CONSUMO**

**PROCESO A LA SOCIEDAD DE  
CONSUMO** de Georges Hourdin.  
En estos tiempos de discusión  
teológica y política será real-  
mente necesario aproximarse a  
las tesis de Hourdin, legítimo  
representante de los sectores  
"tercermundistas" de la Iglesia  
de nuestro siglo. Un alegato fe-  
roz, conmovido, discutible y  
aleccionante. Dopesa Editorial  
N\$ 150.

# EL PASEO DEL LECTOR

# EL PASEO DEL LECTOR

**EL CLAN DE LOS LEONES** de  
Josef Skvorecky relata las an-  
siedades de un seductor ante el  
misterio de una muchacha que,  
quizás, es una de las tantas  
máscaras de la muerte. Novela  
policial, análisis de la conduc-  
ta, perfil del espíritu vengati-  
vo, juego de lógica, esta narra-  
ción resulta apasionante. Do-  
pesa Editorial N\$ 180.



# EL PASEO DEL LECTOR

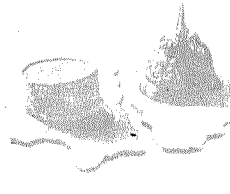
**PEQUEÑO DICCIONARIO DEL  
TEATRO MUNDIAL** de Genoveva  
Dieterich es un manual de enor-  
me utilidad para los amantes  
de la escena y un eficaz portón  
de entrada para los legos que  
sientan la atracción de las ta-  
blas. Ediciones Istmo N\$ 85.



# EL PASEO DEL LECTOR

**FRANCOFILOS Y GERMANOFI-  
LOS** de Fernando Díaz-Plaja es  
el primer intento de hacer lle-  
gar la incidencia de la primera  
guerra mundial en España al  
público en general. Un libro  
que ilumina un oscuro lapso  
histórico. Dopesa Editorial N\$  
210.

**FRANCOFILOS  
Y GERMANOFILOS**  
Fernando Díaz-Plaja



# El develamiento de la libertad

Una tarea colectiva y simultánea ha llevado a la mayoría de nuestros plásticos a materializar la propuesta del afiche que publicita la muestra "POR LAS LIBERTADES". En el asedio sensibilizador, en la conjunción de los trabajos y en el palpable regocijo de crear, queda documentado un primer resultado de esa búsqueda liberadora y facilitada la informalidad de la charla que sostenemos con cuatro jóvenes plásticos: Beatriz Battione, Miriam Cabrera, Marcos Ibarra y Pedro Peralta; el grabador apoyado en un lavabo por falta de un enchufe más estratégico. Lo que abunda es la presencia solícita y la información partícipe. Y el vino que celebra las ceremonias de la fraternidad.

En el Catálogo se propone como una de las metas de esta exposición "un reencuentro del medio artístico". ¿Por qué Uds., que son organizadores y participantes, resumen en esta propuesta la definición del evento?

BB — Después de muchos años de

no poder expresarse, se nuclea casi trescientos artistas y más de quinientas obras. La primera razón es numérica y salta a la vista.

MC — Además participan artistas exiliados así como también ex detenidos y detenidos...

## Zaraspe y Escuela de Danza Triunfo significativo

La Escuela Nacional de Danza que dirige Margaret Graham ya ha dado plena prueba, con los espectáculos que ha ofrecido, de la excelencia de su enseñanza en la sección ballet. Ahora, beca Fulbright mediante, ha recibido la visita de Héctor Zaraspe, argentino que ha desarrollado su carrera en el extranjero, maestro de ballet de celebridades y celebrado él mismo en su docencia, con desempeño actual en el Conservatorio Juilliard de Nueva York.

Con un grupo de alumnos de las clases superiores de la Escuela de Danza, dos egresadas y dos bailarines invitados, uno del Colón y otro del Sodre, el maestro Zaraspe compuso un programa con predominio de coreografías propias que exaltan las virtudes fundamentales de la danza clásica con gran pulcritud técnica y estilística. "No soy maestro de técnica sino de danza", dice el propio Zaraspe. Y pudo demostrarlo con tres semanas de trabajo pleno al encontrar el campo fértil de este joven plantel bien disciplinado que muestra lo que puede lograrse con seis o siete años de estudio, de afinada y severa enseñanza.

Un plantel que tiene la gracia propia de sus jóvenes años, junto con la levedad, la frescura, el brío que el género, dentro de su complejo artificio reclama, y con el cual bien podría crearse un bienvenido ballet de cámara.

Con el Paso a Cuatro Zaraspe da versión española al clásico Pas de Quatre de Jules Perrot que realizarán las estrellas románticas exhibiendo destrezas rivales. Con evidente amor rinde homenaje a la escuela bolera y a cuatro renombradas bailarinas españolas contemporáneas: Pilar López, Rosario, Mariemma y la Argentina, y se acompaña con acierto de clavecinistas españoles del siglo XVIII.

Zaraspe da imagen fidedigna de esta escuela española del baile de zapatilla, con especiales dificultades de posiciones y complejidades de braceo, y es muy grato ver con qué sólida base, que livianidad, qué salto, qué donaire responden

las cuatro bailarinas al empeño perfeccionista del maestro, tanto Sonia Sánchez y Mónica García, ya con méritos conocidos, como las debutantes Sofía Sajac y Luciana Galán que luce también su línea y sus líricos brazos en el dúo de Oasis con Sergio Rodríguez.

Las coreografías de Zaraspe son las de un maestro conocedor de su oficio, bailarín desde luego en sus comienzos, con buen sentido musical tanto en la fluidez y modulación del movimiento como en la selección de temas: Soler y Mateo Albéniz al piano en el Paso a Cuatro, la Vocalise de Rachmáninov en Oasis o el Concierto para oboe y cuerdas de Benjamin Cimarosa para Diseños en movimiento, obra que congrega quince bailarines y tres climas diferentes en sus cuatro tiempos. Habría que nombrarlos a todos, tanto a las chicas como a los muchachos, fuertes, acrobáticos en la Siciliana y el Allegro final. Y en particular a Adriana Belbussi con un físico privilegiado y una musicalidad de movimiento no común.

Junto a las coreografías de Zaraspe el programa se completa con el Festival de flores de Genzano, uno de esos pas de deux virtuosísticos de Bournonville para fruición de balletómanos, donde se lucen la ya profesional María Inés Camou y el argentino solista del Colón Mario Galizzi.

Las luces no estuvieron por cierto a la altura de los demás rubros técnicos: buena grabación y reproducción de sonido y en general lindo vestuario bien realizado por la Escuela sobre los diseños de John Lee y Noemí Vaccaro que aporta Zaraspe.

Que en solo tres semanas, aún de trabajo intensivo, el elenco haya podido realizar este espectáculo a tal nivel, con un profesionalismo y una disciplina ejemplares, es un triunfo muy significativo en el haber de nuestra Escuela Nacional de Danza.

Isabel Gilbert

¿Sus obras se exponen en forma separada?

BB — No. Se trató de no separar, sino de juntar. Así como tampoco se separa, por disciplinas artísticas, el montaje y lo que es pintura, joyas, escultura, grabado, dibujos, se muestra en conjunto.

¿Cuál es, sucintamente, el Programa de estas casi tres semanas?

MI — Son diez inauguraciones en un total de nueve salas, con una duración promedio de una semana por exposición. La última será el 8 de octubre, aquí mismo. Intervienen: Coop. Bancaria y Cinemateca Uruguaya (Sala Carnelli) Jueves 20, horas 19 y 20 respectivamente; Lunes 24, Hall de La Radio (CX 30); Miércoles 26: Hall de la Fac. de Arquitectura; Viernes 28: Asoc. Crist. de Jóvenes; Lunes 1º: Alianza Francesa; Miércoles 3: Inst. Italiano de Cultura; Viernes 5: Club de Grabado y Lunes 8: AEBU, siempre a las 19.30 hs.

¿Quiénes integran la Comisión organizadora y cuánto tiempo han estado trabajando para esto?

Hemos estado trabajando más o menos dos meses y la Comisión estuvo integrada por Hilda López, Dumas Oroño, Pedro Peralta, Germán Cabrera, Octavio Podestá, Jorge Abbondanza, Nelbia Romero, Oscar Ferrando, Lacy Duarte, José Cardozo, Olga Larnaudie, Hugo Alíes y Clemente Padín.

¿Qué índice de participación o de abstención registra la muestra?

MI — Se puede decir que han participado la gran mayoría de los artistas activos. Es importante la participación de los nombres prestigiosos porque implica el reconocimiento de la pertinencia de una convocatoria "por las libertades".

Parece haberse dado una coincidencia multiplicadora entre la capacidad de convocatoria de la entidad responsable y la universalidad del lema convocante... Porque un llamamiento que apela a la promoción y defensa de "las libertades" es sentido como una reivindicación si bien primaria, también esencial, para el arte.

MC — Este llamado se da en un momento muy especial para el país y se enmarca en la reapertura democrática que compromete a todos los sectores, participantes del cambio hacia la sociedad futura.

¿Qué relación ven Uds. entre la creación o el compromiso social del creador?

BB — La creación es válida en la medida en que esté comprometida con la realidad y puede asumir muchas formas. No tengo por qué hacer realismo para comprometerme. El compromiso es el que toma el individuo consigo mismo y se cumple en la seriedad y en la conciencia con que se asumen todas las posibilidades transformadoras del quehacer artístico.

La libertad es condición previa: tengo que ser libre para poder comprometerme. Pero ¿qué papel juega, según Uds., en la inserción social de la obra, en la sobrevivencia ulterior a la plasmación operativa?

BB — La forma de mostrar y los canales para mostrarlo son fundamentales en la libertad...

PP — Yo creo que, justamente por

eso, entre los primeros lugares atacados por el régimen dictatorial estuvieron las instituciones culturales.

MC — Toda persona que está creando necesita no tener limitaciones...

BB — Todo ser humano, lo necesita...

MI — La obra no tiene por qué estar "comprometida", el artista es el que se compromete. En todos estos años, la pintura sufrió un enorme bache. Por la manera particular —individualista— aislada que tiene de trabajar el artista plástico; por el desinterés de la cúpula gobernante en el desarrollo del arte; por la respuesta claramente no colaboracionista que le han dado los artistas plásticos, ausentes de los salones oficiales durante más de una década y por lo que ha sido la tradición pictórica elitista como rasgo permanente, pero acentuado en estos años.

¿Qué conclusiones provisionales se desprenden de lo hecho?

PP — Yo creo que al final de este anti-Salón, va a quedar claramente registrada la realidad de la pintura nacional, en sus áreas de "inexilio" y exilio... En cuanto a la experiencia hecha por los jóvenes, sobre todo por los que, como yo, somos del interior, esto ha sido muy formativo.

BB — En todos los niveles el interior está muy abandonado a sí mismo...

MI — Es el mismo problema que hay en lo social, el mismo que determina la emigración del obrero y el estudiante. Por eso, la propuesta de esta exposición está tomada de la Proclama hecha por el PIT-CNT el 1º de mayo.

BB — Además, esto nos permite recuperar el contacto perdido con algo tan importante como son los demás. Y abre posibilidades al mejoramiento del trabajo específico, porque el trabajo aislado es un trabajo irremediablemente rezagado.

Tal vez esta conclusión reitera pero profundiza lo que decíamos antes sobre el enriquecimiento que significa, para el crecimiento del arte, el principio de la conatividad, la necesidad del contacto que sólo el horizonte abierto de la libertad proporciona...

MC — Y que la gente se agrupe, discuta, intercambie experiencias permite también un orden de trabajo con perspectivas de futuro: el de la obra colectiva.

BB — Como las vías del aprendizaje estaban cerradas, el autodidactismo y el taller particular fueron las únicas vías de acceder a superarse; pero ahora se abren las posibilidades del trabajo en equipo...

MC — Y otra barrera que cae, es la de la autocensura, esa palabra tan manida y tan ineludible, sin embargo, para designar la inhibición creada por las condiciones materiales que te están rodeando, que es muchas veces inconsciente, y que se materializa en la obra limitada, desinformada.

Así que esta Muestra es: por las libertades, contra la autocensura, en pro de las nuevas formas de lenguaje y quehacer individuales, colectivos e interdisciplinarios...

BB — Que esta(s) muestra(s) demuestre(n) como posibilidad, a partir de la realidad plástica que aquí se nos devela.

Tatiana Oroño

## CUANDO "NO SE PODIA", EN "DIALOGO ABIERTO"... PUDIMOS

Para nosotros, como en tiempos difíciles, 1ª fue siempre la opinión pública, y hoy una vez más, la historia nos demuestra que lo BUENO SE IMITA. Ahora casi todos los medios permiten el diálogo entre el público y quienes hacen la noticia, lo del título....



USTED SABE QUIEN ESTUVO ESTA Y ESTARA EN TODO MOMENTO

**DIALOGO ABIERTO**



Cartelera  
Cartelera  
Cartelera



**EL PRECEPTOR** de Bertolt Brecht. Dir.: Jorge Denevi. Actúan: Carlos Bancho, Myriam Gleijer, Víctor Newbery y otros. Funciones: jueves, viernes, sábados y lunes a las 21 hs. domingos a las 18:30 hs. Localidades: N\$ 50, 60, 80, 40 y 80 respectivamente. Teatro del Notariado. Guayabo 1727. Tel.: 4 36 69.

**WOYZECK** de Georg Buchner. Dir.: Sergio Otermin. Actúan: Sonia Repetto, Ricardo Beiro, Bettina Mondino, Juan Carlos Worobiov. Buena puesta para un buen texto. Funciones: Miércoles (popular) a Viernes a las 20:30 hs. Sábados a las 21:30 hs. Domingos a las 18:30 hs. Localidades: Platea N\$ 60, Popular N\$ 30. Sala Verdi Soriano 914. Tel.: 91 74 53.

**LA CANTANTE CALVA** de Eugene Ionesco. Dirección Luis Cerminara. Actúan: Soraida Nebot, Susana Rodríguez y otros. Atrevida puesta que merece verse. Funciones: Viernes a las 21:30 hs. Localidades N\$ 50. Alianza Francesa Soriano 1180. Tel.: 91 1979.

**MARIBEL Y UNA EXTRAÑA FAMILIA** de Miguel Mihura. Dir.: Jorge Triador. Actúan: Elenco Teatro de la Academia. Funciones: Viernes y Sábados a las 21:00 hs., Domingos a las 18:00 hs. Localidades: N\$ 50. Teatro del Círculo Soriano 1724. Tel.: 46032.

**¿QUIEN ES QUIEN?** de Waterhouse y Hall. Dir.: Osvaldo Costa. Actúan: Humberto de Vargas, Laura Sanchez, Mario Heguy y otros. Funciones: Viernes y Lunes a las 21:30 hs., Sábados a las 21:00 hs. y Domingos a las 19:00 hs. Localidades: N\$ 50 y 70 respectivamente. Casa del Teatro Mercedes 1788. Tel.: 490717.

**PAPA MURIO** de Alberto Paredes. Trabajo colectivo por el grupo "El Telón" de Florida. Funciones: sábados 22 y 29 de Setiembre, y 6 y 13 de Octubre a las 19 hs. Localidades: N\$ 60. Casa del Teatro Mercedes 1788 Tel.: 490717.

**LA HISTORIA ES UNA HISTORIA Y EL HOMBRE ES EL UNICO ANIMAL QUE RIE** de Millor Fernández. Dir.: Ismael Baílo. Actúa: Elenco Café-teatro de Juveniles. Puesta muy disfrutable de un texto ágil e irreverente. Funciones: viernes y sábados a las 22 hs., trasnoche a las 0.30 hs. domingos a las 20 y 30 hs., localidades: entrada libre. Asociación Cristiana de Jóvenes Colonia 1870 Tel.: 40 11 16.

**SUSANA'S TANGO** de Dino Armas. Dir.: Hugo Blandamuro. Actúan: Mirtha Rodríguez Scarpa, Eduardo Meneses, Claudio Weizs y Teresa Pólora. Funciones: viernes y sábados a las 21 y 30 hs. domingo a las 20 hs. Localidades: N\$ 66. Teatro San Telmo Canelones 1435 Tel.: 91 6867.

**DOÑA RAMONA** de José Pedro Bellán. Adaptación de Víctor M. Leites. Dirección Jorge Curi. Actúan: Isabel Legarra, Jorge Bolani, Norma Quijano y elenco. Florencio '82 al mejor espectáculo del año. Funciones: Viernes, Sábados y Lunes a las 21:30 hs. Domingos a las 19:30 hs. Localidades N\$ 60, 80, 35 y 70 respectivamente. Teatro Circular. Rondeau 1388. Tel.: 915952.

**MARAT SADE** de Peter Weiss. Dir.: Federico Wolff. Actúan: Jaime Yavitz, Dumas Lerena, Gloria Demassi, Delfi Galbiati, Estela Medina y otros. Funciones: Miércoles (popular) a viernes a las 20:30 hs., sábados 21:30 hs., domingos a las 18:30 hs. Localidades: platea N\$ 60, popular N\$ 30. Teatro Solis. Tel.: 903568—916488.

**DOS ULTIMAS DEFINITIVAS PARA NIÑOS (Y PADRES).** El sábado y el domingo próximos a las 16:30 hs. se realizan las dos últimas funciones de "CONTA UN CUENTO", fábula musical de Ionesco bajo la dirección de Luis Cerminara, con música y coreografía de Luis Charamelo y elenco integrado por Luis Orpi, Gabriela Ramis, Gonzalo Torres, Marta Costa, Liliana Chao y Edelweis Alonso.



**ALVARO AMENGUAL** — expone en Espacio Universitario hasta el 4 de octubre. 18 de Julio 1852 de 9 a 17 y 30.

**ARDITI** — exhibe su producción más reciente en el Centro de Exposiciones del Palacio Municipal. Soriano 1375.

**GERMAN CABRERA** — En Galería Bruzone se exhiben terracotas de la serie "Vienditas del Hombre" hasta el 2 de octubre. Sarandí 670 de 10 a 20.

**JORGE CASTERAN** — realiza una exhibición de sus obras en Galería Aramayo. Mercedes 918.

**SOLANGE ESCONTEGUY** — En el Museo de Arte Contemporáneo expone esta pintora brasileña durante el mes de octubre. Plaza Cagancha de 15 a 20.

**CARLOS MUSSO** — expone sus obras más recientes en Galería de la Ciudadela. Sarandí 688.

**PLINIO RINALDI** — expone pinturas en la Galería de Arte de la Alianza Uruguaya—Estados Unidos. Paraguay 1217.



**DE LOS BUEYES PERDIDOS.** Serie de recitales. Se presentarán en cualquier orden: Alvaro y Mauricio, Asamblea Ordinaria, Alvaro Ichusti, Alberto Wolf, Begonia Benediti, Cecilia Idiarte, Cuarteto de Nos, Daniel Terminelli, Duo Encuentro, Enrique Rodríguez Viera, Gabriel Valente, Gabriela Gómez, Grupo Tal, Javier Cabrera, Javier Silvera, Jorge Schelleberg, José Infanzozzi, Juan Bervejillo, Julio Cardozo, Julio Brum, Liese Lange, Los Tontos, Lucía y Saúl, Mariana Ingold, María Rosa Castrillón, Maricruz Díaz, Oriya, Raúl Buzó, Sonentero, Virginia Maerkl, Yamandú Mandracho. Miércoles a las 21 y 30 horas, Teatro de la Asociación Cristiana (Colonia 1870). Entradas N\$ 35.

**UNA NOCHE EN VIENA.** Con el Trío Prentki. Sábados a las 21 y 30 horas. Salón del Anglo (San José 1426). Entradas N\$ 70.

**JAZZ CON EL HOT CLUB DE MONTEVIDEO.** Jam-sessions con la participación de músicos locales y algunas sorpresas (a veces). Viernes a las 23 y 15 horas. Sala 2 de la Alianza Francesa (Soriano 1180). Entradas: N\$ 25.

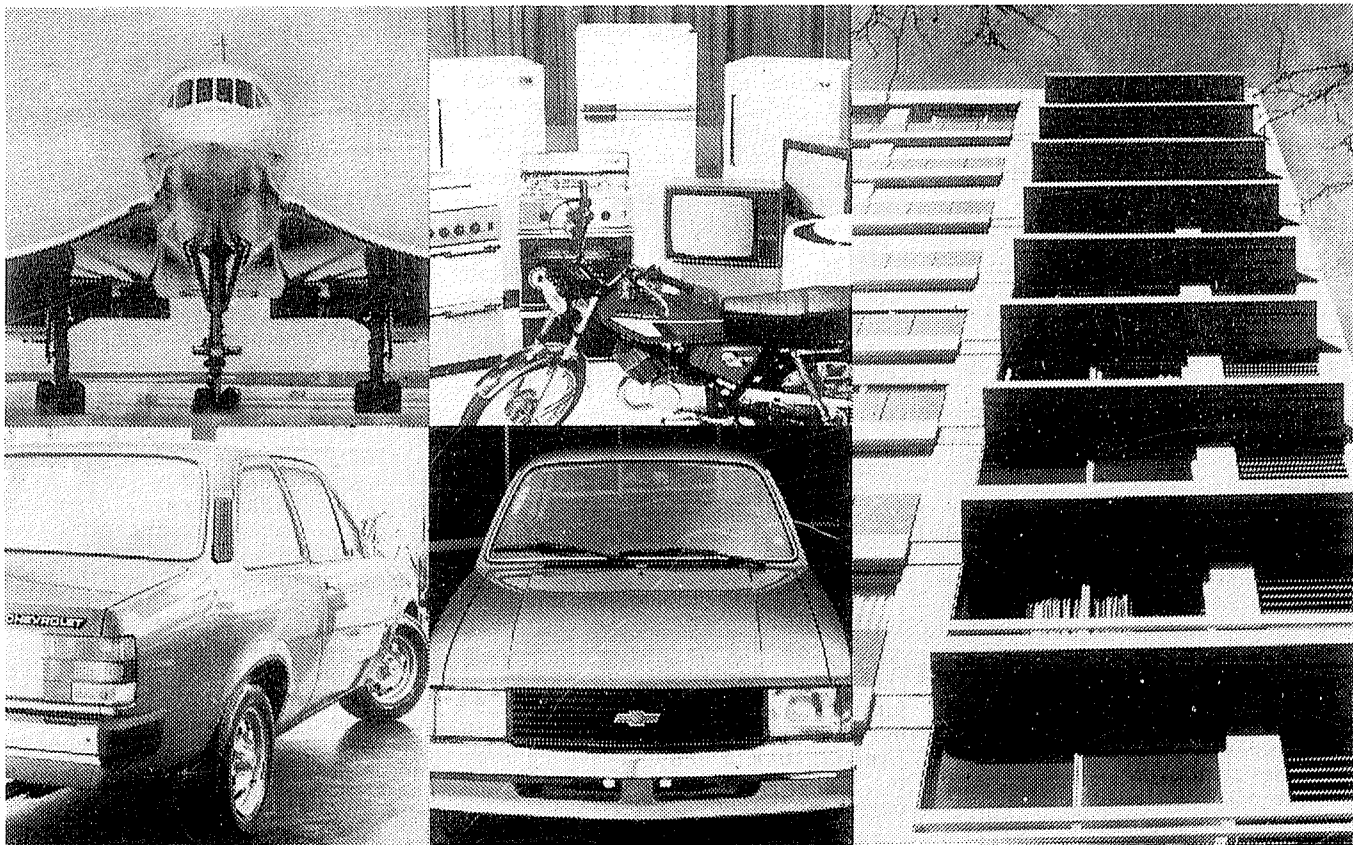
**ESCUCHEMOS MUSICA JUNTOS.** Ciclo de Conciertos para niños. Roberto Martínez del Puerto (cello) y Elisa Etchepare (piano); Carlos Alberete (flauta) y Susana Fariña (piano). Sábado 29 y domingo 30 de setiembre a las 16 horas. Teatro del Anglo (San José 1426). Entrada libre.

**"Vuelta y vuelta"**  
Muestra experimental

Teresa Trujillo: bailarina  
Isabel Legarra: actriz  
Alfredo Torres: plástico  
Alberto Paredes: escritor  
y Santiago Introini: iluminación

Domingo 30/9/84. 22:30 hs.  
Viernes 5/10/84. 00:15 hs.  
Domingo 7/10/84. 22:30 hs.

Continúan los encuentros coreográficos en el Teatro del Anglo. Continúan entonces presentándose todos los martes diversos grupos de danza.



Asociándose al Círculo de la Prensa del Uruguay Ud. gana por partida doble. Contribuye a la construcción del Hogar de Ancianos Gráficos y Periodistas y se beneficia con importantes servicios sociales y sorteos gratuitos super millonarios.

**845 GRANDES PREMIOS.**  
**MAS DE N\$ 50.000.000 EN PREMIOS.**

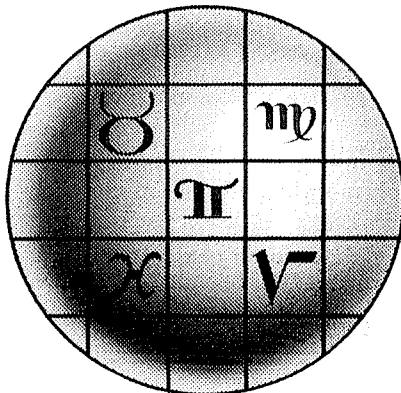
Descuentos en mas  
de 2.500 comercios  
adheridos  
en todo el país

cursos gratuitos  
de periodismo

importantes  
beneficios  
sociales.

**CIRCULO DE  
LA PRENSA  
DEL URUGUAY**

CONSTRUCCION DEL HOGAR DE ANCIANOS  
GRAFICOS Y PERIODISTAS.  
Campaña de socios cooperadores pro hogar  
de ancianos graficos y periodistas.



**CUADRATURA  
DEL CIRCULO**



Hay que bajarse del caballo

## Y tomar, de una vez, la pala

Cuando en 1325 aparecen en la belicosa Europa las primeras referencias sobre las armas de fuego, el Conde Bersanelli minimiza con entera lógica las consecuencias prácticas y duda de la aplicabilidad general del invento. Ningún hombre bien nacido, manifiesta, aceptará la ignominia de matar sus adversarios a distancia.

659 años más tarde y por debajo de la sonrisa que promueve, la frase de Bersanelli acaricia todavía un poco con el estruendo de señorío espiritual que la alumbraba por adentro.

Contra lo que un primario escepticismo, nos sugiere, no había error por otra parte en el juicio del Conde. Durante un par de siglos, cuando menos, los hombres bien nacidos adecuaron su conducta a ese juicio, tal vez, sin conocerlo.

### Castillo, torre, muertos

Personalmente, como creo que es sabido, no tuve oportunidad de intervenir en ninguna guerra del siglo catorce. Por el célebre Hernando del Pulgar (que escribía contratapas editadas cerca de 1490 bajo el título de los "Claros Varones de Castilla"), conocemos sin embargo cómo murió, por ejemplo, el noble y grande Jorge Manrique, autor de las famosas Coplas a la muerte de su padre.

A caballo, con la armadura puesta, "el capitán Jorge Manrique se metió con tanta osadía entre los enemigos que, por no ser visto de los suyos para que fuera socorrido, le firieron de muchos golpes. Murió peleando cerca de las puertas del castillo de Garcí-Muñoz, donde acaeció aquella pelea".

Así murió, en 1479, cuando apenas si tenía 39 años, aquel poeta de coplas imperecederas; su épico final muestra cómo, a 150 de la estigmatización de las armas de fuego por el Conde Bersanelli, los hombres de, digamos, amígdalas bien puestas, se daban solamente con hacha, con maza y con gruesa boleadora de hierro erizada de púas aterrantemente unida por gruesa cadena a un mango revoleable. También con espada y con lanza. Quiero decir: para matar a un hombre había que acercarse hasta la distancia precisa desde la cual el otro pudiera asimismo matar a su matador.

(Durante mucho tiempo me había horrorizado, en la exhibición sin pestañas de los museos y en las páginas es-pantadas de los libros, la barbarie de las hachas y mazos y boleadoras con púas ominosas. Debo al Conde haber comprendido, al cabo de los años, que esas contundencias manuales eran el reflejo de una cultura éticamente menos bárbara que la de nosotros).

El otro notable testimonio de la participación general en las evidencias expresadas por Bersanelli, y en su perduración secular, es la muerte de Garcilaso de la Vega, poeta tan grande o más o casi tan grande como Manrique. Sesenta años más tarde que éste, también encontró fin a la vida Garcilaso peleando y de armadura, todo de hierro hasta los pies vestido. Fue esto en 1536. Tenía Garcilaso apenas 33 años.

Reitero que no participé en las contiendas de aquel tiempo ni tengo, por consiguiente, idea siquiera remota de dónde quede el castillo de Garcí-Muñoz. Pero he estado, con el corazón condolido, delante de esa torre, trepando a la cual halló la muerte Garcilaso, un día del cual el 14 del mes que viene se cumplirán 448 años.

(Es una torre boba y solitaria, ni más alta ni más ancha que nuestro molino de las Tres Cruces, ahí, entre el Hospital Italiano y el Británico. El lugar se llama Muy o Le Muy. Queda en una carretera del sur de Francia, en la ruta que lleva de Aix-en-Provence a Fréjus, en la Costa Azul).

Trepaba Garcilaso por una escalera, al asalto, cuando los defensores le rompieron la cabeza con una piedra. Iban transcurridos ya más de dos siglos desde

la frase de Bersanelli y todavía los hombres sólo eran capaces de matarse de cerca.

Todo esto tiene —o tenía, y debe volver a tener— un sentido profundo sobre la tierra uruguaya. A diferencia de otros pueblos, Uruguay integra la cultura del arma blanca. "Carabina a la espalda y sable en mano" es la frase del día en que fue fundada nuestra libertad. (Acevedo Díaz hace perdurable irrisión de aquel cañoncito guacho, que sus servidores abandonan en Sarandí para saltar a caballo y sumarse a la carga. Cagancha es asimismo jornada de cargas, no de descargas. Algún día habrá que escribir por qué Rivera hizo así, del arma blanca —lanza o sable— doctrina de guerra nacional, aprendida amargamente en la primera derrota de India Muerta y restantes descabros militares del ciclo artiguista (\*).

(Es importante —perdón— porque la gente piensa que los que tienen que volver al Uruguay son los exilados. Bien: intento decir que, además de los exilados, debemos volver también los demás. Uruguay, con algunas de las cosas de lo mejor que fue, nos espera).

Resumiendo, con algo que le encantaría y casi ha dicho Borges: aquí, la imagen de la virilidad solitaria y triunfadora no es, como en la América angloparlante, la de dos que se enfrentan separados por muchos metros, con los revólveres colgantes en el flanco, sobre el polvo soleado de una calle de pueblo que el pavor ha dejado baldía. Aquí el arquetipo del coraje está dado por un hombre que en el fondo de un pajonal, como el argentino Martín Fierro, se saca las espuelas y, tras probar en el pasto el filo del cuchillo, hace espaldas en el caballo para esperar solitario a la plural partida de milicos y pelear cuerpo a cuerpo.

### Conjugación verbal del país

Un país, como un verbo, puede ser conjugado en pasado, en presente y en futuro. Más: se le puede conjugar asimismo en subjuntivo y en condicional. ("Si Uruguay tuviera 10 millones de habitantes, podría...") ("cuando los uruguayos hayamos aprendido...").

¡Qué digo! El Proceso intentó vanamente conjugar la República en imperativo: "¡Obedezca!", "¡Cumpla!", "¡Acate!", "¡Córtese el pelo!", "¡Ame a la Patria!", "¡Desarrólese!", "¡Cállese!".

El resto de los uruguayos, en general, conjugamos el pasado añorando o repudiándolo; el presente, desesperándonos; el futuro, con ligereza.

Sin darnos cuenta, concebimos vagamente el futuro como el territorio impreciso donde sin duda ninguna nos haremos el santo gusto. Y se cumplirán, por descontado, todas las cosas que deseamos, comenzando por la completa confusión de los que piensan de otro modo.

En esto de los tiempos, en realidad lo que casi no existe es el presente. El presente es como el filo superior del techo de dos aguas. Parece la cima. Y no es nada. Es sólo el cruce.

La vida personal como la historia colectiva es apenas un tránsito por el cual el futuro se transforma en pasado y el pasado tira guías hacia el futuro, intentando preformarlo.

En política, esto es, en el oficio de manejar los intereses públicos y el rumbo colectivo, el pasado es importante por supuesto. No rige la vieja máxima del "dime con quién andas y te diré quién eres". Se anda con quien se puede porque, como con acierto dijo Batlle, política es el arte de hacer el bien trabajando con los malos y los buenos.

Lo definitorio de una política es el porvenir. La máxima debe conjugarse con "dime cómo ves el futuro y te diré quién eres". Y cuán lejos llegarás o no. Nada dibuja mejor a ese Conde Bersanelli que su manera de mirar un mañana donde no concebía la propagación de la alevosía.



Todo esto de los tiempos resulta fundamental, además, porque cada hora comporta una tarea. Hay algo para hacer este mes. Algo para cumplir en este lustro. Algo para construir en esta década.

Si nos colocamos mal en el almanaque y utilizamos el año que viene para vengar iniquidades del lustro que pasó, no cambiaremos el lustro que pasó: simplemente, arruinaremos el año que viene.

Lo correcto es conjugar el pasado, superándolo; el presente, construyendo; el futuro, dando cumplimiento a las metas.

Todos, obviamente, tenemos el deber de comprender a las Madres de Mayo. Nuestra acción y actitud deben ser tales, sin embargo, que no nos convirtamos nosotros mismos en Madres de Mayo. Por el contrario, laboremos para que nunca más haya Madres de Mayo.

Un país no puede construir su equilibrio y su paz sobre la base de la impunidad gratuita. Tampoco, hacer de su futuro la tierra de nadie de las expediciones punitivas. El derecho a la represalia no existe en parte alguna, cuando menos desde que se suprimió de la normatividad jurídica la ley del talión. No entenderlo es, de alguna manera, traicionar el futuro por obra del odio traído del pasado. No hay un crimen mayor contra la historia que doblarla, como un mantel, y poner el futuro sobre el pasado, empapándolo de sus manchas, en el intento vano de corregir lo pretérito que salió mal.

Suprimir la violencia no consiste en extirpar la del adversario y regar la que, por propia, creemos justificada. La supresión de la violencia es, como la obra de la justicia, indivisible. Conciérneme a nosotros y a nuestros adversarios. Extirpar la violencia no se agota en renunciar al revolver, a la bomba o al garrote. La violencia está más atrás: hay que erradicarla del alma.

El odio mantenido no es más que un tributo que la víctima sigue pagando al victimario. Esto lo sabía la vieja patria que somos y, por eso, después de 1830, hubo paz espiritual en la sociedad uruguaya. Por eso también, se salió de la Guerra Grande en el 52. Las guerras que sobrevinieron fueron expresión de dificultades políticas, no de ninguna irreconciliable división espiritual entre orientales. Aprendamos así humildemente el país, si queremos rehacerlo.

No estoy preconizando con estas palabras el olvido. Simplemente, digo que tenemos que romper la servidumbre de nuestra alma con los horrores que no tenemos que olvidar.

Hay un país que nace cada día, un país que es inocente de cuanto fue in-

ferido sobre su suelo por unos y por otros. Ese país tiene derecho, como cualquier cosa que nace, a un destino propio completo, no comprometido por ajenos aciertos o errores. Tiene derecho al cien por ciento de su cuota de vida, no hipotecada por nada antes sufrido. Es un deber dejarlo que salga hacia adelante, definitivamente desasido de los odios y de las miserias de ojos a los que el recuerdo de la sangre, inyecta de sangre.

Hace algunos viernes recogimos la frase de un escritor de Galicia que pidió a un congreso de reumatólogos, remedio para las últimas sirenas, supervivientes de antigüedad y en peligro de extinción, por artrosis, en las costas gallegas. "Es que las cosas sólo dejan de existir —se explicó— cuando se deja de creer en ellas".

En tiempos de Manrique o Garcilaso los hidalgos seguían matándose caballerescamente a garrotazos cercanos porque seguían creyendo lo que Bersanelli pensaba, doscientos años antes. Así es.

Quiero decir: si queremos que exista, empecemos a creer en el Uruguay de mañana. Y si no le deseamos los horrores del Uruguay reciente, suprimámoslos en la lista de ingredientes de la receta.

Tenía que aclararlo así, además, porque esta nota —especie de pausa entre otras de la serie— intenta explicar el espíritu de todas. Es con esta concepción que he abordado y abordaré en adelante lo que quiero decir y proponer, por ejemplo, a propósito de la prevención de la tortura.

O a propósito —enorme tema— de ese país permanente que está por debajo y más allá de sus partidos, de sus sindicatos, de sus exilados, de sus resistencias interiores, de sus líderes y de las pasiones de su vida colectiva. Uruguay que hay que rescatar y alzar porque debe ser, al mismo tiempo, meta y numen de todas las actividades y organismos señalados.

### Pontifiquemos

A los 20 años, por supuesto, la natural preocupación de los hombres es el no retroceder y jamás el paso atrás. Cuando se pasan las tres cuartas partes de la vida, a menos que hayan sido cuartas partes en vano, la única preocupación es, más allá del hacia atrás o hacia adelante, no apartarse por ninguna causa del camino recto.

Las restantes cosas que van enumeradas, o acollaradas, en esta nota, tienen sólo una modesta intención de contribuir la contribución que los que han vivido debemos a los que van a vivir. Nuestro oficio, nuestra vocación (oficio irrenunciable y vocación a todos exigible) es la de funcionar como pontífices, en el sentido original de la palabra.

Hace pocos días, Fernando Díaz-Plaja, en un artículo sobre su ilustre hermano que acaba de morir, Guillermo Díaz-Plaja, nos recordaba en "El País" de Madrid ese sentido originario de la palabra "pontífice": el que hace puentes.

Puentes entre el hombre y el hombre. Puentes entre el que piensa de un modo y el que piensa de otro. Puentes entre el que formuló una idea grande y aquel que todavía la ignora.

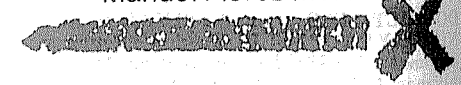
Puentes entre el pasado y el futuro. Puentes entre el que sufre y el que puede acudir al sufrimiento ajeno. Puente entre las almas, la cultura, los tiempos y las vidas. Seamos todos pontífices.

En este mundo, del que nadie se lleva nada, nadie vale por lo que es sino por lo que lleva o, para otros, transporta.

Por eso es que todos tenemos que bajarnos del caballo. Y para erigir el puente que nos conduzca al porvenir, tomar la pala.

¡Ya!

Manuel Flores Mora



(\*) El lector interesado puede mientras tanto espigar lo que sin duda mucho fue discutido en los fogones de la Independencia, consultando lo que dicen al respecto las Memorias de Ramón de Cáceres. (Biblioteca Nacional, Sala Uruguay, Colección de Folletos de Luis Melián Lafinur, tomo no me acuerdo).



# Separata

## Jaque

**1-2-3** Una concepción totalizadora de la tortura

**4-5** Chejov: "El escritor que Moscú amaba"

**6-7** Dos escritores de Bolivia

**8** Reportaje a Helder Cámara



**G**ran parte de los sentimientos adversos que las dictaduras contemporáneas despiertan en el espíritu de los pueblos, tienen que ver con las crueldades de sus sistemas represivos, sus autoritarismos incontestables y sus cámaras de torturas con todos sus refinamientos y excen-tricidades.

La sola idea de infligir graves tormentos físicos a fin de forzar las confesiones de un ser humano enjuiciado por sus opiniones o por sus actos, repugnó a la sensibilidad popular en todos los tiempos. Sin embargo, esta repugnancia aumenta cuando se trata de entrever a los seres que operan, ejercen o supervisan estos sistemas, ya que, a esta altura, ha quedado plenamente de manifiesto que la tortura la practican normales padres de familia, gente de todos los días, que tal vez sean a menudo especialistas, pero que, por regla general, no son sádicos.

Esta comprobación —que por notable provoca resistencia—, en realidad, poco tiene de novedosa. Ya son muchos los historiadores que han aportado sobrados elementos sobre la "normalidad del torturador", particularmente los extraños de esas horribles canteras, que fueron el nazismo alemán y antes, la Inquisición española en su tarea de hacer frente a las herejías que, en el siglo XII, se habían convertido en una seria amenaza para la Iglesia católica. (Literalmente, herejía —en muchos modos, el equivalente medioeval de la palabra "subversión"— significa selección. Y en aquella época nadie se atrevía a poner en duda la enormidad del pecado de seleccionar las creencias en vez de aceptar íntegra la fe de la Iglesia, salvo, naturalmente, los propios herejes).

En los archivos de la Inquisición se encuentra tal vez la más vasta relación

## Abraham y la cretina inocencia de los torturadores

Si es cierto como sostienen algunos que cada vez es más evidente la tortura como una de las "anomías" o enfermedades del estado moderno sin distinción de ideologías, ¿cuál es la responsabilidad del torturador? ¿qué de verdad hay en su proverbial sadismo y cómo se determinan las escurridizas fronteras de la normalidad y anormalidad en su conducta? "JAQUE" intenta contestar estas preguntas a través de una concepción totalizadora del fenómeno.

de hechos, referidos a un sistema integral del tormento humano. Allí están las notas meticulosas, tomadas no sólo de todo lo que la víctima confesó, sino de sus gritos, llantos, lamentaciones, interjecciones entrecortadas y voces pidiendo misericordia. No obstante, un historiador señalaba que lo más emocionante de la literatura de la Inquisición, no son los relatos de las víctimas acerca de sus sufrimientos, sino los sobrios informes de los funcionarios de los tribunales.

Angustian y horrorizan precisamente porque no tienen la intención de conmover. Y también, porque su lenguaje formal y oficioso, no proviene de individuos víctimas de sádicas patologías, sino de sujetos normales cuyas conductas, al parecer, están dominadas por valores falseados. M. Marin en "Los procedimientos de la Inquisición" anotaba que "el escribano que de manera metódica registra los penosos detalles, no tiene idea de que haya en ellos nada conmovedor. Esta actitud de desapego por su parte se debe, no al hecho de que

fuese un funcionario del tribunal acusador, ni a una patología que obrara en detrimento de su sensibilidad, sino a la adopción de una mentalidad adquirida, asimilada rápida y profundamente durante el proceso en que se vio involucrado".

En realidad, si referirse a conductas como estas tiene algún sentido, este es el de intentar hallarles un significado profundo y dilucidante. De nada sirve, como hace la prensa sensacionalista, referir horrores "que hablan por sí mismos", si al fenómeno de la tortura no se lo lee de acuerdo con una clave histórico-política continuamente explicitada.

Por ejemplo, si hay algo de verdad en la idea de los "valores falseados" en un sistema que ampara y promueve la tortura, esta verdad genérica debe ser puesta al servicio de un discurso de más amplias miras. Esto debe entenderse que el cúmulo de noticias sobre este horrendo tema, debe estimular en nosotros, más allá de exhortaciones moralistas, un análisis más profundo de la condición humana, de los orígenes del poder y la

autoridad que condicionan la obediencia de estos ciudadanos dentro de esta sociedad, así como de los mecanismos históricos, sociales y psicológicos concretos que posibilitan el fenómeno.

### La modernidad de la tortura y la trivialidad del torturador

Parecería que cualquier interesado en buscar las razones profundas de la tortura, experimenta la tendencia a explicarla como un fenómeno residual del pasado, como una reminiscencia de antiguas barbaries emparentadas con el tratamiento que daban los romanos a los cristianos, los mandarines chinos a los campesinos rebeldes, o los inquisidores españoles y su monopolio de repugnantes crueldades, realizadas siempre "por los más elevados motivos".

Sin embargo, desde el Juicio de Nüremberg o desde el famoso congreso de Amnesty Internacional celebrado en París en 1973 y la sesión romana del Tribunal Russell "2" dedicada a la represión en América Latina, sabemos que necesitamos cada vez menos de ejemplos fuera del siglo XX, para explicar la naturaleza de la tortura y de quienes la ejercen. A lo sumo, podrá ser útil como sistema integral —tanto para quienes estudian la historia del fenómeno, como para quienes buscan ejemplos aplicables—, el caso de la Inquisición española. Por lo demás, hoy en día resulta cada vez más evidente que si la práctica de la tortura ha aumentado sin cesar en el mundo de las últimas décadas, ello se debe a que cada vez más se la considera parte integrante de ciertos mecanismos inherentes al funcionamiento del estado moderno cuando se dan determinadas circunstancias.

El aspecto moderno de la tortura quedó ya al descubierto en la década del cincuenta durante la guerra de Argelia. Su empleo alcanzó allí una amplitud y una sistematicidad que no se habían visto ni siquiera bajo el nazismo. Su práctica no fue sistemática solamente por sadismo, brutalidad, miedo o abuso de poder, sino porque además la tortura constituyó el elemento fundamental del control psicológico y material de la población empeñada en resistir la dominación. La represión francesa fracasó, pero sus éxitos parciales se los atribuyó a una organización en la que la tortura era parte integrante y fundamental, así como el torturador un especialista altamente eficiente y no necesariamente, como decíamos, un sádico. Por lo menos, a ojos de la psiquiatría.

"Algunas veces dan ganas de decirles que si tuvieran un poco de piedad de nosotros hablarían sin obligarnos a pasar horas para arrancarnos palabra por palabra los informes. Pero ¡quién va a poder explicarles nada! A todas las preguntas responden No sé. Ni siquiera sus nombres. Si se les pregunta dónde viven, dicen No sé. Entonces, por supuesto... hay que hacerlo. Pero gritan demasiado. Al principio me daba risa. Pero después empezó a inquietarme. Ahora basta con que oiga a alguien gritar y puedo decirle en qué etapa del interrogatorio está. El que ha recibido dos puñetazos y un macanazo detrás de la oreja tiene cierta manera de hablar, de gritar, de decir que es inocente. Después de estar durante dos horas colgado de las muñecas tiene otra voz. Después de la tina, otra voz. Y así sucesivamente. Pero sobre todo cuando resulta insoportable es después de la electricidad. Se diría a cada momento que el tipo se va a morir. Hay por supuesto los que no gritan: son los duros. Pero se imaginan que van a matarlos enseguida. No nos interesa matarlos. Lo que necesitamos es el informe. A éstos se trata primero de hacerlos gritar y tarde o temprano gritan. Eso ya es una victoria. Después seguimos. Le advierto que nos gustaría mucho evitarlo. Pero no nos facilitan la tarea. Ahora oigo esos gritos hasta en mi casa. Sobre todo los gritos de algunos que han muerto en la comisaría. Doctor, me repugna este trabajo. Y si usted me ayuda pediré mi traslado a Francia. Si me lo niegan, presentaré mi dimisión."

Así se explicaba al doctor Frantz Fanon (en "Los condenados de la tierra") un agente de policía francés en Argelia, víctima de —según Fanon—, una de tantas "psicosis reaccionales".

Alguien decía que para quien lucha por una causa justa, la tortura no sólo es contraria a los principios por los que lucha, sino que incluso resulta algo que no es rentable. El empleo sistemático de la tortura se nos mostraría pues, como la racionalidad de quienes, siendo opresores, están perdiendo la batalla.

La perdió Roma, la Inquisición, la Alemania de Auschwitz, la represión argentina, la Grecia de los coroneles, los Es-



tados Unidos de Vietnam, la Nicaragua de Somoza, los "gulag" soviéticos y los etcéteras que seguirán mientras la tortura se emplee y se constituya en penuria nacional. De ahí que de nada sirva emplear "terminologías de evasión" para espantarla, ya que de la misma manera que es difícil imaginarse la situación de desposesión radical de todos los derechos humanos de un detenido que es torturado, también es difícil —por no decir imposible— formarnos una imagen humana de los responsables directos. Para quienes usan esa terminología de evasión, de huida fuera del mundo, de nuestro mundo actual, a la que se recurre porque es imposible "imaginar" el tormento que sólo es "real" para la víctima, se llama a una cárcel o a un campo de concentración "infierno" y se califica a sus responsables de "monstruos".

Pero los Auschwitz no son infiernos, son campos de concentración alemanes, paraguayos, chilenos, rusos, argentinos, etc. Y los condenados no son réprobos de un universo cristiano, son o judíos o comunistas u opositores al régimen, etc. Y los torturadores no son "monstruos" fantásticos, son hombres como nosotros, tal vez hombres que antes querían serlo. De ahí la importancia histórica y sociológica para comprender a los sátrapas y a los desgraciados carniceros de segunda categoría que integran tan tristes filas.

Uno de los más conspicuos hombres de la *die Todentechnologie* (la tecnología de la muerte) Rudolf Franz Höss, teniente coronel de las SS y comandante de Auschwitz era, según el editor polaco que editó su biografía, un hombre del

que "no puede afirmarse que fuera un sádico; tampoco era un hombre violento o particularmente amenazador. Podría decirse de él que poseía cierta ética en el cumplimiento de sus obligaciones. Pero también un ser dedicado ciegamente a una causa y a un deber. Así, pues, se convirtió en un mero servomecanismo, en el cual se consiguió un vacío moral tan perfecto, tan limpio del menor escrúpulo o remordimiento de conciencia, que sus propias descripciones de los abominables crímenes que perpetraba diariamente parecen flotar a menudo fuera del mal, separados de él, como fantasmas de una retina inocencia. No obstante, este autómatas estaba hecho de carne y hueso, había sido educado como un cristiano y habría podido ser sacerdote católico. Los cargos de conciencia, e incluso los remordimientos, aparecen en él como si se viera atacado por una extraña enfermedad, y es esta fragilidad, la reacción humana que se agita dentro del implacable y obediente robot, lo que contribuye a que sus memorias sean tan fascinantes, tan horripilantes e ilustrativas".

### Milgram, sus cobayos y nosotros

Es bien conocida la rascación que ejerce lo horrible. Durante todos estos años, el cúmulo de información sobre torturas que, por citar ejemplos más cercanos, nos llegaron de Brasil, Chile, Argentina y de nosotros mismos, alcanzaría para componer buena parte de la antología del horror del siglo XX.

Hay quienes sostienen que es necesario rendirse a la evidencia: "el hombre moderno es un monstruo", "estamos hechos así", "todos somos bestias", etc. Ante los espantosos relatos la gente sufre a la vez la repulsión y la atracción por lo horrible. ¿Eso supone en realidad que la pretendida normalidad de los torturadores, hace que cualquiera pueda serlo?

Al parecer existen experimentos que tienden a demostrarlo.

En los años 1960-1963, el psicólogo norteamericano Stanley Milgram quiso comprender por qué los alemanes se habían mostrado tan disciplinados y sumisos durante el nazismo, si la "sumisión a la autoridad" era una característica privativa del pueblo alemán. Para ello no se trasladó a Alemania, realizó su experiencia en New Haven y Bridgeport (EE.UU.). Reclutó cuarenta voluntarios tomados al azar (obreros, empleados, profesionales, etc.), blancos y de sexo masculino, para algo que ellos creían iba a ser un estudio sobre la memoria. Los voluntarios cobraban diariamente cuatro dólares al principio del experimento. Cada voluntario era presentado a un sujeto de aire juvenil y anónimo, que aparentaba ser otro voluntario ocasional pero que, en realidad, era un sujeto adiestrado previamente por el experimentador.

El voluntario auténtico debía suministrarle descargas eléctricas de intensidad creciente para determinar cómo

## La sensibilidad humana, ese problema

"El problema estaba no tanto en el modo de dominar la propia conciencia como en la manera de vencer la piedad animal que sienten todos los hombres normales en presencia del sufrimiento físico. El truco que usaban era muy simple, y probablemente muy eficaz: consistía en volver aquellos instintos hacia sí mismos. Con lo que en vez de decir: ¡Qué cosas más horribles he hecho a la gente!, los asesinos y torturadores podían decir: "¡Qué cosas más horribles he tenido que contemplar mientras cumplía con mi deber! ¡Cómo ha pesado aquella tarea sobre mis hombros!"

(Anna Arendt  
"Los orígenes del totalitarismo")



el otro, por efecto del "castigo", conseguía o no repetir de memoria una extensa lista de palabras. El voluntario era sometido a "prueba" con una descarga de 45 voltios, luego procedía personalmente al interrogatorio del otro (quien jamás conseguía recordar demasiado bien las palabras a memorizar) suministrándole descargas de intensidad creciente, desde shocks leves (señalados en el pulsador como "shock leve") hasta llegar, en aumentos de 15 voltios, a descargas del orden de los 375 voltios (indicado con las siguientes palabras: "peligro, shock grave") y, por último, a los 435 ó 450 voltios, en los que simplemente aparecía indicada en el cuadro de mandos una simple X. La víctima o falso voluntario estaba atado a una especie de silla eléctrica; a poca distancia, el voluntario no podía verle, pero oía los sonidos.

En realidad el falso voluntario no recibía descarga alguna. Emitía progresivamente súplicas, protestas y gritos, para finalmente, una vez alcanzado el nivel de los 270 voltios, verdaderos alaridos de dolor cada vez más lacerantes. Finalmente respondía con el silencio a los últimos shocks.

Los voluntarios eran suavemente estimulados a proseguir por parte del "supervisor" cada vez que se mostraban perplejos o reacios a continuar con el interrogatorio y las descargas.

Pues bien, veintiséis de los cuarenta sujetos continuaron el experimento hasta alcanzar el valor máximo de los 450 voltios y nadie se resistió a continuar hasta no haber alcanzado los 300 voltios. Posteriormente el experimento fue repetido en diferentes circunstancias y modificando los métodos, obteniéndose siempre resultados análogos. Después del experimento se les decía la verdad a los voluntarios y se discutía con ellos, tranquilamente, los resultados y lo que había sucedido.

"Con una consternante regularidad, escribió Milgram luego, un buen número de "buena gente" se prestó a las exigencias de una autoridad y cometió actos inhumanos".

Por su parte, uno de los voluntarios comentó luego: "Yo esperaba que este joven se rebelase antes del final. Pero hasta muy cerca de 450 voltios, demostró toda su buena voluntad y se prestó con diligencia a la experiencia. Me siento angustiado. Continuamente me coloco en el lugar del otro. Me doy cuenta de que, puesto en esas circunstancias, cada uno de nosotros sería capaz de todo, capaz de un crimen... ¿Qué haría yo en su lugar? No me atrevo a responder".

Uno de los "investigadores" y "docentes" a su vez, se preguntaba: "¿Quién es más sádico, el "cobayo" o nosotros mismos? Los cobayos pueden ser sinceros, mostrarse sádicos o compasivos, son auténticos. Nosotros, por el contrario, actuamos con una crueldad de la que está ausente todo sentimiento humano; somos los servidores de máquinas que nos proporcionan resultados, somos los sádicos automatizados

## La normalidad de los "monstruos"

"Cuando en el verano de 1941, el Reichführer de las SS (Himmler) me dio la orden de preparar en Auschwitz las instalaciones para el exterminio masivo, y de llevar a cabo personalmente este exterminio, yo no tenía la menor idea de su importancia y consecuencias. Era sin duda una orden extraordinaria y monstruosa. Sin embargo, las razones que había detrás de la orden, me parecieron correctas. No reflexioné sobre ellas en aquel momento: me habían dado una orden y yo debía cumplirla. El hecho de que aquel exterminio de judíos fuera o no necesario, era algo sobre lo que yo no podía permitirme opinar, pues mi perspectiva no era lo suficientemente amplia."

Yo tenía que mostrarme frío e indiferente ante hechos que habrían roto el corazón a cualquiera con sentimientos humanos.

Ni siquiera podía desviar la mirada cuando me sentía horrorizado, no podía permitirme que mis emociones naturales llegaran a conocimiento de mis superiores. Tenía que mirarlo todo con frialdad: por ejemplo, cómo las madres eran introducidas en las cámaras de gas con sus hijos, que lloraban o reían inocentemente según los casos.

En una ocasión, dos pequeños estaban tan entregados a su juego que se negaron a que su madre los llevara. La implorante mirada en los ojos de aquella madre, que seguramente sabía lo que estaba sucediendo, es algo que nunca olvidaré. La gente estaba ya dentro de la cámara de gas y empezaba a alborotarse, por lo que tuve que actuar. Todos me miraban. Hice una señal con la cabeza al oficial de guardia más joven, quien cogió en brazos a los niños, a pesar de su llanto y de la resistencia que ofrecían, y los llevó hasta el interior de la cámara de gas, junto a su madre. Mi piedad era tan grande que ansiaba esfumarme de la escena: sin embargo no pude dar la menor muestra de emoción."

(De las memorias de Rudolf Höss, comandante de Auschwitz).

(M. D. A.)





del porvenir, los torturadores-burócratas que van a almorzar después de la experiencia y hacen palabras cruzadas entre un test y otro... La psicología experimental es la mensajera del futuro".

Los tests de una experiencia similar a la de Milgram, realizados en el Instituto Max Planck de Munich en 1970, fueron filmados por una cámara oculta y a la película se le puso por título "Abraham". Consultado sobre el por qué de ese título, el realizador de la película dijo: "Este filme puede considerarse como una representación o inclusive como una interpretación científica de la parábola bíblica de Abraham: pone en escena el conflicto entre el amor al prójimo y la obediencia. Los psicólogos aseguran que, en presencia de un conflicto semejante, los individuos eligen siempre la obediencia. Esto mismo es lo que podemos encontrar en la parábola de Abraham. Nuestra interpretación es ésta: Dios ordenó a Abraham que matara a su hijo. Abraham entonces se dispuso a obedecer. Pero Dios dio una segunda orden que revocaba la primera. Y lo que interesa es escuchar esta segunda orden. Si yo fuese creyente, diría que esta segunda orden es la voz de la conciencia".

Al margen de otras conclusiones no menos importantes, la larga serie de este tipo de experimentos permite inferencias relativamente sencillas, como que dentro de las estructuras dictatoriales la tortura no es sólo patrimonio de la mentalidad castrense. Que los militares son capaces de crímenes abominables basta con citar ejemplos como My Lai, la Guardia Nacional de Somoza, los campos de internación soviética, la estructura represiva de Garrastazú Médici o el "proceso" argentino, entre tantos. No obstante, equiparar la mentalidad militar con el verdadero mal y atribuirlo de modo exclusivo a los coroneles o a los generales es una falacia: el mal secundario, del cual es con frecuencia capaz el militar, es, como decía un psicólogo brasileño "agresivo, romántico, melodramático, estremecedor y orgásmico", pero el mal verdadero, el que sostiene la estructura y la pone en funcionamiento corresponde en importantísima parte, a civiles.

El problema pasa a ser, pues, el siguiente: ¿puede el sistema prescindir de la tortura? La respuesta para hoy, en la mayoría de los países del Tercer Mundo, parece ser ésta: probablemente, no. Sabemos demasiado bien que hablar de la tortura en relación con la tecnología moderna de la represión, supone referirse a la medicina, a la psiquiatría, a la psicología y a los estados desarrollados — particularmente EE.UU. — que exportan al resto del mundo los instrumentos técnicos y organizativos de información y control, incluidas las modernas técnicas de tortura — que ya nada debe a los alardes de Nüremberg —, que ya viajan en el maletín de los expertos y operan a través de oscuros técnicos vestidos de gris, a menudo psiquiatras o psicoanalistas.

De ahí que también los experimentos como los de Milgram o del Instituto Max Planck deban tomarse con pinzas, ya que el peligro reside en que tal vez se presten a respuestas de fácil moralismo, que van desde consideraciones generales sobre la naturaleza humana (intrínsecamente débil, moldeable y — se dice — precisamente por esto necesitada de guías y pautas) hasta otras apreciaciones que se expresan en disquisiciones sobre "el horror de la civilización contemporánea", la "alienación del hombre-masa" o la "pérdida de significados y valores del capitalismo", es decir, sobre el destino pretendidamente universal en el que debieran reconocerse, indiscriminadamente y con pesimismo, víctimas y verdugos.

Muchos quieren ver en la tortura y en el torturador no ya la expresión de la racionalidad del capitalismo avanzado, sino la ciega irracionalidad atribuida al fascismo o al nazismo, cuando en realidad debería reflexionarse sobre las características del nuevo estado represivo, evitando asimilarlo a una más que discutible y diluida reformulación de lo que ha sido el fascismo. Ni el nazismo ni el fascismo fueron absoluta irracionalidad. La típica indiferencia de ambos hacia el individuo se ejerció en nombre de una lógica y una coherencia naturales que derivan del mito de un orden su-

perior.

Si antes el orden superior era "la nueva Alemania" o luego "la Argentina potencia" y otras sandeces, hoy más que nunca ese orden superior es el Capital, de manera que la búsqueda de la eficiencia pura es todavía más despiadada y donde la ciencia juega un papel protagónico. Esta eficiencia "absoluta" del nuevo totalitarismo necesita una articulada capacidad de previsión, y se concentra en dos sectores específicos y privilegiados de intervención: el acopio y elaboración de información y el control del comportamiento. La tortura moderna tiende a unificar estas exigencias.



## Finalidades ampliadas de la tortura

Si tradicionalmente el principal objetivo de la tortura era la obtención de confesiones e informaciones, hoy en día el cuadro se nos muestra mucho más complejo. En primer lugar, el poder no siempre persigue obtener informaciones rápidas y al momento, sino que también intentan, en apariencia, doblegar al prisionero a una serie de conductas de colaboración, de agotamiento psicofísico, de dependencia, de absoluto y monstruoso terror, de una humillación tal que sus defensas psicológicas se derrumben tras una destrucción sistemática de las mismas, a fin de que el prisionero destruya su propia imagen y la conciencia que tienen de su propia personalidad, de su compromiso como militante, de su propia dignidad social.

En este sentido es muy ilustrativo un documento elaborado recientemente por la asociación gremial que nuclea a los Psicólogos de nuestro país, referido al asesoramiento profesional que prestaron a los militares, grupos de psiquiatras y psicólogos. El documento señala que el "primer paso de la cuidadosa política de aniquilamiento del ser humano, es el aislamiento. El preso es incomunicado con el mundo exterior y con sus compañeros. Sobre este ser humano aislado, actúa entonces la represión, mediante un hostigamiento individualizado y permanente, y con mecanismos de destrucción perfectamente estudiados y perfeccionados científicamente.

El medidor objetivo para constatar esta realidad — indica el documento — es la cantidad de enfermedades sicosomáticas padecidas por los presos, el alto porcentaje de personas con tratamiento siquiátrico y la enorme cantidad de sicofármacos que consumen los detenidos. En este contexto, la atención siquiátrica constituye la herramienta fundamental, a través de la cual se aplica esta política destructiva. En ella, el equipo de psiquiatras y psicólogos, cumple un papel fundamental: a) crear y mantener una situación de inseguridad permanente que produzca distintos tipos de desequilibrio. Psicólogos y psiquiatras garantizan la aplicación científica de métodos de hostigamiento y despersonalización. A ello apuntan las reestructuras globales y los cambios indi-

## Teoría, práctica y participación científica

Precisamente en mayo de 1970, el brasileño Paulo Shiling reunía, entre otros documentos referidos a "Brasil: seis años de dictadura" (Cuadernos de "Marcha", N° 37), algunos testimonios escritos desde las cárceles brasileñas por las propias víctimas, que ilustran sobradamente lo que acabamos de anotar: "La tortura existe porque es el método más rápido, menos trabajoso, menos inteligente y más brutal de obtener informaciones. Es el método más rápido y la rapidez es, a veces, el elemento decisivo

en el combate a los movimientos revolucionarios — según los servicios de informaciones —. No se puede perder tiempo tratando de obtener una declaración, a la vez espontánea y clarificadora, de un revolucionario, buscando los indicios de sus contactos, compañeros, jefes, o en el relevamiento minucioso de su vida, sus hábitos, etc. Al ser arrestado un sospechoso, hay la posibilidad de que él sepa alguna cosa: algún nombre, dirección, detalle que haga avanzar un poco más la campaña de represión. Esta sola posibilidad (en cada diez o veinte casos se concreta una) de obtener información lo más rápido posible es una tentación demasiado grande. Los militares policiales no la resisten. Además, hay la seguridad de que el "pequeño pecado de la tortura quedará impune.

La tortura es el método menos inteligente, menos trabajoso. Después de cierta práctica, el torturador ejecuta su "arte" sin mucho esfuerzo físico o mental. Es necesario ser mucho más inteligente para esbozar un plan de investigación, para concatenar informaciones de delatores — los "dedos duros" —, para interrogar informantes muchas veces fantasiosos o procesar un ingenioso plan de allanamiento. Es mucho más fácil encerrarse en un pequeño cubículo con un revolucionario (o presunto revolucionario), algunos auxiliares y algunas "herramientas de trabajo" y decirle al primero: "vas a llevar palo hasta hablar todo lo que sabes". Como generalmente los interrogadores no tienen la mínima noción de lo que la víctima sabe (si sabe algo), se la tortura hasta que su estado físico, sus sufrimientos, la cantidad de sangre perdida, el número de desmayos, las veces que el torturado traga la lengua (a causa de los shocks), la calidad y cantidad de sus gritos, la naturaleza de sus súplicas, la apariencia de sinceridad de sus promesas de hablar, indiquen que es hora de hacer una pausa para que el individuo "abra la boca". Todo muy simple, muy fácil, muy objetivo.

La tortura es el método más brutal. Eso es importante, pues la brutalidad aplicada contra los revolucionarios recompensa a los torturadores. Estos son intensamente preparados — técnica y psicológicamente — en cursillos simplistas donde se les enseña que los "comunistas son comedores de niños". Al enfrentarse con un "subversivo" se ejercita ese odio maniqueísta. Surge así el "espíritu de cuerpo" de la represión, que le da unidad al equipo represivo. La tortura, al mismo tiempo que recompensa al policía por los eventuales riesgos corridos en algún enfrentamiento armado con revolucionarios, alimenta su odio hacia ellos. Cuando a veces un interrogado no habló en las primeras sesiones o habló poco y se descubre por intermedio de otro que el primero mintió u omitió alguna cosa, redobla la cólera de los torturadores. Y vuelven a torturar, como en un "repaso", con el objeto de tener la conciencia tranquila, tal es su celo respecto al método; tal su ansiedad de no desmoralizar al sistema al que han entregado su propia alma.

## Las urgencias de la batalla

Si bien intentamos contribuir a demostrar que la tortura es, como decíamos, la racionalidad de quienes están perdiendo la batalla, en estos tiempos son comunes los esfuerzos por reducir el proceso político a los actos y decisiones de algunos individuos u organizaciones aisladas y asignar responsabilidades. En los procesos — cuando los hay, y si no que lo digan los hermanos argentinos — solamente ha habido responsables subalternos en el banquillo. Mano de obra, acólitos, ovejas descarriadas. Ejecutantes en el sentido tradicional. Demonios sin duda, pero sobre todo pobres diablos. Mientras más insignificante es el puesto, más se reduce a una práctica inmediata. Y mientras más inmediata es esta práctica, más fácilmente se deja disociar de las condiciones generales del sistema, del devenir político concreto. Y se acaba de disociar hasta tal punto este comportamiento — reducido a una suma de crímenes individuales — de nuestro contexto histórico contemporáneo, que lo único que resta es la atrocidad en estado puro.

Mario Delgado Aparain



## Los escritores, los zares, los rusos

En 1825, cuando sube al trono Nicolás I (empeñado en acabar con la revuelta de los decembristas) y aparece el primer capítulo de la novela en verso "Eugenio Onieguin", Pushkin, su autor, tenía 25 años y marcaba, con ella, el nacimiento de la gran literatura rusa. Con Pushkin y Lermontov en las décadas del 20 y el 30, la poesía tuvo su época de esplendor y si bien es cierto que luego recibió creadores que la enriquecieron como Tjutchev, Maikov, Afanasy Fet, Nekrasov (originalísimo y brillante autor de "¿Quién es feliz en Rusia?") y Blok (el representante más lúcido del movimiento poético simbolista de principios del XX), ya nunca más conoció el momento de la gloria: la novela opacaba otros géneros, iluminando.

El hecho de que dos de las tres primeras grandes novelas rusas, hayan sido escritas por poetas (a la ya citada de Pushkin debe agregarse "Un héroe de nuestro tiempo" de Lermontov, 1839) sugiere que en algún sentido, la novela rusa nace de su poesía y más si tenemos en cuenta que Gógol, sin ser poeta, describe como "poesía" a la tercer gran novela: "Almas muertas", de la que es autor.

De todos modos, el esplendor del género en la Rusia Imperial, coincide con el reinado de otro zar, Alejandro II, que de 1855 a 1881 es la cabeza del estado. Durante estas dos décadas y media, aparecen trece novelas que bastan para decir que, como este período de la prosa rusa, no ha habido otro en la narrativa universal: "Rudin" de Turguenev (1856); "La Guerra y la Paz" (1865-1869) y "Ana Karenina" (1875-1877) de Tolstoi; "Crimen y Castigo" (1866), "El idiota" (1868-1869) y "Los endemoniados" (1871-1872) de Dostoyevski; "Oblomov" de Goncharov; "Nido de hidalgos" (1859), "En vísperas" (1860), "Padres e hijos" (1862), "Humo" (1867) y "Tierras vírgenes" (1877) también de Turguenev y, cerrando el período, "Los Hermanos Karamazov" (1879-1880) nuevamente, de Dostoyevski.

Ahora bien, tanto los escritores mencionados como otros de no tan larga fama (Leskov, Aksakov, Pisemski, Ostrovski, etc.) pertenecen al llamado "realismo ruso" y tienen pues, características comunes: la necesidad de retratar la vida que les era contemporánea, poseyendo conciencia de los males sociales del Imperio; la tendencia a la claridad de estilo y el gusto por la minuciosidad en las descripciones de paisajes y aspecto exterior de los personajes; el ritmo lento en el desarrollo argumental, y, sobre todo, la "hombridad".

Es decir, el realista ruso pensaba que su misión iba más allá del puro entretenimiento, que la sociedad tal como estaba planteada era injusta y debía cambiarse, es más, que podía cambiarse. De ahí la seriedad con que se enfrentan al problema del hombre y su destino. De ahí las diferencias que los separan, por ejemplo, del realismo francés. De ahí la distancia entre Flaubert y Dostoyevski, ¿qué realista ruso se hubiera permitido la "impersonalidad"? ¿cuál hubiera aceptado no tomar partido y desdeñar el papel de guía, de hombre comprometido con su tiempo?

En 1881, año en que asesinan al zar, muere Dostoyevski y dos años después, Turguenev. Ni Tolstoi ni Goncharov, que aún viven, vuelven a producir obras como "Oblomov" o "La Guerra y la Paz". La gran novela realista pues, también ha muerto. A partir de ahora, el grande de la literatura rusa, se llama Anton Chéjov, maestro del relato breve y el autor más importante en un país en el que la dramaturgia ya había sido incursionada por Gógol ("El inspector general", 1822), por Turguenev ("Un mes en el campo", 1850), por Tolstoi ("El poder de las tinieblas", 1888) y por Ostrovski, con una producción mucho mayor que la del mismo Chéjov.

### De las Vidas y Las Muertes.

La gran mayoría de los escritores

rusos del siglo pasado, provenían de las clases más altas. Turguenev, Pushkin y Tolstoi, por ejemplo, pertenecían a familias terratenientes que vivían a costa del dominio que sobre los siervos ejercía el derecho otorgado por una sociedad feudal. Pero, el siglo corría y la sociedad se iba abriendo. Chernishevski, Bielinski y Chéjov, son hijos de médicos, seminaristas y tenderos. La sociedad se abre, pero nunca tanto como para que del campesinado surjan escritores. El proletariado tiene mejor suerte, de él



Nicolás I



Alejandro II



Alejandro III



Nicolás II

surge Máximo Gorki.

Ronald Hingley nos cuenta en su "Historia social de la Literatura Rusa", que Pushkin y Lermontov, después de haber sufrido el exilio (el primero por ateísmo y el segundo por acusar al Imperio de la muerte del primero) murieron en duelo a los 37 y 27 años, respectivamente; Ryleyev, ahorcado por decembrista; Pisarev, ahogado; Griboyedov, destrozado en una revuelta; Garshin por el suicidio y Gógol y Goncharov, en plena locura. Algunos, sin embargo, lo hicieron de muerte natural como Bielinski y Chéjov, víctimas de la tuberculosis.

La lista de los que padecieron el exilio o la reclusión, es abrumadora, y por no aburrir, agregaremos a los ya citados, los nombres de Bestuzhev (condenado a 20 años de trabajos forzados), Dostoyevski (condenado a 10 años en Siberia, 4 en la prisión de Omsk y el resto a servir como soldado en una unidad del ejército), Turguenev (desterrado por escribir una nota necrológica a la muerte de Gógol), Herzen, Chernishevski (más de la mitad de su vida en la cárcel o en el exilio), Korolenko... Y es que con excepciones, la mayoría de los escritores rusos estaban en la oposición y aún Gógol (que era conservador) y Dostoyevski (que se tornó tal a la vuelta de Siberia) no se desentendieron, jamás, de los temas políticos. Turguenev, liberal moderado, era partidario de la aproximación a occidente y contrario a la esclavitud, y Chéjov, que odiaba el que a los escritores se les instara a producir en favor de causas políticas, describió la decadencia de los terratenientes y la miseria del campesinado. Gorki, Nekrasov, Herzen, Chernishevski y Belinski, fueron de extrema izquierda.

Cuando no estaban presos o desterrados, los escritores rusos, preocupados por la filosofía y la ética, eran profesionales, y aún los pertenecientes a las clases altas, se ganaban la vida con el dinero que producían sus obras. Es ilustrativo citar a Pushkin cuando en una carta de Marzo de 1823, escribía: "...yo no soy uno de nuestros escritores del siglo XVIII... como el zapatero mira el par de botas que ha hecho: vendo para ganar dinero...". Tal vez la novela "Cosacos" de Tolstoi, no se hubiera publicado nunca si éste no se hubiese visto obligado a escribirla para cobrar los derechos y recuperar así el dinero perdido en el juego.

Dostoyevski, jugador empedernido, tuvo más de una vez que empeñar su ropa para pagar deudas, y escribió "El jugador" luego de un contrato llevado a cabo con el editor Stellovski por el que se le estipulaban castigos desmedidos en caso de no cumplir a tiempo: consiguió una taquígrafa, cumplió con el contrato y se casó con ella. Chéjov, no escribía para pagar deudas de juego sino la comida de su familia que desde los 20 años debió mantener. Pero, si bien los escritores rusos dedicaron grandes párrafos al dinero, no debemos por ello pensar que sólo escribían para subsistir, como dijo Dostoyevski: "Cuando me han dado un anticipo ha sido siempre a cambio de algo ya existente, es decir, que sólo me he vendido cuando la idea poética ya ha nacido en mí y madurado lo más posible."

### De Zar a Zar

El peor de todos, en la época que nos ocupa, fue Nicolás I (1825-1855). Inventó la Tercera Sección, un organismo especial de agentes secretos y policías uniformados atentos, sobre todo, a detectar contrarios al régimen. En el plano educativo, Beckendorff (uno de sus generales) explicaba que: "...El pasado de Rusia es admirable; su presente más que magnífico; y en cuanto a su futuro, está más allá de lo que pueda la imaginación más atrevida; este es el único punto de partida para concebir la historia rusa." Lo que pensaba del presente el pueblo, nada tenía que ver con la frase (dicha en perfecto francés) de Beckendorff: en 1830 se levantaron los polacos y en 1849 los húngaros.

Tras la derrota en la guerra de Crimea y la muerte de Nicolás I, adviene al trono Alejandro II (1855-1881) más liberal (no era difícil) que el anterior. En 1861, son emancipados los siervos de un modo más moral que económico o social, lo que ocasiona revueltas y reclamaciones para que se expulse a los terra-

tenientes y se repartan sus tierras. Otras reformas de Alejandro son la modificación del procedimiento judicial, el cese de varias restricciones y censuras en las universidades y cierta suavidad en la aplicación de los castigos militares. Sin embargo, los levantamientos continúan y el terrorismo crece. En 1881, el Zar es asesinado. Alejandro III (1881-1894) recuerda a Nicolás I: otra vez se implanta el lema de Ortodoxia-Autocracia-Nacionalismo. Se restringe a los campesinos, se persigue a los judíos, se deshacen las reformas de Alejandro II, y en 1891-1892, el hambre y el cólera producen un nuevo florecimiento de los liberales desde que el gobierno es incapaz de resolver la crisis.

Durante el reinado de Nicolás II (1894-1917) se lleva a cabo la guerra ruso-japonesa, la revolución de 1905 y la Primera Guerra Mundial. Todo había sido tan mal conducido que el espíritu de los revolucionarios pudo con el imperio. En febrero de 1917, cae la monarquía.

De Zar a Zar, y pese a algunas reformas, la vida del pueblo ruso fue más que difícil. No habíamos del campesinado o de los siervos; dejemos que Chéjov nos diga cómo era, apenas, el acontecer de una ciudad de provincia:

"¿De qué vivían estas sesenta mil personas? No lo sé. Kimry vivía de las botas. Tula fabricaba samovares y armas. Pero lo que era y lo que hacía nuestra ciudad son cosas que ignoro. La calle de Dvoryansky y otras dos o tres de las calles más elegantes vivían del dinero de los capitalistas y de los sueldos de los funcionarios del estado. Pero ¿y las otras ocho calles que corrían paralelas a lo largo de unos cuantos kilómetros y después desaparecían detrás de la colina? ¿De qué vivían? Eso es lo que me desconcertaba.

... La forma en que vivían estas gentes era vergonzosa. No había parques, ni teatros, ni una orquesta decente. A nadie se le ocurría entrar en la biblioteca municipal ni en la sociedad de lectura, excepción hecha de unos pocos jóvenes judíos, de suerte que las revistas y los libros nuevos se pasaban meses encima de las mesas sin que nadie los abriese. Muchas familias de la clase profesional acomodada dormían apiñadas en unos dormitorios mal ventilados en unas camas de madera infestadas de chinches. A los niños los tenían en unos cuartos sucios y desordenados y los criados, incluso los antiguos, dormían en el suelo de las cocinas envueltos en harapos. Los días de ayuno las casas olían a esturión frito en aceite de girasol y los otros días a grasa. La comida sabía muy mal y el agua que bebían era insalubre. En el ayuntamiento, en el despacho del gobernador, en el palacio del obispo y en toda la ciudad, se hablaba desde hace años de que no había agua buena en la ciudad y de que había que pedir prestados doscientos mil rublos al gobierno para construir una traida adecuada. Los ricos — en nuestra ciudad había unas tres docenas de personas con dinero que se jugaban fincas enteras a las cartas — también bebían agua contaminada mientras hablaban sin parar del préstamo del gobierno... Mi padre aceptaba sobornos, pensando que se le ofrecía ese dinero por respeto a sus cualidades morales. Si los niños querían pasar de clase en el colegio, tenían que sobornar al profesor. Cuando llegaba la hora del reclutamiento, los jóvenes tenían que sobornar a la esposa del comandante militar... Los médicos también se dejaban sobornar. El oficial médico de la ciudad y el veterinario, exigían que los carniceros y los dueños de los restaurantes les pagasen un impuesto y en el colegio médico se vendían certificados que eximían del servicio militar. Los altos dignatarios de la iglesia se dejaban sobornar por el bajo clero y por los sacristanes. Si había que tratar algún asunto en las oficinas municipales, en el centro sanitario o en cualquier otra institución pública, al salir le gritaban a uno, "Acuérdese de dar las gracias", con lo que había que volver y darle unos copecs al que estaba en la puerta."

(Tomado de "Mi Vida" (1896)

Lucy Garrido





# Antón Pavlovich Chéjov

Nace el 17 de Enero de 1860 en Taganróg, una pequeña ciudad de Ucrania a orillas del mar Azov. Su abuelo era un siervo liberado y su padre un comerciante casi analfabeto que, fanático religioso, obliga al hijo a asistir al templo. En 1876, la familia se traslada a Moscú y en 1880, luego de terminar el bachillerato, Antón se les une y comienza, un año después, los estudios de Medicina en la universidad de San Petersburgo, de la que egresa con la licenciatura en 1884.

Aún estudiante, comienza a publicar cuentos breves en revistas y periódicos humorísticos. De esta época son: "El gordo y el flaco"; "Una calumnia"; "El espejo deformante"; "El álbum"; "El camaleón"; "Perpetuum mobile"; "En las oficinas de correos"; "La muerte de un funcionario"; etc. agrupados luego bajo el título "Las leyendas de Melpómene". En una carta de 1886, escribe: "Yo soy médico y estoy hundido hasta el cuello en mi medicina. El proverbio de que quien sigue dos liebres se queda sin ninguna, a nadie quitó más el sueño que a mí."

Dada la buena acogida que el público y la crítica le dispensaban, y sin abandonar su carrera de médico, cada vez más la vida de Chéjov dependerá de su producción creativa. La época en que en carta a Grogorovich, dijera: "...Mis allegados nunca tomaron en serio mi trabajo de escritor y siempre me aconsejaron que no cambiara por garabatos una profesión verdadera. Tengo en Moscú centenares de amigos y entre ellos decenas de autores, pero no puedo recordar a uno solo que me haya leído, o que haya reconocido en mí al artista", pasó prontamente. De La Libélula (un semanario de poca categoría) y El Desper-



Chejov con su familia en 1890

tador, a La Gaceta de San Petersburgo y el conservador Tiempo Nuevo; de ellos a El Herald del Norte y el liberal La Idea Rusa donde aparecen "La sala número seis", "Historia anónima", "Los campesinos", "La dama del perrito", etc.

Indiferente a todo lo que fuera opinión política, capaz de publicar en Tiempo Nuevo y en La Vida al mismo tiempo (publicación marxista de San

Petersburgo, 1897-1901) luego de su viaje a la isla de Sakhaline en 1890, denuncia enérgicamente la situación de los opositores al régimen que vivía en ella confinados a castigos corporales y trabajos forzados.

En 1891 viaja a Viena, Venecia, Florencia, Roma, Nápoles y París y escribe "Las comadres" y "El desafío". En 1892, participa activamente en la cam-

paña de la lucha contra el hambre y el cólera.

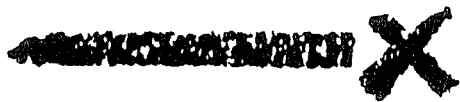
Se establece en Melikhovo en 1893 y además de escribir "Retrato de un desconocido", "La isla de Sajalin", etc. construye varias escuelas.

En 1896 viaja a Crimea y al Cáucaso y escribe "La Gaviota" (que ese año fracasa en el teatro) y "Mi vida". Un año después, ya enfermo de tuberculosis, vista a Tolstoi, viaja a Niza y a Biarritz y además de "Los mujiks" y "El carro", escribe, entre otros, "Tío Vania".

Su padre muere en 1898. Antón compra un terreno en Yalta donde vivirá la última parte de su vida transformando tierras estériles en canteros y jardines: "En trescientos, cuatrocientos años, toda la tierra se transformará en un jardín floreciente. Y la vida será entonces asombrosamente ligera y fácil." En Moscú, la puesta que el Teatro de Arte hace de "La gaviota", es un éxito. Chéjov conoce a Olga Knipper (que representaría el papel de Masha en "Las tres hermanas") y escribe nuevos cuentos: "Ionich", "El hombre del estuche", "Un hombre extraordinario"...

Traba amistad con Gorki en 1899 y en 1901, cuando por iniciativa de Nicolás II, a este se le niega la entrada a la Academia Imperial de Ciencias, Chéjov y Korolenko renuncian a sus puestos en solidaridad con el autor de "La madre". De esta época son las "Tres hermanas", "Ariane" y "El horror", y también su casamiento con Olga Knipper: "Yo prometo ser un excelente marido, pero dadme una mujer que, así como lo hace la luna, no aparezca cotidianamente en mi horizonte". Y su deseo fue cumplido: él vivía en Yalta y ella en Moscú haciendo teatro.

El 17 de Enero de 1904, cuando cumplía 44 años, el Teatro de Arte le estrenaba en Moscú "El jardín de los cerezos" con un éxito rotundo. Pese a la debilidad física, su autor pudo presenciarlo. Pocos meses después, el 2 de Julio, moría en una estación termal alemana.



## "El escritor que Moscú amaba"

"Ah, Chéjov! ¿Por qué estás muerto?" ¿Por qué no te puedo hablar en una habitación grande, medio a oscuras, al atardecer, cuando los árboles que se balancean allí fuera, tienen la luz de verde?" así se expresaba Katherine Mansfield en su diario, preocupada por escribir relatos claros, simples y directos como los del mismo Chéjov, maestro inigualable de la narración breve.

Chéjov fue el primero de los escritores rusos en prescindir de todo lo que no interesase realmente a la acción; eliminando las largas descripciones y con un estilo casi lacónico, dueño de una sencillez extrema, trasmite su mensaje sin sacrificar belleza. No invade el relato, espera que nosotros, los lectores, sepamos hurgar en un nivel profundo y desentrañar la simpleza. El cuento es una "epifanía", la exposición de pequeños sucesos que nos llevan de la mano a desentrañar los más elementales significados de la existencia.

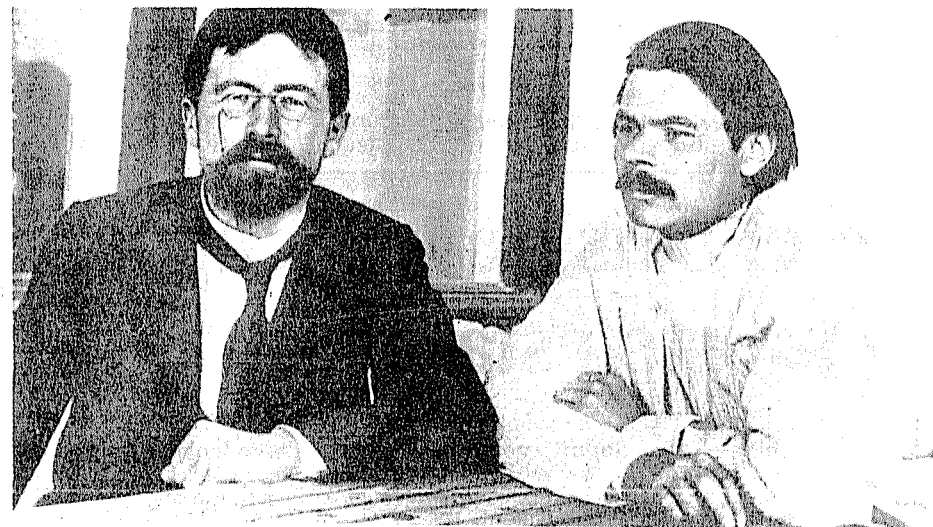
Las anécdotas elegidas son casi intrascendentes pero a partir de ellas, vemos al hombre. Al respecto, son elocuentes las palabras de Tolstoi: "Chéjov como artista no puede parangonarse con los escritores rusos precedentes — con Turguenev, Dostoyevski o conmigo —; Chéjov tiene su forma propia, como los impresionistas. Uno mira, el artista usa los colores como sin escogerlos, cual si las pinceladas carecieran de relación entre sí. Pero nos alejamos un poco, se contempla la tela, y el conjunto nos da una impresión extraordinaria: ante nosotros tenemos un cuadro claro, indiscutible."

La disgregación económica y moral de los terratenientes, la mediocridad de sus vidas, el continuo reducir todo a "...un loco jugar a los naipes, a gula, a borracheras, a charlas incesantes sobre las mismas cosas..." la falta de fe de una sociedad que no creía en sus propias fuerzas, el conformismo esterilizador de una clase media que vaga sin ideales, es la

fuerza de la que Chéjov nutre narrativa y teatro. Su modo de denunciar la inercia de una sociedad que había gastado su heroísmo, fue, en los comienzos de su carrera literaria, el humor, y en la medida en que él mismo perdía la confianza Korolenko lo describía con la misma frase que Pushkin había usado para Gogol: "el alegre melancólico". Y es que en Chéjov, hay un cariño enorme por todo lo que satiriza, rie como si tuviera miedo de ofender sus caricaturas. En el origen de su humor, está el abrazo. Siente pena de tener que ser irónico y su sonrisa no se dirige a las víctimas de su ironía, sino que denuncia su disconformidad con las arbitrariedades que los crucifican. Será por eso que Brecht, cuando propone dividir el drama moderno en una corriente de "entretenimiento" y una de "instrucción", cuenta en esta última, junto a Ibsen, Strindberg, O'Neill, Hauptmann, etc., a Antón Chéjov, al autor de los dramas donde "no pasaba nada", el autor que había roto la "unidad de acción" aristotélica, al que era todo "pausa ambiental" y "suspensión", al que sustituía "acción" por "atmósfera", al que decía de su propio teatro: "He empezado fuerte y termino pianísimo contra todas las reglas del arte dramático."

El mundo de sus cuentos y sus piezas escénicas es el mismo; la diferencia reside en que en los primeros, los gestos, las palabras, los actos de sus pobladores, forman el ambiente, y en las segundas, es la atmósfera creada la que determina a los protagonistas y justifica sus actitudes. Con respecto a los dramas, su genialidad reside en que el peligro de que todos sus personajes fueran iguales es sorteado, dentro de una aparente uniformidad, por diversos matices que los diferencian.

Lucy Garrido



Chejov y Gorki en Yalta, 1900

## Gorki y el entierro de Chéjov

Diez años después de la muerte de Chéjov, Gorki describía de este modo el casi anónimo entierro de su amigo:

"Acabo de leer a Chéjov. Si no hubiera muerto hace diez años, la guerra, sin duda, lo hubiera matado, después de envenenarlo previamente al llenar su corazón de odio hacia los hombres. Recordé su entierro:

El féretro del escritor que Moscú amaba tan tiernamente, llegó en un vagón de color verde que tenía sobre sus puertas el siguiente letrero, en gruesas letras: "Ostras". Una parte de la escasa multitud que esperaba en la estación siguió por error el ataúd del general Keller, traído de Manchuria; se asombró al ver que enterraban a Chéjov al compás de una música marcial. Cuando comprendieron por fin que se habían

equivocado, algunas personas joviales empezaron a sonreír y a bromear. Detrás del féretro de Chéjov iba solamente un centenar de personas. Me acuerdo sobre todo de dos abogados: ambos tenían zapatos nuevos y corbatas llamativas, como si fueran novios. Yo caminaba detrás de ellos y escuché a uno, Vassili Maklakov, que hablaba de la inteligencia de los perros; el otro, un desconocido, se jactaba del confort de su villa y de la belleza del paisaje y sus alrededores. Y una señora de vestido color malva, con una sombrilla de encaje, trataba de convencer a un viejecito con anteojos de asta: "¡Oh! ¡Era extraordinariamente gentil, y tan espiritual!" El anciano tosía con aire incrédulo. El día era cálido y polvoriento. Un obeso gendarme montado sobre un obeso caballo precedía majestuosamente el cortejo."



# El indigenismo y la violencia

Dentro de la literatura boliviana, Néstor Taboada Terán es uno de los autores que han impuesto con mayor constancia cuantitativa su presencia: en los últimos treinta y cinco años ha dado a conocer tres novelas, cinco volúmenes de cuentos, cinco trabajos históricos (dos trabajos biográficos sobre Manuel Victorio García Lanza y Jorge Eliécer Gaitán, e investigaciones sobre el movimiento obrero boliviano) y dos volúmenes de crónicas de viaje (Cuba, paloma de vuelo popular, y Chile, con el corazón a la izquierda).

No hemos podido leer sus tres primeros volúmenes de relatos: *Claroscuro* (1948), *Germen* (1951) y *Mientras se oficia el escarnio, ten dollars* (1968), de escasa difusión. En cambio han circulado en el Río de la Plata tanto *Indios en rebelión* (en una excelente colección económica del Centro Editor de América Latina, que dirigiera Luis Gregorich) como *Manchay Puytu, el amor que quiso ocultar Dios*, novela editada por Sudamericana en 1977.

Tomada en su conjunto, su obra puede dividirse en dos períodos, con *El signo escalonado* (novela de 1975) como divisoria de aguas. La primera estaría integrada por *El precio del estiano* (1960) e *Indios en rebelión* (primera edición: 1968). La segunda comienza en *El signo escalonado* y se prolonga en *Manchay Puytu* y el volumen de cuentos *Las naranjas maquilladas*, en 1983.

La primera etapa se inserta decididamente en la corriente principal de la literatura boliviana, o al menos la que ha trascendido con mayor vigor fuera de sus fronteras: una narrativa destinada a abarcar con la mayor fidelidad posible dos de los rasgos definitorios de la historia de Bolivia: las luchas de los indígenas y las de los mineros, caracterizadas por la violencia y con demasiado frecuencia por la derrota, y la empujada resistencia. Acercándose a Augusto Céspedes (*Sangre de mestizos y Metal del diablo*) y a Alcides Arguedas (el célebre autor de *Raza de bronce*, novela dada a conocer en 1919), Taboada Terán elige un estilo testimonial, poco

atraído en el desarrollo psicológico de los personajes, y muy atento en cambio a lo que los mismos dicen, en esa especie de crisol lingüístico que mezcla en Bolivia el castellano con el quechua.

## Del testimonio a Dos Passos

En *El signo escalonado* el enfoque cambia: si bien es cierto que hay factores temáticos que continúan su obra anterior, aquí se intenta pintar un fresco multifacético, diverso, que reproduzca en el estilo y la estructura el aparente desorden de la realidad boliviana. Pasan a desempeñar un papel de primer plano matices mitológicos y fantásticos, por un lado, y de crudo realismo por otro. No hay protagonistas sino un conjunto coral cuyos integrantes ocupan alternadamente los capítulos. Hasta cierto punto, la novela hace recordar a un escritor norteamericano ahora un tanto olvidado, pero que influyó poderosamente sobre los autores previos al célebre boom narrativo latinoamericano: John Dos Passos y su *Manhattan Transfer*. En el estilo de esa novela, Taboada Terán mezcla la corriente de conciencia con transcripciones de debates parlamentarios sobre la Standar Oil; arrebatos líricos con la reproducción textual de noticias periodísticas; ramalazos de sordida violencia social y política con melodramas dignos de la crónica roja. El período es el que va desde la caída de Siles en 1930 hasta el principio de la guerra del Chaco. En un logrado final, a la vez intenso y abierto, un ex minero boliviano al que un par de soldados destinados a ejecutarlo han perdonado la vida, queda frente a frente, con su fusil, ante la afilada hoja de un machetero de la Muerte paraguayo.

Terán terminó de escribir *El signo escalonado* en 1972, en Buenos Aires, ciudad en la que vivió exiliado varios años. En la misma hay varios trozos de letras de tango, y pasa fugazmente por ella la sombra de la sonrisa de Gardel, con un sabor mítico. En los dos libros posteriores, se advierte una acentuación en la búsqueda temática, estilística y es-

## Historia y letras bolivianas

# De indígenas, urna



Nestor Taboada Terán

tructural, tendencia en la que puede haber influido la absorción del cosmopolitismo porteño. En *Manchay Puytu, el amor que quiso ocultar Dios*, la leyenda india que le da origen se ve expandida y trabajada barrocamemente, sobre todo en el plano del lenguaje. Hay más de un punto de contacto con esa corriente de variados fulgores y sombras que se dio en denominar "realismo mágico" y cuyo ejemplo paradigmático son algunos tramos de la obra de García Márquez. El texto abunda además en palabras quechuas, que lo hacen aún más resonante y rítmico.

En los cuentos de *Las naranjas maquilladas*, por último, Taboada Terán recoge la muestra más variada de sus distintos tonos. Dividido en tres partes, precedidas por una leyenda, tal vez lo menos logrado del libro sea ésta última, donde el empleo del quechua se vuelve excesivo y termina por adormecer la capacidad de captación argumental y visual del lector. "Confesión del hombre muerto" continúa en parte esa tendencia, aunque logra organizarla alrededor de una materia argumental menos dis-

Dentro del marco de la Séptima está llevando a cabo en el Subte principios de la semana próxima. Terán y su compatriota, el crítico La presencia de ambos intelectuales poco conocimiento de la literatura plano literario, poco es lo que se — Augusto Céspedes, Alcides Arguedas sacudones institucionales y el cl andino en los últimos años, en una imagen tradicional de inestabilidad. Taboada Terán ha utilizado la n de su país (con algún desvío hacia donde vivió varios años de exilio realizado un prolijo trabajo de in proyectar una luz que clarifique Bolivia. En estas páginas JAQUE y fragmentos de las obras de am que posibilitará la presencia fisi-

persa. Del resto de los cuentos se destacan "El gigante más grande del mundo" que mantiene un difícil equilibrio entre la melancolía y las crispaciones grotescas, y sobre todo "En el país de los ciegos el tuerto está preso", donde la descripción de un manicomio pronto rompe las limitaciones del entorno elegido para transformarse en una dolid y a la vez irónica visión no sólo de la sociedad sino también del mundo. Los relatos finales, "Chiquita", y "Sweet and sexy" enfocan la realidad argentina, o más específicamente porteña, con una notable agudeza de detalles en el primer caso, y con cierto esquematismo grotesco en el segundo.

La lectura de los diversos libros de Taboada Terán deja la impresión de una personalidad fuerte, con algunos rasgos persistentes (la derrota de sus personajes, el sexo concebido como goce y desorden, y el amor como ternura y entrega ingenua), y una saludable preocupación por no conformarse por lo ya recorrido y buscar nuevos terrenos expresivos.

E.E.G.

# En el país de los ciegos el tuerto está preso

25. Se decía —vox populi, vox Deus— que la Corporación Mundial de la Salud cooperaba con siete dólares diarios por paciente. La orgía exorcista más costosa de la historia. Las enfermedades dan beneficios internacionales y la salud no, afirmó el líder del movimiento contra la corrupción. El sumo sacerdote de la salud pública, veterinario asesor del condado de Yoknapawpha, que postulaba la medicalización metódica de la sociedad de los enfermos, no tardaría en ser distinguido con la Cruz de los Andes. La vida no tiene precio cuando se trata de asitir a una minoría activa de enfermos para poder salvar del contagio pernicioso a grandes mayorías de la colectividad. El tiempo natural de los pastores en la libertad de adormecerse. ¿Qué significación tiene llorar por cien mil locos impulsados por pasiones ante la salvación de diez millones de cuerdos silenciosos? El hombre otra vez reducido a una cifra estadística, al despotismo de la cantidad.

27. Mientras tanto la prensa seria y honesta de la colectividad alimentaba exaltadas campañas respaldadas por médicos de labios leporinos. Fanática de la eutanasia, para combatir a los hombres de mala conducta, es decir terroristas del alma humana, no estaban de acuerdo con el proceso terapéutico de la despersonalización porque ponía en duda la eficacia psicodramática. Iba más lejos. Incitaba como tarea escrupulosa y

humanitaria, desde luego, a terminarlos por medios indolores. Argumentaba que la ejecución de este inteligente proyecto cívico-medicinal no sería difícil después de cierta maduración y consecuente preparación técnica... La vieja premisa traída de los cabellos, el mejor enfermo es el enfermo muerto. Se mostraban las palancas ocultas que se movían para la perpetración de un credo de consternación. Buscaba hombres superiores y no hacía más que producir subhombres. En verdad el sufrimiento, la aterradora humildad, ha sido siempre el camino indicado hacia la verdad y la vida. La penitencia vital. Cada día mi alma se llenaba de piedad. Y Armonía.

28. La otra noche llegó la víspera de San Juan. Y sentimos el humor del cerco hasta la médula. Las fogatas crepitaban en la ciudad. Alguien se las arregló de tal modo que aparecimos con naranjas y aguardiente. Violando las reglas del juego, ojerosos y descarnados, bebimos ponches fríos y se nos soltó la lengua. Rompimos la norma de conducta de evitar situaciones límites. Con el demonio debajo de la piel ya no contaban los suspiros, los llantos, la rabia. Cantamos canciones de amor. Pero al día siguiente —la atmósfera contaminada por el hediondo humo— nos atacó la melancolía alcohólica con tanta violencia que acurrucados —algunos con colitis aguda— en una maraña de alucinaciones no queríamos saber nada del mundo. El

camino del paraíso dicen que pasa por el infierno. ¿Los tiempos cambiarán en una centuria de años?, monologábamos. ¿En dos centurias? ¿Estamos viviendo la edad media del futuro? ¿Sobreviviremos a la felicidad del mundo? ¿Cuando salgamos del hospital no estaremos en el crepúsculo de nuestras vidas, totalmente envejecidos y con la memoria lavada? ¿Podremos vivir sin creer en nada? ¿Y moriremos perdiendo la Esperanza?

30. Caritativos, de corazón noble y puro, los enfermeros del domingo que no habían perdido el aspecto terapéutico permitían la entrada de los niños en horario de matutino. Detenido el vértigo que impulsa al mundo, el lazareto parecía transformarse en una guardería infantil. Lejos del acosamiento de la época demencial, portadora de parásitos. La tregua de Dios. Con cuantos ruidos y llantos incomprensibles los niños de la cruzada podrían ver que sus padres daban señas de vida. ¿Déjenlo entrar es el hijo del Tuerto! Pagado de mi vida veía llegar a mi hijito de pantalón corto y botitas de caña acarreado un pollo frito con lechugas, tomates y cebollas. Ay, papito, me da mucha pena cómo los muertos mueren desmayados. Pese a las protestas de su hermanita se empeñaba en comer conmigo. Pero, hermanito lindo, tú vas a comer en la casa. Y él obstinado yo quiero con mi papá. Cuando nos hallamos en plena comilona, se dispuso a llorar. Por qué, pregunté yo. Y él porque tú comes rápido, te metes a la boca trozos grandes y yo soy chiquito y no puedo comer así. Y comí lentamente, a trocitos, como él quería que lo hiciera.

31. Maravillado como un demonio, con sus botitas sucias de tierra, saltaba sobre las camas de los reclusos que se mostraban cada vez más asombrados de su supervivencia. Despojados de valor,

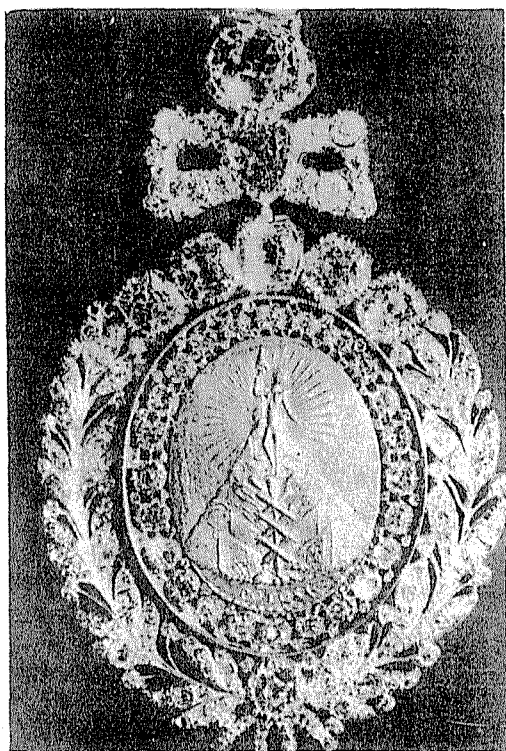
sin capacidad para hacer frente a los acontecimientos. Inmunizados contra nuevas experiencias. Trasparentes, involuntarios, desintoxicados de inconformismo. El largo reposo sin sueño, remedio milagroso, les había devuelto la serenidad de la razón. Hombres útiles, que ya nada querían del mundo. No se disgustaban con el nene porque lo estimaban con bondad de mayores. Con alegría subrepticia le obsequiaban naranjas y con las manos mansas y descansadas le acariciaban el rostro. Eres igualito a tu papá. ¡No, yo no soy tuerto! ¿No lo quieres a tu papá? ¡No, yo lo quiero a Kung-Fu! Y a la hora del lento crepúsculo en que concluía la matutina, no quería marcharse. ¡Yo quiero quedarme con mi papá!, pataleaba. Los fornidos celadores lo desalojaban entregándole en manos de su madre que se hallaba pegada a los barrotes de la puerta de hierro.

32. Estabilizado en un punto muerto, como es de suponer, yo quedaba con el corazón deshecho por la aflicción, los ojos húmedos. Una máscara aborigen quebrada en mil pedazos. Este terrible y enloquecido conflicto de la conciencia y la existencia. La imaginación ¡quién creyera! es una facultad susceptible de entrenamiento. Cauteloso y oportuno. Había que superar el miedo aliviar pasadas angustias y precaverse de futuros sufrimientos modernos. Los profesionales de la salud pública, en tono confidencial ha dicho esta mañana el médico de los niños, están sumergidos a tal punto por el fluir de los resultados normales que los resultados anormales están escapando a su atención.



# fusiles

nacional del Libro, que se  
visitarán nuestra ciudad a  
boliviano Néstor Taboada  
ador Carlos D. Mesa Gisbert.  
til para paliar en parte el  
oria de ese país andino. En el  
lo fuera de algunos nombres  
en el histórico y político los  
seguridad vivido por el país  
aguda crisis, han acentuado  
en sus novelas y cuentos,  
biental, histórica y folklórica  
tes y personajes de Argentina,  
Mesa Gisbert, por su parte, ha  
on histórica tendiente a  
ceptos sobre la historia de  
ta brevemente la trayectoria  
preámbulo a las entrevistas  
ada Terán y Mesa Gisbert.



La medalla presidencial boliviana

## Para cambiar la mitología por la historia

Carlos D. Mesa Gisbert nació en La Paz en 1953. Egresado en Literatura y profesor de ciencias de la comunicación y de cine, algunos títulos de su obra (Cine boliviano: del realizador al crítico, El cine boliviano según Luis Espinal) y su actividad como director de la Cinemateca Boliviana (junto con Pedro Susz, con quien colaboró también en los libros citados) podrían encuadrarlo dentro del campo crítico y ensayístico cinematográfico. Uno de sus aportes más importantes ha sido sin embargo la extensa investigación histórica y estadística que lleva como título presidentes de Bolivia: entre urnas y fusiles (Editorial Gisbert, 1983). Los propósitos declarados en el prólogo "aplicar los métodos propios de la historia cuantitativa (que hasta el presente han servido para comprender los fenómenos económicos y sociales) al desarrollo político", no alcanzan a sugerir, en su modestia, la magnitud y proyecciones de la tarea.

(Fragmentos)

## La gimnasia numérica sadomasoquista

1) Una de las especulaciones preferidas dentro y fuera de nuestras fronteras es la de contar e inventar presidentes de Bolivia, en una especie de acto de sadomasoquismo que estigmatiza nuestra realidad.

Esta gimnasia numérica practicada al arbitrio y en la mayoría de los casos sin el menor sustento histórico o documental, ha determinado las variaciones más singulares y arbitrarias de nuestro "patrimonio" presidencial. Así por ejemplo, La Nación de Buenos Aires en una nota editorial del 7 de setiembre de 1981, mencionaba 195 presidentes, lo cual es una aberración que triplica el número real de mandatarios bolivianos. Más grave aún es el caso del vespertino Última Hora de La Paz que menciona, el día 4 de setiembre de 1981, que el general Celso Torrelio Villa es el presidente Nro. 90 de Bolivia, grave error si consideramos que es un medio de prensa boliviano. Por otra parte, es una norma que la prensa internacional (desde el Time hasta el Der Spiegel) comience cualquier nota política sobre Bolivia con la "original" frase: "Bolivia, que en su turbulenta historia republicana ha tenido 188 (o 195 o 200 o 189, según la preferencia del articulista) golpes de Estado."

Bolivia ha tenido un total de 67 mandatarios a lo largo de sus 168 años de vida independiente. De este total 8

han presidido el país como integrantes de juntas de Gobierno de carácter colegiado, es decir de gobierno compartido en triunviratos. Lo que deja establecido un número de 59 presidentes que han gobernado con todas las atribuciones inherentes al cargo. Los 67 ciudadanos mencionados han conformado un total de 74 gobiernos, lo que determina un promedio de 2 años y 2 meses por gobierno.

2) El verdadero drama de las instituciones políticas, económicas y sociales en Bolivia se da, más que en la propia inestabilidad presidencial que, de acuerdo a determinadas etapas históricas analizadas, existe en una medida apreciable, en los cargos superiores, medios e intermedios de la administración estatal. El permanente cambio de autoridades, comenzando por los ministros, es realmente alarmante. Si bien es cierto que el cargo de ministro es básicamente un cargo político, no lo es menos que la discontinuidad producida por sustituciones que se realizan en un promedio de un cambio cada seis u ocho meses, es terriblemente nociva para la marcha de proyectos de mediano y largo alcance en cualquier campo del quehacer nacional. El cambio de ministro trae aparejado automáticamente el cambio de sus secretarios y más de una vez el de jefes de división y de departamento. La

El núcleo del trabajo está constituido por 25 cuadros que intentan apresar en su red informativa la realidad histórica de Bolivia desde su fundación como nación hasta la actualidad. En su aparente sencillez, la empresa es sumamente difícil, sobre todo si se le agrega una segunda etapa: la búsqueda de imágenes de todos los presidentes que se han sentado en alguna de las sedes de gobierno de la convulsionada Bolivia. La complejidad de confección de los cuadros nace de la aspiración de brindar, de una vez por todas, un panorama estadístico preciso de una historia nacional que con demasiada frecuencia ha sido distorsionada consciente o inconscientemente, con exageraciones mitológicas o imprecisiones interesadas.

Una clave de la importancia del libro reside en su prolijidad informativa: cada cuadro contiene todos los datos posibles sobre el tema que le da origen, a los que se agregan notas al pie, y probables casos especiales. Otra, la variedad conceptual que los caracteriza: no sólo figuran las previsible listas sobre las distintas constituciones y sistemas presidenciales, sobre los ciudadanos que ejercieron la presidencia, sobre los vicepresidentes, sino también sobre el sitio de nacimiento de cada uno de ellos, sobre sus padres y sus esposas, sobre presidentes bolivianos que no eran bolivianos y bolivianos que fueron presidentes en otros países, sobre los gobiernos que duraron menos de un día, y sobre los presidentes asesinados (11 en total, todos militares).

Aún así, la mera exposición de los cuadros brindaría a la obra un tono secamente estadístico, limitándola, como dice Gisbert en un pasaje, a una base numérica para estudios posteriores. Por suerte el compilador ha precedido esos cuadros con el análisis de los mismos, extenso y metódico. Es allí donde surge la riqueza de lectura del libro, y donde su tema supera las limitaciones geográficas que se ha impuesto para despertar en el lector no sólo el interés absorbente por la historia boliviana, sino también la conciencia de la necesidad de que se realicen trabajos semejantes en otros países latinoamericanos.

En ese primer tercio del volumen es posible enterarse, por ejemplo, de que la Carta Magna boliviana de 1839 incluía entre las restricciones del mandatario la de no poder exiliar a nadie; de que la Constitución de 1826 preveía un ejercicio vitalicio del cargo, y que sólo Antonio José de Sucre juró tal constitución... para gobernar durante menos de dos años; de que los presidentes de los gobiernos de facto son comparativamente más jóvenes que los constitucionales;

de que los 10 presidentes más jóvenes de Bolivia fueron todos militares; de que en los gobiernos civiles bolivianos es abrumadora la mayoría de abogados; de que a pesar de ser el segundo en una clasificación elaborada según el nivel de estabilidad, Hugo Banzer Suárez apenas si es mencionado en una encuesta sobre los presidentes más significativos de Bolivia realizada por un periódico boliviano; y así sucesivamente. La riqueza no sólo de la información, sino también, y sobre todo, de las posibilidades de desentrañamiento histórico es enorme.

Uno de los apartados más jugosos, y de los que más promueven la necesidad de emprender investigaciones similares respecto a otras naciones es el titulado "La inestabilidad boliviana. Relación comparativa con otras naciones de América". Con la serenidad que le da la base estadística, Mesa Gisbert apunta: "es significativo descubrir que Ecuador, República Dominicana, Uruguay, Perú y Argentina tienen promedios de estabilidad muy parecidos al de Bolivia (entre 2 años y 2 meses, y 2 años y 6 meses por gobierno). Un país de la tradición democrática del Uruguay tiene como promedio 2 años y 5 meses de duración por gobierno." La lista de los países más estables, a su vez, es muy coherente en su conformación: Haití, Guatemala y Paraguay.

Se destaca además el capítulo 7, "Elecciones presidenciales: reseña histórica de un proceso turbulento", por aportar precisiones sobre un terreno poco investigado de la realidad política boliviana. Incluso la zona más breve, integrada por tres artículos sobre las sedes de gobierno y los palacios presidenciales de Bolivia (cuatro en total), sobre la medalla presidencial (una joya que el país entregó a Bolívar en agradecimiento por haberlo fundado, y que cuenta con una historia de ribetes folletinescos), y las precisiones sobre la iconografía presidencial de Bolivia, escritos en colaboración con José de Mesa F., padre del autor, son de lectura apasionante y reveladora. La iconografía final cierra dignamente este sólido conjunto documental y analítico: impecablemente reproducidos, los cuadros y fotografías brindan un complemento visual imprescindible. El valor fundamental que da cohesión y unidad a todo el libro, sin embargo, es el de suscitar una actitud interrogativa sobre la historia boliviana en particular y la historia latinoamericana en general, justamente a partir de una sólida base documental que destruye preconceptos y mitos con el carácter a la vez irritante y provocador de lo concreto.

E. Gandolfo

identificación respondió a una tendencia repetitiva de buscar a la figura por encima del proceso, cuyas consecuencias han conducido frecuentemente (casi siempre, para decirlo francamente) de la idolatría y la desmesura en el elogio y la alabanza hasta la execración y la desmesura en la diatriba, lo que es también un retrato sociohistórico que se debe tomar en cuenta.

4) Es lícito asumir que el ejército es el responsable inmediato (en lo mediato las razones que originan el quiebre de la estabilidad son obviamente más complejas) de la reiteración del golpe de Estado como método para la toma del poder. En esta medida es muy importante anotar que desde su origen la formación académica y militar en los cuarteles fue insuficiente y equivocada en cuanto a la función específica de la carrera militar, y sobre todo en cuanto a su responsabilidad en el acontecer nacional.

Los esquemas apoyados en definiciones demasiado epidérmicas del patriotismo y los valores nacionales, han ocultado en la formación militar análisis serios y amplios sobre el sentido de lo nacional y los elementos ideológicos y económicos que juegan para la conformación de la patria. No deja de ser irónica la inversión de los valores de la disciplina y el respeto a la institución, cuando estos se refieren a la disciplina y el respeto a las instituciones del Estado y concretamente a la Constitución.

(extraído de Presidentes de Bolivia: entre urnas y fusiles).

Obispo Helder Cámara

# “Debemos decirle al pueblo que nadie nació para ser esclavo”

A los 75 años de edad, Dom Helder Cámara espera que el Papa Juan Pablo Segundo lo releve de su cargo de obispo de Olinda y Recife. Perseguido y censurado durante los años más duros de la dictadura militar brasilera, el religioso dedicó su vida a la solidaridad con los desposeídos. Recorre todos los días las favelas de la ciudad y no le gusta conceder reportajes. A la revista Acción de Argentina le contó que luego de su jubilación seguirá luchando “para que en el mundo no haya tanta violencia y odio”. Y habló extensamente sobre el tema que más le preocupa: “Los dos tercios de la humanidad en hambre y miseria”.

“Busca a Dom Helder?”, preguntó la vecina, mientras, bajo la lluvia, golpeaba sin obtener respuesta los pesados portones de la Iglesia de las Fronteras, en la ciudad de Recife. “Entonces no pierda el tiempo. Dom Helder no está; nadie sabe dónde está ahora ni cuándo volverá. El siempre sale de mañana a recorrer las favelas y no vuelve hasta entrada la noche”.

Con estas pocas palabras la vecina había trazado una descripción perfecta de Helder Cámara, el obispo brasileño que en los últimos años se convirtió, casi, en un mito viviente. El hombre, pese a sus 75 años, recorre incansable los barrios más pobres y marginales de Recife, la capital del paupérrimo estado de Pernambuco, en el nordeste del Brasil.

El es huésped de honor en los ranchos más miserables y amigo franco de los desposeídos que los habitan, de los “retirantes” que escapan a las feroces sequías que azotan el interior del estado, de los mendigos, los leprosos, las prostitutas, los niños desamparados que cuando lo ven llegar corren a su encuentro gritando “¡Ahí viene Dom!”.

Pero quienes jamás se alegraron de ver al “obispo de las favelas” son los hombres del régimen que desde hace 20 años gobierna el Brasil. Para ellos, la solidaridad practicada por Helder Cámara y su constante denuncia de las desigualdades sociales constituyen un acto de terrorismo, y su prédica en favor de la reforma agraria es algo que directamente los irrita. No por nada, la figura del obispo de Olinda y Recife no apareció en 17 años ni una vez por las pantallas de televisión.

Sin embargo, la parte más brutal de la campaña contra Helder Cámara comenzó recién en 1969, cuando su colaborador, el padre Antonio Pereyra da Silva Neto, apareció asesinado en un zaguán. Luego, cuando el obispo anunció en el extranjero la tortura por parte de los militares, una veintena de sus colaboradores más cercanos fueron presos y torturados entre 1970 y 1975. La casa de Dom Helder fue ametrallada por lo menos en dos ocasiones, sin que por eso el obispo cambiase de actitud: “No se animarán a matarme, porque saben que si lo hacen el Papa vendrá a mi entierro”.

— ¿Por qué siendo que hoy cientos de religiosos en Latinoamérica se dedican a ayudar a los desposeídos y combatir las injusticias sociales fue usted quien alcanzó tanta fama?

— ¿Qué estás diciendo? Yo no tengo nada que explicar porque nunca dije que soy famoso. Creo que por el contrario, lo que hoy hay de hermoso en los esfuerzos de la iglesia del mundo entero es que estamos tratando de evitar las jugadas individuales. Es como en el fútbol: existió aquella fase en que había estrellas, príncipes de las jugadas, individuales pero que no ayudaban mucho a la victoria del equipo. Hoy vemos que si hubiera menos preocupación por el estrellato, por las jugadas individuales despanpanantes, quizás las cosas serían más fáciles.

Tenemos que tener la convicción de

que Dios es nuestra luz, nuestra expresión, nuestra fuerza, y lo que él quiere es que nos unamos sabiendo que ninguno de nosotros es dueño de la verdad, ninguno tiene el monopolio del Espíritu Santo.

Esto es importante, sobre todo hoy, cuando una de las características más hermosas de nuestro tiempo es que el Santo Padre Juan XXIII, inspirado por Dios, convocó a todos los obispos del mundo para que juntos, guiados por el Espíritu Santo, intentemos traducir en términos de hoy el mensaje eterno de Cristo. Y en América Latina hubo un gran esfuerzo para aplicar las principales conclusiones del concilio Vaticano II, en Medellín y diez años después en Puebla.

— ¿Cuándo decidió usted dedicar su vida a ayudar a los desposeídos?

— Yo soy de una región pobre. Soy de una familia que no era propiamente miserable, pero era un pequeñísimo inicio de clase media, más cerca de la pobreza que del bienestar. Nací aquí en el nordeste, en Fortaleza, la capital del estado de Ceará, que es un lugar sumamente pobre. Así que mi vida estuvo decidida desde un principio. Ahora ya tengo 75 años, luego de haber vivido los primeros 27 en el Ceará, luego 28 en Río de Janeiro y los últimos 20 años aquí. Y ahora, a los 75 años, como es la cosa más normal de la vida, indiqué al Santo Padre que ya llegué a la edad para jubilarme.

— ¿Y cuando el Papa acepte su jubilación qué hará usted?

— Cuando el Santo Padre me comunique su aceptación, como es normal que lo haga, en la medida que Dios continúe dándome vida seguiré circulando dentro y fuera del Brasil, siempre con la misma misión de ayudar a crear un mundo sin tanto odio, sin tanta violencia, para que a través de la paz y del amor lleguemos a una paz verdadera y duradera.

— En sus prédicas usted siempre alude genéricamente al egoísmo. Concretamente, ¿a qué egoísmo se refiere?

— Al de cada uno de nosotros, porque el egoísmo no es monopolio de nadie. Cada uno de nosotros lleva raíces de egoísmo en su interior. Pero no pienso sólo en los pecados individuales; pienso también en los pecados colectivos, pienso en las injusticias en la política internacional del comercio, que es un egoísmo colectivo que viene llevando un número reducido de países a ser cada vez más ricos, cuando según las Naciones Unidas hay dos tercios de la humanidad en una situación de miseria y hambre.

— ¿Y cómo puede revertirse esta situación?

— A Cristo, cuando le preguntaron cuál era el mayor de los mandamientos, respondió: Amar a Dios. Pero enseguida agregó que el último mandamiento es igual al primero: amar al prójimo. Y Cristo en toda su vida nos enseñó a unir estos dos mandamientos. Para amar a Dios, Dios quiere que nos acordemos que quiere ser padre de todas las criaturas de todos los lugares de todos los tiempos. Nosotros queremos cumplir con ese mandamiento. Dios dijo por su propio hijo que Cristo vino al mundo para que



todos tengan vida, para que todos tengan vida plenamente. Entonces, cuando dos tercios de la humanidad se encuentran en una condición que ni siquiera alcanza el mínimo nivel de dignidad, una de las mejores formas de probar amor a Dios es tratar de ayudar al prójimo.

— Dom Helder, ¿qué sentido social le da usted al Evangelio?

— Mire, ese es un tema muy complejo, pero sintetizando, a mí me parece que dentro del Evangelio debemos batirnos contra las injusticias. Debemos unir a nuestro pueblo, decirle al pueblo que nadie nació para esclavo, que todos somos hijos de Dios, que todos somos hermanos de sangre porque nos une la sangre que Cristo derramó por nosotros.

— No existe el monopolio del Espíritu Santo. ¿Qué quiere decir con eso de dentro de una misma Iglesia?

— Que no hay que andar haciendo esas divisiones entre una Iglesia vertical y una Iglesia horizontal, una Iglesia burguesa y una Iglesia popular. Esto está promovido por quienes quieren dividir a la Iglesia. Lamentablemente, en nuestros días, existe una gran tentación de radicalismo, cada cual se cree dueño de la verdad y desprecia a quienes piensan diferente. Fíjate en la liviandad con que la gente rotula a los demás: pasa uno y dice “conservador, cuadrado”, pasa otro y exclaman “progresista”. Cuando conversamos con alguien que piensa igual que nosotros, todo es agradable, pero cuando conversamos con alguien que tiene la osadía de pensar diferente, entonces creemos que tenemos el monopolio del Espíritu Santo y que los demás están equivocados.

— ¿Esto es parte de la incompreensión de la cual usted siempre habla?

— Sí, y yo me pregunto cuándo vamos a aprender a ser menos radicales, cuándo vamos a contentarnos con lo que Cristo pidió a su padre: la unidad, aún admitiendo variedad dentro de la unidad. Todo esto ha hecho un daño muy grande porque si uno se radicaliza en un sentido, enseguida viene otro y se radicaliza en el sentido opuesto.

— Volviendo a lo que hablábamos antes: ¿qué papel puede jugar la Iglesia en la lucha por revertir la situación de hambre en el mundo que usted denuncia?

— Primero, antes de pensar en cambiar a los demás, pensemos en cambiar nosotros mismos. El egoísmo, como te dije, está dentro nuestro, entonces no progresamos al querer cambiar estructuras externas si no cambiamos primero las internas. Porque es muy fácil aceptar las conclusiones del Vaticano II pero no es tan fácil aplicarlas. Fíjate que hay gente que dice aceptarlas pero en el momento en que en un país los cristianos se unen sin violencia ni odio, para hacer una reforma agraria, inmediatamente los acusan de subversivos y comunistas.

— ¿Cómo aprecia usted esta lucha por la democracia que hoy se desarrolla con fuerza en el Brasil?

— Creo que llegó la hora en que cada uno de nosotros vaya aprovechando la libertad que puede disponer, e intentando conquistar las libertades que aún nos faltan, teniendo siempre cuidado de no caer en el libertinaje. Creo que estas luchas que hoy presenciamos en el Brasil forman parte de un fenómeno que es bastante general.

¿Qué fenómeno?

Es algo que pienso al ver las dificultades con que lidian los pobres hoy en día en los mismos países industrializados ricos. Fíjate que ya estamos en plena tercera revolución industrial: primero la máquina a vapor, luego la eléctrica y hoy las computadoras y los robots, que en vez de utilizarse para el bien común, se están utilizando para ocupar menos mano de obra y eso está creando un desempleo que en muy poco tiempo será crudísimo en la misma Europa, los Estados Unidos, el Canadá... Todo esto me recuerda que problemas hay en todas partes. Cada uno de nosotros tiene que analizar sus propios problemas y ver cómo puede ayudar a los pueblos a liberarse, pero siempre sabiendo que los problemas locales ya no tienen solución puramente local. Las soluciones tienen que ir más lejos, tienen que abarcar la región, el país, el mundo, sobre todo hoy, con la presencia de las grandes compañías multinacionales y con la función cada vez mayor de los grandes bancos internacionales.

**REDACTED X**



## Filosofía

### El Camino, la Verdad y la Vida

"Olvidando el camino recorrido, voy rectamente hacia adelante, con toda la tensión de mi ser, corro hacia la meta..."  
(Filip.3, 12)

El título alude al célebre pasaje del Evangelio de San Juan, en que Jesús declara: "Yo soy el Camino (odos), la Verdad (aletheia) y la Vida" (zoé).

Es bien sabido que ese Evangelio, muy diferente de los otros, está impregnado de modos de pensar y de hablar del neoplatonismo y de la Gnosis. Me interesa ahora deslindar lo escatológico de lo histórico, recuperar el Mensaje (Kerygma) luego del proceso de desmitificación. Estos términos aluden a Bultmann y reconozco la profunda influencia que él ha tenido sobre mi pensamiento; pero, más allá de él, aludo a Kierkegaard y a Barth.

El texto citado corresponde a Juan 14, 4, cuando Jesús anuncia que irá a un lugar y que los discípulos conocen el camino que lleva a él. A esa afirmación replica Tomás: "Señor, nosotros no sabemos donde tú vas; ¿cómo conoceremos el camino?" Es entonces cuando Jesús afirma: "Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida. Nadie va al Padre sino por mí. Si vosotros me conocéis, conoceréis

también a mi Padre. A partir de ahora lo conoceréis y lo habéis visto."

La pregunta de Tomás parece corresponder a lo que se llamaría intramundano y que, en el marco del pensamiento de Heidegger, apunta a aquello cuya realidad podemos encontrar en este mundo y que es cognoscible por medios naturales.

Más allá de ese plano (ubicado en la perspectiva de la mitología, según Bultmann) se trata del alma que se aparta de la presión de lo corporal y marcha hacia el mundo de la Luz. Ya he señalado la relación profunda entre Verdad y Luz. El hermosísimo Prólogo de este Evangelio abunda en pasajes donde se aluden a la relación entre el Logos y la Luz (Phos). Posiblemente implique elementos griegos y gnósticos, especialmente estos últimos, donde adquiere un sentido religioso. La Luz es lo que salva, lo que permite el andar seguro, pero no en referencia a obstáculos externos, sino a la propia iluminación de la existencia, que permite al hombre comprenderse a sí mismo, abrirse un camino. De ahí se des-

prende que andar en tinieblas es anar en la no-verdad; y lo peculiar de la expresión usada por Jesús es justamente que las tres características mencionadas se enlacen en un ser, lo cual nos invita a reflexionar sobre el Yo soy, con que empieza la respuesta.

La Verdad no es una doctrina, sino una realidad. No se trata de un Logos que enuncia una verdad, sino de un Logos que es la Verdad. Cuando se habla de Vida, evidentemente se refiere a la Vida Eterna. De ese modo, apartarse de la Verdad es también apartarse del Camino y de la Vida.

Kierkegaard señalaba la relación de este texto con aquel, del mismo Evangelio, en que Pilatos pregunta: "¿Qué es la Verdad?" Dudo que se le pueda calificar de pregunta, salvo por la forma; puede pensarse en una declaración excéptica, o en una prescindencia propia del poder estatal. Y la situación paradójica es que la pregunta que tiene que ver con un conocimiento (la verdad pensada como cualidad del conocimiento) se dirige a aquél cuya vida es la Verdad. Eso conduce a una distinción importante entre conocer la verdad y ser la Verdad. Cristo no podía replicar a Pilatos con una verdad, encarnada en una doctrina. Eso nos lleva a preguntarnos hasta dónde el cristianismo puede ser enseñado, y si eso no implicará transformarlo en una filosofía.

#### Camino y meta

Comúnmente distinguimos camino de meta. Así en todas aquellas modalidades culturales o místicas que nos

hablan de un camino escalonado, de grados, se distingue éste de la meta. Es muy clara esa distinción en el plano científico, donde encontramos aquellos que recorrieron el camino que conducía a la verdad de un modo penoso, por tanteos, y los sucesores, cuyo tránsito fue más cómodo y más rápido. Pero cuando, como es éste el caso, la Verdad y el Camino se confunden, ya no es posible acortar el Camino, y tampoco es posible distinguir al precursor del sucesor. El cristianismo implica un tipo de verdad que no es un resultado susceptible de ser separado del camino.

El texto del Evangelio nos habla de un acontecer que se produce en la existencia humana, un encuentro con aquel que revela. Pero no debe ser considerado como una circunstancia histórica, con parámetros espacio-temporales, sino que la existencia se emplaza en el ámbito escatológico, donde camino y meta se confunden. Se trata, pues, de despojar al mensaje de la envoltura mítica. Mito sería todo intento de manejar lo no-cósmico como cósmico, lo divino como humano, interpretar el más allá en sentido de lejanía espacial, ejemplos de lo que en cierta oportunidad llamé frivolidad metafísica.

Lo que importa en la hermenéutica del Nuevo Testamento no es el contenido objetivo de las representaciones, sino la inteligencia de la existencia, aquella por la cual el hombre está llamado a la decisión sobre sí, por la cual se gana o se pierde.

Mario A. Silva García

## Ecología

### La Salud, prioridad 1

Por los factores que la enmarcan y condicionan, la salud está lejos de ser asunto reservado a los médicos.

En esta época preelectoral discutimos sobre todos los temas. Uno de ellos es el de la salud. Hace ya un tiempo, en este mismo lugar intentamos llegar a definirla, en el entendido de que la salud es función de variables de naturaleza ecológica.

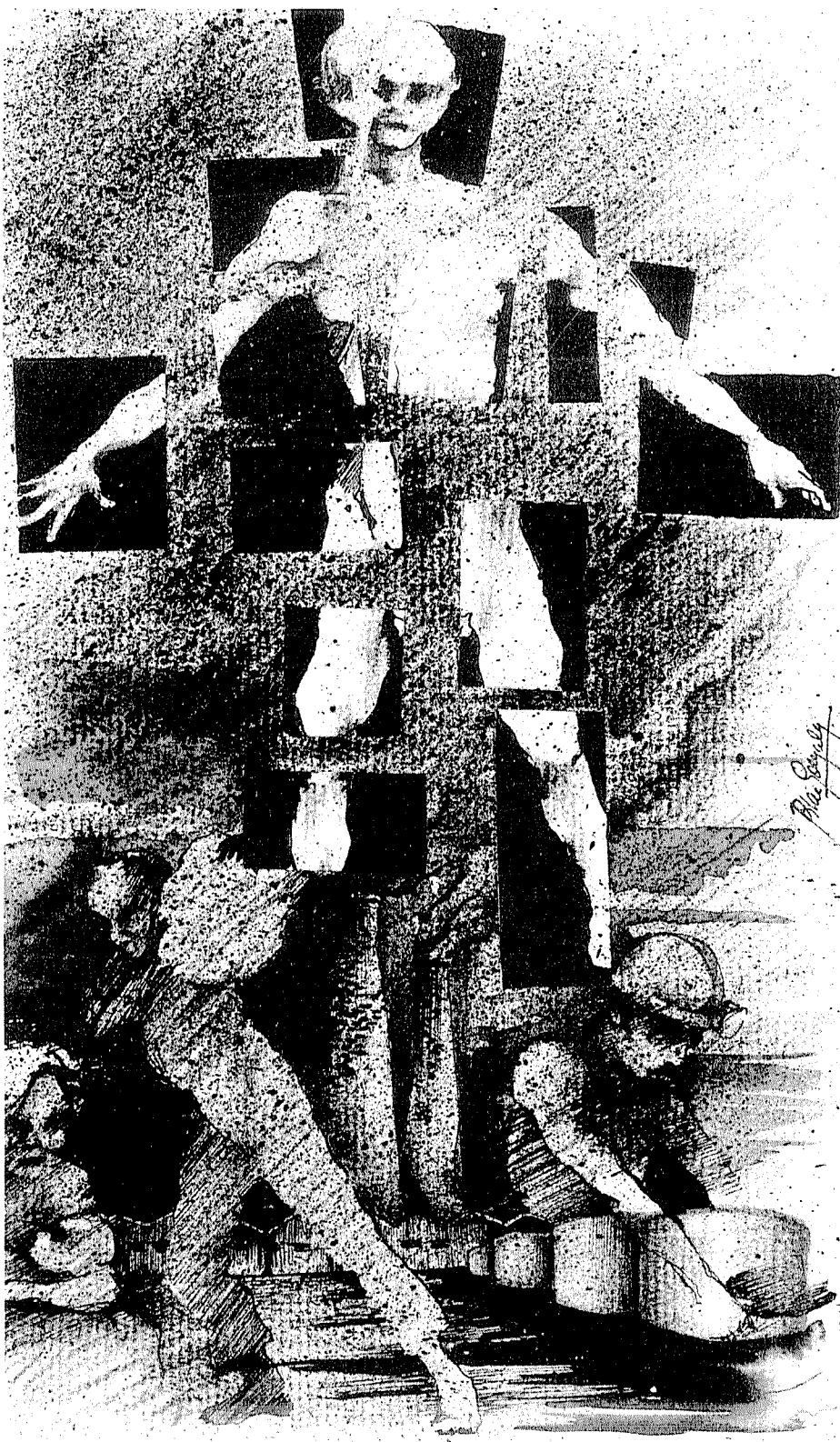
Las condiciones sanitarias de una comunidad dependen de que el desarrollo de su cultura le permita mantener su actividad en un determinado nivel de equilibrio dinámico con el medio. Y también de haber articulado un subsistema social en equilibrio interno y con relaciones adecuadas con los demás subsistemas que interactúan con él.

Una comunidad humana ocupa necesariamente una determinada área geográfica, que comparte con un variado contingente de numerosas especies vivas. Seres humanos, soporte físico y otras especies vivas, son inevitablemente interdependientes.

La salud se apoya sobre tres pilares: adecuada nutrición, ambiente cuya agresión no supere nuestra capacidad de adaptación, de cura o de sustitución, y un orden de relaciones que no genere tensiones a los otros integrantes del sistema.

Sin embargo, como lo venimos diciendo en esta columna, somos responsables de una cultura que hace todo lo contrario al logro de tales condiciones. Buena parte (no sé si la mayoría) de la población está sometida a tales condiciones de vida que no puede tener acceso a la comida diaria que necesita. Algunos desarrollan industrias que contaminan el medio con sustancias altamente tóxicas: curtiembres que vierten cromo, plantas químicas que hacen otro tanto con mercurio, cloro, etc. Mientras tanto, nuestra sociedad asiste impasible a tales hechos. Ya han ocurrido accidentes agudos que han provocado muertes.

Pero es imprescindible tener presente la lenta y progresiva contaminación que, como amenaza permanente, se cierne sobre la totalidad de los seres vivos, humanos o no.



Usamos un combustible que vierte plomo, que genera anhídrido carbónico y otros gases que alteran la atmósfera que respiramos. Se trata sólo de un ejemplo entre muchos. Siento que hemos creado una sociedad donde unos pocos atentan contra la vida de los más y lo hacen con la consciente o inconsciente complicidad de muchos.

#### La salud no es un problema médico

Como siento esto así, presiento que la salud no es un problema médico.

No es que pretenda sostener que los médicos no deben participar en todo aquello que tenga que ver con la salud. Tampoco significa ignorar el protagonismo de muchos médicos, en su permanente denuncia del estado de deterioro de los servicios de salud pública.

En cambio sí creemos que la medicina emergente de este sistema es una medicina más preocupada en reparar los daños ocasionados por la sociedad, que en luchar por evitarlos. Se comprende que nos referimos a la medicina como ciencia, como institución, y que nuestro juicio no hace sino reconocer los méritos de aquellos médicos que han asumido roles de luchadores sociales, en favor de adecuadas condiciones de vida para todos.

Lo que es preciso proclamar es que la salud es un problema de todos y que cada uno de nosotros debe luchar por ella. No debemos permitir que nos la apropien.

Vivir sano quiere decir, entre otras cosas, poder comer bien todos los días. Vivir en un ambiente limpio, hermoso. No sentirme agredido y no agredir. Significa una sociedad en la que no existan explotadores ni explotados, donde no prosperen relaciones de dominación. Estoy repitiendo a conciencia frases que ahora aparecen por todos lados, pero es así. Esa es la mejor medicina para resolver nuestros problemas sanitarios.

La salud es un problema político. Pero las políticas de salud no son sólo las formas de armonizar las tareas del M.S.P. o del mutualismo, o la implantación del Seguro Nacional.

Las políticas de salud deben comprender, asimismo, la preocupación por construir esa anhelada sociedad poseedora de una cultura que permita a todos los hombres tener acceso a los bienes que le son necesarios, y vivir en un mundo sin explotación y, por qué no, también hermoso.

Ruben Cassina

Psicología

Hablando de humor negro...

El sadismo que revela el humor negro dio lugar, días atrás, a una manifestación de sobrecogedora irresponsabilidad.

Está comprobado que el chiste es un artefacto que, luego de desarmado (explicado), pierde irremediablemente su eficacia. Esto ocurre de manera aun más acusada con el humor negro. Al abordar su temática despojándola del recurso humorístico, nos internamos de lleno en el campo del horror, de lo macabro, de lo maléfico.

Si en todo engendro humorístico la hostilidad es un elemento siempre presente, en el humor negro, es la agresividad, el sadismo (o más precisamente el sadomasoquismo) lo que se debe jerarquizar, aún por encima de la intención de superar los embates y dificultades de la realidad que es propia de cada acto humorístico.

Uno de los mayores exponentes del género, Ambrose Bierce, reitera en su producción temas como el parricidio

(más radicalmente que Rascovsky), transitando en general sobre las relaciones familiares con tal intensidad y crudeza que en otro contexto cabría denominar como agresividad psicótica. Los crímenes entre padres e hijos se muestran en Bierce con una abosluta naturalidad, que justamente le otorga su extraña cualidad humorística.

No se trata de una temática aislada dentro del género. En "Una modesta proposición", Jonathan Swift plantea el filicidio social como una manera de aliviar las economías del país, a la vez que las penas de los desvalidos y menesterosos, usando los infantes como mercadería alimenticia.

Indagar acerca de éstas expresiones de intenso sadismo permitiría investigar los intrincados y desgarrados mundos internos de los autores, cosa que en los casos de Bierce y Swift arrojarían nu-

merosas evidencias del carácter proyectivo de éste tipo de humor.

También es claro que esas producciones admiten otra lectura, más inclinada hacia una profunda crítica social que incluye este humor negrísimo. Al igual que con las primeras pinturas del Bosch, podemos entenderlas como la expulsión hacia afuera de un mundo fantasmático de crueldad alucinante, por más que detrás de las máscaras deformes y de las figuras mutiladas que se engullen entre sí hay un duro ataque al entorno ideológico dominante, que en el caso de Jerónimo Bosch era nada menos que la religiosidad presa de la gula, la lujuria, la envidia, etc.

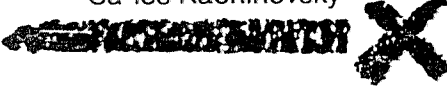
En la modesta proposición del creador de Gulliver también encontramos una visión de la sociedad que no necesita de intérpretes: "Concedo que este manjar resultará algo costoso, y será, por lo tanto, muy adecuado para terratenientes, que como ya han devorado a la mayoría de los padres parecen acreditar los mejores títulos sobre los hijos. También Bierce denuncia la hipocresía de su mundo. En uno de sus cuentos declara haber sido perdonado del crimen contra un tío por un honorable juez que, casualmente, era el presidente de la compañía de seguros donde él tenía una póliza contra reisos de linchamiento.

Un Wells moderno

La agresividad, el sadismo, el impulso de muerte, parecen ser descubiertos desde dos vertientes que no tienen por qué ser excluyentes, sino que merecen una articulación. Los elementos internos parecen facilitar, en el autor, la expresión formal extremadamente provocadora de conflictos que también ocurren en planos más amplios. A su vez, el contexto social y político oficia de soporte que permite manifestar contenidos individuales de intenso sadismo y muerte.

El "chiste negro" de Reagan, al mejor estilo de H.G. Wells — "Dentro de cinco minutos comienza el bombardeo a la URSS" — sirve para observar de que forma el sadismo individual, puesto al servicio de fuerzas destructivas, revela impulsos inconscientes que provocan escalofríos, ya que para otros países latinoamericanos las consecuencias de este "humor" no tienen nada de graciosas.

Carlos Kachinovsky



Arqueología

Los primeros "canoeros" de las Antillas

El poblamiento inicial del Caribe parece haber sido la obra de un pueblo de eximios navegantes y pescadores.

La llegada de los primeros hombres a las innumerables islas que componen las Antillas, se realizó al parecer después del poblamiento del territorio continental americano. Así lo indican diferentes informaciones provenientes de esta área, considerada como "marginal" de las "altas culturas" precolombinas. Roger Arrazeta, investigador cubano del Museo de Batabano, ha señalado la existencia de más de una decena de sitios (en la región de Mayari, provincia de Holguín) que testimonian el primer poblamiento de la isla de Cuba. Estos sitios, de una edad de 6000 años, se

caracterizan por un material arqueológico compuesto por herramientas talladas toscamente sobre piedra. Los hallazgos indicarían la fabricación de cuchillos, hachas y grandes pulidores, así como el dominio de la técnica del fuego.

En cuanto al origen de estos primeros cubanos, portadores de la industria prehistórica antes mencionada, las explicaciones difieren bastante. En el estado actual de los estudios, las hipótesis consideran regiones tan distantes como América del Sur, Centroamérica y la península de la Florida. Las correlaciones culturales entre el material arqueológico encontrado en las islas y el de los pueblos que en esa época poblaban estos posibles centros de origen, continúan aún llenos de ambigüedades.

Según Arrazeta, el grupo de los Siboneyes habría llegado a las islas en sus piraguas, cerca del año 3000 antes de la era. Estos pueblos no conocían ni la

cerámica ni la práctica de la agricultura. Sus principales actividades estaban centradas en el área marítima, principalmente la pesca. En la península de la Florida, restos de una piragua construida en el tronco de un árbol fueron datados, por el método del carbono 14, en alrededor de 3000 años antes del presente (Tabio y Rey, 1970). Veinticinco siglos después, Fray Bartolomé de las Casas informaba sobre el encuentro de Colón con estos pesqueros siboneyes.

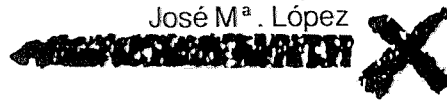
Los investigadores señalan que en el siglo VIII, y luego en 1310, dos oleadas inmigratorias más, compuestas por los "sub-tainos" y los "tainos" (o "arua-cos" respectivamente, arriban a la isla de Cuba, contribuyendo a un desarrollo aun mayor de las actividades marítimas. Otros aportes culturales de los tainos está representado por su conocimiento de la agricultura y de la cerámica. En la zona de las Antillas francesas, y en fecha anterior a la llegada de los tainos, existieron sin embargo pueblos que conocían la cerámica. Recientes dataciones realizadas con el método de la termoluminiscencia sobre restos de cerámica provenientes de Martinica y Guadalupe, indican que éstas fueron confeccionadas tres mil años atrás.

Interesantes descripciones se encuentran registradas en el diario de viaje de Cristóbal Colón, quien informa en detalle sobre las "canoas" (que parece

haber sido la primera palabra indígena adoptada por los españoles). Estas rápidas, decoradas y frágiles piraguas se construían según técnicas que aún subsisten entre los pueblos premaquínsticos de América del Sur. En las islas, la materia prima preferida para la fabricación era preferentemente el cedro y el ceibo.

La etnografía del siglo pasado y principios de éste, ha dejado notables descripciones sobre la vida de estos diferentes grupos de filiación "arua-co" y "caribe". Tal es el caso de un grupo de "guaraunos" de la isla Barlovento, que fueron fotografiados en 1924 con su canoa fabricada en un tronco de árbol y que usaban para el tráfico de mercaderías. En las Antillas, al igual que en otras regiones, el advenimiento de la Conquista española provocó la irreversible desaparición de las poblaciones autóctonas, que se encuentran hoy día casi totalmente extinguidas. Acerca de los pueblos prehistóricos que no fueron vistos por los cronistas y viajeros, no son muchas las informaciones científicamente válidas. De lo antedicho se desprende la necesidad de nuevos trabajos arqueológicos, que ayuden a conocer algo más sobre el pasado de muchos americanos de linaje no europeo.

José M<sup>a</sup>. López



Sexología

La frigidez femenina

En la mayor parte de los matrimonios, el amor se muere de frío.

¿Cuáles son las dificultades sexuales más frecuentes en las mujeres? Helen Singer Kaplan, una de las más famosas sexoterapeutas, nos ofrece la siguiente clasificación de las llamadas "disfunciones sexuales de la mujer".

1) — **Disfunción sexual generalizada o "frigidez"**. Tal caracterización se aplica a las mujeres "frías" erótica y sexualmente, es decir, que no experimentan deseos sexuales, que no se excitan y que generalmente se limitan a "soportar" el encuentro sexual con sus compañeros como quien cumple una obligación (a veces penosa), pero sin participar activamente en el mismo y sin "disfrutarlo".

(Nosotros le llamamos a este "soportar" el S.S.O. o "Servicio Sexual Obligatorio" y anotamos que, frecuentemente, puede resultar mucho peor que el otro, que el "militar", pues en lugar de durar sólo un año suele durar toda la vida).

2) — **Disfunción orgásmica**. En este caso se presentan el deseo, la excitación y la participación activa (o más o menos activa), pero se halla inhibido el llamado "reflejo orgásmico", es decir, no se alcanza el grado de excitación que precipitaría la descarga orgásmica.

3) — **Vaginismo**. Se trata de un trastorno que impide la consumación del acto sexual y que consiste en una contracción refleja (espasmo) de los músculos de la entrada de la vagina que hace imposible la penetración.

Si, de acuerdo con la forma más popular de considerar estas dificultades, utilizamos el término "frigidez" en sentido amplio, abarcando las dos primeras categorías de la calificación anterior, nos encontraremos con el hecho de que la frigidez aparece como un fenómeno extraordinariamente generalizado. Las estadísticas varían bastante al respecto, pero estas variaciones se dan a partir de la aceptación de que las cifras van del 40% al 80%. Nuestra experiencia a nivel educativo y terapéutico nos inclina a pensar que incluso el "techo" de 80% se queda manifestamente corto. Y esto, sobre todo, si se tiene en cuenta principalmente a las mujeres esposas y madres. En efecto, a nivel matrimonial y

familiar, es demasiado frecuente la queja de las mujeres de que "los hombres no piensan más que en eso". Giro que, en realidad, nos muestra hasta dónde las mujeres se niegan a "pensar en eso". Y que, consecuentemente, nos explica por qué demuestran todavía menor interés en practicarlo.

Según nuestra opinión, promedialmente ocho o más mujeres de cada diez padecen de algún tipo de dificultad sexual y, en consecuencia, no participan en el intercambio erótico con sus compañeros con el entusiasmo y la gratificación con que ellos lo hacen.

Los grados de la frialdad sexual femenina

La inhibición puede darse a distintos niveles. Podemos enumerar, esquemáticamente, estos bloqueos: 1) de necesidad sexual; 2) de deseo o apetito sexual; 3) de excitabilidad o respuesta satisfactoria a estímulos eróticos, sean físicos o psicológicos; 4) del placer experimentado en el proceso del juego erótico y del acto sexual; y 5) del orgasmo o descarga final.

Si, a su vez, ordenamos las respuestas femeninas desde la que podríamos considerar óptima hasta la que cabría considerar pésima, nos encontramos con el siguiente esquema:

1) — respuesta plena a todos los niveles y que culmina con uno o varios orgasmos (bastante excepcional);

2) — respuesta satisfactoria con orgasmos esporádicos;

3) — respuesta relativamente satisfactoria (deseo, excitabilidad y placer) sin orgasmo;

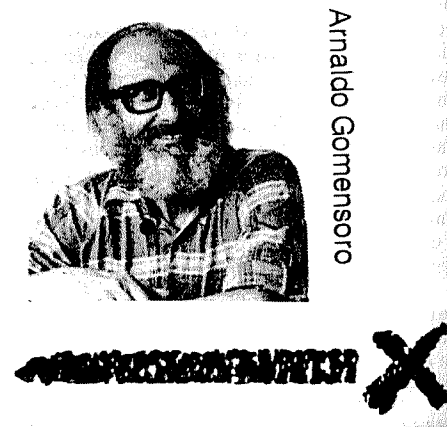
4) — indiferencia (no hay ni deseo, ni excitabilidad, ni orgasmo): a) — con simulación de placer; b) — sin simulación de placer.

5) — desagrado: a) — con simulación de placer; b) — sin simulación de placer; c) — con muestras ostensibles de molestia y rechazo;

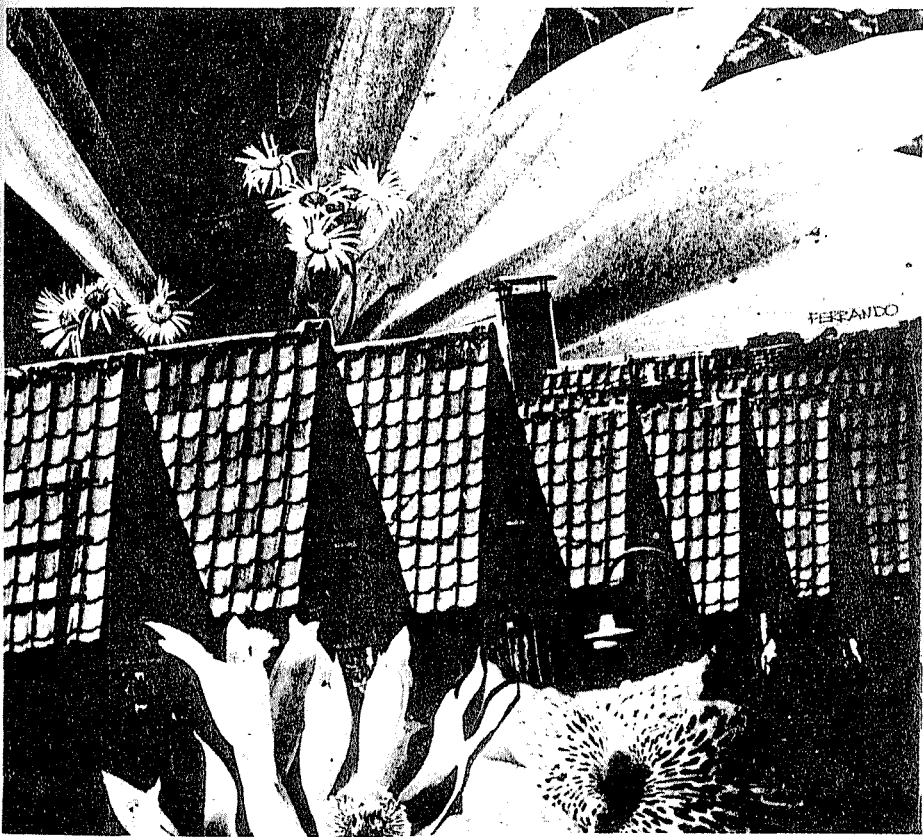
6) — rechazo franco (aversión y repugnancia).

Resulta muy elocuente y muy desalentador el atllísimo porcentaje de mujeres que se ubican en los numerales 3, 4, 5 y 6 de esta clasificación.

Arnaldo Gomensoro







## Arquitectura

# El barrio jardín de Sayago

Una lección urbana a aprender, donde edificación y naturaleza confluyen en un espacio grato y tranquilo.

Los llamados barrios-jardín de Montevideo son unos pocos fraccionamientos con reglamentaciones urbanas y edículas muy estrictas. El que está situado entre 26 de Marzo, Larrañaga y la Rambla, o el ubicado próximo a 8 de Octubre y Propios, detrás del Hospital Evangélico, son ejemplos de núcleos que conforman un entorno urbano muy particular, que se destaca claramente de las áreas circundantes.

Hay en Sayago un pequeño barrio-jardín, muy poco conocido, que conforma uno de los espacios residenciales más agradables de nuestra ciudad. Está integrado por los predios que dan frente a la avenida Garzón, las calles Quicuyó, Tacuabé y paralela oeste de la vía férrea.

Sayago proyecta una imagen de calles tranquilas, arboladas, con un amanzanamiento regular pero de mayor tamaño que los amanzanamientos típicos de nuestra ciudad, y construcciones bajas de uno o dos niveles, alineadas sin retiro en las partes más antiguas del barrio y con jardines frontales en las más recientes. La plaza por un lado y la estación del Ferrocarril con sus espacios circundantes por otro son los acentos más importantes, ambos con gran carácter, acentuados por los campanarios que punteaban la silueta del barrio con exclusividad, hasta que recientemente se levantaron tres edificios en altura en la intersección de Camino Ariel y Av. Sayago.

El barrio, pues, tiene un carácter homogéneo y en su núcleo conforma un ambiente de gran armonía, complementado por la mayor intensidad y variedad de su centro comercial, sobre Camino Ariel, y la actividad permanente en torno a la plaza de la Estación Sayago.

## Un rincón apacible

Sin embargo, si cruzamos la vía hacia Garzón por Camino Ariel, encontramos un escenario diferente. Un sendero vehicular asfaltado no demasiado ancho, que dobla al final hacia la izquierda, limita por dos de sus lados un espacio abierto rectangular, sin pavimentar, con césped relativamente agreste, con altos eucaliptos y juegos de niños; en torno al mismo y bordeando la calle, hay una sucesión de viviendas individuales de una o dos plantas, todas ellas

distintas entre sí pero unificadas en carácter por sus materiales: techos inclinados de tejas y paredes fundamentalmente de ladrillo visto. Las viviendas, aunque separadas unas de otras, logran conformar un marco continuo y unitario. El contraste entre la edificación y el espacio abierto sirve para valorizar y afirmar las características de cada componente: la plaza se vuelve más "natural" al estar rodeada de edificaciones visualmente continuas, y las viviendas resultan más "urbanas" al enfrentarse al espacio verde y a los grandes árboles.

Las normas que han posibilitado este resultado son sencillas: altura máxima de 13 m, igual tratamiento para todas las fachadas, techos con tejas o pizarras planas e indicaciones precisas sobre la vegetación a plantar: tres pinos por solar y santarritas en los cercos de separación.

Este barrio jardín está constituido con viviendas de buen nivel, pero no demasiado grandes ni costosas. Sin embargo, en conjunto logran dar una lección urbana que mucho podría enseñar a tantas calles de Carrasco, por ejemplo, con muchas más pretensiones en las construcciones individuales y mucha menos atención hacia el espacio urbano en su conjunto, para no hablar de tantos barrios nuevos de Punta del Este u otros balnearios.

La idea de balneario no surge porque sí; en efecto, con su ausencia de cordones y de veredas, este pequeño conjunto logra configurar una imagen placentera de tranquilidad que parecería imposible de obtener a tan pocos metros de Camino Ariel.

Ejemplos como éste pueden servir como alicientes para buscar, en las reglamentaciones urbanas, en las obras municipales, en los equipamientos públicos y privados, los medios de alentar la conformación de espacios diferenciados y caracterizados, utilizando recursos que pueden ser menos costosos que los insumidos por la usual y rutinaria respuesta municipal de calle de 17 metros, con veredas iguales a ambos lados, cordones de hormigón, calzada de 10 metros, etc., que parece ser la única forma de conformar la ciudad que conocemos.

Si fuéramos capaces de aprender de casos como éste, seguramente estaríamos en mejores condiciones de actuar, no sólo técnicamente sino también y sobre todo como usuarios participativos, en la configuración de nuestro entorno y de nuestra ciudad.

José Luis Livni

## Tercera edad

# La necesidad de organizarse

En su lucha contra la discriminación que sufren, los ancianos deben tomar conciencia de sus propias fuerzas.

De acuerdo con la Gerontología actual, 75% de lo que habitualmente denominamos "vejez" tiene sus orígenes en las instituciones y en las actitudes, y no en la Biología. Esta afirmación, en la que se le asigna singular importancia a los factores sociales, supone la necesidad de un cambio en la postura frente a la vejez. Es una idea que habitualmente no se encuentra en las mentes de la comunidad. Resulta obvio, entonces, que los cambios que deberán producirse en la situación presente tendrán como base fundamental el cambio en el pensamiento y la actuación de la sociedad.

Las modificaciones fundamentales deberán atender a que no se incurra en ningún "castigo social" por tener más años y a que exista una adecuada red de seguridad que sirva de protección durante toda la vida a quienes padecen incapacidades de cualquier origen.

Ya hemos señalado anteriormente la importancia del sistema educativo y de los medios de comunicación en toda tentativa que se haga por cambiar las actitudes. No volveremos a insistir por el momento. Insistiremos, sí, en el papel que les corresponde desempeñar, en defensa de sus derechos, a los propios afectados por la actitud social. La base de estos derechos se encuentra en el hecho de que las personas mayores han vivido engañadas y maltratadas por la sociedad moderna. Sus derechos no implican pretensiones contradictorias, como sería afirmar, que los ancianos no son diferentes y, al mismo tiempo que, necesitan especial protección.

El interés de las personas de edad por sus propios derechos no debe ser un interés egoísta, sino parte de un interés general por todas las personas en cuanto tales. Deben oponerse a la prevalencia de la estimación de los costos económicos por encima de los costos humanos. Las personas de edad tienen ventajas prácticas cuando se deciden a emprender acciones de reivindicación social. Tales son: tiempo libre suficiente, experiencia y respetabilidad potencial. Los métodos que pueden emplear son variados y sólo a título de ejemplo se mencionan algunos: hacer visitas masivas a instituciones tales como asilos o supuestos hogares de ancianos, crear grupos de presión, escribir a los medios de co-

municación o hacerse presentes en ellos (radio, T.V.), interesar a las agrupaciones políticas, sindicales, sociales, etc.

## Las Panteras Canosas

En 1970, Maggie Kuhn creó en los Estados Unidos una organización de personas mayores, sumamente militantes, que se dedican a luchar contra la discriminación por razón de la edad y a la que se ha denominado Panteras Canosas (Gray Panthers). En su manifiesto fundacional establecía que se trataba de personas mayores jubiladas, conscientes de la naturaleza revolucionaria de nuestra época. Ponía de manifiesto la intención de luchar por la liberación humana, la dignidad y el desarrollo personal. "Nuestra intención es celebrar los años adicionales de jubilación como un tiempo para realizar contribuciones a la nueva época de liberación y auto-determinación".

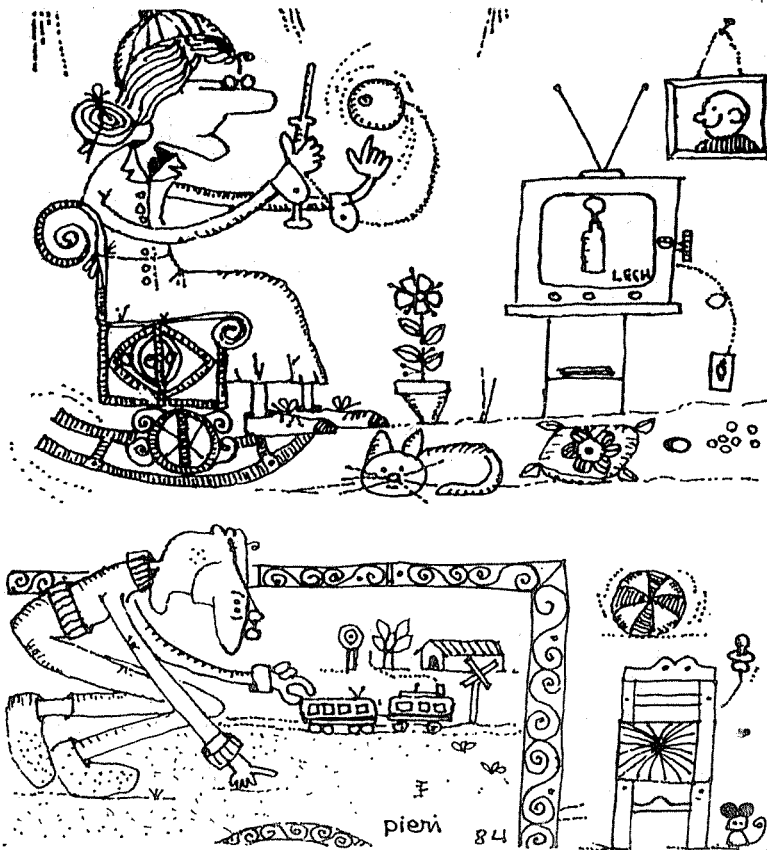
Se trata de un movimiento claramente radical, que no toma en cuenta la edad de las personas sino solamente sus derechos y sus deseos de conquistar una ubicación digna en el seno de la sociedad.

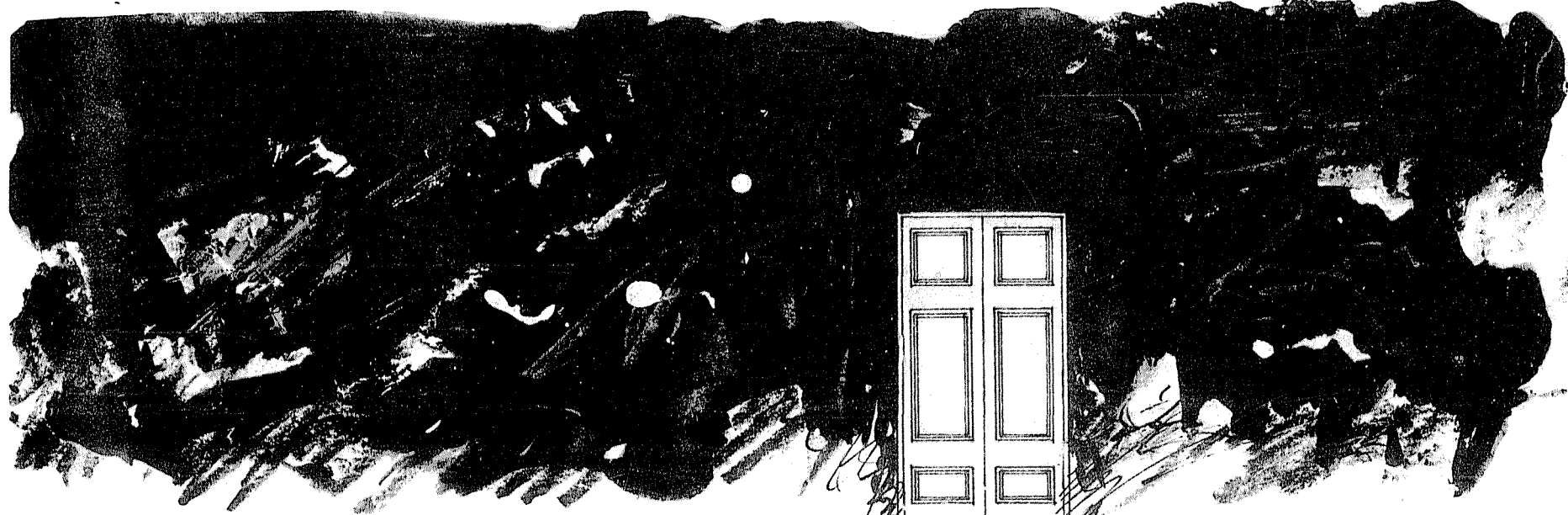
El movimiento apunta fundamentalmente a un cambio en la actitud de la sociedad, en el entendido de que la propia sociedad cambia al modificar su actitud. No se trata de alterar ningún principio de interés nacional, perjudicar a alguna persona ni causar ningún daño económico. Sólo se trata de afirmar y consolidar el concepto de que los años que una persona lleva vividos no pueden ni deben alterar sus derechos.

He utilizado el ejemplo de las Panteras Canosas con un solo objeto: poner de manifiesto la importancia de que los propios ancianos sean los más activos defensores de sus derechos y los que más luchen porque su dignidad no sea avasallada. Ellos no necesitan de intermediarios ni representantes ante sus iguales de menor edad. Sólo su unidad los hará fuertes.

Es necesario que los ancianos tomen conciencia de como utilizar sus legítimas fuerzas.

Heraldo Poletti





Emilio López Gelcich, uruguayo 30 años, publicó "Proceso 2" en Mercedes, donde vive actualmente. Estos textos pertenecen a un primer "Proceso" aún inédito.

## MODODE LEERLOS

*Cuando en un mismo verso una palabra comienza con mayúscula, en la palabra anterior se termina como si hubiese punto y coma.  
Cuando un verso comienza con mayúscula, la última palabra del verso anterior a éste se termina como si hubiese una coma y así sucesivamente.*

### Tarmel Quilindeq

Su canto no fue Nombre  
Apellido errante tenía su ciencia

Tal Vez

El por qué de su ausencia Descansaba  
En ese salón sin Presente

Alegría de Hoy  
Tibia la muerte del inevitable

Quizás Tan Poco

Dicen Quería  
Romper el Tiempo

y

Recordar tan sólo al Sufrimiento

Para poder dormirse  
Mañana

Pasado Pisado

Mañana

### Indmih

Llevaba un dolor Dormido  
En el silencio de su lúbrica casa

Ensueños Ausencias

Angustias de cántaros Vertidos  
en lágrimas amargas

Soledades

Nada queda en el recinto  
Ni en la sábana

Sutil y pundorosa ante el olvido  
del inestable presente

Dolor Ausencia

Nada

Tristeza de pájaros  
De garras

Arida tristeza  
de plumas sin garganta

### Lamasirtinibalinus

Inesperadamente sobrevivió a la intensa fatiga  
que había arrasado con los últimos despojos  
de su inutilizada Memoria  
Lar Larm LARMANTIHUILDA  
A An Anu ANUSISMIR  
No hilvanaba sus pensamientos  
PETRIDA la hermosa  
Ahora sí recordaba algo  
Pero era casi imposible  
formalizar una imagen verdadera

Un sin fin de nombres  
comenzaron a frecuentar su curiosa indolencia  
¡MARSATABI LUNDALEMUS!!  
(el fantasma de la melena negra)  
Tal vez él tenía la culpa  
del equivoco Sufrimiento  
JAZMALIVAR ARISISMUNDIO (era inevitable)  
LAMASIRTINIBALINUS (no le quedaban fuerzas)  
Ningún nombre encontraba el camino  
para aquel desesperado retorno.

### Dormolotilia

Con la memoria herida  
por un tortuoso Pensamiento  
Descendió de las negras alturas  
donde un arcángel Deforme  
Vociferaba insultos insanos  
para luego hundirse  
En el ponzoñoso fango  
que emergía sin Cesar  
Ante la defectuosa mirada  
de su presencia maltrecha

Quizás nunca su conciencia  
se eleve magistralmente  
Tal vez ni su sombra  
sea fiel partícipe  
del sangriento Holocausto  
Ya no queda bondad  
en el pináculo de las bestias  
¡POBRE DORMOLOTLIA!  
Vivir buscando las raíces  
de una visión imperecedera.

### Vialusia

En los dedos del mundo  
se desgarran (¡Sangrando!)

La última sonrisa  
de un universo dormido  
en la despejada violencia  
que llena de signos

El nuevo pensamiento  
del hombre y su viejo (¡Misterio!)

### Acnolia

Atribulada  
por la razón prematura  
de su ignorada existencia  
Se envolvió dolorida  
en la conjunción de su propio tiempo

Confundida  
Durmió el desmedro natural  
de las raíces  
Que le deparaban  
un oscuro pensamiento

No se supo nunca  
si el alma  
o el cariño  
de sus pupilas muertas  
Irguieron en su frente  
la tímida alquimia  
que motivó sus recuerdos.

