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1 arma se llama 
Concertación 

1Pro rámaticaNacional 
L
. a concertación programática nacio­

nal está en marcha. Ya no será una 
"absoluta utopía pensar en nuestro 
país como el posible marco de una 

efectiva democracia participativa. llna de­
mocracia en la que los dife1·entes sectot·es 
diluciden sus diferencias en el entendido 
de que lo b;ísico es conservar la potenciali-

dad de disentir. A catorce semanas de las • 
elecciones la concertaciún programática 
nacional debe ser uno de los elementos a 
los que la ciudadanía deberá atender espe­
cialmente. Allí, en buena medida, se juega a 
car• o <mz nuestto destino mou\ux 

Miserias de la Justicia: 
la delincuencia como problema 

Los psicólogos no torturan 
Ferreira: ¿desmejora el trato? 

Luis Goytisolo en '1aque" 
Errico Malat~sta, el anarquista 
San Javier:además,racismo 
Los 70 años de Octavio Paz 

ctavio Paz, llllO de los más valiosos 
poetas contemporáneos, crítico litt·­
rario dl' aguda percepción, ensayista 
siempre punzante y polémico, ha 

cumplido ~;etcnta aúos. 
m creador mexicano "que nunca defendió 
uoa dictadura" es un constante vapuleador 
de la mecánka del ptnsamiento acrítico. 

1 En su aniversario es<'fihen, a propúsito de 
él y de su inserción en la problemltica inte­
lectual latinoamericana, Juan Goytisolo y 
Danubio Torres Herro. Publicamos, adc­
m;ís, un texto de Cortázar a propósito del 
tema. {Págs. 6-7. ··sct>arata") · 

Galería De las Américas 
Galería Del Sol 
Galería la Madrileña 

J 
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,,Desexilio 

Obispo uruguayo 
lleva once años 
_en el exilio 

·E l obispo de la diócesis de Sal­
. to Mons. Marcelo Mendiharat que 

· . marchó al exilio hace dos años 
; . ucusado por las Fuerzas Armadas 

de vinculaciones con la guerrilla "retor­
nará aoenas estén vigentes todos los 
derechos y garantlas en el pais" dijo a 
"JAQUE" Mons. Carlos Nicolini. 

Nicolini, de 43 años, que está in­
terinamente al frente de la diócesis, 
manifestó que "hay una gran expec­
tativa por el pronto regreso de Mons. 
Mendiharat, tan querido y recordado por 
todos". 

El obispo -administrador apos­
tólico de Salto- añadió que las 
máximas jerarquias católicas del pais 
"vienen conversando sobre el tema des­
de hace años con el gobierno, sin resul­
tados". 

Mendiharat que vive en la Argen­
tina desde 1973 "nunca fue públicamen­
te requerido, pero se sabe que tiene un 
expediente abierto en la Justicia Militar, 
aunque no se conocen los cargos contra 
su persona" dijo el prelado. 

Agregó'que "nunca hubo acusa­
ciones concretas" contra el obispo de 
Salto que en mayo de este año cumplió 
sus "bodas de plata obispales" en una 
ceremonia realizada en Lu]án", en la que 
participaron muchos religiosos y laicos 
uruguayos". 

Mendiharat de 70 años nació en 
Francia. Llegó a Uru~uay para adminis­
trar un establecimiento rural de su 
familia. Definida su vocación religiosa, 
realizó los estudios pertinentes y fue 
ordenado sacerdote. El 18 de mayo de 
1959, se convirtió en Obispo. · 

En la obra "De las Fuerzas Ar­
madas al Pueblo Oriental'' editada en 
1976, se .dice que "la acción sediciosa y 
su filosófia de odio y destrucción se 
adueñan incluso de la mente de algunos 
obispos, como el de Salto, Marcelo Men­
diharat". 

Nicolini dijo a "JAQUE" en diálogo 
telefónico desde Salto que "no se co­
nocen acusaciones especificas contra 
Mendiharat y que la Conferencia Epis­
copal Uruguaya ha estado en tratativas 
con el gobierno procurando que se aclare 
el caso y que haya garantias para que 
vuelva Mendiharat". 

La diócesis de Salto abarca actual­
mente los departamentos de Artigas, 
Salto, Paysandú y Rio Negro con una 
población aproximada a las 300 mil per­
sonas. En su ámbito actúan en el presen­
te 44 sacerdotes. 

Nicolini señaló que "a su retorno 
Mons. Mendiharat reasumirá sus fun­
ciones normales al frente de la diócesis 
creada en 1897". 

Opin.ión Pública 

Tres empresas 
sondean 
tendencias 
del electorado 

sólo cutorcP semanus de las 
elecciones nací o na les aumenta 
la expectativa pública acerca 
de las tendHncias electorales 

que se van configurando en nuestra 
sociedad, y se reproducen los sondeos de 
opinión en la capital del país. 

Tres empresas tt·ahajan en {Jrocm·a 
de delinear un perfil electora de los 
uruguayos que acudirán a las urnas Pl25 
de noviembre después de trece años. 

Se trata de "Equipos Commltores 
Asociados", el "Centro de Estudios para 
la Democracia Uruguaya'' (CELADU) y 
el "Instituto Uruguayo de la Opinión 
Pública OUDOP) qm) emplea el "método 
Gallup:·. 

Cesar Aguiar --,1ociologo de ·'E­
quipos ... "- dijo que en los u! timos tres 
meses se nota que el Partido Naeionai 
-primero- está en d!,scenso: el Partido 
Colorado se mantienP est.ubilb;ado v el 
Frente Amplio aumenta su mcideneítÍ. 

Los blancos han pasaoo de un :12 a 
un 28"!,,; los colorado" se ~itúan ent.re un 
28 y un 24%: y ia coalic1ón de izqmerdu 
creció de un l9 u un 26<:);. Aguiur destaco 
el importante número de llHiecisos. 
aclarando que son da tos dü lVI on tevHIPo. 

Las cifras de Equipm; >>on las si­
guientes: 

Partido Nacional 
Partido Colorado 
I•'rcnte Amplio 
OtroH Gru(>os 
NoAabe 

AGOSTO 

í -li ::~2-2!) 

.lO"i 
:¿f)f•,; 
::A(•;, 
.¡t:;. 
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:!S~"; 
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El CELADU -integrado por 
técnicos de confianza del Partido Na­
cional - inicid su labor el pa~ado 21 de 
agosto. En el equipo aetúan práctica­
me~te los mismos profesionáles que 
reahzaron en 1982 Aondeos que coin­
cidieron en término!:! genera le~ con los 
resultados de la~ "interna~·' de ese año. 

Frente a la pregunta de ·'¿si hubiera 
elecciones libres, sin excluniones. por 
quién votarla'?" un 26% Rehnló que lo 
haría por los blanco~; un lR% por los 
colorados; un 18% por el Frente Amplio; 
un 1'/(, por los cívicos: un 2% en blanco v 
un 35% no respondió. ·· 

JF'erreira -por entonces candida­
to- contabilizó un 22% de apoyo: Ortiz 
un 2% y "otros" un 2%. Snnguinetti un 
14%, Pacheco Areco, un 2% v "otros". 
dentro del coloradismo, también un 2%. 

El CELADU tiene previsto realizar 
encuestas cada dos semana~. 

El IUDOP que dirige Luis. A. 
.Ferreira -director de Gallup para 
América Latina- realiza encuestas 
mensuales en Montevideo y algunas 
zopas de Canelones (Las Piedras. Pan­
do). 

Según estos sondeos que se vienen 
cumpliendo desde marzo, el Partido 
Colorado en agosto capitalizaba la 
adhesión del 33% del electorado; el Par­
tido Nacional, el 27%, el Frente Amplio 
un 1'7%; la Unión Clvica un 3%. Ma­
nifestaron no estar definiclofl un 13%. 

En relación a las cuatro formaciones 
politicas fundamentales el cuadro regis­
trado es el siguiente: 

Partido Colorado 
Partido Nacional 
Frente Amplio 
Uniún Cívica 

MARZO ABRIL MA YO.JUNIO AGOSTO 

:12(>; :l2'í ;¡,¡•; :Jf¡~'( :J;Jn; 
:l4 /'{, 2:\% '271',; 2H~'; '>...,r·: 
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14% ]()!:;. ¡¡•; 1 7 1~(. 
4(:(¡ :l ( Í~J :lo; :¿1;( :JI(; 

La semana 
en fotos 

El desexilio continúa: el sábado 
regresaron, junto a otros u'ru­
guayos Daniel Viglietti y Athaual­
pa del Cioppo. 

El Partido Nacional protestó ante 
la embajada norteamericana el 
lunes y martes por las declara­
ciones del Embajador Aranda: 

El lunes llegó al país una dele­
gación de la Internacional So­
cialista: Carlos Andrés Perez, 
Luis Ayala, y Rodrigo Borja. 

Periscopio 
JPucurull 

Familiares de Nuño Pucurull de 41 
años que se encuentra solo desde hace 
dos semanas en el quinto piso de la 
penitenciaría de Libertad, expresaron a 
''Jaque" su preocupación dado su con· 
dición de enfermo depresivo. 

Pucurull ya cumplió la totalidad de 
su pena (10 años) y se encuentra so· 
metido a medidas de seguridad desde 
hace dos años, agrep;aron. 

Los familiares sostienen que Pn· 
curull "no puede quedar jamús solo en 
una celda", recordando el reciente 
suicidio de un procesado que sufría una 
crisis depresiva. 

Sindicalismo y Política. 

Varios dirigentes del movimwnto 
sindical se postulan en noviembre a 
diversos cargos electivos. especialmente 
dentro del "Frente Amplio". 

El caso mús notorio es el de Jose 
D'EI:a -candidato vicepresidencia! de 
la coalición- quien fue principal figura 
de la Convención Nacional dt> Traba­
jadores (CNT). 

En la lista a diputados por M 
tevideo de ''Democracia A van zuda' 
figuran en los dos primeros lugur<~s .fuun 
P.Ciganda (presidente de la A.soriadón 
de Empleados Bancarios del Uruguay, 
AEB1J) y AndréA Toriani ( Salurll. 

Ciganda y Toriani integran l\1 
cretarindo ejecutivo del Plenario 
sindical de Trabajadore'' !PITI que 
denomina actualmente PIT-CNT 

Como segundo candidato a 
cámara baja por Montevideo dentro 
flamante Partido de los Trabaj 
postula Juan Carlos Asencio, tam 
del secretariado del PIT-CNT, 

El primer titular de esa lis 
Gustavo González, presidenw d 
Federación Uruguaya de Coopera 
de Vivienda rle Ayuda Mutua ( 
VAM) 

Mata hizo uso de la cadena. 

El Rector interventor del 
Nacional de Educación (CONAEl 
Ramiro Mata en cadena ele radio 
levisión advirtió el miércoles de 
la población acerca de lo que 
"síntomas de desestabilización" en 
tros educativos de la capital. 

Previamente se trasmitió 
película de la Dirección N 
Relaciones Públicas (DINARP) 
que se daba cuenta -entre o 
chos- de la pintada del frente 
tablecimient.os docentes, 
su autoría a ASCEEP. 

Fuentes confiables de la 
de ASCEEP dijeron a "J 
antes de la irradiación de es 
había resuelto en algunas 
-caso de Química- limpiar 
locales educativos en los que 
las tensiones vividas en la 
que soportó 11 años de int"'"'"or"''l"' 

Los Ferreira 

Dos de los tres hijos del 
mayoría del Partido Nacional 
Ferreira Aldunate se postulan 
tlamento en los próximos e 
nacionales. 

Juan Raúl Ferreira Sienrn 
quinto candidato al Senado 
mayoria blanca, y el primer 
Cámara de Representantes 
tevi~e?: en la lista oficial de 
Patna . 

Por su parte Gonzalo 
Sienra es el tercer candidato a 
por la lista de su sector en el 
mento de Rocha. 

El Cr.León Morelli -esposo 
via Ferreira Sienra- es el sép 
tular de la lista de "Por la P 
cámara baja porMontevideo. 
Martorelli, Diputado 

El conocido sociólogo 
t.orelli que hasta ahora se habla 
a la investigación y la docer!Cla 
profesión, se postula al 
Montevideo en el décimo 
de la lista ele "Libertad y 

Martorelli de 52 años 
equipos de investigadores del 
el CIEDUH.. 

Al buen callar no le llaman Sancho Thomas 
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Claves poi í ticas Proclamación Presos_ políticos Actividades 

Los empresarios Frente Amplio 
también concertan comienza' su 

Ferreira 
en el cuartel 

Flores Silva 
regresó al país 

E 
1 martes 4 de setiembre pasará 
a la historia de la "concer­
tación programática" de las 
fuerzas politicas y sociales 

como un día particularmente· relevante. 
En esa jornada quedaron integradas 
también al esfuerzo común las gremiales 
empresarias. 

La reunión se realizó en la sede de 
AEB U con la presencia de las fuerzas 
políticas (colorados, blancos, frenteam­
plistas, cívicos), la "intersocial" (PIT­
CNT, ASCEEP, FUCVAM, SERPAJ) y 
el empresariado (Asociación y Fede­
ración Rural, Cámara de Industria, de 
Comercio, y Mercantil, Confederación 
Empresarial). 

Hoy a la hora 9 se instalarán grupos 
de trabajo con representantes de todas 
las organizaciones para debatir puntos 
de interés prioritario para la "concer­
tación programática". 

En la Cámara de Comercio sesio­
nará la comisión de política económica; 
en la sede de AEBU, la· de seguridad 
social; en la Casa del Partido, Colorado, 
las comisiones de derechos, deberes y 
garantías y la de leyes y decretos del 
régimen. 

'rodas las fuerzas políticas y so­
ciales -representativas de empresarios 
y trabajadores- procuran aunar cri­
terios y definir políticas, antes que se 
realicen las elecciones. · 

La tarea que deberá encarar el 
gobierno democrático es enorme y ten­
drá que actuar con el apoyo de todos, 
coinciden en manifestar dirigentes de los 
partidos y de las fuerzas sociales. 

La incorporación de los sectores 
patronales ha sido aplaudída por todos 
"nosotros aceptamos la participación 
empresaria en la misma medida que eso 
supone el reconocimiento global del. 
movimiento sindical organizado" dijo el 
sindicalista V. Semproni del PIT-CNT. 

La multipartidaria dijo en una 
declaración que "este hecho que se 
produce por primera vez en la historia 
nacional permite abrigar la esperanza 
firme de que reconquistada la demo­
cracia para el país, la totalidad de sus 
fuerzas sociales y políticas puedan en­
frentar· con patriótico sentido de enten­
dimiento, la muy dificil problemática 
que tiene planteada la República". 

La presencia de una misión de la In­
ternacional Socialista en Montevideo fue 
un dato destacado de la semana. Con­
versaron con todas las fuerzas. Incluso 
hubo un almuerzo común con los can­
didatos presidenciales de los partidos. 

Fue valorada como ·algo positivo la 
afirmación del actual Comandante en 
Jefe del Ejército Tte. Gral. Hugo Me­

, dina quien aseguró que "mi permanencia 
en el cargo va a estar librada a la de­
cisión del futuro Presidente de la Re­
pública". 

No fueron tan bien recibidas en 
cambio aseveraciones del Ministro del 
Interior Gral. Julio Rapela quien frente 
al planteo blanco de que haya "auto­
ridades neutrales" en la Corte Electoral 
y al frente de esa cartera, dijo que ese 
partido no tenia "credenciales para 
hablar". 

"Considero que quienes hicieron 
manifestaciones no tienen creden­

suficientes ni objetividad como 
en tela de juicio la impar­
este ministerio ni de ningún 
de este proceso" afirmó el 

retirado. .X 

,.., 
campana 

E l "Frente Amplio" proclamará 
mañana de noche a sus candida­
tos comunes a la presidencia 
y vicepresidencia de la repú-

blica y los diecinueve gobiernos depar­
tamentales. 

El acto central se cumplirá a partir 
de las 19 horas en el palacio Cr. Gastón 
Guelfi en el que hablarán el GraL Líber 
Seregni, el Dr. Juan J. Crottogini, José 
D. ElÍay el Arq. Mariano Arana. 

Varias radios trasmitirán direc­
tamente la ceremonia a todo el país es­
t.ando previsto que en cada departamen­
to hagan uso de la palabra posterior­
mente los respectivos candidatos a la In­
tendencia. 

Los frenteamplistas seguirán el 
desarrollo del acto desde los comités de 
base, aunque con anterioridad se mo­
vilizarán en caravanas que recorrerán 
toda la ciudad de Montevideo. 

La concentración será a partir de las 
.13 horas en la sede de AEBU, indícaron 
fuentes de la coalición y la caravana em­
prenderá viaje por las distintas zonas 
convergiendo finalmente a la hora 19 en 
el Obelisco. 

Candidatos a la comuna 

1984 

MONTEVIDEO Arq. Mariano Arana 
CANELONES Dr. Ramón Legnani 
MALDONADO Dr. Nestor Agustoni 
ROCHA Dagoberto Vaz 
T. Y TRES Luis G. Vazquez 
CERRO LARGO Dr. Juan Nery Reholló 
RIVERA Prof. Tabaré Melogno 
ARTIGAS Leonardo Ayala 
SALTO Dr. Antenor Asambuja 
PAYSANDU LuisBurgel 
RIO NEGRO GustavoAlemón 
SORIANO Osear Luis Bello 
COLONIA Prof. Jorge L. Peirou 
SAN JOSE Dr. Joaquín Rossi 
FLORES Oiga Silva Menéndez 
FLORIDA Dr. Pedro Losanto 
DURAZNO Jorge Echenique ·Flores 
LA V ALLEJA Pedro Estela 
TACUAREMBO Secundino Baudillo 

1971 

MONTEVIDEO Dr. Hugo Villar 
CANELONES ,Dr. Ramón Legnani 
MALDONADO Prof. Alfredo Chiossi 
HOCHA Dagoberto Vaz 
1'. Y TRES Dr. Francisco Artola 
CEHIW LARGO Dr. Juan Nery Rebollo 
HIVERA • Ing. Carlos Rodríguez 
ARTIGAS Ing. Eladio Dieste 
SALTO Dr. José Berretta 
P A YSAN DU Mario Piriz 
H.IO NEGHO lng. MarcosDorrego 
SORIANO Agr. Carlos Magano 
COLONIA Arq. MiguelOdriozola 
SAN JOSE Dr. Mario Mangeney 
FLORES Dr. Horacjo_Artigas 
FLOHIDA Dr. Hugo Dibarboure 
DURAZNO Dr. Beresmundo Peralta 
LA V ALLEJ A Pedro Estela 
TACUAREMBO Dr. Haroldo Irazoqui 

Las fuentes precisaron que muchos 
de los candidatos a Intendente en las 
elecciones pasadas mantienen su con­
dición de proscriptos, por el acto ins­
titucional N° 4. 

ilson Ferreira Aldunate no está 
siendo tratado adecuadamente 
en el cuartel de Trinidad en el 
que está recluido desde el 16 

de junio, dijo a "Jaque" un integrante de 
la secretaría de prensa de "Por la Pa­
tria". 

La fuente precisó que al líder del 
Partido Nacional "le proporcionan una 
comida mala, constituida por churrascos 
secos y guisos que tira en la mayoría de 
las veces en un bafio adjunto a la celda". 

Los militares, agregó, "sólo per­
miten el ingreso de alimentos los días 
jueves y domingo que es cuando Wilson 
(Ferreira) puede ser visitado sólo por sus 
hijos y sus nietos durante una hora, aun­
que técnicamente no está incomuni­
cado". 

Destacó que "hasta ahora debió 
emplear sólo luz artificial para poder leer 
en su lugar de reclusión que tiene dimen­
siones muy pequefias" aunque en los 
últimos días "las autoridades permi­
tieron la abertura de una ventana". 

Señaló más adelante que Fen-eira 
"no puede hablar con nadie y le permiten 
que camine durante 45 minutos en horas 

· de la inafiana y de la tarde por el patio de 
la unidad militar". 

· Ferreira cumple 66 años el próximo 
29 de enero. 

Solidaridad 

En el curso de esta semana una 
delegación de la Internacional Socialista 
(IS) encabezada por Carlos Andrés Pérez 
procuró vanamente visitarlo en el cuartel 
de Trinidad. 

La misión de la IS poco antes de 
partir el martes de tarde le envió un 
telegrama de solidaridad a la cárcel, y 
otro dirigido al presidente Alvarez re­
clamando por su libertad. 

El mat•tes también estuv.:o en Mon­
tevideo el embajador itinerante del 
gobierno argentino Hipólito Solari 
Yrigoyen quien mantuvo reuniones con 
los abogados que defienden al líder blan­
co. 

Fuentes del equipo de juristas que 
encabeza el Dr. Rodolfo Canabal ex­
presaron que el trámite "sigue estan­
cado" y que el Juez Cnel. Alfredo Ra· 
mírez pidió "ampliar las indagaciones 
iniciales". 

Mientras tanto la mayoria del Par­
tido Nacional piensa realizar el próximo 
16 de setiembre -al cumplirse los tres 
meses de la detención de Ferreirn- un 
acto frente al monumento al Gaucho en. 
el que hablarán Alberto Zumarán, Gon­
zalo Aguirre, Juan Raúl Ferreira, y 
Carlos Julio Pereyra. 

Embajador Aranda 

Los blancos, molestos con decla­
raciones del embajador de los EE.UU. 
Thomas Aranda manifestaron el lunes y 
el martes frente a esa representación 
diplomática portando carteles que 
decían: "Fuera yanquis. Wilson si, 
Arandano". 

Aranda al retornar la pasada se· 
mana de su país dijo en Carrasco que 
"existe también en el Uruguay la po­
lémica entre los que dicen que el objetivo 
más importante es el regreso a la de· 
mocracia y los que piensan que el interés 
de ciertos individuos o partidos es más 
importante". 

MAMPARAS 
(/11111!11 

PARABANO 

egresó a Montevideo el primer 
candidato al Senado de la Co­
rriente Batllista Independien­
te, profesor Manuel Flores Sil­

va, El dirigente batllista participó 
durante la última semana en un semi­
nario internacional desarrollado en 
Colombia. 

l~n la ocasión se analizaron las "Al­
tema ti vas de Desarrollo dé América 
Latina" para lo que se contó con el apor­
te técnico del Secretario Ejecutivo de 
CEPAL, Enrique Iglesias; el Director de 
Desarrollo Social de CEP AL, Germán 
Rama; el Presidente del Grupo de los 77 
(No Alineados), Porfirio Muñoz; el Rec: 
tor de la Universidad de Buenos Aires 
Francisco Delich y Alexander Barros de 
la Universidad Mendes Brasil. 

Entre los lideres políticos presentes, 
estaban Belisario Betancur, Presidente 
de Colombia; el Vicepresidente de 
Bolivia, Jaiine Paz Zamora; el Canciller 
de Bolivia, Gustavo Femández; los can­
didatos presidenciales doctores Francis­
co Huerta (Ecuador), Luis Carlos Galán 
(Colombia); el Senador Enrique Berrales 
(Perú); el Embajador de Costa Rica ante 
la ONU, Fernando Zumbado; el Minis­
tro de Gobierno de Santa Fe, Carlos 
Ceballos; el Diputado radical argentino, 
Marcelo Stuguim. 

Tambien participaron de este se­
minario Espiridiao Amín, (Gobernador 
de Sta. Catalina, Brasil); Alejandro 
Bendania (Srio.Gral.del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Nicaragua); 
César Gaviria (Pte.de la Cámara de 
Diputados de Colombia); Meville Ga­
llimore (Canciller de Jamaica); Ricardo 
de la Espriella (ex-Presidente .de Pa-

. namá); Dante de Olivera (Diputado del 
PMDB, autor de la propuesta de en­
mienda por las directas) y Diego Achard 
(representante político de Wilson Fe­
rreira Aldunate). 

Con la Internacional 

Volviendo de Bogotá, el profesor 
Manuel Flores Silva alcanzó a diálogar 
con los delegados de la Internacional 
Socialista de misión en Montevideo. 

Las tomas siguientes refieren los 
enc1,1.entros con Luis Ayala (Secretario 
de la IS), Rodrigo Borja y Carlos Andrés 
Pérez. 

tii:EIPLISL. 
Todo tipo de cerramientos 

para la construcción 

Avda. San Martín 2170 
Sin sucursales 

PIDALAS EN FABRICA O EN LAS MEJORES BARRACAS DEL PJ\IS Tel. 23 63 58/23 64 94 

Ant.es de morir, aquel hombre del proceso ,pidió ser incinerado. No hubo necesidad, porque hubiera sido reiterativo. 
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Las penas del p_enalista 

Cualquiera que frecuente el ejercicio 
de la abogacía penal y recorra a diario su 
"geografía del dolor", va acumulando 
-al cabo de los aii.os- buen número de 
penas. 

Elías Neuman, un estupendo cri­
minalista argentino, ha escrito sobre 
"las penas del penalista": esa inusitada 
colección de fracasos, amarguras y 
decepciones que se le adhieren al abo­
gado, luego de transitar asiduamente las 
miserias del sistema el~ justicia criminal. 

Paradojalmente, allí germina la cara 
oculta de la recompensa profesional y, en 
el fondo, la mística enigmática de la 
defensa penal, obstinada profesión de 
piedad que comprom_ete -quiérase o 

. no- la más difícil de las solidaridades 
humanas. 

Demasiadas veces amenaza zo­
zobrar la vocación en el pecho cuando 
uno de esos seres castigados que nutren 
la clientela habitual de los tribunales 
penales, inicia su patético camino hacia 
la prisión. 

Pues bien; una forma de sublimar el 
rosario de penas es eontarlas, apostar a 
que los otros también se eonmuevan. 

Expliquémonos. Intentamos que el 
lector deseubra el rostro bizarro del 
hombre transgresor; que advierta -aún 
tras los muros- a un ser humano eomo 
tantos, generalmente sin poder de alter­
nativa, atrapado en la madeja de un 
inexorable destino delincuente. Que sepa 
cómo le trampeamos el futuro, pese a la 
puntillosa ceremonia judicial. 

Las tareas inmediatas 
del porvenir 

En el Uruguay de nuestros días, el 
pueblo ha logrado silenciar las voees de 
sus custodios, con un reclamo de libertad 
y amnistía que sacude al país entero. 

Corre el tiempo de la esperanza que, 
en pocos meses más, abrirá las cárceles a 
los prisioneros políticos. Para entonces, 
los uruguayos habrá!} gestado un acto de 
clemencia fraternal, que honra la trayec­
toria histórica del país. La amnistía penal 
significa ir al rescate de la libertad, para 
consolidarla paz. 

Sin embargo, a la hora de la amnis­
tía, otros presos -no políticos- verán 
cerradas, inamovibles, las puertas de sus 
celdas. 

Estamos refiriéndonos a los "presos 
comunes": ... comunes en la fragilidad y 
la desgracia, hennanados por la derrota 
y el desamparo, hacinados en "el mismo 
almacén de la patología, el abandono y la 
tristeza". 

Para ellos, la inminente restau­
ración del Estado de Derecho no alberga 
expectativas inmediatas. Son meros 
delincuentes comunes, a quienes se les 
sigue denegando -razón de ingenuidad 
y sesudos ar¡,>umentos tecnicistas- el 
'etiquetaje político. El rótulo delictivo 
"común" individualiza a un antisocial 
irrelevante,privado de esa nota de 
heroísmo, VICtimización y leyenda que 
define para las gentes la imagen his-

Miserias de la 
Justicia Penal 

Quien roba es unlacJrón, quien mata es un asesino y ambos deben ser 
juzgados. Estas son verdades a secas pero, y alguna vez Onetti ya hizo 
referencia a ellas, como tales no son mas que verdades a medias. Es 
decir, si no conocemos los motivos que llevaron al delito y las 
condiciones en que el delicuente debe expiar sus culpas, nuestro juicio 
¡)uede resultar dolorosamente errúneo. El Dr. Gonzalo Fernández, 
catedrático de Derecho Penal, dice, por ejemplo refiriéndose a nuestros 
centros de reclusión: ''Ese burdo sistema penitenciario teatro de 
crueldades y vergüenzas, tráficos mezquinos, martirios y 
violaciones ... " En fin, JAQUE propone, a través del artículo artíeulo de 
este especialista y de una encuesta que muestra la reacción de la 
sociedad ante el delito y los delincuentes, una cobertura sobre un tema 
que, sin duda, debe ser prioritariamente atendido. 

-· ·ennmu.-.~ib~ 
tórica del ofensor político. 

¿Hasta cuándo seguiremos en­
gañándonos? Si casi todos ellos han ido a 
parar con sus huesos a prisión impul­
sados por desfasajes soc:io-políticos que 
hacen a la estructura profunda de la 
sociedad. Es en ese contexto, que se ex­
plica la criminogénesis del mundo con­
temporáneo, y no nos toca a los uru­
guayos exceptuarnos ele la regla. Creer 
que el delito obedece principalmente a 
causas endógenas (psíquicas, biológicas, 
etc.) y relegar la explicación de la mi­
seria, es una salida más cómoda. Pero es 
notoriamente falaz. 

En consecuencia, cuando nos 
aboquemos a repensar y transformar es­
te país, -ya decretado el porvenir-, 
resultará ineludible incluir a la reforma 
penal, a la solución penitenciaria, entre 
las prioridades de más urgente atención. 

El espíritu st->eular del "homo pius" 
que hoy enarbola la bandera de la amnis­
tía, deberá alzar maii.ana, la bandera de 
la reforma. 

Para el retrato hablado 
del delincuente 

Los "terribles delincuentes", de­
vorados con estruendo por las páginas 
policiales, tienen muy poco de tales. Sal­
vo contadísimas excepciones, el espectro 
socio-penal del país carece de esas 
"malas bes ti as" ,inveteradamen te 
ajetread_as por el periodismo rojo. 

Resignada de estndencias, nuestra 
población reclusa se compone ele simples 
homicidas y rapiii.eros, delincuentes 
sexuales, éstafadores y ladrones. 

En esta tierra se mata en desafío 
criollo, por amor. o por miedo; se rapiii.a 
por embrutecimiento o por hambre; se 
atenta contra el pudor por soledad o 
senectud. 

Con la agudización de la crisis 
económica, han llegado a dar entre rejas 
los desesperados libradores de cheques, 
próceres del aerobismo bancario. Tam-

bién se incrementaroh hurtos, peculados, 
apropiaciones indebidas, estafas y fal­
sificaciones varias, hijas de la deso­
cupación, el alquiler o la Unidad Reajus­
table. 

Tímidos visitantes primerizos, des­
pojados de la "physique du d.He", los 
nuevos delincuentes ingresaron abis­
mados al cm-celaje, entre la compasión y 
hasta la tenue solidaridad de sus co­
h·ades profesionales. La ·galería habitual 
de punguistas y scruchantes renovó el 
staff; el elenco de "la liviana" hetero­
geneizó sus actores de reparto. 

Paralelamente, la generación del 
vértigo viene contribuyendo, desde haee 
aproximadamente una década, con su 
generoso aporte ele drogadictos: jóvenes 
consumidores de marihuana, pastillas e 
inhalan tes, al compás del tedio. el ocio o, 
seneillamente, la falta de oportunidades. 

En el presuroso recuento, es difícil 
hallar infractores "de cuello blanco". 
Esa criminalidad no convencional des­
borda, por lo común, las posibilidades 
materiales de investigación -fenómeno 
común a otras latitudes- e, inmere­
cidamente, termina por ganar la im­
punidad. 

Cuando la casualidad enjaula al­
guno de estos personajes (es difícil 
procesar sobretodos de pelo de camello y 
aromas financieros), se desquicia el J uz­
gado. se desquicia la cárcel y, al correr 
del tiempo, unas quinientas fojas des­
pués, la causa finaliza sobreseída. 

Admitamos, sin empacho, que en 
América Latina, el verdadero rostro del 
recluso es el de la humillación, la pobreza 
y el envilecimiento. 

Sergio García RamÍrez, uno de los· 
más graneles penitenciaristas mexi­
canos, define al criminal como un 
enemigo solemne, derrotado luego de un 
combate formal contra la sociedad en­
tera, escrupulosamente defendida por los 
mecanismos ascépticos de la liturgia 
penal. 

Descubra todo lo que puede 
hacer con su taladro eléctrico. 

En realidad, la derrota viene de 
mucho más atrás. La podemos vislum­
brar en el burdo simulacro de hogar, en­
tre los ranchos del cantegril, con las 
primeras encerronas del albergue. El en­
carcelamiento no hace más que ratificar 
esa crónica de una muerte anunciada, 
engendrada en villas miserias u orfa­
natos. 

¿Quién se atreve a ponerlo en duda? 
En ese abyecto paisaje vital se modela 
en barro el rapiñero futuro, el ladrón im­
penitente, aprendiendo la ética de la 
violencia y el desafío, iniciando el periplo Con el podrá cortar, fresar, tornear, perfilar. 

lijar, pulir ,amolar, h..11strar, etc. 
lo invitamos a experimentar un sinfin de 

f
ll posibilidades en nuestro renau ls.c.a. banco de trabajo. 
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de la degradación, lesionado por una 
agresión estructural que habrá de devol­
vernos multiplicada. 

Míreselos en esa frab>ua que todo les 
permite, salvo la dignidad o la muerte. 
Obsérveseles crecer, imperiosos here­
deros ele la angustia, animales aco­
rralados ele injusticia, aplazados en el 
pan y en la ternura. 

Mientras crecen, la sociedad espera, 
escandalosamente, que llegue el momen­
to de tomarles prisioneros. 

La sacrosanta prisión 

Michel Foucault, ha explicado, 
minuciosamente, el alfabeto sigiloso de 
la tecnología punitiva. A p·artir de la 
Revolución Francesa, la Humanidad 
sustituyó el martirio físico del cuerpo, 
por la Pxaeción del tiempo, que es una 
forma más sutil y refinada de supliciar. 

Por otra parte, la oscura historia d_e 
la prisión, frecuentemente ·ensalzada· 
como una noble conquista humanitaria, 
responde a intenciones menos altruistas. 
Es, por sobre todas las cosas, una 
proyección del desarrollo de la economía 
mercantil, que logra -a través de la 
prisión institucional- la inauguración 
del trabajo forzado y la manufactm'a 
penal. Se trata de abaratar costos de 
producción, correccionalizando delin· 
cuentes. 

(Además, el suplicio aún no ha 
desaparecido. Apenas. mudó su función. 
Ya no es un castigo en sí mismo, sino 
una metodologíaindagatoria. Se trasladó 
desde el epílogo de ejecución de 
penas, hasta las antesalas del juicio 
criminal. Cambió tmnbién de escenario: 
en lugar de la plaza pública, se practica 
en siniestros calabozos.) 

Volvamos, no obstante, a la prio'ón. 
Toda la nueva Criminología ita­

liana; las tesis anti-psiquiátricas de 
Laing y Basaglia, han puesto en eviden­
cia la verdadera finalidad que subyace a 
cárceles y manicomios. Son muros de 
depósito, diques de contención. ' 

La cárcel-depósito no sólo recluye 
seres humanos, tapiándolos entre 
"laqrillos de ignominia", como lo refería 
Wilde. Su función primordial es la de es­
conder estigmas, que culpabilizan y 
avergüenzan a la buena comunidad. De 
ahí que se procure, machaconamente, 
alejarlas de la sana conciencia ciuda· 
dana, camufladas coino centros "de re· 
cuperación y colonias agrícolas. 

N o en balde, nosotros hemos 
inaugurado el Musto·(auto-regulado por 
su repetida cuota de fugas y suicidios) y, 
en pocos años más, despacharemos 
reclusos a Santiago V ázquez, si es que se 
consiguen los dólares necesarios para 
culminar la construcción del Complejo, 
adicionándole el Hospital Penitenciario 
que, según me dicen, nadie se había 
acordado d~ proyectar. 

Derecho Penal 
del aprisionamient<! 
y pedagogía de la libertad 

No se discute, en la actualided, que 
el Derecho Penal constituye un poderoso 
instrumentodecontrolsocial. 

Los marxistas insertan al a 
jurídico en la superestructura H. leCHOIZICia .. 
e ingenuamente- lo 
con la asunción del 
pariendo la bella 
sin cleli to. 

Idéntico candor inspira a los 
nos pensadores de línea no 
Atendamos, sino, a la tesis "''-'Jlv.¡.;'o'""• 
"realismo penal verde" de Louk 
man que, desde Rotterdam, planifica 
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Frente al Hospital Militar 

Tendrían que existir escuadrones de la muerte, por 



Temas 
abolición concienzuda del Derecho 
Criminal. 

Nosotros carecemos de esa capa­
cidad de ilusión, invadidos del moderado 
escepticismo que nos infunden el hurto 
de Eva, el homicidio de Caín ... si la 
primera noche que Solís ancló en estas 
costas, uno de sus tripulántes le hurtó la 
bolsa al compañero ... 

Toda sociedad (fascista, militarista, 
socialista, comunista, anarquista o 
ecologista) produce, inevitablemente, su 
serie fallida de delincuentes, marginales 
y alienados. No pretendemos, ni re­
motamente, abogar por la supresión de 
las leyes represivas o de las cárceles. 

Creemos en el delito. 
El delito es una derivación irre­

mediable de la vida, un desajuste de 
criaturas humanas_ convivientes, una 
inadaptación ancestral ele la especie. In­
flexiblemente. todo cuerpo comunitario 
¡wcesitarú apelar al control social, para 
manejar la conducta desviada. 

Pero, creer en el delito, no implica 
ignorar la gloriosa idea de Stammler 
para quien la .Justicia reposa en una 
comunidad de hombres de buena volun­
tad. 

Bastaría con un Derecho Penal más 
justiciero, capaz de sancionar la corrup­
ción y el abuso de poder, con el mismo 
fervor que dispensa a rapiii.eros y 
proxenetas. Para reivindicarle como ins­
trumento de progreso y promoción 
humana --que lo es--- el Derecho Penal 
debiera controlarnos a Lodos por igual: 
con corbata o en andrajos, de pantalones 
desplanchados a impecables casimires de 
impot:lación, desde Aparicio Saravia 
hasta los despachos de la City. 

Esa meta justiciera, esa empre~a 
para corazones de buena voluntad, im­
porta -en lo sustancial-- que el control 
penal mantenga un obcee&do propósito 
de recuperación de almas. La resocia­
lización es d mús precioso neologismo 
acufíado en nuestra disciplina, pero tam­
bién, la más vergonzosa patrafia de la 
justicia penal. 

Resocializar, en efecto, es ejercer 
pedagogía de almas, diseñar horizontes, 
restituir oportunidades. 
- Depuremos los excesos Lecno­
crátíeos que colorean las versiones con­
temporáneas sobre terapia ele ejecución 
penal, y hallaremos -intacta su vigen­
cia- la fecunda tesis correccionalista; el 
"Derecho Protector de los Criminales" 
que soñara Dorado Montero, un soeialis­
ta desdichado, en el aula mús lúgubre de 
la Universidad salmantina. 

rrerapia, tratamiento, profilaxis, 
prevención especial... el nombre no hace 
a la cosa. La finalidad excluyente del 
castigo estriba en la pedagogía de la 
libertad, hasta ahora soterrada bajo las 
estructuras corrientes del sistema pe­
nitenciario, que ha llegado a crear for­
mas refinadas de esclavitud. como la cel­
da. 

La ineptitud resocializante de la 
cúrcel se pregona Lodo a 'lo largo del 
planeta. La pena corta privativa de 
libertad naufraga en el duscródíto gt'­
neral. La prisión tradicional -- escrilw 
García H.amírez-- aguarda i\u relevo en 
la historia de las penas. 

El sistPma progresivo, la multa, la 
prisión abierta, la asistencia post­
liberacional, se han ido aduei1ando 
irreversiblemente de la doctrina cri­
minológica y ¡wniteneiaria. Los muros 
tambalean. 

Son demasiado claras las tareas 
pendientes. Hay que subvertir la cárcel, 
encontrarle nueva dimensión, limitar el 
acceso, restringir su aflictividad, des­
terrar para siempre la hogarización de la 
celda. 

Una breve mirada 
ala comarca 

Si mirilmos la comarca, el panorama 
penal y la situación penitenciaria 
exhiben ribetes de dramútica ineficacia. 

Hablar de Miguelete, de Punta 
Carretas, es incurrir -a esta altura del 
dominio público--- en ¡wcado de reitL'­
ración. ¡,Quión no ha escuchado de su ob­
soll•scencia institucional. su trayL•ctoria 
de abyección, su inúLil alganÍda pre­
sidiaría? 
• ¿(,luó mús pul'dt• agregarsl' acpn:a dt> 

s.u suppravit poblacional. su dóficit. 
alimentario, su rancio e inconfundiblt• 
olor, la misPrable arrogancia dt' stt~; 
cuadros vt'l.erano~;. ul derrumbe t•:-;pi­
riLual dt• sus primarios absolutos. el dPs-

piadado pabellón de sus homosexuales, 
los impronunciables calabozos de cas­
tigo? 

Ese burdo escenario penitenciario, 
teatro de crueldades y vergiienzas, 
Lrúficos nwzquinos, martirios y viola­
c.iones, es la única oferta readapLativn 
para el uruguayo tnuu;gresor. (~UL' allí 
expíe y se recupere ... o que vuelva, 
visitante intermit<mte, paulatina carne 
ele presidio. 

Personalmente, hemos conocido 
gente con diecisiete procesos en su 
haber, pero sé de otros que superan lar­
gamente la treintena. 

Nos han exhibido, casi como cu-
. riosidad circense, a sPres encerrados en 
vidi1 o pocó más, que cargan todavía 
medidas de seguridad. para subsanar la 
su pUE\sta insuficiencia de la pena. l n­
dividuos dl'Stinados a morir intramuros 
o egresar, quebrados ya de ancianidad. 
Parias insignificantes de las rejas, -si 
es que salen-- terminarán la agonía en 
baldíos saturados de alcohol. 

No podemos menos que recordar a 
Carballa, nuestro maestro de Derecho 
Penal, en la Facultad del 70; aquella 
Facultad de Panchito del Campo, de 
Arias, de De Ferrari, de Barbagelata, 
donde aprendimos a conjugar la ley y la 
justicia, sin sospechar la larga noche del 
desprecio que nos preparaba su embos­
cada. 

Aún vencido de melancolía, Car­
balla rebosaba un amor tenaz, una em­
pecinada grandeza de alma. Azotaba sin 
miramientos esas largas condenas de 
penitenciaría, lanzándonos frases de esas 
que duelen para siempre. 

''¡N o hay seres incorregibles 
-decía , sólo hay hombres incorre­
gidos! ".·Y nos obligaba a imaginar una 
jornada cualquiera de nu'estra vida, 
paladear su duh1ción, mascar su pulpa, y 
luego proyectarla en la ecuación trein­
tena! del homicida, para descubrirle el 
rostro a la injusticia. Entrm1able maes­
tro, obstinado en su lección única y 
ejemplar: transmitirnos la filosofía pemil 
del hombre nuL•vo, traducida al lenguaje 
de la caridad. 

Le recordamos cojear los pasillos de 
aquella Facultad irrepetible, clm-roc.han­
do bondad, ... _v nos da escalofríos. 

Sobre jueces y expedientes 

No L~s mucho pedir, que ante el 
delito --flagrante o semi pleno, atenuado 
o lastrado de agravantes--· el supremo 
sacerdote del proceso, con poder de ab­
solución o de condena, contemple, si­
quiera un instante, el rostro demacrado 
del justiciabl<' de turno. 

Nuestro sistema procesal, pas­
mosamente, sigue juzgando expedientes, 
ignorando que la preciosa "res juclican­
da .. es un hombre, se¡.,rún insistía Car­
nelutti, un viejo noble, cm·gado de tris­
teza y de experiencia. 

Nada menos que un hombre. Con su 
delito a cuestas y también su osamenta, 
:-;us fobias y l~t-rows, la inmisericorde piel 
di' su temor y sus lastimaduras. 

Curiosa aberración la de enjuiciar a 
un ser humano sin verle la can<, sin es­
cucharle el arre¡wntimiento o la infamia, 
sin r~scrutarlL• la indolencia o elllan~e. :;in 
preguntarle dt> su cuerpo a¡Htleado ni en­
frentar el destello de luz o la avíesn 
PquÍ\·ocidnd de la mirada. 

Só quu hay unas cuantas t!Xcep­
ciotws. ¡)('ro no alcanzan. 

No "l' pttf'dt· ¡wdir el proet•sumil'nto 

~ 
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de un individuo en vistas fiscales ele dos 
renglones, ni decidirlo un par de folios 
mús adelante, al caer la tarde. con 
ahogados que fastidian en la estéril 
audiencia de ratificación. 

No se puede seguir glorificando d 
presumario, ese ritual secreto que a 
veces se estira un par de aüos, mientras 
,fuez y Fiscal se afanan en buscar la 
prueba y el abogado le repite su im­
potencia, al pobre tipo investigado. 

Es absurdo mantener institutos de 
la Lalla del estado de necesidad o del per­
dón judieial, en el aura de la prosopo­
¡w_va académica, sin atreverse -·--de una 
vez por todas-- a otorgarles efectiva 
aplicación. 

Es ruin servilízarse a la ley y en­
jaular primarios delincuentes deba­
gatela, en homenaje a ese monumento 
insondable que llamamos alarma 
pública. Cuando los prisioneros retornen 
dt' Miguelete, un mes después, habrán 
perdido el trabajo, estarán debiendo al­
quiler, se ocultarán avergonzados, ra­
pada la eaheza, por las calles del vecitl: 
dario. 

Todo juez, para ser tal, debería 
cumplir un requisito preyio, antes de 
lograr el acceso al cargo: pasar un día 

entero en prisión. 
Ese día de encarcelamiento le val­

dría más que todo el bagaje jurídico y los 
años de estudio técnico del Código 
PenaL Respirar veinticuatro horas el 
clima ele un prisionero, nos hace ser más 
justos en la faena aprisionadora. Sólo 
así, al procesar, al liberar, al condenar, el 
cuenteo del tiempo calendario se vuelve 
equitativo. 

Cuando el hombre-juez perciba, en 
su piel memoriosa, la entidad del su­
frimiento que le inflinge al hombre­
preso; cuando aprenda a contar en 
lágrimas, en noches de angustia y au­
llido, en promiscuidad celclaria y tumba 
carcelera, la duración espiritual del tiem­
po redmclo, el trozo de vida encerrada 
que detrae, -en burocrático ejercicio 
funcional-, a un ignoto semejante, 
reeién habría de alcanzar "estado de 
gracia" para aclmii1istrar el perdón o el 
castigo. 

Ars vitae 

No tíeüe caso proseguir en la 
an(•cdóta, detenerse en referencias, 
enumerar injusticias de signo inusitado. 

La superación de nuestro sistema de 
justicia criminal empieza -antes to­
davía que la provisión de recursos o la 
restauración institucional- en el apren­
dizaje de una nueva ética, en la adopción 
de una nueva infraestructura mental, 
sustentada en el ars vitae. 

Que el sistema venal haga posible, 
aún para los presos, el arte ele la vida. 

Sartre, sin eonocer Derecho Penal, 
preguntaba en "La Naúsea":"¿Cómo se 
puede detener a un hombre, decir que es 
ésto o aquello? ¿Quién puede agotar a un 
hombre?". 

Es que, digo yo, ¿puede alguien en­
capsular en la derrota al prisionero. 
predeci~· su expiación, confinarle entre 
las solas penas de su alma? 

Si no es más que un hombre. 1 n­
cluso en su morada de rejas y mundo 
clausurado, un hombre que carga la es­
trella muerta a pecho descubierto. 

PK2 también estará en 
Montevideo Sh~pping Center. 

Habría ·sido un verdadero 
pecado que no estuviese"' 

PK2, -ruma de las estrellas JMJLt:fi.­
lantes de la moda-mllljer, se in­
corpora ru mayor espectác1lil.o 
comercial. de la ciudad y del 
país: Montevideo Sh.opping 
Cen.ter. 
PD, dondelagentejovenman­
da, hace y deshace, ha probado 
que la originalidad en la ropa 
n-rumca pasa de moda, conq1lllis­
tando, más q'Ull.e u.n grupo gene­
x·acionru, a u.na manera de ver 
las cosas. 

P:K2 d.emost:a.·ó con sus diseños, 
que la juventud. es la mejor 
edad para quedarse a vivir. 
El Sr. Migu~l A. Caorsi (PK2), 
Richard H. Elliston (ll:nter­
mart), Gastón Martín Val.dez y 
Cr. Carlos A. Lecueder (Monte­
video Shoppin.g Center), en el 
acto de incorporación de esta 
gran <estrella a Montevideo 
'Shopping Center. . 
Sin duda llll.na decisión que la­
hermosa gente aplaudirá. 

El minis!pr·io <.P Tr·nbajo no Ps!ú acd'nlo; {'1 nc<'fnlo <'s d 
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¿Qué piensa la sociedad 
de los delincuentes? 

Preguntas como ¿Son recuperables los delincuentes?, ¡,Cuál es 
lu ea usa de la delincueneia?, ¡,Sirven las leyes penales?, ¿Contiaría en 
alguien que estuvo en la cárcel'? fueron formuladas a los entrevistados 
lLos datos obtenidos son representativos de toda la población 
de Montevideo. 

¿Son recuperables los delincuentes? 

E 1 problema de la recuperabilidad de los delin. cuentes ha sido objeto de de­
baLes desde los orígenes mismos de la ciencia ¡xmal. Incluso hoy día, fren­
te a las corrientes que afirman que el delincuente es en la mayoría de los 
casos una víctima de la sociedad, hay otras que ven en el mismo un ser pre-

determinado sin posibilidades de recuperación. Y éntre ambas, toda una amplia 
gama de posiciones intermedias. A continuación presentamos la opinión de los mon­
tevideanos sobre este tema: 

r: •)f" 
,),.:.,. ,¡ NUNCA ES RECUPERABLE. 

:un NO SABE 'NO CONTESTA. 

Wt~t•nt.e: l·:n<'ll!'sln ,Ji\qtJ¡.: 1 1-:(~liii'OS {'ONSULTOHÍ::S AS()­
l'li\IJOSi 

Analizando las opiniones en función de la edad de los entrevistados es posible 
comprobar que a medida que ésta aumenta se tiende a conceder una menor proba­
bilidad de recuperación a los delincuentes. En efecto, la opinión de que estos son 
siempre recuperables cuenta entre los jóvenes con el 60.2')1, de las adhesiones, mien­
tras que entre las personas con más de 60 años de edad, el porcentaje es del 30.3%. 
Por su parLe, la opinión de que los delincuentes no son nunca recuperables que recibe 
el 13.2% de las adhesiones entre las personas con 60 años o más, sólo cuenta entre los 
jóvenes con un 1.1% de las mismas. 

SECUN LA EDAD 

18 - 29 1tiios 30-44 a1ios 45 -59 aiios 60 aii os y nuís Total de la 
pohlaciún 

Nunca es 
recuperable 1,1 3,3 5,3 13,2 5,2 

Raramente es 
recuperable 27,3 25,2 31 ,O 28,9 28,0 

Sólo cuando 
csj,lvcn 9,1 16,3 14,2 23,7 15,5 

Siempre es 
rccupcrahlc 60,2 so,! 46,0 30,3 47,5 

No sabe 1 
No contesta ~ ' ~,j 4,8 3 ,S 3,9 3 ,:; 

T o t a 1 lOO lOO 100 lOO 100 

Con ,respecto a la variación de las respuestas según el nivel ele educación de los 
entrevistados, se comprueba que a medida que el mismo aumenta, disminuye la 
opinión de que los delincuentes son irrecuperables. 

SEClJN EL NIVEL DE EDUCACION 

-
Educación Educaciim Edueaciún Total de la 

Prinuuia Secundm·ia Superior poblaciún 

Nunca es recuperable 10,6 3,4 1' 1 5,2 

Raramente es recuperable 23,5 27,8 34,8 28,0 

Sólo cuando es joven 14,4 19,9 8,7 15,5 

Siempre es recuperable 47,7 45,5 51,1 47,5 

No sabe 1 No contesta 3,8 3,4 4,3 3,8 

T o ta 1 100 lOO lOO 100 

¿Cttál es la causa de la delincuencia? 
¡,,~u{• es lo que lleva a algunas personas a ser delincuentes mientras otras no lo 

son? Al igual que en el caso anterior hay sobre este punto las más variadas posi­
ciones. Hn habido a lo largo de la hiswria penalistas y antropólogos que han llegado 
a :-:ostem~r incluso una predeterminación ftsicn del delincuente. Del mismo modo. hay 
quimws han afirmado que hay razones ambientales, familiares. o económicas que 
lh•\·an a algunas personas a convertirse en delincuentes. 

Los datos que siguen revelan la opinión de los montevideanos sobre este punto. 

(' •)1"' 
), ..... ( 

CAUSAS l'SICOLOGICAS U 
OHGANIC/\S. 

:w.~'; CA liSAS ECO NO M IC/\S. 

~l.:Z'í CAUSAS FAMILIAl\ES. 

•)'7 ')''' r~;L MEDIO AMBIENTE 
~•.~ ''¡los amigos, ülharrio.eLc.). 

COM Bl N A ClONES IJE LAS 
í.O'{·ANTERIOrtES: . 

NINGUNA EN PARTICULAR 

l.:Z'é; NO SABE/ NO CONTESTA. 

Wti!'llL!': l·:nruesta ,J ,\Ql 11•: I·:QtJIPOS ('ONSliL'I'Oin;s ASO-
Cl i\IHlSI 

Mientras los jóvenes le at.ribuyen a las razones económicas una importancia 
comparativamente mayor, las personas de edad intermedia se inclinan por la causa 
ambiental. En cambio, entre los mayores de 60 años, si bien se registra una preferen­
cia por las causas antedichas, es entre ellos que la razón psicoló¡,:rica y orgánica y la 
familiar alcanzan el porcentaje mayor. 

SEGUN LA EDAD 

18- 29 aiios 30-44 aiios 45 -59 aiios 60 ai10s y más Total de la 
pohlacibn 

Causas psicológicas 
u orgánicas 2,3 7,3 4,4 11 ,H 6,2 

Causas cconótnicas 39 ,H 26,0 26,5 26,3 29,2 

Causas familiares 9,0 4,1 10,6 15,H 9,2 

Causas <Ullhien-

tales 23,9 26,0 32,7 25,C 27,2 

Con1hinadoncs de 
las anteriores nin-
:.,runa en particular 25,0 35 ,O 24,8 19,7 27,0 

No sabe 1 
No contesta 1,6 1,0 1,4 1,2 

T o t a 1 100 100 lOO 100 100 

Con respecto al nivel de educación, se puede notar una mayor at.ención hacia las 
causas t•conómicas entre las personas de educación media. Por su pa,·te, las 
de educación superior son las que en mayor medida se muestran reticentes a 
una única causa como principal. Con respecto a las personas que tienen una 
cación primaria, si bien prefieren las causas económicas y ambientales, es entre 
que la adhesión a la causa familiar alcanza el mayor porcentaje. 

SFCl'N EL 1"1\'Ll. DI·: FIHICACJON 

Educaciún Edtlcación Educación Total de In 
Prinutria Sccuttdaria Superior pnhlación 

Causas psicológicas u 
orgánicas 7/) 4,0 H,7 ó,2 

Causas cconótnicas 25 ,o 35,2 23,9 29,2 

Causas familiares 16,7 4,5 7,6 9,2 

Causas ambientales 26,5 29,0 25,0 2'/,2 

Combinaciones de las 
anteriores; ninguna en 
particular 22,7 26,7 33,7 27,0 

No sabe 1 No contesta 1,5 O.G 1 ,1 1,2 

T o ta 1 lOO 100 lOO 100 



¿Sirven las leyes penales? 

La sociedad se vale de las leyes penales como un factor importante de preven­
ción de la delincuencia. ¿Qué opinan los montevideanos sobre las mismas? Del cuadro 
que sigue se desprende que un porcentaje importante de los mismos, piensa que más 
que el castigo importan las medidas complementarias que se tomen para prevenir la 
delincuencia. 

liiill:I.H% DEB¡<;RJAN SER MAS DURAS. 

fZrn , ESTAN BIEN 
li1fJI9,7 ;,, TAL CUAL ESTAN. 

11.:1'1<} DEBERIAN REDUCIRSE. 

LAS LEYES PENALES NO 
· :J,:l% SIRVEN I<;N ABSOLUTO. 

. . . . . . NO ES TAN IMPORTANTE r77l,¡ 7''' LA PENA COMO LAS ME 
LL,;J'' ' "' DIDAS COMPLEMENTARIAS 

QUE SE ADOPTEN. 

7,2'/,. NO SABE 1 NO CONTESTA. 

(Fuente:. Encuesta JAQUI•: 1 EQUIPOS CONSULTOHES ASOCIADOS) 

A medida que aument& la edad es más común la opinión de que las leyes penales 
deberian ser más duras. Por su parte, entre la población más joven aumenta el por­
centaje de entrevistados que manifiesta que lo más importante no son las penas, sino 
las medidas complementarias que se adopten para prevenir la delincuencia. 

SEGUN LA EDAD 

18-29 años 30-44 años 45 -59 años 60 aiios y más Total de la 
poblaciún 

Deberían ser 
más duras 6,8 ll,O 15,0 21,1 13,8 

Están bien tal 
cual están 15,9 15,4 21,2 28,9 19,7 

Deberían 
reducirse 11,4 9,8 13,3 10,5 11,3 

Lo más importante 
son las medidas 
complementarias 54,5 54,5 39,8 25,0 44,7 

No sirven en 
absoluto 5,7 1,6 4,4 1,3 3,3 

No sabe 1 
No contesta 5,7 5,7 6,3 13,2 7,2 

Total lOO 100 100 lOO 100 

Con respecto al nivel de educación, hay significativas diferencias en las respues­
tas. A medida que el mismo aumenta, disminuye el porcentaje de quienes afirman 
que las leyes penales como única forma de prevención de la delincuencia están bien 
actualmente. Lo mismo sucede con el porcentaje de quienes opinan que deberían ser 
incluso más duras. Por su parte, las opiniones de que lo más importante no son las 
penas sino las medidas complementarias de prevención de la delincuencia, así como 
las de que las penas deberían reducirse o hasta eliminarse reciben mayor adhesión a 
medida que aumenta el nivel de educación. 

SEGUN EL NIVEL DE EDUCACION 

Educación Educaciún Educaciím Total de la 
Pritnaria Sccund¡uin Superior poblncibn 

Deberían ser más duras 17,5 15,3 5,4 13,8 

Están bien tal cual están 27,3 21,6 5,4 19,7 

Deberían reducirse B,3 9,1 19,6 11 ,3 

Los más importante son 
las medidas complemcn-
tarias 3'1·,8 44,3 59,8 44,7 

No sirven en absoluto J ,5 4,0 4,3 3,3 

No sabe 1 No contesta 10,6 5,7 5,5 7,2 

To t a 1 ]()() lOO ]()() 100 

,., 
Montevideo, viernes 7 de setiembre de 1984 4 

¿Confiaría en alguien 
que estuvo en la cárcel? 

Para finalizar, se intentó averiguar cuál es la actitud general que los monte­
videanos tienen frente a alguien que ha estado preso. Con este fin se le formularon a 
los entrevistados las siguientes preguntas: 

"Los sentimientos de la gente frente a un delincuente suelen ser muy variados. 
Si se le planteara la alternativa, ¿Ud. le daría trabajo a alguien que salió de la cárcel? 
Por otra parte, ¿confiaría en él o lo tendria por amigo?" 

Las respuestas obtenidas muestran un sentimiento favorable hacia quienes es­
tuvieron presos en un porcentaje de la población. 

TRABAJO? 

22,0% NO 

lO,:l% NOSABE/NOCONTESTA 

(F_uente: Encuesta .JAQUE 1 EQUIPOS CONSULTORES ASOCIADOS) 

CONFIARlA EN EL O LO TFNDHIA POH AMIGO? 

IH,O'.:;, NO 

ll.fi':; NOSABE/NOCONTESTA 

!Fu"nt.e: Em·uestu ,JAQUE 1 EQUIPOS CONSULTORES ASOCIAI>OH) 

Del análisis de las respuestas en función de la edad se concluye que entre los más 
jóvenes es más abierta la actitud hacia quienes han estado en la cárcel. 

I'OR EDAD: 

¿¡,E DARlA TRABAJO? 

18-29 :uios 30-44 años 45 -59 atios 60 Uiios y más 

SI 81,!! 74,9 59,3 52,7 

NO 12,6 13,0 30,0 35,5 

No sahc 1 
No Contesta 5,6 12,1 10,7 11,8 

T o t a 1 100 lOO lOO lOO 

CONI'IARIA EN EL O LO TENDRIA J>OR AMIGO? 

l. S- 29 años 30-44 años 45- 59 aiios 60 años y más 

SI 84,0 76,5 66,3 51,4 

NO 10,3 13,0 20,4 31,6 

No sabe 1 
No contesta 5,7 10,5 13,3 17 ,o 

T o t a 1 100 lOO lOO 100 

la cocina francesa familiar 'de todos los días 
almuerce o cene en 

Total de la 
pohlacibn 

67,7 

22,0 

10,3 

100 

Total de la 
población 

70,5 

18,0 

11,5 

100 

* ln (nmarnue .. ···· 
Parking gratuito ;:) Resenr~s 
Mercedes casi Rondeau ter. 905834 
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Sobre concertación, 
. democracia y juventud 

E 
l país está definitivamente 
inmerso en un proceso de tran­
sición hacia la democracia que, 
aunque todavía presenta recor-

tes, limitaciones e incertidumbres no 
menores, avanza firmemente hacia el 
tras'paso del gobierno y del poder a 
quienes la ciudadanía respalde en las 
próximas elecciones nacionales. 

Los debates públicos -sin embar­
go- siguen centrados en aspectos 
preliminares e introductorios ( nega' 
ciación, pr·e-negociación, clima ade­
cuado, condiciones mínimas, etc), a 
pesar de que los plazos son -en casi 
todos los campos- muy cortos. Es 
necesario, trascender estos temas y 
comenzar definitivamente con el debate 
amplio y sin retaceos de las propuestas 
de los diferentes partidos políticos, en lo 
atinente a programas y planes de gobier-
no. 

Ello es necesario por dos razones 
fundamentales: en primer lugar, porque 
la ciudadanía debe tener los elementos 
necesarios para definir sus preferencias 
electorales, especialmente los 700.000 
jóvenes que participarán por primera vez 
en una elección nacional; y en se!,rundo 
lugar, porque es urgente comenzar a 
definir las formas de encarar el im­
presionante desafío de la reconstrucción 
nacional. 

Existen muchos y muy graves 
problemas para encarar a nivel nacional, 
muchos de los cuales se han agudizado 
en estos 11 años de autoritarismo po­
lítico y neoliberalismo económico, pero 
que se generaron en etapas anteriores de 
nuestra historia. No todos podrán en­
cararse con la debida urgencia, por lo 
que habrá que establecer las inevitables 
prioridades. 

La atención de las nuevas gene­
raciones, debe estar ubicada adecua­
damente en esa escala de prioridades. 
Sin duda, son muchos y muy importan­
tes los problemas a enfrentar y habrá 
que hacerlo de manera coordinada, sis­
temática y urgente. 

Estas notas, pretenden delinear al­
gunos aportes para la definición de una 
política nacional de atención a la juven­
tud, con la esperanza de generar un am­
plio y fecundo debate al respecto, que 

. habilite la concertación de esfuerzos para 
una caracterización precisa de dicha 
política y -sobre todo- la aplicación_ 
concreta de la misma por parte del fu­
turo Estado democrático. 

Comencemos por una apretada y es­
quemática presentación de los princi­
pales problemas de la juventud y una 
revisión sumaria de lo que ha sido hasta 
el momento la promoción juvenil. Es­
taremos así en condiciones de encarar el 
tema central de este trabajo. 

La situación de la juventud 

Partiendo de la caractedzación ele la 
juventud como un fenómeno pluridimen­
sional que agrupa diversas situaciones 
específicas y reconoce a la vez la existen­
cia en su interior de diversos sectm·es 
juveniles, habrá que señalar -entre 
otros- los siguientes problemas: 

a) Sólo el 16% de la población tiene 
entre 15 y 25 años de edad, o sea, son 
-estadísticamente- jóvenes. Además 
de ser muy pocos, los jóvenes uruguayos 
viven (undamentalmente en Montevideo 
(44%) o, más en general, en el medio ur­
bano (82%). Son parte de una población 
envejecida y fundamentalmente urbana. 

b) La mitad de los desocupados a 
nivel nacional, son. jóvenes de 15 a 24 
años de edad, a lo que habría que su­
marle un número incierto pero elevado 
de jóvenes subempleados. A ello habría 
que agregar la mayor inestabilidad 
la hora! de los jóvenes respecto a los 
adultos, las menores remuneraciones 
respecto a los adultos que realizan las 
mismas tareas y la escasa o nula relación 
entre las tareas que desempeñan en el 
mercado ele trabajo y la capacitación que 
reciben en el sistema educativo. 

e) En el plano educativo, los 
jóvenes han sido afectados por la ele­
vada caída de los niveles y la calidad de 
la enseñanza, y han desertado masi­
vamente de los institutos educacionales, 
sufriendo -los que pudieron permanecer 
en ellos- las consecuencias del auto­
ritarismo y la falta de pluralismo y liber­
tad de cátedra vigentes en estos 11 años 
de intervención. 

d) También son evidentes -aunque 
no se han medido adecuadamente- las 

... Algo distinto 

para conocer ... 
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carencias en alimentación, salud, vivien­
da y recreación a nivel del conjunto de la 
población y de los sectores juveniles en 
particular, consecueneias directas y 
previsibles de la política económica 
neoliberal que -entre otras tantas 
cosas- concentró los ingresos y redujo 
los niveles ele vida ele la mayoría de los 
uruguayos. 

e) Fenómenos menos importantes 
eomo la drogadieción, la prostitución y 
la d<!lincuenda juvenil se han quintu­
plicado en las últimas déeadas, por las 
razones ya anotadas en el plano eeo­
nómico-sodal y por fenómenos eomo la 
desintegración familiar, entre otros. 

f) Por otra parte, es neeesario reeor­
dar que easi la mitad de los emigrantes 
que abandonaron nuestro país en las 
últimas décadas, son júvenes de 15 a 29 
mios de edad, lo que evidencia otro grave 

·problema a enearar. 
g) Por último, es preciso tener en 

cuenta que la participación política ele 
las nuevas generaciones ha enfrentado 
numerosas y muy graves dificultades, a 
pesar de lo cual, los pronunciamientos 
políticos juveniles han sido categóricos 
en cuanto al reclamo democrático, aún 
más marcado que en el caso de los adul­
tos. 

h) Naturalmente, todos estos 
problemas han afectado particularmente 
a los jóvenes de estratos más bajos; es­
pecialmente los jóvenes trabajadores, los 
jóvenes marginados y los jóvenes del 
medio rural, así como más agudamente a 
las mujeres jóvenes. 

La promoción juvenil 

Respecto a la atención que han 
recibido las nuevas generaciones, habría 
que distinguir la labor de las propias or­
ganizaciones juveniles, la que desa­
rrollaron hasta el momento las diversas 
instituciones de promoción juvenil en el 
ámbito privado y la atención brindada 
por el aparato estatal. 

a) Respecto a las organizaciones 
juveniles, estas estuvieron sometidas a 
restricciones y controles sumamente 
graves. llegando en algunos casos a la 
ilegalización y persecución completas. 
Esto complicó enormemente problemas 
que ya existían con anterioridad, y creó 
otros nuevos. El saldo fue la inexistencia 
generalizada ele canales de participación 
organizada para las nuevas genera­
ciones, situación deliberada y coati­
vamente impuesta por el régimen im­
perante desde 1973, en procura de fines 
neutralizadores respecto a los focos 
opositores y conquista de cuotas de 
legitimidad popular que -como hoy 
sabemos muy claramente- no logró en 
absoluto. 

Én los últimos años, sin embargo, 
las organizaciones juveniles se vienen 
reorganizando rápidamente en varios 
niveles, volviendo a cumplir los roles de 
socialización autónoma que tenían en los 
años sesenta, aunque sin revertir varios 
de los graves problemas que ya tenían en 

esa época: llegada a pocos jóvenes, casi 
exclusivamente estudiantes de clase 
media y alta montevideanos; excesiva 
politización y alto nivel de exigencia 
para sus miembros; etc . 

b) En lo referente a la promoción 
juvenil a nivel privado, esta ha tenido 
varios logros de importancia, pero 
preferimos dest'bcar las carencias. La 
primera y más evidente es, sin duda, la 
dispersión de esfuerzos, ya que casi todo 
se ha hecho de manera aislada. 

También se pueden constatar 
problemas desatendidos: se atendieron 
relativamente bien las áreas recreativas, 
culturales, deportivas y religiosas, pero 
muy poco se ha hecho en los planos 
económico, político y educativo, entre 
otros. Otro tanto podría decirse respecto 
a sectores juveniles desatendidos, ya que 

·la promoción privada se centró en los 
mismos sectores a los que llegaron y 
llegan las organizaciones juveniles, pero 
poco se ha hecho por los jóvenes tra­
bajadores, los jóvenes del medio rural, 
los jóvenes marginados y las mujeres 
jóvenes en particular. 

También han existido carencias en 
materia de recursos, tanto materiales 
como financieros, y muy particularmen­
te humanos, ya que los "promotores 
juveniles'' sólo excepcionalmente han 
podido adquirir la capacitación suficien­
te para el desempeño de sus tareas. 

En este terreno, por último, la par­
ticipación juvenil ha sido limitada, 
muchas veces por prácticas paternalis­
tas de parte de los adultos que dirigen u 
orientan la labor de los diversos grupos 
juveniles, y otras, por la falta de canales 
efectivos de participación juvenil en la 
toma ele decisiones. Se han hecho enton­
ces, actividades para los jóvenes pero no 
por los jóvenes. 

e) En la esfera estatal, la principal 
constatad6u es la inexistencia de una in­
stancia oficial, institucionalmente cons­
tituida, de atención a las nuevas ge­
neraciones. A diferencia de muchos otros 
países del mundo, no existe en nuestro 
medio un Ministerio de la Juventud u 
otro tipo de instancia de alto rango es­
tatal de atención a las nuevas genera­
ciones. 

Las principales carencias en este 
sentido son la dispersión de planes de 
promoción de la juventud en distintas 
esferas de la organización estatal, la 
existencia de áreas totalmente desaten-. 
elidas, la existencia de sectores juveniles 
también desatendidos, etc. La partí· 
cipación espeCíficamente juvenil ha sido 
·-además- totalmente inexistente en 
este tipo de instancias. Las organiza· 
eiones juveniles son, entonces, espec· 
tadores y receptores pasivos de las 
políticas estatales dirigidas a los 
jóvenes. 

__ Ernesto Rodríguez v._·.· 
-4'\. 

Todo el panorama 
de los negocios de 

la semana y del día. 
A las 8 de la mañana. 

Para estar actualizado, 

y su nuevo 
informativo de Negocios. 

Los uruguayos usamos ropa de muy buena calidad. Nos dura más de diez añ 
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LaCon ta ión 
ro ramáti a acional 

asta hace muy pocas semanas, 
la mesa de negoeiaciones tuvo 
un singular significado para 
todos nosotros. Representan­

tes de! poder político y del poder 
militar discutieron las bases del 
l.rimsito u la vida institucional. El 
neta N ° 1 H, fruto de esas deli be­
raciones, señala las disposiciones 
que han de regular transitoriamente 
el ¡·et.orno a la democracia; al tiempo 
que dividió al frente democrático 
oposito¡· en "acuerdist.n.:;" y "no 
ucuenlistas". 

Hoy, la mesa de negociaciones 
vuelve a tener un significado tras­
cendentaL Sin monopolio intelectual 
de clase alguna, sin la arrogancia que 
han detentado quienes se adjudi­
cm·on las p1·errogativus de todos 
-sin representantes de la dictadura, 
en última insümcia- el país es con­
vocado u dialogar consigo mismo. 
Representantes de todos los partidos 
políticos y fuerzas sociales inician la 
disensión de sus propuestas en lo 
que se ha denominado ConcerLación 
Programática Nacional. Sus ¡·esul­
tados, no constituirán por lo tanto el 
acta institucional N° .20; serún las 
1wimeras bases para cohesionar el 
frente civil y afianzar la capacidad de 
decisiún nacional en un instrumento 
democrático, partidpativo y volun­
tario al servicio de un plan, de de­
sarrollo. 

Esta divisiún implica desde las 
partes intervinientes -partidos 
políticos, sindicatos obreros, gre­
miales empresariales, asociaciones 
estudiantiles y profesionales, fe­
deraciones, cooperativas-- el re­
conocimiento de un acuerdo sodal 
eomo el medio para afrontar la 
pmblemút.ica multisectorial. 

Para tal 'iin, se integran distin­
tas comisiones temáticas -salud, 
vivienda, educaciún, economía, 
derechos humanos, etc.- con el 
propúsito de elaborar por consenso 
propuestas que serán homologadas y 
cohesionadas en la Mesa Ejecutiva 
quien será responsable de la redac­
ci{m del documento definitivo. 

¿Por qué juzgamos esta instan­
cia como fundamental? La sociedad 
no es un grupo de individuos que se 
conectan individualmente con el Es­
tado. La realidad evidencia que los 
individuos se asocian de diversas 
maneras, agrupándose de distintos 
modos, que representan intereses y 
que se expresan colectivamente. 

Hemos reiterado en varias opor­
tunidades que nuestro proyecto de 
sociedad descansa en un Estado 
democrático y en organizaciones 
sociales participativas, Así como 
una comunidad debe darse una Cons­
tituciún .v garantizar el libre desen­
volvimiento de los pm·t.idos políticos, 
para fortalecer· los víneulos demo­
erút.ieos en su eompleja trama soeíal, 
se debe , .. eeonocer .Y dar a dí va par­
t.ieipaeión a los grupos de interés y 
grupos de opinion en la búsqueda 
pt•rnuuwnl.e de políticas conet~rt.adns. 

Todll proptH•stn -de pnis, n• .. 
quier,,: ser juzgada por sus traba­
jadores, por ~us profesionuleFl,. por 
sus empresariOs, por sus estudum­
tes, por sus t.écnieos; en ú lt.ima ins­
taneia, una propuesta de país re­
quiere en sn e!aboraci6n ser juzgada 
por la gente. 

Y ello en virtud de que no hay 
políticas económicas sociales o cul­
turales que atrapen fatalmente a los 
hombres. No hay, en síntesis, po­
lítica alguna que no requiera consen­
so social. Y esto es así, sencillamen­
te, porque desde que no hay acti­
vidad humana perfecta, no hay 
políticas ni modelos perfectos. 

Su éxito también descansa en la 
comprensión de los agentes sociales 
y en el compm·tamiento que asuman 
en el esfuerzo por cumplir las reglas 
y normas de conducta que dichas 
políticas entrañan. La democrati­
zaci6n entonces exige descentra­
lización del poder, tendiente a am­
pliar las fronteras de libertad, 
pluralismo y ct·eatividad. 

La concertación, bajo esta 
óptica, más que vinculada a lu. 
profundidad de la crisis que pade­
cemos (a la que ineludiblemente está 
ligada) está estrechamente vincu­
lada a la modalidad de gestión de la 
democracia participa ti va; ésto es 
que en la resolución de los problemas 
que son de todos, nadie puede 
quedar excluido. 

Concertar no supone transferir 
el poder político del Poder Ejecutivo 
y del Legislativo a las corporaciones, 
es decir a las organizaciones sin­
dieales, empresm:iales y profesio­
IHlles. Esto sería eorporat.ivismo. 
Debemos comprenrleK· qu'~ la de­
mocmcia representativa 1w puede ni 
debe colidir eon democracia parl.i­
dpat.ivu. Lo que es mús, cuando se 
en frPntan, es todo el sistema d. e .. 
moerútieo quien está en riesgo. La 
coneerl.ución entonces hace a la 
búsqueda <¡ue debe ser permanente 
de un consenso social sobre temas 
básicos. La conduceión corresponde 
ni Estado y a su legítimo represen­
ümt.e: el gobier·no democnHicamenü:' 
electo. Y corresponde al Poder 

Legislativo el dar forma a las distin­
tas propuestas, que respaldadas por 
mayorías, tendrán el imperativo de 
ley. 

Resulta a esta altura obvio que 
concertar no significa procurar la 
unanimidad. La política se desen­
vuelve en cont1ictos y en consensos. 
Aún el privilegiar la búsqueda de 
consensos no extingue los conflictos. 
Los civiliza. 

La pluralidad de opiniones, la 
confrontación de pl'Opuestas de país 
es fundamental en la vida demo­
crática. Y así como la convivencia 
democrática exige garantizar el 
disenso, el derecho a discrepar. tam­
bién exige aunar el consenso ten .. 
diente a obtener la legítima mate­
rialización de los intereses de las 
mayorías postergadas. 

Hay que analizar todos los 
caminos, todas las posibilidades. Si 
no exirste la ..lisposiciún mental a los 
efectos de poder lograr los acuerdos 
y las coincídencias fundamentaJes. 
podemos empujar el país a una 
nueva frustraciún. 

Otorgamos nuestro apoyo más 
decidido a la Concertaciún Pro· 
grnmútica Nacional. Confiamos en 
que las buenas intenciones que 
motivaron su c1·eaeiún se mate­
rialicen en bases que adquieran lu 
jemrquiu de un acuerdo nacional. 

Si pasase a ser una mera notn 
declamatoria más, si tan súlo fuera 
un eat.úlogo de buenas inteneíones, el 
país seguirú envuelto en un halo df· 
rt•tórica míen!.rHR se agrav~m IH'i 
difieult.ades in lemas y erece;n 1: 
presiones externas. Que eobrnn ' 
preeio en miseria, intoleruncil' 
videnei.a y Embdesu!'l'Oilo. 
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El proceso devuelve el Sindicato Médico 

Se quedan con el CASMU 
Por la Ley 15.181, dictada durante la dictadura se dividen los 
institutos de asistencia colectiva en dos grupos: Las mutualistas 
gobernadas por los usuarios y las cooperativas de asistencia ' 
gober,~a~~s por los medi~os: "el CASMU no es ninguna de l~s dos 
cosas , ~h.Jo aJA9t!E el ultimo Presidente del mismo. El Dr. José 
P~dr? Cmllo ,m~phco las razones históricas de la relación entre el 
SmdiCat? Medi~? del Uruguay y su centro de asistencia. Con la fórmula 
coopera~nva -diJo--;- se de~conoce a todos los integrantes del sindicato 
que no be~~n porque ~rabaJar en el CASMU, obviándose la histórica 
resl?onsabndad asumida por todo el gremio médico, en la atención de 
pacientes desde 1935. 

rPtf"VVIáát~ii~~~ 
Dr;Cirillo, hablemos de la condiciones del trabajo médico en ese 

._ historia del. Sind!cuto Médico medio. Se buscó que el_médico no fuera 
y su centro usistencml. gobernado por los sociOs de una mu­
En 1920, se creó el Sindicato tualista, ni mucho menos por los cm­

Médico por la inquietud de médicos de presarios. 
aquella época, con el fin de recoger las En el año a5, entonces, se reco­
ir~quietueles propias de la profesión en gieron esas inquietudes y -es bueno 
distintas ramas, tarea asistencial, decirlo- el primero en plantear eso fue 
educación y ética profesional. un estudiante el después Dr.Carlos 

A partir del m1o 31, que se incor- María Fosalba que expu~o la inquietud 
poraron los estudiantes, se empezó a quo luego plasmo en ese ano. 
pensar que, de alguna manera, el gremio ¿C<'lmo se establed(¡ la ·reladón en­
médico debía ocuparse ele In asistencia tre el Sindicato Médico y el Centro Asís­
módica colectiva, que en aquel momento tencinl, recién creado? 
existían -aparte de los organismos es- E_! CASMU,_ en ese momento, era un 
LaLales- las mutualistas que no tenían org~m~mo ndscnpto,al SMU, ~reacio por 
fines de lucro y eran manejadas por los ~~1 smchcato .Y del cua_l dependw. Estaba 
usuarios que, mediante un prepago, se mtegrado por ~utondades qu~ ten_ían 
aseguraban su asistencia médica. mucha autononua pero, en ú!Llma ms-

,Junto con las mutualistas aparecen tancia, dependiendo del sindicato. 
grupos de personas que crean institutos , Las autoridades del CASM U,. se 
de asistencia privados, las empresas ele elegwn ~or acto electoral, ~on excepción 
asistencia que por un lado hacían socios d,el l>~)SI,c!ente. que era designado por el 
y por otro lado contrataban médicos Cmmte EJecutivo del SMU 
para que los asistieran, eso ya con fines En el funcionamiento diario y en su 
ele lucro. administración tenía total autonomía, 

Desde el punto de vista de la asis- solo cuando se tenían que tomar deci­
tencia de la población, no daba muchas siones que afectaran las condiciones 
garantías, puesto que eran empresas que laborales del médico -por ejemplo­
iban a tratar -por la naturaleza de sus entonces se tenía que dar vistas al 
fines- de cobrar lo más posible y dar lo ejecutivo y éste a su vez, si era necesario 
menos que se pudiera. a la Asamblea que era el organismo 

Dado ese estado de la asistencia soberano. · 
colectiva surge la inquietud en el gremio ¿Cuál era la norma jurídica que 
médico, ya organizado en su sindicato, regulaba la relación entre el Sindicato y 
de cmar un organismo de asistencia que el CASMU'! 
fuera distinto a esos dos. Que fuera El único que tenía, y sigue teniendo 
manejado por los médicos y no por los Personería .Jurídica, es el Sindicato 
usuarios, que no persiguiera fines de Médi¡:o del Uruguay. El sindicato tenía 
lucro y que elevara el nivel asistencial de varios organismos adscriptos, uno ele 
la población no pudiente. Buscando ellos y el más importante, el de más 
hacer todo eso con normas éticas del volumen era el CASMU. Pero tenía 
ejercicio de la profesión y que fuera un otros, el Centro de Medicina Laboral que 

'centro de continuación ele la educación después desapareció, tenía el Fondo ele 
post-Facultad. Solidaridad Social, Biblioteca, Comisión 

Otra de las preocupaciones que llevó de Publicaciones, etc, 
a la creación del CASMU, fueron las Dr., llega el año 73, el golpe de Es-

@!scafos belt) _ __, __ ,.....-..: 

·tado ... 
Hacemos huelg<\ 15 días, fuimos los 

últimos en levantar el paro. Que pasó?; 
la noche anterior a que la CNT levantara 
el paro, una Asamblea del SMU que se 
realizó en la Facultad decidió seguir el 
paro hasta que la CNT lo levantara. Al 
día siguiente nos enteramos que ya 
habían levantado el paro, nosotros por 
supuesto tuvimos una conversación con 
los dirigentes ele la la CNT y vimos que 
había habido una incoorclinación. 

¿Que significado tiene un paro 
médieo, que obviamente tiene por medio 
algo tan importante como· la salud de la· 
población? 

Bueno, el paro se acompañó muy 
bien. Un paro médico es una cosa muy 
difícil de manejar, pqrque obviamente, 
uno no quiere hacer rehenes a la po­
blación de la defem;a de sus derechos. Al 
paciente hay que atenderlo por más que 
estemos ele paro. 

Por supuesto que trastornos habría, 
no voy a decir que no. pero se ponía 
mucho cuidado en no incurrir en omisión 
de asistencia. Pero no por lo que pudiera 
tener de aspecto legal eso, sino para no 
dejar de cumplir con su obligación ele 
médicos, que es brindar asistencia en 
cualquier circunstancia. 

Se reforzaban policlínicas, servicios 
de emergencia, de tal modo que aquel 
que necesitara asistencia la recibiera. 
Hubo servicios que mejoraron con eso, 
vorque al dejar de cumplirse la asisten­
cia rutinaria, la consulta sin mucha 
razón, se concentraban en distintos 
lugares una serie de técnicos que brin­
daban las soluciones que se presentaban 
en el momento, mejor que en otras cir­
cunstnncias. 

¿Cúmo ,;e produce la intervención 
del Poder Ejecutivo en el Sindicato y en 
elCASMU? 

La Intervención se hace el 30 de 
setiembre de 1975, haciéndose efectiva el 

1 o. de octubre, aduciéndose una serie 
irregularidades desde el punto de vista 
administrativo. 

Se dijo que no estaban los libros al 
día, que había atraso en los pagos y es 
verdad, había atraso en los pagos de los 
médicos, pero no era solamente en el 
CASMU que ocurría, pasaba en todo el 
mutuslismo, incluso ahora. Eso no era 
una irregularidad, era una dificultad que 
existía. 

Se aducía también que adquisi­
ciones que se habían hecho para el CAS­
MU, erari a nombre· del sindicato, eso es 
verdad, pero no podían estar a nombre 
de otro puesto que el SMU era el único 
que tenía personería jurídica. La Per­
sona Jurídica era el sindicato y por eso 
era el propietario y quedaba especificado 
que esas adqusiciones estaban desti­
nadas a fines asistenciales. 
- Todas estas argumentaciones de la 
1 nLervención quedaron demostradas, en 
el proceso de apelación, como nulas. Se 
sucedieron cinco intervenciones y, si se 

· habrá urgado buscando irregularidades 
y nunca se encontró nada. Yo, por ejem­

. plo, soy el último Presidente y jamás fui 
llamado a declarar, algo significará eso, 
supongo. . 

Estamos tan absolutamente se­
guros que hemos aportado a la sociedad 
y eso se hizo con el esfuerzo de los 
Í11édicos que regalaron trabajo, o hi­
cieron una cosa que fue modelo. 

Con muchos problemas, porque 
todo el sistema mutual es un problema, 
si será problema que uno p:ensa que no 
va a durar demasiado este sistema, es 
muy difícil de sostener. 

El CASMU fue pionero en muchas 
cosas, por ejemplo en la internación de 
los pacientes. Antes no se internaban 
enfermos, a nivel mutual solo había in­
ternación quirúrgica, fue primero en los 
partos en sanatorio, pero además fue 
pionero en normas de in¡,JTeso a la ins­
titución. Respetando los concursos, los 
méritos, bregando por condiciones la­
borales dignas para los médicos, todo 
eso fue la obra positiva de sindicato ... 

¿De qué manera afectaron las inter­
venciones al sindicato médico? 

Durante la intervención fueron 
afectadas muchas cosas, entre otras el 
ingreso de los médicos aol CASMU, se 
cerraron los registros. Antes de la inter­
vención, los médicos, que tuvieran dos 
años de antiguedad en el sindicato, com­
putándoseles la antiguedad en la 
Asociación de Estudiantes de Medicina 
tenían libre acceso al CASMU com¿ 
médicos de zona. 

Decretada la intervención, trajo sus 
consecuencias, que son difíciles de cuan­
tificar pero se ve que el plant_el médico 
del centro asistencial en cierto modo en· 
vejeció, porque le faltó el aporte de los 
nuevos. Pero además estaba cerrado el 
registro en el Sindicato Médico del 
Uruguay, puesto que no podían ingresar 
aquellos que tuvieran categoría e, por 
ejemplo. Y como para ser técnico del 
CASMU había que ser socio del sin­
dicato, muchos no podían trabajar en el 
centro, aún cuando se hubieran hecho 
llamados para cargos. 

¿Hubo destituciones? 
Yo diría que en ese aspecto no hubo 

una persecución ostensible. Hubo des­
tituciones, como por ejemplo la del Ad­
ministrador, el Dr. Alberto Grille -hoy. 
fallecido- que fue sin ninguna duda uno 
de los pilares del CASMU, un hombre de 
una extraordinaria capacidad, de una 
gran dedicación y de una honestidad 
pocas veces vista. 

Lo que sí se dio, fu.eron algunas 
reglamentaciones que hicieron que 
quedaran fuera médicos que tuvieron 
una dilatada actuación dentro del CAS­
MU y que son médicos de una relevancia 
téc1úca incuestionada. Eso fue porque 
para algunos cargos se pusieron lín1ites 
de edad que los fueron dejando fuera. 

Esto sería normal si los cargos se 
hubieran ido renovando de acuerdo a las 
edades. Esto es una de las cons~.->euencias 
más negativas de las intervencione's. 

·M.P.y 
.. ~j.;útmn 

Lo lindo es que mientras unos volverán a los cuarteles, otros saldrán de 
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E 
ntre 1979 y 1982 la política 
económica priorizó la estabi­
lización de precios aceptando 
altos costos. En particular, 

tasas de ·interés reales elevadas y tipo de 
cambio alejado de su nivel de paridad, lo 
que desembocó en una crisis de pagos in-

El capital financiero no se rinde 
. ternos y externos. . 

Se produjo una progresiva contrac­
ción de la base social de a poyo de la política 
económica, que en el período previo había 
logrado incluir a la casi totalidad de las or­
ganizaciones empresariales. Paralela­
mente aumentó la importancia económica 
y social del capital financiero, original­
mente en las relaciones internacionales y 
luego condicionando el desarrollo ele la ac­
tividad interna. El núsmo tiene su base en 
las instituciones de intermediación finan­
ciera, principalmente los bancos extran­
jeros, y articula también a los acreedores 
externos y los propietarios de depósitm; 
bancarios, residentes en el país o en el ex­
terior. Los ingresos proclueidos por el alto 
costo del crédito se reparten entre todos 
estos componentes del capital financiero. 
La apertura y liberalización ele los mer­
cados cambiados y ele capitales crea las 
condiciones para su desarrollo. El fracaso 
de la política económica del período im­
pidió poner la cereza sobre la crema chan­
tilly: el tipo ele cambio fijo con precios in­
ternos con ver gen tes con los externos. 

Pero el capital financiero no se rinde. 
El25 ele noviembre ele 1982 el Banco 

Central del UrubTUay comunicó que se 
retiraba del mercado cambiario terminan­
do con el cronograma, clave de la política 
económica y ele la articulación de los ac­
tores sociales durante cuatro años. Co­
menzó un nuevo período. 

Los principales resultados eco­
nómicos de este año y medio fueron la con­
tinuación ele la recesión y el aumento ele la 
inflación, nuevas transferencias ele in­
gresos desde los asalariados y los pasivos 

. hacia el capital financiero, la reclistri­
bueión de la crisis financiera. 

La principal especificidad ele la 
política económica es la creciente inte­
n·elación entre el sector público y el sis­
tema bancario privado, dirigida a con­
tener y postergar los impactos ele la crisis 
financiera. Puede caracterizarse como una 
estrategia ele supervivencia del capital 
financiero, ya que apuntó prioritariamen­
te a sostener a las instituciones ele ínter-
mediación y, a través ele ellas, elcapitalcle 
los depositantes y el rescate de las colo­
caciones ele los acreedores externos. 

Entre lasmeclidasdeapoyo a la banca 
privada se destacan: 

- Las compras ele cártera que per­
mitieron desplazar hacia el Estado la 
mayor parte ele sus deudores morosos. 

-' El respaldo a las gestiones de ven­
ta de bancos y casas bancarias, ha­
ciéndose cargo el Banco Central de lacar­
tera pesad¡¡. 

- La posibilidad ele avalar las 
obligaciones externas. 

- El cambio en las condiciones ele · 
refinanciación para facilitar el pago rle los 
deudores más afectados por la deva­
luación. 

Las modificaciones en las condi­
ciones de refinanciación ele los deudores de 
la banca privada y ele la cartera comprada 
por el Banco Central implican una re­
gulación de los créditos aumentando los 
plazos, cambiando la moneda y reducien­
do las tasas. Es eviclénte que el mercado 
asignó mal y que hubiera sido preferible la 
intervención previa y selec;tiva del BCU. 

- Los ajustes al, tratamiento ele la 
carter,a morosa, postergando reitera­
damente su liquidación como pérdida y el 
deterioro patrimonial co nsigu ien te. 

- La evolución del tipo de cambio, 
los precios y los salarios implicaron una 

transferencia importante de ingi·esos des­
de los asalariados hacia los no asalariados . 
Esta transferencia creó mejores condi­
ciones para el pago ele los intereses ban­
carios. En mayor grado que el promedio 
mejoraron los exportadores y, sobre todo, 
los ganaderos. 

-También se requirió un aporte de la 
banca privada a través ele una mayor 
canalización ele fondos externos a me­
diano plazo hacia el sector público y una 
menor rentabilidad. En el primer aspecto, 
por la exigencia ele créditos contra la com- · 
pra de cartera y ele una mayor tenencia ele 
valores públicos. En el segundo, concer­
tando los niveles de tasas y aumentando la 
tributación. 

Hoy en día se constata una mayor in­
tervención sustitutiva del mercado sobre 
la gestión ele las instituciones privadas, el 
nivel ele la tasa de interés y la regulación 
del crédito, a lo que se agrega un aumento 
ele la importancia relativa ele la banca 
pública en las corrientes financieras y el 
incremento ele la importancia ele los va~· 
lores públicos con relación a los depósitos 
bancarios totales. 

Desde 1983, la difícil situación llevó a 

la venta ele dos bancos y una casa ban­
caria, así como a la intervención de otro 
banco y otra casa bancaria. En ningún 
caso se registraron pérdidas para los 

· depositantes. 
El aumento de la participación 

pública se observa en los depósitos y en las 
colocaciones. En las segundas, alcanzó al 
62% del total del crédito en diciembre ele 
1983, por la expansión delcréditoalsector 
público y las comprasdecarteraala banca 
privada. En la crisis se revierte la tenden­
cia a la privatización ele las corrientes que 
se observaba en los años ele expansión. 

Las tasas reales activas y pasivas, 
para operaeiones en moneda nacional o 
extranjera, presentaron graneles fluc­
(,uaciones. Los depósitos a 180 días y tasas 
promedio tuvieron rendimientos 
máximos si se concertaron en moneda 
nacional en marzo ele 1983 (tasa efectiva 
anual real del 28,7%) o en moneda· extran­
jera Pn setiembre ele 1983 (46,8% efectivo 
anual, equivalente en moneda nacional). 
En cambio, los realizados en diciembre de 
H)83 tuvieron rendimientos reales ne­
gativos seis meses después, tanto en 
inonecla nacional como extranjera. 

Estudio Jurídico 
Dr. Jaime Apoj 

Asuntos Civiles ·- Laborales - Cotnerciales 

Obligaciones Moneda Extranjera 
Sarandí 486 Ese. 402 

Tel.: 95 49 62 95 36 95 de 16:30 a 19:00 hrs. 

Dar un arrso nuevo a su vida, capadtándose 
en el Centro de Educadón Informática de más 
alto nivel. En setiembre, ya comienzan: 

21 hs. Duradón: 3 semanas. 
INTRODVCCION A MICROCOMPliTADORES .. 
lnida: 18 de setiembre. Martes y jueves: 19 a 
21 hs. Duradón: 4 semanas. INFORMA TI CA PARA DIRIGENTES DE EMPRESA 

!mida: 1 O de setiembre, Lunes, Miércoles y 
jueves: 18 a 21 hs. Duradón: 2 semanas. 

INFORMA TI CA PARA MANDOS MEDIOS. 
!nida: 11 de setiembre. Martes y Viernes: 18 a 

JNfORMATIGA PARA LA SALUD 
lnida: 17 de setiembre. 

PROGRAMADORES BASIC PARA 
MICROCOMPliTADORES (17/9) 

Fluctuaciones aún mayores tuvo el 
costo real clelcréditoen moneda nacional o 
extranjera. Los créditos en moneda 
nacional a 180 días, concertados en marzo 
y junio de 1983, tuvieron un costo anual 
superior al 45%, mientras que los ele di­
ciembre ele 1982 y diciembre ele 1983 
tuvieron un costo real de 6, 7% y 5,2% res­
pectivamente. 

En las condiciones creadas por la 
flotación limpia, los mercados ele bienes y 
monedas tampoco se arbitraron; por el 
contrario, se generaron movimientos 
erráticos en los precios ele bienes, el tipo de 
cambio y la tasa deinterésreal. 

Siri embargo, la ruleta cambiaría está 
cargada: la banca nunca pierde. 

Jorge Notara V ., ... _n. 

~ 
INVITE NOS 

A CONVERSAR 
A SU APARTAMENTO 

Simplemeni~;J, queremos conocerlo. 
Y no por curiosidad: Tasamos 

su apartamento en el acto y lo 
vendemos al mejor precio. 

Esperamos su llamado; una conversación 

con Ud. puede resultar el mejor 

negocio para ambós. 

A\~Jlf:A\8& 
,TIIlll.tlb& 

en propiedades 

.UN ESTILO PROPIO 

Rincón 675 - Tels. 91 20 40 

Pocitos: Ramlbla Gandhi 645 - Tels. 70 37 19 

Carrasco: México 6053 Tels. 50 17 09 

i.Y ese Damocles que también nmenaza nuestras cabezas con su espada, qué grado tiene'i 
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Aún San Javier 

¿Qué hará "la gran 
casa del silencio''? 
El doctor Fernando Urioste, integrante de la Comisión de Derechos 
Humanos del Colegio de Abogados, refiriéndose a los antecedentes de 
la Suprema Corte de Justicia con respecto~~ tratamiento de violaciones 
de Derechos Humanos, dijo que ésta, era la "gran casa del silencio". El 
Dr. Urioste patrocina ante el organismo una denuncia presentada por 
los habitantes del tristemente recordado pueblo de San Javier, que 
enjuician al gobierno por "la práctica de hechos discriminatorios en 
razón de su origen étnico ... provocªdos por funcionarios del Estado y 
que constituyen una flagrante violación de la convención internacional 
sobre Eliminación de todas las formas de discriminación racial". Ante 
la Suprema Corte tratarán de probar -dijo a JAQUE el Dr. Urioste­
las razones podas que afjrman que ''todo visitante ... recibe (en San 
Javier) la impresiún de una gran cárcel". De no intervenir esta, 
recurrirán ante el comité de las Naciones Unidas que entiende sobre 
este tipo de discriminaciones. Rcpl'Oducimos aquí parte del diálogo 
mantenido con el abogado. 

Pobladores de San Javier con trajes típicos 

E Fte ....... lt~witi...arm'1t4'-~ 
¿Cuál es el aspecto más destacable del 
proceso de la denuncia? 

Pata mi es la posibilidad de apli­
cación de una convención internacional 
de la categoría y la fuerza moral que 
tiene el Comité para la Eliminación de la 
Discriminación Racial de las Naciones 
Unidas, suscrito en el año 68 y ratificado 
por Uruguay en el 69. Por esta conven­
ción, todos los paises del mundo con­
vienen en establecer como crimen inter­
nacional los actos de discriminación 
racial. Esta, viene como un estigma de la 
lucha que tuvieron las Naciones Unidas 
contra las potencias del eje. No olvi­
demos que el problema del nacismo, su 
antijudaísmo, es por razones étnicas y 
este convenio establece la discriminación 
por raza, por color, pero también por 
razones étnicas. 

El Uruguay tiene una tradición 
democrática muy fuerte y, dejar caer el 
manto de la sospecha sobre gente que 
por su ongen ruso, es t,ildada de co­
munistas y enemigos del Estado, es 
gravísimo. La única explicación de lo 
que pasa en San Javier es eso. 

¿Cómo se llega a la instancia interna­
cional? 

Todo el sistema de control inter­
nacional de Derechos Humanos, es sub­
sidiario del control que hace el Estado. 

En todas las convenciones de Derechos 
Humanos hay una.cláusula establecien­
do que antes de ir a la instancia inter­
nacional de protección, debe agotarse la 
vía interna. 
Esta convención tiene una particula­
ridad, es que los estados miembros 
eligen un determina<,lo organismo com­
petente. En el caso de Uruguay se eligió 
a la Suprema Corte de Justicia, que tiene 
especial vocación en todo lo que sea 
Derechos Humanos y en lo que tiene que 
ver con cuestiones de extranjería. 

El órgano interno, lo que tiene que 
hacer es solucionar el problema, tomar 
las medidas necesarias para que se sus­
pendan los actos discriminatorios y se 
vuelva a la normalidad. 

La convención le da un plazo al or­
ganismo interno para que actúe, vencido 
el mismo, se abre la instancia inter­
nacional. 

En el escrito pedimos que los minis­
tros de la Corte, se trasladen a San 
Javier. Creo yo que es la primera medida 
para que un Juez, pueda fallar sobre la 
información de la denuncia. 

¿Con· qué se encontrarán los minis- ' 
tros de la Corte en San Javier? 

Yo he estado en San Javier los días 
inmediataménte siguientes a la muerte 
del Dr. Roslik. El clima era de enorme 
tensión, ~upongo que en algo habrá 

OMARDEFEO: 

mejorado eso, pero de lo que no hay la 
menor duda es que los habitantes de la 
colonia se han sentido y se sienten per­
seguidos. Incluso en el escrito se denun­
cia que la persecución no llega sólo a los 
que están en el espacio geográfico de San 
Javier, sino que se hicieron procedimien­
tos polieiales y detenciones de personas 
que ya no vivían alli. 

La otra prueba son las firmas, es 
casi la tercera parte del pueblo, un 
pueblo que llegó a tener 2.000 habitantes 
y que -actualmente- está en 600. 

Dr. usted por el ámbito en que se 
mueve, debe palpar cuáles son las viven­
cias de aquellos afectados en sus de­
rechos ¿qué es lo que más lo ha im­
presionado en San J avier'l 

Lo que se nota es que la gente no 
entiende ... se sienten acosados, perse­
t,ruidos, hay una presencia excesiva de 
funcionarios de seguridad. No sólo en la 
comisaría, sino en el pequeño puerto 
sobre el Río San Javier, donde hay un 
destacamento de la marina. 

Allí lo que es grave es la discri­
minación racial, son todos descendientes 
de rusos blancos y no pueden realizar ac­
tividad social. El Centro Cultural 
Máximo Gorki, donde se cultivaban las 
canciones, los bailes y hasta el idioma de 
origen, está cerrado .. .lacrado. 

He hablado con bastante gente de 
zonas rurales de Paysandú y Fray Ben­
tos, dicen que era muy característica la 
presencia en la zona de gente de San 
.Javier, en las festividades, con sus 
carretas, su indumentaria, eso un poco 
ha desaparecido. 

Lo que importa es que el escrito 
denuncia la situación, le pide a la Su­
prema Corte de Justicia que los minis­
tros se constituyan en San Javier, que 
hablen con la gente. 

"Hay muchas formas de recorrer el camino: nosotros elegimos la nuestra." 
ANGEL MARIA LUNA: 
"Seguiremos afü·mando el propósito de mostrarles la realidad tal cual es." 
BARRETT PUIG: 
"Nos compromete nue~tra vocación y la seguridad de que así debe ser." 
DANILO ARBILLA: 
"Estaremos juntos en una realización periodística de la magnitud 
que el momento impone." 

Lo único que pido es que vayan y 
recojan información, va a ser la única 
versión veraz, sensata de lo que dice el 
escrito ellos lo van a ver con sus propios 
ojos. 

Se pide la información a los efectos 
que la propia Corte, cabalmente infor­
mada, tome las medidas. Concurrir, es 
una diligencia previa para aumentar el 
grado de información que tiene. A esta 
agregamos recortes de diarios, sema­
narios. etc .. 

¡,A U d. le parece que la corte pueda 
hacer algo? 

No me animo a pronosticar, pero 
creo que de acuerdo a la convención in­
ternacional, tienen que ir. 

Si se constata lo que se denuncia, 
tiene la obligación de tomar las medidas 
necesarias. Hacerles saber a los fun­
cionarios policiales -por ejemplo- a las 
fuerzas de seguridad, que una presencia 
masiva allí, es ofensiva. 

La Policía es un servicio normal 
dentro de un Estado, pero si a Ud. le 
ponen un policía que lo siga a todos 
lados, no se va a sentir muy cómodo. 

Tomando en cuenta la relativa in­
dependencia que tiene el Poder Judicial, 
según muchos entendidos ... 

Creo que ahí se le van a ver las uñas 
al guitarrero ... veremos qué hace la 
Suprema Corte de Justicia, porque por lo 
general guarda silencio, es la gran casa 
del silencio hace muchos años, creo que 
ésta es la oportunidad que tiene ... 

Además Tes pido que cuando hagan 
las diligencias me comuniquen, porque 
yo quiero asistir. Pido además, que las 
declaraciones se realicen con garantías; 
que quien declare no se vea después, en 
peligro de represalias. 

Es un procedimiento que ha adop­
tado la Comisión lnteramericana de 
Derechos Humanos, cuando -por ejem­
plo- estuvo en Argentina en el año 79. 
Las grandes colas de gente que iba a 
prestar declaraciones, sabían que a nin­
guno de ellos los iban a detener o a 
molestar por haber ido a declarar. 

¿En caso que la Corte no haga lugar 
a la denuncia y solucione la situación, 
qué caminos toma el Comité? 

El Comité se dirigirá al gobierno 
uruguayo y le va a pedir explicaciones, 
que diga qué es lo que pasa. Puede haber 
sanciones fuertes, ele carácter moral. 

El Comité resuelve algo, pero esa 
resolución no se puede ejecutar como 
una sentencia, la sanción que hay es la 
difusión. El Comité comunicaría 
públicamente esta denuncia contra el 
gobierno de Uruguay ... es una conven· 
ción de una fuerza moral muy grande. 

¡,Que pasa si la Corte dice que no ha 
habido discriminacilón racial, ate· 
niéndose a presentar la invocación de la 
Seguridad Nacional? 

En el fondo, lo que cuestiona la 
denuncia es la Doctrina de la Seguridad 
Nacional, que en definitiva predispone a 
las fuerzas de segundad a descubrir 
enemigos internos y pensar que los 
propios ciudadanos de un país están 
conspirando contra él. 

Esa conspiración no requiere 
manifestarse en hechos ilicitos, sino 
se conspira y se es enemigo del país, 
pensar distinto. Para ellos, quién, 
los rusos -que son comunistas- pen· 
sarían algo distinto contra el país. 

----------------------------~----~------------------------------------------~~ Aumentú de 8 u 10 el número de roedores que estadísticamente, corn•sponde a cada monte videnno. ¿Qué dice ahora la oposici(ln 



El compañero de celda de Martinez Addiego. Montevideo, 1984 

"La destrucción del presQ" 
La declaración de la Coordinadora 
de Psicólogos del Uruguay 
menciona el suicidio de Martínez 
Addiego ocurrido días antes de su 
liberación. 
JAQUE conversó con el Dr.Raúl 
Lombardi quién fuera su último 

, compañero de celda. 

----·~-~ 1 Cuándo conoció a Ruben M.A.'l . 

' 

En el año 78. 
¿Qué impresión le causó? 
El de una persona normal. No 

presentaba trastornos psíquicos eviden· 
tes. 

¿Cuándo lo volvió a ver'! 
En el año 7f), cuando me trasladaron 

al penal. Entonces Ruben ya presentaba 
trastornos importantes, había sido visto 
por psiquiatras del pepa! y estaba ca· 
talogado como "enfermo psiquiátrico". 
Poco a poco fue empeorando su estado, 
progresivamente. Presentaba un cuadro 
depresivo con oscilaciones importantes. 

¿,Cuándo se convierte Ud. en com· 
pañero de celda? 

Me trasladaron al fí" .piso donde es· 
taba él, allí me emero que su compañero 
iba a ser liberado y que por tanto 
quedaba solo. Así es que pido cambio de 
celda y me lo conceden. Estuvimos jun· 
tos 10 o 15 días. 

¿Cómo estaba anímicamente 
H.. M. A.'! 

Tenía muchas expectativas como 
todos los que estábamos allí, de ser li­
berados. Es importante destacar que en 
ningún momento nos comunicaron, que 
tal día tales y tales quedarlan en liber· 
tad. 

Esto indudablemente influía en la 
faz anímica dado que no sabíamos si es· 
taríamos incluidos o no. Hubo algunas 

evidencias como por ejemplo el pedido de 
direcciones, vale decir ¿dónde íbamos a 
vivir? Todos sabíamos que ese era el 
paso previo a la liberación. · 

Ruben, ya sabía de ello porque en el 
Juzgado se lo habían trasmilido a sus 
familiares. Cabe agregar que M .A. tenía 
dos cuñados desaparecidos y a su her· 
mana exiliada en Suecia. 

Pero lo importante de todo ésto. ("S 

que aún -sabiendo que se tiene la libertad 
concedida la tensión es muy grande, !u 
incertidumbre vivida desde los primeros 
días de agosto que se conocen las pri­
meras liberaciones, es brutal. Esto sP 
acentúa si existen trastornos psíquicos, 
como el caso de Ruben engendrados sm 
ninguna duda en el período carcelario, en 
un medio hostil y agresivo. 

¿Martínez Addiego fue asistido por 
psicólogos'? 

Fue asistido por psiquiátras y 
medicado. La asistencia psiquiátrica no 
está exeluida del objetivo del sistema 
carcelario que es la destrucción del 
preso, aunque teóricamente atienden los 
trastornos psíquicos qtw presentan lo"' 
mismos. Esta asistencia se hace a t.raves 
de entrevistas, controles y posterior­
mente medicación, sin hacer LraLamÍl•nl.n 
de fondo. 

Ud. fue liberudo aproximndnment<! 
unn semana antes del suicidio de M.A .... 

El no me vió cuando me fui, ni sabín 
de mi liberación. Y~l estaba sólo en la cd· 
da euando vinieron y me dijeron: "J untP 
sus cosas, se va a la calle". Desde enton­
ces según me dijeron mi compafiero 
quedó solo, posteriormente se suicidó. 

En la puerta de nuestra celda estaba 
el número de cada uno de nosotros, las 
fotos y, en el caso de M.A. el rótulo "En­
fermo Psiquiú trieo". 

La declaración de los psicólogos 

"Explicar hasta donde es posible 
lo que parece incomprensible" 
Psicólogos del Uruguay, 
emitieron una declaración, con 
fecha 29 de agosto de 1984, cuyo 
texto es el siguiente: 

. .....,.f*"'«J~ 

París, 1976 

ciones de las situaciones vitales antes 
mencionadas, hallamos hechos que nos 
inquietan y obligan a expresarnos. 

La liberación de los presos politicos 
en las condiciones anunciadas, sentida 
mayoritariamente como un elemento 
fundamental para la pacificación del 
país, es llevada a In práctica con una len­
titud ya señalada desde distintos 
ámbitos. Nosotros, los psicólogos 
uruguayos queremos manifestar que 
consideramos este elemento como al­
tamente generador de ansiedad para las 
familias de los detenidos que ven ace­
leradas sus expectativas, provocando un 
aumento de tensión psicológica que per­
turba aún más la ya castigada economía 
psíquica de dichas familias y de la so· 
ciedad toda. Pero es más angustiante 

. todavía para los propios detenidos, con· 
virtiéndose esta injustificada espera, en 
un factor riesgoso para la salud mental 
de los mismos, ya duramente puesta a 

s psicólogos no 
deben colaborar con los abusos 
Informe de la Reunión de la Unión 
Internacional de Psicología 
Científica. XXI Congreso 
Internacional de Psicología. 
París, 1976. 

ue comprende sociedades na­
""'"a'"'"' de psicología de 42 naciones del 

de más de 70.000 psicólogos profesio· 
nales quienes, debido a que el objeto de 
su ciencia es el comportamiento, se 
preocupan particularmente ante cual· 
quier acto mediante el cual en forma sis· 
temática y deliberada algún individuo/s 
comete/n infracciones contra los de· 
rechos inviolables de los seres humanos, 
más allá de su raza, religión o ideología, 
siendo estos dereehos garantidos por r~J 
Capítulo de las Naciones Unidas, que se 
preocupa por el cumplimiento estricto de 
los niveles profesionales de ética en la 
práctica de In psicología; 

hace por lo tanto las siguientes 
declaraciones: 

~1:::.-Montevideo, viernes 7 de setiembre de 1984l!J 

"Bregar por 
una psicología popular" 
JAQUE se entrevistó con los 
psicólogos Spemnza Martínez y 
J uiio López en su carácter de 
representantes de la 
Coordinadora de JPsicólogos del 
Uruguay. 

¿qw; agruvnnt.e¡; creen Uds. pueden 
hnbt>r condicionado 11 Ruben Martínez 
Addiego pnrtl quitnrHe la vida en el penal 
dt> Libertad, tt>niendo en cuenta que su 
libertad vu habw sido concedida? 

En !wnuer lugar queremos expresar 
nuestra preocupación por los hechos 
ocurrido:;; v concretamente por el suicidio 
dl• M art.ínc•z Addiego. Sentimos una 
gran pn'ocupat'ión, una gran pena y 
deseamo~ oue éstas situaciones no se 
vuPlvnn a produeir. 

U el!,, ex ¡wesan preocupueil'ln, pena, 
dest•os qut• situuciones como lu anterior­
mente dtnda no vuelvan a sueeder. ¿Es­
to signilien repudio? 

Si, nosotros ratificamos los 
t.{:nninos de ln dedarnción que hemos 
étnit ido H la pn•nsa. Es importante recal­
c:¡r lu angust m que genera en una per· 
sona quP snlw o nspera ser liberada y que 
l!SLH lilwnH·i(m sP posterga. l-Iemos ob­
:i(T\'aCÍ<, en rPitl•radas ocasiones, en per· 
SO!liloi <¡lit" lo han vivido, que la inminen­
cw ck la liberación crea una gran an­
sÍ(!dad y ob\·wnwn te• euando ésta es pos· 
tergHdu pron1c!t confiictos. En el caso de 
Mllr!.Ínez ;\ddipgu. esperaba su libe­
nH·ion de llll momento a otro, había 
¡m·sentndo cuadros depresivos desde 
mucho twmpo nt.rús y estuvo solo gran 
parte del tiempo en :;u celdn. 

Entend(~!JJOS que d estar solo le dió 
la oport.unídml para el suicidio. 

El estado de tensión puede llegar a 

prueba. 
El recienté• suicidio de Ruben Mar­

títH'Z Addíego. un joven detenido po­
lítico. ocurrida faltando pocos días para 
su liberación. nos enfrenta una vez más a 
esta realidt~d que exige "explicar hasta 
dond¡~ es posible lo que parece incom· 
prensible · '. 

Es verdaderamente dificil de com· 
prender eúmo luego de haber acordado 
una medida de liberación, conociéndose 
los antecedentes de severas depresiones 
de larga data. no hubiera sido antes 
liberado evitando asi lo sucedido, fa­
cilitado sin duda por la situación de 
haber quedado solo en su celda habiendo 
salido sus anteriores compañeros. Más 
grave aún resulta el hecho que estas 
situaciones psicológicas y psiquiátricas 
no deberían ser desconocidas por los ser­
vicios responsables de los aspectos men­
tales de los detenidos, (no podemos 
hablar aquí de equipos de salud mental). 

Los psicólogos uruguayos rechazan 
y condenan el uso de técnicas psico· 
lógicas y de la psicología en general des­
tinadas a reprimir, castigar o apremiar 
mentalmente al individuo. 

Advierte que de no tomarse me­
didas ·asistenciales necesarias hechos 
como este pueden repetirse dadas las 
caracteristieas de profunda destrucción 

proclama que ningún psicólogo en el 
ejercido de sus funciones profesionales 
debe aceptar instrucciones Ó motiva­
eiones inspiradas por consideraciones 
ajenas a su profesión; 

protesta solemnemente contra cual­
quier uso de datos científicos y métodos 
profesionales de psicología que pueda 
perjudicar cualquiera de los antes wen­
cionados derechos; 

condena formalmente la colabo­
ración de psicólogos ya sea en forma ac­
tiva o pasiva, directa o indirecta en los 
abusos antes mencionados y conmina a 
sus miembros a oponerse· a cualquier 
tipo de abuso de esta naturaleza; 

solicita a cada sociedad miembro 
asegurarse la creación de un código de 
ética que esté en vigencia y cumplir con 
lo est.ableeido en ese código contra cual­
quier miembro culpable de abusos contra 
los derechos humanos; 

deelara que el Comité Ejecutivo de 
la IUPsy está dispuesto a apoyar, por 

ser insoportable, cualquier espera frus· 
trante genera una gran angustia y él no 
la soportó. No sabemos que otras ra­
zones incidieron. No conocemos la his· 
toria carcelaria de ésta persona que fue 
expuesta como todos los presos políticos 
a un cambio radical; de una vida normal 
pasaron a una vida en prisión en las con­
diciones por todos ya conocidas. 

Ruben Martínez Addiego fue aten­
dido· por psicólogos y medicado por 
psiquiatras en el penal de Libertad. ¡,Qué 
medidas va a tomar la Coordinadora 
para con aquellos psicólogos que no han 
respetado la ética médica? 

Se van a constituir comisiones de 
estudio sobre este tema con el fin de 
recabar información y documentación 
sobre aquellos psicólogos que estén im­
plicados en la violación ·específica de los 
derechos humanos. Por el momento no 
estamos en eondiciones de denunciar con 
nombres y apellidos, dado que esta es 
una situación nueva para nosotros y 
para la población en general. 

La novedad de In situaeibn lleva 11 
años ... 

Sí es correcto, pero nosotros no 
queremos improvisar, euando denun­
ciemos a nuestros colegas lo haremos 
con fundamento. Los médicos tampoco 
se han pronunciado al res pedo. 

Sin e m hurgo a raíz de !u 711 .Con ven· 
ción Médic.a Nacional se han efectuado 
denuncias concretas y hay comisiones 
que investigan a los médicos que han 
violado la ética médica. 

Nosotros también lo vamos a hacer, 
eso lleva tiempo. Existen listas de 
psicólogos implicados pero debemos' 
tener la documentación necesaria que lo 
fundamente. 

psicológica y mental a la que se ven ex· 
puestos los tratados por estas inhu­
manas técnicas. 

Llamamos entonces a la demos· 
tración de una verdadera intención 
pacificadora, agilitando la liberación de 
los detenidos por causas políticas en el 
seguro entendido que una amnistia 
general e irrestricta será un aporte ines­
timable para la normalización del país y 
por ende para el mejoramiento de la 
salud mental de su población que está 
deseosa de poder comenzar a pensar con­
structivamente, pero que se ve constan­
temente bombardeada por situaciones 
como la señalada, que provoca descon­
fianza, temor y agresividad." 

La Coordinadora de Psicólogos del 
Uruguay está compuesta por la Sociedad 
de Psicología del Uruguay, S.P.U.; la 
Asociación de Psicólogos Universitarios 
del Uruguay, A.P.U.U.; la Asociación de 
Psicólogos Universitarios egresados de 
la Escuela de Tecnología Médica, 
A.P.U.E.E.T.M.; la Asociación de 
Psicólogos egresados del Instituto de 
Filosofía, Ciencias y Letras, 
A.P.E.I.F.C. y L.; y la Asociación de 
Egresados de la Escuela Universitaria 
de Psicología. 

todos los medios a su alcance, cualquier 
acción emprendida por una sociedad 
miembro con el fin de cumplir con los 
términos de la presente resolución; 

reitera la siguiente declaración 
hecha por el Comité Ejecutivo el 27 de 
julio de 1974: "El Comité Ejecutivo 
desea aclarar que la Unión Internacional 
de Psicología Científica denuncia vi­
gorosamente todas las prácticas con­
trarias al alto nivel moral que debe 
dirigir los roles científicos y profesio­
nales asumidos por los psicólogos de la 
sociedad moderna"¡ 

aplaude la Resolución de las Na­
ciones Unidas, adoptada por la Asam­
blea General (Tercer Comité: A/10.408; 
2.42a reunión plenaria, 9 de diciembre de 
1975) con respecto a la Protección de 
Todas las Personas contra el someti­
miento a Tratamiento InhuJTiano. 

Esta Hesolución fue aprobada por 
unanimidad en la Asamblea de la IUPsy, 
en París, el 22 de julio de 1976. .x 

Sería prelógico que hubiera una pretransición .. 
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Izquierda ft-ancesa 

Por una nueva cultura política 
Hay palabras mágicas que a veces ábren puertas, pero que las abren 
tanto que su capacidad de seducción termina resintiéndose por exceso 
de banalización. Eso pasó en Francia con la palabra "cambio'.'. Lanzada 
al mercado político por la izquierda; fueron los socialistas quienes la 
utilizaron más insistentemente durante la campafia electoral de 1981. 
Todas sus consignas la mencionaban:" el partido del cambio", ''la 
fuerza tranquila para el cambio", "cambiar la sociedad", "cambiar la 
vida". La paJabra mágica prendió. Y prendió tanto que incluso algunos 
políticos de derecha la hicieron suya. Así como hoy ciertos dirigentes de 
izquierda tratan de ir en el sentido de la corriente y hablan de" control 
de la inmigración", de" sentimiento de inseguridad'' (temas agitados 
con éxito por la derecha), en 1981 "estar en onda" significaba hablar de 
cambio. La gente lo pedía y lo necesitaba. La cuestión era saber quién 
era el mejor portador del cambio; la izquierda acusaba a la derecha de 
"gattopardismo" (cambiar algo para que todo siga como está) y la 
derecha a la izquierda de" querer un cambio en el estilo de vida, es decir 
una revolución". La gente eligió. Y eligió a la izquierda, mucho más 
creíble en sus propuestas de transformación que una derecha 
esclerosada y usada por 23 afios de ejercicio ininterrumpido del 
gobierno. Y festejando el cambio que por fin llegaba, miles de personas 
llenaron plazas y calles una noche de mayo de 1981. 

t'S'l5e~M~dli~'~ 

L 
a palabra mágica se exorcizó y 
al cabo de. un tiempo desapareció 
del vocabulario politico. La 

. derecha encontró por fin sus 
temas movílizadores tradicionales y 
"naturales" y la izquierda no sólo no llena 
plazas ni calles sino que no concita el en­
tusiasmo de nadie. Envuelta en el maras­
mo de la gestión económica de la crisis, se 
olvidó del cambio. A tal punto se olvidó 
que uno puede llegar a preguntarse si esta 
izquierda gobernante, si esta izquierda 
tradicional es realmente portadora del 
cambio, del cambio real, 
"de vida", "de socied¡1d" y de "una 
manera nueva de hacer política''. 

A estas preguntas trataron de res­
ponder Pierre Rosanvallon y Patrick 
Viveret en su libro "Pour une nouvelle 
culture politi~ue" ("Por una nueva cul­
tura polltica' ). Un libro aparecido en 
1977 pero que conserva actualidad en el 
debate interno de la izquierda francesa. 

¿Qué significa transformar una 
sociedad? La pregunta puede parecer 
sorprendente. Primero porque el debate 
sobre el cambio ocupa un lugar central 
en la vida politica francesa. Luego por­
que el objeto del cambio parece evidente 
a todo el mundo: La justicia, la igual­
dad, la democracia, en fin la realización 
de la República económica y social luego 
de la República politica". Y sin embargo, 
ahora que la izquierda por fin pudo llegar 
al gobierno, se plantea una situación 
paradojal:"nunca como hoy el debate 
sobre el cambio social mostró tan cla­
ramente la crisis global del pensamiento 
de izquierda". Y a tal punto·existe crisis, 
que Rosanvallon y Viveret piensan (y no 
sólo ellos) que ya no puede hablarse de 
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una concepción de izquierda sobre el 
cambio y sobre un proyecto de sociedad, 
sino de concepciones diferentes y hasta 
opuestas, en el seno de la misma izquier­
da. 

"En estos años hemos podido cons­
tatar la emergencía de nuevos agent.es 
del cambio y que ya no puede hablarse 
en los mismos términos en que se lo 
hada a principios de siglo", muchos 
tubúes han debido ser superados y 
muchos mitos defenestrados. Una sede 
de interrogantes se han replanteado, 
que, para poder formular una política de 
cambio "no podemos dejar de resolver". 

Pero por más que sean atacados en 
sus mismos fundamentos los mitos y los 
tabúes tienen larga vida y las concep­
ciones dominantes "no caen antes que 
otras maduren y sean hegemónicas". 
Cuando tratamos de esbozar las direc-

F·rancois Mitte r rand 

ciones de una nueva estrategia del cam­
bio social, nos enfrentamos a un conjun­
to de representaciones tradicionales. ¿Se 
trata solamente de remplazar una 
ideología'? No lo creemos, puesto que el 
concepto de ideología es insuficiente 
para dar cuenta de la relación que se es­
tablece entre la práctica y las represen­
taciones sociales. Preferimos hablar de 
cultura política. Es un término que 
designa un conjunto heterogéneo de 
teorías, prácticas, hechos de r~ferencia. 
La cultura política evoluciona con la 
sociedad, extrae su fuerza del carácter 
relativamente heterogéneo de los ele­
mentos que la componen, mientras que 
la ideología parece como ahistórica, 
relativamente fija. El concepto de cul­
tura política es más vivo y globalizador 
que el de ideología". 

Se trata, entonces, para poder 
avanzar, de ver más de cerca las carac­
terísticas de la "cultura política" do­
minante en la izqui~rda francesa. 

Unu izquierda estutizada 

En la concepción tradicional de la 
izquierda socialista, comunista e incluso 
de la extrema izquierda organizada, el 
Estado es el espacio donde todo se ar­
ticula, el lugar central de la transfor­
mación .;ocia!, el polo de reorganización 
de la actividad económica por medio de 
la nacionalización y de la planificación y 
el del cambio político en la medida en 
que esté dirigido por fuerzas progresis­
tas. "Es esta concepción que queremos 
combatir, dicen Rosunvallon y Viveret, y 
que hoy muestra claramente sus limites 
y debilidades: 

- En el plano de la transformación 
social, el proyecto de hacer cumplir al 
Estado un papel central y casi exclusivo 
agrava una tendencia que ya conocemos: 
la de una sociedad que regula sus desar­
ticulaciones por medio de un gigantesco 
aparato de asistencia. 

- En el plano político, al absorber 
no sólo a la sociedad civil sino también a 

la sociedad política, el Estado termina 
modelando a su imagen y semejanza a 
las fuerzas de transformación, impri­
miéndoles un funcionamiento centra­
lizado y burocrático e impidiéndoles 
desarrollar nuevas formas de organi-

. zación de las relaciones sociales". 
Esta concepción "social-estatista" 

-según la calificación de Rosanvallon y 
Viveret- ha ido conformando el "sen· 
tido común" de la izquierda, se ha ido 
transformando en el pensamiento y en la 
acción política "naturales" de comunis· 
tas y socialistas. 

Omnipotencia y omnipresencia del 
Estado "legitimadas" por la voluntad de 
"hacer coincidir por la fuerza la realidad 
con el discurso ideológico". "La idea de 
la Revolución como un absoluto, como 
fundación de un mundo en el cual Jos 
hombres dominarían totalmente a las ins­
tituciones y en que el Poder se disolvería 

·.en el flujo de las decisiones colectivas y la 
ley en el de las voluntades", es una idea 
que se encuentra a la base de la dege· 
neración totalitaria de los países del 
llamado socialismo real. En la concepción 
tradicional de la izquierda la Revolución 
es un hecho demarcador que hace que las 
referencias se tomen en función de unan· 
tes y un después del "Gran Acontecí· 
miento". "De lineal y metafísica, esta 
idea puede llegar incluso a ser peligrosa 
porque se le quita toda autonomía a los 
movimientos sociales y en la 
de querer cambiar todo de la noche a 
mañana se cae irremisiblemente en 
totalitarismo". Totalitarismo ya 
tenido en la idea misma de dar al E 
el rol motor en la conducción del cambio 
social. ''Hacedor y deshacedor de todo, el 
Estado no puede hacer más que auto:. 
nomizarse en relación a las clases sociales 
y extender su control sobre la sociedad 
civil y la sociedad política. El Estadó 
sería, por mediación del Partido, el Es, 
tado de la clase obrera y devendría la ene 
carnación del pueblo todo, de la sociedad 
en su conjunto". Pero hete aquí que In 
división entre explotadores y explotados, 
entre gobernantes y gobernados, 
prolonga en la constitución de una nueva 
clase dominante cuya originalidad con; 
siste justamente en el hecho de deber S\1 
existencia al Estado mismo". Esa nueva 
clase es la burocracia para-Estatal que 
puede observar en todos los paises 
"soc~ialismo real". 



Los primeros gérmenes de una 
"nueva cultura" de izquierda 

"El fenómeno más importante de 
los últimos años nos parece ser la 
aparición -aún multiforme, contradic­
toria y en algunos aspectos poco po­
lítica- de nuevas referencias culturales 
y teóricas, susceptibles de fundar una 
cultura politica alternativa al social­
estatismo" en el seno de la izquierda. 

Punto de referencia obligado de la 
"nueva cultura en formación: mayo del 
68. Pero Rosanvallon y Viveret entien­
den reivindicar los aportes del movi­
miento de mayo en lo que éste tuvo de 
original; sin olvidar sus contradicciones 
y paradojas. El movimiento de mayo del 
68, si bien introdujo una brecha en los 
modos de funcionamiento y en las re­
presentaciones criticas de la sociedad in­
dustrial desarrollada, fue también mur­
cado por un discurso que llevó hasta el 
absurdo la desinteligencia entre el hom­
bre y la sociedad, entre el hombre y la 
producción, entre el hombre y la politica. 
"Basta pensar en el vocabulario do­
minante en la extrema izquierda de los 

70, heredera de la tradición de 
, para darse cuenta que nunca 
en esa época se habló tanto de 
', de 'partido .revolucionario' a 

construir, que nunca se veneró tanto a 
los líderes carismáticos y despóticos, que 
jamás la fascinación por el Estado fue 

fuerte". La explicación de esta con­
tradicción, Viveret y Rosanvallon la en­

en el hecho que la práctica de 
movimientos contestatarios y ulter-

tivos había ido mucho más lejos que 
discurso de los grupos politicos or­

!5'"·'""~u'"'• que aún eran prisionems de la 
y del lenguaje politico tradi­

cionales. Frente a su propia práctica, es­
. tos movimientos se hallaban desar­
mados" .• 

Mayo del 68 abrió una brecha que 
años 70 profundizaron, cuando la 

tica al autoritarismo del sistema 
comienza a sistematizarse, 

o las referencias u los "lideres 
ticos y despóticos" tan en boga 

nte las jornadas de mayo (Muo es el 
más claro) comienzan a ser aban-

, cuando comienzan a replan­
los marcos de la lucha politica. 
os años 70 ven surgir nuevos 
enos sociales que rechazan la 

tica reivindicativa clásica que 

no concibe otra salida para la izquierda 
que la ocupación del Estado. "No es que 
este objetivo no tenga su importancia; 
en cierta medida, puede llegar a ser 
decisivo, pero aparece como insuficien­
te". Los nuevos movimientos sociales 
buscan nuevos espacios de autonomia e 
interrogan y cuestionan a las organi­
zaciones políticas y sindicales, despo­
seyéndolas del monopolio del discurso 
político y del poder de transformar las 
cosas. 

"Poco a poco vamos descubriendo 
la noción de sistema abierto, ( ... )que el 
mundo no está movido por una gran 
máquina que organiza el tiempo y el es­
pacio. Las imágenes que nos habiamos 
habituado a utilizar para comprender a 
la sociedad ya no nos sirven. El gran 
modelo centralizado y jerárquico donde 
todo está organizado en niveles, instan· 
cias, se va convirtiendo en el signo de 
una ciencia moribunda. Descubrimos 
que la vida se nutre del desorden y que 
este desorden tiene que ver con la fle­
xibilidad misma de lo vital. Descubrimos 
el espacio de lo psicológico en la lucha 
politica, tan despreciado años antes". 

Autonomía, pluralismo, de­
mocracia 

"Que se nos comprenda bien, dicen 
Rosanvallon y Viveret. Nuestra inten­
ción no es negar la importancia de al­
gunas transformaciones económicas 
(nacionalizaciones, aumentos salariales, 
reactivación del mercado interno, etc.) y 
de oponernos n la intervención estatal en 
sectores en que ésta• es imprescindible. 
Pero nos parece indispensable invertir 
los términos de In cosa: hay que pregun­
tarse primero qué es lo que los movi­
mientos sociales (sindicatos, asocia­
ciones de consumidores o barriales, 
movimiento ecológico, sector coope­
rativo o mutualista, etc.) pueden hacer 
por si mismos, de manera autónoma y 
recién después formularles la pregunta: 
¿en qué podemos ayudarlos?". Meto­
dología que implica €1 abandono de la 
vieja aseveración paternalista del 
"tenednos confianza que vamos a satis­
facer vuestras reivindicaciones". 

El tema de la autonomía ocupa un 
lugar central en la "nueva cultura" 
preconizada por Rosanvallon y Viveret, 
surgiendo como un valor símbolo. "La 
autonomía la entendemos como una 
reivindicación de la ampliación del cam­
po de aplicación de la tradicional noción 
de igualdad: igualdad frente al problema 
del poder, capacidad de autodetermi­
nación de los individuos y de los grupos". 
Así, la autonomía expresa un valor clave 
en el marco de la prosecución de una 
sociedad no totalizanteni totalitaria, no 
estatizada, de participación y pluralista, 
donde el derecho a la diferencia esté 
garantizado. 

La noción de nutonomia no puede 
ser separada de la democraeia politica. 
"Criticando las representaciones eco­
nómicas y políticas tradicionales, la 
noción de autonomía constituye el 
núcleo central de una nueva represen­
tación de la sociedad ligada a la cultura 
política de los nuevos movimientos 
sociales. Sólo ella puede darle todo su 
sentido a In idea de democracia". En 
efecto, en la tradición leninista, hege­
mónica en el pensamiento de la izquier­
da, la democracia política "sólo era con­
cebida como un objetivo politico tran­
sitorio, táctico, un paso en el camino 
inexorable hacia la uniformización de 
una sociedad sin clases". Clásico es el 
desprecio que amplios sectores de la iz­
quierda manifestaron JJor lo que se 
calificaba como "liberta es meramente 
formales". 

"Pensar positivamente la demo­
cracia significa romper con el fantasma 
de In sociedad ideal. La democracia no es 
un ideal histórico sino una práctica 
dificil. La fascinación por su ilusorio per­
feccionamiento n ultranza conduce al 
efeeto contrario al buscado y al tota­
litarismo". 

Pensar positivamente In democracia 
significa también pensar positivamente 
al hombre en su diversidad, superando 
todo tipo de tentación "unificadora". 
Problema filosófico si se quiere, que lleva 
a una reformulación tanto en los ob­
jetivos perseguidos y en los medios para 
conseguirlos como en la deontología del 
militante de izquierda. Problema ético 
por excelencia, y politico en su aplicación 

concreta:"en la concepción marxista·, la 
división social, producida por el desa­
rrollo de las fuerzas productivas, crea el 
poder de unos hombres sobre otros y 
determina el divorcio entre Estado y 
sociedad. Desde que las causas eco­
nómicas y sociales desaparecen, de­
saparecen también sus efectos pollticos. 
El hombre no es más el lobo del hombre 
y el proyecto comunista de la gestión ar­
moniosa de los productos del trabajo 
humano y de la domes ticnción de la 
naturaleza puede comenzar n ser apli­
cado. Este postulado nos parece criti­
cable. El análisis de la naturaleza 
psíquica contradictoria del ser, ex­
presado a través de la dualidad vi­
da/muerte, principio de placer/principio 
de realidad, en el psicoanálisis, nos 

George Marchais 

parece mucho más satisfactorio porque 
pone de manifiesto el carácter perma­
nente de las contradicciones humanas". 
Cierto es, éstas se expresan histórica­
mente, en una situación dada, pero no 
pueden dejar de ser tenidas en cuenta 
como dato esencial. 

Por una nueva práctica política 
Redimensionamiento del concepto 

ele democracia, reivindicación del plu­
ralismo político, valorización de la 
noción de autonomia de los movimientos 
sociales con respecto al Estado y los cen­
tros de poder, introducción de la dimen­
sión psicológica en la formulación de los 
objetivos políticos. Todos estos elemen­
tos constituyentes de In "nueva cultura 
política de izquierda" necesitan ser 
vehiculizudos. Y en ese sentido nueva 
cultura política implica también nueva 
lógica de los instrumentos políticos y de 
los adores del cambio. Nueva lógica de 
los instrumentos politicos rima con 
revisión del rol y del funcionamiento in­
terno de los partidos y de la relación de 
éstos con la sociedad civil y los movi­
mientos sociales. "En su vida cotidiana 
y en su práctica, cada militante vive una 
doble preocupación: por un lado, ser el 
propagandista de su partido en tanto ins-
trumento para In conquista del poder 

central y por otro, ser la levadura de las 
organizaciones de masas, influen­
ciándolas". De ahí, la pretensión natural 
"de todo partido de ser el único nexo en­
tre la base .y la superestructura" y la 
consecuencia lógica de esta concepción 
es, en última 'instancia, la identificación 
entre el partido gobernante y el Estado, 
lógica que llega a su paroxismo en los 
regímenes de partido único, donde Es-

tado y partido hacen uno. "En un 
régimen democrático, el partido polltico 
puede llegar a ser un agente autónomo 
entre la sociedad civil y el Estado sólo si 
no se identifica con la primera ni con el 
segundo". 

La nueva cultura politica debe ser, 
en la concepción de Rosanvallon y Vi­
veret, portadora de una nueva visión de 
las organizaciones politicas, entendidas 
ya no .como únicamente destinadas a la 

-conquista del poder central sino también 
a ser portadoras de las reivindicaciones 
de los movimientos sociales. "Sin esta 
reorientación el foso que hoy separa a es­
tos movimientos de los partidos, se 
ahondaría aún más, lo cual, para la iz­
qaierda, seria mortal''. 

Nueva lógica.de los partidos, nueva 
lógica de los militantes. En unos par­
tidos orientados hacia la interpretación 
de los movimientos sociales, verdaderas 
fuerzas vivas de la sociedad civil, lbs 
militantes ya no pueden funcionar como 
en el pasado como "agente de una causa 
organizacional", sino como "agente de la 
revolución cotidiana". En la concepción 
tradicional del militante de . izquierda, 
hija directa del leninismo de la época 
clandestina, militante rimaba con mi­
litar, con disciplina partidaria. En el 
marco de una nueva cultura politica que 
tenga como preocupación central la 
creación, la experimentación, el militan­
te ya no. puede necesariamente tener la 
rigidez organizativa de los partidos 
tradicionales (de todo pelo, de izquierda 
o de derecha). "En In sociedad francesa, 
y europea en general, se ha operado un 
desplazamiento de los valores claves. La 
superpolitización y superideologización 
de la generación del 68 cedieron paso, 
casi diríamos "lógicamente", a un desin­
terés por lo polltico y lo ideológico¡ a la 
reivindicación de la cotidianeida , en­
tendida como verdadera fuente de vida y 
verdadero objeto de transformación. La 
eclosión de movimientos so(!iales, no 
politicos directamente, fue mal com­
prendida por la izquierda y se trata de 
revertir esta situación si no se quiere 
llegar al divorcio total". 

"Dudar de nuestras 
convicciones tradicionales" 

No existen preguntas de derecha y 
preguntas de izquierda, toda pregunta 
encierra en si misma algo de progresista. 
Cuando "comenzamos a cuestionamos 
nuestras concepciones acerca de la 
Revolución y a examinar más de cerca el 
fenómeno del totalitarismo, se nos acusó 
de 'hacer el juego de la derecha' y de 
'servirla objetivamente'. Nada hay más 
reaccionario como actitud, nada más 
nocivo que no querer ver las cosas dé 
frente y evacuarlas porque no convienen. 
Nuestro interés no es saber si somos o no 
de izquierda.· Lo importante es ver en 
qué medida podemos transformar a la iz· 
quierda desde adentr_o para que sea un 
útil de cambio, del verdadero cambio''. Y 
nada mejor para combatir a la derecha 
que sacarle todo tipo de argumentación 
"ideológica" y de superarla en la rea­
lidad. Ser de izquierda es una actitud 
vital, una actitud de cuestionamiento 
constante y ya no nos sirven los discur­
sos de la "obediencia debida" a una 
causa organizacional. "La verdadera iz, 
quierda será libertaria o no lo será" 

Daniel Gatti 

URUGUAY HOY 

Técnicos de CIEDUR analizan la 
realidad y plantean soluciones para 
reconstruir el país. 
Ocho fascículos coleccionables. 
Ya está en quioscos y librerías el 
número 5. 

5. LAS CLASES 
SOCIALES Y 
El FUTURO NACIONAL 
Augusto Longni 

'Dicen que en ef infierno, como en este proceso, están p~san.do cosas diabólicaf?. 
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El humor 
nO es bien 
recibido 

¡en Moscú· 
1 

1 E 1 diagnóstico de los psicoana­
listas norteamericanos es tnm­
qui!i?.ndor: Ronald Reagan ha 
hecho bien en declarar durante 

un ensayo de sonido su voluntad de 
horrar ¡)nru siempre u Rusia" y en anun­
t:Jar "el bombardeo eomenzm·á en cinco 
minutos". Una vez descargada de ese 
modo su agresividad, el presidente nor­
wamerieano ya no tendrá deseos de 
bom bnrdear a nadie. 

Por desgracia, en Moscú el freudis­
mo aún no es del lodo acopLado, y el 
1\:remlin no inter¡JI'eLa en té1·minos 
pC!ieounalíticos la broma pesada dP 
Rl•agan. Los soviéticos tienen el defecto 
dP n:accionar mal ante la "liberuci<in de 
los fant.uHmus" de sus grandes rivales. 
Basta eon recordar el papel que desem­
w~úú, en la intensificación de la guerra 
fria. l'll 195 l. el número especial de la 
rPYi.stn (~ollicr's que describía la ocu­
pnciún norL<.>nmericana de Moscú. Los 
dirigenLPs soviéticos tienen el talento ele 
Pxplotar al máximo los sentimientos de 
inseguridad y el patriotismo de su 
población. Lo demostraron de modo im­
pact.anle Pn los afíos sesenta al obtener 
t~na verdadera unanimidad nacional eon­
Lrn un "peligro {~hino" perfectamente 
imaginario. Por lo tanto. hoy ni es difícil 
imaginar la reacción del soviético medio 
des¡iuús de oír la grabación de un pre­
sidente de Estados Unidos anunciando, 
como para preparar In voz "el bombar­
deo eomcnzarú en cinco minutos". 

Durante este preelectoral verano 
norteamericano, Ronald Reagan no ha 
;¡ido el único en cometer gnffes alegres. 
l)espués ele! comportamiento ehnuvinis­
,.n de los organizadores de los .Juegos 
\>límpicos de Los Angeles, que fue con­
denado por Los Angeles Times y por 
periódicos europeos tan atlantistas como 
Ln Stampu de Turín o el Guardián de 
Manc.hesLer, la palma le corresponde a 
.James Buckley, representante de Es­
cados Unidos en la Conferencia Mundial 
,.;obre Población, que se llevó a cabo en 
México. Allí predicó "el orden natural 
asegurado por el libre juego de la eco-

\ nomía de mercado", y eso ante un grupo .¡ de países del Tercer Mundo que conocen 
mejor los métodos de las multinacionales 

j norteamericanas que el juego elegante de 
un mítico "empresario natural". Otros 

l tantos hechos que dan testimonio del 
aumento de una corriente doctrinaria en­

i tre los partidarios de Rengan y una neta 
indinación a querer detentar "la verdad 

i ·histórica" ... como la vieja U.R.S.S. en la 
época dorada de su arrogancia doctrinal. 

¿Cómo contestará la Unión So­
viética a estas gaffes del inconsciente 
reaganista? Es poco probable que elija el 
mismo terreno. Los especialistas nm·­
Leamericanos en países eslavos, que 
llevarán a cabo un congreso en noviem­
bre próximo, actuahñente tienen al 
menos una opinión en común: la 
U.R.S.S. se ha convertido en "un enig­
ma", dado que el Kremlin se obstina en 
querer dirigir una sociedad con ins­
trumentos ideológicos que ya no ofrecen 
el menor contenido, adaptado aunque sea 
en parte a la situación del país. Los di­
rigentes soviéticos se ven por lo tanto 
reducidos a poner mala cara. 

Es lo que hacen actualmente con 
entusiasmo: contra los komsomoles (las 
.Juventudes Comunistas), de las que 
denuncian "el npolit.icismo, In pasividad 
y la indiferencia", y contra los cineastas, 
artistas y escritores que, en ocasión del 
quincuagésimo aniversario de la creación 
de su Unión, han sido llamados al orden 
por "fnltn de vigor" en sus obras. Hay 
que subrayar que el efecLo de tales re· 
quisitorias es exactamente el inverso del 
que busca el Kremlin: basta que un film 
sea violentamente criticado para que de 
inmediato bata todos los records de en­
tradas. Los libros denunciados se ven­
den en el mercado negro a precios fa-

RE/\GAN: el humor nuclear 
bulosos. El Homo sovietieus, arquetipo 
d<~l conformista satisfecho de su suerLP. 
según Alexander Zinoviev, manifiesta 
por el contrario un gusto pronunciado 
por lo~; frutos prohibidos. Y el clescu­
hrimienlo de ese fenómeno consl.it.uyé~ un 
nuevo "enigma" para los kremlinóíogo!-> 
patentados. 

En lo que no existe ningún mist.l'rio. 
en cambio, l'S en lo que LiPnl' qnP \'01' con 
la inestabilidad reinant<> en la cúpula 
política de la U.ILS.S. Para el mundo en 
tero, Constanl.in Chenwnko no es mas 
que un secretario general de transición. 
que no podría aspirar a la autoridad que 
han conocido sus antecesores. En ,,¡ es­
nmario internacional -como en el es· 
cenario soviético-- se ha destacado 
sobre todo por sus ausencias y se ha con­
vertido así en el menos conocido d<· los 
líderes de los países comunistas. Tam­
bién Erieh Honeeker, que supo con­
solidar su poder sobre Alemania Oriml­
t.al, ha abandonado la posición de "fir­
me" ante el amo precario dPl Kremlin. Y 
no es el úni<'o en tomarse libertadef:l que 
antes le habrían atraído castigos muy 
distintos a las censuras dEJ sus discursoB 
por parLe de la agencia Tnss. En el 
bloque soviético de la era Chernenko, 
tocio el mundo, hasta los búlgaros, busca 
aprovechar al máximo el interregno 
moseovita. Por cierto el Este no está a 
punto de estallar. Las clases dirigentes 
de esos países tienen su suerte ligada a la 
U R S S . Pero la diversidad de sus ac· 
titudes y de sus modelos de desarrollo 
crea las premisas de cambios más 
profundos que, en un clima de disten­
sión, podrían reservar sorpresas impor­
tantes. 

El temor recíproco 

Nada bloquearía más brutalmente 
esta evolución que el regreso a la guerra 
fría. Ahora bien, las gaffes de la derecha 
reaganista llevan agua al molino de 
quienes, en el Kremlin, desean retomar 
con firmeza las riendas de todas las 
sociedades comunistas. Cada manifes­
tación de arrogancia y de chauvinismo 
de una superpotencia alimenta de in­
mediato una manifestación análoga en 
su rival. El engranaje del temor re­
cíproco -tipo años cincuenta- arriesga 
con ponerse en marcha una vez más a 
ambas márgenes del Atlántico. 

El mundo, por suerte, ha evolu­
cionado -aunque sólo sea levemente­
hacia un equilibrio multipolar. Europa 
tendría que emplear todos sus recursos 
-y los Liene- para evitar el regreso del 
congelamiento. 'Puede afirmar una 
autoridad segura elevando la voz contra 
todos los actos, los dircursos, las 
"bromas" -ven¡.¡;an de donde vengan­
capaces de reactivar la guerra fría. De no 
mediar eso, la posibilidad de un diálogo 
constructivo entre los ancianos del 
Kremlin y el viejo de la Casa Blanea 
arriesga cada vez más hacerse pedazos. 
Hay que suponer que ese diálogo in­
teresa realmente a las dos partes. 

K.S.Karol 

c~Ittclar 
Deréchos excluSivos de JAX 

Canadá: el "sueflo fugaz" 
de John Turner 

la luz de los resul Lados arro­
jados por los comicios cele­
bntdos en Canadá el pasado 
martes ·l. la incógnita quedó 

despejada. d del Primer Ministro John 
TunH'r llH• "un sueño fugaz" (véase 
,] ¡\QUE N •· :tl). Su mandato fue el más 
corto en la historia del ex-dominio 
británico un días) y, ciertamente, la 
caída del sucesor de Pierre Elliot Tru­
dnau al fnmte del Partido Liberal y del 
gobi<mHl pone fin a Loda una época: el 
parL1do ha estado al frente del gobierno 
eh: Canadá por 42 años en el curso del 
ú llm1n nwclin siglo, predicando un vago 
lihuralismn bastante similar en tono y 
alcance;, al sustentado por el Partido 
l>PmflCraUt de los EE.UU. 

1-'u(•rlenwnLe sustentado en la 
l'lahoracion del liberalismo francófono 
afilH'adP Pn (,lu<>bec. el Partido .Liberal 
encon tn'1 hil•n pronto un verdadero· 
adalid 1'11 vi ex .. prPmier Trudeau, quien se 
pro,v¡·¡·(.¡'¡ como uno de los dirigentes 
dl'!lHHT<Í t ieos mús penluruhles del mun­
do. Su \'Írt ualn!inndo dl~ 1 () aftos dio a su 
parL1dn y al país l.n (¡\niea de una ¡wesen­
l'l:J intPrnacionnl mús ad.iva, al tiempo 
qut• lmscaíw a:w¡_;urur para Canadá una 
\'fl? 1·n l'l dPc>parPjo coro de las naciones 
industriulizudas. dot.úndole, entre otras 
co•.ac:. su prinwrn conslitueión, logro a 
tr<J\';•;: dr-1 cual huscú perpetuar su 
pn·Sl!liCJa vn In hist.oria canadiense. 

La 1 1rolonguda permanencia de os te 
dirigen[.(• al frente de los destinos de su 
p:us. sin ¡•mhargo. bien puede resultar 
un factor inapreciable pnra comprender 
lu ca1da lHwl d(' su partido ante los con­
,;('1'\';Hlo)'('S nnglúfonos dirigidos por 
!1 rian M ulroney. Efectivamente, el tenue 
ln1.o dt> unión entre los postulados de su · 
part.ido intervencionistas en lo eco­
nómico ' la sociedad canadiense. Al cabo 
dr• su ·rPinado. lo~ liberales compren­
diemn que muchas de sus banderas sólo 
admitirían como portaestandarte al 
carismático Premier oriundo de Quebec. 

En este sentido, el sucesor elegido, 
,] ohn Turner, fue un símbolo de tal per­
cepción: en l ~)75 se había alejado del 
gnbi1wu• tiberal como consecuencia, 
prPcisamente, de sus discrepancias con 
Trudeau en materia de controles de 
precios, calurosamente defendidos por 
éste. Con posterioridad vinculado a im­
porLantefi i.ntereses financieros de To­
ront.o, fm' director de Bechtel Canada 
Ltd. al tiempo que el actual Secretario de 
Estado norteamericano George Schultz 
se desempeüaba como presidente de la 
Bechtel Corp. 

No es de extrañar, entonces, que 
muchos vieran en la elección del sucesor 
de Trudeau un apresurado replanteo de 
las metas del partido liberal: Turner 
nunca comentaría, como su antecesor, 
que ser vecino de los EE.UU. era como 
"acostarse con un elefante", y pronto 
demostró, al frente de la administración, 
su disposición a eliminar controles de 
precios, y obstáculos a la inversión ex­
tranjera (en especial la norteameri<;ana). 

· Sin embargo, la definitiva elimi­
nación de Trudeau ele la vida politica 
canadiense no pasaba, según lo demues­
tran los resultados electorales, por el 
cambio de objetivos del liberalismo, sino 
por la alternancia en el poder y el triunfo 
de los "tories" dirigidos por Mulroney. 
Enfrentado al fin de una recesión de­
masiado larga, (casi dos años), el pueblo 
canadiense ha optado por la propuesta 
conservadora en la esperanza de que 
acelere la recuperación, Lan dificil por la 
proximidad, precisamente, de los 
EE.UU. 

Con un· déficit federal de más de 
20.000 millones de dólares, una tasa de 
desempleo del orden del 11%, y un valor 
del dólar canadiense de 76 centavos del 
dólar norteamericano, Canadá superará 
con dificultad el escollo que representan 
las elevadas tasas de interés en los 
E E. U U. (las que absorben gran parte del 
ahorro nacional), así como las barreras 
arancelarias· que, en (~ste año electoral 
para ambos países, obstaculizan el 
comercio entre ellos. 

El propio Turner, al convocar an­
Lieipadar.wnte al pueblo canadiense, 

pretendió aprovechar una circunstaneial 
ola de popularidad que le anticipaban las 
encuestas, al tiempo que evitar el "efecto 
de repetición" que pudiera significar, a 
fin de este aüo, una casi segura victoria 
republicana en los comicios estadou· 
nidenses. 

Sin embargo, la anunciada ventaja 
fue esfumándose al paso de los días a 
medida que la campaña electoral ganaba 
en -ritmo. En última instancia, la batalla 
se convertía en un enfrentamiento de 
personalidades y estilos en la que el 
Primer Ministro fue rápidamente per· 
diendo espacio a favor de su.contendier¡· 
te, un agresivo empresario canadiense 
surgido a la vida política en junio de 
1 9!-13 al ser elegido por el Partido Pro· 
gresisLa Conservador como su líder y, 
posteriormente, como representante por 
una circunscripción de la provincia de 
Nueva Escocia. 

Buscando hábilmente destruir el 
predominio liberal en el francófono 
<tuebee. l\1 ulroney (quien, como Turner, 
habla fluidamente ambas lenguas na· 
cionales) inició su eampafía procisamen· 
!.e allí, pam posteriorinente desplazarse a 
la nrovincia de Ontario, donde recibiera 
el apoyo del influyente Gobernador "to· 
ry'',William Davis. Por el contrario,el 
Primer Ministro coneenLró sus esfuerzos 
en la región oeeidenl.al del Canadá, bus· 
cando con ello restituir su presencia a las 
fuerzas liberales de esa zona, lo que al 
cabo no logró precisamente por el desafio 
que los conservadores plantearon en 
otras zonas como las provincias de Sas· 
kat.chewan, Manitoba y la Columbia 
Británica. 

La neta ventaja obtenida por los 
conservadores en la Cámara de los 
Comunes se delHi, finalmente, a los 
errores del propio Primer Ministro. 

Así, por ejeinplo~ M;iironey pudo 
reprocharle en público, y durante una 
polémica televisada, el hecho de haber 
promovido a 17 representantes liberales 
a cargos en el Senado por instrucciones. 
de Trudeau, sin que· 'l'urner pudiera ar: 
ticular otra defensa salvo la de no haber 
\en ido "otra opeiún". Previsiblemente, 
su contendor le respondió: "Tenía usted 
otra opción, señor. Pudo haber dicho que 
no lo hnría. Era mulo pura Canadá y us· 
ted te_nín la opci<in de decir No."~-

Los resultados, finalmente, cons· 
tituyen un replanteo de las prioridades 
del Canadá como nación. Es que el triun· 
fo de Mulroney no debe verse sino como 
el fin de la era Trudeau, la definitiv'a 
titución de quien fue, tal vez, uno de 
políticos más' brillantes de su tiempO': 
resistido, petulante, irónico y hábil, el 
ex-Premier dejó un-legado dificil de 
eludir aun para sus adversarios 
vadores. 

La.definitiva inserción de la 
. munidad francófona en el sistema 

lítico canadiense, la activa 
la hegemonía económica de los 
la activa defensa del medio am 
amenazado por las "lluvias áci 
provenientes de la frontera sur sus 
tivas zonas industriales, la 
constitucional, la superació 
gionalismo y las amenazas se:ce¡nomstas 
la. presencia· canadiense en. 
nucleares en pro del desarme y el 
con las naciones más pobres, en 
todo lo que puede englobarse 
"legado Trudenu", constituye una 
pactante realidad que ha hecho de 
comicios ulla justa de forma más que 
sustancias. 

A la luz de todo ello, bien 
señalarse a la administración 
vadora que ahora se inicia 
etapa de transición entre una era 
nativamente pujante y agotada 
puede constituirse como una ""''""'"·n:•n 
prolc'lgónica potencia industrial. En 
sentido el sueilo de Trudeau no será 
fugaz como el de su derrotado sucesor 
frente del Partido Liberal. 

Nos vamos, no nos vamos, nos vamos. ¿Nos 
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Cuatro frentes contra la E. T .A. 
cuestión ele disminuir el ritmo de tales 
expulsiones, que permiten desmantelar 
poco a poco la organización. Es así como 
uno de ·ros exiliados de Panamá era el 
gran recolector del impuesto revolu­
cionario y el tesorero de la E.T.A. Pa­
ralelamente, Francia aleja de los Piri­
neos atlánticos a todos los sospechosos y 
los envía hacia oti'os departamentos. 

París y Madrid han elaborado su plan de batalla para liquidar a la 
organización militar vasca. Estos son los detalles. 

'mft~~-iW41!!~ 

S eis meses: tal es el plazo que 
se han dado los gobiernos de 
París y de Madrid para termi­
nar con la rama militar de la 

organización terrorista vasca E.T.A. Es 
en ese contexto que se inscribe la no­
tificación a la justicia francesa de nu­
merosos pedidos de extradición presen­
tados por el gobierno español. La corte 
de apelación de Pau ya se ha pronun­
ciado -favorablemente- sobre cuatro 
casos. Y a fines de agosto sobre otros 
cuatro. Pero para los refugiados vascos 
no han terminado las sorpresas: otros 
diecinueve expedientes fueron también 
firmados en junio, en el mayor secreto, 
por Robert Badinier. 

De hecho, el plan de coordinación 
franco-español está en marcha desde 
fines del año pasado, cuando los socialis­
tas de uno y otro costado de los Pirineos 
contestaron juntos a las tres preguntas 
esenciales: ¿qué hacer contra la E.T.A.? 
¿Cómo? ¿Hasta dónde? Su estrategia 
común descansa sobre un reparto de las 
tareas e implica cuatro etapas com­
plementarias. 

l. Jugar francamente la carta de 
la autonomía en Euslmdi. 

Es asunto puramente de los es· 
pañoles. Hasta ahora el poder madrileño 
ha tenido temor ele soltar demasiado las­
tre y dejar una descentralización a la 
deriva. Tal reticencia es comprensible. 

Mientras que el poder central sigue 
operando dentro ele una lógica ele Estado 
federal, sus interlocutores, con el partido 
nacionalista vasco a la cabeza, persiguen 
la idea de un Estado independiente. Sin 
embargo, Felipe González está conven­
cido ahora de que debe ir lo más lejos 
posible en la regionalización. El éxito del 
plan depende de eso. 

2. La reinserción progresiva de 
los integrantes de la rama militru· 
de la E.T.A. 

Se trata de un desafío enorme. Ac­
tualmente trescientos cincuenta de ellos 
se encuentran en las cárceles españolas, 
varias decenas en América Latina (sobre 
todo en Caracas), y alrededor ele dos­
cientos (la mayor parte de los "jefes") en 
la región vasca francesa. Para Madrid, 
se trata ele multiplicar las sefíales de 
buena voluntad ante los irreductibles. 
En ese sentido, siete u ocho exiliados 
regresarán pronto de Venezuela. U no ele 
los dos tenoristas extraditados hace 
unas semanas por Bélgica fue liberado 
ele inmediato; el otro permanecerá en 
prisión hasta que la muy reciente rein­
serción -exitosa- ele numerosos 
militantes ele la E.T.A. político-militar, y 
la renuncia a la lucha armada ele otros 
cuarenta y tres militantes, se~,,>uicla ele su 
liberación, provoquen un fuerte impacto 
sobre la rama militar, en la cual hasta 

Vascos franceses: ¿el virus 
de la lucha armada? 
Quienes colocan bombas y los émulos de la E. T.A. apenas hacen 
adeptos en la regiún francesa. Pero los valores nacionalistas ganan 
terreno. 
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J acques Saint-Martin, presiden­
te de la cámara de comercio e 
industria de Bayona, y presi­
dente-director general de Iza­

rra, "el licor de las dos Euzlmdi", iro-
niza:"Gracias a los medios de eomu­
nicuciún, la regiún vasca francesa des­
cubre que vive un drama ... del que ig­
noraba todo". ¿Cómo podría haber 
drama, en efecto? "Fíjese en los resul­
tados electorales: los nacionalistas no 
son ca¡>Uces de llegar al5% de los votos". 

¿J.<: ra necesario hacer tanto es­
cándalo por cien neumáticos reventados 
y algunas pequefías bombas? ¿No se ha 
dejado creer de ese modo que los vascos 
frunceses son solidarios incondicional­
mente con los refugiados amenazados 
con la extradición? Más aun: ¿que en la 
propia Francia la E.T.A. tiene retoños y 
que sus descendientes van a seguir ahora 
las huellas sangrientas de la organi­
zaciún terrorista? En vez de descubrir 
las playas rubias, las casas blancas, las 
hortensias azules o rosadas y las iglesias 
soberbias, los periodistas han preferido 
contar historias de fuego y miedo: han 
hecho huir a los turistas. 

Es por eso que Augustin Arcon­
c!egui, nieto de refugiados, patrón ele 
una empresa de transporte de viajeros, 
ha creado su "Unión de Defensa de los 
Intereses Turísticos", que recibió mil 
quinientas adhesiones en pocos días. 

La realidad, por supuesto, es menos 
simple. Porque hay muchas regiones 
vascas, incrustadas unas en otras, y una 

, atmósfera de ajuste de cuentas envenena 
! no la costa, zona de poblaciones y lugar 

de paso, sino el interior, tan replegado 
sobre si mismo que se vuelve insular. 

"Estamos hurtos", se enfurece este 
... artesano de Saint-Etienne-de-Ba'igorry. 

"Las extradieiones de refugiados es­
' paiioles son un prPt.exto para nuestros 

enredadores nacionalistas. Súlo tienen 
un progmma: hacer snltnr por los aires el 
turismo. Ahora bien, a nosotros el turis­
mo nos da de ·vivir; más exactamente, 
debería damos de vivir. ¡Si ellos siguen, 
vamos a sacar los fusileH!". 

En todas las aldeas se oye sonar la 
misma campana. Se encuentran per­
sonas a quienes-les gustaría dejar pasar 
los días tranqui.lamente entre su comer­
cio y la caza a la paloma, sus campos y 
un partido de pelota, un buen guiso y 
una meHa bien puesta. Vascos que, desde 
la época de Franco, han protegido a sus 
hermanos perseguidos pero que -al 
haberse convertido Espafia para ellos en 
una democracia-- no admiten que éstos 
contiuúen la lucha armada y sobre todo 
que inoculen el virus a s1,1s hijos. 

"lPan'l nosotros solos" 

De hecho, los "Abertzale" -na­
cionalistas- activos clandestinos. 
asesinos del C. H..S. o que colocan bom­
bas, quienes formaban el núcleo duro de 
1 parreturral{, el movimiento terrorista 
disuelto, son un puñado: apenas una 
treintena de hombres, según la policía. 
Mús numerosos -algunos cientos- son 
los militantes de los Herri Tuldeul{, 
comités populares aldeanos que crean 
coopera ti vas gracias a las cuales se blan­
qumn con frecuencia los fondos de la 
E.T.A., .v que empiPan a muchos rp­
fugiados. 

¿Llegarún a hablar de independen­
cia para la región vasca francesa? "No", 
a;wgura M ikPl, de treinta y cuatro ui1os, 
que acaba de ir a misa, como todos los 
sábados por la noche, y que milita en uno 
de esos comitós. "Simplemente que­
remoH eonsN·vur nuestm identidad vasca 
porqu(• nos sent.imoH más vuHeos que 

ahora sólo hubo cinco "arrepentidos". 

:3. La represión 

En principio, una comprobación 
simple: la E.T.A. actúa en territorio es­
pañol pero todo parte del territorio fran­
cés. Las policías de los dos países han 
estructurado en principio un archivo con 
expedientes ele los seiscientos refugiados 
sospechosos que viven en Bayona y San­
ti-,f ea n-de-Luz. Doscientos aparecieron 
como responsables de la organización. 
Doscientos como comparsas que es 
posible hacer regresar a Espafía sin 
mayores riesgos. Para los doscientos 
restantes, sib'1len faltando pruebas y los 
franceses se muestran muy prudentes, 
sabiendo que muchas "confesiones" que 
figuran en los expedientes españoles 
pueden haber sido extraidas mediante 
tortma. 

Contra los responsables reconocidos 
de la E.T.A., la ofensiva se llevó a cabo 
en tres etapas. 

- Primera etapa: el G.A.L. -un 
grupo antiterrorista financiado por los 
espafíoles y cuyos hombres ele acción 
fueron reclutados entre los antiguos in­
tegrantes del S.A.C., los truhanes de 
Pau o ele Bordeaux- entra en acción. Y 
no.golpea al azar: los vascos que eliminó 
a principios de año se encontraban entre 
los dirigentes más in1portantes de la 
E.T.A. 

- Segunda etapa: Francia se en­
trega a una poli ti ca de expulsiones 
(veinticuatro hasta hoy) hacia Panamá y 
América Latina. Como los países recep­
tores comienzan a irritarse, el Quai­
cl'Orsay toma contacto hoy con "ami­
gos" asiáticos o africanos. Porque no es 

- Tercera eUlpa y nueva escalada 
en la represión: Francia da curso, al 
menos en el nivel judicial, a los pedidos 
.de extradición. · 

Por último, Francia y España se 
han puesto ele acuerdo para controlar 
muy ele cerca los pesqueros vascos en al­
ta mar. En efecto, es mediante esos pes­
queros que transitan, desde Anvers, las 
armas de la E.T.A. Es por eso que, en 
marzo pasado, después de varios re­
querimientos, un barco español que se 
negaba a dejarse requisar recibió (in­
debidamente, es ciertq) un cañonazo_ en 
la proa, lo que provocó el -conocido es­
cándalo pero sin que hp.biera ninguna 
protesta oficial del gobierno español. 

4. Obtención de una tregua 

BIARRITZ, LAS PLAYAS SOLEADAS: 
y la protesta por la extradición de etarras 
franceses. Y además nos sentimos co­
lonizados po1· el turismo. Queremos 
nuestros ríos, nuestras montañas y 
mteH tro mar pm·a nosotros solos." 

Evidentemente se está lejos del dis­
curso marxista-leninista y del separatis­
mo de la E.T.A. Sin embargo, el sen­
timiento nacionalista gana terreno, 
sobre todo entre los jóvenes. Un indicio: 
cada vez más se habla la lengua vasca en 
la región. Y desde que el gobierno so­
cialista autorizó la creación de escuelas 
vascas, las lkastolu, éstas se multi­
pli;:aron: seiscientos alumnos aprenden 
hoy el francés como idioma secundario. 

Otro indicio: el ai1o pasado una 
carrera de antorchas a través de las dos 
regiones vascas -española y francesa­
reunió a miles de participantes que se 
relevaban de kilómetro en kilómetro y 
pagaban además un tributo a los or­
ganizadores -¡,quiénes?- de la ope­
ración. "Se asiste u una neuti'Hiiznción 
simbúlien enda vez mayor de la fron­
tera", analiza Pien·e Biclart, sociólogo. 

"Pe1·o de este lado de la frontera el 
diseurso u¡wlu sobre todo u In ruralidad, 

al folklore, a lus tradiciones, que son 
muy vivas. Ofrece también certezas y 
objetivos a uqa juventud desorientada." 

Una juventud alentada, protegida 
por un clero aun poderoso, del cual una 
parte maneja con deleite las tesis re­
volucionarias, da refugio a los huelguis­
tas de hambre y oculta armas. 

Pero junto a esa región vasca se­
creta, tensa, existe la otra. La de Augus­
tin Arcondegui, que, apoyado por los 
personajes electos locales, quiere 
aprovechar la ocasión para despertar a 
los profesionales del turismo, ador­
mecidos por ai1os ele comodidad ahora 
deshecha; la de la fibra óptica en Biarritz 
y del proyecto Urba-2000, que deberían 
ser la vitrina tecnológica de Francia. 

Dos mundos que pueden reunirse 
alrededor de un partido de pelota vasca 
pero que han dejado de dirigirse la 
palabra. 

E.S. 

<diM"..WMaltl 

A diez mios de Watergate Nixon denota reblandecimiento, pero no en su cura. 
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_lnfonnación lntemacional 

Argentina: 
pulseada 
y empate 

a primera huelga nacional de 
24 horas convocada por la Con­
federación General del Trabajo 
(CGT) como medida de protesta 

contra la política económica del presi­
denté Alfonsín, se llevó a cabo en forma 
parcial y en medio ele un grave intercam­
bio de acusaciones entre la dirigencia 

·sindical y distintos portavoces ofiCiales~ 
consignando versiones contrapuestas 
acerca del resultado de la misma. La 
poderosa central obrera argentina· do­
minada por líderes peronistas, resolvió 
convocar al paro general luego de fra­
casar en las gestiones para lograr que el 

'sueldo básico de 16 mil pesos (alrededor 
de 200 dólares) decidido para el mes de 
agosto, no incluya los beneficios so­
ciales. 

Fuentes sindicales señalaron que la 
ausencia obrera se ubicó alrededor del 
87%, estimando que la medida "significó 
un claro respaldo a la actitud de la CGT, 
que reclama un cambio en la politica 
económica del país". 

Asimismo Saúl Ubaldini, uno de los 
cuatro secretarios generales de la CGT 
destacó el "rotundo éxito'' de la huelga, 
expresando su "tristeza porque todo el 
aparato informativo oficial trató de em­
pequeñecer con palabras la realidad del 
paro". Por su parte voceros del gobierno 
afirmaron que el paro "fue un empate" 
entre los niveles de asistencia y ausen­
cia, considerando todas las ramas la­
borales, y estimaron en un 43% la cifra 
de trabajadores que acataron la reso­
lución de la CGT. 

En la capital argentina y el cordón 
industrial llamado "Gran Buenos Aires­
.,, donde se concentra el 50% de la po­
blación del país, el paro se hizo sentir en 
las grandes industrias y en el fenocarril, 
principalmente en los numerosos gre­
mios mecánicos, metalúrgicos, frigo­
ríficos y textiles, que también en 
Córdoba y Santa Fé se adhirieron 
masivamente. Sin embargo la huelga fue 
desoída en los sectores del comercio, los 
bancarios, los empleados del Estado, en 
la enseñanza, la prensa y gran parte del 
üansporte, así como también en varias 
ciudades importantes del interior. La 
jornada estuvo lejos de impresionar 
como un triunfo politico de la dirigencia 
sindical, s~gún ~l:>_¡¡e_¡:vadores politicos 

La primera gran medida de fuerza 
. adoptada por la central obrera a n~eve 

ALFONSIN en versión de Pancho 
meses de la reinstauración del gobierno 
democrático se realiza en momentos que 
el gobiemo argentino negocia con el 
FMI, un préstamo contingente de 1.100 
millones de dólares que permita al pais 
destrabar la refinanciación de casi la 
mitad de su abultada deuda externa, 
superior a los 41 mil millones de dólares. 
En este sentido, el ministro de Economía 
Bernardo Grispún, afirmó que la de­
cisión de la CGT "no favorece las ne­
gociaciones con el Fondo", agregando 
que "tampoco ayuda al gobierno en esta 
difícil cuestión que nos atañe a todos". 

Por otra parte, pese al creciente en­
frentamiento entre el gobierno y los sin­
dicatos por la política económica y 
salarial, el presidente Alfonsín está em­
peñado en lograr un "acuerdo concer­
tado" entre sindicatos y empresarios, 
con el aval de la presidencia de la Na­
ción, para tratar de combatir conjun­
tamente la inflación (alrededor del 600% 
anual), acordando las actualizaciones de 
precios y salarios. Si bien la dirigencia 
sindical anunció en conferencia de pren­
sa que reinicia1·án el diálogo con el 
gobierno (al que Ubaldini acusó de estar 
"privilegiando una política económica 
recesiva por encima de una de produc­
ción") también afirmó que "a partir de 
mañana" se comenzarán a estudiar las 
medidas necesarias para asegurar la 
continuidad de la protesta. Tales pers­
pectivas podrían determinar una ruptura 
del gobierno con la central obrera pe­
ronista, teniendo en cuenta que el propio 
ministro de Trabajo, Juan Casella, ex­
presó que "sin la CGT, es posible la con­
certación, a partir del consenso gene­
ralizado de la sociedad argentina". 

Cuando otros eran eco, 
la 30 ya era voz. 

Po,quelwmosvoz 

1 ~ 
en el s1lenc1o \!:::11 

CX 30 LA RADIO 
En el Ano de nuestro Pueblo 

Montevideo, viernes 7 de setiembre de 1984 Jll 

Franco Montoro: 
"Vamos a terminar 

este ré imen" 
Fnmco Montoro aceediú a la gobernación del estado brasileño de San 
Pablo por voto directo, en el marco de la "apertura política" iniciada en 
H)R2. El cargo no representa ciertamente para Montoro una tarea 
tranquila: el estado paulista, polo de una de las regiones más 
ampliamente industrializadas del Brasil, y su capital (la ciudad más 
populosa del país, que para el año 2000 serú la tercera en el mundo por su 
núrnero de habitantes, preeedida sólo por Ciudad México y Tokio), son 
escenario de múltiples problemas sociales y eeonúmieos, desde el 
desempleo a la contaminación ambiental. Encarar esos problemas en 
abierta diserepandá eon la eonducciún políl.ico-ceonúmiea del gobierno 
federal, pm lo demás, no hace precisamente más fácil esa tarea. 
Notorio integrante de la oposiciún al régimen surgido del golpe de 1H64, 
el nombre de Montoro llegó a figurar inicialmente entre los 
"presidenciab les" del PMDB para la sucesión de Figueiredo; no 
obstante, hoy, el gobernador paulista apoya en forma por demás 
decidida la candidatura de Tancredo Neves, que bien puede llegar a 
eonvertirse en el Presidente del Brasil en enero próximo. La actividad 
que ese apoyo le demanda hizo que la entrevista eoncedida a JAQUE 
(en el Palacio Bandeiran tes, sede de la gobernación) fuera 
necesariamente breve. De la misma da cuenta el siguiente diálogo. 

¡,Conoce Usted los resultados de 
Jillllllallllus últimas encuestas t·eali­

zndas en Brasil'? 
Sí; y sus res u! tados son com­

prensibles. Es lógico que el pueblo esté 
disconforme con la política del gobierno, 
y que haya perdido la fe en sus gober­
nantes. Brasil soporta una inflación sin 
precedentes (220% en el primer semestre 
de 1984 ). Aquí tenemos, sólo en San 
Pablo, tres millones de desempleados, 
sobre una población de 12 millones. San 
Pablo es una víctima de la injusta po­
lítica económico-social que ha aplicado el 
gobierno despóLico en estos años. Las 
investigaciones a que usted alude re­
velan una realidad: el pueblo brasileño, 
como cualquier otro pueblo del mundo, 
no está satisfecho con sus adminis­
tradores, pues tiene hambre. 

¡,Qué está haciendo el gobierno 
estadual de San Pablo paru combatir el 
hambre y el desempleo? 

Hemos Lomado innumerables 
medidas: estamos repartiendo alimentos 
en las zonas más pobres del Estado , y 
subvencionamos la merienda de los 
niüos en las escuelas más pobres de San 
Pablo. Con respecto a los desempleados, 
estamos apoyando a los productores de 
alimentos. 

- ¡,Son suficientes estas medidas? 
- Son medidas que han sido adop-

tadas teniendo en cuenta las posibili­
dades del estado, y que sin duda surtirán 
efecto a largo plazo. Aunque lógicamen­
te lo ideal sería cambiar la política 
económica federal. 

- ¿Hasta cuándo el pueblo bru­
sileilo tendrá que sobrellevar esta si-
tuuciún? . 

- El problema fundamental, que 
no puede dejarse en se~:,rundo plano, es 
que el próximo 15 de enero será 
prácticamente el fin de un régimen 
autoritario en Brasil.El plan del actual 
sistema era ocupar por seis años más el 
poder; las reglas establecidas· garan­
Lizaban esa situación. Pero dentro de 
esas reglas vamos por fin a dar término a 
este régimen, hecho a la moda brasileña. 
G~·acias al apoyo de los partidos po­
lítwos, y del pueblo que se volcó a las 
calles, hemos logrado que la mayoría 
oficialista del Congreso cambiara de 
opinión. Por eso el próximo Presidente 
del Brasil será Tancredo Neves. 

- ¡,Qué rol jugó el pueblo brnsileño 
en ese cambio de posición'! 

- Fundamental; fíjese que el PDS 
de Figu(liredo t~m~a la In(l¡Ypría ~~ el 
Congreso para contmuar con 'el rég1men 
dictatorial, pero el pueblo en la calle, 
movilizado, logró romper ese frente 
monolítico. Primero fue el proyecto a 
favor de las directas, que fracasó, pero 
no del todo, pues desde allí surgió la 
Alianza Liberal o Democrática. 

¡,Usted cree que el 15 de enero se 
entregará efectivamente el ¡JOder u los 
civiles, o simplemente se les concederá el 
gobien10'! 

- El gobierno y el poder. El 
Presidente de la República tiene, dentro 
de las normas vigentes, ciertos poderes 
que u tili.zará, conforme a documentos ya 
divulgados y aceptados por los líderes 
políticos y grupos sociales que cons· 
Lituyen la mayoría del Congreso Na­
dona!, para convocar a una Asamblea 
Constituyente. El futuro gobierno 
deberá también realizar una repro­
gramación de la deuda externa, subor· 
clinacla a la soberanía nacional, y a la 
reactivación económica del país. Tan­
credo Neves, nuestro candidato a la 
Presidencia, reúne una serie de condi· 
ciones que colmarán las aspiraciones del 
pueblo brasileño. 

- ¿Significa que los militares se 
retirarán por completo de la escena 
política brusileila'! 

- Significa que el régimen militar 
se acaba. Los militares ya han manifes· 
Lado su voluntad de irse. Pero sobre este 
Lema me gustarla hacer algunas pre· 
cisiones: el cambio comenzó con las elec·· 
ciones de 1982, en las que el pueblo eligió 
por voto directo a gobernadores esta· 
duales. La oposición logró 10 estados¡ en 
ese momento nadie valoró el 
democrático que se había 
pueblo pensó en aquel entonces 
gobernadores iban a concurrir al 
del Planalto para convalídar lo 
por la dictadura a lo largo de 1 
Pero desde el mismo Palacio del 
no, los 1 O gobernadores 
un documento histórico, que 
debía ser oído. Posteriormente 
la campafla pro elecciones 
lamentablemente culminó con el 
de la enmienda constitucional en el 
gres o. 

- ¿,Y ahora'! 
- Sin duda estamos ante un 

histórico. Antes el Congreso se 
a homologar las decisiones 
ahora el mismo cuerpo, gracias 
presión popular, homologará lo 
gobernadores electos por el pu 
decidan, recogiendo de esta ma 
esperanzas y los mandatos del 
Quien no reconozca esto, está 
los ojos a la realidad. En 
remos del autoritarismo a la 
,y del CO!)tinuismo al cam 
)'ó1;mu~ q1,1q,hasta hace dos 
iltragináhalhds; lograremos 
esencial. 

Agitador bien publicitado por DINARP, se ofrece pura batir 
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La repostería no es ingenua 

T odo empieza por la seducción 
que ejercen esas tortas de cum­
pleaños en forma de conejos, 
tortugas, personajes de histo­

rietas o muñecas con amplios vestidos de 
crema chantilly, que se exhiben en las 
vidrieras de algunas -suntuosas- con­
fiterías. He visto las caras de fascinación 
de los niños, y su rivalidad, aumentada 
cuando se trataba de elegir quién comería 
la pipa de chocolate de Popeye, el gorro 
azul de Donald o el ojo derecho de Mafal­
da. Y aquel desme<mrado orgullo de una 
niña al decir: "Fui yo quién se comió a 
Blanca nieves''. 

Dentro de estob temas inmortales, 
¿quién no recuerda a la vieja bruja ca­
mba! de Hansel y Gretel, que atrajo a los 
chicos invitándoles a comer partes cons­
titutivas de su atractiva casa de cara­
melo? Es lo que, a primera vista, aparece 
como el reconocimiento afeetuoso de una 
fi¡,rura ejemplar, puede tornarse, a la pos­
tre y a los postres, en la mús homicida de 
las tentaciones. Porque la seducción que 
ejerce cualquier atributo ajeno deseable a 
nuestros ojos, se transforma en una 
predisposición al consumo y nos ilustra 
acerca de una cierta hipótesis que puPde 
iluminar mejor el rito de la antropofagia 
entn" los Guaraníes: se trataría, simplé y 
llanamente, de la necesidad de apropiarse 
de las cualidades sobresalientes de la 
víctima, para introyectarlas y poseerlas. 
Comer al extraño, al diferente, es inte­
gnu·lo adentro de sí. 

¿Acaso los ecuatorianos Jívaros no 
actuaban sostenidos por la creencia que 
poseer la cabeza del enemigo era poseer 
s~1 alma, la que agregaba a la propia, 
siempre incompleta, el valor y la destreza 
del vencido? Así, un guerrero jívaro podía 
hacerse de hasta siete almas, lo que 
presumiblemente lo tornaría invencible y 
eterno. Para los Guaraníes, este "proceso 
de apropiación" del cautivo C9menzaría 
mucho antes de la muerte, en el momento 
en que era integrado socialmente al grupo 
y provisto de mujer, amigos, casa, duran­
te -a veces- años, todos sabiendo. 
daro, que Larde o temprano llegaría el 
momento de la consumisión fimd .. Pei:.t> la 
posesión social por parte del grupo se 
adelantaba a la física: el uso inconsciente 
del destino de muerte del cautivo era el 
cuinplimiento de un rol eminentemente 
societario. 

En contextos religiosos más ela· 
horados, hay una sustitución simbólicn 
de este proceso de apropiación de cua· 
lidades deseables: se bebe y se come un 
sustituto del cuerpo amado, en el enten· 
dido que la transferencia opera igualmen­
te bien. Serú posible adquirir aquello que 
no poseemos. 

De aquí a la eternidad. 

Si rastreamos los casos de endo­
canibalismo (antropofagia ejercida sobre 
los propios miembros del grupo) entre los 
grupos Yanomamo de la Amazonia 
Venezolana y en antiguos polinesios y 
melanesios, encontramos que se cum­
plían solamente respecto de los cadáveres 
acaecidos por muerte natural. De manera 
que el acto S(~ adhiere más bien a las for· 
mus de un ritual funerario que persigue 
asegurar la continuidad del mundo de los 
vivos con el de los muertos. A su vez, n 
éstos últimos, se les atribuía el querer 
"continuarse" en sus descendientes a 
través de una vida ''ad infinitum '·. 

Las investigaciones del francés 
Pouillon sostienen que los antiguos 
Guayakíes. antepasados de los Tupi· 
¡,ruaraníes, comían a sus muertos en un 
rito que ase¡,ruraba una suerte de exis­
tencia post-mortem, una permanente 
etlmlidad de la vida para los difuntos, en 
tanto que para los vivos. la certeza de una 
protección persot1al muy íntima por parte 
de sus paril'nles. Habría que preguntarse 
quü ocurrió con estos ritos a lo largo de las 
transformaciones que sufrió la etnia 
Gua ·nki nn t•l proct•so de dar a luz a los 

os Guaraníes que devoraron al 
~onquislador. 

i. ~lan1os siempre buenos. 

Tocto esto muy bien mientras no 
soslayemos algo esencial en este tema: se 

de la destrucción de un "otro" que, 

dicho sea de paso, nos construye. Y si esa 
destrucción la hacemos en comunidad, 
adquiere el carácter religioso con que 
-Durkheim afirma- se constituye, en 
última instancia, toda cohesión soda!. 

Un libro excelente con el que me topó 
por casualidad una tarde lluviosa, y en 
otro país, es La violence et le sacré ( Gras­
set, 1972). En él, R.ené Girare! sostiene 
qm~ no existe, en las sociedades humanas, 
ningún rito que no haga poner en juego la 
"unanimidad fundacional", o sea, el prin­
cipio de cohesión que es necesario re­
generar constantemente para que un 
grupo se mantenga siendo tal. El cautivo 
representa, para el grupo, la posibilidad 
de extirpar de su seno la violencia -su 
propia violencia- y extroyectarla en al­
guien, un "otro" a la vez lo suficiente­
mente parecido y lo suficientemente 
diferente como para que repmsente "el 
otro mundo instalado en el corazón de 
éste". 

De tal manera que, así considerada, 
la antropofagia es un sacrificio que acalla 
la violencia intestina y la coloca al ex­
terior del grupo, como si fuera ajena. Al 
cautivo se le pide, indirectamente, trans· 
formar a travós de su muerte, esa violen­
cia malófica en Ull benel"ieio sagrado y 
social (al mismo tiempo) que fortifica, con 
su vigor, un orden cult.ural deprimido y 
fatigado. Ese desplazamiento permanen­
te de la violencia intestina hacia afuera 
impide que ósta se desencadene allí donde 
no debe absolutamente desencadenarse, 
en el seno de los grupos elementales. 
Todo, a la postre, apunta a reforzar un 
cierto orden social manteniendo las cosas 
en su lugar. Estas son --palabra más, 
palabra menos- las hipótesis de Girare!. 

Nadie es profeta en su tierra. 

No es de asombrar, entonces, que el 
pueblo Guaraní haya periódicamente 
realizado miff!'~!ciones. a su n~.t.ic~t y n_unca 
encontrada I wrra sm Mal . Ln efecto, 
desde siglos antes de la Conquista y has­
ta 1912, grandes grupos guaraníes, li­
derados por un jefe religioso o "ka raí", 
abandonaban sus tierras :v emigraban al 
Est.e, buscando un mítico lugar donde no 
existirían el sufrimiento. el esfuerzo y la 
muerte, y a donde jamús llegaría la des­
trucción ele! mundo que se veía venir 
claramente. 

Según Pierre Clastres, los "karaí". 
hijos de mujer y de dioses, arengaban a 
las aldeas diciendo discursos que m·an, a 
la vez: un juicio y una promesa: por una 
parte reconocían un fatalismo humano en 
este mundo, y por otra, la necesidad de 
salvarse.. elevá,?~lose - mig,t;a toriamen­
te- hacia una twrra buena que no era 
otra cosa que una nueva humanidad. El 
discurso decía de la inmanencia del Mal. 
de la próxima muerte de la sociedad, de la 
infelieidad humana, y de la necesidad de 
elevarse a un espado donde seres hu­
manos y divinos se mezclarían por fin. A 

princtpws del Siglo XV, unos diez mil 
guaraníes partieron de la desembocadura 
del Amazonas. Aíi.os más tarde, sólo unos 
trescientos llegaban al Perú -habían 
marchado equivocadamente- ···ya 
ocupado por los espaíi.oles: el resto había 
perecido en el camino, de vicisitudes y en­
fermedades varias. 

Así, tal como lo constatan Nimuen­
dajú (1914), Egon Schaden (1945) y 
Pereira de Queiroz (196R ), concepciones 
eataclismátieas y esperanzas mesiúnicas 
se combinaban en los espejismos diurnos 
de la sociedad guaraní, en una suerte de 
patética paradoja: el reconocimiento de 
la inevitable imperfección huamana cuyo 
testimonio mayor era la latente violencia 
intragrupo -una violencia que sólo 
podia terminar cuando el propio mundo, 
en sí, terminara- y la aspiración per­
manente a erradicarla, solamente posible 
en un ámbito divino, y no profano. 

La pm·te oculta de nosotros mis­
mos. 

Acaso reconozcamos, hoy por hoy, 
en este suicidio colectivo, lo que los 
propios Ka raí reconocieron: la impo­
sibilidad del hombre de vivir sin violarse 
a sí mismo en su armonía social, rasgo 
constitutivo de una naturaleza incom­
pleta, deficiente, que inquiere, a pesar de 
todo, por una alternativa de cambio. 

Los ritos de antropofagia entre los 
guaraníes son la intención mús patética 
por alcanzar violentamente, a través de la 
manipulación de la muerte de otro -- otro 
que es la parte oculta de nosotros mis­
mos- y de su incorporación colectiva, la 

negación de esa maldad implícita, capaz 
de deshacer los lazos biológicos-sociales 
constitutivos. Lévi-Strauss habló ·de dos : 
tipos de sociedades: las que' practican la 
antropofagia como forma de absorción de 
individuos poseedores de caracteres 
.temibles o sobresalientes que se quieren 
neutralizar y poseer, y las nuestras que 
adoptan la por él llamada "antropoemia" 
porque expulsan fuera del cuerpo social a 
los seres diferentes, manteniéndolos, 
temporaria o definitivamente, instalados 
en instituciones especiales (léase ma­
nicomios, hospicios, asilos,etc. ). En am­
bos casos, el orden que se consigue está 
signado por la intolerancia, o la inse­
f..ruridad. 
· Creo que pertenece a Carl Sandburg, 
asombroso poeta del norte, un poema que 
comienza con "el hombre, cazador de los 
hombres ... "Y viene al caso porque sea 
cual fuere el rito que se elige, es, inevi­
tablemente al "otro que es la parte oculta 
e incomprensible de nosotros mismos'', lo 
que se consume en verdad, a sabiendas 
que a esa parte, peligrosa, no puede per­
mitírsele libertad. 

Entre los guaraníes, los elementos 
de esta circulación redundante, no fueron 
ofrendas vegetales o animales sino hom­
bres de carne y hueso. Lo que en otras 
sociedades, incluída la nuestra, está in­
terceptado y delicadamente transferido a 
símbolos, entre los guaraníes fué insus­
tituible, y tomó vigencia. Y lo que nos 
provoca horror es reconocer esa cercanía, 
esa amenazante similitud. 

Teresa Porzecanski X 

Las desgracias nunca vienen solas. Como si no fuera suficiente con In cadena oficial y la cadena ANDE BU, ahora anuncian aumentos en cadena. 
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Casanova, Catalina y el cal ndario 
miendo una clifereneia que era entonces 
de once· días. La situación fue aun más 
grave en Rusia, que tampoco quiso aten­
der al Vaticano, ni cuando accedió In· 
glaterra en 1752 ni cuando Casanova le 
pidió a Catalina Il en 1778. De hecho, 
Rusia vivía con un calendario erróneo. 
Llamaba diciembre 14 a un dia que casi 
toda Europa festejaba como Navidad. Y 
desde luego, las fechas de comienzo de 

.las estaciones (como el solsticio de 
verano, que es en rigor el día más largo 
rlel afio) no coincidían con lo que rezaba 
el almanaquP ruso. Por eso Casanova es­
taba preocupado y quiso ayudar a 
Catalina 11. 

E n 177:3 Giacomo Casanova envió 
a Catalina l I , emperatriz de 
todas las llusias, una larguí­
sima carta de abundante erudi­

ción, donde la exhortaba a corregir el al­
manaque ruso, que tenía una diferencia 
de once días con los calendarios occiden­
tales. En ese momento Casanova tenia 
4R afios y la fama de que ninguna mujer 
supo decirle "No". Por otro lado, Ca­
talina tenía 14 años_ y su propia fama de 
decir nmtinuaruenLe "Sí", como lo 
supieron hasta el agotamiento algunos 
hombres de su eorle. El estilo de Ca­
sanova era asimismo muy adulón: 

"/\si se exprusa, 'oh invicta Prin­
cesa, esa posteridad que no podrá 
abrir la hocu sin celebraros; y dada la 
IPnl.itud con qm~ el mayor 'desorden 
aeaharía por pn•valecer, no creáis que 
se puede desdeí1ar el asunto sin riesgo 
de Clmsuras, pues! o que las obras de 
los monarcas son tanto mús admi­
rables en la medida en que más se en­
ca mm en hada el término distante de 
un Í.Jtwn r1úmero de siglos. Al subir al 
trono, los grandes genios honran a su 
propio imperio cuaÍ1clo obran en fun­
ción de un futuro remoLo y demues­
tran con ello que su objetivo es más el 
bien común que el \Jropio. Saben que 
f>On mortales, pero e eben suponer per­
durables tanto su estado como el 
mundo'.' 

Esa prosa, alargada a unas veinte 
carillas. tenía el grave inconveniente de 
que era escrita por Casanova en Trieste 
(Austria), mientras esperaba la auto­
rización para volver a Venecia después 
de lR años de exilio, durante los cuales 
había llegado hasta Husia. La carta era 
recibida por Catalina en San Petersbur­
go (h()y Lenin¡,rrado), y así la distancia 
impidió una mejor comprensión entre un 
hombre y una mujer que estaban ha­
bituados a reladones más estrechas. No 
hay constancia histórica de que Catalina 
haya contestado a Casanova su carta, 
pero se sabe en cambio que la emperatriz 
no corrigió los once días de error en el al­
manaque ruso. Probablemente no le gus­
taron las dos fórmulas propuestas por 
Casanova. Una era eliminar los doce 
bisiestos inmediatos, con lo que se res­
tablecería gradualmente el equilibrio en­
tre el calendario ruso y el occidental. La 
otra fórmula era suprimir radicalmente 
once días del almanaque, posibilidad de 
la que había precedentes históricos y que 
según Casanova, 
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" ... podrá llevarse a cabo, incluso 
complaciendo al clero, si se decide que 
esos once días que se excluyan sean 
los que incomoden menos, y en los que 
no se encuentren celebraciones de fes­
tividades importantes ni conme­
moraciones ele fasto imperial". 

La negativa de Catalina incidió en 
un problema creado, de hecho, cuando se 
inventaron el día, la noche y el aúo. 
Ocurre que el dia no tienp 24 horas, sino 
28 horas, G6 minutos y 4,1 segundos, que 
es el tiempo preciso de una rotación 
completa de la Tierra sobre si misma. El 
aflo se pnecle medir de varias maneras, 
muy similares entre sí, y la más difun­
dida es eluño anomulístico, que tiene :365 
días, G horas, 9 minutos y 58 segundos. 
Esa mensura corresponde a una órbita 
completa de la Tierra alrededor del Sol, y 
está calculada con dos pasos sucesivos 
del planeta por el perihelio, que es el 
punt(J más cercano al Sol en esa órbita. 
Una primera complicación de ese cálculo 
deriva de que también el perihelio se 
desplaza gradualmente, con lo que la 
mensura actual deberá ser corregida por 
las civilizaciones del futuro. 

El punto grave es que en ese año no 
cabe una cantidad exacta de días. En 
cada aflo ya sobran seis horas y en 
cuatro años sobra aproximadamente un 
día entero. Para subsanar ese error 
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divino, la antigua H.oma inventó el año 
bisiesto, que simplemente agrega un día 
al calendario, cada cuatro afí.os. La 
palabra procede del latín bis sextum 
lmlenduH Murtii, que duplieaba al 25 de 
febrero, seis días antes de las calendas de 
marzo. La prúct.icn del bisiesto ha se­
guido has l.a hoy. u Liliza ndo u! efecto 
aquellos r11!os divisibh's por cuatro 
( 197G. J\)1'0, 19R4. 1 \JHB. etc.). 

Pero el bisiü~;to sMo ul<-anza a ser 
una uproxinwci<'ln a la verdad. Aplicado 
matemáticmnent<;'. llega n sobrar un día 
cadu cien mios. Para corregir ese segun­
do ,,rror. se intentó una nul'vn aproxi .. 
mnción. Pliminnndo un bisiesto por siglo. 
1· ¡¡ ese efl'do no son bisiestos los aílos 
·1 Prminados en doble n·ro ( 1900 no fue 
hisil':;Lo. aunque JH\)Il lo erai. Y eso eren 
un tercu PITOl' nwnor. parn cuya correc­
ción huv que agrpgar Ull bisiesto cadn 
cuatro siglos. con lo quP 1 ()()() y :WOO son 
ai"los bisiestos, a pesar de su doble cero. 
1 )p\w agregarst· que los suizos son per­
s<HHlS muy precisas. que se han espe· 
cializ:adn en construir ()Xcdenl.es relojes 
(desdP lf'G2). pero no llegaron a LierrÍpo 
para in\·Pntur el díu. la noche y el afio. 
Lus cons<•cuerwia;; son de dominio 
público. 

Esos problemas de calendario 
fueron resuelLos de diversas maneras nor 
las disLintns civilizncimws. Existió \m 
calendario maya, que imaginaba un 
comienzo del mundo en fecha cm·cann al 
:l:lO a. C.; ele allí debió haber salido a su 
vez el calendario azteca, que aparece 
resumido en una pit>dra circular ele com· 
plicados dibujos y símbolos. La Lra­
clición judaica pmpuso un cómputo de 
años a partir de otro presunto comienzo 
dPl mundo, con un cálculo que arranca de 
la Biblia y que culmina, por ejemplo, en 
que su aüo 57 4B fue el equivalente al 
1982 de la civilización occi_dental y cris­
tiana. Por motivos similares, los musul­
manes iniciaron su calendario propio en 
cierto acontecimiPnto de la vida de 
Mahoma, en el ai'ío G22 de la era cris­
tiana. Entre los diversos calendarios hay 
algunos tan efímeros como pintorescos. 
La Hevolución Francesa inventó uno en 
179:3, pero sólo consiguió que perdurara 
doce ai1os, porque después Napoleón lo 
arrasó junto a la Libertad, la Igualdad y 
la Fraternidad. Los chinos se liberaron 
de los mandarines en 1911 y resolvieron 
comenzar allí el mi.o cero de su nuevo 
calendario, con lo que en 1949 creían 
vivir en el aüo :38. Esa actitud separatis­
ta y divisionista fue corregida, para· 
dójicamente, por la otra revolución de 
Mao-Tse-tung, que volvió a plegarse a 
valores tradicionales y en 1949 ordenó 
vivir en 1949. 

Para el mundo occidental y cris­
tiano, incluyendo al mujeriego, corte­
sano y espía Giacomo Casanova ( 1725-
1798 ), los calendarios importantes son 
dos. El primero fue el juliano, instituido 
por Julio César en el aflo 45 (a.C. ), que 
creó el mi.o bisiesto y que dio su nombre 
al mes de Julio. Aunque estaba inspi­
rado por un sabio astrónomo y mate­
mático como Sosígenes de Alejandría, el 
calendario juliano creaba pequefí.as 
diferencias. Los comienzos de las cuatro 
estaciones no coincidían con las fechas 
del calendario, y llegaba a sobrar 
aproximadamente un día en cada siglo. 
Llegaron a transcurrir 16 siglos del 
calendario juliano cuando el Papa 
Gregorio XII l decidió componer la 
situación. Debidamente asesorado, 
suprimió diez días del almanaque, y así 
la Humanidad pasó abruptamente del 
jueves 4 de octubrP de 1582 al viernes l!i 
de octubre de HiR2. T11mbién se debe a 
ese ealendurio gregoriano la supresión 
del bisiesto en los afí.os terminados en 
doble eero. 

La solución fue excelente pura 
muchos paises pero no para l nglnwrra. 
donde Enrique VI U habin nrotugoni· 
zndo qu r·uidoso eonflicto con e) Vaticano 
(mLn~ J!¡:l() y 1'1'10' que d10 origen a In 

Uamada 1glcsia anglícanu. Más proLes­
Lantes. o menos papistas qu•l el Papa, Jm; 
reyes y elérigos ingleses sv negaron a 
aceptar una reforma del calendario que 
se habíu originado en el Vaticano. y 
demoraron hasta 175:~ purn hacer una 
cotTüeciún en los almanaques, supri-

La situación explotó el 7 de noviem­
IJI'(' de 1 Dl7. fecha en que los bolche· 
viques proclamaron el derrocamiento del 
gobierno provisional dt> 1\.erensky, 
iniciando lo que Juego se conocería como 
Unión Soviética. Los rusos llanwroi1· a 
Pst~ hecho la !levo lución de Octubre. por· 
que neínn vivir vn ul 2fJ de octubre, pero 
todo el mundo supo sin error que ese día 
¡•rn el 7 ele noviembre. Para l'VÍLnr fu· 
t.uros papelones similares, Lenin adoptó 
después una nwdida rudical. de clara 
inspiración papista. En HJ1H su¡mmió la 
diferencia, con lo que la Unión Soviética 
se volcó abruptamente de febrero 1" a 
febrero 1 :l. Con ello desautorizó a Ca· 
Lalinn y dio la razón a Casanova. Hacia 
talLa que llegara Lenin para que Rusia 
dejara de ser un país atrasado. 

1\1 calendario gregoriano se le ha 
pronost.icado una perduración de siglos, 
porque los sucesivos ajustes de poner y 
sacar bisiestos terminan por solucionar 
el problema matemático de un ali.o as· 
Lronómico que no se puede dividir con 
preeisión en días astronómieo:-¡ 1 algo 
similar ocurre con la diferencia entre 
meses calendarios y meses lunares, que 
son aproximados pero no son coinciden· 
tes). Sin embargo, la civilización occi­
dental y cristiana no debe jactarse con 
exceso del calendario gregm'iano. pri· 
mero porque una parte de la Humanidad 
no lo acepta, y en segundo lugar porque 
la. confusa rotulación de fechas sigue 
siendo la de situarlas antes y después de 
Cristo. Ese es inevitablemente un 
equívoco, una de las tantas convenciones 
que ayudan a seguir viviendo, y que 
equivale a la pretensión mahometana de 
iniciar la cuenta en el aflo 622. Sólo como 
referencia histórica puede aceptarse hoy 
la afirmación de que Sócrates naeió en el 
mi.o 470 a.C., o de que Julio César fue 
asesinado en el aflo 44 a.C., poco después 
de su propio calendario. Los mismos 
Sóerates y Julio César no habrían com­
prendido esas fechas. 

El equívoco es aún mayor cuando se 
advierte que el comienzo de la misma era 
cristiana es también un dato eontrover· 
tido. Habían pasado ya más de cinco 
siglos ele Cristo cuando el Papa Juan I 
clt>claró desconforme con que los años 
contaran a partir de la antigua lUJlluo''"'m 
de Roma (probablemente en el 
a.C. ).Así fue como ordenó a un 
cita, llamada Dionisio el Exiguo, 
hiciera nuevos cálculos con la base 
.Jesucristo y no de Roma. Las labores 
.Juan l. de Dionisio el Exiguo y de 
asesores culminaron en die · 
en ese momento todos ellos es 
viviendo en el afí.o G25 de la era cri 
Ese cómputo se dio por bueno 
tiene hasta hoy. Algunos 
han objetado que Dionisio se 
en unos cuatro aflos (para lo cual 
basan en otros datos, especialmente 
vida del jerarca romano Herodes 
tipas, contemporáneo de Cristo). 
aunque Dionisio hubiera acertado, 
haee evidente que la era cristiana 
inaugurada con visible atraso. En 
quinientos años previos, miles de 
sonas habían vivido en la era 
no lo sabían, u la manera de 
sonaje que escribía en prosa 
Después de Dionisio, muchas 
se negaron a sus eálculos o s .. · upw .... v .. 

no supieron en qué día vivían, 
ocurrió a Catalina IJ de 



·~IJII1tiJI __ tai ________________________________ ~--~~~---_-M __ on_t_ev_i_de_-o_,_v_ie_rn_e_s_7_d_e_se_t_ie_m_b_r_e_de_1_9_8 __ 4_:._~_}~ 

Cualquiercosario 

Los finales de un reinado 

D 
on Ramón Maria del Valle-Inclán 
(el de las gloriosas barbas de 
chivo) dedicó importantes espa­

. cios de su obra literaria a 
describir el "esperpéntico" reinado de 
Isabel 11, nieta por lo demás de otra gol­
fa coronada que se llamó Maria Luisa de 
Borbón y ·de España, a quien Manuel 
Machado dedicó un deslumbrante so­
neto: 

Al contemplar la juventud forzada 
de este cuerpo flexible y aun ligero,_ 
la inclinación garbosa del sombrero 
y el fuego inextinguido en la mirada ... 

Aún es gallarda la postura, aún tiene 
gentil empaque la real persona 
de esta arrogante vieja, esta amazona, 
mejor montada de lo que conviene. 

Sin detenernos en los irónicos se­
memas que puedan reunirse alrededor de 
"forzada", "ligera", "empaque", "a­
mazona" o "montada", debemos decir 
que está muy lejos de nuestras inten­
ciones emitir un juicio politico o moral 
sobre estas "reales personas", pues 
prefiero recordarlas en sus registros 
literarios: por ejemplo, en la encanta­
dora banalidad de un gesto que Valle-

Inclán le asigna a Isabel 11 (a quien 
apodó "La Repolluda) pidiendo un e!'. 

culito de anís" a su Dama de Compañia 
para olvidar los engorrosos compromisos 
del Gobierno. 

El gran escritor gallego se fijó con 
fruición en los finales de aquel ridículo 
reinado de Isabel, que encontró en Nar­
váez (generalito de pega) su mejor 
símbolo de "mandamás", como lo fue el 
"goyesco" Godoy, nombrado "Príncipe 
de la Paz" (Oh! terror de los títulos) para 
sus esperpénticos abuelos. 

(Todavía me parece escuchar las 
sobre-clases de Literatura Española que 
nos ofrecía Don José Bergamin a los es­
tudiantes de la Licenciatura en Letras en 
la antigua Facultad de Humanidades y 
Ciencias, y los análisis literarios sobre 
Valle-Inclán mezclados con un profundo 
manejo de la Historia de España en el 
siglo pasado). 

El autor de las famosas "Sonatas" 
nombra los finales tenebrosos de ese 
gobierno como los "amenes isabelinos". 
Emplea el término "amen" (así sea) de 
las conocidas oraciones religiosas como 
significante de "finales"; porque remata 
como aprobación colectiva, ya sea una 
súplica o un elogio a la Divinidad. Estos 
"amenes" luego se repetirán multitud de 

Formas de la escritura 

El Re( den )tor (11) 

e on la partilcularidad gráfica 
que adoptamos para el titulo 
de estas dos notas, hemos su­
gerido la presencia de un rec­

tor implicito en el segundo de los libros 
de poesía de Rafael Gomensoro. Pu­
·blicado en 1983 y titulado presicisamen­
te "El Redentor", la forma de la es-
critura de ese libro se caracteriza por la 
alternancia de textos en prosa y en verso 
que ofrecen -según se dijo- varias 
posibilidades de lectura cuyas opciones 
generan un perspectivismo enrique­
cedor. 

El que llamamos cuerpo o núcleo del 
libro aparece enmarcado por dos textos 
liricos que son "Credo" y "Padre", res­
pectivamente. Ambos hacen una pa­
ráfrasis muy libre de esas dos oraciones 
capitales de la liturgia cristiana, y hacen 
a su vez una especie de marco espiritual 
cuyo interior adquiere pues la naturaleza 
de un ámbito. Que no es del templo sino 
el de la sociedad de los hombres. Ese 
ámbito consagra a la poesía como 
palabra que se instala en una dimensión 
redentora o neo-evan~:,rélica en la más 
rigurosa acepción del término. El reden­

. ·· es Cristo obviamente, pero un cristo 
vivo en la multiplicidad de la muerte 
hombre a manos del hombre, redi­
en el arbitrio, la opresión y el error. 
El último de los textos en prosa jus­

te, dice: "El Redentor es al mismo 
ti,empo !magen de. un ser esperado y su 
proyección en el twmpo y en otro hom­
bre. Es el Hombre que se lanza desde el 
ser de los pueblos hacia la liberación". 
Resulta evidente entonces que la reden­
ción de la que se habla no es meramente 
la del ser a través de su religiosa puri· 
u~u~•vu, sino además la de los pueblos 
a través de s.u libertad. La voz lirica 
queda así claramente definida como 
resultado de un autor que se sitúa en un 
tiempo y en una realidad de opresiones. 

Ahora bien, para mostrar cómo el 
verso no queda reducido a lo declarativo 

embanderado en la que se ha dado en 
Teología de la Liberación -cosa 

pudo haber resultado una variante 
lo panfletario- trascribimos la 

de la poesías. Es la que sigue a la 
citada y la que dice !!ricamente la 

del Redentor al par que lo 
Dice: "Es el hombre que em­

su garganta/ en la herida de 
de los siglos./ Es el hombre que 

su costilla/ en las manos de 
de la vida./ Es el hombre y su 

grito/ de victoria/ en la huella de luz/ de 
la retama." 

El verso libre de la composición fía 
su ritmo a las anáforas fundamental­
mente. Son tres:"Es el hombre", "en 
la", y "de la".A ellas se agregan las 
anáforas sintácticas: un dibujo o giro en 
la construcción, que se repite. Cabe 
señalar aún los paralelismos, pero ellos 
se dan o configuran en el estrato o nivel 
semántico. En efecto, lo significado que 
es el ser del Redentor, queda asegurado 
por un campo semántico que impone 
connotaciones divinas o sacras de valor 
simbólico. 'rallo que ocurre en el contex­
to con los sustantivos "barro", "siglos", 
"costilla", "agua" y "luz". Este aspecto 
es el que determina loísmos por sino­
nimia entre los versos "en la herida de 
barro", "en las manos de agua" y "en la 
huella de la luz". 

¿Qué es en definitiva la redención y 
quién el Redentor? La redención es 
-como ya dije- una praxis porque es 
un modo de ser del hombre como cria­
tura individual. Y el Redentor es él mis­
mo cuando consagra "su costilla/ en las 
manos de agua/ de la vida". Cuando 
repite el dogma del génesis en el agua de 
simbólica pureza, de la vida. Pero la vida 
si es un don es también un compromiso 
porque implica una evidencia social in­
soslayable. Ese ámbito de la sociedad de 
los hombres exige asimismo el sacrificio 
para poder ser ... " el Hombre que se lan­
za desde el ser de los pueblos hacia la 
liberación." Por eso el Redentor "Es el 
hombre que empeña/ su garganta";"Es 
el hombre que rompe/ su costilla"; "Es 
el hombre y su grito/ de victoria". 
¿Dónde? En el aquí de la vida solidaria, 
en el aquí de la terrena manifestación de 
lo divino: "en la huella de luz/ de la 
retama". Si bien es cierto que pu­
diéramos señalar una influencia de Juan 
Ramón Jiménez y aún de Juana de Ibar­
bourou (aunque parezca extraño), im­
porta señalar finalmente cuál es la índole 
de la perspectiva lírica del texto. Es la 
expresión de la vivencia solidaria y·. 
evangélica del otro. Por ello el grito de 
victoria no es de guerra porque se da "en 
la huella de luz/ de la retama." Esa 
huella de luz que es metáfora de la 
plenitud florecida de la retama, asocia lo 
divino, y en tanto huella o marca implica 
un camino. Aquí es el de la belleza 
poética, su búsqueda y su ejercicio in­
tegrada en la vida. Por eso si sostenemos 
que el ámbito de la oración lirica que 

veces en la Historia posterior aunque, a 
menudo, no tuvieran la genialidad de 
nuestro escritor para documentarlos. 

Como siempre sucede, todo Gobier­
no impopular produce en sus "amenes" 
una desbandada de secuaces o estam­
pida silenciosa, porque casi nadie quiere 
comprometerse con un Régimen que se 
desmorona después de haberlo servido. 
Y alli salen los méritos ocultos, las dis­
culpas que sutilmente son engendradas 

. por el ansia de medrar bajo la nueva 
situación. Un episodio "valleinclanesco" 
digno de recordar fue el del olvidado 
Marqués de las Marismas del Guadal­
quivir que se dedicaba con esmero a los 
problemas tan asépticos del Lenguaje. 
El, con todo derecho, quiso ser reco­
nocido en los efímeros años de libertad 
que sucedieron a los • • amenes isabe­
linos", por sus méritos escritos y_ orales, 
por su trayectoria en pro de la vérdadera 
Cultura española. Pero, la Real Aca­
demia de la Lengua estaba en manos in­
competentes (como toda la cúpula 
universitaria de la época) y pequeños 
gramatólogos de "posta y lance" preten­
dían con esmero de beduinos continuar 
con sus prebendas que, por lo riemás, no 
eran muy bien rentadas. El pobre Mar­
·qués asistía impasible a los Certámenes 
y Concursos que se organizaron de 
apuro, inventándose méritos (por ejem­
plo, concurrir todos en bloque al Café de 
la Princesa donde se reunían los "li­
berales") y empujaban contra dos o tres 
tribunas prestigiosas para dar conferen­
cias sobre temas que a nadie interesaban 
o promover publicaciones que nadie lela. 

configura el libro en su conjunto, no es el 
templo sino la vida y la realidad social, 
debemos advertir que para R.G. ella 
tiene el mismo valor. El mismo mere­
cimiento de amor y comunión. Tallo que 
el texto consagra y confiesa. 

La función de la poesía es ante todo 
religadora. Debe religar a los hombres y 
también a los tiempos y a los mundos del 
aquí y del allá. En la composición ti­
tulada ¿Qué es la poesía?" y a través de 
un desarrollo de antítesis, dice: ... "es el 
cósmico presagio/ que antecede al silen­
cio de la nada/ es mi sustancia anterior/ 
mis recuerdos/ y es el sueño de mañana/ 
que me llama." La vivencia que aquí se 
expresa es abarcadora y en su expresión 
del acabamiento o finitud cuya manifes­
tación es cósmica, y es también el pa­
sado ("mi sustancia anterior") y el 
futuro. Pasado y futuro suponen com­
promiso y pertenencia porque están 
hechos también por "mis recuerdos" y 
por "el sueño de mañana", respecti­
vamente. Ambos se expresan partiendo 
del presente de la enunciación al que se 
superpone el "me llama" del sueño de un 
futuro o mañana de redención. Por lo 
mismo es que la vivencia de lo poético y 
lo religioso no es contemplativa ni de­
sembocan en el éxtasis o resignada 
serenidad. Por lo contrario configuran la 
"agonista Esperanza" de que habla 
Xavier Abril en el Prólogo a "Hemis­
ferios de silencio'', su primer libro. 

En las antípodas de la mística, la 
poesía de este libro supone crecer en un 
tú que no está configurado como instan­
cia dialógica únicamente, sino más bien 
como el ser del otro en el mundo y para 
los otros. El tú y el propio yo acarreado y 
expresado, y el nosotros buscado, son la 
razón y el sentido de la huella que sigue 
y que simbólicamente se sigue en el 
libro. Es la huella del Redentor pero se la 
reelabora poéticamente. Aquí está la 

Ei Marqués de las Marismas de Guadal­
quivir (a pesar de ese titulo que hubiera 
hecho las delicias de Federico Garcia 
Lorca) casi no pudo luchar contra tantos 
aprendices del Idioma, contra tantos in­
telectuales embarcados en "la florida 
picardía" y se quedó solo con sus 
méritos y sus saberes hasta que Valle­
Inclán lo inmortalizó. Los que hasta ayer 
coqueteaban con "la Repolluda'~ y Nar­
váez, hoy se paseaban por la Gran Vía 
con los libros de Ba:kunin bajo el brazo, 
Ii?ros que_, por deswacia, é~te y Kropot­
lun todavra no habwn escnto y, menos, 
publicado. 

Walter Benjamín en "Ilumina­
ciones"I, define la novela como "ese ab­
surdo amontonamiento de lo vivido y lo 
imaginado" y aquí (sin discutirlo ma­
yormente) podríamos pensar que lo 
vivido en aquella época y lo imaginado 
por Don Ramón María es válido para 
multitud de situaciones históricas, y lo 
abusrdo de la injusticia nos permite 
soñar una escena "esperpéntica" que 
nuestro autor quizás se olvidó de re­
señar: 

-Así pasan las glorias del mun­
do- y así se engaña en las procelosas 
aguas de la cultura superior-, pudo 
haber pensado la Reina Isabel 11, mien­
tras se hacía servir otro "culito de anís", 
pero, ahora, en el destierro. 

clave de la originalidad verificable. 
Parecería que el libro apuesta a la 

disolución del circuito destinador­
destinatario o a su conmutación por un 
absoluto que sería el de la comunión in­
terhumana. En esta búsqueda es donde 
anida la agónico, lo paradoja! y con­
tradictorio del libro. Quizás más que un 
defecto sea la humana atadura del 
hablante lírico, la inevitable ausencia del 
objeto que se da en el lenguaje en tanto 
que representación. Este aspecto gravita 
en la metáfora y la imágen de R.G. que 
se aparta de las características propias 
de la poesía pura, ganando en trans­
parencia al integrarse a una locución de 
relativa sencillez. Ocurre además que en 
la forma de su escritura importan los 
símbolos que están manejados conforme 
a una concepción junguiana, que el 
propio contexto elucida (la huella, el sur, 
la piedra, la palabra, el dinosaurio, la luz, 
el espejo). 

R.G. parte de una concepción ins­
piracionista, entonces la palabra queda 
reivindicada a nivel de las prosas no 
como representación sino como lo 
unitivo, lo que mancomuna al ser con el 
ser y a éste con su estar en el mundo. Así 
en los textos en verso, el símbolo de la 
huella que lo es del rastro de la eterni­
dad, hace que esa huella sea la que la 
propia palabra crea, la que a modo de 
peregrino va siguiendo y dejando la voz 
del poeta. 

"El Redentor" acredita valores muy 
superiores al libro inicial, tan incues­
tionables como generadores de expec­
tativa. Con respecto a su futuro hay al 
menos una certeza: "Creo en los espacios 
marchitos/ de la guerra/ y en la esperan­
za de no creerlos/ mañana.' 

Ricardo Paliares 
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e inco ai'íos pasaron desde que el 
argentino Daniel Moyano (1930) 
autor de Una luz más lejana, 
El oscuro, El trino del diablo 

V.S. Nailpaul: "Cualquiera hace 
tortillas con mis huevos '' 

tuales. Que pueden ser contagiosos, pero 
"que deben tomarse por lo que son; no 
siempt·e resisten la interpretaciún 
metafísica que reciben. Huy mucho, 
igual, para atraer al crítico académico. 
Pero nada más." 

y El estuche del cocodrilo, entre otras 
creaciones, se sentó a escribir esta 
novela en 1975, en la Rioja, hasta que la 

• terminó durante su exilio en Madrid, 
donde reside. La ausencia no le impidió 
concretar, sin embargo, una ele esas cos­
mogonías con pueblo propio a las que 
tan afectos son los escritores latinoa­
mericanos, una vez que se sienten se­
guros ele su voluntad ele reivindicar la 
historia, torcer la realtdad, inventar len­
guajes y modelar icliosincracias. El 
pueblo ele Moyano en El vuelo del tigre 
se llama Hualacato y geográficamente 
puede ubicársele "entre la cordillera, el 
mar y las desgracias". Se trata de un 
sitio empobrecido por el oiviclo del mun­
do, aunque su integridad aun está sal­
vaguardada por la 1n·eminencia ele al­
gunos valores ele la vieja América, por lo 
que, artificialmente, la vida originaria 
aun no ha sido alterada. Por lo menos, 
hasta que llegan "ellos" y porque si 
nomás, sin motivo aparente y por la 
noche, se instala la violencia, la re­
presión y la insania del dominador 
común a todos los pueblos americanos, 
que llega cambiando todo de sitio y sos­
pechando ele todo el mundo. 

No obstante, la sabiduría ele un an­
ciano busca volver a Hualacato a su an­
ti~:,ruo cauce y ele manera mágica comien­
za a contar la historia a su manera, 
"mezclando los animales con los hom­
bres, en parte para poder llegar a la ver­
dad, en parte para atenuar ciertas 
imágenes que dañarían la memoria". De 
este modo, la negación y la represión que 
implica hasta la orden de alegrarse cuan­
do a I-lualacato le sobreviene la tristeza, 
comienza a conjurarse y el proceso a 
revertirse. A todo esto, Moyano pone en 
boca ele habitantes y en su misma es­
critura, un idioma extrai'ío donde la 
música -Moyano es músico- no está 
nunca ausente, y por tanto, tampoco una 
buena dosis ele frescura lúdica que no 
hace más que subrayar la seriedad ele un 
drama que por momentos se antoja in­
sondable, inabarcable, puesto que la 
lucha ele H ualacato es por la vida, por la 
libertad, contra la muerte y sobretodo 
contra el sometimiento ele la imaginación 
del hombre, que es adonde apunta esta 
alegoría. 

"Por eso ahora que tenemos que hacer. 
de nuevo a Huaca/ato, debemos hacer de 
cuenta que estamos entrampando 
leones. Tenemos que hacer un cerco que 
no sea cerco, de modo que el tiempo no 
se quede ahí encerrado, porque el tíemp­
po es muy largo y contiene todas las 
migraciones. El tiempo tiene que poder ir 
y volver como los pájaros. Hay que hacer 
una puertita que no parezca puerta, por 
ahí entrará y saldrá el tiempo y las cosas 
que se ocultan. Y en una de esas capaz 
que entrampemos a esos dioses del mon- · 
te que nos quedan, que se esconden 
miedosos toda vía, que andan por ahí 
demorándose en el barro o en la nieve. '' 

V S. Naipaul es para nosotros 
prácticamente un desconocido. 
Sin embargo, este hindú oriun­
do de la isla caribeña de Tri­

nielad, que perteneció a la corona bri­
tánica, es en opinión de muchos, el mejor 
escritor vivo de lengua inglesa. El mis­
mo, de alguna forma modesto, explica: 
"Si florezco, si fructifico, será en. inglés: 
en traducciún lo que escribo es totalmen­
te distinto." 

En traducciones -justamente, no 
clemasidaclo buenas- aparecieron en la 
editorial Seix Barra! dos novelas ele 
Naipul, Los simuladores (The Mimick 
Men) y El curandero místico (The Mys­
tical Masseur). 

Sin duela vendrán más, sin contar 
sus libros ele ensayos, sus ensayos ele 
viajes: la India, el Congo, la Argentina, 
las islas del Caribe, textos todos que al 
parecer, clan la imagen ele un extrai'ío 
francotirador, condición proveniente tal 
vez, de asumirse como un "indio oriental 
de las I nclias Occidentales" (East Inclian 
from the West Inclies), o sea, hindú ele 
Trinidad ... pero inglés al fin. 

l-Iemos optado por "armar" a 
Naipaul a través de algunas declaraciones 
r<.>eientes y algunos tast!d!OS leJanos, Üe 
1972, cuando fue enviado a la Argentina 
por el semanario The New York Review 
of Books, a los efectos ele realiwr al­
gunas notas sofisticadas sobre la vecina 
orilla, como ele vez en cuando acostum­
bran las agencias internacionales. Por 
entonces, dos notas suyas aparecidas en 
inglés en The Buenos Aires 1-Ierald, don­
ele daba cuenta de sus apreciaciones 
sobre los porteños y sobre ,Jorge Luis 
Borges, tuvieron la virtud de fastidiar a 
medio pueblo y de ligarse adjetivos que 
tenían que ver con los "observadores del 
imperio" y con " visiones ele nuestra 
realidad, curiosamente desastrosas", 
producto, según el cronista Ricardo 
Halac del diario "La Opinión" 
(17 /12/72), ele "un desprecio rebajador 
que los metropolitanos mismos -aun­
que sea por razones tácticas- ya no se 
permiten." 

¿Qué habría escrito Naipaul por en­
tonces? Luego de cinco semanas de 
recorrer desde el "Barrio Norte" aris­
tocrático de Bs. As., hasta las villas 
miserias, comienza a juzgar: un cura del 
Tercer Mundo y un abogado de presos 
políticos le parecen gente muy confun­
dida; los ~:,ruerrilleros -a quienes nadie 
supo si vio o no-, según él, vivían "en 
un envoltorio intelectual; y desprovistos 
de la jerga y la idea de la revolución no 
serían nada." También descubre que 
"chanta" y "camelero" son las pala­
bras más usadas en la vecina orilla y que 
"casi todo el mundo, desde el presidente 
hacia abajo, sufre el desprecio de alguien 
por chanta." 

El cronista argentino Halac, apuntó 
entonces que e$tas sensaciones le per­
mitieron llegar a Naipaul a una "sor­
¡Jl·enclente deducción": "El país -había 
escrito el inglés ele Trinidad-, aparece 
jugando un partido consigo mismo; y la 
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vida política argentina es como la vida 
de una comunidad de hormigas o una 
tribu de la selva de Africa: llena de acon­
tecimientos, llena de crisis y de muertes, 
pero donde la vida es súlo cíclica, y el afio 
termina como empieza." 

En Buenos Aires, un periodista 
furibundo le preguntó entonces: "¿Tiene 
usted experiencia sefior Naipul, en gente 
que se le acerca para decirle que está 
equivocado?" El hindú inglés de Tri­
nidad le contestó: "No me meto en dis­
cusiones, porque todo lo que escribo fue 
antes pensado largamente." 

Y a continuación divagó sobre al­
gunos encuentros que había tenido con 
intelectuales nativos y que le llevó a 
decir que "estos individuos se expresan 
con términos importados de Europa (iz­
quierda, burguesía, etc.)," para concluir 
en que nunca se había encontrado "con 
un país como éste donde hay tan pocos 
intelectos destacados. ¿Dúnde se en­
cuentran estos pensadores?", se pregun­
taba. Y él mismo se contestaba: "Creo 
que en otros países escriben en los pe­
riúdicos. O sus voces se escuchan por 
radio o televisiún. Aparecen en los 
programas de discusiones. La mayor 
parte de los países tienen gente así. En la 
India abundan. Ahora, el hecho de que 
todos hablen de Borges permite com­
prendet· lo absurdo de que en este país 
súlo haya un escritor al que la gente se 
dirija. Es pedir demasiado de él. .. No es 
culpa de Borges. Creo que es culpa de 
toda una sociedad el que, en un época de 
crisis este país de 23 millones de ha-' 
bituntes tenga tan poca gente que esté 
pensando realmente." 

En una palabra, veía a la Argentina 
como una tribu irracional que se desan­
gra sin sentido. Para clesg¡·acia de los 
que legÍtimamente se ofus,caban con la~._ 
declaraciones ele Naipaul y sus "visiones 
curiosamente desastrosas", todavía se 
estaba muy lejos de imaginar que el 
desangre irracional se haría visible pocos 
años clespues a través ele la "guerra 
sucia", ele los miles de desaparecidos y, 
paradojalmente, ele una gu~rra contra el 
imperio de donde venía Naipaul. 

A Borges, mientras tanto, lo tra­
taba con cierta deferencia: "Borges es 
un gran escritor", decía, "un dulce y 
meluncúlico poeta. Y la gente que sabe 
bien castellano lo venera como a un es­
critor de prosa directa y no retórica. Pero 
su reputaciún anglonorteamericana de 
argentino ciego y ya mayor, autor de 
muy pocas y muy cortas historias mis­
teriosas, es tan inflada y falsa que os­
curece su grandeza. Posiblemente le cos­
tú el premio Nobel y bien podría ocurrir 
que cuando la falsa reputaciún decline, 
como es necesario que suceda, su buena 
obra llegue u desaparecer ... " 

Para Naipaul, el atractivo del es­
critor argentino apenas se afincaba en su 
capacidad para hacer chistes intelec-

Con esto, el inglés ele Trinidad 
dejaba a los escasos pensadores ele "ese 
monstruoso desparramo plebeyo, mez­
quino, repetitivo y sin sentido" que era 
Buenos Aires, literalmente por el piso. 
El autor ele Los simuladores tenninó por 
abandonar el Río ele la Plata, dejando la 
sensación de que no había intentado 
siquiera, desarrollar una comprensión 
respetuosa del país, tal como los tenían 
acostumbrados desde hace siglo y medio 
atrás, otros hijos de la metrópoli bri­
tánica. Como W ooclbine Parish, Burgin, 
G.W. Huclson y otros. 

A partir ele sus libros es posible 
tener la impresión de que V.S.Naipaul 
es un implacable destructor de ideas re­
cibidas, un intratable y despiadado juez 
ele hombres débiles, mentin>SOS y aU·. 
tocomplacientes. Interrogado hace al­
gunas semanas por un periodista ma­
drileño, Naipaul dice que no es asi:"Yo 
soy simplemente. un observador, des­
cribo lo que veo. Súlo hablo de cosas 
concretas, de realidades, de detalles cier­
tos. Pero el lector, especialmente si es un 
crítico literario de periúdico, decide 
siempre hacer tortillas con mis huevos, 
fabricar por detrás grandes teorías que 
no existen." 

Según el periodista español la teoría 
o la tortilla, consistiría en deducir de los 
libros feroces cl,e Naipul, que él siente 
amenzacla la fábrica misma de la civi­
lización por el empuje desordenado de 
los países nuevos, que no son serios, que 
no tienen peso en la cabeza ni en la cola, 
que están ahí sólo para saquear. 

"También se !jaquea en Inglaterra, 
por ejemplo.",le dijo Naipaul."Pero sólo 
hasta cierto punto, no sin medida. El 
saqueo se presenta, sobre todo, en esos 
países nuevos, pobres, atrasados, recién 
llegados a la independencia -Trinidad, 
por ejemplo, pero también en' muchos 
otros países del Sur de América o del 
A frica negra, o los países árabes-. 
Cu11lquier político africano o sudame· 
ricano, por poco listo que sea, tiene una 
casa en Miami a la cual escapar cuando 
venga la <-Tisis ... Ensucian su propio nido 
mientras empluman otro fuera. Nó se 
dan cuenta de que al hacer eso están des· 
truyendo el sistema' que los mantiene. 
Echando abajo su propio mundo. No se ' 
dan cuenta. Si uno se limita a robar 
siempre, nunca puede sentirse seguro: 
habra que huir cuando llegue la crisis ... Y 
después es esa misma gente la que se 
presenta en el exilio como víctimas, 
cuando lo cierto es que son parte de esa 
gran corrupciún: corrupciún intelectual 
y corrupciún a secas. Pero eso yo no lo 
juzgo: no se debe juzgar ... Observar es 
ya bastante trabajo." 

Por estos días V.S.Naipaul reside 
temporariame'nte en Madrid. 

:::iín JUzgar a nadie, pero observando 
a los españoles. ' -'M. D. A. 

, .. fl«<lllfM11IH X 

Cuando Feria del Libro liquida, 
liquida. Comenzó nuestra 

r· 

liquidación anual 
con libros para todos. 
En 18 y Yaguarón el 
que busca, encuentra. 

Por lo vist.o, aquí no es delito el mucan.eo en reiteración real. 



Libros\ Teatro 

I.Jos simuladores 
V. A. Naipuul 
Seix Burra!, IHH4 
25:l págs. 

La novela del escritor antillano 
V. S. Naipaul está pautada si­
guhmclo los tópicos Lradieiona 
fes de la prosa laLinoamericana. 

La t<;máLica y la tócnica narrativa ex­
presan una voluntad demasiado obvia de 
aproximación a las constantes que ésta 
ha desarrollado en los últimos veinte 
m1os. Sin embargo. no hay hallazgos 
profundos que justifiquen el punto de 
vista que el escritor asume. El perspec­
tivismo. el gusto barroco de mirar los 
objetos desde disLintos ángulos logrando 
un redescubrimiento por traslación es en 
V.S. Naipaul sólo una posibilidad de es­
trpcturar el espacio narraLivo entre dos 
mundos opuestos y distantes: Isabella. 
isla del Caribe y Londres. El lector no 
encontrará verdaderamente los lugares, 
los sabores ni los frutos que nombra por­
que éstos s;)!o forman parte de un es­
cenario arbitrariamente impuesto: 

"El suelo ele los bosques ele cacao 
se halla alfombrado de anchas hojas 
!T'anones y doraclas: y entre los éÍrboles 
de cacao. achaparrados, de negra cor­
teza. ele ramas tan nerviosas como las 
del IOble, hay cafetos ele color verde 
brrllante y /Jatas rojas ... Cacao y papaya 
v phítanos fritos. pan recién sacacio riel 

"Woyzzeck'' 
eorg Buchner; nacido el 17 de 
Octubre de 181:3 en Goddelau; 
doctorado en Medicina en Gi<•­
ssen; distribuidor clandestino 
de panrlr>tos revolucionarios; per­

s<·guido por sus acciones polílicas; es-¡ 
capado a Estrasburgo y Zurich: autor de: 
"Woyzeck", "Leoncio y Lena", "LPnz" 
v "La muerte de Dant.ón"; muerto a los· 
2•1 aiios de fiebre tifoidea, había dicho <~n 
una <1<· la;; cartas a sus familiares: "Las 
circunstancias políticas me van a en­
furecer del todo. El pueblo miserable 
arrastra paci<•ntement.e pj carro <'11 qut• 
los gobermint.t·s y los intl•l<'<'l.ual<•s n•­
prt'sPntan sus nlonPrÍas''. 

Johan Chrisl.ian \\'ov;.1•ck fue• un 
¡Hdtlt¡Lil'I'O <¡U<' p] L:'/ dl' :\¡~osl o d<· 1 HL: l 
lliOI'i<l !:jecul;¡do: pocos días ant<·s. había 
apuiJalt•ado a su colnpafll'ra. 1':1 caso 
l'OI1lllo\·iú a Alemania: st• ~;o;;p<'l'lwlJa 
ntnrdc l!H'Ill al t•n d acusado \' d doct < 1!' 

Von C'larus reali;.a un <'l}<lllH:n pseudo­
cienUficu qu<· l'l'SUl'l\'l• con un dictanlt'll 
IWg<Itivo. \Vo,v;~l'ck es d('capitado. El 
<•xaml'n dt' Von Claf·us, t¡\ll' <lp<ll'l'<'<' 
publicJdo <'n una rt!\·ista, dt·~pi<!I'La 
pol(•mica ,, indig-naciún: si la mis<·ria 
había obligado a W oyzqck a st•n'ir C'llllO 

nwn·c•mtrio l'll \'arios <•jórril os. sí había 
l!ot.ado Í1nposibilit.ado d<' cn•ars<! una 
exi~tt·liciu normal. si sus condiciones d<· 
vida lo h;dJían lwl'iw síquicanwnt<' inl's­
labiP. sí en la prisión padeda aJnn<·sia. 
oía von!s y sufri<1 alusinacíon<·s ;,<•ra n·~,, 
ponsable d<' ;¿u t'OJHh.Ict.a'!. 

!'ara lluchner la n·sput•s!.<J l'I'H 

clara: el crinwn lo coml't.<· una soci<·dad 
inju::;la; 'vVoyzeck conwll! un acto d,, 
vio],~ncia porque el l'ntorno social lo 
presiona a Pilo y en "su" Woyzeck. qui1·n 
resulta juzgada l'S esa sociedad qut• 
aliena, que embrutece, que acosa al in­
dividuo. que sustituye a la na tu raleza 
por un<l moral aberrante, que hace, en 
suma, que el (H~rsonaje mal.<• a ;;u mujer, 
a lo único que tiene. en un acto de im­
,poteneia. Su furia, su rebelión, se vuel­
can en un ser tan indefenso como él. 

Woyzeck no Liene, siquiera, PI derecho a 
"ver" la verdad y a contagiarla. Duvig­
naud ha dicho qut• "Woyzeek es el 

i 101110 v :.l(JUiiCJ/e.•;. :;nr vieJo tocio ello 
·,o/Jro un nJnntel innJncu/aclnnwnte /llan 
CU. 

El Pstilo nominativo rdarda la 
corriPnte narrativa aislando cuadros y 
Pst.ampas que súlo son n\lidos desde una 
pPrsrwctiva de pinton~squismo rt!gional. 

La línea argumental de '·Los si­
muladon~s" se inicia con el t>xilio d!! un 
político colonial. Recién cumplidos los 
cuarenta a11os, Halph ~ingh - ministro 
dl'ITocado y Pxiliado de la isla del Caribe 
donde nació- escribe su biografía en un 
hotel del suburbio londinense. Desde la 
marginalidad recapitula su vida personal 
y las peligrosas relaciones entre la am­
biciún dd poder, la destrucción del in­
dividuo v la sobrcvh·encia. Los per­
sonajes ~e definen a sí mismos en los 
siguit>ntes t.brminos: 

"F ingiamos que éramos roa/es, que 
Df)lencliamos. que nos preparábarnos 
¡;nra In vicia, nosotros, /os homL)res 
sirnu/ac/01 es ele/ Nuevo M une/o, ele un 
nnccín rlesconociclo liel mismo, con 
tocios sus rcco!Ciatorios ele la corrupción 
t¡ue 1/cgalJa tan uíprrJamente a los 
1/UOVO:;" 

La novela es e1; algunos aspectos 
autobiográfica: V. S. Naipaul naeió en 
Trinidad en IH:J:¿ e inició su profesión de 
escritor en Londres donde reside desde 
I!JfiO. Es autor de varias novelas. libros 

proletario ((U<' sube por pl'iment vez a es­
cena. No'el pueblo' como en Moliére, no 
el homb1'e bueno y salvaj<• de los ro­
múntieos, no el noble eomereiante o el 
simpático artesano de 'Sueño de una 
noche de verano', sino el hombre radiado 
de la vida ofieial, el marginado, y aún 
mús, aquel al <¡m• se lP han ceiTado las 
ptH•r·t:¡s del h•nguaje''. 

Tt•at ro soci;d, Lt•at.ro político. 
prinll'r ll>st imonio del Ll'at.ro modl•rno, de 
naturalista a realista, a expresionista, 
"\Voyzeck" s<• ad ueüa dt• todas las 
<'•pocas y su mod¡•rn id ad no súlo se basa 
<'11 lo apunt<btdo por Duvignaud sino 
laniiJii•n <•n !'1 asp<,clo formal dt• la obra. 
Escenas l!~nsas y cort.ns que se yux­
taponen. qu<> se• at'UillUian. qu<~ S<' 

pr'.'cipil.an como <·lmismo pt•rsonajt;, <¡ll<' 
nJaiT<;n t•lliempo d<• un lt'nguajl' t!XH<'<•r­
IJado o lacúnico, com·illl'l'lll<' \' <Tl'l itw 
í'()!JIO l'l d<d Capít.ún. sil<'IH'i;Jdc'J o inútil 
,·onw !'1 dl' 'v\' oywck. 

l,;¡ puPsLa dt• la ('onH,diu i\:;H·íonal. 
<~lracti\·;¡ l'll su l'Oiljunto. ('OlllllOilWilLos 
logr;Jdos tia, por ejt;mplo. (•sn·na ¡•nlr<' <d 
Tamllllr i\la\'m \' V\'O\'I.<'Ck; la muerL<· de 
'\l<tría 1 con 'un;Í iJu<•Íw t•sn·Jwgrafí;¡ de 
C;u·los Cal'\·;dho n·suPlta Pn un liPnzo 
que• dt•liinil;¡ <'S(l<Jcios, 1 i1·m~. sin <'IlliHlr­
go, c<u·<·ncias 11 ot•nalar. OU•rmin, pl'clP 
<t n·alizar una huc.•nu hdwr, ;¡pan•c<· in­
Üt·t·iso !'ll 1·! ;mnadu ¡c;lobal dt· la obra a la 
<¡U<' llt•vn tlt-1 n•alismt, al simbolistno ;.in 
pod<·r <'\·itar aludir :1 circunst;uwias Jnús 
actual(·s qu<•. lr•jo;.; dl' nJod!'rniz:trl;¡ 
illucluwr no lo ne<·t·sita)la suhn!carg<IIl. 
t'omo la sobn•cur¡c:<~ Lamhi(·n qu<• l'l p<~r· 
sotwi<• dt·l Capil;'m lo d(· un;¡ mujt•r ilo 
<¡11<' p;1ra nwla <•s una critica a ~onia 
Hl'pl't t.o qul' lo !'Paliza dt· Inodo <'.i<·mpi;Jr) 
qtu•rit'IHlo tal vez significar que el podt•r 
t•s asexual cuando. del pod<•r lo qu.: 
Jli<'nos importa es t>l sexo. Hicardo 

ll<·Íro, l'll l'l papel d<! \V oyzt•ck, realiza 
una c·orr<•ct.a actuación aunqu<•. sin <!lll­
bargo, y pPs<· al modt•lo qu<' pudo t.ener 
en J\laus 1\insky (que hiciera WoyzPck 
dirigido por I!Przog) a vecl's ré•stdt.a 
lllOnocorde. 

En suma y aún teniendo cn é'IH'nta 
lo anuLado. l(¡ puesta de la ComPdia 
N;Ieional l'S recomendable, y mús, por('] 
esfuerzo qup supone at.revmse con un 
tPxto tan rico y tan complejo como éste. 

. ,.,, 
~E Montevideo, viernes 7 de setiembre de 1984~4lt) 

de n•lalos y t•n::;ayos Pntre los que se des­
tacan: "El curandero místico" ( IDG7; 
~<·ix Barra!. I~IH:l), "Tlw ~uffrage of El­
\·ira.. ( 1 !)fi8; SPíx Barra!, en prqmra­
l'iún), "¡\'ligut•l ~L!·ee" ( 1Dfi9), "Una casa 
para Mr. 1\iswas" ( 1%1; Sdx Barral, 
1\JH:)). "Mr. Stone and t.he f\nights 
Companion ( 1\Hi:l). "En un pstado libre'' 
(I\J711 y "(hwrrillas" (l!l7fJ). En 1\JKO 
publid> ... Eln•greso de Eva l'<•rón y otras 
crónicas" ( ~l'iX Barra l. 1 \JH;l), dos exten­
sos rt'port.njps sohw la violencia en la 
:\rgent.ina v ('] Black l'ower en Trinidad. 

1 )psde los comienzos la obra V. S. 
Naipaul fut> una expresión (en la na­
rrati\'H) v una teorización (en los en­
savos) dL; las rl'laeiones del hombre con 
el 'poder. Esa relación es una pros<~siún 
por sí misma. impone poder. propone in­
t.Prrogant.es y deja entrPver los falsos 
cm•stionamient.os a que conducp la am­
bición. E 1 comienzo de "Los simula­
dores·' expone ese enfrentamiento: 

"/ n carrera ele/ po/1tico colonial es 
!Jwvr! y t~::rmirw IJwtalmcnte. Carecemos 
riu orclen. SolHo tocio, carecemos cie 
/lOClcu, y no comproncierno.s que care­
c;¡:mos c1e pocier Confumlimos las 
pala/Has v la aclamacicín rie las palabras 
con el pocler: en cuanto nos ciesenmas­
Cdl an e:; tamos percliclos. La politica es 
p;u a nosotros un asunto ele vicia o muer­
to. ric una vez por toe/as. Una vez com­
prometiclos. /iUramos aluo más que 
IJ<IIallas po/ilicas · a menucio luchamos 
po1 nuustm vicia, literalmente. Nuestras 
:;ocieclacles en transición o provisionales 
no no:; proteuen ". 

Un mundo aparentemente sin salida 
se corresponde con una literatura sin 
salida. La escritura del poder, las 
imúgpnes, las vivencias que conlleva 
reclama un lenguaje que lo sobrepase, 
que lo exponga y desnude. 

Maria Arocena 

631.000 voluntades participar;ín por primera 
veL en una elección nacional el próximo 25 de 
noviembre. Y serán decisivas para su defini· 
ción. Estos 6J1.000 jóvenes requieren res­
fH!Pstas par<J sus inquiotudes, ele· 
rnentos de juicio paru su deci­
sión, precisanwntc lo que 
1 ndependencia la nlnne-
ro 1 en gente joven, el 
medio más directo e idó­
neo para llcgnr a ellos 
les aportará a través de 
su nuevo programa, que 
llevaní por nombre . 

Los domingos, 
de 12 a 13 horas, 

631.000, el nuevo 
programa de ex 50 

con Ja conducción de 
BERCH RUPENIAN, 

les aportará 
todas las respuestas. 

Atahualpa 
yGuernica 

uando el 2:3 de FdHero se fes­
tejaron los 80 años de del 
Cioppo, Andrés Castillo, apor­
tando datos y anécdotas, nos u­

bicaba en 1904, año en que Atahualpa 
nacía: ... la última patriada blanca, 
Florencio Sánche7r escribiendo "Cani­
llita". Toscanini dirigiendo "Loeng1:in" 
en el Solís ... Festejamos sus RO años, 
pero Atahualpa no estaba. 

El domingo pasado, dentro del mar­
co del ler. Encuentro Nacional de 
Trabajadores del Arte, tuvo lugar en el 
Odeón el día del teatro, coincidiendo con 
el :35 aniversario de la institución teatral 
El Galpón. 

A sala co'lmada, fueron proyectadas 
diapositivas de "La ópera de dos cen­
tavos", de "Barranca abajo", de "El 
león ciego", a la vez que se recordaban 
anécdotas de tantos y tantos años de 
teatro independiente. Y Atahualpa es­
tuvo, y estuvo Tenuta, y estuvo Adela 
Gleijer, y pudieron ver fraE:,rmentos de 
"El herrero y la muerte", de "Woyzeck", 
de "Marat-Sade", pero, más que nada, 
ellos y nosotros, vimos Guernica, su­
frimos Guernica, padecimos Guernica. 
Mujeres apenas salidas de Punta Rieles 
nos mostraron cómo, la solidaridad, la 
coherencia, la fuerza vital, la creatividad 
de las presas, pudieron y pueden con la 
injusticia, la brutalidad y el miedo del 
penal. Una canción; un poema; una pin­
tura recreada y completada con cuerpos 
de mujeres; la luz de un instante: Guer­
nica. 

El 2 de Setiembre, fue un día sin­
gular: alegría por los que regresan; 
dolor, pero esperanza, de ver muy pronto 
todo el teatro que se ha hecho en las 
cárceles, todas las pinturas, todos los 
poemas. Nunca más Guernica. 

L.G. X 

631.000 pondrá en el uire a los más prestigio­
sos dirigentes poi íticos, quienes responderán 
a las prenuntas que los mismos jóvenes les for­
llllllarán por medio de su radio, haciendo lle· 

gar sus interrogantes, por correo 
o por teléfono, a CX 50 RA­

DIO INDEPENDENCIA. 
631.000 constituye así 

una nueva iniciativa 
de Independencia, di­
rigida especialmente 

a su natural y multitu­
dinaria audiencia juve· 

nil, que hoy tiene en sus 
rnanos el destino del país. 

¡Hay que vpr In eant.idad dt~ eosus buenas que no se puNil•n hu~er en onee años! 
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Cine y censura 

"Velan por nuestra salud" 
El lunes :3 de Setiembre se llevó a 

cabo, en el Instituto Italiano de Cultura, 
la entrega de premios del Concurso 
Nucionarde Cine y Video. En esa opor­
tunidad se exhibieron las películas 
premiadas y se organizó una mesa re­
donda sobre el tema ''La Censura en el 
Cine" que contó con la participación de 
críticos cinematográficos, realizadores, y 
la importante presencia de dos cineastas 
uruguayos recientemente llegados luego 
de un largo período én el exilio: Walter 
Toumier y Mario ,Jucob. . 

La problemática de la censura brm­
dú una gama de anécdotas que van desde 
el discreto encanto de la moral, risueño y 

absurdo, hasta la intolerancia política y 
la prepotencia dictatorial. Dentro del 
primer caso, por ejemplo, uno de los 
críticos apuntó los "cortes depuradores" 
que sufrió una película "muy mal ha­
blada''; el resultado de ese montaje sil­
vestre practicado por una comisión que 
nunca se sabe con certeza quién la in­
tegra ni qué potestades se adjudica para 
llevar a cabo dichos cortes, fue que al 
quitar las malas palabras que iban sur­
giendo. las secuencias cobraron una 
epilóptica narración a los "saltitos·· .. In­
dudablemente, uno de los tantos eJem­
plos de versiones "mejoradas" por la 
censura. 

En el segundo caso se encuentra "­
Despuntando la Clnridnd". filme que 
recibiera el primer premio en el concurso 
de cine y video. Las autoridades guber­
namenttiles exigieron que so rea!Ízaran 
cuatro cortes. que en total sumaban 25 
minutos. La duración completa del título 
es de algo más de una hora. y su autor 
prefirió no exhibirlo antes de hacerlo en 
esas condiciones ... como quien dice. es­
perando a que despunte la claridad. 

Además de recordar una larga y 
triste historia de cortes --que incluye 
muchas veces a los propios distribuí· 
dores, quienes et: la tentat.iva de que _el 
producto sea mas conwrctal (?s dectr. 
exhibible para mayor canlidad de 
público) suprimen escem:s-,. uno de los 
críticos relató su expenencw como m­
tegrunte de la comisión calificadm:a ~l.el 
Consejo del Niño, una doble proteston 
nada frecuente. 

Tournier y .Jacob contaron sus ex­
periencias en Perú. Pregun~ado espe­
eíficamente sobre los mecumsmos que 

empleaban los censores, ,Jacob contestó 
lo siguienl.e:"Desde el afio 1!)72 existe en 
Perú una ley de promodim cinemuto­
gni lica nueionnl, que obliga u que c~udu 
título extranjero que se estrena, sea 
acompaüado Í>o:r un eortometmje nu­
eional. Cuulqui.<>r película que fuera 
exhibida debía untes sm· nprobadu, y en 
ese nivel se daban los mecanismos de la 
eensurn. En el easo de los cortos, una 
eomisiún decide la obligatoriedad o no de 
exhibici<Ín de los mismos. De alrededor 
de ROO eortos r<>nlizndos desde entom~es, 
son pocos los que han sido censurados. 
Con respecto a los lilmes de largometraje 
sí ha habido easos de censura, como por 
ejemplo "ISsLado de Sitio" o "El Ultimo 
Tango en París", una censura política en 
el primer euso, y olm de las "buenas cos­
tumbres" en el segundo. Uno ve:r. que ae­
eediú al poder d gobierno democrático, 
la eensum fue eliminada, pero lo único 

Cine uruguayo: adentro y afuera 
El lunes :3 de septiembre fue un día 

especial para el espectador uruguayo: en 
dos funciones distintas fue posible 
ponerse en contacto con una docena de 
cortos realizados por cineastas nacio­
nales. 

El material estuvo dividido en dos 
bloques, y fue proyectado en dos salas 
distintas. En el acto de entrega de 
premios del Concurso de Super 8 y 
Video, que se llevó a cabo en el Instituro 
Italiano de Cultura, fue posible ver los 
premios y menciones del mismo: cortos 
realizados --o al menos montados- en 
el último par de ai1os dentro del país. En 
la Sala Cinematecn comenzaron a 
proyectarse trabajos realizados en cam­
bio por cineastas uruguayos que han 
vivido y producido durante la última 
dócada en el exilio, en una muestra que 
abarcaba filmes concluidos entre 1975 y 
198:1. Ambos hechos estuvieron unidos 
por la presencia de M ario ,J acob y W alter 
Tournier en una mesa redonda sobre 
censura en el cine que se realizó en el In­
stituto lLaliano (ver información en es­
tas páginas) y en un contacto directo con 
el público que asistió a Sala Cinema teca. 

En los cortos proyectados en el I ns­
tituto l taliano asombraba ante todo la 
extrema variedad de los mismos, tanto 
formal como conceptual. y un nivel 
general muy superior al que nos tmúan 
acostumbrados los cada vez más onacos 

¡QUE LOCURA! 
Ellos y Ellas ... 11JUNTOS" 
en el servicio militar. 

Profa90nuuda por 

ZACHI NOY 
JONATHAN SEGALL 

SONJA MARTIN 

,,, ; 

concursos semejantes del Sodre. 
En la categoría video obtuvo el 

premio Buena pieza, dirigido por Lionel 
Sanguinetti, y basado en un relato de 
Mario Benedetti. El video es un medio 
aún poco dominado: su misma facilidad 
de manejo y el bajo costo de realización 
respecto al cine, invitan a la superabun­
dancia de Lomas y a la autocomplacen­
cia, defecto agravado por la dificultad 
posterior respecto al montaje. San­
guinetti supo imponerse a tales obs­
táculos, y estructurar limpiamentr~ el 
relato, con buena elección ele encuadres, 
y una direceión ele actores competente, 
i1ara elaborar una narración costumbris­
ta con sonoridacles éticas bien resueltas 
(la frase de la madre - "aganate fuerte 
de la mano ele papá"-·- es mimosa, casi 
cursi en la realidad; se vuelve siniestra 
en cambio en el n~cuerclo, cuando el 
receptor -su hijo- ya sabe que su 
padre es un hombre débil y arribista). 

En la categoría ficción el premio fue 
compartido por Encuentro, del Taller de 
Cine y Video y Pablo, de Pablo Pérez 
Veiga·. Ambos ·filmes equilibran entt·e sí 
defectos y virtudes. Encuentro es una 

· demostración sólida. palpable de los 
niveles de calidad profesional que 
pueden alcanzarse en este paso reducido: 
la fotografía, el montaje, el sonido nada 
tienen qu'e envidiar el cine que se realiza 
en Rnlns comerciales. En el aspecto 

temático y conceptual. en cambio, resul­
ta frío, impersonal: al espectador le 
cuesta "entrar'" en la situación. Pablo, 
Pn eambio, consigue una calidez y un in­
mediatismo costumbrista en la creación 
de la atmósfera barrial que recuerdan a 
buenos ejemplos del eine o la televisión 
argentinos. virtud que consigue im­
ponerse a grandes baches técnicos (la 
secuencia del aceiclente, mal resuelta) o 
facilidades del guión (un protagonista 
excesivamente "bueno'"). 

Ln enler~. premio de clocumenLal 
nndizado por nuestro colaborador Pablo 
García, es un despojado y eficaz ejemplo 
de lo que puede lograrse en este rubro. 
Concentrado en la descripción ele la 
erradicación de un cantegril primero y el 
d proeeso que lleva a sus habitantes a 
crear una cooperativa ele vivienda luego, 
(NiLa toda inLervención extrafia a los 
protagonistas mismos, pam dejarles la 
palabra. y comunkar eon imágenes muy 
bien elegidas ese proceso de lucha y 
solidaridad. La expulsión de la zona 
donde vivían se sintetiza por ejemplo en 
una Loma magistral de una topadora 
gigantesca cuyo rodillo con clientes, len­
to y eme!, termina por ocupar, aplastan­
te. toda la superficie de la pantalla. 

En la categoría animación, Alvaro 
Mayor obtuvo el primer premio con La 
pl'Íneesu y el pescador. Dueño de una 
Lócnica a la vez ingenua y elaborada. 
Mayor eligió una temática muy simple: 
un cuento infantil, que a pesar de su ar­
gumento sencillo y !mea! conSígue 
atrapar al espectador por el adecuado 
empleo de los colores, y por saber sugerir 
con elementos mínimos momentos di­
fíciles (el rubor de la princesa, la violen­
da de un mar tormentoso). 

Es de desear que Lodo este material 
vuPiva a proyectarse, con este mismo 
criterio selectivo (los tíLUios va habían 
sido L~xhibidos en una serie tñaratónica 
en Cinemateca¡. 

En el primer programa de '"Cine 
uruguayo del exilio .. ele Cinema teca lo 
que se dt>sLaca. nítidanwnte en el plano 
cinemalognífico (~S la obra del animador 
W alter Tournier. v uno ele los cortos de 
!VIario llnndler. ¡;:s 'Lnmbién digno de 
subraynrsP ()1 hecho de que ambos 

que se ha conseguido es inundar el mer­
cado de material pornográfico. ¡,Quiénes 
integraban la comisiún? Ninguna per­
sona qué tenga que ver con el cine: había 
un delegado de las Fuerzas Armadas. 
otro del ministerio del interior, y todo 
tipo de burúcratns sin la menor afinidad 
con el cine". 

"La a u tocensura fue otro elemento 
impm·tante. En Perú, el corto tuvo la 
oportunidad de ser empleado como 
medio de renlizaciún, pero en In mayoría 
de los casos terminú siendo un medio de 
mula propaganda. De 800 cortometrajes, 
súlo lO o 12 son buenos. Esto sucediú por 
In enorme autocensura, que coart6 u los 
realizadores. Surgió así todo un cine de 
mula ealidad, turística, de historia hueca 
v mentirosa. Y todo esto ha sido finan­
~'iado con el bolsillo del propio espec· 
tndor, quien puga un impuesto incluido 
en el valor de In entrada". 

Por su parte. W alter Tournier 
afectado directamente en una de sus 
walizaciones ("El Clavel Desobediente") 
por la censura:"Se t.mta de un filme pura 
niiios realizado eon títeres, y cuenta In 
historia de un clavel que no quiere 
<'reeer. Entonees, en un momento deter­
minado, el rlOl apnreec y le dice ni cla­
vel:"Crece, Le lo ordeno!". Bueno, resul­
ta que In pelíeula la vio una comisiún y la 
quisieron prohibier, aduciendo que exis­
tía un problema bioenergétieo ni con­
sidemr al sol eomo un dictador. Después 
se retraduron, y pudo durse". 

Desde nuestra columna y para ter­
minar, hacemos el siguiente pedido ni 
servico ele Espeetúeulos Públieos de la 
I ntendeneia Municipal de Montevideo: 
que coloque un cartelito aclviertiendo 
acerca de los cortes que puede tener un 
filme, para de esta forma cuidar la sen­
sibilidad de otro tipo de espectador, 
como por ejemplo aquól que sufre por la 
no integridad de lo que ve. 

[ Alvama (h} 

realizadores, iejos de encerrarse en una 
nostalgia por el país lejano, se hayan in· 
Legrado -por necesidad o por volun­
tad-- a las einema tografías de los países 
donde residieron, tratando temas o 
climas de Perú y Venezuela respecti­
vamente. 

En el aspecto puramente emotivo, 
Pn cambio, el público responde calu· 
rosamente al primer título proyectado: 
País verde y herido, realizada en México 
por ,Jorge Denti en 1979. El film, está 
constituido básicamente por una extensa 
entrevista a Mario Benedetti, sin duda 
uno de los intelectuales uruguayos de 
más soslenida popularidad en nuestro 
medio. En el aspecto cinematográfico el 
film es pobre, con un empleo insistente 
dt>l zoom, poca creatividad en los en­
cuadres, y un empleo de la animación 
elemental. Pero· tiene la indudable virtud 
dP poner al alcance del público la imagen 
y la voz del auLor de La !regun. 
· En los cuatro filmes de Tournier se . 
advierte una evolueión firme, dentro de 
algunos rasgos básicos que constituyen 
su mundo expresivo: un excelente em· 
pleo del color y de la banda son.~ra, y un~ 
frescura de niño en la creacwn de st· 
t.uaciones dinámicas. Tres de ellos son de 
animación, otro documental. Desde El. 
zorro y el cimdor (1979) hasta N.uestro 
pequeilo paraíso (1983) hay una fu·meza 
ereciente en el empleo del tiempo, y en 
este último un manejo magistral ele un 
mui1eco de plasticina, que deyela con 
¡,,rran efieacia el poder corruptor de la. 
identificación televisiva, haciendo reir a 
carcajadas, volviéndose querible. Vol·. 
veremos sobre la obra de Tournier más 
adelante. 

De Mario Handler se proyectaron 
dos cortos de propósitos didácticos: e 
Dos puertos y un cerro los mismos .s~ 

·cumplen plenamente, a través de un m· 
t.eligent.e trabajo ele g~ión, qu~ impon~ 
su idea -las desventaJas del mtercam· 
bio con los países centrales- con la sem 
cillez de un libro de lectura. El segundo 
Tiempo eoloninl, es más recargado 
desflecado en su descripción de la e 
plot.aciún colonial. 1\ mbos c~m~iguen e 
traer con buen pulso en las 1magenes 
rendimiento considerable a sus eseasos" 
diez minutos de duración. 
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Promiscuo 
Edipo porteño 

Pasajer?s de una Pesadilla. Argentina, 
1984. Dll'ector: Fernando Ayala. Elenco: 
Federico Luppi, Alicia Bruzzo, Gabriel 
Lenn, German Palacios. Estreno: Cine 
Trocadero,24l8l84 

.....-.~-~ ' E dipo, con sus aspectos más te­
nebroso~. va cubriendo paula­
tinamente la vida ele una fami­
lia hasta provocar la confu-

. sión y la desidia, el gusto por lo pato­
lógico y el placer en su estancamiento. 
Su figura mítica, inmortalizada por 
I"reud, revolotea en toda la historia de 
"Pasajeros de una Pesadilla", a tal pun­
to que el espectador no sabe qué pensar 
sobre el final, donde parece insinuarse un 
asesinato en manos de los integrantes de 
uno de esos Ford Falcon siniestros que 
supieron albergar en los últimos años de 
la dictadura argentina a sus mensajeros 
de la muerte. Sucede que el sefíor de esta 
.familia - sefíor y no jefe- es un alto 
empresario que se dedica al contrabando 
de armas, y aparentemente sus vin­
culaciones lo habrían llevado demasiado 
lejos, hacia una especie de mezcla com­
prometedora con autoridades peligrosas. 

Ayala pone tal énfasis en lo promis­
cuo de toda relación dentro de esa fa­
milia -principalmente la mujer, dueña y 
seliora de la mayor porción de patolo­
gía- y se le escapa de tal forma el 
tratamiento de esos elementos. que el 
aspecto social y político pretendido por 
el filme, termina diluyéndose en una in­
tensidad inadecuada (la protagonista, 
Alicia Bruzzo, consigue hastiar por ex­
ceso al espectador, ademá's de aparecer 
en todas las escenas con una copa de 
coliac o whisky en la mano. saturando la 
idea obvia de que toma mucho), y en el 
vacío expresivo causado por la ausencia 
de otra perspectiva. Por esta especie de 
nudo tran;>ita todo el desarrollo del 
drama, completamente dest.'<.¡uilibrado 
en su transcurso y limitado ya a lo que 
pueda hacer un elenco sumamente flojo a 
excepción ele Federieo Luppi, quien 
lucha como puede por conseguir algo en 
un guión que lo tiene manialádo y que Pn 
muy pocas ocasiones le brinda un marco 
adecuado para demostrar su real valía. 

LA DEUDA EXTERNA 
Y LA 

CRISIS URUGUAYA 

Un profundo análisis 
lizado por los técnicos 

del CIEDUR 
• * * * • • * 

apareció el N° 3 de 
"Cuentos 

latinoamericanos 
para niños": 

"CUENTOS DE TIO CONEJO" 

ONES DE LA BANDA 
ORIENTAL 

LARRY -McMURTRY 

IEIL IPAJIARO CAI'ffA HASTA 
l"llOKDK de CoiBcecen Mlc 
Cullough 
!La pasión pcerimida de un 
sacerdote, Da liberalidad de 

· una actriz dcescenvucelt:a ce 
insinuante, las intrigas del 
Vaticano y una vasta galería 
de in tintos apenas 

, controlados son el marco y 
· la medida de cesta 

cexitosísima novela. IEmcecé 
!Editores fll $ 364. 

!LA lFIUIEIIU:A DIEIL CA.IUÑO de 
ILarry MlcMurtry está centrada 
en el análisis y Da descripción 
dcel entorno humano de una 
!lleñora dceDiciosammcentce 
contradictoria y un tanto 
!tiránica. lEn tire su hija, su 
mucama, el esposo de su 
hija1 Dos amantes de su hija y 
Dos propios, Aurora no se 
siente en problemas y, 
realmente, no cenll.icendce las 
angustias de Dos demás. 
!Editorial IP'Dancetta 
1 Sceix-BarraB J'IIS 375. 

THIENDA DIE !LOS MIDILA<GROS 
de Jorge Amado. Toda Da 
bceDDceza, ceD misterio y Da 
sceltDsuaOidad de Da ciudad dceD 
SaDwador de Bahna de Todos 
Dos S<mtos recogida ce111 322 
páginas de macestrna 
~tnarrall.iva y sem>iibilBñdad 
creadora. 
IED goce de u111a Dcectura 
centrcetceltDida y·cen 
coltDocimiiceltDto dcerto de na 
siempre rica sociedad 
norteña. IEdiltoriaD !Losada 
N$340. 

~E Montevideo. viernes 7 de setiembre de 1984 25 

TRATADO DIEIL Al'110K de José 
Ingenieros ces un ~cemplo 

paradigmático del enorme 
talento del rceprcescentant~ 

más lucido del positivismo 
en la Argentina. !La 

metafísica del amor, Da 
teoría genética del amor, la 
eliminación social del amor 

y la psicología del amor 
vistos a través del prisma 

del prestigioso filósofo • 
!Editorial !Losada 

J'll$150. 

!LA MIUIERTIE DIE IUJ'II VDAJIA.NTIE 
(ce Incidente en Vichy) de 

Arthur l"llillcer son dos piezas 
davces para Da comprensión 

del fenómeno teatral 
contemporáneo. 

l"llfiiBcer, con su sustanciosa 
mcezcBa de expresionismo y 

realismo, con su descamada 
visión del hombree de nuestro 
tiempo ces, sin duda, uno de 
Dos más feroces críticos del 

"amcerican way of Biffce". 
!Editorial !Losada. 

N$ 150. 

MID IUILTBl"llO SIUSIPBRO de !Luis 
15uñucel. Con 

apabullante Dlanceza y 
poética humanidad Buñucel 

evoca a fLorea, el 
surrealismo, la guerra civil, 

sus films, su ateísmo, 
llllollywood, México en una 

memoria de toda una 
existencia marcada por el 

afi'á111 libertario. !Editorial 
IP'Daza Bt Jla~tnces. J'll $ 313. 

Se dirán muchas cosas de la doctora, menos que es hombre del proceso. 
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Recital de -Daniel Viglietti (voz y gui­
tarra). Estadio -Luis Franzini. Sábado 
1° .de setiembre. 

B»F •TMS?['SCMifA!Piíalfl..sJ. 

e uando en marzo pasado asisti­
mos a uno de los recitales que 
Daniel Viglietti brindó en el 
Luna Park de Buenos Aires, nos 

preguntamos cuándo terminaria ese 
viaje circular, sin destino fijo, decretado 
por su situación de exiliado. La esperan· 
za estaba ahí, agazapada, silenciosa­
mente alentada por el retorno de Alfredo 
Zitarrosa y "Los Olimareños", todos in­
tegrantes de esa generación de cantores 
y creadores que supieron dar un perfil 
claro y distinto a la canción popular 
uruguaya, dotándola de elementos fer· 
mentales que luego· harían leudar la 
masa fecunda de los creadores venideros. 
El sábado primero de setiembre se acabó 
la incertidumbre cuando, junto a 
Atahualpa del Cioppo, Walter Tournier 
y Mario ,J acob, arribó al aeropuerto de 
Carrasco. Y cerró definitivamente una 
etapa de comunicación limitada con el 
público de su tierra desde el momento el! 
que los primeros, tímidos arpegios de 
"Gurisito" partieron de su guitarra hacia 
los casi treinta mil espectadores que ates­
taban las gradas y el campo del estadio 
Luis Franzini. 

La composición del programa no 
varió mayormente la propuesta de 
Buenos Aires pero si varió la inter­
pretación de las mismas. En un comien­
zo algo tenso y problematizado por al­
gunas deficiencias de la amplificación, se 
fue caldeando a medida que transcurría 
la primera parte, logrando mayor se­
guridad en la emisión vocal que en nin· 
gún momento careció de afinación ni 
convicción. En oportunidad de su con· 
cierto en Buenos Aires nos ocupamos 
mayormente en su tarea compositiva 
musical y literaria, sobre todo en lo que 
hacía a las canciones compuestas en su 
período de exilio y descuidábamos algo, 

Viglietti: milongas y 
canciones de amor 

razón de la canción, el amor al país y a 
sus pedazos esparcidos al viento del 
mundo, la certidumbre cautelosa de la 
vuelta a casa cuando las cenizas aún no 
se han enfriado ... Son comentarios que 
envuelven al recital de una cierta poesía 
necesaria después de tanto silencio, de 
tanta dilación en el esperado encuentro 
con el destinatario más próximo de sus 
"canciones de amor". '· 

El público también se hizo participe 
de sus esperanzas, de sus dudas, lo 
acompañó y cantó con él, ya·al final del 
recital, "Llamarada" de Julián Garcia y 
Jorge Salerno y cuando se dio por de­
finitivamente finalizado el espectáculo, 
permaneció allí, dubitativo y deseoso de 
que ese reencuentro, ese momento único 
e irrepetible, continuase. Asombra la 
comunicación inmediata de ese público 
mayoritariamente joven con un cantor 
que no conocía, que nunca habia es­
cuchado en vivo y del que no conocía la 
mayoría de las canciones compuestas en 
el último período. No faltaron los hin­
chas de los logros del pasado pero tam· 
poco escasearon los adherentes a las 
nuevas propuestas, más intimistas, 
reflexivas .e igualmente profundas. 

Poco más queda por decir. Poco a 
poco vamos componiendo nuestra 
geografía humana, poco a poco reencon­
tramos a nuestros hermanos reconquis­
tando territorios de la sensibilidad que 
nos fueron arrancados y que porfia­
damente mantuvimos vivos. Todavía no 
podemos sentarnos a descansar, todavía 
quedan muchos por volver. 

su estatura de intérprete. Ahora que­
remos ahondar un poco en este terreno 
en el cual se pueden apreciar variadas· 
virtudes. Para comenzar, su técnica 
guitarrística es casi perfecta, logrando · 
una emisión pareja y potente del ins­
trumento, arrancándole sutiles matices 
tímbricos que parecerían prescindibles 
en un recital multitudinario en el que 
esas cosas parecen no importar a un 
público preocupado más por el calor que 
por la perfección. Sin embargo esas 
sutileza'! son parte integrante de sus 
canciones, elementos imprescindibles de 
la estructura compositiva que establecen 
puntos de apoyo a la percepción y la ins­
tan a permanecer atenta. Baste recordar 
la ya mencionada introducción de 
"Gurisito" o la de "Milonga de andar 
lejos" donde las notas de la melodía 
emergen por medio de notas destacadas 
contra notas de acompañamiento ar­
mónico, o los sonidos armónicos de "­
Soledad Barret" que suenan como to­
ques de alerta, generando la tensión 
necesaria para continuar en esa canción 
de estructura ascendente tanto en sus 
partes como en el todo. Al mismo tiempo 
el tratamiento rítmico del instrumento, 
con un rasgueado parejo y contundente 
de la mano derecha, aprendido quizá de 
Yupanqui, lo distancian de una escuela 
guitarrística académica y lo vinculan es­
trechamente a sus antecesores, a sus 
padres o padrastros artísticos. Otra cosa 
que asombra es la perfección y la soltura 
con que interpreta pasajes delicados de 
contrapunto entre la voz y la guitarra, su 
libertad de fraseo con la voz por sobre.~ 
entramado rítmico del instrumento CarlosdaSilveira x·· . ~.-
"Canción para mi América", "Soledad 
Barret", "Gurisito", "Declaración de ·411J.IJII~ 
amor a Nicaragua") que ya es parte de 
su estilo denunciando el aprendizaje en 
el ya mencionado Yupanqui, en Violeta 
Parra o J oao Gilberto. 

Frente a ese despliegue de solvencia 
y perfección, la calidez, la palabra justa, 
dotada de una emotividad directa y 
pudorosa, sin aspavientos pero sin con­
cesiones, tratando de explicar entre can­
ción y canción los motivos del canto, la 

Libros 
LIQUIDACION ANUAL 

ENCICLOPEDIA TEMATICA LABOR- Su 
Enciclopedia Labor se ha revalorizado con 
un nuevo volumen, de reciente aparición. 
Como toda obra enciclopédica de ámbito 
universal está sometida al permanente 
desafio del tiempo, y más que niJnca en 
esta época, en la que los avances de los 
diversos campos del saber se producen a 
una velocidad nunca alcanzada en otras 

· etapas de la Historia. De esta manera, se 
sitúa en el necesario nivel de actualización, 
y se revaloriza al mismo tiempo como obra 
fundamental de la bibliografia en lengua 
española. Un magnífico volumen (el XII), 
con más de 800 pgs, magnÍficamente 
encuadernado en cuerina con 
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Fotografía 

Ojoporojoy 
lente por lente 

uando un niño de nuestro tiem­
po comienza a hablar, no solo 
aprende los nombres de las co­
sas; aprende también que papá 

es el segundo de la derecha en la foto 
sacada en la última fiesta familiar, que la 
de atrás es la abuela y que esa figurita 
con cara asustada que mamá sostiene en 
brazos es ... ¡el nene! Esa especie de 
código visual elemental se amplía luego, 
a medida que el niño reconoce rostros y 
objetos en la calle y i:m la televisión, has· 
taque finalmente participa del mundo de 
imágenes sobreentendidas con las q¡¡e 
una misteriosa inteligencia nos educa en· 
la escala de valores de nuestra civili· 
zación. 

Conviene recordar que este proceso 
aparentemente tan obvio, es aprendido y 
no innato. Cuenta el escritor cubano Ed­
mundo Desnoes que no hace muchos 
años, un sacerdote ansioso por .convertir 
a los indios Sirishana - una tnbu de an· 
tropófagos que habita en la jungla 
venezolana- ideó un plan ingenioso: 
durante algún tiempo sobrevoló la zona 
dejando caer paquetes con comida, ador· 
nos, collares y .... fotos suyas. Hombre de 
nuestra Era, tan visual, estaba seguro de 
que los indios habrían de asociar su ros· 
tre piadoso con los regalos que caían del. 
cielo, de modo tal que cuando él d_escen· 
diera entre ellos, la mitad del cammo es· 
taría recorrido. Hombre de nuestra Era, 
¡tan equivocado¡ Ni siquiera la simbólica 
fecha elegida para el descenso -25 de 
diciembre- lo salvó: el sacerdote fue 
muerto y devorado a poco de pisar tierra. 
¿ Indios desagradecidos? De ninguna 
t'nanera. Ellos habían observaqo aten· 
tamente aquellos trocitos de papel con 
manchas extrañas, ·pero no vieron en 
ellos un rostro, pues en su cultura aún no 
existía la trasposición de un volumen a 
un plano, mucho menos a un plano 
reducido y menos aún, traducido a 
matices de gris. La fotografía es un 
producto cultural. 

Pero en todo caso en un prqducto 
cultural bastante confuso, por el hecho 
de tener una base técnica aplicable a ac· 
tividades muy diversas. Incluso a nivel 
de términos se da un entrecruzamiento 
que hace dificil d~marcar .t~rri~orios; ~or 
ejemplo, una postble clastftcación dtstm· 
t,TUiría entre una fotografía cientifica, 
una publicitaria, una periodística y una 
creativa ("expresiva" o "artística" t. Sin 
embargo, la Fotografía publicitaria 
puede también ser muy creativa -al 
punto que las agencias que trabajan 
ese campo cueptan con "directo~es 
arte'', llamados precisamente, 
ti vos''. A su vez, dentro de la wntn•YrAtlA 

expresiva existen autores 
fundamentalmente sobre 
social y en ellos aparace la similitud 
el periodismo gráfico. Por su parte 
Fotografía científica, que parecerla ser 
más objetiva, nos sorprende a veces 
imágenes de gran belleza plástica. 
Fotografía en sí misma es sólo 
materia prima. 

¿Alguien podría decir que el 
es un arte? El vidrio es el 
él podemos hacer botellas de 
tos usos, bolit.as para jugar, 
para convertir. a los· indios, Y 
podemos soplarlo ,para. crear 
esculturas. Como técmca, la 
se basa en la sensibilidad de 
sales de plata a la luz. Estas sales 
estar extendidas sobre una película 
acetato o uria hoja de papel, y son 
puestas, dentro de una caja oscura, 
luz proveniente de una escena 
Al ser sumergidas en en 
vador, la imagen registrada se 
visible. El elemento escencial 
Como su efecto sobre las sales 
es acumulativo, una escena 
mente oscura para nuestros· 
ser registrada con un 
de exposición. He ahí toda su 
múltiples definiciones y 

que admite la Fotografía, 
tadas por los usos a los que es 
y serán el tema de próximas notas. 

Diana Mines 

Es injusto condenar al proceso, cuando no ha hecho 
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CINE URUGUAYO DEL EXILIO (1). 
Primera selección de cortos realizados por 
cineastas nacionales en otros paises, durante 
la última década. En este caso, buena opor­
tunidad de conocer gran parte de la obra del 
excelente creador en cine de &nimación que es 

.Walter Tournier, con una pe9ueña obra 
maestra, Nuestro pequefio parmso, y otros 
tres titulos que le pertenecen: El zorro y el 
cóndor, Suefios de paJileles (documental sobre 
la creatividad infantil) y El clavel desobe­
diente. En el aspecto documental se incluye 
un largo reportaJe a Mario Benedetti, en País 
verde y herido, de Jorge Denti; y dos cortos 
de Mario Handler: Dos puertos y un cerro, 
muy eficaz en su descripción de las desven­
tajas del intercambio con las potenciQs cen­
trales. y Tiempo colonial. (Sala Cinemateca: 
18.50, 20.25 y 22 hs. ). 

FOOTLOOSE, de Herbert Ross. Con Kevin 
Bacon, Lori Sin~er y John Lithgow. Nuevo 
titulo con el público juvenil como destina­
tario, aunque esta vez no se despliegan 
hazañas acrobáticas en las calles urbanas, 
sino la llegada de un mensajero de la nueva 
música a una pequeña localidad del Me.:lio 
Oeste norteamericano, y SU!J. esfuerzos por 
imponerla. (Censa: 16.15, 18.20, 20.25 y 22.30 

· hs. Metro: 16.00, 18.10, 20.15 y 22.20 hs. 
Puntn Gorda: 19.10, 21.15 y 23.20 hs.) 

CRUISING, de William Friedkin. Con Al 
Pacino. Film violento y duro, centrado en las 
investigaciones de un policla encubierto en el 
ambiente homosexual de la gran ciudad. El 
mal estado de la copia, que ya sufriera nu­
merosos cortes antes de ser estrenada, deja 
entrever los meandros de un lS!lión complejo, 
y una buena actuación de Pacmo. (Microcine: 
14, 15.40, 17.20, 19,20.40 y 22.20 hs.) 

JUEGOS DE GUERRA, de John Badham. 
Con Mattew Broderick, Dabney Coleman y 
Barry Corbin. Buen film de suspenso, con un 
sólido guión realizado por alguien que conoce 
de computadoras y JUegos· electrónicos y 
basado en la posibilidad de que el espiritu in­
quisitivo de un pequeño fanático de esos 
aparatos puede hacer pedazos la tierra por 
error (Universitario: sábado 8 a las 16, 18,20 
y 22 hs. ). 

BEAT STREET. Film producido por ese 
gran cantante, compositor y actor que es 
Harry Belafonte. Inscripto en la huella de la 
"breakdance", la publicidad previa promete 
encarar el fenómeno desde un punto de vista 
más serio y documental, centrando sus 
cámaras en la zona sur del Bronx. (Plaza: 
16.15, 18.20, 20.25 y 22.30 hs.) ' 
LOS UNOS Y LOS OTROS, de Claude 
Lelouch. Con Robert Hossein, Michael Caine, 
Nicole Gurda y Jorge Don. Prolongado 
follt:>tln televisivo de Lelouch, realizado con 

.... un costo sorprendente para las cifras que 
suelen manejarse dentro del cine francés, y 
destinado a seguir los destinos entrelazados 
de varias familias y grupos dll amigos a lo 
largo de tres o cuatro décadas, has tu llegar a 

final apoteósico en la torre Eiffel, con fon­
del Bolero de Ravel. (Liberty: 16.50, 18.30 

JO hs.) 

.·PASAJEROS DE UNA PESADILLA, de 
Ayala. Con Federico Luppi, Alicia 

Basada en un célebre caso de la 
roja, la falta de limites del destape ar-

gentino y la falta de profuncliclael del p tanteo 
sumergen todo en un tono a la vez grotesco y 
poco verosimil, a pesar ele la ve ter u ni u 
profesional de Ayala. (Trocadero: 16.:!0, 
18.30, 20.30 y 22.30 hs). 

EL CONFORMISTA. de Bernardo Hertomc­
éi. Con .Jean Louis Trinlignanl. Donunique 
Sanda, Stpfania Sandrelli y Gastón Mosehini. 
El mejor de los titulos eltll gran rPalizador 
italiano de los que se han estrenado en Mon­
tevideo. Con su clásico barroquismo visual, 
pero también con un perfecto dominio de lu 
estructura narrativa, describe el prog-resivo 
ascenso del fascismo u través d<> uno de sus 
elementos mús reveladores: un hombr(' 
mediocre que termina por part.ictpnr de lu 
masacré y lu traición por mera abulia y falta 
de convicciones éticas. (Princesa U: 18.:30, 
20.30 y 22.20 hs.). 

WOYZCECK de Georg Buchner. Dir. :Sergio 
Otermin. Actúan: ,Sonia Re¡wt.to. Ricardo 
Beiro, Bettina Mohdino . .fuun Carlos Wo­
robiov. Buena puesta pum un buen texto. 
Funciones: Miércoles (popular! 11 Viernes u 
las 20:30 hs. Sábados u ias ~ll ::lO hs. Domin­
gos u las 18:30 hs. Localidades: PlntPa N:!\ 60. 
Popular N$ 80. Sula Verdi Soriano B14. 
Tel. :91 74 53. 

LA CANTANTE~ CALVA de Eugene Iones- 1 

co. Dirección Luis Cerminnra. Actúan: 
Soraida Nebot, Susana Hodrtguez y otros.· 
Atrevida puesta que merece verse. Fun­
ciones: Lunes u las 21:80 hs. LoculidadeA N$ 
50 y 25.Alinnza Frnncesn Sorwno 1180. 
'l'el.:911979. 

DOÑA HAMONA de .José Pedro Bellún. 
Adaptación de Victor M. Leites. Dirección 
Jorge Curi. Actúan: Isabel Lf~gnrra, ,Jorge 
Bolani, Norma quijano y elenco. F'lorencio 
'82 al mejor espectitculo del año. Funciones: 
Viernes, Sábados y Lunes a las 21:80 hs. 
Domingos a las 19:80 hs. LocalidadPs: N$ 60, 
80, 85 y 70 respectivamente. Socios grat!s. 
Teatro Circular. Sula 2. · 

MARIBEL Y UNA EXTRAÑA FAMILIA 
de Miguel Mihura. Dir.:,Jorge Triudor. Ac­
túan: Elenco Teatro de la Academia. Fun­
ciones: Viernes y Sábados a las 21:00 hs., 
Domingos alas 18:00 hs. Localidud¡!s: N$ 50. 
Teatro del Círculo Soriano 1724. Tel.: 4 60 82. 

¿,QUIEN ES QUIEN'! de Waterhomw v Hall. 
Dir.:Osvaldo Costa. Actúan: Humberto de 
Vargas, L~uru Sa_nchez, Mario Heguy y 
otros. FunciOnes: VIernes .Y Lunes u las 21: a o 
hs., Sábados u las 21:00 hs. y Domingos a las 
19:00 hs. Localidades: N$ 50 y 70 respecti­
vmnente. Casa del Tentro. Mercedes 1'788: 
Tel.:490717. 

LE GOUTER DES GENERAUX ele Boris 
·Vian. Dir.: Roberto Pérez Soto. Actúan: 
elenco de la Alianza Francesa. Funciones: los 
ellas 8, 14 y 15 de setiembre a las 2l y :JO hs. y 
los dias 9 y 16 a las 19 y 30 hs. Localidades: él 
dia 8 (función de gala) N$ 250, las demás fun­
ciol!es N$ 60 y N$ 80 para pensionistas y es­
tudiUntes. Teatro Alianza i"rnncesu Soriano 
1180. Tel: 91 19 79. 

AUTOCAR 

Alq11.11!1err 
de Coches 
sin Chofer 

¡Promocional!l N$ 350 p. día. 

MERCEDES 855/404 
ESQANDES 
TEL 98 5153 

1k~l . ..~ 
~,E" Montevideo, viernes 7 de setiembre de 1984 ,:, Í 

HACIENDO CAPOTE de Luis Cerminara y 
Alberto Res.tuccia. Funciones: sábado a las 
2a hs. y domingo u las 20 y 30 hs., Locali­
dades: N$ 88 y 44 y N$ 66 y 44, respecti­
vamente. Teatro Alianza Uruguay-EE.UU 
Pnra7uay 1217 Tel: 90 27 21. 
CON !'AREMOS CUENTAZOS. Obra de 
Julio Colcugno, textos de Mario Benedetti, 
Luis Dumian, .fuun Gelman y otros. Dos fun­
eiorws: 22.:30 y 28.30 en Caras y Caretas, 
Bm'ro 10:.39 cusi Av. Brasil. Viernes 7. 

EL PRECEPTOR de Bertolt Brecht. Dir.: 
,¡ orge Denevi. Actúan: Carlos Banchero, 
Myriam Gleijer, Victor Newbery y otros. 
::uncwnes: jueves, viemes, sábados y lunes a 
in~-; 21 hs., domingos a las 18.30 hs. Locali­
dades: N$ 50, 60, 80, 40 y 80 respectivamen­
te. Teatro del Notariado. Guayabo 1727. Tel.: 
·1 :HJ HB. 

TODOS LOS PAJAH.OS. Hecital a cargo de 
Ornar Homano acompañado por E. Rodriguez 
Vieru v Polo Iturburu. Viernes 7 de setiembre 
a las 21 horas. Joventungo (Paysandú 783). 
Entradas N$ 50. 

DANZA EN EL ANGLO. A cargo de los 
gmpos "Babinka" y "Conjunto Concertan­
te". Martes 11 de setiembre u las 20 y 80 
horas. Teatro del Anglo (San José 1426).En· 
tradas N$ 40. · ·-

ARS MUSICE. Hecital a cargo de HeneP 
Pietrafesa y el grupo "Bantú". Lunes 10 de 
setiembre a las 19-y 80 horas. Teatro del An­
glo(San José 1426). Entradas N$ 50. 

UNA NOCHE EN VIENA. A cargo del Trío 
Prentki. Sábados a las 21 y 80 horas. Salón 
del Anglo(Sun José 1426). Kntradus N$ 70. 

CONCIERTOS PAHA NIÑOS. Conjunto de 
música antigua. "Alfonso X el sabio". 
Súbado 8 y domingo 9 a las 15 y :30 horas. 
Teatro Jel Anglo (San José 142(i). EntrudaH 
libre. 

TERCER FESTIVAL NACIONAL DE 
CANTO POPULAR. Organizado por el 
gmpo "Cantando" en el Centro Social "Ln 
Paz ' (José Batlle y Ordóñez 174, La Paz. 
Canelones). 6 al lO de setiembre. 

A MI PUEBLO DESDE AQUI. Recital 11 

cargo de Daniel Mello. Sábados a las O.:.JO 
horas. Teutro de la Candelu (21 de Setiembn• 
y Cnel. Mora). Entradas N$ 50. 
PEHEZ Y ANZOHENA "Chocho" Per<>;. 
(guitarra y voz) junto a .Jorge Anzorena 
(leclados). Dos funciones ~:l y 24 en Curus y 
Caretas Berro IO:Hl casi 1\v.Brasil. Súbado 
y Domingo . 

Elevando aun mas 
el vuelo 

rumbo al desarrollo 
de la comunicación _;;;J.Ja:'i:.i;~ 

en Frecuencia Modulada 

Hora de construir, de hablar sin fronteras, de decir quienes somos. 
Una alternativa periodística. 
Un desafío joven, la participación de todos y una propuesta de cambio para 
nuestros días. 
Para ponerle fin a un viejo tiempo y comenzar un nuevo día. 

De lunes a viernes de O a 2 de la mañana. 

En In prituu.veru deinncrlltit~n- vnn1o~ n rPt'tHH\1' flnr ,.-J,.. fnfn 
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1 Retrato qu r trata 
J' • a unregtmen 

·En una buena antología de ala­
craneos, agravios y otras mal-

: dudes, sostengo, no tiene que 
faltar la frase con que Chur­

chill aporreó el carisma, dudoso e ina­
sible, del Primer Ministro Clement At­
tle: 

- Todos los días -dijo- llega al 
10 de Downing Street un automóvil 
vacío. Se abre la portezuela y baja Mr. 
Attle. 

(Para párvulos menores de 45 años, 
aclaro que Clemente Attle era jefe del 
Pm·tido Laborista. En las elecciones in­
mediatas a la guerra en que Churchill 
derrotó a Hitlet·, Atlle derrotó a Chur­
chill y lo sustituyó como cabeza de 
gobierno. 10, Downing Street, según 
todos saben, o sabían. es la legendaria 
residencia ele los primeros ministros 
británicos. Churchill a su vez era Chur­
chill hasta cuando no tenía el habano. 
Mucho más Duque de Malborough que 
su ilustre antepasado, el duque de Mal­
borough, había nacido (Churchill) en el 
. dilatado· palacio que alguna vez visité, al 
norte de Oxlord, palactO en cuyo parque 
la gratitud de un país y la ele un rey, 
cavaron un desaforado lago artificial. Y 
plantaron, como homenaje, por millares, 
árboles que reproducen la ubicación ele 
los ejércitos en la batalla ele Blindheim, 
sobre el Danubio).(*) 

(Vencedor de Churchill, y por lo 
tanto de Hitler, de Blindheim, de los 
franceses, de los bávaros, del lago ar­
tificial y de los árboles combatientes, 
Attle, sietemesino y peladito, usaba una 
gabardina como la del teniente Columbo, 
que· en el. .. mundo real tal vez lució im­
pe'cable, ¡)ero que en mi memoria se 
exhibe operariamente arrugada y medio 
como sindical; Attle ocultaba su penosa 
ausencia de feudalismo seeular detrás de 
un bigotito ralón; según el párrafo que 
Maggi dedicó a no sé quien, podía de­
finírsele como un puiíado de lástima). 

(Así fue el hombre que barrió a 
Churchill para fuera de la política: lo 
pasó de Primer Ministro a mero escri­
bidor de memorias. Pero alguna razón 
tendría Churchill, con su imprecación del 
automóvil ocupado de vacío metafísico~ 
cuarenta años más tarde, todos saben 
quién fue Churchill y nadie quién pobres­
diablos fue Attle). 

Pru·edes y Retratos 

Dirá con razón el lector a qué viene, 
en el Uruguay pos l.-conciliar, fini­
procesal y pro-democrático de nuestros 
días. este recuerdo garrafal de un instan­
Le de la vida churchilliana. Se verá: en 
realidad carece de relación directa con lo 
que quiero comentar. aunque venga a 
cuento y circule por los entornos, en tan­
Lo y en cuanto ronda el tema de las per­
sonalidades, del yo y del no-yo, de las 
primadas y de los momentos históricos, 
proyectado contra el vacío, si no de los 
automóviles. cuando menos del tiempo. 

Es asimismo una historia de pri­
mero" despachos, como que refiere a 
generales. a magistraturas y a represen­
tación. Estoy hablando dt~ una novedad 
del Proceso no suficientemente difun­
dida en el conocimiento público y que in­
,lka que. no obstante la vejez esencial de 
LOdas las represiones que plantea,. el 
Proceso es capaz de generar en la vida 
administrativa cosas que jamás se 
habían visto. Me refiero al retrato del 
Teniente General Gregorio Alvarez, en 
uniforme creo que de gala y con el pecho 

, cruzado por la banda presidencial, que 
cuelga en la pared del despacho del 
Ministro del Interior. 

Como es sabido, hubo un tiempo, 
hace décadas, en que navegué los mares 
de la actividad pública. Creo haberme 
sentado -como visitante, claro está­
en todos los despachos dé Ministro que 

existen en el país, salvo los mudados en 
fechas procesales más recientes. Más: 
durante algún tiempo, el dios de lo no 
merecido me instaló como transitorio 
ocupante de más de uno de esos des­
pachos. Nunca presidí un Ente Au­
tónomo. Pero he tomado café y depar­
tido en la Presidencia de todos los Ban­
cos oficiales, de todos los Servicios 
Comerciales e 1 ndustriales del Estado ,y 
de todos los Servicios Descentralizados. 
Y en la Presidencia del Senado. Y en la 
de la Cámara baja. Pienso que debe 
haber alguna ley que lo prescriba, por­
que salvo el retrato de la señora v de los 
niños, que algunos erigen módicamente 
sobre la meseta del escritorio, en la 
pared, lo que se dice la pared, sólo había 
el t·etrnto de Artigas, ese con mejillas de 
leve ictericia pintado por Blanes, en el 
que el vencedor de Las Piedras ostenta 
la ri:wlancóliea hipocondría de un tra­
ficante departamental de pieles ele car­
pincho. 

Pero digo: retrato en la pared, del 
despacho ministerial. sólo Artigas. 
Miento: a veces Rivera y Lavulleja. Y a 
veces, Rivera o Lavalleja. En 1958, 
ganaron los blancos y el cuadro se com­
plementó con algún retrato de Manuel 
Oribe. Recuerdo cuánto me afectó por 
entonces. Hube de resignarme. Pero 
todos habían muerto hada más de cien 
ai1os. 

Quiero decir: de los grandes cau­
dillos nacionales llevados por el fervor de 
populares mayorías, en un vuelo de ur­
nas hasta los más altos sillones, como 
Berreta, como Luis Bat.lle, como He­
tTera, o Nardone al que fui activamente 
hostil, o Gestido, jamás un retrato. 
Mandatarios leb>itimados por la ley y la 
voluntad de la naeión, ninguno hubiera 
osado arrostrar el escándalo de ese culto 
c~e la personalida~ CI,Ue ni siquiera garan­
tiza tenerla. De LUis BaUle con banda 
presidencial hubo retratos por millares. 
Los poníamos en clubes políticos, en 
periódicos partidarios, en el escritorio y 
en el living. l<~n una oficina pública 
jamás. 

Como no hay ninguno de la Sra. 
Thatcher en las Embajadas británieas, 
ni de Suárez o Felipe Gonzúlez en las ele 
España. Sólo los de la Reina o el Rey en 
su caso. Y en otras parü~s. también jefes 
de Estado legítimos, cosa que sin em­
bargo jamás ocurrió aquí, porque el aus­
tero espíritu republicano ele esta tiet>lra, 
que jamús levantó Plazas u las Nacio­
nalidad pero que la sentía muy hondo, 
siempre rechazó ese tipo de homenujos 
en vida.(**) 

Para colmo, el retrato que refiero y 
que apareció distraiclamente hasta en la 
prensa, no pende siquiera en un pailo 
libre de pared según se estila. Para 
horror ele elementales principios de 
civilización decorativa, ha sido colgado, 
es de suponer que de un clavo vitando, 
directamente sobre ellamhris. 

En achaques de retratos y nome­
najes, confieso que lo que me viene a la 
mente es aquella vieja historia ele un 
mismo cuadro on dos fechas diferentes y 
300 años de distancia una de otra. 

El primer momento es en el siglo 
X VII. A parece, n.1cién pintado, el cuadro 
de un hombre orgulloso y con un car­
telito explica: "retrato del Excelentísimo 
Señor Don· Fulano de Tal, Duque, Con­
de, Marqués de ... ". La retahíla de títulos 
y dignidades, desde la de Gran Maestre 
hasta la de Comendador, son tantas que 
no hay sitio para consignar el nombre del 
modesto pintor que trazó el cuadro. 

La segunda parte ocurre en nues­
tms dias. El mismo cuaqro, pero con una 
lacónica chapita: "Retrato de personaje 
desconocido, por Rembrandt". 

Con su esplendorosa crueldad de 

panfletario. Churchill diría cosas como 
"cuelga de la pared un marco vacío y en 
él está la cara del Duque, Conde, etc.". 

Es materia de estilos. Más pre­
cavidamente, prefiero recordar aquello 
de la Constitución ele la República según 
la cual el funcionario existe para la fun­
ción y no al revés. Igual con las paredes. 
Los funcionarios están para apunta­
lnrlas, no al revés. Antiguas (y vigentes) 
concepciones españolas establecen que 
los hombres somos hijos de nuestras 
obras. No de nuestros muros. Mucho 
menos, de los muros de las oficinas del 
Estado. 

Valemos por lo que damos, no por 
los lambrises que clavos ominosos sa­
crifiquen para cuelgue de nuestras caras. 

J<;n tren de refranes. insinúo que si el 
hábito no hace al monje, el coche oficial 
no hace al gobernante. La pared tam­
poco. Y en cuanto al marco dorado. la 
única eon derecho a concederlo es la pos­
teridad. O era, por lo menos, en el 
Uru¡.;uay austero y republicano en el 
que, para nuestro orgullo, nacimos, don­
de lo dorado se usaba exclusivamente 
por algunos cielos de crepúsculo. 
U ruguny de cuya atmósfera espiritual, 
tan altiva como modesta, no debemos 
permitir que nadie nos saque. 

(Al final, nuestra patria no es el 
mero territorio que linda, como se sabe, 
al norte con el Brasil, a la izquierda con 
el 1 DI y a la derecha con las Fuerzas Ar­
madas: Nuestra patria es esa atmósfera 
espiritual a la que aludo, atmósfera sin 
marcos dorados, dentro de la cual somos 
todos y fuera de la cual no somos nada). 

.Borges, tt·es gotas 

Tópicos como el retrato, el rostro, la 
identidad o personalidad real o nula de la 
gente, no puede ser tratado sin agregar a 
los ingredientes media taza ele Borges. 
Tant.o ha circulado por la materia que 
habría de transcribir, casi, sus obras 
completas. Pero me atendré a "El 
Hacedor" y dentro de óste a sólo dos 
ejemplos. iejano e ilustre uno (Shakes­
¡ware), político y mas próximo otro (la 
pareja l~va-Perón). 

Lo que intenta decir Shakespeare es 
qut~ ésU~. como Dios es a la vez todos y 
ninguno. "E verything and nothing". 
Todo y nada. Muchos y nadie. 

De ese drama personal el joven 
Shukespeare sospechó que podía salir 
"pn el ejercicio de un rito elemental de la 
humanidad" y "se dejó iniciar por Anne 
llal.haway. durante una larga siesta de 
junio". No le sirvió de nada. Disimulan­
do ''su condición de nadie" marcha a 
Londres y se hace actor, para represen­
Lar personalidades de todo tipo, él que no 
tenía ninguna. 

¡l'ohn\ Shakespeare! "Nadie hubo 
en ól; det.rús de su rostro (que aun a 
través de las malas pinturas de la época 
no se parece a ningún otro) ... no había 
mús que un poco de hío". 

M e parece admirable, aunque ob­
viamente nada tiene que ver con el tema 
de esta nota. relativa a un retrato del 
Teniente General Alvarez y no del bardo 
del A von. N a da que ver. 

Sí, en cambio (no mucho, pero algo) 
la afirmación de inexistencia vinculada 
e~m la pareja de grandes políticos argen­
Lmos, a los que Borges no quiere (y yo 
tampoco). 

Una página titulada "El Simula­
cro': termina afirmando que "tampoco 
Peron era Perón ni Eva era Eva sino 
desconocidos o anónimos... que figu­
raron, para el. crédulo amor ele los 
arrabales, una crasa mitología". 

Siempre encontré notable esto de 
"crasa mitología". Crasa quiere decir 
gorda, espesa. Mitología espesa y gorda 
pues, erigida para "el crédulo amor" de 
la multitud de los arrabales. Es notable. 
Como la afirmación de que nada tienen 

que ver los rostros proyectados a distan­
cia con la esencia interior, desconocida, 
anónima, de Perón o de Eva. 

Hasta en eso, sin embargo, la com· 
paración con el tema ele esta nota nos 
muestra desubicado al Proceso uru· 
guayo. El Procesó, efectivamente, inte!h 
tó también entre nosotros una "crasa · 
mitología", erigiendo delante nuestro 
una constelación de lugares comunes, 
donde vaeiedades como "seguridad para 
el desarrollo" terminaron traduciéndose 
en vertical aumento de la Deuda Externa 
para salvataie de carteras incobrables de 
torpes bancos fundidos. Y donde la 
"tablita" terminó en tabla de tobogán 
hacia la ruina de gentes y país. Donde el. 
famoso "orden de la enseñanza" no pasó 
de obligar al pelo corto, porque el nivel 
descendió hasta debajo del sótano y Jos 
problemas, todos, lejos de mitigarse, se 
taparon y agravaron hasta el paroxismo. 

Esa "crasa mitología", sin embar­
go, no tenía cabezas ni rostros visibles. 
La presidía, simplemente, la turnante 
impersonalidad del Proceso. Quiero 
decir: que ni en su lóf,rica, o pre-lógica in· 
terna, tiene por lo tanto sentido esto de 
elevar retratos de un general actual has­
ta la altura donde sólo habían sido 
colocados, en esta tierra, los retratos de 
Artigas. 

Final 

Se dirú que el episodio en sí es de 
poca importancia. Pudiera ser. En todo 
caso, es de reveladora importancia sin· 
tomática. El estudioso aficionado que 
soy ,a los modos mentales del proceso no 
pocha saltarse esta retratización con 
marco dorado invasora del normalmente 
intocable lambris de los despachos. 

Pero además vale la pena destacar 
estos hechos porque indican melan­
cólicamente, para donde disp~ran las 
tendencias interiores de los que nos 
gobiernan. 

¿Puedo todavía fatigar con una 
nueva cita'? Es aquella confidencia ·dé 
Sartre a Francois Bagan (la conocí a . 
través de un artículo reciente de Jorge 
Edwards), en la cual el filósofo confiesa> 
que al perder la vista pensó hast¡¡ en 
suicidarse. Sólo, dijo, que había siclotaú 
hermosa su vida que había adquirido la : 
costumbre de la felicidad. Ciego y todo, 
eon:_iesa, "seguí siendo feliz por costum· 
bre . 

Bueno: a este Proceso y a este 
Gobierno les pasa lo mismo. Cuando no 

· t.ümen nada que hacer, hacen macanas. 
Por costumbre. Por inveterada cost:um· 
hre. 

(Además ya se van. Por fortuna, 
gano quien gane, no hay peligro ninguno 
que Sanguinetti, ni Zumarán, ni C 
t.ogini, la emprendan contra el 
con sus retratos y elavos.) 

(Seantos justos: el Proceso 
legará otras cosas de que ocuparse.) 

( *) Lo batulla de Blíndheim tuvo 
ugosto de 1704; Blíndheim, donde m~nes;esív; 
austríacos vencieron a franceses y 
quedo en Bnvnria; Malborough es 
personaje que los espmioles llaman m•mm•ru• 
protagonista del clásico" Mambrú se 
guerra"; el palacio que le regalaron de 
y donde Churchill nació, se llama n•.--L·-'-· 
que es lo mismo que Blindheirn pero 
desgermanizado. 

(**)Quien quiero ver el retrato o 
referencia no tiene más que 
País", 11-Il-84, pág. l. Allí, en -..••v·~'"•·'~'l';Sélix 
Generales Linares Brum y Rapeln y 
Alonso. Atrás, en In pared, el retrato del 
Gral. Alvurez. 

· Es extraño que haya tanto desocupado, con el 
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Luis Goytisolo 
Banderas mojadas 

L os primeros en formar un movi­
miento internacional de masas 
fueron los anarquistas y, al 
revés que en los evangelios, 

tal vez sean también los últimos en 
desaparecer. Ser anarquista es algo que 
está al alcance de cualquiera. Puede serlo 
el verdadero ácrata que, de puro nihilis­
mo, ni considera necesario integrarse en 
organización alguna. Puede serlo el 
horr:bre que se dice de izquierdas y en 
realidad no lo es; situarse a la izquierda 
de la izquierda será entonces su mejor 
coartada. Puede serlo incluso el hombre 
de derechas y hasta de extrema derecha: 
nada de sindicatos, ni de impuestos, ni 
de jubilaciones, nada de nada. Un caso 
en modo alguno infrecuente y de cierto 
porvenir. 

La Segunda . Internacional, la de 
Marx y Engels logró una indudable ex­
pansión en toda Europa hasta que 
apareció la Tercera, la de Lenin. A partir 
de entonces, como si quisiera hacer 
honor a las acusaciones de Lenin o sim­
plemente tomar sus distancias, el so­
cialismo democrático se fue convirtiendo 
paulatinamente en un partido politico 
con más sufragios que masas y una linea 
de lucha más parlamentaria que ca­
llejera.' El que vota socialista sólo 
ocasionalmente considerará necesario 
manifestarse de otra manera". Este es 
uno de tantos aspectos que le distinguen 
del votante comunista, para quien el 
voto es sólo un acto más de disciplina, ya 
que, en el fondo, no cree en las llamadas 
li~JCr.tades formales. En los años que 
s1gmeron a la Segunda Guerra Mundial, 
no sólo la calle sino también las masas y 
gran parte de los intelectuales, se ha­
llaban más próximos al partido co­
munista que a cualquier otra organi­
zación política, especialmente en paises 
como España, Italia y Francia. 

Fue hacia finales de los años cin­
cuenta cuando empezó el reflujo, una im­
portante modificación de actitudes fruto 
de la concurrencia de diversos factores. 
La caja de Pándora que destapó Kru­
shev en el curso del XX congreso del 
P.C. soviético revelando al mundo la 
cara oculta de la construcción del so­
cialismo en la Unión Soviética. Las 
noticias -al principio apenas creídas en 
Occidente- de lo que había sucedido y 
estaba sucediendo en otros paises del 
mundo socialista, que daban ¡Jié a una 
interpretación muy otra que a oficial: 
Berlín Oriental, Hungría, etc. Los in­
cipientes milagros y milagritos eco­
nómicos que, empezando por Alemania y 
acabando por España, recorrieron 
Europa, cambiando no sólo las formas de 
vida sino también la mentalidad del 
ciudadano medio. El obligado replan­
t.eamientp de objetivos y resultados que 
PI intelectual europeo empC"".r.aba u hacer-

se respecto a una revolución que llevaba 
ya en el poder alrededor de cuarenta 
años. En fin: toda una serie de factores 
sobre los que en cada circunstancia con­
creta, podían incidir otros de carácter 
más personal. Recuerdo al respecto el 
caso de un militante comunista -hoy 
miembro de un partido nt> forzosamente 
de izquierdas ni forzosamente repu­
blicano- que acababa de salir de la 
cúrcel en libertad provisional. Es­
túbamos Pn casa de unos amigos co­
muiws y la opción que estaba· siendo 
considerada era la de un exilio preven­
tivo en Francia. Su mujer le animaba con 
vehemencia. "Volveremos pronto" 
--recuerdo que dijo-. "Con las ban­
deras desplegadas ondeando al viento." 

Por un momento, a mediados de los 
afios sesenta, pareció que la Cuarta In­
tPrnacional, de la Trotski, que nunca 
había superado el nivel de organización 
de cuadros, podía llegar a cobrar cierta 
rPlevancia. IIubo, al menos, unos cuan­
tos antiguos militantes comunistas de 
n•lieve que se apuntaron en sus filas, 
posiblemente para que no pudieran ser 
acusados de wnegar de nada ni de ha­
berse vendido; un salto atrús y a la iz­
quiHda similar a la coartada de muchos 
de los que se auLoprodaman anarquis­
tas. Pero no tardó en quedar claro que 
las corrientes de pensamiento mayo­
ritarias iban por otro lado, con sus plan­
teamientos a la vez nuevos y recurren­
les, postulados de esos que, bajo las más 
diversas formulaciones, reaparecen una 
v otra vez en el curso de la historia. El 
grito de "la imaginación al poder" tiene 
un valor realmente emblemático en este 
senlido: la realización, una vez más, ele 
la utopía. Paralelamente, colateralmente 
si se prefiere, una serie de fenómenos 
culturales y contracu!Lurales que, con 
sello californiano, no Lardaron en exten­
derse por Lo da E u ropa: sexualidad 
coll•ctiva, drogas todavía relativamente 
blandas, el vagabundeo hippy. También 
es la gran t'poca del feminismo que, a 
diferencia de los demás movimientos de 
aquel entonces -- ¡pn qué comparíía de 
sPguros estará trabajando ahora el hippy 
de antaño?·-- ha logrado colar no sólo en 
las leyes síno tambión en la mentalidad 
dP la ·w·nle. Igualmente han dejado una 
huPlla tangible. aunque circunscrita al 
t.Prrilorio nortPamcricano, las reivin­
diraciotws de la población de color. 
movimientos que por su resonancia in­
tt•rnacional -·- islúmica en lo que se re­
fipre al Black l'ower, cristiana en el de 
las marchas pro igualdad de los derechos 
civiles-- n.•basan PI estricto marco es­
tadounidense.· 

¡.;¡ paso a la violencia, el camino de 
la acción directa, tuvo en Europa un 
d1!sarrollo muy superior al akanzado por 
l'l B lack l'ower en Estados U nidos. Me 

refiero a las organizaciones revolucio­
narias internacionalistas que hace unos 
ai'ios proliferaron en Alemania y, sobre 
todo, Italia. Casos que nada tienen que 
ver con el de organizaciones nacionalis­
tas tipo ETA o !HA, aunque ocasional­
mente puedan haberse apoyado mu­
tuamente. Ninguna de ellas, por otra 
parte, responde a lo que suele entenderse 
por organización de masas. 

Los dos movimientos de aparición 
mús reciente, ecologismo y pacifismo, 
tienen una capacidad de convocatoria 
mayor o menor según se trHte de tal o 
cual pais, pero indiscutiblemente la 
tienen. Tienen, además, una caracte­
rística común que les distingue de los 
restantes movimientos hasta ahora 
mencionados: el carácter esencialmente 
negativ~> de su~ postulados. No aspiran a 
constnnr panuso alguno; se contentan 
con salvarse del infierno. En tórminos de 
dol"Lrina cristiana, aplicándoles a unos y 
otros la distinción establecida entre los 
dos tipos de propósito de la enmienda o 
aiTPpentimiento a los que el pecador 
puede acogerse en el acto de la confesión, 
podría decirse que si los movimientos 
a nll'riorme n le mencionados corres pon­
den a un sentimiento de contrición, 
(amor) estos de ahora corresponden a un 
s¡•ntimiPnLo -nunca tan perfecto- de 
nt riciún (temor). Por o( raparte, tanto en 
rl'lauiún al ecologismo como al pacifismo, 
cabe dl'l,l•l'tm' un vicio dP origen en sus 
rl'spectivos planteamientos que les priva 
dt• atTl'stos, qm• lastra o limita su teórico 

poder de movilización. ¿Cómo explicar, 
si no, que su arraigo no sea mucho 
mayor cuando lo que está en juego es el 
destino del género humano? En lo que al 
ecologismo se refiere, yo diría que la 
causa hay que buscarla en el carácter 
heterogéneo de los valores en juego. Una 
cosa es lamentar la despiadada caza de 
ballenas y focas o respaldar las decla­
raciones de principio relativas a la 
protección del medio ambiente, y otra 
muy distinta afrontar decisiones for­
zosamente impopulares, algo que. vaya 
más allá de plantar el simbólico arbolito. 
¿Impopulares? Para las personas direc­
tamente afectadas, desde luego. Que se 
lo pregunten, pongamos por caso, a 
quiene;; dependen de una industria tan 
poco competitiva y tan contaminante y 
desforestadora como la del papel. O de 
una cualquiera de esas industrias del 
norte de España que provocan lluvias 
ácidas sobre Inglaterra, del mismo modo 
que la industl"ia inglesa provoca lluvias 
úcidas en Escanclinavia. 

Caso algo distinto es el de los 
movimientos pacifistas. Estoy conven­
cido de que ninguno de los gobiernos 
hegemónicos implicados en la carrera de 
armamentos desea el llamado holocausto 
nuclear, y parece obvio que el principal 
problema para llegar a una completa 
desnuclearización reside en que ninguna 
de las partes cree que la otra cumpla 
realmente un eventual acuerdo al respec­
to. Y, no obstante, pese a que en los 
paises oceiden tales -a diferencia de lo 
que ocurre en los países que pertenecen 
al Pacto de Varsovia- se suceden las 
manifestaciones multitudinarias contra 
el despliegue ele misiles -contra los que 
se despliegan en cada país concreto, no 
contra los que ya están apuntando a esos 
países o contra la OTAN y las bases 
militares, pese a ello, también aquí es 
posible percibir un vicio ele origen que 
resta fuerza a las protestas: la evidencia 
de que el punto crucial de la cuestión no 
.está aquí ni ahora, en la calle. El punto 
crucial ele la cuestión está en la división 
del mundo en dos bloques antagónicos 
que, armados hasta los dientes, se vi­
gilan con recelo desde hace casi cuarenta 
ai'i.os. A una situación nueva como la 
presente, de una destructividad poten­
cial nunca soñada, corresponde una 
solución nueva forzosamente global. Y, 
frente a este hecho, las manifestaciones 
populm·es o las proclamaciones .de 
neutralidad de carácter local y unila­
teral, tienen la misma trascendencia que 
establecer por decreto la existencia o 
inexistencia de Dios. 

En lo que a España se refiere, con­
cretamente, aparte de los objetivos es­
lraU~gícos -militares o no- ya existen­
tes, la VPcinclacl ele otros objetivos 
--Portugal, Gibraltar, Francia- deja 
fuera de duela la realidad de que, llegado 
lo peor, nuestra situación no es preci­
samente la del orondo propietario de un 
refugio antiatómico. Y si finahnente 
11Pgase lo peor, ese infierno no deseado 
por nadie, dudo mucho que la ante­
víspera dPI día despul>s, personalmente 
optast' por meterme en uno de esos 
refugios. !\le basta imaginar el paisaje 
PXLPrior que encontraría nuestro orondo 
propil'l.ario de un refugio antiatómico 
cuando. nwses o m1os despuós, decidiera 
salir a darse una vuelta. Lo real, con 
fn•cuPncin, Lie11e tnn poco de racional 
romo lo raeional de real. 
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literatura de los hombres es siempre 

Letras y controversias 

¿ Una "literatura fem nina"? 
"masculina". Para que lo sean, la femi· 
neidad y la masculinidad tienen que 
haber siclo intuidas en el acto de la 
ereación literaria. En la historia de la 
literatura-ligm·an obras "neutras" que a 
nadie le importa averiguar si las esct·ibiú 
una mujer o un hombre. Pero también 
huy obms que "suenan' ~on voz ele mujer, 

an:i algunos Ja posibilidad de prohibido, el sueño del viaJe y la a ven- dado que ha habido una extroversiún ele 
la existencia de una "liten!- tura, la afectividad fatalizada por la la intimidad que ha quedado luego reves-

Latradición masculina 

An, 11 en textos moden10s, no siem¡)re r· ¡· 1 1 · • 1 • · 1 • sta l -p Iab s 1'al vez es tura femenina" es tan absurda· tgura masen 1na, o a compu SIOn a •IC a con llJU. , e as a, ra .. 
".1 ,·¡n,lllt's·¡·s- estilístico ha de revelar el sexo, ¡ · 1' · 1 ¡ 1 • f' 11' ¡ t f ' 1 como la de que exista una ' au .oana 1s1s y a au .o Jwgra Ia. a 1 cuanc o nos encon ramos ren.e a a 
debido a que hasta hace ¡Joco, las InnJ· m·es M ¡ 1 t t a b 1 1 ¡)reseJl<'t'·¡ ele un caso de "lt'ter•¡tut·a f'e " j' t ¡· 111. na"· 1) !ll"l otros se . . . . uc 10s e e es os .cm, s, a m·c <U os • . , . , · 

1 111 ura eine ' ' ' ·' ' · J1a11 est'.I'I.t<l baJ·o ei¡Jeso de una t.radieiún .. ' · " l 1 • • trataría de otra literatura, algo así como en un principio por el folletm y la novela memna : cuan< o a escntora -muJer-
1 de origen masculino. Para lleg·ar tarde Y 1 ¡ · t • · ·¡ • 1cla a ~la J¡''er·atui·a vt'gen'e un subgénero de la Litel·aütra, lo cua rosa ganaron, con e .lempo, un ra,a- r;o pu e ¡n·es•< ,, . • . • 

ec¡uivalch.·ía a confrontar_la <,~,on una su- estar en evidente infel'iol'idad de con· miento más refinado pero no por ello -vale decir, a la "masculina"- las for-
diciones, las muJ· eres que hicieron lite- ¡· · 1 1 · 1 1 • · ,· · 

1m esta "hteratura mascuhna . menos super ICia , ya que a presencia e e mas e e su m·.e ongmano. 
ratum tuvieron, por lo general, que imitar los mismos ¡·esponde al medio socio· .... Y aquí retornamos al principio, jus-

.... Es evidente que preguntarnos si los estilos Y géne1·os que los hombres cultural en que las mujet·es se han tificando, ahom sí el planteamiento de la 
existe una "lit.emtura femenina", con· habían impuesto. Hubo espléndidas ex· educado. Y u se sabe que los atributos que pregunta: ¡,existe una "literatura fe­
duce también a la cuest.iún de si la lite· cepciones, es verdad, pero fueron tan es· se le ad.iudican a la mujer "muy feme- menin·•"? 
mturu y la condiciún sexual presentan casas que no alcanzaban a conformar una ni na" y al homb1·e "muy masculino", SCis escritoras uruguayas son hoy 
una estrecha relaciún. Y en ese caso, <mtonomía femenina dentro de la lite- vm·ían según las culturas y las épocas, y las eñciirgadas de abordar el problema, y 
imaginemos un experimento sencillo, ratura. Ante esa posibilidad, algunos también de acuerdo a los roles sociales a ellas recurrimos pm·a una reflexiún que 
descartando por el momento, los casos cl'Í t.icos han comenzado a buscar las que ellos est.ún constreñidos a represen- si bien no es suficiente para resolver las 
anormales. El experimento consiste en características de una "literatura fe· tm·. interrogantes aquí planteadas, configura 
darle al crítico una obra sin decirle de menina", creyendo haber aislado algunas una mirada particular sobre la literatura 
c¡uién es. ¡,Podrú el crítico discernir si per· en un repertorio de temas favoritos: la ejercida por las mujere 8 , en nuestro 
t.enece a una mujer o a un homb1·e'! F-n relaciím con la madre, los problemas de la Los sonidos de la neutralidad medio. 
ot.ms palabms: cuando una persona es· propia mat.emidad, la idealizaciím de un Mario Delgado Aparaínx 
ct·ibe ;,impl'ime su sexo en peculiares mundo que, por series poco familiar, las La literatura de las mujeres nosiem- ·-· . 
índices estilísticos? atrae con el encanto de lo exótico y lo ¡He es "femenina", como tali1poco la - ---~ 
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l) El cuerpo actúa como un inter­
mediario ineludible entre el mundo y su 
comprensión, a manera de una lente que 
interpreta permanentemente, los signos 
de afuera, al mismo tiempo que permite la 
salida de las elaboraciones interiores. Esa 
lente del cuerpo femenino, funcionalmen· 
te adaptada a nutrir y dar cabida al ser 
humano durante sus primeros nueve 
meses de vida, constituye un condi­
cionamiento específico que no queda 
marginado de la experienca del arte, ni de 
ninguna otra. Así, pues, lo queramos o 
no, una anatomía específica modula 
nuestros enfoques, nos revela, nos hace y 
nos deshace para la vida, pero, claro, 
puede llegar a ser percibida, más o menos 
diluida, en lo universal de la resultancia. 
Puede, sí, transformar su origen, y llegar 
casi a una conformación andrógina. Pero 
no estoy segura de que valga la pena el 
esfuer:~:o. 

2) Como la hay entre todas las cosas, 
una íntima relación. La literatura es un 
acto sexual en el terreno expresivo, en el 
que se combinan la armonía formal y la 
intensidad de sentido. De allí, el dolor o la 
euforia. · 

. 3) En trela:~:ados irremcdiablemen te, 
los hombres y las mujeres se adhieren, se 
agreden, se adoran, se corrompen, se sal­
van, se mueren. ,Juntos. 

1) A veces es un ser sin rostro, violento 
y ambicioso. A un tiempo fuerte y débil, 
pero inconsciente de su propia debilidad. 
Un "príncipe awl" desconsolado y ob­
sesivo, enfrentado a su propia bestia­
lidad, imperdonable. 

5) La misma que hace del mundo un en­
te ele ideologías masculinas. Porque las 
mujeres sólo pueden esperar a ser fecun­
dadas, pero es el hombre, en última ins­
tancia, quien decide su fecundación. Que 
es lo mismo que decidir el futuro. sexual y 
socialmente, que es lo mismo que decidir 
la historia. Una historia conducida por 
hombres, hilvanada por guerras con­
ducidas por hombres, que se empeña en 
ocultar otra, subhistoria, la mús intem­
poral ele las mujeres anónimas que 
acunaron la infancia de los héroes , ele los 
mediocres, de los traidores y de los fa­
tuos. Esa subhistoria sólo podrá sc.r con­
Lada por nosotras, algún día, cuando los 
hombres estén dispuestos a mirarse en 
los espejos que los retratan. Y cuando 
nosotras estPmos dispuestas a ret.ra­
Larlos. 

Las estadísticas son claras: la 
mayoría de los asesinat<?s y la casi to­
talidad de los actos de tortura son co­
metidos por hombres. La delincuencia 
juvenil es, mayoritariamente, masculina. 
El modo en que los hombres se mueven en 
e~ mundo. explicable por cierto, y enten­
<hble tal ve:~:, no los exime del juicio. 

Aman da Berenguer 

1) Existe una literatura de alto nivel, 
con valor universal, escrita por mujeres, 
dirigida a los dos sexos siempre. 

Existe una literatura de calidad 
variabie, hecha por hombres, dirigida es· 
pecialmente a las mujeres. 

También, otra literatura muy mala, 
hecha por mujeres para entretener a 
mujeres aburridas y solas. 

N o existe una literatura, femenina 
como tampoco existe una literatura 
masculina. Existe la literatura. 

La creación no tiene sexo, es mús, 
diría que tiene todos los matices se­
xuales que van del infrarrojo masculino 
al ultravioleta femenino. 

El propósito de la rosa que se abre 
no está dirigido a las otras rosas del jar­
dín. Está mostrando el amanecer y la 
fugacidad, al caracol, al mirlo, al árbol, a 
la nube, al hombre c¡ue pasa con una· 
bandera y al nii'ío que a deshoja con sus 
dedos. 

2) ·Sí, como la mayoría del campo cul­
tural está integrado por hombres (aún 
hoy) esa censura o como le llamemos, 
toma la forma ele una tácita prevención, 
o en el mejor de los casos, simplemente, 
ele mera curiosidad frente a la obra es­
CI·ita por una mujer, como quien des­
cubre un animal nuevo en el wológico. 

:3) Creo que los profundos pozos de la 
mujer, su vagina, y su útero, se vuelven 
calderos mágicos, de transformació1i' y 
metáfora. Son los !u gares por donde 
penetra y nace el universo. 

Siempre se está dando a luz. Sin 
embargo para los ovarios, como para las 
constelaciones, o para los lechosos lagos 
seminales, toda fulguración es un en­
cuentro aleatorio. 

Nacen organismos vivos, criaturas 

de 'palabra y voz, criaturas parecidas a 
hilanderas celestes donde cada vocablo 
como una estrella moviliza su sistema en 
el delicadísimo engranaje. 

4) Dos visiones: la del hombre con· 
c'reto, uno, personal, y la de una suma de 
abstracciones y la noción del hombre 
como ser social, que ese hombre de carne 
y hueso, en su relación inmediata, co· 
tidiana, conmigo, genera. A lo largo de 
mis libros esto subyace como una con­
trapartida el~. lo per~~edero .. ~e párece 
que la relacwn con el otro y las co­
rrientes de estímulo, de lucha y de de· 
pendencia que origina, es la base de lo 
que hacemos. Es decir, que no puedo 
imaginan~e sol_a, aunque, por eso mis· 
mo, en mi poesw la soledad es un tema 
siempre inquietante que la recorre tam­
bién de punta a punta. 

5). Hay lucha y abrazo creador. El 
hombre y la mujer, tú y yo frente a fren· 
te en una "Declaración Conjunta" en 
crecimiento dinámico. Este poema donde 
cada vocablo en su relación específica 
con el texto tiene un valor ele caracte­
riwción sexual, desde el pronombre en­
frentado, pasando por el sustantivo, el 
adjetivo, el verbo, y luego los predicados 
correspondientes, en un proceso paralelo 
de gestación y alumbramiento natural y 
de elaboración literaria: 

tú viento abracadabra resoplas 
yo ojiva natural entierro 

tú esperma gobernante impulsas 
yo araña súcubo inicio 

tú prodama delantera invades 
yo caverna manuscrita oficio 

También hay solidaridad: 

y estoy! con In eent.rífugnl algarabía del 
querer! entre las manos! para arrancar 
la manzana del! árbol caliente! y poder 
eompnrtirlal bocado! a bocado 

1). l\io me conforma más la palabra 
"literatura". El arte es el campo donde 

.estún el Diablo y Dios, como las caras de 
una misma medalla. Pero termina por 
predominar lo angélico. 

2), El sexo, aún cuando no se lo ejerza, 
es una rosa radiante que informa toda ac·' 
tividad. 

· , :J) Se horran las fronteras o se marcan 
fieramente. Por un instante. Ya que todo 
ahí es como historias de santos escritas al 
traf)luz. Y caleidoscópic?.· 

4), Bueno ... aparece de diversas ma­
neras. Simplemente, como hombre. O en 
figura de jabalí, de diamante, loro, pástel. 
Etcétera. 

5) No soy sensible a las "censuras" de 
ningún tipo. Tomo un verso de concep· 
ción Silva Bélinzon: "Sorda y recta 
fabrico mi teclado". 

RosaDans 

l) De ninguna manera se puede pensar 
en una "literatura femenina" como tam· 
poco existe una "literatura masculina". 
Hay hombres y mujeres que escriben; lo 

·pueden hacer mal o bien. Eso depende de 
su capacidad creadm:a. L~ literatura es 
''universal'' 

2) La misma relación que puede haber 
entre una receta de cocina y cualquier 
otra cosa, y la literatura. Lo que importa 
no es ele qué se habla, sino la artesa1úa de 
cada palabra, de lo que se quiera ex-' 
presar. 

' 3) La. poesía no nertenece a1mundo de 
. las razones sino al mundó del arte, donde 
toda problemática soci'al directa se disipa 
en forma indirecta, y corresponde al lec· 
tor el enfoque, y no al autor. 

1) Nunca se me ocurrió pei:~sar qué 
visión hay del hombre en mi poesía por· 
que cuando creo, no analizo sino que 
obedezco 11 una necesidad de comuni· 
caeión. Pienso que esa es una tarea de los 
críticos y no del autor. Lo que uno siE!nte 
y piensa cuando crea pertenece püra y ex· 
dusivamente al mundo fantástico de la, 
creación. 

5) Hay mucha gente que aún hoy tiene 
tabúes, que quisiera decir muchas cosas, 
pero tienen miedo al "qué dirán". Esa 
gente carece ele libertad interior. La 
autenticidad no se compra en los super· 
mercados. El escritor debe ser auténtico y 
libre, y dejar al lector la misma libertad 
para que extraiga de su obra lo que le in· 
tm·ese. Sin libertad no hay creación. 

Comics: El Llanero Solitario, el indio Toro y "Plata". O sea, Pncheco, Pirán y Craviotto. 



Nota Cultural 

Fany Puyeski 

1) La literatura es una sola. Pero hay 
seres humanos masculinos y femeninos y 
cada uno de ellos -si escribe- aporta su 
cosmovisión propia y necesaria para él 
cabal entendimiento del ser humano. 
¿Cuántos hombres han pasado años de su 
vida escribiendo sobre las mujeres? 
Flaubert, por ejemplo: "Mme. Bovary" 
es una extraordinaria novela en la cual se 
define muy bien a tii1 tipo de mujer ... vis­
to desde la óptica de un hombre. Por eso, 
ahora que las mujeres se han largado a 
opinar sobre todo (inlcuídas ellas mis­
mas), es importante que se conozcan 
mejor a sí mismas al ser vistas por otras 
mujeres que van a decir qué siente el ser 
humano femenino ... desde el punto de 
vista de ese ser humano femenino. Y es 
importante que los hombres conozcan 
más a las mujeres oyéndolas a ellas 
hablar de sí mismas. 

2) Si Tolstoi dijo "describe a tu aldea y 
describirás el mundo" -disculpando la 
cita tan conocida- cada ser humano que 
escribe (hombre o mujer) describirá su 
visión del mundo. Y mi visión del mundo 
pasa a través de mi condición femenina. 
Y, obviamente, es la que conozco mejor. 

3) Lo que sí ha existido a través de los 
siglos es una asignación a la mujer de un 
rol único y una represión especial para 
~decuarla a ese rol_._ Esto haj:lech.o, 'lm 
literatura, que sean pocas las mujeres que 
han escrito (o publicado). No se las alen­
taba, no se las educaba igual que a los 
hombr!Js, sino al contrario, para es'e único 
rol doméstico (me refiero a siglos pa­
sados). Y si por casualidad se daba 
aquello, las circunstancias de la viqa 
femenina y del rol primordial de esposa y 
madre antes que de ser humano, hacían 
que no les fuera posible escribir. Recordar 
la imanginaria historia de Virginia W oolf 
sobre la supuesta hermana de Shakes­
peare, que, teniendo el mismo talento que 
él, no pudo escribir por su condición de 
mujer. Recordar a la madre de H. G. 
W ells, lanzándose vehementemente sobre 
sus papeles, luego de fregar y acostar a los 
niños ... no pudo ser escritora. Su hijo, si. 
¿Tendría más o menos talento? ¿O es una 
falta de tiempo y posibilidades? Recordar 
a Emily Dickinson, las hermanas Bronté, 
Jane Austen, Santa Teresa, Sor Juana, 
Gabriela Mistral, Virginia W oolf, Vic­
toria Ocampo, Simone de Beauvoir, Mar· 
gueritte Yourcenar y tantas otras. Las 
que he nombrado no han sidu "mujeres 
comunes". O sea, no se han casado o no 
•han tenido hijos. 

Siplone de Beauvoir, qu-<3 ha escrito 
más que cincuenta presidentes latinoa­
mencaños juntos, en el supuesto que es­
tos supieran escribir, hace 35 años que se 
está disculpando frente al mundo por no 
haber tenido hijos. Ella pensaba que un 
hogar normal le impediría dedicarse de 
lleno a su carrera. Y prei:,'1mto: ¿por qué 
hay que poner a la mujer an,:> la dis­
yuntiva de ser "una mujer común" o de 
"ser"?. ¿Por qué hay que sacrificar una 
cosa a la otra, si a ambas tiene derecho el 
ser humano? Porque conocemos muchas 
mujeres que, en el düsgastante, agobian­
te, invisible y desvalorizado (al punto que 
no se lo retribuye) trabajo doméstico, no 
tienen tiempo, no ya para escribir, sino tan 
siquiera para leer. Porque el trabajo -y es 

' trabajo y no labor doméstica- "agria el 
humor y hiere el alma", como dijo Mar­
garetMead. 

¿Qué no hará la mujer con el talento? 
Las mujeres somos trabajadoras do­
mésticas gratuitas full-tin1e. Y tenemos 
hijos para cuidar y educar. Trabajamos 
ocho o más horas fuera de casa y algunas 
somos jefe exclusivo del hogar. Si además 
queremos escribir ... es un acto heroico. y 
sin embargo lo hacemos. Y cuando nos 
liberemos de esa carga injusta del trabajo 
doméstico y se lo distribuya equitati­
vamente, va a haber muchas más que lo 
hagan. 

4) De forma tradicional. Es uno de los 
pocos aspectos que no cuestiono de la 
tradicional relación hombre-mujer. 

5) Una visión cuestionadora, pero no 
del hombre solamente sino del enfoque en 
que la mujer existe solamente consi­
derada en relación al hombre. De la 
prepotencia del que necesita sentirse 
superior por el. mero hecho físico de la 
sexualidad. En mi libro "Manual para 

Divorciadas", que posteriormente libreté 
junto a Beatriz Massons -y que ella in­
terpretó con tanto éxito, lo que me hace 
suponer que mi visión es compartida por 
mucha gente- aparece una visión 
crítica, encarada desde el punto de vista 
humorístico, de las partes más negativas 
de algunos hombres. En el resto de mi 
obra -In inédita- hay una visión más 
idealizada del hombre. Y, como sínte­
sis de ambas, en los poemas de amor 
-algunos publicados en la revista 
"Imágenes"- Ja visión es la misma que 
la de todas las mujeres que hayan escri­
to poemas de amor. Quizás los mios a·gre· 
gan' otro ingrediente, ya que se llaman 
''poPmP s de amor y bronca". 

SylviaLago 
1 2) Intentaré cuntestar a estas dos 

primeras preguntas, que se complemen· 
tan. El arte, considerado genéricamente, 
es uno solo y no admite en consecuencia la 
diferenciación entre arte femenino y arte 
masculino. Pienso que no existen "lite· 
raturas femenina" o "masculina" porque 
ambos términos responden a abstrae· 
ciones; lo que si existe es literatura 
producida por mujeres o por varo· 
nes, (hombres, ya que así lo determinan 
las costumbres). La escritura, también 
vista genéricamente, es la misma para la 
mujer que para el hombre; tampoco en es· 
te orden valdría la distinción de sexos. 
Pero en lo que refiere no ya a lo genérico, 
sino a lo especifico, el problema cambia: 
una obra de arte realizada por medio de la 
escritura -digamos el "discurso 
poético"- revelará el "ser" (masculino o 
femenino) de su autor(a). Aclaremos que 
nos estamos refiriendo al campo del arte, 
ya que en otras esferas de la cultura la dis· 
Unción sería torpe. Por ejemplo: en los 
aportes que Madame Curie hizo a la cien­
cia nadie verá una "física femenina"; 
tampoco en" La moral de la nmbigiiedad", 
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de Simone de Beauvoir, se detecta una 
"filosofía femenina". Pero "La invita­
da" delata a través· de su modalidad 
novelistica, la condición femenina de su 
autora: mujer y mujer ubicada en deter· 
minada sociedad; es que la obra de arte 
es la revelación del mundo, una perspec· 
tiva del mundo vivido y pensado por su 
autor(a). La literatura, el arte, se hacen 
con el cuerpo, con todas sus singula­
ridades, con el conjunto y cada una de 
las particularidades de ese "centro de 
acción" que es, para decirlo con ex­
presión de Sartre, nuestro cuerpo:"El 
hombre -o la mujer- es un ser activo"; 
el cuerpo, todo es "un centro de acción". 

Además, la obra de arte -la lite· 
ratura en este caso- se construye como 
todos sabemos con los fantasmas de la 
niñez que subyacen en nuestro incons· 
cien te y at1oran para transfigmarse (en el 
caso del artista) en creación artística. La 
sensibilidad y el conocimiento reelaboran 
ese sustrato de fantasmas de distinta 
manera según pertenezcan -esos fan­
tasmas- a la psiquis de una mujer o de 
un varón. ¿Alguien podría suponer que 
un poema de Safo hubiera sido creado por 
un hombre? ¿O un soneto de Delmira? ¿O 
un nocturno de Idea o una canción deCir­
ce'? ¿Podrían una sensibilidad y un in· 
telecto masculino componer "La plaza 
del diamante" de Mercé Rodoreda? 

Sería interesante de pronto, invertir 
el sentido de la pregunta: ¿existe una 
''literatura. específicamente masculina''? 
Supongo que esta interrogante casi nun­
ca se les presenta a los escritores, y que 
ellos no se les ocmriría autoplnnteársela. 
Y me digo, por último: si tan frecuen­
temente se inquiere sobre la especificidad 
de la literatura femenina, ¿no se estará 
sentando por adelantado, cc~n esta re­
currencia, que sí, existe? 

:l) 4)Me cuesta mucho referirme a mi 
proj>ia literatura sobrP t.odo analizarla. Si 
lo int.Pnt.ara. crt>o que no lograría el dis-

tanciamiento para una indipensable oh· 
jetividad. Así y todo diría -contestan­
do- que la relación entre los sexos 
aparece -o me he propuesto que 
aparezca- tal como en nuestra época y 
en esta realidad se ha presentado: ardua, 
difícil, nada idílica. También la relación 
de pareja es una lucha para la construc­
ción o la destrucción de lo humano ... En lo 
que atañe exclusivamente a propósitos 
(no sé si plasmados o no, en mi narrativa) 
hay una apuesta a favor de lo humano y la 
espermna de que la especie no erre de­
masiado el camino. En cuanto a la última 
pregunta me parece más oportuno confiar 
al destinatario de mi "mensaje" la po­
sible respuesta. 

~) La pregunta presupone que existe 
censura ... general, digamos, y además, 
una censura especial para la mujer. Claro, 
está muy extendida la creencia en dos 
morales, una aplicable a la mujer y otra, 
al varón. ¿Será qué, a la mujer, se le exige 
además de censura, también represión'? 
Parece cosa de todos sabida que el ser 
reprimido es propio de la condición 
humana. Pero la acción represiva tiene 
valor en la medida en que esté en función 
de la libertad cuyo objetivo se encuentre 
dirigido a alcanzar nuevas alturas del es­
píritu, y por lo mismo, dinamice la aven· 
tura creadora del hombre. ·De esto se in­
fiere que toda represión o censura en sen· 
tido opuesto se manifiesta con una inten­
ción antihumana y, en consecuencia, des­
preciable. Lamentablemente, esta forma 
de represión se ejerce y se ejerció siempre 
aunque de distintos modos en las diver­
sas sociedades. (Y a esta altura es ne­
cesario aclarar que las preguntas que se 
nos formulan no valdrían igualmente 
para una escritora perteneciente a una 
cultura dominante que para otra que debe 
responderlas inserta en el mundo del sub­
desarrolo, clavada en un arrabal del mun­
do ... ). 

Ha existido siempre una marcada 
prevención -que se agrava en estas 
sociedades- hacia la obra de arte que 
proviene de la mujer, prevención que hace 
que el lector (o el crítico) se coloquen en 
una postura receptiva distinta según esté 
frente al discurso literario de la escritora 
o del escritor. En el primer caso, lo me­
diato -la autora- suele tornarse in­
mediato: se busca en la obra a quien la es­
cribió. Rolland Barthes, en nota titulada 
"Mujeres y niñas" (donde critica un ar­
tículo aparecido en la revista "Elle" sobre 
la mujer_y su creación) señala la diferen­
cia, en ún extendido ámbito de la so­
ciedad francesa, entre "escritor" y "es­
critora": lo que para el hombre es un 
derecho tácitamente concedido por la 
sociedad -advierte- para la mujer lo es, 
pero con limitaciones. La sociedad le per­
mite a la mujer ser'' atrevida, libre, jugar 
a ser hombre, escribir como él", ( ... )"pero 
jamás se alejen de su lado, vivan bajo sus 
miradas, con sus niños compensen sus 
novelas, avancen en sus carreras, pero 
vuelvan enseguida a su condición. Una 
novela, un niño, un poco de feminismo, un 
poco de vida conyugal; atemos la aven­
tura del arte a las sólidas estacas del 
hogar.'' 

Y esto que denunciaba Barthes 
ocurría en la sociedad francesa actual. 
¿Qué ha pasado en las nuestras, las del 
subdesarrollo, desde épocas no dema­
siado lejanas? Recordemos las críticas 
que desataron en nuestra sociedad pos­
turas aparentemente desafiantes como la 
de Delmira o María Eugenia o cualquier 
escritora que no aceptara para sí los 
modelos de la "dignidad consagrada". 
Estamos todavía en el nivel de una cen­
sura y autocensura que no promueven 
más que la aparición de elementos coac­
tivos o perturbadores en la esfera de las 
relaciones cotidianas de la escritora. 
Cabría aún un último aspecto del tema 
-el más espinoso- que se refiere a la 
represión y a la censura ejercidas en las 
formas más inhumanas y abominables, 
puesto que ya ni se cubren con álgún 
principio moral sino que caen como la im­
posición brutal del poder. En este sentido 
es difícil ocultar la antipatía -hasta 
semántica- que provoca dicho tema. 
Censura y represión son palabras que 
arl·astran consigo imágenes e ideas que 
acompañan la cara más oscura de la his­
toria. Pero en este sentido no importa 
demasiado -por lo menos para esta 
nota- seüalar los "modos" diferentes de 
ser "víctimas", la mujer o el)10mbre. 

ll!din t Ít>n(• forma dt> bota: In t.ranskiún t.nm bic'n. 
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s la primera vez, creo, que la 
figura legendaria del viejo re­
volucionario italiano, muerto 
en lH:J2, a los 79 años, apare-

ce en un film. Peter Lilienthalla sitúa en 
el polo no violento de una situación 
idealmente conflictiva, cuyo polo opues­
to es ocupado por terroristas letones, en 
el ambiente multinacional de los refu­
giados, aco~;idos por la aún victoriana 
Londres de 1910. 

La exhibición de la película en la 
retrospectiva de Lilienthal programada 
por Cinemateca (con el apéndice de una 
presentación privada que la gentileza del 
1 nsliLuto Goethe ofreció a los rezagados) 
proporciona la ocasión para evocar una 
personalidad interesante. que ha con­
tribuido a hacer historia más de cuanto 
admitan manuales y enciclopedias. 

Su leyenda tiene origen en las pos­
trimerías del siglo XIX, pero su vida, 
aún obstinadamente coherente. ha es­
lado sit>mpre sumergida en su tiempo, 
que. al final, ya era tiempo de aceleración 
de cambios. No soy imparcial al hablar 
de él. pues lo he querido mucho, como se 
quiere a un buen abuelo. Creo que es mi 
deber declararlo de entrada. para poner 
en guardia al lector. Y debo confesar que 
este carii1o me inhibe, pues nunca me ha 
¡,rtislado In lwgiogrufín. Pero pienso que 
PI Mnlatesla simbólico del film requiere 
la lercera dimensión cid Malatesta hb­
lórico, no para los amantes del dne (una 
creación artística debe bastarse a sí mis­
ma). sino para los amantes de la historia. 

De la República a la Interna· 
cional. 

Nacido en el seno de una familia 
pudiente del reino de Nápoles ~más 
precisamente en Santa María Capua 
V étere- en 185~3. es decir bajo esa di­
nastía borbónica a la que le quedaban 
siete mios de vida, creció en la atmósfera 
ardiente creada por la expedición de 
Garibaldi, que en 18(}0 produjo la unión 
de lodo el Sur al reino de ILalia. La ex­
pedición se había llevado a cabo con en­
tusiasmos republicanos y tuvo un des­
enlace monárquico.Errico, como gran 
parle de ·¡a juvemua estudiosa napo­
litana, en el marco de esa desilusión, em­
pezó por ser partidario de Mazzini, el 
gran republicano, apóstol de la .Joven 
Italia y de la .Joven Europa, que tanto 
había contribuido al proceso de la in­
dependencia y de la unidad y lo había 
visto terminar en forma tan opuesta a 
sus ideales. A lo.s catorce mios, Malates­
La fue detenido por primera vez por 
haber escrito una carta, juzgada ofen­
siva, al rey Víctor Manuel JI. pero en 
1870 ya estaba afiliado a la Primera In­
ternacional. Nunca· quiso ser un teórico. 
Solía decir que sus móviles eran ab­
solutamente primarios: combatir la in­
justicia, contribuir a mejorar la situación 
de los que sufren opresión y explotación. 
"Violaría todos los prinéipios, si fuera 
neces'ario, para salvar la vida de un solo 
hombre", le oí manifestar .más de una 
vez. "El amor -escribía en 1892- es el 
fondo moral ele nuestro programa" ("En 
dehors", París, 17/R/1892). 

Identificada la causa del malestar 
social en el poder político del estado y 
económico del capital, perteneció al ala 
bakuninista de la Internacional (que, 
después de la escisión, prevaleció e:1 Es­
patia y en Italia) y tomó parte en el 
tmbajo conspirativo a que las JJl'rse­
cuciones obligaban al nuevo movimwn­
to. 

En el torbellino de la historia 
menor. 

Hubo una tentativa insurrecciona! 
en l 87 4, otra, limitada a la región cl1< 
He neven lo, en l 877. E rrico participó en 
las dos, pero dirí'á ·que en la segunda 
desempmió, junto con Cafiero y el ruso 
Slepniak, un papel protagónnico, si la 
característica de los participantes no 
hubiera sido justamente la de rehuir 
todo protagonismo. Los procesos que 
siguieron a estas tentativas revolu­
cionarias fueron otras tantas ocasiones 
para difundir los principios de la Inter­
nacional. El banquillo de los acusados se 
transformaba invariablemente en tri­
buna. Como consecuencia del proceso de 
187f), algunos jurados se inscribieron en 
la I nteniacional y el abogado defensor de 
Malatesta en el de 1878-,Saverio Mer 
lino,también se dejó eonvencer por los 
arguJnPnlos de su defendido y fue luego. 

Errico Malatesta 
y la violencia 

por muchos ai1os. militante anarquista. 
(Pasó más tarde al Partido Socialista, 
sosteniendo en su seno una posición no 
marxista, que. a través de nuevas 
ediciones de sus escritos, está suscitando 
interés en la Italia actual, medio siglo 
después de su muerte). 

En los últimos treinta mios del siglo 
X 1 X encontramos a Mala testa en cual­
quier punto de la Europa oceidental en 
que se preparara o estallam un movi­

.mienlo emancipador, aunque la finalidad 
no coincidiera totalmente con sus ideas. 
En l87fí, estallaba una revuelta en Her­
zegovina (Balcanes) contra la opresión 
turca; óllrató de sumarse a los insurrec­
tos, pero fue detenido, a orillas del Sava, 
por la policía húngara. que lo entregó a 
la italiana después de mil peripe~ias. 
Poco después intentó llegar, con el mis­
mo objeto, a Servía. Era el espíritu de 
Garibaldi que fermentaba en la juventud 
revolucionaria. Más Larde, sin embargo, 
Malatesta limitó su acción al campo 
social. 

En IH78, poco después del proceso 
por la expedición de Benevento, es 
detenido en Egipto; deportado a Esmir­
na, huye y llega a Ginebra, donde ayuda 
a Kropotkin tt sacar Le révolté. Expul­
sado de Suiza, pasa a Rumania, pero al 
poco tiempo lo encontramos en París, 
como orador callejero. Expulsado de 
nuevo, pasa a Bruselas, de allí a Lon­
dres, y luego clandestinamente de nuevo 
a París, donde es detenido por haber 
violado la expulsión. Solo en Londres 
pudo. después de todo esto, residir unos 
mios con relativa tranquilidad y con­
tinuidad. Este es sólo un ejemplo de lo 
que fue su agitadísima vida, comple­
tamente imposible de sintetizar. 

Momentos. 

Una vez huyó escondido en un 
cajón, que el poli~~ía que lo vigilaba se 
prestó gentilmente a desplazar. Otra 
vez, requerido, se ocultó en una cárcel ele 
Nápoles, de cuyo director se había hecho 
amigo en una anterior detención. 

Durante un mitin en el que él fi­
guraba como orador, en la Italia del Nor­
tP, llegó una compmiía de carabineros 
con PI objeto de interrumpir el acto a la 
primera palabra considerada subver­
siva: se temió un conflicto. Pero él habló, 
como napolitano que era. de las con­
diciones de miseria en que se encontraba 
la 1 talia del Sur. de la que todos los 
carabineros procedían (y proceden aún); 
el capitán tuvo que llevarse precipita­
damente a sus hombres con los ojos 
enrojecidos. 

·En 1884. en estado de libertad 
provisional, organizó un grupo ele com­
parieros de ideas para contribuir a la 
asisl.lmcia de los enfermos de cólera, 
durante una grave e¡Jidemia de esta en­
fermedad que ha >Ía estallado en 
Nápoles. Como ex-estudiante de me­
dicina. tuvo a su cargo toda una sección. 
que fue la quP t.uvo el mayor porcentaje 
(IP ('lirados. B(•chazado, al terminarsP la 

epidemia, el a Les tado laudatorio otor­
gado por las autoridades sanitarias, 
publicó con sus compal1eros un mani­
fiesto en que sostenía que la causa de la 
epidemia era la miseria. En seguida des­
pués tuvo que huir do Italia, pues. 
mientras tanto, la Corte de Casación 
había fallado en su contra (La acusación 
era la de haber exaltado In Comuna de 
P¡¡ci-s en olro manifiesto). · 

En sus andanzas. padeció a menudo 
hambre y toda clase de privaciones. Pero 
siempre pudo subsistir dando clases par­
ticulares o gracias al oficio de electricista 
mecánico. que había aprendido cuando 
clej ó. para hacerse obrero. sus estudios 
universitarios de meclil'ina, y fue siempre 
su medio de vida, pues. al morir sus 
padres, había dedicado por entero la 
suma heredada a la propagación de sus 
ideas y había hecho donación de unas 
casas ele apartamentos. que le hubieran 
permitido vivir cómodamente, a los in­
quilinos. todos muy pobrl)s. 

Inconvenientes de ser un mito. 
El "Lenin de Halia". 

Habiendo empezado muy joven su 
actuación militante, vivió activamente la 
transición entre el siglo X IX y el siglo 
XX, entre los orígenes del movimiento 
socialista en la Primera Internacional y 
los movimientos de masas que en el oc­
cidente europeo siguieron a la Revo­
lución Husa y a la prhnera guerra mun­
dial. Llegó sin duela al apogeo de su 
notoriedad cuando, al principio de la 
primera postguerra, regresó a Italia des­
de Londres -a pesar de la oposición del 
gobierno italiano y por lo tanto una vez 
Ínás clandestinamente-, y se vio 
aclamado por multitudes enardecidas, 
que lo idealizaban sin conocer más que 
su fama ele luchador obstinado. El 
malentendido entre el vago revolucio­
narismo ele las masas. que vieron en él 
por un momento al Lenin de Italia, y su 
pragmatismo libertario y concreto, lo 
obligó a perder tiempo y energía en una 
lucha agotadora contra su propio mito. 
En cada discurso rechazaba con la 
máxima energía las aclamaciones que 
tendían a hacer de él un jefe, en una ten­
tativa para salir del personalismo y sus­
citar la iniciativa creadora de las bases 
soeiales. Dirigió. durante esos años ar­
dientes, el diario anarquista Umanitú 
Nova. Desde sus columnas y desde la 
tribuna. se esforzó inútilmente para que 
la retól'ica revolucionaria se transfor­
mara en acción constructiva. En ese sen­
tido. luchó desesperadamente para que 
la ocupación de las fábricas por los 
obreros. que se produjo en toda Italia en 
1920, tuviese carácter permanente. El 
abandono ele las fábricas dio paso libre al 
fascismo, que, en pocos mios, destruyó 
toda vida independiente. En 1926 salió el 
último número de la última publicación 
dirigida por Mala testa: la revista Pen­
sien> e volonhí. 

El pensamiento. 

!•:1 car{teler distintivo de Mala"testa 
en d espectro de las múltiples tendencias 
socialistas finiseculares fue el rechazo 
dPI determinismo difuso entre todas ellas 
-libertarias inclusive- por obra del 
cientifismo positivista y de una inter­
pretación primaria del marxismo. Las 
ideas ele M ala testa fueron voluntarist.as, 
basadas en la reivindicación de los 
derechos de los trabajadores del campo y 
de la dudad, pero orientadas hacia una 
sociedad centrada en el hombre como tal 
en sus dos aspectos individual y social. 
una sociedad liberada de la opresión 
Pconómica y política, cimentada en los 
dos valores fundamentales ele la libertad 
y ele la solidaridad. Era partidario del 
"gradualismo revolucionario", pues pen­
saba que la revolución nada debe imponer 
¡>orla fuerza y porlo tanto debe limitarse a 
las realizaciones que encuentran el con­
sentimiento ele las mayorías. Pero reivin­
dicaba para las minorías no sólo las liber­
tades clásicas, sino también la de las 
realizaciones experimentales. Era, pues, 
plmalista y partidario de la tolerancia 

hacia todas las formas de organización 
que n.o implicaran imposición o explo· 
tación del t.rabajoajeno. 

Estaba de acuerdo con la idea de su 
amigo 1\ropotkin (que este desarrolló en 
su conocido libro "El apoyo mutuo") de 
que hay en los seres vivos un instinto 
solidario que no anula, sino que com­
plementa la darwiniana "lucha por la 
existencia". Pero no compartió el "es· 
pontaneismo" kropotkiniano y estaba 
convencido de la necesidad de la or­
ganización. tanto para los movimientos 
reivindícndores como para la sociedad 
futura. Por eso estuvo en constante, 
aunque cordial polémica con las tenden­
cias individualistas, que negaban el es­
tado partiendo de Stirner y de Nietzsche. 
Era favorable al movimiento obrero, 
pero no fue sindicalista. pues nunca 
creyó positivo el monopolio sindical de la 
lucha y ele la reconstrucción. Una so­
ciPclad organizada como federación coor­
dinativa de autonomías. en los más dis­
tintos terrenos, sobre la base de la 
propi(•dad social (no estatal) de la tierra 
y de los medios de producción, era su 
ideal. 

Consideraba la violencia como un 
fpnúmeno autoritario. Admitía y pre­
gonaba la insurre('ción popular contra el 
es l. a do rqwesi vo, eonsiderá ndola le­
gítima defensa, ¡wro la limitaba a la rup­
tura dP las estructuras ele t>xplotación y 
dl' poder. Para las soluciones reconstruc­
tivas, confiaba sólo en el ejemplo y en la 
persuasión. Resueltamente contrario al 
terrorismo (El terror ha sido siempre 
instrumento de tiranía), y al odio como 
motor revolucionario, afirmaba:"No 
somos vengadores ni justicieros". 

El robo en la joyería, intentado por 
d grupo de letones que protagoniza la 
película de Lilienthal y que terminó con 
la muerte trúh"Íca diJ los dos cabecillas, le 
dio motivo para escribir el artículo 
"Capitalistas y ladrones" que la película 
misma cita al final. En él, asimila el robo a 
la apropiación del trabajoajenoquecarac· 
teriza al capitalismo. Casi al mismo tiem· 
po, salía en Pagine libere de Lugano 
(número 1 del 1 de enero de 1911) un ar· 
tí culo del entonces socialista Benito Mus· 
solini. que contenía una encendida 
apología de los terroristas tan trágica· 
mente muertos en Londres y de sus 
métodos. 

Cierro este bosquejo con unas líneas 
que Mala testa escribió en una carta per· 
son al a mi padreen el último año de su vida 
a propósito de los.sentimientos de justicia 
y de amor como fuerzas sociales. 
' "Justicia significa dar a los demás lo 
equivalente de lo que te dan; significa 1' 
echange égal de Proudhon, significa 
reciprocidad, proporción, y por lo tanto 
implica cálculo, medida .... El amor en 
cambio da todo lo que puede y quisiera dar 
cada vez más, sin contar ... En economia, 
"dar a cada eual según su trabajo" sería 
justicia, "dar a cada cual según sus ne· 
cesidades" sería más que justicia. 

Me parece que en el espíritu 
humano hay dos sentimientos con· 
lrnpuestos: el sentimiento de simpatía, 
de amor hacia los semejantes, que es 
siempre factor de bien. y el sentimiento 
de justicia, que es causa continua de 
lucha. pues cada uno encuentra justo lo 
que le conviene. (~uien se apoderó de la 
tierra encuentra justo que quien quiera 
sPrvirse de ella le pague un tributo. El 
conquistador, dado que tuvo la fuerza y· 
la habilidad de veneer, encuentra justo· 
dominar sobre el pueblo conquistado ... 
El comunista autoritario y el fascista 
din'm que, puesto que el individuo es un 
producto social, es justo que se someta a 
la Sociedad y al Estado que 
representarla ... El mismo anf"t·rmnt~&n 

dt>hió sentir, en su turbia condene 
Pra justo matar y comerse al vencido, 
que el vencido lo hubiera comido a 
haber sido el vencedor ... ". ,J 
así Malatesta una afirmación 
figuraba en una carta anterior y 
padre había objetado: "Nuestro 
grama, basándose en el amor, va 
allá de la misma justicia". 

Cuando escribía estas palabra 
Errieo Malatesta estaba sólo con s 
compmiera y su hija adoptiva, vigilado 
no(' he y día por los policías de M 
sin poder recibir a ningún visitante 
no fupra inmediatamente detenido, 
.,¡único horizonte de la muerte cercana. 

Luce Fabbri Cresatti 

~WBftll 

Al ser exmwrado Posadas por la Iglesia, los blaneos ya no tienen cura. 



Reportaje 

Reportaje a Yamandú Canosa 

~E Montevideo, viernes 7 de setiembre de 1984 5. 
re-conocer. 

J. - Un universo que no se conoce 
demasiado. 

"Lo esencial es la plástica" Y .C. - Pero del que hay referen­
cias. 

J. -_ Me quedé pensando en que 
empezaste a pintar "rompiendo" los 
cuadros de tu hermano. 

Yamandú Canosa nació en Uruguay hace 29 años. 
Vive en España desde los 21. 
Para el caso no importan demasiado estos datos de tiempo y lugar, 
porque Montevideo o Barcelona son un punto más allá o más aquí 
dentro de la superficie de un cuadro que intenta el universo, y el tiempo, 
algo que se usa "desde siempre" en la necesidad de pintar. 
Con motivo de su reciente muestra en la Galería del Retiro, del 7 al25 de 
Agosto, en Buenos Aires, JAQUE tuvo oportunidad de conocer el 
trabajó y la forma de pensar de este pintor. 

e ,.....,....~:fistiiP91KIItistl~ 
J. - Los símbolos (los jeroglíficos, 

.las runa·s) han sido desde siempre una 
forma de trasmitir secretos, aunque 
detenerse a descifrarlos no sea habitual, 
¿es así? 

Y.C. - Todo símbolo abre un 
abanico tan grande de posibilidades que 
está ahí el poder de sugestión que tiene, 
y ahí también su poesía. Los símbolos 
simbolizan y los signos significan: según 
en qué contexto lo pongas el5 es 5 y la A 
no es más que A. En cambio, usados 
como símbolo (el amor, el principio)hay 
otro poder sugestivo atrás, que es lo que 
les da la carga poética. 

J. - Hay, entonces, varias po­
sibilidades de lectura en tu obra, aunque 
la primera sea la plástica: que la A o el 5 
sean, ante todo, una buena forma. 

Y. C. - ¡Lo esencial es la plástica! 
J. - ¿Que, además, ulguicn en­

cuentre "ah, mirú: esto evoca" o "esto 
alude" .. .'! 

Y.C. ·- Eso es otra historia. Lo 
fundamental es que, como forma 
plástica, valga. 

Lo otro, el mundo en el que quiero 
trascender, funciona en cierto modo 
como una excusa. 

J. - ¿Una excusa para pintm·'! ¿El 
tema -paisaje, manzanas o símbolos­
sería el interés movilizador, y el pro­
blema plústico cómo pintarlos? 

Y.C. - Ahí esta. Eso es lo diver­
tido. 

J. - Y cuando se habla del "com­
promiso del artista con su tiempo", para 
ti ¿cuál es? 

Y.C. - Mi compromiso es con el 
hombre y con la pintura. Proponerle al 
hombre que crezca, en un sentido uni­
versal. No me refiero a ningún hombre 
en concreto. Mi "compromiso" quizá sea 
saber por qué existimos. 

J. - Por lo que vas diciendo po­
drías usar como escudo de armas algo 
que escribió. García Lorca al pie de uno 
de esos dibujitos de línea suyos: "sólo el 
misterio nos hace vivir". 

Y.C. - Es más: yo te diría que pin­
to sobre lo que no conozco. Creo lo que 
no conozco. La pintura, como cualquier 
lenguaje, es . una forma de buscar co­
nocimiento; sirve para ordenar pen­
samientos y para adquirirlos. Lo que 
pasa es que es una forma diferente. 

J. - Bueno, suena muy atrayente 
eso de salir a buscar conocimiento. Pero 
eso puede hacerse, decías, a partir de un 
lenguaje, algo cuyos términos se com­
parten (aunque se usen, cada vez, en for­
ma intrépida): un poeta puede aludir a lo 
desconocido, pero habla en castellano, o 
en chino. "Y el chino también se apren­
de" como dijo Picasso. ¿Tú cómo em­
pezaste a aproximarte a esa voluntad de 
organizar ritmos, estructuras, espacios, 
formas, que son los términos que has ido 
usando en esta conversación, como en 
tus cuadros? 

Y.C. - Empecé estudiando ar­
quitectura. Era uno de mis sueños ser 
arquitecto. Pero en el 74 en Montevideo 
empezaba a ser difícil estudiar arquitec­
tura o cualquier cosa. Además había em-
pezado a hacer exposiciones en Mon­
tevideo y en Buenos Aires. La primera 
individual fue en el 73. 

J. - Es frecuente ef interés de loA 
pintores hacia otras tareas: estar aten­
tos a lo que hacen los filósofos, los 
músicos, los poetas, ¿por qué'! 

Y.C. - No sé si un actor o un 
músico tienen necesidad de ver pintura, 
pero confirmo que los pintores sienten 
esas vinculaciones con la tarea de otros. 
Kanclinsky tiene, por ejemplo, estudios 
sobre música. Pura mí la música es pin­
tura y la pintura PS música: me pasa CJUP 

tengo qu·e escuchar música al ponerme a 
trabajar ... 

J. - ¿Qué tipo de música? 
Y.C.- Keith Jarret por.ejemplo, el 

"concierto en Colonia" ... O tengo que 
haber leído algo. A veces -se rie- un 
diccionario que tengo: el autor es Buar­
que de Holanda (tío de Chico; es una 
familia increíble esa: historiadores, 
poetas) es un diccionario impresionante 
¡cómo está escrito! con referencias li­
terarias riquísimas. 

J. - ¿Y cómo se da para tí esa 
"transmutación" de diccionario con 
palabras que te suenan a mágicas y se 
convierten en colores y fm·mas? ¿Cómo 
va el ritmo de una cosa a la otra'! 

Y.C. - Claro que no es algo in­
mediato. Ni es sistemático. Recurro a él 
a veces. Hay una palabra en la que 
quiero profundizar, por ejemplo "hie­
rático": yo subía que algo vinculaba ese 
sonido a jerarquías sagradas, abrí el dic­
cionario y era ... ¡era demasiado! ... era la 
imagen sagrada, cantidad ele cosas, 
llenas ele sugerencias. Muchas veces el 
título me impulsa a una obra. También 
me gusta leer artículos que salen a veces 
sobre astrofísica, el cosmos ... 

J. - ¿La teoría del BIG-BANG'l 
¿,los "AGUJEROS NEGROS"? ¿ganas 
de no pintar naturalezas muertas sino · 
paisajes que quizá se vean desde la ven­
tanilla de un cohete'! 

Y.C. - ¡El BIG-BANG! ¡No puedo 
creer que me estés hablando de eso!: La 
temática ele la exposición del 78 en Bar­
celona, y el texto que escribí para 
presentarla, fue en base a eso. 

Busca un catálogo que me alcanza 
y, bajo el título LA CREACION, leo: 
"¡,Per ventum va a ser pintor aquell que 
ens ":a !~~'l" "¿Acaso era pintor el que 
nosluzo? 

"En el principio eran los colores. 
El juego". 
"Al comenGament foren els colors." 
"Eljoc." 
.T. - ¿Tú has escrito esto? Y lo has 

escrito en catalán per ventura. 
Y.C. - Per ventura sí. Había que 

escribirlo además en catalán al ser en 
Barcelona; pero fue una obligación muy 
linda: así suena arcaico. 

J. - La antropología y las teorías 
sobre el cosmos, la música de nuestro 
tiempo y los símbolos arcaicoA y "lo que 
no se sabe" son las cosas que te con­
mueven ... ¿Sabés? Arthur Koestler, en 
"Flecha en el Azul" cuenta que leyendo 
en el banco de una plaza noticias en el 
diario sobre matanzas entre árabes y 
judíos se llenó de horror, pero algo des­
pués, al seguir leyendo otro artículo 
comentaba (era 1924) las últimas teorías 
de Einstein sobre una dimensión nueva 
del universo. Sintió algo inexpresable, 
pero enorme. Al sentir unido el destino 
del hombre al de las estrellas que es­
tallan y se vuelven novas. Una calma in­
mensa. Después supo que Freud llamaba 
a eso "sensaciones oceánicas". 

Y.C. ~ "Sensaciones oceánicas!" 
¡qué nombre para un cuadro! Y es in­
creíble, porque te voy a contar la génesis 
ele LA CREACION: yo estaba leyendo 
en "El País" ele Madrid tres articulas ele 
Octavio Paz comentando las últimas 
-que no son tan últimas- teorius sobre 
el universo, el BIG-BANG y taL 

.J. - ¿Cuúndo'! 
Y.C. - Era 198~. Coincidió que el 

mismo día se publicó en "El País" un 
reportaje a un astrofísico importan­
tísimo (Ilole, creo) que hablaba exac­
tamente de lo mismo: con detalles ele 
diferpneia estaban los dos de acuerdo. A 
mí no mP interesa si es verdad o no que 
partirnos de un magnífico estallido 

inicial, si estamos "explotando" aún y 
luego volverá a concentrarse y expandir­
se infinitas veces la materia del universo. 
Me interesa el poder de evocación que 
tienen estas teorías científicas her­
mosísimas, que llegan a unos niveles ... 

J. - Que son poesía. 
Y.C.- Son poesía porque confir­

man el mito. ¡Lo que el hombre primitivo 
piensa intuitivamente desde hace años, 
el científico !o piensa también, desde 
otro punto ele vista del conocimiento! Y 
cuando se juntan esas cosas neoarcaicas 
con el pensamiento actual, esas cosas a 
uno... en el 82 estaban en Europa en 
plena tensión nuclear, esperaban que 
cayera la bomba en cualquier momento: 
leer esos textos me produjo esa "sen­
sación oceánica" que decías. Lo que sea, 
fue una especie ele exorcismo: frente a 
toda la historia ele destrucción que hay, 
esa exposición ele Barcelona fue como 
una oportunidad de creación del mundo. 

Empezaba con tres acuarelas sobre 
tres posibilidades· del BIG-BANG: 
podría haber sido así, así o asi. (Como yo 

. Y.C. - ¡Y sigo pintando "rompien­
do" ahora mis cuadros! 

J. - Se aprende habitualmente (no 
es una forma desdeñable) copiando la 
realidad. Tií la rompíás. 

Y.C.- Los primeros cuadros que 
copié que yo recuerde, fueron de Miguel 
Angel Pareja (que murió hace poco y no 
se sabe demasiado qué gran pintor fue y 
lo mucho que enseñó; 'él se retraía 
mucho). Me acuerdo de que eran unos 
hombres tocando la guitarra. Los colgué 
enseguida en el garage de casa. Y llamé a 
mis amigos para mostrarlos. 

J. - Pudo ser fácil para un chico 
esa exposición en el garage, pero ¿cómo 
hace un pintor para mostrar algo "que 
no sabe" -como decís tú- o que no es 
claro para él (hasta que consigue pin­
tarlo) y mostrarlo en un lenguaje que 
tampoco es claro para muclws? 

Y.C. - La cosa está en querer 
sacar afuera, mostrar. Y mostrar lo 
mejor que se puede. No se puede pintar y 
explicar ... quizá sólo dar algunas claves. 

J. - Y si no son los pintores los 

"Juntos" acrílico sobre papel. 1984. ~<?><70 crri 

no estuve y no sé cómo fue, no tengo que 
documentar: puedo inventar). Me lo 
planteo de tres maneras muy sencillas. 
Después, empezar a trabajar, a articular 
formas: AKITU es el nombre del rito 
que reproducía a la creación del mundo 
en la epopeya de Gilgamesh, el poema 
babilónico ele la Creación; entonces, lo 
que he hecho en esa exposición ha sido 
un AKITU. El plantearme LA 
CREACION me puso de nariz con la 
plástica pura, me tenía que plantear pin­
tar una cosa donde no existía nada: en el 
BIG-BANG, en la Gran Explosión ¿qué 
había? no sé. Te quedás con los colores. 
Y el juego. En el sentido de que la 
imagen aparece en el inconsciente antes 
ele que tú la domines. Yo trabajo sis­
temáticamente con el inconsciente. No lo 
hago a propósito. 

"En el principio eran los colores" 
parafraseando el Verbo. Si el Verbo es 
energía, los colores, también. Los ar­
quitectos creen que el constructor del 
universo es un arquitecto... por defor­
mación profesional a mi me gusta creer 
que fue pintor. 

J. - Y que además, jugaba. Y tú 
jugás a entendértelas con el BIG-BANG 
en una superficie de 40 x 50. O a lo 
sumo de 1.30 x 2 metros. 

Y.C. - Te lo planteás como un 
juego. Lo importante es que es un de­
tonante para trabajar. 

• J. - El AKITU de la creación ... la 
tela en blanco. Es una forma de jugar, sí; 
pero proponértelo resulta por lo menos 
solemne ... 

Y.C. - Fernando Pessoa dice en un 
poema: "sustitúyete a Dios indecoro­
samente" ¿No es formidable? Puede ser 
un ejl"rcicio de locos; pero unu locura 
positiva. Si se prefiere, una forma de 
religiosidad. Si religi!Jn puede entender­
se también como re-ligar, volver a jun­
tar, cuando trabajo estoy intentando 
continuamente. un ejercicio ele re-ligar, 

que explican un poco su lenguaje, visual 
pero abstracto (ritmos, estructura, 
grafismos, composición) ¿cómo se las 
arregla el espectador para familiarizarse 
con esa forma de expresión, discernir qué 
es lo atendible, qué lo permanente a 
través de los "ismos"? 

Y.C. ·- Para familiarizarse hay que 
aproximarse muchas veces. Ver pintura 
tiene un trasfondo cultural. Por ahí yo 
no tengo el suficiente cuando me pongo a 
leer poesía ... y me quedo a m1tad de 
camino, sin percibir más' que ciertos 
elementos. La gente tendría que ver 
mucho más pintura. Una forma de 
meterse dentro de la pintura es viendo. 
Viendo, viendo, viendo. 

J. - ¿Esa posibilidad aumentó 
para tí al vivir en España y acercarte a 
ciertas fuentes de creciiniento plástico? 

Y.C. - Me "bombardeo" con 
cuadros, es cierto. Vas teniendo entonces 
un adiestramiento visual. impresionante. 
Similar, me imagino, al de alguien que le 
interesa la literatura y se bombardea con 
libros. Las reproducciones en pintura 
sirven como información; pero en la pin­
tura en sí hay una cosa sensual y tactil 
que no se transmite en la reproducción. 
El tamaño, además, es un elemento muy 
considerable en el encuentro de la per­
sona frente a la obra. 

J. - ¿Querrías dar alguna defi­
nición sobre el término "vanguardia"?. 

Y.C. - Desapareció la vanguardia . 
Hoy no existe la vanguardia. Tuvo sen­
tido hace 40 años. La corriente actual en 
Europa es la de los post-modernos. (Si 
fuera necesario inscribirse en algún 
grupo, diría que de algmia manera me 
integro u los post-modernos). Acá, lo 
moderno u penas ha llegado. Allá, llegó y 
pasó. Se está recreando toda la estética 
moderna. · 

Ana María Larravide 

Las gallinas no son aves voladoras, pc1·o aquí andan por las nubes. 
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Julio Cortázar 

Los ritmos adyacentes 
oeta ante todo, es decir caza­
dor de ser, Paz posee esa rara 
cualidad que sólo se encuentra 
en un Valéry o en un T. S. E­

liot: el poder de hacer coexistir· para­
lelamente y sin choques (puesto que a 
parlir de Einstein hemos aprendido que 
bs paralelas acaban por encontrarse) el 
cnnto poético y la reflexión analítica. En 
este siglo de especializaciones suele 
suceder que incluso las "ciencias dia­
gonales'', esos esfuerzos por descompar­
Limentar la fría colmena de miel sintética 
que constituye nuestro alimento forzoso, 
dPsemhocan finalmente en una nueva es­
pecialización disfrazada. Lo mismo 
puede decirse de las "ciencias huma­
nas··, o de algunas indagaciones que 
acaban por girar en el vado. Quizá para 
luchar contra eso, el pensamiento de Oc­
t avío Paz, inseparable de su correlación 
sensual con el sol que cae St'bre su 
máquina de escribir, con todo l.:. que lo 
rodea, se ha aplicado en estos últimos 
años a temas aparentemente ta'1 distan­
Les entre sí como el método ci<J Claude 
Lévi-Strauss o el de Maree! Duchamp. 
Existe en Paz algo como una profunda 
necesidad de situar en una nueva pers­
pectiva tantas instancias mentales, ar­
tísticas, políticas y morales que otros 
pretenden mostrarnos aisladas y con 
etiquetas diferentes. Así, como lo sabían 
ya un Antonin Artaud y un Gastón 
Baehelard, suele ocurrir que esta pers-

ectiva heterogénea acaba pqr revelar 

Juan Goytisolo 

los lazos profundos que unen dominios 
aparentemente estancos; así también, 
negándose a las fáciles analogías en 
cuyas trampas cayó muchas veces el 
surrealismo, Paz descubre los ritmos 
subyacentes que enlazan ciertas rea­
lidades tenidas por alógenas. 

Presocrático en el sentido más 
osado de un lérmino que hará sonrefr a 
aquellos que se bañan demasiado en el 
río de la historia y del "progreso". el 
pensamiento de Paz asciende haeia el 
canto total del ser, así como su poesía es 
una búsqueda obstinada del sentido ex­
tremo ele las cosas: mujer, pájaro. eles­
tino mexicano, porvenir de América 
Latina. Como latinoamericano, sabe que 
entre nosotros Lodo espera en cierto 
modo un redescubrimiento. y en primer 
término el redescubrimiento del hombre 
mismo. y que para ello no sólo no se debe 
renunciar ingenuamente al acervo de las 
civilizaciones crepusculares sino que es 
preciso buscar, como lo buscó el crepus­
cular Mallanné, la forma de dar un sen­
tido mús puro a las palabras ele la tribu. 

A veces discutibles, siempre exal­
Lantes, los múltiples ensayos de Paz, 
referidos a una vertiginosa pluralidad de 
Lemas, dan prueba de un pensamiento y 
de una visión que se sitúan entre las más 
alta~ v las más coherentes de la 
1\m{>ric'a Latina contemporánea. Vol­
eado abiertamente haeia el futuro (y. 
para eso. conociendo a fondo un pasado 
que tantos escritores revolucionarios 

La gran lección 
E n un libro publicado hace al­

gún tiempo en Francia,Les in­
fortunes de la vérité,su au­
tor, .Serge Quadruppani, exami-

naba por extenso los errores, falsedades, 
tergiversaciones, silencios de los intelec­
tuales de su país con respecto a la URSS 
y el "modelo socialista" soviético: tes­
timonio realmente abrumador sobre un 
increíble fenómeno de ofuscación cuya 
triste rentabilidad explica en parte tanto 
su frecuencia como su prolongación a 
causa de la resistencia de los propios 
afectados a abrir los ojos y enfrentarse a 
la dura lección de los hechos. 

Como es de suponer, dicha ceguera 
no es ni ha sido patrimonio exclusivo de 
nuestros vecinos: cundió también, 
décadas atrás, entre numerosos escri­
tores norteamericanos y europeos cuya 
fe casi religiosa en el advenimiento del 
hombre nuevo les indujo a comulgar sin 
ruedas de molino y considerar los 
crímenes, tropelías y abusos del esta­
linismo como un instrumento doloroso, 
pero necesario, para la consecución de 
sus sueños. Mientras compañeros de 
viaje bien intencionados e ingenuos 
como Bernard Shaw aseguraban con 
aplomo que la URSS era el país mejor 
alimentado del mundo en el mismo 
momento en que, como hoy sabemos, el 
dictador ponía en marcha su plan de 
someter por hambre a los kulal>s y 
ocasionaba centenares de millares de 
víctimas, los escasos autores que se 

Danubio Torres Fierro 

atrevían a desvelar la verdad -los 
Suvarin, Víctor Serge, Istrati, Gide, et­
cétera- eran objeto de una campaña de 
denigración sistemática y tropezaban in­
cluso con dificultades de publicación 
-como le ocurría a Orwell después de su 
experiencia en España- con sus propios 
editores capitalistas. 

Esta desdichada y lamentable ex­
periencia histórica, en vez de fomentar la 
lucidez y reflexión saludables, parece 
haber caído en saco roto: si casi todos los 
progresistas europeos que creyeron por 
consigna han dejado de creer también 
por consi¡,;na después de la revelación de 
Gulag y el new look del eurocomunismo, 
en el mundo iberoamericano y amerindio 
en el que vive Paz la historia repite in­
variablemente sus ciclos. La misma 
mudez selectiva, el mismo daltonismo 
moral productos de un maniqueísmo 
tosco, no sé si de raíz tomista o zoroas­
triana, impulsan a muchos esGritores de 
nuestra área idiomática, algunos de ellos 
dignos y estimables, a satanizar la ac­
tuación e intervenciones del imperialis­
mo norteamericano y ocultar o mini­
mizar como pecadillos o accidentes las 
del soviético. El sostén más o menos 
abierto del hegemonismo estadouniden­
se a las dictaduras militares y Gobiernos 
corrompidos al sur del río Grande lo con­
vierte, sin eluda, en el adversario más 
peligroso de la democracia y el progreso 
social en Iberoamérica; pero el peligro 
que acecha a aquélla no proviene úni-

Los intelectuales y la 
historia contemporánea 
( l'onenl'in ll'ídn 1'1 rnnrl.l•s 21 dt• Agosto en el 
llonwnnje Nneionnl 11 Ül'tnvio Pnz <'On 

motivo dP sus 70 níios}. 

U 
n homenaje PS lambi(•n y sobre 
todo un balance; y mús allá de 
la hermosa ocasión que propi­
cia a éste. <'S oportuno que lo 

hagamos justo ahora. euando en todas 
partes asislimo~ a una erupción de 
memorias. autobiografías. n•nwnlos y 
narraciones palinúdicas: son las huellas, 

las ondulaciones y !as estPlas de la 
tra Vl'sía dp] siglo qÚe se nos va. Oetavio 
Paz es --como reza el título de su último 
libro·- un hombre de eslP siglo: pro­
tagonista .v Psp<·etador. participante y 
Ll•st.igo. Y r•s un hombre dP Pst.e siglo 
porqw• t•n su obra encarna (la palabra Ps 
Pxactísima) la PxperiPneia central de es­
tos odwnta .v cuatro mios. ósa que nos 
coloca a todos nosotros en una entTU­
cijnda: l'l desfondmnienlo de la Utopía 
r•n cualquiPra de sus proyl•ctos .v lo qul~ 

Aviso: Compro carteras¡si son pesadas, mejor. Tratar con Charles Atlas Vehg S.R.L. 

70 años de Paz 
En marzo de este año, el poeta y ensayista mexicano Octavio Paz 
cumplió 70 años. En agosto, el presidente mexicano Miguel de la 
Madrid inaugurb una semana de charlas, lecturas y discusiones 
homenaje. "Cuando me contaron lo del homenaje, yo pedí que nuu~'>l~A., 
un encuentro en el cual no se hablara de mi obra sino de temas 
han interesado'', declaró Paz. Esos temas han sido u ... .,, .. ,,., .... ..,,"'"''"'u:: 
que comenzara su obra de pensador y poeta en la década del '30. 
lírica se encuentra entre las más sólidas de la lengua castellana, con 
títulos como Libertad bajo palabra, Aguila o sol (dónde ejerció con 
felicidad la prosa breve), Salamandra, Lader·a Este y Vuelta. Como 
ensayista sus trabajos, (Las peras y el ohno, Corriente alterna, El 
filantrópico) desmintiendo el significado apaciguador de su apelli 
han despertado la polémica e incluso el rencor, sobre todo en los 
nüos, en que critic~ó abiertamente a los regímenes socialistas en 
y al de Cuba en particular. Como tributo a Octavio Paz,JA 
en estas páginas diversos materiales, desde homenajes de Juan 
Goytisolo y del uruguayo Danubio Torres Fierro y un texto que 
escribiera JuHo Cortázar para un volumen crítico colectivo, hasta 
trabajos poéticos del propio Paz y fragmentos de El laberinto de la 
soledad, su primer y magnífico libro de ensayo. 

fingen despreciar por la simple razón de 
que lo ignoran), Paz postula a su manera 
nse "hombre nuevo" del que tanto se 
habla en nuestros países. Para él, en 
todo caso. ese hombre se define como el 
llamado a abrazar una realidad mucho 
más vasta que la de nuestros días en 
América Latina y en el resto del planeta. 
Y si la revolución le abre algún día ese 

eamente de Washington, y la monarquía 
absoluta instaurada por Castro en Cuba 
y las tendencias pol-potianas de algunos 
grupos guerri11eros en Perú y El Sal­
vador son un ejemplo tangible de la 
doble maniobra de cerco. 

Ideología real 
Contrastando con esa postura 

unilateral y acomodaticia -excusable en 
un campesino u obrero, pero no en 
quienes por principio deberían esforzarse 
en analizar, esclarecer y matizar-, Oc­
tavio Paz nos ofrece el mejor ejemplo del 
intelectual comprometido a fondo con la 
ética y la realidad. Como recuerda en una 
de sus obras, "la palabra del escritor 
tiene fuerza porque brota de una si­
tuación de no-fuerza. No habla desde el 
palacio nacional, la tribuna popular o las 
oficinas del comité central: habla desde 
su cuarto". De El laberinto de la soledad 
al reciente Tiempo nublado, la voz nítida 
del poeta no ha cesado de predicar con el 
ejemplo la critica de los valores propios y 
el respeto a los ajenos, fustigar el et­
nocentrismo de Occidente y su impacto 
devastador sobre otras culturas, oponer­
se a las obtusas y bárbaras oligarquías 
del mundo hispánico "en busca siempre 
de un espadón que garantice el orden", 
denunciar las ideocracias que funden el 
poder con la idea y truecan toda crítica a 
ésta en conspiración contra aquél, po­
nernos en guardia contra las perver­
siones de un idealismo "para el que sólo 
es real la ideologiri". La constante re­
flexión de Oetavio Paz sobre el mundo 
contemporáneo y los diversos modelos 
de desarrollo de nuestras sociedades 
deberían ser lectura obligada de cuantos 
-mas allá del mero afán de poder o las 

d<> ahí se despn1nde: la cancelación de las 
l'l'rtezas. el derrumbe ele los Absolutos, 
la caída de la fe colocada en una instan­
da superior. terrenal o escatológica. Un 
autor fmncés ha llamado a este momento 
l'lwun• du vid<' (la hora del vacío). ¡,(1ué 
hacPr fn.•nte a ese vacío? O, mejor. ¿cómo 
enfrPntarlo? Adelanto la que creo que es 
la única rpspuPsta posible: más que 
Lrúnsfugas. mús que nihilistas. más que 
dPsilusionados, debemos ser respon­
sables. lúcidos. apelar a esa íntima con­
vicción que nos convierte en hombres 
qul' descubrirnos creando y que creamos 
<IPscul'riPndo. 

El !'jPJTicio dPla capacidad crítica. y 
la ¡"wrs¡wcliva qul' arriman el tiempo y 
mi propio dPsarrollo como inLeleetual. 
nw conducPn aquí a pn•gunt.anne cómo 
han actuado los Pscritorps l' inteleeLuniPs 
dP Á m(•riea Latina mlt<> l)SH minuciosa 
tritur;wiún dP la liLopía. No creo exa-

acceso. ello sólo será posible si la 
estú presente en la cita. Una 
vida. que nada tiene que ver 
deslavada vida poética que se 
en defender tantos román 
crónicos en sus torres de marfil e 
de cemento armado. 

tácticas partidistas- se interesan 
res-pública. El manido ar 
quienes descartan toda 
cialismo real pretextando 
la lucha contra el enemigo mrnec11a1co,.;, 
to es, el hegemonismo 
-"ocupémonos hoy de 
remos luego"- es a la vez 
so: únicamente la claridad 
las alternativas puede 
mino de las naciones '"o'P"·'"'"'"' 
progreso y la libertad; este 
previo, la presunta lucha lib 
corre el riesgo de reducirse a 
tución de unas dictaduras 
sangrientas con otras de rm·Brt.P.rl 
idénticas aunque de dis 
Asimilarse la experiencia 
así, la mejor manera de 
bases firmes una 
aceptable de cara al futuro. 
nno de los héroes de la Comuna 
citado oportunamente por Paz, 
cuenta al pueblo falsas leyen 
volucionarias es tan criminal 
dibuja cartas de navegación 
sas". 

Esta ha sido, es, será la 
.eión de Octavio Paz a los 
nuestra comunidad lingüística. 
crítica serena y exigente de la 
partir de unos postulado 
táneamente éticos y 
gran escritor cuyo an 
bramos ha sabido aunar, 
creación de una obra poética 
con un rigor analítico y pasión 
que le convierten en la conciencia 
la eivitas común, de sus idealf)s y, 
perunzas. 

gerar si digo que hay por o· 
posturas netamente separadas, 
t.anwnte dPfinididas. · · 

La primera hace suya la 'p 
cia dP una actitud acrítica que 
el LPJTeno de lo que podríamos 
"lt>altades" y que tiene como 
la experiencia histórica de la 
de la U Lopía. Su discurso se 
derechura en eso que M 
idl'ología: d enmascara 
verdades, el recurso al 
como fuprzn motora, la pu 
sión de los he e hos a m pa 
ideali~mo .v <'1 subjetivismo, el 
monopolio de las "buenas 
N iPga lo que Lil'nt> delante 
afPJTil a una metodología 
rianH'nl.l• liPne una 
~<' dPclara la vn 
nombre de aspirnciones que .· 
Lin1s. t\lli no hay nnúlisis do lp 



ni reconocimiento de la realidad real: 
hay propagandismo y esa pervers~· 
"buena fe" es el früto más notable del 
sentimentalismo. El rigor y el sano com· 
promiso con lo real se sustituye por el 
paraguas ideológico y la búsqueda im· 
placable de la satisfacción de los propios 
deseos. 

La segunda actitud hace suya la 
permanencia y el ahondamiento ele la 
capacidad crítica. Se arriesga a señalar 
que la retórica utópica es un discurso 
irreal, una construcción huérfana de ver· 
daderos cimientos, y al meterse a desen· 
mnscarar la falsedad y la impostura, al 
enfrentarse a lo real con los ojos bien 
abiertos, descubre los hechos desnudos. 
contundentes, cargados con '"1 peso de lo 
conerelo. Es una actitud que fía en la 
razón y sus instrumentos. que no quiere 
engafios ni autoengafios, que al rechazar 
la ortodoxia po~;Lula el empleo a fondo de 
la imaginación y la inventiva. Está for· 
macla por hombres que aceptan las res· 
ponsabilidades de la libertad: el riesgo 
de pensar por su cuenta, el desafío que 
implica nadar a contracorriente, el amor 
por una soledad e intemperie que suele 
ser (lodos los sabemos) inhóspitas. ¿Qué 
sucede, t>ntonces? St> asiste al reemplazo 
de la cerlidumbre utópica por un sano 
realismo de lo posible, por una pasión 
por la realidad tal cual es, sin que ello 
conduzca -y esto es importante su­
brayarlo- a un escepticismo cínico, a un 
conformismo hipócrita. Es una forma de 
admitir y asumir "la hora del vacío". 
Pero tan1bién ,~s una apuesta al futuro: 
como quería Tocqueville, estos hombres 
no buscan en la libertad otra cosa que a 
ella misma. Y asi lo hacen porque saben 
que es un don precioso: la única con· 
dición necesaria para que el ser humano 
sea, Hxistn, viva. 

Pertenezco. creo, a esta última 
calego1:ia de intelectuales. Y eompruebo, 
como latinoamericano, que ella me ha 

Tilantlán 
(Texto Xlli de "Trabajos forzados·") 

H 
ace años, con piedrecitas, ba­
suras y yerbas, edifiqué Tilan· 
tlán. Recuerdo la muralla, las 
puertas amarillas con el signo 

cllgJtal, las calles estrechas y malolientes 
que habitaba una plebe ruidosa, el verde 
Palacio del Gobierno y la roja Casa de 
los Sacrificios, abierta como una palma, 
con sus cinco grandes templos y sus cal­

innumerables. Tilantlán, ciudad 
gris al pie de la piedra blanca. ciudad 
agarrada al suelo con ufias y dientes, 

llevado a una revaloración de la de· 
moG.racia como el lugar donde se da esa 
libertad que acabo de mencionar, como el 
espacio donde se finca la apuesta al 
futuro. Y más: allí, en ese ágora abierto 
a todas las direcciones y cuva sola con· 
dición es el pluralismo· de ideas y cos­
tumbres, de sentires y creencias. en· 
cuentro el caldo de cultivo para que con· 
verjan, más o menos felizmente, la 
realidad y el deseo. Convergen en la 
medida en que se echan a andar los 
mecanismos de compromiso y conci· 
liación entre todos aquellos que están 
dispuestos a eseuchar la opinión ajena, a 
respetar las distintas posiciones, a 
dialogar con flexibilidad sin renunciar a 
sus propias convicciones. No me ex· 
traüa. entonces. la leceión mayor que nos 
enseüa este siglo nuestro: la democracia 
como devoradora de la Utopía. Esta 
aventura vital e intelectual, que sé que 
es compartida por buena parle de mi 
generación, se compl!onwnta con algo 
más: la distancia con respecto al 
Príncipe. La historia, y muchas cosas 
más, nos advierten que el poder, todo 
poder. se vuelve irreal y puede conta· 
minar ele irrealidad a cuanto toca. 
1 lemos aprendido que a ese poder. si es 
legítimo, debe respetársele, pero que 
siempre habrá que mirarlo en estado de 
alerta y vigilancia. 

Oct.avio Paz me ayudó a pqnsar y 
repensar estas cuestiones. En América 
Latina es de los primeros si no el 
primero- que enfnmtó al mundo con· 
temporáneo sin anteojeras y con una in· 
misericorde voluntad de verdad. Si su 
ret1exión sobre México lo convierte --y 
mido las palabras- en el poeta nacional 
por antonomasia, su análisis de nuestro 
continente y de nuestro mundo lo co· 
tocan, privilegiadamente, Pntre los hom· 
hres de este siglo. X 
ciudad de polvo y plegarias. Sus mo· 
radm·es -as tu tos, ceremoniosos y 
coléricos- adoraban a las Manos, que 
los habían hecho, pero tenúan a los Pies, 
que podían destruirlos. Su teología, y los 
renovados sacrificios con que intentaron 
comprar el amor de las Primeras y 
asegurarse la benevolencia de los VI­
timos, no evitaron que una alegre 
mai'lana mi pie derecho los aplastara, con· 
su historia, su aristocracia feroz, sus 
motines, su lenguaje sagrado, sus can· 
ciones populares y su teatro ritual. Y sus 
sacerdotes jamás sospecharon que Pies y 
Manos no eran sino las extremidades de 
un mismo Dios. 

Octavio Paz 
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"Ay, manito no te rajes ... " 
En 1950, hace casi tres décadas y media, Octavio Paz publica El 
laberinto de la soledad, su primer ensayo, y uno de los libros más 
removedores de toda su trayectoria de pensador. El libro es una 
interrogación sobre el ser mexicano, que recorre toda lal?.istoria de la 
nación azteca, desde sus raíces indígenas hasta la actualidad, alrededor 
de nudos como la mujer, las máscaras, las fiestas. La masa sobre la que 
se funda el pensar de Paz es no sólo intelectual, erudita, sino también 
popular y biográfiea, directamente experimentada: su via.ie a Estados 

. Unidos, su estadía en la España sacudida por la guerra, las figuras del 
idioma mexicano, todo sirve para ir construyendo su m:editación 
dinámica, a la vez súlida y brillante, en un intento que sería bueno ver 
repetido en diversos países de América Latina, incluido el nuestro, para 
ir alcanzando esa eultura global a la que aspiramos, a través del análisis 
lúcido de lo nacional y concreto, y no desde eufóricas generalizaciones. 
A continuación reproducimos algunos fragmentos de El laberinto de la 

·soledad reeditada en varias ocasiones por el. Fondo de Cultura 
. Económica. 

1 
El le. n¡.,TUaje popular refleja has· 
ta qué punto nos defendemos 
del exterior: el ideal de la 
"hombría" consiste en no 

"raJarse" nunca. Los que se "abren" son 
cobardes. Para nosotros, contrariamente 
a lo que ocurre con otros pueblos, abrirse 
es una debilidad o una traición. El 
mexicano puede doblarse, humillarse. 
"agacharse". pero no "t'Ujarse". esto es, 
permitir que el mundo exterior penetre 
en su intimidad. El "rajado" es de poco 
fiar, un traiclor o un hombre ele dudosa 
fidelidad, que cuenta los secretos y es in· 
capaz de afrontar los peligros como se 
debe. Las mujeres son seres inferiores 
porque, al entregarse, se abren. Su in· 
ferioridad es constitucional y radica en 
su sexo, en su "rajada", herida que 
jamás cicatriza. 

Quizá el disimulo nació duran· 
te la Coloma. Indios y mesti­
zos tenían, como en el poema 
de Reyes, que cantar quedo, 

pues "entre dientes mal se oyen palabras 
de rebelión''. E 1 m un do colonial ha 
desaparecido, pero no el temor, la des­
confianza y el recelo. Y ahora no sola­
mente disimulamos nuestra cólera sino 
nuestra ternura. Cuando pide disculpas, 
la gente del campo suele decir "Disimule 
usted. seüor". Y disimulamos. Nos 
disimulamos con tal ahínco que casi 
no existimos. 

En sus formas radicales el disimulo 
llega al mimetismo. El indio se funde con 
el paisaje, se confunde con la barda blan­
ca en que se apoya por la tarde, con la 
tierra oscura en que se tiende a me· 
diodia, con el silencio que lo rodea. Se 

acude al disfraz, los demás queremos 
pasar desapercibidos. En ambos casos 
ocultamos nuestro ser. Y a veces lo 
negamos. Recuerdo que una tarde, ~omo 
o vera un leve ruido en el cuarto vecmo al 
niío. pregunté en voz alta: ¿,"¿Quié~ an· 
da por ahí'?" Y la. voz de una cnada 
recién llegada .de su pueblo contestó: 
":'\I o es nadie, sefior, soy yo". 

4 La voz tiene además otro sig· 
nificado más restringido. 
Cuando decimos "vete a ·¡a 
Chingada", enviamos a nuestro 

interlocutor a un espacio lejano, vago e 
indeterminado. Al país de las cosas 
rotas, gastadas. País gris, que no está en 
ninguna parte, inmenso y vacío., Y no 
sólo por simple asociación fonética lo 
comparamos a la China, que es también 
inmensa y remota. La Clúngada, a fuer· 
za de uso, de significaciones contrarias y 
del roce de labios coléricos o entusias· 
mados, acaba por gastarse, agotar sus 
contenidos y desaparecer. Es una pa· 
labra hueca. No quiere decir nada. Es la 
Nada. 

Después de esta digresión si se 
puede contestar a la pregunta ¿qué es la 
.Chingada? La Chingada es la Madre 
abierta, violada o burlada por la fuerza. 
El "hijQ de la Chingada" es el engendr~ 
de la violación, d,el rapto o de la burla. S1 
se compara esta expresión con la es· 
pafio la "hijo de puta", se advierte in· 
mediatamente la diferencia. Para el es· 
pafio! la deshonra consiste en ser hijo de 
una mujer que voluntariamente se en· 
trega, una prostituta; para el mexicano, 
en ser fruto de una violación. 

disimula tanto su humana singularidad 5 El mexicano condena en bloque 
que acaba por abolirla; Y se vuelve toda su tradición, que es un 
piedra, pirú, muro, silencio: espacio. No conjunto de gestos, actitudes y 
quil,ro decir que comulgue con el todo, a tendencias en el que ya es dificil 
la manera panteísta, ni que en un árbol distinguir ¡0 espafiol de lo indio. Por eso 
aprehenda todos los árboles, sino que la tesis hispanista, que nos hace deseen· 
efectivamente, esto es, de una manera cler ele Cortés con exclusión de la Malin· 
concreta y particular, se confunde con un che, es el patrimonio de unos cuantos ex· 
objeto determinado. travagantes -que ni siquiera son blan· 

cos puros-. Y otro tanto se puede decir 

3 El mexicano tiene tanto horror de la propaganda indigenista, que tam· 
a las apariencias, como amor bién está sostenida por criollos y mes· 
le profesan sus demagogos Y Lizos maniáticos, sin que jamás los in-
dirigentes. Por eso se disimu· dios le hayan prestado atención. El 

la su propio existir hasta confundirse mexicano no quiere ser ni indio, ni es· 
con los objetos que lo rodean. Y así, por pafio!. Tampoco descender de ellos. Los 
miedo a las apariencias, se vuelve sólo niega. y no se afirma en tanto que mes· 
Apariencia. Aparenta ser otra cosa e in· tiw, sino como abstracción: es un hom· 
cluso prefiere la apariencia de la muerte bre. Se vuelve hijo de la nada. El em· 
0 del no ser antes que abrir su intimidad pieza en sí mismo. 
y cambiar. La disimulación mimética, en X 
fin, es una de tantas ma1úfestaciones de 
n~~u~es~·t~r~o~h~e~rn~1~e~ll~·s~n~1o~.~S~i~e~l~g~es~t~i~cu~l=a=d=o~r-----------------------------

Aquí 
Mis pasos en esta calle 
Resuenan 

En otra calle 
Donde 

Oigo mis pasos 
Pasar en esta calle 
Donde 
Sólo es real la niebla. 

Octavio Paz X 
Con Payssé y con Maeso perpetuaremos el proceso. 
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Repórtaje 

U sted lleva, es cierto que por 
coiñcidencia, un nombre que en 
Europa es sinónimo de no vio­
lencia, de dulzura. Usted, en 

cambio, da la impresión, al igual que la 
señora Thatcher, de ser una "mujer de 
hierro". 

Es el mahatma Gandhi quien fue un 
hombre de hierro. Es uno de los per­
sonajes más tenaces que haya existido 
nunca, pese a ser partidario de la no 
violencia y ser todo dulzura. Una vez 
decidido el camino, era inflexible. Y o, 
por· cierto, no tengo nada de la Dama de 
Hierm que describen algunos periodistas 
(esa expresión,¿no seria más bien la 
manifestación de un chovinismo mal en­
tendido?). Toda persona de carácter debe 
jugarse por ciertos valores, aunque por 
supuesto también debe tratar de com­
prender el punto de vista de los demás. 
Si me parece adecuado y me convence, 
yo modifico mi opinión. En el juego 
político de la India pienso que la con· 
ciliación resulta indispensable. 

En sus años de gobierno, 
¿ha tenido ocasión de calnbiar 

o dejar de lado algunos de esos prin­
cipios fundamentales a los que alude? 

Democracia, laicismo, socialismo, 
una política exterior independiente: 
nosotros no hemos cambiado nada de 
esó. Es cierto que cada nuevo programa 
en favor del pueblo, cada nueva dis­
posición dirigida a los sectores más des­
favorecidos da la ocasión para que cier­
tos grupos más fuertes intenten sacar 
ventajas. Un sistema totalitario podría 
nivelar la pobreza y abolir las diferencias 
más visibles. Pero nuestro deber es 
resolver nuestros problemas y corregir 
los desquilibrios dentro de un orden 
democrático. La India tiene necesidad de 
democracia para poder sobrevivir; una 
democracia que otorgue a cada región, a 
cada grupo la sensación de ser participe 
de un proceso. 

¿Pero acaso las masacres en Assam, 
los disturbios en Cachemira, las hos­
tilidades entre sikhs e indios en Pund­
jub, la efervescencia en Munipur no 
parecen indicar que el consenso se en­
cuentra amenazado? 

La violencia y la agitación crecen de 
manera alarmante y evidente en nuestro 
país. Sin embargo, el sentimiento de ·ser 
indio se ha mantenido entre nosotros 
durante siglos. Y las grandes masas 
saben que su bienestar está ligado al 
hecho de ser parte integrante de una 
unidad más vasta. Desgraciadamente, 
en este momento, intereses ajenos a 
nuestm país desean la división. 

¿Cúmo conciliar la centralizaciún, 
necesaria para una efectiva acción 
gubernamental, con un mínimo de 
autonomía que evite las frustraciones de 
los Estados de la Uniún'l 

Nuestro problema básico, el atraso 
económico, nos concierne a todos. La 
frustración reinante en la India, en los 
Estados y en determinados grupos, se 
debe simplemente a que carecemos de los 
fondos necesarios para desarrollar 
programas mínimos. Los sectores más 
débiles y los menos desarrollados tienen 
los ojos puestos en el gobierno central. 
Las dimensiones geográficas y la diver­
sidad nos obligan a adoptar un sistema 
federal. Nuestra defensa es el poder cen­
tral que asume lo esencial del desarrollo. 
Pero los Estados tienen el control sobre 
la agricultura, la mayor parte de la in­
dustria, la educación, las actividades 
sociales y el comercio interno. Ellos 
piden constantemente algunas ventajas, 
lo que obliga a ciertos ajustes y com­
promisos pero la nación no puede per­
mitirse la disgregaciún de ninguno de 
sus componentes. 

¿Cúmo era la India cuando usted 
entrú a luchar contra los ingleses? 

Terrible. Casi nadie tenía qué co­
mer, casi nadie tenía qué ponerse y 
apenas sí había hospitales para el 
pueblo. Los campesinos que trabajaban 
la tierra no tenían participación en las 
cosechas y todo debían entregarlo a los 

· propietarios. Sobre el país pesaban 
terribles costumbres sociales. 

¡,Qué futuro le veía a la India? 
No nos imaginábamos nada. Yo me 

deeía que tal vei'. la India sería libre en 
unos cincuenta años más. Estaba con· 
vencida de que pasaría el resto de mi 
vida en prisión. En esa época no estar 
pn•so equivalía a un deshonor, lo mismo 
que no haber sido golpeado por la po· 
licia. Nosotros no teníamos ocasión de 

~.E.-Mo11tevideo, viernes 7 de setiembre de 19841l 
Indita Gandhi: 

La India sólo es posible 
en democracia 
De.s~e 1966 y casi sin interrupciones, Indira Gandhi gobierna al país 
q~u,zas menos gobernable del mundo: India, un país que tiene 3.268.000 
kllometros cuadrados, 22 estados, 9 territorios, 730 millones de 
habi~antes, 16 dialectos diferentes, media docena de religiones y un 42 
por c1ento de la población viviendo aún en condiciones de extrema 
pobreza. Un país de miseria y, en aprariencia, sin esperanzas. Un país, 

'no obstante, donde cada día se forman más investigadores de renombre 
(ya cuenta con tres Premios Nobel ), donde la industrialización se 
expande (>ese a las enormes dificultades existentes y donde la 
agricultura es relativamente autosuficicnte. 
Un país de contradicciones, en suma, al cual" JAQUE" ha estimado 
oportuno acercarse a través de lo expresado por su Primera ministra a 
''Le Nouvcl Observateur''. 

•t S ?' ........... llf~~ 
preocuparnos de cuando fuésemos libres. 

Evidentemente mi padre y otros 
líderes del Movimiento apuntaban más 
lejos. Mi padre tenía ya la idea de una 
comisión de planificación. Y estábamos 
ciertos de que no bastarían un cambio de 
gobierno y la expulsión de los ingleses, 
sino que teníamos que acabar con la 
pobreza, con el atraso económico y con la 
superstición. 

Adquirida la independencia, usted 
se encontraba con el pie forzado ... 

Nada de eso. Después de la inde· 
pendencia dejé todo. Sólo quería paz y 
tranquilidad. No me sentía muy bien y 
mi hijo -el segundo- era muy pe­
quefio. 

¡,Qué fue lo que In hizo cambiar'! 
El mahatma Gandhi. Algunos 

meses después de la independencia y de 
la di visión de la India es tallaron las 
revueltas entre las comunidades, aquí en 

Delhi. El mahatma me pidió ir a trabajar 
en los barrios habitados por las minorías 
musulmanas. Más tarde, en 1'955, los 
líderes de nuestro movimiento -entre 
los que no se encontraba mi padre, que 
conocía mis sentimientos- me deno­
minaron "ejecutivo del partido" y, 
luego, presidente. Yo me resistí bastante 
hasta que me dije: dado que lo soy, in­
tentaré hacer algo. Un paso arrastra al 
otro, y aquí me tiene ... 

¡,Qué tipo de obstáculos, qué tipo de 
resistencias ha encontrado: las castas,las 
religiones, el regionalismo, la explosión 
demográfica'( 

La explosión demo!,rráfica, por cier­
to. La población crece en forma tan 
acelerada en la India, que cada uno de 
nuestros planes es como una gota en el 
océano. La planificación familiar se tor­
na aquí muy difícil, dado que entre la 
gente pobre los niños son quienes 
ayudan en el hogar. De ese modo, cada 
programa tiene escasas repercusiones. 
Cuando miramos lo realizado, tenemos la 
impresión de que ha sido bastante. Pero 
cuando vemos todo lo que resta, pa­
reciera que todo está por empezar. 

Los otros puntos a que usted alude, 
las diferentes lenguas, las relit,riones, las 
castas, no constituyen en sí grandes 
focos de tensión. Más bien. sirven de ar­
gumentos a los contrarios a tal o cual 
política. Después de la independencia 
d ic La m os u na ley que otoi·gú ba a la 

mujer el derecho de heredar. Se dijo que 
la medida dividiría a la familia y que se 
contravenía con nuestra religión. Tan 
falso lo uno como lo otro. Ahora que­
remos legislar sobre la adopción. Los 
musulmanes protestan aduciendo que 
eso no está en el Corán.Cuando nos en­
frentamos a ese tipo de resistencia, 
nosotros respondemos: "Está bien, no 
regirá para ustedes, sino para los de­
más". Actualmente, todas estas diver­
gencias se explotan con fines electorales. 
En la oposición, con tal de provocar la 
derrota del Partido del Congreso y mi 
propia caída, están dispuestos a aliarse 
-contrariando sus principios- con los 
grupos menos afines con sus concep­
ciones políticas. 

De sus éxitos, ¡,cuáles son los que le 
han reportado mayores satisfacciones? 

Yo no estoy nunca satisfecha. 
Cuando hay mucho por hacer, se ve 
siempre aquello que falta. Mi familia 
viene de las montañas y en las montañas 
siempre existe otra que está más alta y 
cuyo ascenso es aún más difícil. Cada 
éxito desencadena nuevos desafíos. Yo 
estoy orgullosa de los logros obtenidos 
en la agricultura, en la industria, así 
como el mejoramiento en el nivel de vida 
de las personas. La adopción de nuevas 
tecnologías nos ha permitido autoabas· 
tPcernos de cereales. Nuestros visitantes 
ptwcl(m percibir los cambios de un afio 
para otro. La prueba es que la gente con· 

trajo la enfermedad del desarrollo, que es 
no estar nunca satisfecho. 

¿Acaso usted no encuentra que 
tienen sobradas razones para no estarlo? 

Por supuesto que tienen razón. Pero 
se puede tener todo lo que uno quiere. La 
India es un país demasiado grande para 
que otros países puedan ayudarnos real­
mente. Ellos lo hacen, pero ... Y es esa 
una de las razones básicas que nos in­
ducen a modernizar e industrializar el 
país. Porque se trata de pararnos sobre 
nuestros propios pies~ Es claro que todas 
las naciones del mundo son interdepen­
dientes, dado que ninguna tiene todo lo 
que precisa. Incluso los ricos. Por ello, 
n.ecesitamos lograr solos nuestra super­
vivencia y, a la vez, fomentar y orga­
nizar la cooperación Norte-Sur. 

Para un páís pacifista, filosófica· 
mente no violento, políticamente ~o 
alineado. ¡,cuál es el sentido, entoncés, de 
la experiencia nuclear de 1974? 

Nuestas necesidades de desarrollo 
exig~n el concurso de la ciencia. Nues­
tros sabios se dedican a explorar e inves­
tigar las más variadas experiencias con 
fines pacifistas. La agencia interna­
cionasl para uso de la energia atómica 
entrega una serie de usos pacíficos; por 
ejemplo, en la construcción. Y es sobre 
esta base pacífica -no militar- que 
orientamos nuestras , inves.tigaciones 
desde hace diez años. Nosotros no po­
seemos la bomba y tampoco nos interesa 
tenerla. 

¡,Qué grado de "socialización" de la 
economía precisa el desarrollo de la In­
dia? ¡,En qué medida la burocracia que 
acarrea no constituye un freno? 

Nuestro socialismo no es dog­
mático. Trata de dar a todas las capas y 
estratos ele la población las mejores 
oportunidades. No nacionalizamos por el 
mero player de nacionalizar. 

Los ferrocarriles y los teléfonos han 
estado siempre bajo el control estatal. 
Después de la independencia, se na­
cionalizaron catorce bancos por razones 
sociales. La industria privada se agran­
da en los sectores más heterogéneos; sin 
embargo, no se interesa en proyectos que 
requipren de una gran infraestructura y 
son de lento crecimiento. Nosotros 
hemos tenido que hacernos cargo de una 
serie de empresas mal administradas 
como una forma de evitar la cesantía .. 

En nuestro país no se puede decir 
que el sector privado sea más desa­
rrollado que el estatal, dado que siempre 

·ha estado sujeto a un control familiar 
muy estricto y, en consecuencia, poco 
permeable a las modernizaciones. Hay 
quienes no invierten sus ganancias en 
renovar equipos y maquinarias o en in­
troducir nuevas tecnologias que hagan 
más competitiva la economía. Los 
métodos burocráticos son lentos, es ver­
dad, pero tratamos de colocar en los 

' puestos de gran responsabilidad a per­
sonas competentes. 

¡,Por qué la India, país no alineado 
sostiene relaciones de privilegio con la 
URSS, existiendo -y no es más que un 
ejemplo- la invasión a Afganistán? 

Nosotros tenemos lazos de amistad 
con la URSS, pero no más grandes que 
los que podamos tener con Francia u 
otros países. Los soviéticos nos ayu­
daron en una época en que otras na­
ciones occidentales rehusaron hacerlo; 
ellos no han cesado nunca de colaborar· 
con nosotros, incluso, cuando fuimos 
atacados por Pakistán. Es más, los 
soviéticos dan la impresión de intere­
sarles sobremanera cooperar con no­
sotros, lo que no se observa en varios e 
importantes países occidentales. 

Ellos en la ONU habitualmente 
brindan su apoyo a los países en vías de 
desarrollo y dejan de lado lo relacionado 
con el colonialismo. En todo caso, es una 
situación que ha ido cambiando eti los 
últimos años. Actualmente tenemos 
contactos más estrechos con Francia y 
otros países europeos. 

En lo concerciente a Afganistán, 
nosotros no aprobamos la acción de ,la 
URSS y declaramos en la ocasión que 
sus fuerzas debían retirarse del territorio 
afgano. Pero nosotros afirmamos que 
también debe ponerse término a la 
presencia de otras fuerzas y cesar la 
asistencia a los rebeldes. 

Exclusivo para JAQUE 

cl~abttr 

Ya nos están llenando con eso del vacío de poder. 
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Tercera edad 

La dignidad de los ancianos 
El ocultamiento de la verdadera 
edad enmascara, entre otras 
~osas, el temor a la segregación. 

Y a hemos puesto de manifiesto 
algunos de los aspectos funda­
mentales que conducen al esta­
blecimiento de la discrimina­

ción por la edad. 
Naturalmente, no será por decreto 

que estos factores se atenúen o extingan 
en los años venideros. Los cambios 
requerirán una actitud colectiva (social) 
y actitudes individuales distintas de las 
actuales. No es suficiente que alguien 
dicte un curso o pronuncie algunas 
charlas sobre el particular. Será nece­
sario que en todos los ámbitos sociales, 
políticos y educacionales el problema sea 
analizado detenidamente y que sus con­
clusiones y propuestas se instrumenten 
al más amplio nivel posible. 

Se lJ·ata, sin eluda de un proceso 
lento, con muchos obstáculos y pre­
juicios por delante y que de cualquier 
manera no dará frutos de inmediato. Es 

Arquitectura 

necesario también que las instituciones 
ele protección al anciano pongan especial 
énfasis en mantenerlo integrado a la 
sociedad clurantre el mayor tiempo 
posible y no aislarlo en verdaderos ghet­
tos ele los que nunca podrán salir por sí 
mismos. 

Uno de los aspectos de mayor im­
portancia radica en la actitud que las 
propias víctimas o futuras víctimas 
asuman ante el fenómeno ele la discri­
minación por la edad. El error más 
común consiste en adoptar actitudes que 
denuncian un generalizado intento: el de 
negar la verdadera edad. La utilización 
exagerada de cosméticos, siliconas y las 
actitudes anacrónicamente "juveniles" 
no son otra cosa que estridentes ma­
nifestaciones de la negativa a reconocer 
la verdadera edad. Este fenómeno es, por 
lo general, más común en la mujer. 
Muchos analistas sostienen que es la 
réplica femenina al prejuicio ele que la 
mujer deja de ser sexualmenle com­
petente mucho antes que el hombre. 

De hecho. lo que se está tratando de 
negar es el elemento menos importante 
del proceso de envejecimiento. La 

La ciudad es su gente: 
Flor de Maroñas 
Unejcmplodeconcurso su intensísima actividad en un día de 

semana, la que hacía presumir, en 
espontáneo de la poblaci<'>n de los primera instancia, el desarrollo de algún 
barrios en la mejora de sus hecho excepcional (alguna f~~ria, algún 
ámbitosdeesparcióny acto público); vista de más cercas<" 
relacionamiento. apreciaba como el espacio cotiadiano de 

juegos infantiles y de un cancha de 
~l'!t6«J?i;~ fútbol. 

Los barrios suburbanos de Mon-

L os modos en que la población, Levideo cuentan, en general. con amplios 
individual y colectivamente, espacios libres, a veces Pxageradamente 
actúa sobre e,l espacio urbano amplios, de uso coh~ctivo, de acuerdo con 
es un factor fundamental en la las normas de las reglamentaciones de 

conformación del mismo. Sitios similares fraccionamit•nt.os que se a\Jlicaron en el 
eobran caraclerísiticas totalmente dis- ckpartament.o después de a aprobación 
tintas: según el uso que sus habitantes dP la Ley de Centros Poblados. 
hagan de ellos. Estos espacios libres -plazas, par-

Cuando en otro artículo seüalamos ques lineal<>s, etc.·- en general tienen un 
las enormes posibilidades de la gestión muy escaso equipamiento, se hallan poco 
directa de los habitantes, no imagi- plantados, y, salvo ocasionales canchas 

apariencia física. El intento pone de 
manifiesto la inadaptación psicológica a 
los cambios físicos ligados al enveje­
cimiento. Es como si creyéramos que 
podemos ser considerados maestros por 
usar una túnica blanca y un anillo con 
una abeja, o negar que alguien sea sa­
ceerdote por que no viste sotana. 

¿Qué pasaría si se lograra, cien­
tíficamente, demorar significativamente 
la aparición de los cambios físicos que se 
producen a lo largo ele la vida a partir de 
la edad adulta? Es probable que se 
al<muaru parcialmente la incomprensión 
hacia los viejos, pero en el fondo sería al­
go así como intent~r suprimir la dis­
criminación racial hacia los negros pin­
tándolos de blanco. 

No deben ser usados 

El porcentaje de ancianos en la 
sociedad va en continuo aumento. Para 
el afio 2000, en muchas sociedades 
llegará a ser de 20% o más. Este f,'TUpo 
social, tan importante, corre serios ries­
gos de ser utilizado políticamente, si ya 
no lo son, como fuente de votos. 

De qué manera pesará en las de­
cisiones un grupo social tan numeroso, si 
se lo mantiene discriminado y segre­
gado, es dilfícil de vaticinar. Pero se­

. gura mente no contribuirá a disminuir la 
discriminación el hecho de que ellos no 
sean capaces de defenderse a sí mismos. 

tales de 7 metros, que, a pesar ele la in­
Lt,nsa ocupación de los predios, lucen 
sobre Lodo cuando no están arboladas, 
como muy poco urbanizadas. 

Dentro de este panorama, enloílces, 
la plaza de Flor de Marañas resulta 
Lotalnwnte excepcional: cercada por un 
alambrado, se abre de 10 a 18 hs., según 
reza un cartel; está ocupada por una 
cancha de baby-fútbol, tiene una ·zona 
de juegos infantiles en una de sus es­
quinas, un anfiteatro de verano desa­
rrollado en un talud y cuyo escenario es 
el techo de un local semienterrado, res­
paldado por un muro de mampostería 
que sirve de pantalla para proyecciones 
cinematográficas, y, en fin, amplios es­
pacios libres aún no desarrollados. 

Una Larde de sábado invernal, per­
cibimos en la plaza un pequefia multitud. 
Un partido de baby-fútbol con sus hin­
chas aln•dedor de la cancha, gran can­
tidad de nií1os en la zona de juegos, un 
precario puesto ele comidas y bebidas 
atendido por varias señoras, personas 
mayores conversando en varios grupos. 
A pesar de ello, nos manifestaron que el 
frío había provocado que hubiera 
"mucho menos gente que la acostum­
brada" para un sábado de tarde. 

nábamos que pocos ellas después de fútbol, no parecen tener un uso sig-
"descubriríamos" (¡qué poco conocemos nificativo. Los niños, en consecuencia, Un ejemplo de 

Aquí entra en juego un elemento 
muy importante en el combate contra la 
discriminación: los medios ele comu­
nicación, y en particular los que utilizan 
ondas estatales. En virtud de que las 
personas mayores, o en retiro, manifies­
tan una menor movilidad que los más 
jóvenes, y disponen de mayor tiempo 
libre que ellos, son más dependientes de 
la radio, la televisión y en menor grado 
de la prensa. 

Estos medios constituyen un im­
portantísimo elemento ele influencia 
sobre la colectividad de ancianos. Su 
utilización para brindar información ob­
jetiva, así como para introducir com­
ponentes educativos, es de singular im­
portancia. También resulta claro que su 
aprovechamiento con fines espurios 
podrá tentar a quienes pretendan usar a 
los ancianos en favor de sus intereses 
particulares o sectoriales. 

La dignidad ele los mayores es tan 
valiosa como la de los demás y los an­
cianos deben ser estimulados ser sus 
primeros defensores, aunque no los 
únicos. No debe olvidarse que antes de 
llegar a viejo se es joven 

Heraldo Poletti V 
.,;IUllftiJií'A'IMIUJ f".. 
Lerarnos que la plaza, con su anfiteatro, 
estuvo prácticamente abandonada hasta 
hace menos de dos mios, fecha en que al­
gunos vecinos se organizaron, repararon 
la cancha y el teatro, se hicieron cargo de 
los juegos de nií1os y del salón de la 
Comisión de Fomento y empezaron a 
realizar actividades en forma creciente: 
promovieron reuniones de vecinos y 
clases de gimnasia, trajeron conjuntos 
de carnaval, equipos de baby-fútbol, etc. 
Se aprestan, ahora, a formar un grupo 
juvenil para los chicos que ya no están 
en edad de participar en ese deporte in­
fantil, quieren concretar la construcción 
de un gimnasio, aprovechando funda­
ciones existentes, ampliar su gama de 
aetividades y contar con un local para 
reuniones v actos culturales en invierno. 

Todo 'esto en medio de las dificul­
tades de una barriada popular que sufre 
las consecuencias de la crisis con par­
ticular fuerza, mediante el trabajo y las 
contribuciones vountarias de todos. 

En la plaza faltan árboles, faltan 
bancos, falta una zona cubierta para el 
puesto de comidas, pero se encuentra lo 
fundamental: la voluntad y la organi­
zación de los vecinos para desarrollar y 
mantener el marco de sus actividades 
colectivas. 

nuestra ciudad y sus barrios!) un ejemplo juegan en las calles anchas y poco Lran- Org~mizaciún Vecinal 

-d_e_¡-Ja~r-t-ic_u_l_a_r_r_iq_u_e,_z_a_;_s_e_t_r_a_t_a_cl_e_l_a_p_l_a_z_a __ si-·L_a_d_a_s_._c_a_ll_e_s_e_n_'_~~-¡¡-u--i-e-n-c-ia-d-es-·i_e_r_ta-s-·,_d_e_, ___________________ _:_:G~fi.INIJoséluislivni X delbarrioFlordeMaroüas. roi1as. 17 metros, a veces ele 20 o 25 metros, en- Conversando con algunas de las 
' Esta plaza nos llamó la atención por sanchadas aun mús por los retiros fron- personas allí presentes, pudimos en-

Informática 

,Los países .. fábrica 
Otro drama de la dependencia 
-los" países-fábrica" 
abandonados- impone la 
necesidad de redefinir prioridades 
para el futuro nacional. 
......,....Hflltl«l'~ 

E 
n la década del 70, estimula­
dos por créditos ilimitados de 
la banca internacional, algu­
nos países subclesarrollaclos 

montaron grandes apura tos productivos, 
dedicados fundamentalmente a la expor­
tación. Surgieron así los llamados 
"países-fábrica." 

Los bajos costos de la mano de obra 
local, la relativa falta de poder sindical y 
la protección de los gobiernos llevaron a 
las grandes empresas Lrasnacionales a 
trasladar sus fábricas (¡no sus labo­
ratorios de investigación!) a esos países; 
así, la 13ayer de Brasil es más grande que 
la Bayer de Alemania y lo mismo ocurre 
con otras firmas que instalaron plantas 
en aquel mism'o país, en Taiwán o en 
Corea del Sur. Un gran filbrieante mun­
dial de computadores, con una planta de 
montaje en Argentina, refinó n tal punto 

el concepto de "país-fábrica" que instaló 
un sistema completo de comunicaciones: 
si un producto debe sufrir un cambio en 
su armado, la computadora central 
(situada en EE.UU) trasmite las órdenes 
a In computadora en Argentina, que se 
encarga de cambiar automáticamente los 
componentes, reescribir las listas de 
precios y actualizar los manuales de 
mantenimiento. 

Durante una década estos países 
disfrutaron de una relativa aunque ar­
tificial prosperidad: ingresaban capi­
tales, se creaban empleos. Es verdad: 
llegaron capitales, pero no tecnolo¡,ría. Se 
montaron fábricas. pero no laboratorios. 
Se formaron muchos ingenieros de 
producción, pero poco o nada se hizo en 
ingeniería ele diseüo o desanollo. 

Las industrias del futuro 

En el interín, los países indus­
trializados comenzaron a renovar sus es­
tructuras económicas. Se redefinieron 
prioridades y se reasignaron recursos, 
apuntando al úrea ele la alta tecnología, 
t•specialrnenle la informática ·y sus 
asociadas. Tanto .Japón como EE.UU se 
lanzaron a fondo a apuntalar y dPsa-

rrollar las industrias de la información y 
el conocimiento: la computación, la 
robótica, las telecomunicaciones, la 
biogenética. Ambos países tienen planes 
maestros para el año 2000: para enton­
ces, HO% de su economía girará en torno 
a esos nuevos sectores. 

Nótese que éstas son actividades 
"limpias" desde el punto de vista 
ecológico, que tienen el mayor valor 
agregado imaginable, que insumen prin­
cipalmente educación y recursos hu­
manos y no energía o minerales escasos 
y agotables. Son -dejando a un lado 
factores exógenos como los que vere­
mos- generadores de empleos. En una 
de ellas, la ingeniería de "software" (el 
desarrollo de programas para compu­
tadoras). se calcula un factor 1-15-36: 
por cada operario que arma computa­
doras, hay 15 que las programan y 36 
que las venden. Compárese este factor 
con el de la construcción o el del armado 
de automóviles, considerados baluartes 
en ese sentido. 

A mediados de la década del 80, es­
tamos llegando al segundo paso en los 
planes de desarrollo de los países infor­
matizados. La robótica, por ejemplo, ha 
avanzado taríto que ya es más económico 
óperar plantas robotizadas que utilizar 
la mano de obra barata ele Asia o 
América Latina. Algunas grandes cor­
poraciones vuelven a llevar sus plantas a 
los países de origen, dejando a los 
"países-fábrica" con enornws plantas 

inactivas, deudas impagables y tasas ele 
desempleo sin solución a la vista. 

En cinco años más, virtualmente 
todo producto industrial y todo proceso 
(compra, venta, pagos, cobros, viajes, 
ele.) incluirán microprocesadores y otros 
dis positivos electrónicos. Estados 
U nidos y ,Japón dominan actualmente 
H0'1c .. del mercado de microprocesadores; 
hasta la poderosa Comunidad Europea 
se halló fuera ele carrera ante el ritmo 
impuesto por aquellos dos países. 
Laurent Fabius, primer ministro fran­
cés, declaró recientemente que si Europa 
no obtiene cooperación industrial para 
alta tecnología, su economía será 
avasallada en los próximos años. Co­
herentemente, el gobierno de Mitterrand 
estú quitando los subsidios a la siderur­
gia y pasándolos a la informática y 
telemática. 

América Latina, que tanto mira a 
Europa a la hora éle elaborar sus modelos 
nacionales, debería contagiarse de esta 
inquietud y de este realismo en materia 
de industrialización y desarrollo. Surge 
así la necesidad de reconocer, con realis­
mo y coraje político, que las industrias 
del futuro serán otras y, por tanto, otras 
las políticas educativas y económicas a 
poner en marcha en nuestro país en las 
próximas etapas. 

Jorge Grunberg V 
-f".. 

Bolentini tiene por lo menos un voto asegurado .... 
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Sexología 

¿Estamos 
sexualmente enfermos? 

la misma pregunta que quizá se estén 
formulando los lectores: "¿Quiénes eran 
los pacientes? ¿Qué características 
tenían? Norteamericanos en su mayoría, 
y algunos canadienses; aproximada­
mente 12% vivían en el mismo Saint 
Louis. donde se administra la terapia. 
l )esde el punto de vista social, los pa­
cil~ntes fueron catalogados como miem-

"El hombre sobrevive a los terremotos, a los horrores de la enfermedad bros de la clase alta y media, y 72% 
y a todos los tm·mentos del alma, pero la tragedia más torturante de l.t•nían un cierto grado de educación 

d . l b , supPrior." 
todoslosticmposhasido,esyscrálatrage mdelaaco a. ( ... )"¿Por qué tanta gente con 
Lc(m Tolstoi (citado por Nat Lehrman). privilegios económicos y educacionales? 

-- · . JWtHft .... lf....,..iiUillliAICj"~ ¡,Acaso los proletarios no tienen pro-

E 
· blt>mas?" 

- n el Cuaderno de Salud Públi- las sociedades, una situación de incom- La explicación parece responder a la 
· ca N" .57 de 1975, de la Orga- patibilidad entre la conducta efectiva y Incidencia de tres factores: ¡) Jos altos 

nización Mundial de la Salud, las <'nstumbres y las normas sociales." honorarios de Jos terapeutas resultan 
dedicado a "Las enseiíanzas Esta incompatibilidad se traduce, prohibitivos, así como la irlternación 

de la sexualidad en las escuelas de for- concrelamente, en las distintas maneras, durante ¡ 5 días en la clínica; 2) los 
maciún de profesionales de la salud", un cada vez más conflictivas, de integrar la psiquiatras y los consejeros que derivan 
grup,o de expertos internacionales dimensión sexual a la vida de los in- pacientes 110 suelen atender a gente de 
inician su 1 nforme con la siguen le obser- dividuos, de las parejas y de las familias. escasos recursos; y :1) las personas 
vaciún: Así es que Nat Lehnnan, en su in- provenientes de clases sociales menos 

"Las transformaciones sociales y forme sobre la "1 ncompatibilidad Sexual favorecidas no suelen tener conciencia de 
tecnológicas que se han sucedido a un llumana" de Maslers y .Johnson, puede sus problemas sexuales 0 no logran ídem-
ritmo acl'lerado en los últimos cien mios afirmar que "d cincuenta por ciento de t ificarlos como suficientemente impor-
(la emancipación de la mujer, la impor- los matrimonios norteamericanos pa- !.antes para atribuirles la prioridad que 
t.ancia cada vez menor de las riquezas dl•CPn alguna forma de disfunción se- por sí mismos merecen. 
lwrwladas, las tócnicns de regulación de xual. formas que van desde problemas 
la natalidad y el aumt•nlo general del graves (por ejemplo impotencia, frigidez, qué' pasa entre nosotros 

qtf"enes venimos trabajando en terapia 
st ual desde hace más de diez años? 

La población que hemos atendido en 
esP lapso cubre un espectro social mucho 
más amplio que el sei1alado por Lehr­
man. Durante cuatro años hicimos 
terapia sexual. en régimen de total 
gratuidad, en el servicio de Planificación 
Familiar localizado en el Hospital Pe­
n•ira Rossell, atendiendo mujeres y 
parejas de clase social media baja y baja 
(dientela hospitalaria). A partir de 1977, 
en que hubo que interrumpir esta pres­
tación. seguimos trabajando a nivel 
privado. En nuestro consultorio aten­
demos desde pacientes de clase media, y 
media baja. hasta pacientes con sobrada 
solvencia económica. Desde el punto ele 
vista cultural, se ha cubierto una po­
blaciún que va desde la que padece gran­
des carencias educacionales hasta la que 
ha culminado carreras universitarias. 

Adelantemos algunas conclusiones 
que fundamentaremos en próximos ar­
tículos: los matrimonios disfuncionales 
superan ampliamente, entre nosotros, la 
tasa de fíO%; la contlictiva de origen 
sl~xual afecta por igual a todas las clases 
soda les; la frigidez femenina hace es­
tragos; y existen muchas más pertur­
baciones de la sexualidad masculina de 
lo que se cn•e. 

grado de instrucción acerca de las cues- <'yaculación precoz) hasta trastornos 

-

ti_o_n_e_s __ s_e_x_u_a_l(-·s-·) __ h_a_n __ ,_•g_'·_·i-et_,_~<_i<_J_l_o_s __ e_i-----n-H-'l_H_ll_·c_·s_._c_·<_>n_l_o_l_a_g_'_r'_•c_la-c-·i_ó_n __ d-es_i_g--ua_l_<._le_' _______ l·:_s_t_o_e_·s_·_l_o_(_¡_u_e_f_'t-re_·_c_o_n_lJ_)_r<-Jb_a_<._lo __ e_·n ___ "~~,_II"AJir~n~aldo<3ornensoro.x mientos en que se fundaba la conducta la respuesta sexual... los Estados U nidos de 1970. ¡,Qué hemos 
sexual .Y han aearreado, en In mayoría de Pues bien: Nat Lehrman se plantea podido verificar entre nostms, Y en 19H4, 

Sociología 

Conflictos sindicales 
y estabilidad política 
Las graves tensiones sociales hoy 
silenciadaspor el autoritarismo, 
someterán a dura prueba al futuro 
gobierno democrático. 

En <.:ontextos post-autoritarios, las 
luchas por recomponer las posiciones de 
poder y la participación en el ingreso dan 
lugar a conflictos cruciales, ele cuya 
buena regulación depende gran parte de 
la estabilidad del sistema político emer­
gente. 
· Los potenciales conflictos a que 
aludimos involucran directamente al 
movimiento sindical, y los sustentan 
cuestiones de muy relevante índole. En 
lo que refiere a la distribución social del 
poder, la desarticulación casi absoluta 
del movimiento sindical durante el 

· gobierno autoritario, y la fuerte re­
presión ejercida sobre su dirigencia, es­
timuló la defensa de reivindicaciones 
sobre amnistía y libertades para la reor­
ganización de los ¡,rremios. En el campo 
de la distribución del ingreso, la caída 
brusca del salario real, la fuerte concen-

Mitoanális is 

tración del ingreso operada, y la alta 
tasa de desocupación, indican el carácter 
perentorio de ajustes redistributivos que 
permitan hacer manejable la inevitable 
contienda que mantendrán los traba­
jadores por recomponer sus niveles de 
ingreso. 

Como ha sido subrayado, estos 
ajustes deberán someterse a diversas 
restricciones, emanadas de las condi­
ciones críticas de la economía del país, y 
de la necesidad de compatibilizarlos con 
un proceso de crecimiento con tendencia 
a la autosustentación. De no lograrse es­
to último, el equilibrio democrático 
quedará comprometido en el mediano 
plazo, ya que en una economía estancada 
y sin controles autoritarios, las confron­
taciones sectoriales podrían recrear los 
bloqueos que precedieron al recurso gol­
pista. 
Las reivindicaciones sindicales 

Las posturas reivindicativas del 
movimiento sindical, tal como se han ex­
presado en algunos de sus documentos, 
articulan demandas políticas y gre­
miales, con lo que reproducen la tra-

De los paraísos posibles (I) 
Todas las culturas imaginan un 
más allá placentero, adonde el ser 
humano "retorna" luego de 
mucho penar en el más acá. 

S ería difícil hallar un mito de 
· mayor difu'3ión universal que el 

del paraíso, espacio que los hu­
manos se han prometido, desde 

siempre y ¡Jara sie~T\pre, como el anverso 
ilusorio de mundo real, que no lo es. N o 
hay pueblo o grupo humano que no lo 
haya tenido o que, por lo menos, no ten­
ga el anhelo de tiempos mejores, que ya 
es el preámbulo del par·aíso. Del pequei1o 
vacío que media entre el deseo y su con­
credón, se ocupa la imaginación miti­
ficanl.e. Es su función especifica, como la 
de los suei'ios es la n~alizaciún de algunos 
deseos. Esta ilusión humana sigue sien­
do la de mayor porvenir, porque es la 
mús firme sosterwdora de la esperanza, y 
valla contra la desesperación. 

N a ce. pues, d<> las Pn Lrmias de los 
infortunios del pn•sent.e; y Lambi(•n de 
los di>! ~u t. uro, present.idos como infer-

nales. Se nutre de un pasado idealizado 
retrospectivamente y construye, pros­
pectivamente, el lugar compensatorio de 
la buenaventura y de la vida eterna, 
feliz. 

En Lodos los pueblos hay mitos de 
edades de oro, en los que reinaba el es­
Lado paradisíaco, de inocencia y pureza. 
La onlogenia repite así esta creencia 
filogenHica de la infancia feliz, de jar­
(lines de fru Los abundantes, ofrendados 
sin las penurias laboriosas que la rea­
lidad después de la caída, se cobra por lo 
que concede. 

Esta simplificación, quizá descar­
nada, del milo de sostén esperanzador 
del hombre. se recompensa si atisbamos 
la variadísima riqueza de las imágenes 
que represpn tan cómo será la retribución 
paradisíaca. acorde al despliegue de las 
idinsincracias de los diferentes pueblos. 
No es menos sugestiva, en las culturas 
más arcaicas. la concepción de lo que 
harú acrPedor al hombn• a la dicha eterna 
.v dP los mórit.os rPqtwridos para ello. La 
gama dP n•cursos es Lan amplia como la 
pscHia de alLPrnativas qu(• es dahll' oh­
spn·ar Pn los nirios. Pn su proceso dP 

dicional dualidad del movimiento y la 
dialéctica característica entre bases y 
direcciones. 

Para la dirigencia, el conflicto debe 
plantearse preferentemente respecto del 
reparto del poder y del lugar que en el 
mismo cabe a los movimientos sociales, 
reivindicando la legitimación que emana 
de su potencial movilizador. Para las 
bases, más pr~ocupadas por cuestiones 
que afectan direetamente su nivel de 
vida, las demandas tienden a centrarse 
en el Lema de los ingresos. Datos pro­
venientes de recientes encuestas de 
opini6n muestran que la creación de 
fuentes de trabajo y el aumento de suel­
dos y salarios son identificadas como las 
dos tareas más importantes del nuevo 
gobierno por una amplia mayoría de la 
población, con porcentajes que obvia­
mente son más altos entre asalariados y 
dPflocupados. 

Esos datos muestran con claridad 
dónde radicará el grueso de las deman­
das de las bases trabajadoras, y sugieren 
que, más que nunca, el afianzamiento de 
los sectores dirigentes dependerá de un 
complejo juego político, donde las ac­
tuales disputas, más o menos silen­
ciosas, que se vienen dando entre di­
fm·entes tendencias de los sectores de la 
izquierda, estarán fuertemente condi­
cionadas por la articulación eficaz de los 
redamos de las bases ante los patronos y 
ante el Estado. 

Desde la perspectiva del equilibrio 
del sistema social, la regulación de estos 

maduración hacia el logro de sÜs 
anhelos: desde el llanto, la queja, la 
súplica, la desesperación, la seducción, la 
complacencia, el engaño, las tri­
quiiiuelas, el acatamiento, hasta el ul­
terior descubrimiento de la ética, capaz 
de hacer la convivencia aquí en la tierra 
menos infernal a veces, ya que no pa­
radisíaca. 

El jardín cerrado 

Es significativo que en varias cul­
turas, no solamente en las del Medi­
terráneo, predomine el mitema del jardín 
como el topos, el locativo en el cual se 
halla el paraíso, o estuvo el paraíso per­
dido. Es, además, un lugar cercado y de 
acceso prohibido o selectivo. El jardines 
un consagrado símbolo universal de lo 
femenino, y sus derivados lexicales lo 
son en Lodos los idiomas. En los idiomas 
romances, "lmPrto'" (dellat. hortus) ex­
prPsa el símil de transparente aiioranza 
erótica del poeta, que canta a su amada 
PI ·ansia del reencuentro. "Huerto eres 
Cl'ITado. hermana mía. novia. huerto 
cPrrado. ftwntt> sPllada. Tus brotes, un 
paraíso dP granadas. con frutos ex­
quisitos". (Cantar de los Cantares IV, 
12). 

lnocul La hlPs dPIPi Les de posesiorws 
pPrdidas. del paraíso materno, cuya 
marca imborrahiP atiza el dPsPo del 
n·torno .. f'pro. ¡;ry! PS(' lugar l'S ahora 

conflictos es todavía más importante, 
considerando la improbable aparición de 
un actor social hegemónico que pudiera 
controlar legítimamente tanto al gobier­
no como a los principales movimientos 
sociales. También ha de excluirse la 
posibilidad de una incidencia directa del 
partido de gobierno sobre las dirigencias 
sindicales por la vía de adscripciones 
partidarias, ya que el ordenamiento 
visible tiende a reproducir el anterior 
patrón predominante, según el cual el 
sector ampliamente mayoritario de 
dichas dirigencias evidencia una neta 
identificación política con los grupos ele 
izquierda. 

Estas breves consideraciones ilus­
tran sobre las características y las 
posibles dimensiones de algunos conflic­
tos sociales que acompañarán al nuevo 
gobierno democrático, as! como del com­
plejo número de variables· que el mismo 
deberá combinar para alcanzar objetivos 
que tal vez admiten márgenes de com­
patibilidad muy estrechos y frágiles. La 
pregunta clave consiste en cómo lograr 
instaurar mecanismos que los manten­
gan dentro de límites razonables, sin 
violentar por ello el reconocimiento de 
IPgíLimos derechos ni las restricciones 
sociales, políticas y económicas que 
pesarán sobre las decisiones que se 
asuman. 

Martín Gargiulo Blanco .X 
manswn de los dioses, lugar al cual se 
espera regresar, con vida eterna. 

Todos los paraísos-jardines tienen, 
además, manjares deliciosos con los 
cuales sus moradores se complacen, o se 
prometen futuros deleites alimenticios; 
testimonio eterno de que los primeros 
placeres por la boca entran. El paraíso es 
pues el Jardín de las Delicias, el Edén 
bíblico, prototipo de todo paraíso po· 
sible; es voz hebrea de la etimología del 
deleite, del placer. 

Tampoco faltan, en ese utópico 
paraje, los árboles de frutos esplen· 
dorosos u otra forma del mitema del 
árbol paradisíaco, umbroso, a cuyo pie 
ocurre Lodo: la tentación y el disfrute 
voluptuoso, con diversas variaciones 
culturales y diferentes concepciones de 
los placeres posibles. El retorno al 
paraíso por toda la eternidad, ya eximido 
el ser humano de la primera culpa por la 
caída, será posible quizá por las renun· 
cias terrenales. 

l niciaremos, en fugaz itinerario 
siquiera. por aqudlo que.los mitos tes· 
Limonian sobn~ los paraísos imaginados, 
ya que hacerse acreedor a una parcela 
está supeditado a tan incierto como 
presunluoso merPcimiento. 

i\lonLPvidl•o l'S la:\ IPtHls de Ami·rica. Pnr las ruinas. 
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Ciencia 

Los colores primarios 
Existe cierta confusión en cuanto a la denominación de los ·colores 
primarios, provocada por el modo de mezclar los colores. 

E
. n la "Separata" de J A(t UE del 

20 de julio pasado, la nota de 
Ciencia tuvo por título: "La 
visión de los colores". En 

cierta parte de la misma se dijo que los 
colores primarios eran el azul, el verde y el 
rojo. Algunas personas no estuvieron de 
acuerdo con esa afirmación. Como enton­
ces carecíamos de espacio para analizar 
con algún detalle ese punto, que sa­
bíamos polémico, lo dejamos para esta 
oportunidad. 

Es un hecho experimental que con 
tres luces de colores distintos podemos 
-mezclándolas con intensidades diver­
sas- obtener varios otros colores, aun­
que no todos los posibles. Existen tres 
luces con las cuales podemos obtener casi 
todos los colores posibles; las mismas, al 
ser percibidas cuando inciden sobre un 
papel blanco, nos clan, cada una por su 
lado, la sensación ele rojo, verde y azul. 
Cuando mezdamos los colores, estamos 

recibiendo simultáneamente la luz que 
viene ele las tres lámparas. Por eso a este 
procedimiento se le llama "síntesis 
aditiva" y los tres colores mencionados 
reciben el nombre de "primarios aditi­
vos". 

Cuando mezclamos en partes iguales 
esos tres colores, obtenemos luz blanca. 
Si solamente mezclamos el verde y el rojo, 
obtenemos luz amarilla. Si a ésta le 
agregamos el color azul, obtenemos luz 
blanca; por ese motivo al amarillo se le 

-llama complementario del azul. El verde 
y el azul, por su parte, dan un cierto color 
celeste llamado cyan, complementario del 
rojo; finalmente, el azul y el rojo pro­
ducen el magenta, que es el complemen­
tario del verde. 

La síntesis sustractiva 

Al hacer atravesar con luz blanca (la 
cual contiene todos los colore.s) un vidrio 
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Filosofía 

Caminos (II) 
En" El camino de la Verdad" y 
"El camino de la Opinión" de 
Parménides se ven las huellas del 
pensamiento mítico, anterior a la 
filosofía. 

]¡ ~ ... --
quien se aventure por la filo­
sofía griega, inevitablemente 
se le aparecerá una interrogan­
te. ¿Cómo y en qué momento co­

mienza lo que llamamos pensamiento 
filosófico? Dicho comienzo correspon­
dería al deslinde respecto de otra manera 
de pensar (y de hablar), más propia del 
mito. Desde luego, éste se halla en los 
inicios de cualquier cultura, pero en este 
caso se da una peculiaridad: aquí, en 
Grecia, smgió la filosofía. Y es notorio 
que el modo de expresión no varió 
súbitamente de una modalidad a otra, y 
ello justifica la duda inicial. Desde un 
posible comienzo nos encontramos con 
un grupo de pensadores que seguramen­
tre traen algo nuevo, pero que lo vuelcan 
en formas cuya existencia ya se había 
manifestado en otro contexto. 

Al r.eflexionar sobre el tema del 
camino en la filosofía griega, luego de la 
épica, lo primero que se me presentó fue 
el texto célebre, familiar a cualquiera que 
conozca dicha filosofía: me refiero al tex­
to en verso llamado habitualmente 
Poema ele Parménides, cuyo contenido 
hace que se Jo llame De la Naturaleza 
(Peri Physeos). 

De inmediato surge la imagen que 
atrajo mi atención; la distinción que se 
hace allí de dos caminos, o acaso tres. El 
primero es el camino de la Verdad 
(aleiheia) y el otro el camino de la 
Opinión (doxa). Como se comprende es 
imposible analizar el texto de manera 
pormenorizada; señalo solamente su 
atmósfera, sus expresiones ambiguas, 
que haeen pensar en un relato alegórico, 
sobre euya interpretación los histo­
riadores y los filósofos han discutido 
mucho. 

Trataré de mostrar cómo en dicho 
"Poema de la Naturaleza" se encuentra 
el eco de todo un tipo de pensamiento 
que precede al filosófico y que en ese 
momento, de aurora de la filosofía, 
vemos utilizado. 

La Verdad (aletheia) 
y la Opinión (doxa) 

Los análisis de Heidegger tuvieron 
una gran repercusión, por llamar la aten­
ción sobre qué entendían los griegos por 
verdad, lo que no coincide, por lo menos 
no del todo, eon el sentido que tuvo des­
pués el vocablo latino. Se puso de 
manifiesto así el significado privativo de 
la letra inicial, quedando entonces libre 
el r!'!sto de la palabra Letheo, que entre 
otras cosas significaba oculto. La tra-

coloreado de amarillo, ocurrirá que sólo 
·pasará la componente amarilla. Dicho de 
otra forma, este filtro evita el pasaje del 
complementario, el azul. Un vidrio de 
color cyan evita el pasaje del complemen­
tario, el rojo. Si superponemos ambos fil­
tros, el amarillo y el cyan , al llegar luz 
blanca el primero evitará que pase la 
componente azul y el otro que pase la 
componente roja, motivo por el cual 
solamente pasará la luz verde. 

A esta forma de mezclar colores se le 
llama "síntesis sustractiva", pues cada 
uno de los filtros sustrae componentes de 
la luz blanca. Con tres filtros de colores y 
transparencias adecuadas podemos ob­
tener casi todos los colores posibles. Esto 
ocurre cuando controlamos los mismos 
colores que en la síntesis aditiva, cosa que 
podemos lograr con filtros que nos per­
mitan el pasaje de los colores comple­
mentarios de los primarios aditivos. Es­
tos colores, llamados "primarios sustrae­
ti vos'', son en ton ces el amarillo, el 
mugenta y el cyan. Si colocamos uno con­
tra otro tres filtros formados con los 
colores primarios sustractivos no pasará 
nada de luz y tendremos entonces el color 
negro. 

El proceso habitual para la repro­
ducción de colores en la imprenta es el 
sustractivo. Se realiza primero una im­
presión amarilla, luego superpuesta una 

ducción, hecha así por partes, luego de 
la descomposición, adquiriría el sentido 
de "lo des-encubierto"; de ese modo se 
sugería la idea de revelación. Revelar, 
mostrar, significa hacer posible algo 
para la visión. Así pues, aparece la 
temática de lo claro, de lo luminoso, que 
se enlaza con la idea de verdad. Como se 
ve. fácilmente, la distinción anuncia 
aquella célebre de la "Alegoría de la 
Caverna''. 

Letheo. es lo ocul~o, sin duda, pero 
es también oscuridad y olvido. Esto 
sugiere sus opuestos: claridad y me­
moria. Surge así una problemática que 
ha sido estudiada a fondo por Detienne. 
Hay que averiguar cómo ~parece, en el 
pensamiento mítico, la noción de ale­
theia, cómo se· enlaza con la Palabra 
( Logos) y cómo pasó de lo mítico­
religioso a lo racional. 

Basta pensar en todo aquel largo 
período de tradición oral para compren­
der el papel importantísimo de la palabra 
y la memoria. Esta última muchas veces 
se liberaba de su sentido trivial, de su 
sujeción al pasado, para decir no sólo lo 
que fue, sino lo que es y lo que será, con 
lo que se hacia intemporal. .Frente a esa 
Palabra que profiere la Verdad, que 
revela ser luminosa y eficaz, sus opues­
tos, el olvido, la oscuridad y el silencio, 
están representados por Letheo. 

En la Grecia arcaica hubo lugares 
destinados a las prácticas adivinatorias. 
El candidato a adivino, luego de retiros y 
ayunos, sufría una serie de rituales y 
finalmente era enfrentado con dos fuen­
tes: Lethei y Mnemosyne, Olvido y 
Meinoria. Después de una serie de 
procesos de carácter iniciatorio, en un 
aparente y simbólico in!,'Teso al Hades, 
su éxito se testimoniaba por el hecho de 
que, habiendo pasado por la región del 
Olvido, era aún capaz de recordar. Se 
hablaba así de regiones por las cuales 
había que transitar. Todo el proceso im­
pregnado de religiosidad. 

La doxa surgió, como resultado de 
un proceso de laicización. Representaba 
un pensamiento puramente humano. 
Con ella surgieron la Sofística y la 
Retórica. La palabra podía ser ahora ins­
trumento de verdad o engaño, enlazada 
entonces a la apariencia. Eso fue la 
Doxa. 

El Preámbulo del Poema de Par­
ménides describe un presunto viaje; 
tránsito ele la oscuridad a la claridad y a 
la verdad. Es una diosa, equivalente a la 
musa del poeta, quien le dice cuál es el 
camino de la Verdad y cuál el de la 
Opinión, que no debe seguir, aunque sí 
conocer. El primero además de seguir la 
Palabra verdadera, es también el camino 
de la Persuasión (Peitho). 

Hay que reflexionar sobre esta 
aproximación de Verdad y Persuasión a 
la luz de Whitehead: "La creación del 
mundo, es decir del mundo del orden 
civilizado, es la victoria de la persuasión 
sobre la fuerza." 
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magenta y finalmente una cyan. Estas 
tintas dejan pasar parte de la luz que in­
cide y que luego de ser reflejada por el 
papel llega a nuestros ojos. Como las tin-. 
tas no son perfectas, la superposición de 
las tres no produce la sensación de negro 
y por este motivo se realiza también una 
cuarta impresión con tinta negra. Si ob­
servamos los márgenes ele algún su­
plemento en colores de un diario veremos 
ciertos rectángulos con los colores pri­
marios sustractivos de distinta inten­
sidad. 

También estamos realizando una 
síntesis sustractiva cuando mezclamos 
en un dibujo los trazos de distintos 
lápices de colores. Por eso también en es­
te caso los ·primarios son el amarillo, el 
magenta y el cyan. 

. Los primarios sustractivos. a los que 
habitualmente se hace referencw no son 
los que hemos nombrado, sino el amarillo, 
el azul y el rojo. Ocurre que el azul es 
parecido al cyan y el rojo parecido al 
magenta, de modo que con estos tres 
colores podemos obtener bastantes 
tonos, pero no tantos como los que obten­
dríamos con pinturas de colores amarillo, 
magenta y cyan, que son los verdaderos 
primarios sustractivos. 

El gobierno sigue persigui~ndo la felicidad del pueblo. ¡,Qué pasará el día que la agarre?. 
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Nací en el Sur, Montevideo. 

En el Sur. 

¿~~::::;:.: Aquí asumo todavía edades de mi sangre, 
edades que la tarde 

vulnera y vulnera a dentelladas. 

Aquí la voz, el verso, 
se me quiebran día por día 

y el tiempo crece 
a la luz de los racimos 

a la sombra 
secreta de mis sombras 

11 

Sitiado por la luz de los ot.mios 
asediado 

transcurro lentos memoriales, geografías, 
cárdenos secretos de mi historia 

territorios 
en que apenas mora el tiempo 

III 

Sigilosa sombra la palabr-.t 
rondándome los días 

IV 

Sé desde siempre el sur 
me reconozco andando parajes neblinosos 

vastedad es 
antiguos territol'ios segados por la lluvia 

divididos entre luz y luz baldía; 

al sur me reconozco 
a¡.,•uardando 

en el silencio del agua y sus rituales 
en el aire quebrado, tembloroso, 

de un tiempo esquivo que pudo ser otoño 

aguardando 

mientras arde y arde 
elletio infinito de los días 

V 

Tiempo hubo y todavía 
perduran plegadas sus banderas 

replegadas 
en los pliegues remotos de la sangre 

VI 

Hay sitios en que apenas 
cabe el nuevo día 

sólo el alma mutilada de los días 

VII 

Palabras almenadas 
encendidas como astillas 

o júbilos de luz 
detenidas a los pórticos del día 

palabras 

leves ramos de a¡.,rua virgen 
mcimos 

de un agua centelleante 
lustral, irrepetible 

palabras de nocturna cabellera 
marginales 

palabras sigilosas 
veladas todavía de silencio 

palabms esmeralda 
transparentes lo mismo que cristales 

ful¡.,rurantes 
relámpagos de lumbre ultramarina 

eléctricas palabras 

velámenes de sal y sol quemante 
rondándome la sangre 

avanzando sangre adentro 

VIII 

Furtiva sangre 
custodiando todavía la palabra 

el futuro como un grito, como un golpe 
de luz impostergable. 

IX 

Hubo un tiempo de soles diluviales 
temblantes 

sobre los álamos del día 

un prodigio de soles 
constelados 
en los muros 

constelados de silencio 
en los antiguos silencios de la piedra 

X 

Resplandece un instante 
· la luz 

instaura el día 

Queja.¡Hay hambre general, general!. 




