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Aprender la Democracia 
os caminos se bifurcan. Se tra­
to de elegir la Democracia. De 
aprenderla para vivirla. En la 
comp1·ensión de cada uno de 

los fundamentos del sistema de­
moerút.ico radiean nuestras posi­
bilidades de no conoee411r nunca mils 
el amargo sabor de la sangre de­
rnunadu. 

.. Concertación, tolerancia y ansia 
de cambio deben ser las nociones 
propulsoras del engranaje social. Y 
t.nmbién, porqué no, de nuestro com­
portamiento individual como ciu­
dadanos. (EditOl'ial). 

L s can ida 
')aque': R s ónd n 
Crotto ini, Chiarin , 

S nt 

San uin umar "n, 
na, ' 

nza 
y ~._o_u_r_n __ . -~--

La coronación de Ronald Reagan. 
Documento: Bot·ge y sus ocho razones 
Jaime Roos (II) Creación: M. Levrero 
Cat·los Fuentes . Buñel, Losey y Hellman. 

Saudades de Vinicius de Moraes 
lgui(m en.la redacción, dis­
tmído, silbaba In tonada de 
una canciún de Vinieius de 
Mornes. Entonces un silen-

cio ... y la idea. Una nostalgia de 
aquella voz quebrada por años de 
amor y de gin, de aquella estempa 
agobiada de madrugadas. Una 
nwmoriu del poeta, del buen poeta. 

{i;¡ resultado: oeho páginas de 
"saudades", hablan los amigos, es­
tán los versos y, por debájo, un 
levísimo ruido u entrechocar de 
eopas. ("SepHruta" 1·8). 

Galería De las Américas 
Galería Del Sol 
Galería la Madrileña 
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Polémica 

Sanguinetti y 
Zumarán en su 
primera polémica 

L os candidatos pn~sidenciales 
de la mayoría colorada y nacio· 
nalista Dres. Julio Sanguine­
Ui y Alberto Zumarán polemiza­

ron por primera vez en los estudios de un 
canal de televisión montevideano, el 
pasado domingo de noche. 

Sanguinetti insistió en la necesidad 
de que el gobierno que surja de los co­
micios de noviembre, debe cumplir su 
mandato a lo largo de cinco años, en­
carando medidas de fondo a la actual 
problemátiCa económica y social. 

No perder tiempo 

Desechó la propuesta nacionalista 
aprobada en la convención de ese partido 
del jueves, de realizar elecciones en· 
noviembre de l9P..'i "sin hombres pros­
criptas", argumentando que no se puede 
admitir una nueva transición. 

Dijo que es fundamental que en 
marzo del 85 asuma la responsabilidad 
de conducir los destinos del país, un par­
tido que -en forma concertada con las 
otras fuerzas políticas y las sociales­
busque soluciones a la crisis económica, 
la desocupación, la deuda externa. 

Expresó asimismo su total auto­
nomía respecto a la figura del Dr. Jorge 
Batlle (tercero en la lista al Senado por 
"Unidad y Reforma" y "Libertad y 
Cambio") y criticó las concepcionüs 
económicas de corte neoliberal y mo­
netarista. 

Democracia sólida 

Zumarán por su parte manifestó la 
necesidad de retornar a una democracia 
sólida mediante nuevas elecciones en 
1985 en las que el pueblo opte entre 
todos los candidatos (Sanguinetti, 
Ferreira, Seregni) y los partidos (in­
cluído el comunista) y que sean ungidos 
gobernantes cuya legitimidad política no 
pu<.-'Cia objetarse. 

Manifestó que si el partido Nacional 
gan~ las ~lecciones de noviembre gober­
nara normalmente en este primer año, 
resaltando la importancia para el futuro 
democrático de que haya comicios libres, 
sin inhabilitaciones ni condicionamien­
tos. 

Sanguinetti dijo que los blancos 
deberían contar en la Constituyente con 
2/3 de los votos para llevar adelante su 
propuesta lo que consideraba inviable. 
Zumarán dijo entonces "no me niegue de 
antemano la colaboración con los dos 
tercios". , 

Y el candidato colorado replicó al 
término del programa "no me ha con­
vencido de que éso le sirva al país. 
Prolongaremos la inéstabilidad Zu­
maráJl, y éso, no es lo que le sirve al 
país"·. 

Dos estilos 

Luego del programa hubo opiniones 
divididas acerca de cual candidato había 
sido más convincente. Sanguinetti y 
Zumarán manejaron dos estilos diferen­
tes, de consecuencias muy distintas, 
según las categorías de televidentes. 

Posición 

El Frente Amplio 
·'Convergencia Socialista" cons­

tituye una escisión del Partido Socialis­
ta. que discrepa con los términos del 
"acuerdo del Club Naval". Dirigentes • 
del PS dijeron al cierre de esta edícíón 
que impugnarán ante la Corte el uso de 
la expresión "soda lista". 

La otra fuerza nueva --que se 
denomina "Partido Socialistu de los 
Trabajadores"- postula a la presiden­
cia a Juan Andradn (51. ex miembro del 
ejecutivo nacional del PS) y a diputados 
por la capital a Gustavo Gonzúlez 
(presidente de FUCV AM) y a Juan C. 
Ascensio, del secretariado (.le la central 
PITCNT. 

Fuentes de la coalición consultadas 
por ",Jaque" le quitaron trascl•mleneia a 
la aparición de los dos partidos soste­
niendo que la izquierda en este país, 
cuando vaya a votar, no se va a confun­
dir, y lo har_á ~or el Frente'·. 

El pasado fin de semana quedaron 
definidas las candidaturas comunes del 
F.A.: el médico Juan Crol.togini a la 
presidencia; el sindicalista .José D'Elía a 
la vicepresidencia y el arquitecto Ma­
rilmo Arana a la comuna montevideana. 

La candidatura del ahogado Hugo 
Batalla que tenia una mayoritaria 
adhesión en el plenario del F. A. no contó 
con los votos dt>l P.C .. el FIDEL y el 
MPF del ex senador Rodrígue:r. Camus­
so. Eso llevó a Batalla a no aeeptar. por 
entender que debía haber "consenso .. 
entre las trece fuerzas. 

Las horas corrían y se resolvió nom­
brar al Cr. Danilo Astori, pero éste 
rechazó la postulación por entender que 
su misión dentro del Frente Amplio era 
otra (actualmente preside la comisión de 
programa). Finalmente, el PS propuso a 
Arana, un arquitecto de f) 1 años que se 
destacó en los últimos años por defender 
el patrimonio artístico y edilicio de la 
capital. 

Cinco sublemas quedaron confor­
mados dentro de la coalición. Las listas 
de candidatos al Senado. están inte­

. gradas por: 

*lista 90 (Partido Socialista) l) 
.José P. Cardoso; 2) H.eynaldo Gargano 
(en el exilio); 3) Manuel Xavier. 

*lista 9H 1) Hugo Batalla; 2) 
Enrique Martínez Moreno; :l) Luis 
Senatore. 

*lista 808 (Partido Demócrata Cris­
tiano). 1) Juan Young; 2) Améríco Pla 
Rodríguez; 3) Antonio Sarachu. 

*Democracil\ Avanzada. Movimien­
to Popular Frenteamplistu. Progreso y 
Cultura. 1) José Germán Araújo; 2) 
Francisco Rodríguez Camusso; a) Mar­
cos Carámbula. 

*Izquierda Demoerática Indepen­
diente. 1) Alba Roballo; 2) Helios Sar­
thou; il) Enrique Moras. 

Las alianzas electorales a la Cámara 
Baja en Montevideo son similares. El 
panorama cambia en el interior, donde 
-por ejemplo- en Canelones el PDC 
está unido a la 1 D 1. etcétera. 

Descubra todo lo que puede 
hacer con su taladro eléctrico. 
Con el podrá cortar, fresar,tornear, ¡perfilar. 

lijar, pulir ,amolar, lustrar,etc. 
lo invitamos a experimentar un sinfín de 

renaufi ::::bili~~n: ~~ ~~e:a~. 
BME.MITRE 1359 bis. casi SARANDI• Tel. 91 29 92 

La semana 
en fotos 

El Partido Nacional acepta la renuncia 
de Ferreira y proclama la fórmula alter­
nativa Zumarán- Agui rre. 

@!) 

Una multitudinaria manifestación 
reclamó anoche en Montevideo la 

1 
aparición con vida de los desapare­
Cidos. 

Periscopio 

Flores Silva en Colombia 

E 1 programa de las Naciones 
Unidas para el Dasarrollo ( PNUD ). el 
Centro de Relaciones Internacionales de 
América Latinan ( RIAL). la CEPALy la 
Universidad de los Ancles de Colombia 
han organizado desde el :30 ele agosto 
hasta el 2 de setiembre una reunión 
denominada" Alternativas de Desarrollo 
de América Latina". La misma será 
inaugurada por el Presidente de Colom­
bia, Dr. Belisario Betancur y discutirá 
ponencias de ,Jaime Paz Zamora Vi· 
ce-presidente de Bolivia. Gabriel Val­
clés ex-canciller de Chile: y ex-director 
del PNUD. Enrique Iglesias. secretario 
ejecutivo de CE PAL, Francisco Delich, 
rector ele la Universidad de BuenoR 
Aires, Porfirio Muñoz embajador de 
México ante ONU. Germán Rama direc­
tor de Desarrollo Social de Cepa!, 
Alexander Barros de la Universidad 
Mendes Brail, Gustavo Fernández can· 
ciller ele Bolivia y ,Jorge Ménde;~ asesor 
económico de la Presidencia de Colombia 
y profesor de la universidad de los An· 
des. Para debatir las respectivas ponen· 
cías han sido especialmente invitadas 
una veintena de políticos latinoame­
ricanos. Entre ellos, nuestro Director 
Manuel Flores Silva. 

Juventud Batllista Disidente 

La Asamblea ele la Secretaría dt) las 
Juventudes de la lista 15 resolvió 
sus convencionales se abstuvieran de 
nominados a cargos públicos al 
con las condiciones políticas de 
apertura. dijeron fuentes del sector. 

Agregaron que sólo 
apoyar la fórmula de la mayoría 
grada por Julio Sanguinetti y I~IIIfl~lu~.:z~ll: 
Turigo. 

Las juventudes batllistas en 
que "la institucionalización plan 
bien representa la culminación de un 
mirable esfuerzo de la sociedad civil 
ticulada por los partidos políticos 
negociaron en el Club N aval. no 
aquellas notas de plenitud 
que la considerarían definitivas··. 

"Las deficiencias del sistema 
lítico son notorias, dicen, y des· 
can elida to preso y proscrip 
proscripto, además de las ,.,.,,,.,,.,"" 
inhabilitaciones de partidos y 
no confieren legitimidad al sistema". 

El Cnel. (R) Mario S. 
postulado el lunes a la In· 
Municipal de Flores en forma 
por la "Unión Colorada y Ba 
Jorge Pacheco Areco y el 
que lidera el Dr. Juan Carlos 

"El hecho no tiene '"''~"'rl"''''" 
nuestra historia <>lc• .. t•~rn 
Jaque" fuentes políticas que no 
su asombro ante la noticia. 

El Consejo Directivo de la 
ciación de Mujeres Periodis · 
Uruguay, institución apolítica, 
su profundo repudio ante la 
verbal y física de que fuera 
Cristina Maeso en su ca 
cional del Partido Nacional 
ticipa ba como tal en la 
llevada a cabo en el Club 
domingo 19 de agosto de 1984. 

PARRILLADA- R 

~R.o~~ 
UBOO&~~~~ 
EN PLENO CENTRO 

ESPECIAUDADES EN MARISCOS • 
SAN JOSE 909 ~ 

• •• 1\lgo distinto 

para cor1oC1er 

Los primeros que vuelvan, que enciendan la luz. Hace once al\ os que estamos a 
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Claves poi fticas: Situación Presos políticos 

Pulseada electoral no amortigua Más de 26 mil Lib~rarí~n a Pérez, 
proceso de la conCertación social firm~ para apoyar Celtb.erti 

El inici~ de la campaña preelectoral tido Colorado. Con anterioridad, se candtdatu.ra candtdata a edil 
no ~.a amortiguado el pro~so de concer- había opuesto la Unión Cívica. ., 
~~CIOn progra!llática que .~oy dará un El Frente Amplio no se había de- senatortal 
~aso muy Importan.te . cuando se finido al cierre de esta edición aunque no 

re.u~an en una se~e smd1cal tre~ -~o- se descartaba su tratamiento en el seno 
mision~s para. an~hzar la.l?roblematlca del plenario citado en la noche de la 
educativa, samtar1a Y de VIVIenda. víspera pura considerar un orden del día 

A 1 cierre. de ésta edición se 
consideraba como inminente la 
liberación del ex diputado del 
PC, Jaime G. Pérez que lleva 

más de 10 años en la penitenciaría de 
Libertad, dijeron fuentes familiares. Las comisiones integradas con en el que el tema no figuraba. ' 

representantes de todos los partidos y la · 
intersocial (PIT-CNT, ASCEEP, FUC- Puntos de vista 

·VAM, SERPAJl deberán tener con­
cluido un informe primario el día martes, 
dijeron fuentes sindicales. 

. En especial se abordará la situación 
01,! levantamiento de la intervención de 
la Universidad, la creación de una 
Universidad Católica, el futuro del sin­
dicato médico y su centro de asistencia y 
la política del Banco Hipotecario en 
materia de viviendas. 

Esta decisión de la comisión de con­
certación programática del miércoles de 
ma1iana, fue interpretada como un 
"avance cualitativo importante" en la 
concertación entre las fuerzas políticas y 
los sectores sociales. 

Comportamiento Sindical 

"En lo inmediato se procurará in­
corporar a la mesa de conversaciones a 
representantes.• del empresariado que 
tienen que venir a dialogar, porque al 
Uruguay lo tenemos que reconstruir en­
tre todos~ afirmaron fuentes sindicales. 
.... I,.a afirmación del ex presidente de 
la CNT José D'Elía -candidato vice­
presidencial del F .A.- pronunciada el 
martes de noche en televisión de que los 
sindicatos seguirán movilizándose, 
preocupados por la realidad económica y 
la deuda externa, fue observado posi­
tivamente en medios políticos conser­
vadores. 

"Es una muestra de-moderación del 
movimiento sindical que nos da esperan­
za de que todos vamos a poder contribuir 
en la medida de nuestros esfuerzos, para 
sacar al país del estancamiento, el de­
sempleo, la crisis", comentó una fuente 
empresaria. 
.... Pese· a que la pulseada preelectoral 
se va a ir agudizando en las doce se­
manas que restan para la realización de 
los primeros comicios nacionales en trece 
años, resta esperar que ello no interfiera 
con la "concertación social'~ que es 
paralela. 

Los blancos, votan 

Los blancos resolvieron el jueves de 
tarde en una Convención Nacional cum­
plida en el Palacio• Cr. Gastón Guelfi 
aceptar las renuncias de Ferreira y 
Pereyra, ir a las elecciones y postular 
una candidatura alternativa (Alberto 
Zumarán-Gonzalo Aguirrel. 

E'I nombre de Guillermo García 
Costa -candidato inicial del propio 
Ferreira- fue sustituido por el de 
Zumarán luego de un proceso de ne­
gociación en el que triunfó el ala pro­
gr~sista de "Por la Patria" y el Movi­
truento N al. de Rocha conquistó mayores 
lugares en la lista común al Senado, 
dijeron fuentes dignas de crédito alle­
gadas a la conducción blanca. 

El Partido Nacional lanzú u na 
propuesta para realizar elecciones en 
noviembre de 1985 sin hombres ni par­
tidos proscritos, que fue rechazada el 
lunes por el Comité .Ejecutivo del Par-

Los colorados sostienen que la 
propuesta blanca no tendrá en la Asam­
blea Constituyente los 2/3 requeridos y 
que debe buscarse edificar una demo­
cracia estable a partir del 1" de marzo 
próximo, sin pensar en más períodos de 
transición. 

Entienden que el objetivo de los 
gobernantes electos el próximo 25 de 
novie_mbre debe ser el de buscar urgentes 
soluciOnes a un país con una producción 
semiparalizada, un 15% de su fuerza de 
trabajo desocupada, salarios depri­
midos .. "Todas herencias de un período 
de gobierno de once años que anudó una 
gestión autoritaria con un modelo 
económico neoliberal y monetarista que 
sól~ le _sirve a las multinacionales y que 
perJUdica a todo el país, empezando por 
sus trabajadores'', comentaron fuentes 
políticas coloradas. 

Rol de la Juventud 

La· polémica seguirá avivándose en 
las próximas semanas en una campaña 
preelectoral en la que todos tienen muy 
en cuenta la existencia de 650 mil votan­
tes que sufragarán por primera vez en 
nuestro país. 

"Los jóvenes van a ser muy in­
fluyentes. Ellos quieren salidas claras. 
Quieren que les hablen del país que cada 
partido piensa construir. Estan can­
sados de la controversia menor. Del en­
frentamiento estéril", reflexionaba un 
veterano político, hoy retirado. 

Los colorados, cívicos y el Frente 
Amplio tienen un programa. El Partido 
Nacional -cuyos sectores mayoritarios 
presentaron en el '71 "Nuestro com-. 
promiso con usted", hacen los ajustes a 
su propia propuesta. 

Pero la polémica hoy en día gira en 
torno a cuestiones como las de la legi­
timidad de elecciones con proscritos o los 
errores de carácter· táctico en que in­
currió supuestamente uno u otro sector 
político. 

Cuando se entra a lo programático 
surge una expresión apaciguadora de la 
polémica. Todos sostienen con convic­
ción "hay que concertar". La voluntad 
concertante existe. Está en los partidos. 
Se verá qué pasa cuando a la mesa de 
. negociación se sumen a los sindicatos y 
las gremiales empresarias. 

Lo que sí parece claro es que la 
Universidad Católica no tendría an­
damiento una vez instalado el gobierno 
democrático. La actitud del régimen 
m.ilitar de aprobar su funcionamiento en 
forma simultánea a la decisión de levan­
tar la intervención universitaria, generó 
una oposición generalizada. 

En cuanto al retorno de la auto­
nomía y el cogobierno en la enseñanza 
terciaria, los estudiantes demandan 
definiciones rápidas. Según fuentes de la 
Corte Electoral las elecciones univer· 
siturias serían en didembre. Restan aún 
mu<~hos meses ... 

:t~í~~~~~ 
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La corriente Batllista Independien­
te (CBI) presentó el lunes pasado en la 
Corte Electoral su lista al Senado de la 
República, la que encabeza el profesor 
Manuel Flores Silva, la que quedó 
habilitada al contar con el respaldo de 
26.290, cifra que triplica las exigidas 
para dicho trámite. 

Las firmas para registrar la lista 89 
de CBI al Senado fueron recogidas desde 
las jornadas posteriores a la asamblea de 
este sector en la que se resolvió concurrir 
a las elecciones nacionales de noviembre 
con listas independientes de candidatos 
a la legislatura. 

CBI en el interior 

Las candidaturas senaturiales de 
CBI son apoyadas en casi todos los 
departamentos del interior del país, en 
muchos de los cuales la Corriente Bat­
Uista Independiente concurre a las elec­
ciones de noviembre con candidaturas 
locales propias, bajo el distintivo "Lista 
89''. 

Entre estas se encuentran los si­
guientes departamentos: ROCHA -
Ingeniero Octavio de los Campos, Doc­
tor Roberto Méndez Benia; FLORIDA 
- Ingeniero Eduardo Carrere; SAN 
JOSE - Hugo Cantisani, Procurador 
Jorgre Mascheroni; LA VALLEJA -
Profesor Eduardo Trías; RIO NEGRO 
- ,José Santín; FLORES - Doctor 
Luis AguiJar; PA YSANDU - Agri­
mensor Manuel Piaggio, Horacio Val­
sechi, Manuel Varela; MALDONADO­
Escribano César Davicenzi; CANE­
LONES - Procuradora Alba Guarnerio. 
- Desae dichas listas apoyan las can­
didaturas senaturiales de la Corriente 
Batllista Independiente en: TREINTA 
Y TRES - Doctor Carlos Carrasco, 
Carlos Correa, Jorge Martínez, JuliQ Al­
varez, Eduardo Posadas; en CERRO 
LARGO -- José Cándido Ferreira, 
Degaulle Martínez; en SALTO - Doc­
tor Antonio Scañellas. En este depar­
tamento la lista nacional de CBI al 
Senado es propiciada también por ·el 
dirigente Fermín Pose. 

Inter<'ambio y planificación 
El próximo domingo tendrá lugar 

una jornada de intercambio y planifi­
cación en la que participarán los afi­
liados de la Corriente Batllista Indepen­
diente. 1<;1 encuentro se realizará en Félix 
Olmedo :Hi2-1 casi Agraciada entre las 9 y 
las 17 horas 

··charlas al público 
Corriente Batllista Independiente realiza 
charlas de presentación política para el 
público en general. 

Estas actividades se cumplen en el 
local de la Secretaría de formación de 
CBI. Ciudadela 1446 primer piso los días 
viernes desde las 19 y 30 horas y los 
sábados desde las 16 horas. 

El viernes fue dejado en libertad 
mientras tanto el Arq. Hugo Rodríguez 
quién en momentos de ser detenido hace 
cuatro años por las Fuerzas Armadas, 
ocupaba la secretaría general del PS. 

Esa noche asistió al acto de su par­
tido cumplido en el palacio Cr. Gastón 
Güelfi en el que hicieron uso de la pa­
labra el presidente del "Frente Amplio" 
Líber Seregni y José P. Cardoso. 

En lo que va del mes salieron de las 
penitenciarias de "Libertad" y "Punta 
de Rieles" alrededor de un centenar de 
presos políticos de los casi 700 que 
había, indicaron fuentes de entidades 
defensoras de derechos humanos. 

Ferreira 

El Dr. Rodolfo Canabal dijo al cierre 
de esta edición que "lamentablemente" 
no tenía ninguna novedad sobre la si­
tuación del líder del Partido Nacional 
Wilson Ferreira que está preso desde el 
16 de junio, en Trinidad. 

En la víspera se desarrolló una mar­
cha por el centro de la capital organizada 
por familiares de desaparecidos en 
Uruguay, Argentina y Paraguay, en la 
que se exigió "la aparición con vida de 
los desaparecidos" y una "amnistía total 
e irrestricta". 

Candidaturas 

El lunes al registrarse las listas en 
la Corte Electoral que disputarán cargos 
públicos en los comicios de noviembre, 
se inscribieron dos nombres que fueron 
centro del comentario público. 

La ex presa política Lilián Celiberti 
(PVPl fue postulada por la "IDI" como 
primera titular a la Junta Departamen­
tal de Montevideo. 

Simultáneamente Carmen Almeida 
de Quinteros (madre de la desaparecida 
Elena Quinteros) quedó registrada por el 
mismo agrupamiento como quinta can­
didata a diputados por la capital del 
país. 

Fuentes de entidades de derechos 
humanos indicaron que las personas 
liberadas este mes pertenecen al Partido 
Comunista y su Juventud, el Partido 
Socialista, el Partido por la Victoria del 
Pueblo (PVPl, los Grupos de Acción 
Unificadora (GAU), el MLN Tupa­
maros, etc. 

Al cierre de esta edición no se había 
podido confirmar en medios oficiales el 
posible inicio, antes de fin de año, de un 
nuevo período de revisión de las causas 
de los procesados por la justicia castren­
se. 

INVITE NOS A CONVERSAR 
A SU APARTAMENT 

en propiedades 

UN ESTILO PROPIO 
Rincón 675 - Tels. 91 20 40 

Pocitos: Rambla Gandhi 645 -lels. 70 37 19 
Carrasco: R. Rep. de México 6053 Tels. 50 17 09 

A_qud gmn P<){'t!ll'mpobreddo por el proceso, vivía enc~rrado e~t HU torre de marfil y dolmeniL 



SÍmguinetti CroUo¡.:ini 

Frente Amplio 

R 1Tt"''liili1Uil._..i414W'BitU1·~ 
Las candidaturas están definidas. Las fuerzas políticas se disponen a la 
pugna democrática. 
~·JAQUE" confeccionó un cuestionario de cinco interrogantes que 

·extendió a Sanguinetti, Zumarán, Crottogini y Chiarino. Uno de ellos, 
·sin duda, regirá los destinos del país a partir dell 0 de marzo. De alguna 
ml,lnera estas veinte respuestas son un atisbo a nuestro futuro político, 
económico y social. 

1 r nnt""'t'8Ni...,...i41tft!tf·~ 

Crottogini:''no solucionar 
una injusticia 

. gencia, que es una parte de las Bases 
Programáticas de la Unidad formuladas 
por el Frente Amplío. 

No obstante. pueden dar una idea 
sobre el particular dos de las medidas 
quP en ese plan propugnamos: a) la reac· 
tivacíón inmediata de la actividad 
económica, mediante el aprovechamien­
to íntegro ele la capacidad instalada de 
todo el aparato productivo, que hoy se 
encuentra ociosa; b) el fomento a las ex· 
portacio1ws (cosa que implica una 
búsqueda soberana de nuevos mercados, 
fortalecimiento de las relaciones comer­
ciales con países del Tercer Mundo, e in­
ternamente un ordenamiento más ra­
cional de la producción) 

incurriendo en otra" 
¡,Cómo piensa usted solucionar el 

problema de los destituidos por razones 
políticas? 

La respuesta del Frente Amplio al 
resp!.->eto es muy clara: los funcionarios 
públicos a que alude la pregunta deben 
ser restituidos a sus cargos o, en su caso, 
ser justamente indemnizados, ellos o sus 
sucesores. 

Sin embargo, siempre existe una 
franja de incertidumbre, que no deriva 
del principio sino de la realidad. Por 
ejemplo: junto a claros casos de per­
s!.->eución política -cuya mejor expresión 
es el A BC de la arbitrariedad- hay 
casos inciertos; hay casos en los que la 
destitución, la postergación, etc., se han 
revestido de razones aparentemente 
válidas en el orden jurídico: hay casos en 
que el abandono del cargo -motivo 
jurídicamente válido de destitución-­
obedeció al motivo de evitar la justicia 
militar y la prisión. Hay infinidad de 
casos en los que el principio es claro, 
pero la aplicación oscura. 

El Movimiento ele Destituidos ha 
elaborado un proyecto sumamente com­
pleto, a este respecto, que contempla las 
condiciones para el estudio de todos es­
tos casos concretos y complejos, por 
medio de una Comisión Especial, sin 
perjuicio de las instancias judiciales a 
que los interesados podrán recurrir. 

Compartimos plenamente los prin­
cipios que inspiran ese proyecto del 
Movimiento de Destituidos, y nos com­
prometemos a apoyarlo con todas nues­
tras fuerza~. Ese proyecto no supone que 
los funcionarios designados por el. go­
bierno dictatorial deban ser destituidos. 
No podemos solucionar' una injusticia 
incurriendo en otra. 

¡,Usted piensa respetar, en todos 
· sus términos, los acuerdos firmados por 

las autoridades del "proceso" con el 
F.M.I.'! 

Cuando se habla del Fondo Mo­
netario Internacional se habla de deuda 
extPrna. El F'Ml es el síndico de los ban­
cos extranjeros que quieren cobrar sus 
préstamos. Este es uno de los muchos 
problemas que ha provocado el gobierno 
antipopular y antinacional que se inició 
con Pachpco y que culmina con Alvare;r .. 

Esto s1gnlfíca que el Frt>nle Amplio 
no respetará ningún acuerdo con el FMI 
qt~e considere lesivo de los intereses 
nacionales. Será preciso examinar 
cuidadosamente los convenios que 
hayan firmado, en nombre del pueblo 
oriental. quienes se arrogaron espu­
ríamente su representación. 

Todo gobierno que sea realmente 
representativo de los intereses de nues· 
tra República Oriental del Uruguay --y 
no me interesa que sea blanco, colorado o 
frenteamplísta- tiene, como pdmera 
obligación, rescatar de las manos de los 
banqueros extranjeros el futuro de la 
sociedad uruguaya. Queremos ser 
duei'ios de nuestro destino. 

En todo caso, el Frente Amplio res-' 
paldará aquellos esfuerzos que puedan 
hacer otros partidos en el mismo sentido. 
Obviamente éste es un tema que debe ser 
concertado, tanto entre uruguayos como 
entre latinoamericanos. 

¡,Tiene su sector planificada alguna 
política para solucionar el problema de la 
desocupaciún'! Se l~stima que son 
a¡>roximadamente unas 160.000 las per­
sonas sin trabajo ... 

Sí, seüor. El asunto es muy vasto, y 
una respuesta que fuera totalmente 
satisfactoria, tanto para su períodico 
como para mí, requeriría que transi· 
táramos por todo nuestro Plan de Emer-

La desurticulaciún del aparato 
¡·epresivo montado en estos once años, es 
uno de los múlt.iples desafíos que afron· 
tan1 el próximo gobil~rno. ¡,Cúmo enfren­
tará este delicado problema? 

Sería ingenuo de nuestra parte creer·. 
que al día siguiente de la instalación del 

·gobierno y del Parlamento elegidos por 
el pueblo, se podrá de algún modo 
mágico obtener la desarticulación com· 
pleta de eso que se llama, con cierta 
benignidad, el "aparato represivo" de la 
dictadura. 

Ese desmantelamiento será la con· 
secuencia de un proceso (reconquistemos 
el valor real de las palabras ele nuestro 
idioma), que insumirá algún tiempo, 
mucha tenacidad, mucha firmeza y el 
pleno ejercicio, por parte del poder civil, 
de una autoridad bien entendida. 

Pero la represión, y el desmesurado 
aparato que la ejerce, no es una mal· 
dición gratuita que cayó desde el cielo 
sobre nuestras cabezas, como parecen 
creerlo muchos compatriotas. 

Las causas son de orden 
social y emanan de una profunda injus­
ticia estructural que refiere a las formas 
de producción del "capitalismo salvaje", 
a la percepción de la propiedad privada 
como un· derecho sagrado, y por ende 
prioritario con respecto a los derechos de 
la comunidad, al lucro como el verdadero 
motor del desarrollo y a relaciones de 
poder que, internamente, reproducen las 
relaciones de dependencia internacional, 
para mencionar solamente los factores 
que en este momento se me ocurren 
como más importantes. 

¡,Cómo hacer entonces posible, ver­
daderamente factible, la desaparición de 
un conjunto de factores que desemboca, 

Zurnnrún 

ante la lógica expresión del 
social provocado por la ínjuslícía 
cíal del sistema. en una 1:epresión 
IIPvó a mucha de nuestra gente 
muerte, a la cárcel o al exilio? Sólo 
un gobierno que exprese los in 
nacionales y que asegure justicia 

Ci1 .. concertad.'m-y. el pacto · 
hoy un deseo marcadamente 
¡,Cuál es, para usted, el alcance 
conccriadún'! ¡,A quiénes implica'! 
partir de quú momento'! ¡,Mediante 
mecanismos formales'! 

Si ustüd me lo permite, voy a 
las respuestas un orden diferente al 
le dio ustPd a las preguntas. Porque, 
ejemplo, a mí me preocupa mue 
perentoriedad de los plazos de que 
ponen las fuerzas políticas -
precisamente, los partidos 
su expresión más 
ponerse de acuerdo so cóm 
(y luego, cómo solucionar) la 
tidad de problemas que hoy a 
país y que lo han hundido en la 
más profunda ele su hlstoria. 

Por eso le diría. en primer 
que la concertación debería ha 
menzado bastante antes que a 
cada minuto perdido en ese 
difícil de recuperar. 

En segundo lugar, que los. 
directamente implicados en la 
tación son los que llamaría 
políticas en un sentido ampli 
mayorías partidarias y los movim 
sociales, más o menos articulad 
coherentes y fuertes, que ejercen, 
divíclualment.e y en conjunto, una a 
importante en el ámbito del 
público. Es decir, que la 
volucra a algunos ele los actores polí 
-las mayorías democráticas de los 
Licios tradicionales, el Frente 
sindicatos organizados, el 

·cooperativo, el movimiento 
etc.-, y a través de ellos queda 
prendido en ese gran m~uerdo 
pueblo uruguayo. 

El sentido de la concertación es 
vasto. Desde el punto de vista 
consiste uno de los principales 
mentos que esgrime el Frente A 
para obtener sus grandes obj 

Una vez instalado el 
democrático, será necesario ob . 
comenzar a obtener- otro gran 
del Frente Amplío: la pací · 
nacional, que sólo es posible 
mediante la consagración plena 
justicia social. 

En cuanto al aleance de la 
ladón, debe cubrir aspectos de 
política (plan mínimo de accí 
gobierno con el respaldo de las 
parlamentarias requeridas), 
certacíón entl'e empresarios, a 
y Estado), económica (fíj 
prioridades productivas, mej 
salario real, generación de 
titud común respecto de la 
na, n'aetívación de la 
búsqueda de nuevos 
otros) e incluso de polí 
plano éste de la mayor 
PI Frente Amplio, pues en él se j 
destino de la soberanía nacional. 
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¡,Cúmo pit>nsa ustt>d soludonar el 
¡¡roblema de los dt·sl.ituidos por razones 
polítieas'! 

Yo crPo qul• este prob1Pn1<l va a 
acuciar dt>sde p) pritner minuto del 

'próximo g-obierno. y \'a a halwr <¡Ul' l'll· 
frt~ntarlo. Ya Pn el arío I!J:l·l. en lo quP 
significaba un n·torno parcial a la ins­
titudonalizaciún dt·morr;\ tic a luego dt•l 

olpe de l•:stado de TPtTa. hubo un 
blema parecido aunque dP nH•nor 

t•n nwnto a las aet.itudPs 
rnnt.ivns y sus pron•dimiPntos. l·:n 

nq1wl pntom·es sP neú un tribunal ps­
¡wcial lflll' SP llamú "dp los dPstituidos" 
v fundrmt'l t•n p) l'alacio LPgisl:tti\·o. 
'pjpnso quP el l'odPr Ej¡•cutivo futuro 
tt•tHlrin qw• t•ncarar junto a la /\samblt•a 
Gt•nt•ral tal \'t'Z a lnt\'(•s de la nPación dP 
una justicia l'S(lt•cial o dirL·<·t.amPnl<· a 
trnv(•s dP los tribunal¡•;; habituales. La 
t'PIH.Iraeiún de los trenwndos perj uirios 
inferidos por razorws t.otalnwntP injus­
'lificadas debt•rú realizarsP t•n IH mt>dida 
dP que surjan dP juicios afirmados con 
h<'chos y Pll ¡·omprobaciOJws. 

¡,LI;;t.¡•d pi<•nsa n•;;pl'tar, <'n todos 
HUH U·rminos, los a<·m•rdos firmados por 
las autoridad<•s dt>l "pro<'<' SO" eon <·1 
F.M.I.'! 

Esto lo dPberú enc;trar y pstudiar ;1 

fondo t>l futuro gohiPrno 'con mucho 
ruidado y circunspPrriún. y sin adt•­
lllUIWS dt·nwg<'lgicos .. porqtw cuando St' 
t•stú <'11 •·1 gobiemo la dt'tll<tgogin hay qut' 
d<•jarln dt' lado. 

Fíjt•sp ustl'd qw• no se IHIPdl' dt•cir 
:'mmpimiNJt.o con l'l Fondo Monetm·io 
lnh·nwcional". Eso es un memhrell• <¡UP 
no t it~rw sl'ntido. Es como si usLt;d di­
j\;ra: "Por decreto S<' re su el ve el bieiws­

·.lur d<• todo l'l pais. Art. 2", cúmplasl', 
t•le.". !•:so no tit•ne st'nt.ido. Lo misn1o 
pasa con PI F.M.I. NuPstro país. que l'S 
lnodPsl.o y no til'tH' las pm;ihilidades de 
otros grandes paísl's con riquPzas que 
nosotros no lt;n<•mos. evidentemente 
dt•pt•nde dt'l capital forúneo. Si ean·-
~emos de dio nos hundimos. Ent.ont:Ps 
tomo hay una serie de compromisos ya 

nt.raídos. lPndn\ que verse en qu{; 
íl.Wdida se puede refinanciar. regestionar 
todo eso con un nuevo gobierno de­
tnocrútico que t.endrún que rt>sppt.ar <m 
sus aprehensiones y posibilidades. por-

~E Montevideo. viernes31 de agosto de 19845 

Unión Cívica 

Chiarino: "la concertación 
pn•t·lt·cl.oral dPI nws de novi(•mbt:e no 
lwnnita trabajar t'n <•st.a clase de tareas 
quP son spn•nas y obligan a una dedi­
caci<'>n afanosa. no sr'Jio dP ideas sino 
tambii•n dt• opiniones. para llegar a las 
f••rnJulas a que SP arribe por convicción,' 
:tcuPrdo y transacciorws recíprocas. En-

debe ser con todos" t olll'!'S psl.o. lo Plllpt•zúbamos aypr y hoy 
\'a t•s tarde. o nos lleg-a el día de las elee­
~·imws y tlPspués dt> las C'lcccionos le ten­
go mucho miedo. Vierwn los mcst;s del 
dt•s\'anso t·n ps((• país. y adl•rnús, con PI 
n•sttlt.ado Pkrtoral a la \'isLa. el triun­
fudor \·a a !'Sl.ar l'll una situación y PI 
\Ptwido t•n ot.ra distinta dP la que Psl.ú 
:tlwra. • Veo pn-
1 otH't·;;· la t'OtH'!'I'l aciún romo dt; n•ali­
;aci•'•n urgPnl.t•. En nranl.o a los nwcanis­
nJos di~pont•mos ahora dt• la multist•c­
tori:tl quP IH'l't•sita :t\':ui'zttr en sus g-t•s-
1 intH•s. Y adPmÚs qut• p) Sl•cl.or empre­

·smi:tl dejt· sus apn•lwnsiom•s apolíticas, 
pliPS promPLiú su int.Pgración y hasta ps­
I<' llHllllt'nLo nos{· si lo ha n•ali/.ado pfec-
1 Í\ anH·nl.P. y st• dd>P inLt•g-rar pues cons-
1 it uyt· un sPcl.or importante qut> quP­
dnrí<t afw•ra. y súlo con p) st•ctor l.ra­
l¡;¡_j:ulor . a pt•sar de su importancia­
no podt•mos mmwjarnos. TiPIIl'll que t•s­
lnr tod:ts lns parl.Ps Pn darranque. End 
gohit·nto futuro sl' dPhPría propPnder a 
'""' :wcit'lll similar. v si no. Pn un úmbi't.o 
r.nús tnlucido con t.(;cnicos y asesores de 
los st•l'l on•s políticos y sociales que 
lll\'iPran quP Vl'r con esl.a cla;;p de 
problnnas. 1\1 idit·tHlo por supuesto la 
labor para t•vitar que los grupos dt> 
t ra IJ;t_io sl' dt>spPrdicit>n Pn tareas que no 
lt•s l'Ot'f't•spotHian sPgún sus l's¡wciali­
dadPs. 

qut• es una ht>n;ncia sPria la que• n•ciiH' el 
futuro gobiemo. 

¡,TiPne su sl'c!.Or planilkada al¡{una 
polít.ka para solucionar <•l¡)l'obkma de la 
desoeupaeiún? Se pstima <tlH' son 
aproximadanwnte unas lliO.OOO las JH'r­
sona;; sin trabajo ... 

1•: 11 PS(Os 
di:ts st• Pstú tl'rtninando y \':!a salir a la 
l111. pública. PI t•sfuet'/.o lic·cho por gc·nt<• 
t•spPcialiwda a lnt\·(•s dt> infomws. qut• 
sohrl' cadn l.t•nw. ha t•mil.ido en n•­
sllt!H'Ill'S hn·\·es y L'll idioma compren­
sihiP p;tra PI homl>n• nwdt•sl.o. d hombre 
d<· la ca lit· cu:il<•s sonnw•sLros puntos dP 
\'isla. 

Cuando tillO habla qut• la sPguridad 
(•n l'Sil' país PsLú exagt>rada. no pic•nsa en 
lll<IIH.lar al lwmhn· a los qul' hayn t¡ll<' 
c:tmbiar dt' dPslino 1 fny quP hm·pr una 
adapt.aciún a las tlltl'V:ts JW('(•sidades. 
f'ul'tiP hahPr una lransfpn•ncia de 
m11chos homhn•s dt• t.rabajo hacia la obrn 
puhlira. qut• Sl' tH'CPsita eonw Pl¡í;m. En 
d inll'rior por ej<'mplo la política no st• 
dirigl' a todo l'l dt·partarnenl.o sino 
gt•twralnwnt<· a la ciudad. Cuando \'PO 
qut• las ciudadt>s dd inl.<•rior Lit·ndt>n a 
imitar t•n chico lo qut• <·s Mont(•vidt•o. 
pit>nso <¡lll' (•S[,Ú IJil'll. !'Pro pil'nSO t¡Ut' Jos 
t·:tminos d,•l interior dd dt•IHtrlanwnlo 
son int.ransit.abh•s n \'t~l'l'S por nut•\'t• 
IIH'Sl'S. y nw prt•gunt.o cúmo l'IH'arar una 
subdi\ isit'nt dl' la tierra si no st• pltl•den 
transportar las nwn:aderías por el ai­
slarnic•Jtto a que las zonas de producciún 
n·spPcli\·as se ven som<'l.iclas. En esto no 
st• puede porwr la carrda adelanLP de los 
bupyes. 

La dcsarticulaciún del aparato 
r·pprcsivo montado en estos once mios PS 
uno de los múll.iplt>s desafíos que afr·on­
tar·á el prúximo gobierno. ¡,Cúmo enfren­
tm·ú estP d<•lieado problema'! 

Le puedo deeir lo siguiPnle: conven­
cidos dt• que ha habido una serie de 

abusos pnorml'. v fl'liznwnte no letwmos 
los d<•sapan•l'ido~ de la /\rgenl.ina en l'Sil 
proporl'iún realnwnte asombrosa. d<• 
todos modos hay mucha rosa quP rPvisar 
d(• lo qu<· s¡• ha lwcho y yo no st:~ si d 
aparato n•pn•si\'O t>stú Lot.alnwnLt• mon­
l:tdo t>n PsV• nwnwnto. Can•zco dt> infor­
tlwrit.>n pPro t'l't'O que Psas son nwdidas 
qll<' hahrú qul' tomar administ.rat.iva­
nwnl.l' a nwdida qul' st• conozcan exac­
l:lllll'lllt• los cuadros qu<' Pxist.an l'n 
:\.lonll•\·idl'o v en t•l intl'rior. y todo pso 
m:llllt·;nerlo t;n los límites qu'l' sean ab­
solutanwnl.t> indispl'nsahks. Todo lo 
dt>mús t•s una exubPranria que no 
¡'m ·risa m os y adl~lllÚS no poden\ os dar­
nos t•l lujo dP Ll~Iwrla. si l'Sl.o se llama 
lujo. Todo Psto lwhrú que n•dist.rihuir 
I<Ímhic"·n para pPnsar l'll un carnbio 
r:tdil'al t•n la matl>ria. qut• no Sl'I'Ú fúcil 
porquP otH't• ;1110s no son un dí:t. y p;;­

tablt•n•11 incluso compromisos con­
lr:tidos cn11 lwgan•s t¡lll' \1110 \'U a l.l'n<'r 
qw· n·:-,pl'lur desdl' PI punto dt~ \'isl.a dt• 
'-'\1'-> i11gn•sos. !'orqtu• no t•s cuestión dt• 
t•• hm a la mispriu a familias entNas por 
•·1 lwdw dt> qtH' PI _jl>fc> dd hogar l'SLaba 
\ illt'lllado a PSta cl:tst• dt• acti\'idades. lk 
nwdo t¡IIP fíjt•st• uslt•d todos los pro­
hl•·nws qw· \'Hu l.Pnt•r d futuro g-ohit•rno. 
como para t¡LH' )p t•dll'mtis otros nosotros 
t'll t•slt• lllOilll'lltO l'll t¡lll' PSI:tlliOS lodos 
:q>asi<lli:tdos. 

La c·onn·rl aciún y PI paeto social son 
hov un d<•spo marnHiameni.t> l{enenJI. 
,.< ·~rúl c·s pam ustt><l. t•l alcanee r·eal de la 
t'<HH't•rt aciún'! ;.A quií•1ws impli<'a'! ¡,A 
part.ir dt• <¡uí• monwnto'! /."Mediante qu<'• 
nu•canismos fo¡·malps? 

l·:s una grun pn•gunta con la, cual yo 
dt• antl'rdo 11 mi costumbre de st•r un 

hotn hn• n·alist.u -- l.Pngo mis uprehen­
siorws y lt• \'OY a dl'cir por quó. Este 
problt•nw habría t¡ut' resol\'l'rlo ahora y 
con urgpncia. porque nw t.en1o que ter­
mi nado p) nws de oc l. ubre. la ·vorágine 

Y no ddH'ría st•r una frasP vacía. 
IH'ro la concprlaeiún dPill' Sl'r con todos, 
sohn· todo dPspuús dP la <'XpPriencia de 
psfos otH'P at·tos. Para eso Psl.amos 
t rahajando y haci~·ndo nuestro aporte en 
la llnion Ci\·ica junl.o a un grupo de 
eiudadanos muy valioso. 

Normalmente, su organis~o g~sta una~~ 
determinada cantidad de Vltar~una C 
Pero si Ud. tiene más de 60 an?s su 

· "t ma' S vitamma C que orgamsmo neces1 a . . .......... · .. ·. ,_ 
lo normal. 
REDOXON sí 
tiene la 
provisión 
suficiente 
de vitamina 
C. 
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' 1) ios rogu ndo y eon el muzo dundo. Padre 
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Partido Nacional 

Zumarán: "la desocupación 
es el problema número uno" 

qut· son un :!;>'·, mús: .v los dPsocupados 
nl'los bajar dP un¡;, a un 10. ¡>Pro si uno 
;maliza los ultimos ~G. :10 at1os. \'ürá qu<• 
lt· ha costado mucho alllruguay bajar dt> 
t•se 1 O', fatídico. 

l'odpr bajar del](), !iUp011l' un 
pro('f'SO dP dl•satTnllo a nwdw no plazo y 
orit·ntado hada (•1 PXI.t•rior. 

La dPsartÍ<'ulaciún del aparato 
reprPsivo montado <'n (•stos últimos 11 
;nios l'S uno dt> los prohll'nHis que atron· 
tarú el pníximo gobierno ¡,Cúmo enrren­
tarllt•st.P dl'lieado problt•ma? 

d•·tnonútico ~on sup<•rion•s. -!\lgún 
•·•·onotnista nacionalista las estima no 
nwnor a los trPs mil quinil'nlos millones 
dt• dol;m•s <¡Ul' pn•cisat·ía.n para saLí:~· 
fat·•·ri<1s . la ha.J<t dt•l salano rPal. la ha,JH 
dt• los ,,.,·torPs l'mpn•sariall's por citar 
lm; dos tmís importanLPs. Los l'sludian· 
t.-s \·an a ••xigir fondos para la Pnsenan· 
/;t. FliC\':\:Vl todo su problt>ma de 
n ·pago al 11 ipol.Pcario y ésll' Pstú en una 
,,ilua•·i¡'m dificil. Un plan mínimo se 
llt•\ariu una cifra que el Uruguay no la 
1 it•tw. 1 .as twn•sidadt>s son ilimitadas y 
todas fundadas y rt>ales porque es ver· 
dad qw· t•l ;.;a !ario rt>al es tú pn d ;>o'·;. Es 
\Trdad que. l'l sistema mutual esLú 
totalnwnl<.• dt•sfinanciado. todo l'SO l'S 

ciPr(o. E 1 probh·11Ht es qm• si uno los 
;.;uma ... 1 prc'>ximo gobierno democrúlico 
no lo podrú satisfacer. Las necesidades 
son ilimitadas v los n•cursos son limi-

1 Cúmo piensa Ud. solueionar el 

(, 

problema de los dest.illtHlo.s 
por razones polit.ieas'! 
Como r~orma que ha hría que otor­

gar t>l dl~n·cho al n•ingreso en la adminis­
l ración pública. lo Vl'O rnu_y claro en 
m a l.(•ria docl'nte. por t>jemplo. Primero 
porque d mayor porcpntaje dP desti­
l.urdos Pstú ubicado en la ensetianza. 
En sPgundo término. porque dió lugar a 
un bajún terrible pn el nivel de la y~l~r­
cal'iún y porque hay una larga tradtcron 
dt• concurso de mérito .Y oposiciún. para 
ir adquirit•ndo distintos grados. En fin. 
es mús fúcil hacer una especiP de re­
novaciún anual de los cuadros doct>ntes. 
Todos los destiturdos tienen que tener 
dt·n•cho. con alguna garantía de tipo 
concurso de tn(!rito de oposiciún. para 
fijar Pn que categoría o que núnwro de 
clnsPs. pero at.Tl'der nu••vamPntl' a la ml­
ministraciún. En otros casos habría que 
(•studiarlo para l'\'itar d doblP cargo. El 
d¡•stituido dejó su funci<'>n .v <'Sl' cargo 
p;.;Lú ocupado por otro funcionario. La in­
corporaciún plantl'ada en la adminis­
t.t·aciún pública. mirúndolo dt>sde la ad­
ministraciún pública. en muchos casos 
podría rt•solverse por el régimen de con­
curso con la persona que actualmente 
ocupa d cargo dd destituido. para ver 
cual es l'i más com¡wtPnte para la ad­
ministración y a quién también l'S ne­
u•sario atpnder y presl•rvar. Finalmente, 
pienso que tamhiún se podrían dar 
soluciones dP tipo indPrnnizatorio a 
tra vús dP j uhilaciún, en órden de la Nlad. 
hay que prever cuantos arios hac•• que-s~~ 
produjo la dL•st.ituciún. que otras acti­
vidades n•alizó. est.ú incluso el caso de 
don•nlt•s que ¡wrsonalnwnte conon•n el 
caso dl' dt>stituidos. pero que Sl• abriPron 
totalnwnl.e de la funciún don•nte y t.•stún 
ahora muy fuera de training. eso Lam· 
poco Ps hu¡•no para la doc<•ncia. 

lndPtnnizadún LPndrú quP haber. El 
prohll•nut l'S no aft•ctar con la indem­
ni;.aciún otn¡s intPn•sps que también es 
nt•l'l'Sario t.ut.Plar: la administración 
pública. t•l funcionario quP pstú Pn l•ste 
m o m" n to . Pl.l'. 

;,lid. pit•nsa t'Ps¡wtar, en todos los 
l.¡;rminos los aeuPnlos firmados por las 
autoridades del "prol'l'so" <'On el FMI'! 

1·: 1 ll rugua.v no ptwdl' d(•cir quP no 
paga la dPuda y qul' n•pudia al FM l. Eso 
,., largar al país a una an•nl.ura cuyos 
n·sultados son impn·\·isibh•s. ppro sil'm· 
prP ea\ ast rt'>ficos. Los anwrdos cl'IP­
brados por t•l actual goiJi¡•rno imponl'll 
un calt•tHiario dl' obligacionps qul' l'S im· 
po;;ihlt· alt•tHlt•r. El ano prt'>ximo son 
ochocit•nlos millotws dP dúlan•s por st>r· 
,·irio d¡• la dPuda l'XtPrtHt. Pt·ro tambi(·n 
!'Sl.Ún vinculados t•l Fondo y los 
· acn•t>dtin•s t•x tran jpros. Bancos prh·ados 
<(Ul' no :;on l'i Fot1do ¡H'ro qÚt• Sl' n•gula n 
por lo qtw din• d Fondo. 1-:1 at'tll'nlo dd 
Fondo imponp solut'iotw;; tnu:,~ n•cpsints 
para t•l llrugua.v qUl' son un ohst.úculo 
tnu.v grmldP para lograr la n•m·tintciún 
•·¡·ont'>mica qut> no;;otro;.; pn•t·isanws. En· 
totH't•s habría qul' bu;;car una soluciún 
qu•• pPrtnila un •·on\·t·nio con PI Fondo. 
dt• modo dl' no ¡wrjudkar las twgoeia­
··iotw;.; dt• n·financiacit'>n dl' la dt>uda l'X· 
tt·rtw. por un lado. ¡>Pro cu:vo conlPnido 
no lt•ngn n•t'das rt'\'Psi\·as qu¡• impidan 
un prm·•·so dt• l'i'<H'l ivacit'>n ••conúmica in­
lt>rna. 

;.Tit·m• su sl'dor planilit-ada alguna 
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solU<·iún pura el problema de la deso­
l'upaeiún? Se estima que son aproxi· 
madaml'nte unas HiO.OOO laf; personas 
sin traliajo ... 

La candidatura mía es muv recit>n­
lt•. por lo que el partido no t.iet1e n•dac· 
lado un plan dt> gobiPrno. Sin l'rnbargo. a 
tmv(~s dd Centro de Estudios Naeío­
nalt•s Sl' \'Í('lle trabajando desde que se 
instalaron las autoridades partidarias. 
dl•spués de las Pleccionl's intl'rnas. 
Pl'inwro. hubo un prolongado ¡wríodo 
dt•dicado t•xdusivamentt> al diagnóstico 
'de la situación que se hizo y terminó el 
at\o pasado l'On una radio¡..,•ntfía sector 
por sector. 

llay varias propuestas dentro de la 
accit'll1 dP la futura decisión política. 
t\ hora estamos en la Pl.apa de d¡•finir y 
n•dact.ar. Esperamos tl'nninar para l'l lf> 
d¡• sl't.il'mbn•. SalH'rnos que el problema 
de la desocupación es el problema 
núm••ro uno del llruguay. Para nuestro 
juicio ps mús importante que la baja del 
'salario n•al. que sPría PI número dos. 

La solucit'>n de eso nos parece a 
nosotros que vendría por dos caminos: 
tmo. por la ronstrucci<Ín de la vivit•nda 
popular que getwra inmediatamente 
mucha ocupaciún. que tiene una res· 
put>sta innwdiata. La otra de carúcler 
mús ¡wrntatwnte son industrias de alta 
ocupación. Es claro que la solución del 
Uruguay a tnPdiano plazo. til'tW que es· 
Lar L'n su incl'tTión pn el plano inter­
nacional. Un dl'Sarrollo permanente del 
país tiene que orit>ntarse hacia el ex­
terior. Pero también debemos tener 
pn•st•nte que en lo inmediato, se puede 
producir un d'L•clo nH1s nípido. ya que 
hay una urgencia Pn t>ncont.rar solu­
cio.nl's a corto plazo. Pn el mercado inter­
no. No porque el mercado interno tenga 
futuro. ya sabemos que es un país chico. 
de poca población y mercado chico. Sino 
porqul' L•stú la n deprimido el consumo 
intt•rno qm• ahí hay un margen apre· 
ciahlt> como para obtt•ner una respuesta 
nwdiananwnle rúpida. 

En sl'gundo t.l'rtnino. esas indus­
t ri;~s pn•fpn•tll.l'llll't1Le de mercado inler· 
no. pueden hacl'r bajar la dl'socupacicín 
l'n forma significativa. ¡wro no solu­
cionan nada. PosiblPmt•nte eso ¡wrmita 
nwjorar murho l'se sPgundo st>gnwnto de 

.d¡•;.;ocuparión. qut> son los sub-ocupados. 

Yo l'l'l'O que ahí hay dos aspectos. 
l J no t•s (ksarmarlo. para lo cua 1 Sl' re· 
qui•·n· la plt>nitud dd podt>r. por lo latiLo 
ahí st• plantea d problema di.• los man· 
dos. t•l pacto del club naval y toda la dis· 
rusit.>l1 quP l'SO ha Lraido, porque eso es 
un Pll•tn(•t1lo l'St'neial. 

El !il~gundo prohl(•ma l'S determinar. 
Sl' dPsarmn PI aparato n•presivo interno 
lll'I'O, ;,qut' hacemos con las Fuerzas Ar­
madas? E;.;o es lo que PI Uruguay tiene 
qu<' ¡wnsar mús a fondo y que necesa­
rianwnt.e los partidos l,(•rwmos que. 
Plahorar una propuesta, ¡,qué hacemos 
con las Fuerzas 1\ rmadas'? Yo creo que 
hay quP Plnhorar un proyecto que 
n·ubique, para qu(~ est.ún las Fuerzas /\"r· 
madas. qu{• objetivos tienen y cual es su 
tarPa. 

La ¡·oncert.aeiún y el pact.o soda! son 
hoy un dl'seo mareadamen te general 
¡,Cuúl es para Ud., el aleanee real de la 
con¡·t•rtadún'! ¡,A quiénes implica'! ¡,A 
¡ntrt.ir de que momPntos'! ¡,Mediante que 
menmismos formalef;'! 

1\ mí me parece que habría tres 
nin•IPs de concertación. Uno es la con· 
cPrtación política institucional. es decir, 
como l.l'rminar con la dictadura y como 
in iríamos d procpso democrútico. En ese 
t••ma estuvimos funcionando desde 
agosto dd atio pasado, --para reseiiar la 
primera jornada de protesta convocada 
t•n común-. hasta el :Zfi de junio que se 
n•sueh·•· ir a negociar y se rompe el fren· 
tl' opositor por una divergencia en ese 
aspL•cto. El momento culminante fue el 
Olwlisco. Evident.enwnte. yo creo que 
eso nos guste o no. no hay mús remedio 
que n•componerlo y que no podemos ol­
vidarnos de la concertación a nivel 
político institucional. y ahí hay dos 
proyl•t·tos muy claros. E 1 nuestro y el de 
los partidos pactistas que tienen previs­
ta una Constituyente el at'to próximo, y 
qul• yo creo es necesario decirle al país 
antL•s de la.:; dt>('ciones. ¿qué van a votar 
•·n p;.;a Consliluyl•nt.e? Porque se estú 
jugando el futuro institucional del país. 
l'Sl' st>ria un prin1l'r punto. 

El s¡•gundo nivd de concertación lo 
nlantParin así: las necesidadp<; "on Ji. 
iniladas y los legílímos reelamos de 
todos los Sl'l'Lores del quehacer nacional 
qut• le \'a n a hacer al próximo gobierno 

OMARDEFEO: 

ta dos. . • 
E 1 "' ·n ti do dl• la cotH'Prtación -·y es 

parn mi fundamental- es e;.;tablecer en· 
t n• todos ün plan nacional y un orden de 
prioridadl's. Si no Sl' puedt> atender a 
Lodo;.;, ¡,por quién Plllpezamos? Esta 
dl't'isiún no ddw ser una típica decisión 
nut.oritaria. que venga de arriba. sino 
qtw sp¡¡ const•nt.ida. 

Yo ('n•o qul' hay una tercera. que 
dadas las urgencias de la hora siempre se 

• posl.Prga. y que tal vez sPa la m á~ im· 
porlantP. Es el esluerzo con las !meas 
gnwrales (h•l país que queremos. Real· 
nwn Ll• ésto Sl' mezcla con problemas 
idPológicos y yo S(; que la ideología no se 
concPrt.a. Pero sí yo le digo de que 
m a nt•ra podemos hacer un es ftwn~o 
común. si no no nos ponemos de acuerdo 
y a t.>so voy a. ¿qué país queremos?. ¿el 
l 1 ruguay que producciones tiene que in· 
centivar'!. y ¡,estú pensando en. ven· 
d(•rselas a quién? Entonces. baJo un 
.robierno socialista. bajo un gobierno n bera l. -·problema ideológico-' el 
ll ruguay tiene que resolver que produe· 
dones le parece que hay que desar<?llar y 
en vistas de que mercado, es decrr que 
incerciún hace Uruguay en el mercado 
internacional. Y eso me parece que es 
una decisiún sumamente importante que 
normalmente excede los términos del 
gobierno. los plazos del gobien:o. Y QUt¡ 

también tendría que estar inclmda en el 
Lt.•ma de la concertación. como lercer 
niv..I o tercera etapa ele concertación. ., 

La concertación ahora se hace.;: 
voluntariamente y eso es muy rico y está:;: 
muy bien. Pero en la etapa de gobierno :' 
(krt10crú Lico hay que instituciona · 
la Constitución preve un Co 
Nacional de Economía que podría 
base a pso. 

"Hay muchas formas de recorrer el camino; nosotros elegimos la nuestra." 
ANGEL MARIA LUNA: 
"Seguiremos afirmando el propósito de mostrarles la realidad tal cual es." 
BARRETT PUIG: 
"Nos compromete nuestra vocación y la seguridad de que así debe ser." 
DANILO ARBILLA: 
"Estaremos juntos en una realización periodística de la magnitud 
que el momento impone." 

·Es t'\ idt·nlt• <JUP (;onznlo Aguirre debería S('!' eubeza de 
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Partido Colorado coH el . Fondo ese sería el camino que 

seguirían todos los países de occidente 
0 0 del mismo modo que los de oriente si 

Sangutnettl• fuera tan fácil no. someterse a las con-
e diciones de Rusia, también lo harían. 

"un· p· on·t·e" ndonos polt"tt·cas otra,l~~¿r~1r~~1~loe:cf~l~l_;~~~~~~bl~s~i¿: 
. trata de obtener la ahrmacwn de la 

· · soberanía y la defensa al máximo de 

b . ta p o an nuestros intereses, dentro de reglas de a Ustvas m oc \T; juego .que nosotros no fijamos pero _d~n-
tro de las cuales tenemos oue sobrev!Vn·. . b ' '' ¡,Tien-e su--sector planificada alguná a Co rar · política par?.s~lucionar el_ problema de la 
desocupac10n? Se estima que son 
aproximadamente unas 160.000 las per­

;,Cómo piensa Ud. solucionar el 
problema de los destituidos por razones 
políticas? 

Es uno de los más importantes 
temas incluidos en el tema mayor de la 
pacificación nacional. Debe realizarse 
primero un inventario exacto ele la si­
tuación a los efectos de determinar sus 
características e identificar, no sólo la 
magnitud, sino las características del 
tema. En segundo lugar, debe pensarse 
en una política de reparación, que a su 
vez debe cuidar de no producir otras 
lesiones porque el transcurso de 11 aiios 
ha hecho que mucha gente haya seguido 
carreras administrativas que tampoco 
pueden verse hoy lesionadas, por la 
reparación de una situación anterior. 

Yo diría que quizás el tema más 
difícil de hoy es plantear los términos 
concretos. Es decir, el jefe de sección de 
una oficina que fue destituido hace 11 
aíios, pasó ese cm:''' : •¡u·•·: le seguia 
detrás. Hoy ese seiior se jubiló y en su 
lugar hay otro que ascendió. Entonces la 
pregunta es si tiene sentido echar al 
que ocupa hoy esa jefatura de sección 
para reparar al que hace once mios fue 
destituido. A la inversa, el que fue des­
tituido, podría aspirar no sólo a volver a 
su cargo, sino a haber ascendido a su 
vez. 

De modo que hay que manejarse 
dentro de estos dos extremos, el de 
reparar la injusticia y el de no cometer 
otra. De allí que haya que pensar en dos 
tipos de solución. Una, la de restitución 
y otra la de indemnización, englobando 
en este concepto las variedades de in­
demnización que puede tener la repa­
ración del daño sufrido. 

Naturalmente que es un tema de 
concertación en el cual todos los partidos 
tenemos que tratar de aunar ideas 

···¡,Ud. piensa respetar, en todos sus 
términos, los acuerdos firmados por las 
autoridades del proceso con el F.M.I.'! 

Los acuerdos con el Fondo M o­
netario van a vencer, de modo que no 
van a tener vigencia en el próximo 
período de gobierno. porque esos com­
promisos no se prolongan más allá de 
algunos pocos meses del ailo 85. Quiere 
decir que es un problema teórico. 

El tema es la renegociación con el 
Fondo Monetario que va a ser muy 
difícil porque, infortunadamente, el FM l 
está desarrollando una polítiea que tiene 
dos serios inconvenientes. Uno, los 
llamados condicionamientos globales, 
que tratan de arrancar condiciones de 
tipo general en las orientaciones po­
llticas a cambio de las ayudas finan­
cieras. Y, en segundo lugar, una actitud 
de extrema dureza con los países pe-­

os que tienen menor poder de re-
gateo. 

Con el FMI, no ha roto ningún país. 
ni chico. Todos de algún modo 

negociando y siguen negociando y 
la propia Argentina nos da un ejemplo 

de ello. 
Hoy se da la situación desgraciada 

que han podido manejarse con un mar­
gen mayor de opción los países más 
poderosos por tener mayores recursos. 
Venezuela, con 12 mil millones de 
dólares de reserva y autoabastecimiento 

· ele petróleo es el que ha podido negociar 
eon más eomoclidacl. En el otro extremo 
tenemos a los países centroamericanos~ a 
República Dominicana, a los cuales el 
Fondo evidentemente les ha impuesto 
condiciones durísimas. Les han pro­
ducido en el caso ele Dominicana, pri­
vacioiws sociales muy conocidas y en el 
easo de Costa Rica la imposición de 
metas muy duras. 

Costa llica tenía el H% de déficit 
presupuesta! con relación al producto y 
el Fondo le reclamó que bajara al4% y lo 
logró y ahora que logró el cuatro, le 
piden el 2%. Evidentemente puede ser 
que lo logre. Pero si lo logra, va a ser a 
costa de una situación soeiul. que va a 
reprofundizar sus problemas y que 
quizás comprometa otros valores. 

Nosotros estamos siguiendo aten­
lamente todas estas situaciones porque 
son todas ellas muy delicadas y nos 
tienen que servir de experiencia. 

Los países pequeiios como el 
Uruguay tienen que extremar su astucia 
y su firmeza para poder lograr condi­
ciones exitosas, no solamente con el 
Fondo sino con toda la otra banca 
acreedora que está detrás. llazón por la 
cual tenemos que tener una id(~a bien 
clara de, primero: tener programas 
coherentes que nos permitan asumir es­
quemas de alternativa. Porque no es 
fácil salirse de un sistema sin tener otro 
y en el n1undo occidental no hay muchos 
esquemas financieros de alternativa por­
que es notorio que la banca, más allá de 
los países y de los gobiernos funciona 
con parámetros muy parecidos. 

En segundo lugar, tenemos que 
jugar al máximo nuestra salida de esas 
políticas a los efectos que nos permita 
defendernos mejor. En tercer lugar 
tenemos que tratar de hacer que sea una 
fuerza nuestra propia pequei'iez. Porque 
si bien ella nos resta potencialidad, tam­
bién hace que apoyos que podamos con­
seguir, sean menos costosos para 
quienes puedan brindarlo. 

Lo único daro es que el Uruguay no 
puede pagar su deuda externa en las 
condiciones en que está pautada y es 
muy claro también que nuestros 
acreedores imponiéndonos políticas 
abusivas tampoco van a cobrar, cosa qup 
les tenemos que hacer entender muy 
claramente. 

Se- puede intentar cobrar una deuda 
y ganarse una guerra civil que cuesta 
mucho más que una deuda. A la inversa 
también hay que prevenir al país del 
planteo fácil que reduce el terna a slo­
gans, porque si fuera tan fácil desco­
nocer una deuda externa y no negociar 

sonas sin trabajo.L. 
El Uruguay tiene arriba de un 14% 

ele desocupación y tiene a su vez un 
salario real que es hoy un 4 7% de lo que 
era en 1970. Estas son las dos variables 
más críticas que tiene nuestra economía 
si la miramos desde el punto de vista 
social. 

Las dos no juegan tampoco inde­
pendientemente, no se puede pensar en 
la mejora del salario real, sin pensar en el 
aumento de la ocupación y viceversa 
porque ambas cosas se influyen y a veces 
se contradicen. 

El tema es, pasar por una estrategia 
de reactivación económica que es el 
único modo de encarar este lema. Si no 
logramos aumentar la actividad eco­
nómica del país y el ingreso nacional, 
difícilmente podamos lograr una mejora 
decliva del ingreso real y del nivel de 
ocupación. 

El tema entonces, está ubicado en 
lograr un plan de reactivación económica 
que apunte no tanto hacia aquellas ac­
lividades, simplemente generadoras cle 
ingresos, sino más productora de pues­
los de ocupación. 

Estas pueden no ser. las que me­
joran el salario, porque las mejor re­
muneradas suelen ser las de mayor in­
tensidad en el uso de tecnología, que son 
habitualmente también las que reclaman 
mayor inversión. El problema es hacer 
compatibles unas y otras. 

Y o diría que no es un tema que ten­
gamos aún definido en sus quantums, 
sino en sus líneas generales_. 
· Esto supone por un lado, una es­
trategia de exportación que privilegie los 
sectores de mayor uso de mano de obra y 
una estrate¡,ria del mercado que no nos 
cierre tanto, que se transforme en un 
factor superinl1acionario. 

A su vez, equilibrar los dos tipos de 
actividades industriales y agrícolas que 
permitan enfrentar el tema desocupa­
ción, sin daiiar el tema salario real o a la 
invé•rsa. 

En Uruguay creo que se trataría de 
ver si mejoramos más rápidamente el 
tema ele la ocupación y vamos más 
paulatinamente mejorando el tema del 
salario real en el cual, el primer punto, es 
tratar de frenar el descenso en una 
primera .etapa e ir paulatinamente 
mejorando hasta alcanzar los niveles an­
teriores. 

La desarticulación del aparato 
represivo montado en estos once mios es 
uno de los múltiples desafíos que afron­
tará el próximo gobierno. ¡,Cómo enfren­
tarú este delicado problema'? 

El Uruguay tiene que tener una 
políUca de defensa nacional y seguridad. 
Eso supone muchos objetivos. Primero 
establecer claras relaciones de subor­
dinación a las orientaciones del poder 
Ejecutivo. Se~:,'Undo una tecnificación 
policial, a los efectos de reorientar 
nuevamente este instituto. Tel'(~ero, una 
reorientación ·de las Fuerzas Armadas a 

los efectos de darles una nueva inserción 
en el puís sobre la base de una moder­
nización de si.ls objetivos, como ocuvre 
en todas las democracias modernas. 

En cuarto lugar reforzar los sis­
temas de educación y la revigorización 
de los objetivos que dentro de una de­
mocracia deben cumplir las Fuerzas Ar­
madas. Luego ir produciendo una reduc­
ción de los efectivos que no es el tema 
cualitativo sino el cuantitativo. Porque 
habiendo pasado de 35 mil efectivos en 
1973 a 67 mil en la actualidad debemos 

·producir una disminución paulatina. No 
es posible hacerla bruscamente pol'que 
tampoco se puede en un pa_ís en deso­
cupación lanzar 30 mil policías o sol­
dados a la calle ya qu(:) se transforman en 
un problema m.uy particular. 

Todo esto, naturalmente, debe 
presidirse por el espíritu qué tanto el 
ejército como la policía son instrumentos 
con finalidades específicas cuyo uso 
dependerá de los cometidos que en cada 
momento le den el Poder Ejecutivo y el 
Parlamento 

La concertación y el pacto social son 
hoy un deseo marcadamente general. 
¡,Cuál es, para Ud., el alcance real de la 
concertación'? ¿A quiénes implica'? ¿,A 
partir de qué momento'? ¿,Mediante qué 
mecanismos formales'! 

Implica a los partidos políticos, los 
sectores empresarios y laborales. Debe 
hacerse desde ya mismo y lamenta­
blemente no se hizo desde ayer. 

Debemos seguir avanzando hasta 
lograr lo más que podamos antes de la 
elección. Cuanto más temas logremos 
concertar antes de la elección más 
problemas le habremos ahorrado al país. 

· Los marcos formales deben ser t1exibles 
por cuanto hoy la concertación es una 
aspiración nacional basada en consensos 
voluntarios, de futuro, pienso que deben 
buscarse mecanismos institucionales 
dentro de la estructura del Estado. 

Pienso que la idea original que 
tuvimos cuando hicimos la Constitución 
del 67 sigue siendo válida. ü"sea, la 
Oficina de Planeamiento tiene que ser un 
órgano por un lado asesor del Poder 
Ejecutivo en las líneas a largo plazo de 
las políticas que a corto plazo van de­
sarrollando cada uno de los Ministerios. 
Por otro lado el elemento de enlace con 
los sectores de producción ya sean la­
borales o empresariales, a través de las 
comisiones sectoriales que mantengan 
un constante mecanismo de diálogo y 
una constante actualización de la infor­
mación. 
. La concértación naturalmente no 
puede ser, ni una propuesta utópica que 
piense que es posible- superar los inte­
reses, las divisiones particulares y las 
ideas distintas. Pero tampoco puede 
transformarse en un simple mecanismo 
de regateo en el cual se discuten les 
márgenes de los aumentos salariales o.en 
el cual se act.úe con una mentalidad 
reivindicativa de un lado y resistente del 
otro. 

E 1 terna es entender que en una 
sociedad democrática moderna, pluralis­
ta, que reconoce las reglas de la de­
mocracia liberal pero que procura 
mayores niveles de solidaridad es precisa 
una planificación. Ella debe hacerse por 
mecanismos de conciliación que si no se 
logran en la mesa van a estar librados al 
juego de fuerzas sociales en las cuales 
ganan los que tienen más fuerza, lo cual 
suele no ser lo más justo. 
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docente, tarea que se hace prioritaria por 
el rol que éste debe ejercer en Jo atinente 
a la formación de los adolescentes. 

Co-nsiderando que esta disposición 
legal perpetúa una de las más graves 
deficiencias de nuestro sistema edu­
cativo -la falta de profesionalización de 
los docentes-, y que sin docentes aptos 
no pueden llevarse adelantE) los cambios 
requeridos en el fu tu ro, debemos re­
clamar su derogación al futuro parla­
mento democrático. 

1<;1 comunicado ele prensa I~82/8 1Í 
del ~2 de agosto pasado, publicitó un 
decreto por el cual el Poder Ejecutivo 
autoriza el funcionamiento de una 
universidad privada, específicamente 
católica, que llevará el nombre del fun­
dador de nuestra universidad pública y 
laica, Dámaso A. Larrañaga. 

'i'}l 

Montevideo. viernes 31 de agosto de 1984~~ 

y, al intentar consumar los hechos, 
creará problemas al futuro Gobierno 
democráLico y se convertirá en una ver­
dadera semilla de discordia. 

En definitiva, esta Universidad 
Católica llevará desde su nacimiento la 
mácula de haber sido parida por un 
decreto dictatorial. También cargará el 
lastre de haber sido autorizada en un 
momento en que todos sentimos que el 
primer deber es el de reconstruir la 
Universidad de la República y no el de 
diversificar esfuerzos. 

Cese de la Intervención 

Afirmamos que el cese de la Inter­
vención es una importante victoria en el 
marco del proceso ele redemocratización 
que todos anhelamos en nuestra en­
seiianza. Pero también creemos que es 
un paso formal a partir del cual se deben 
crear las condiciones para que la tran'­
sición sea hacia la plena vigencia ele la 
Ley Orgánica de 1 958, lo que supone en­
frentar el velado intento de continuismo 
que el decreto encierra. 

elegir ni ser elegidos, lo que supone que 
la recuperación democrática de la 
Universidad comenzará con una injus­
ticia. 

Debemos cuidarnos, pues, del al­
cance del decreto de cese de la Interven­
ción. Hasta ahora habíamos pensado que 
la etapa de transición iba a coincidir con 
la instalación de las autoridades na­
cionales electas por la ciudadanía. Y 
habíamos pensado támbién qué habría 
autoridades para los próximos cuatro 
mios. Pero el Régimen pensó que era más 
conveniente asegurarse la elección de 
quienes no le son desafectos, para ce­
rrarle el paso a quienes son sus décla­
rados enemigos. 

El artículo 7, por su parte, es 
violatorio de la Ley Orgánica y pretende 
mantener la vigencia de las normas die­
Ladas por el Régimen, a saber: El Es­
tatuto del Personal docente dell" de oc­
tubre de 1975 y la Ordenanza Orgánica 
de la Universidad de la República y 
Facultades, así como sus modificaciones. 

Todo esto nos lleva a concluir que el 
Hégimen nos quiere dejar una pesada 
herencia que puede llegar a convertirse 
en fuente de conflictos entre los que, con 
diversos puntos de vista, estamos 
unidos en el compromiso de recuperar la 
democracia, para el país y para la en­
sei'lanza. 

Ley 15.601 

Creemos que este polémico decreto 
no se debe analizar desde el punto de 
vista jurídico, porque su esencia es 
eminentemente política. Y aquí caben las 
sigui cm tes preguntas ¿por qué un 
régimen que se encuentra en franca 
retirada aprueba la universidad privada? 
¿por qué ahora que tenemos la Univer­
~idad Mayor de la República en ruinas? 

En efecto, la Universidad de· la 
República se pone en manos de Consejos 
Directivos transitorios que actuarán 
hasta la toma de posesión de las au­
toridades emanadas ele las elecciones 
universitarias a realizar. Esto no supone 
la ruptura de los lazos ele dependencia 
con el poder Ejecutivo, ya que esos Con­
sejos están integrados por las actuales 
autoridades que ese mismo poder eligió. 

Creemos que, así como se hace 
necesaria la concertación de. todas las 
fuerzas políticas y socil¡tles para lo¡,:rrar 
soluciones justas y permanentes ante los' 
graves problemas que enfrenta el 
Uruguay, también la educación necesita 
de la acción concertada de las distintas 
corrientes de' opinión que se mueven en 
su seno. 

Se~:,rún el artículo primero de esta 
ley, pasan a ser profesores presupues­
tados todos los provisionales de la 
Educación Media, de los Centros de For­
mación Docente y de los liceos militares 
que al :n de diciembre de 1984 tengan 
por lo menos cinco años de actividad 
continua o discontinua y que no posean 
un porcentaje menor a (10 en sus infor­
mes, de acuerdo a las calificaciones de 
las autoridades pertinentes. 

Tal vez sea una forma de apoyar a 
los sectores más conservadores de la 
Iglesia Católica, como contrapartida de 
su tolerancia frente al gobierno de facto. 
Tal vez sea la forma buscada para de­
bilitar la futura influencia de la Univer­
sidad de la República totalmente re­
democratizada. 

El artículo (1 dispone la Cl)nvoca­
toria a elecciones de acuerdo a las leyes 
vigentes (Ley Orgánica N" 1~.549 y Ley 
de Eclucaciór: N" 14.101). Deberíamos 
preguntarnos cómo se hm·á ese llamado, 
qué padrones se utilizarán y qué pasará 
con todos los profesores destituidos y los 
estudiantes excluídos. Tal vez estemos 
en presencia de un intento de legalizar 
las proscripciones impuestas en estos 
últimos once aflos, ya que se elegirán 
!lectores, Decanos y Consejos que, de 
acuerdo a la Ley Orgánica, durarán 
cuatro afios en sus funciones. Y sólo 
podrán ser candidatos a esos cargos 
docentes que cuentan con el visto bueno 
del Régimen (por eso siguen dando 
clases). Y habrá muchos que no podrán 

Sólo si actuamos en forma concer­
tada, con justicia y madurez, estaremos 
defendiendo la Democracia, y cerrando el 
camino a los designios de un Régimen 
que, luego de haber destruído la Re­
pública y sus instituciones, procura 
dejar su herencia antidemocrática, como 
forma de perpetuarse. 

Este primer artículo basta para 
demostrar que se quieren legitimar a 

. nivel de la Enseñanza Media, una serie 
de medidas que coliden con el desarrollo 
ele la misma en pos de la normalización y 
la redemocratización. 

Lo cierto es que esta institución 
privada estará en situación ventajosa 
frente a la Universidad pública, vista la 
postración y el des a m paro de esta 
última. También es cierto que el decreto 
representa una urgencia que no es casual 

1 

En efecto, se desconoce la necesidad 
imperiosa de profesionalizar el cuerpo 
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IJ dones -lo que ya es bastante- sino 
también introducir una cuña de 

la Democra. ct·a divisiones en el fre~te opositor, en 
una situación que no se agotará en 
noviembre sino que extenderá sus 
efectos hacia el futuro. A no ser que 

Q 
uizás no nos damos cuenta. 
O, de pronto, el ruido nos 
impide apreciar los hechos 

1 con perspectiva. Lo cierto 
es que In pesadiUa está por terminár. 

Parece. 
Definidas ya todas las candi­

daturas e inscriptas las listas, los 
partidos políticos están de cara a las 
elecciones. Con ellos, el país entero 
se prepara para el cambio. Un cam· 
bio reclamado desde el fondo mismo 
de nuestra historia y, sobre todo, 
desde que años atrás se instaló sobre 
nosotros el régimen militar. La dic­
tadura, el fascismo, lo estrecho. 

Elecciones de nuevo. 
Y con ellas todo lo que trae la 

puja electoral. Durante 10 años se 
nos quiso convencer de que no era 
bueno pensar. Discrepar era delito. 
La verdad una, oficial y definitiva. 

El silencio fue el marco obligado 
para la convivencia. Para ello, el 
miedo. Y la fuerza bruta, brutal. 

El "modelo" del "nuevo 
Uruguay" parecía imponerse. Así lo 
pensaron sus impulsores: Gabriel 
García Márquez, refiriéndose al 
Plebiscito de 1980, dijo que la del 
Uruguay es la historia de los mili­
tares que se creyeron su propio cuen­
to. 

Pero, por debajo del "cuento", 
del "modelo", del "proceso" impor­
tado e implantado en el derrumbe de 
Hn:l, corrió todos estos años la savia 
del auténtico Uruguay que nada 
pudo cambiar. El Uruguay del res­
peto por el ot.ro, de In aceptación del 
contrario, del pluralismo y del res­
peto por iodos los derechos. Los de 
todos, que son los de cada uno. 

Lentamente volvemos al cauce 
natural de nuestra historia. La 
credente autoritaria cede. Atrás van 
quedando los rastros de la int.olernn­
ein y reaparece el hombi·c con toda su 
comple.iidnd. Ese que no pudieron 
·simplificar, pasteurizar, los deeretos 
o los aetos insUtueionalcs. O las 
variadas maneras de la prepotencia. 

La eiudad gris del· gobierno de 
fado -así llamamos a la dictadura 
cuando se pudo empezar a nom­
brarla- se empieza a colorear al rit­
mo de la apertura política. La aper­
tura es transieibn y empieza a re­
bosar lo que se reprimió y eseondió 
durante años. Los reclamos, los 

. gritos, los cantos, lus reivindiea­
Ciones, las ideologías y las apuestas 
polítit~as se multiplican. El habitante 
se transforma en ciudadano. El in­
dividuo en actor social. 

La soeiedad hace rato que dejó 
de ser unánime: empieza, 
sPr humanidad. 

ahora, a 

El inicio de la vida democrática 
no es fácil. Como ciegos que 1·ecobran 
la vista, todavía no terminamos de 
acostumbrarnos a la aspereza de las 
polémicas, a la tensión de la dis­
cusión, a la inseguridad que a veces 
provoca la existencia de múltiples 
opiniones frente a un mismo acon­
tecimiento. 

Todavía nos duele la discusiún 
entre quienes ayer veíamos caminar· 
juntos, la agudizaciún de discrepan­
eius. que no exista un camino 
opositor ú nieo aeeptado y reconocido 
por todos. 

Pero lu democraeia es también 
eso. No armonía fácil, no homo­
geneidad forzada: pluralismo, acep­
l.aeiún de que somos y pensamos 
diferente, n~conodmiento de que 
cada uno piensa a su manera y trata 
de convencer a los demás. 

Esta década de avasallamiento 
de la persona, de olvido y sumer-

gimiento del derecho y los derechos, 
nos dejan, además de la memoria 
sangrante, una gran lección: el país 
sólo puede reconstruirse desde la 
tolerancia. Porque el país es lo 
opuesto a lo que aquí pasó y se quiso 
implantar desde junio del 73. Y lo 
opuesto a esta oscuridad que se 
acaba es la tolerancia. El eje de la 
reconstrucción democrática pasa por 
armar un tejido de convivencia don· 
de todos tengamos un lugar. Ocurre 
que la sociedad democrática se fun· 
damenta en un presupuesto básico: 
admitir al otro y la posibilidad de 
que tenga razón. O algo de razón, 
que es lo más seguro. 

El hecho democrático se asume 
realmente como modelo, cuando en el 
fondo de la conciencia admitimos 
que aunque el otro sea distinto, aun· 
que nos moleste que no piense como 
nosotros, aunque nos contradiga mil 
veces, aunque nos agote y nos su­
bleve, es necesario. 

La tolerancia es, además del 
único camino ético, el único camino 
político y práctico por el que po­
demos hacer viable la existencia del 
país. La intolerancia del gobierno 
militar volvi6 inviable nuestro 
desarrollo, lesionú nuestra economía 
y deformú nuestra estructura es­
tatal. Hoy todo está por hacerse. 
Absolutamente todo. 

La concertacibn surge como el 
marco democrático donde practicar 
la tolerancia para delinear el perfil 
del nuevo proyecto de país que 
reclama la emergencia nacional. 

Todavía está por definirse el 
verdadero futuro y rol de la concer­
tueiún, falta e! envibn 
que lt> dé un alcance definido. O sea 
la eoncreeiún de acuerdos sobre 
tt•nHls específicos. Acuciuntes. 

La hora actual es de apertura. 
Pew también de los problemas que 
la rodean y la condicionan, esti­
rúndose también hacia el inicio del 
futuro gobierno democrático. No es­
tumos, coincidirán los led.OI"es, en el 
me,ior de los mundos posibles. 

Así caminamos hacia la ines­
tabilidad: aunque no nos guste es un 
IH'eho que debemos recono<~e¡· y 
asumir. Elecciones con proscriptos, 
implican restarle solidez democrátka 
al futuro gobierno electo. Nuevas 
elecciones en el 8() significan quitarle 
horizonte a un gobierno que nece­
sitará amplias perspectivas para 
ab01·dar situaciones urgentes. 

¡,Cómo hacer entonces para 
evadir la inestabilidad? 

Las últimas semanas han de­
mostrado que las decisiones que im­
plican un retroceso en la plataforma 
dem()(Tática, frente a la imposiciún 
de un poder militar saliente pero 
todavía vivo, cuando no son to­
madas en forma concertada, son 
fuente de interminables acusaciones 
y fracturas. 

El camino para resolver esta ins 
t.aneia debe ser, entonces, el de la 

eoneertaciún. De lo contrario serán 
inevitables nuevas divisiones. 

La inestabilidad a la que 
irremediablt~mente vamos no es 
casualidad o un sub-producto ine­
vitable de la trunsici6n. Cúmo de­
damos, existe un poder militar que 
ut'lÍI a y juega en el escenario político. 

La inestabilidad puede acercar­
se porque el gobierno no permitib 
una elecdún totalmente libre. Dis­
tinguió en lus proscipciones un pun­
to crítico y erigió en torno a ella su 
último bastiún inexpugnable. Así 

la concertación se haga carne, 
realidad cotidiana. 

Ante esta acechanza, si la con· 
.certación faUa, o se la toma como un 
concepto vacío, nos esperarán horas 
muy difíciles. Las tendencias an· 
Udemocráticas, que no desapare­
cerán hasta que la democracia esté 
plenamente consolidada, se filtrarán 
entre nuestras divisiones. La ines· 
tabilidad es el caball() de Troya que 
habrá que desarticular como tantas 
otras herencias que deja el gobierno 
al retirarse. Concertando. Desac­
tivando el delicado mecanismo que 
puede deslizarnos nuevamente en un 
tobogán hacia la debilidad y la caída 
de las instituciones. Y crudamente 
hemos aprendido los habitantes del 
Cono Sur que la "caída de las ins­
tituciones" no es una idea académica 
sino una realidad que golpea, san· 
grientamente, en el pecho de cada 
uno de nosotros. 

El panorama actual muestra la 
concertación como una tarea a ter­
minar y perfeccionar. Difícil por los 
últimos vaivenes políticos, pero 
ineludible si queremos proteger el 
hecho democrático básico. 

En esta hora en que las cam­
pañas electorales y las distintas es­
trategias seguidas llevan más a 
diferenciarse que a unirse, cuando la 
pasión política marca las discrepan­
cias, debe tenerse presente la sal­
vaguardia de lo esencial. Para la vida 
civilizada. 

Con tolerancia, con esa toleran­
da que obliga a tratar rle entender la 
acciún del otro, debe construirse la 
concertación que detendrá la ines­
tabilidad. Y algo más: sólo así 
podremos elaborar el proyeet.o de 
futuro que el país necesita. Un 
modelo que no dure solamente una o 
dos administmciones sino que de~;víe 
el curso de nuestm historia. 

La estabilidad duradera ¡·e­
quiere de un proyecto de país que 
nos aleje del subdesarrollo v del 
autoritarismo que engrendra. En una 
üu·ea de tmnsformadón de las es­
tructuras econúmicas y sociales, 
segumment.e paulatina y lenta, p.ero 
creciente y eonstante hacia formas 
de eonviveneitl sin dominaciún: 
sodalist.as y democráticas. 

El final del siglo no nos debe en­
contmr viejos sino con una nueva 
mentalidad preparada para los 
desafíos que vendrán a recaer sobre 
nuestra viabilidad. 

La tarea es compleja p01·que 
eomplejos somos. Y gmcias por ello. 
La dktadura súlo disimul<'l la com­
plejidad y las dificultades bajo un 
manto de horror. Levantado, o casi, 
éste, nos <•neontramos con la rea­
lidad tal eual es: intrincada, difícil, 
polivalente, dolorosamente esquiva. 
Y nos dividimos según el camino 
elegido para cambiarla. Pero, eso sí, 
para cambiarla sin retúricas, sin ten­
siones creadas desde la propia li­
mitadún, sin nostalgias y sin te­
mores reaccionarios. 

Es en este mareo humano, de 
debilidades humanas y pasiones 
humanas, que dt•be lograrse la con­
eert.aciún. Aceptando que quizás el 
otro tenga razún. Pero que nos 
necesitamos. Para anclarnos en la 
dvilizaciún y para dejar atrás, paru 
sie.npre, In barbarie. 

De no ser así el júbilo de ho;; y 
la democracia de mañana serán tan 
frágiles como efímeros. 



Arnnu 

a 
El Frente Amplio y la Unión Cívica han postulado a la Intendencia 
Municipal de Montevideo a dos arquitectos. 
El Arq. Mariano Arana,_candidato frenteamplista, ha dicho 
~ue no se considera un político y se define a sí mismo conio "un hombre. 
de las bases". El Arq. Mario Facello, de la Unión Cívica, ha sido un 
hombre prácticamente dedicado a su profesión a quien no se le conoce, 
en contraposición con los candidatos tradicionales, actuación política 
anterior. Ambos profesionales fueron sometidos a la compulsa de 
JAQUE. . 

.. 1'7 bl' r ?if"'t""'''MI1frtíuin--••m·~ 

Frente Amplio . . Unión Cívica 

Ar3.na:"Valorar a la gente" Facello: "la tecnificación . 
. t l. ¡,C?mo enfrentará la burocracia f~n~iliar montevideano, acceder a una es· fundamental" · 

mumc1pal! vivienda decorosa, que es un derecho . 
En yrim~r lugar, tendríamos q~e brindado por la Constitución. Deberían · 

hacer referencw a la palabra burocracia. generarse las condiciones de servicios ¡) ¿Cómo enfrentará la burocracia :1) ¿Cuáles son para Ud., los cinco 
La burocracia no es un concepto válido básicos. municipal'! problemas müs urgentes a los que se en· 
en sí mismo. La hacemos o la hacen, Condiciones vinculadas con la frentará el próximo Intendente de Mon· 
quie_I~es está_n, conduciendo la ach_ninis- supe_ración cultural, que accede mt:y Se tralará de hacer una estricta tevideo'! 
tracwn n_1Ul11Cipal. Porque un burocrata parcialmente a los sectores precisament.~ racionalización de los servicios muni­
se transforma en tal cuando se lo des- más desposeídos de la población, _ dpales, buscando que determinadas fun­
conoce como persona. que prácticamente están marginados. de dones que actualmente desarrolla el 

Y o diría ¡,Qué haremos con el con- los servicios culturales múltiples, que municipio -que corresponden a otros 
junto importante de empleados que tiene nuede generar una concepción popular organismos estatales-- pasen a ellos, y 
la Intendencia Municipal? Pues eso, cultura. Popular al más alto nivel y al salgan de la órbita municipal. Porque es-
considerarlos como personas. Personas al más exigente nivel, porque creo que tan encareciendo el servicio municipal. 
que piensan, que sienten, que tienen for- nuestra población está en condiciones de Además, la racionalización de los 
mas de pensamiento no necesariamente superarse y de captar las expresiones servicios internos administrativos, bus-
coincidentes, pero seguramente in te- culturales de más exigente calibre. cando tecnificarlos de modo de lognu un 
lígent()S. · · Y, por otra parte, también las con- menor costo. Entiendo que la tecnifi-

Por qué no hacer de cada uno de los diciones asistenciales, en moment.os en cación es fundamental; la computación 
funcionarios municipales, formas de que la población montevideana y la tiene que entrar a todos los niveles de1 
creación y no simplemente autómatas de población del Uruguay, está perdiendo municipio en la organización adminis-
una función primaria, donde no ponen posibilidades concretas de acceder a ser- trativa. 
nada de creatividad porque nadie se los vicios absolutamente im¡)rescindibles 2) ¿Cómo encn.rará el desarrollo urbano a 
exige. desde el punto de vista médico. nivel de los sedores de más bajos in· 

Desde ese punto de vista, creo fun- Todas ellas, condiciones que tienen gresos'! 
damental tener en cuenta la enorme n~lación con esa gran concepción de Entiendo que hay que lograr una 
capacidad técnica que existe en el habitabilidad. De hacer de esta ciudad, dignificación de la familia, del hombre. A 
municipio, por parte de sus múltiples una ciudad habitable para todos y cada todo eso se llega por medio de la acción 
profesionales y técnicos en distintas dis- uno de los núcleos familiares de Mon- social. Hay que educar; la asistencia 
ciplinas. Muy a menudo esa capaeidad tevideo. social educa al hombre y entonces los 
técnica y profesional genera una especie :J) ¿,Cuüles son para Ud., los einco sectores de más bajos ingresos, tienen 
de desdoblamiento personal, el técnico problemas más urgentes a los que se en· que sentirse con los misrnos derechos 
competente en la calle es capaz de de- frentará el prúximo Intendente de Mon- que los sectores de altos ingresos a par-
mostrar -con sus obras- ese nivel que tevideo'! tieipar de todos los beneficios que la 
su formación le ha otorgado. Mientras ¡) Ganar canales efectivos de par- ciudad otorga. 
que, en tanto funcionario público, ticipación popular que posibiliten una En consecuencia, entiendo que para 
práclicamente queda limitado en sus racional descen~ralización municipal. que ésto tenga una función más firme, 
posibilidades creativas hacia formas 2) Terminar con el clientelismo más positiva, es necesario ir a un sis­
rudimentarias y absolutamente elemen- político y demagógico en la adminis- tema participativo de gobierno donde 
tales de la función pública. Ese es un traciún comunal y asegurar una absoluta ü?dos tengan acceso a dar su punto de 
hecho que hay que, radicalmente, inver- transparencia de las actuaciones v1sta, a meterse dentro de los planes de 
tiren sus trrminos. Valorar a la gente, y :l) ¡.;levar la eficacia funci(;~~~l y- ad- la Intendencia. Esto se logra por medio 
en consecuencia, potenciar sus posi- · · · ¡ 1 de los centros de barrio, que serían ins· 
bilida

2
des de actuación. G~~n~~;:~~\\~~:;n~~ c7~·gr1~1\~~j~ ~ c~~~n:~~t~Y~ titucionalizados con la debida asistencia 
) ¿Cúmo enc.arará el desarrollo ur- buciones del funcionariado. social. 

~:•gnr~~'~:vel de los sectores de mús bajos ,1) Enfrentar los aspeclos sociales a Esas ideas, iniciativas e inquietudes 
. Indudablmnei1te, es ah¡', crn.o yo, la nivel departamental en lo que tiene que de los centros de barrio, pasarían a un 

' ver con: salud, alimentación, servicios consejo de la comunidad, que a su vez 
gran tarea de la administración mu- elevaría al Intendente todas esas ini-
niei¡.>al. Esta c¡'udad de Monte•v¡'deo, educativos, esparcimiento cultural y . , . S 1. , , 1 1 deporlivo. generación de fu en tes de ciad vas. k e cana Izanan a traves e e 
eomo otras ciudades del interior del país, 1 · consejo de la comunidad ¡Jara C}UC el In-

. el l d I t.ra JaJO. 1 es una cm ac segrega a ... os servicios p ten e ente tenga conocimiento y se 
de la ciudad, a n¡'vel pu'bli·c~o. esta'n mal 5) romover la recuperación del l • . l 
l
. 'l stock habitacional existente y la cons- procec a a .,ener en cuenta o no, as 

e 1stn JUidos, están realmente segre- iniciativas de todos los sectores de la 
g 'lCl<)S. A n¡'vc>l de suelo y a n¡·vel del es- trucción de pequeüos y medianos con- . l l t . 1 1 el b . · · · · · • ¡ · · ¡ 1 cmc a e, emenc o en cuenta os e aJOS 
l
)acio público se traduce la n1I.sina se- JUncos e e VIVICnc as popu ares a través . . . el d · · del sistema cooperativo. mgresos Y penmtwn o que to os opi-
gregaCIÓn que, a nivel económico y non. 
social, se registra en todo el departa-
mento. 

Estamos habituados a ver y a con­
siderar que se están generando per-
manentemente mejoras de servicios 
públicos, allí donde las mejoras ya exis­
ten. Se privilegia allí donde el privilegio, 
desde el punto de vista de los servicios 
municipales, ya existe y se sigue con 
carencias en zonas· y situaciones pre­
cisamente carenciadas de los servicios 
públicos, que toda población merece. 

Yo diría que la acción municipal, es 
prioritariamente, dar condiciones de 
habitabilidad adecuadas a la población. 

Posiblemente, en toda la historia de 
la ciudad, la población no ha vivido con­
diciones tan duras de supervivencia 
como las que está viviendo en el momen­
to actual. 

Esas duras condiciones que se 
l.it>nen, por el deterioro enorme del sa­
lario rual y la falta o la pérdida de empleo 
de un importantísimo sector de la po­
blación montevideana, inducen a pensar 
que por lo menos -no solamente hay 
que generar condiciones de empleo~ 
sino tambión las condiciones de habi­
tabilidad. Que se le brinden al menos los 
st>rvicios públicos que permitan al núck'<) 

mariscos- Todos los días pastas caseras 

·.Martes y viernes gran puchero a 'la española 

Abierto medio día y noche 

~ ·11. c1J. J6~d,[ Dincr's _American Expr·css¡PEREZ CASTELLANO 1569 
'jiJ .. uifu. i8D6 Argcm·unl- Visa ( MERCADO DEL PUERTO ). 

. Bueno, uno de los problemas al que 
daría fundamental importancia, sería el 
de la vivienda. Yo entiendo que a la 
familia no se le puede -matar, entiendo 
que se le está matando cuando se está 
impidiendo el desarrollo de la familia. 
Este se está impidiendo a través de la 
vivienda que ocupa, no pueden generarse 
ciudadanos aptos para participar en el 
desarrollo de una ciudad en una vivienda 
insalubre, inadecuada, indecorosa. Ese 
sería uno de los primeros problemas; 
tratar de exigir que mejore el nivel de la 
vivienda por medio de determinadas 
reglamentaciones, decretos, de lo que·· 
fuera, pero que aumente el control sobre 
esos tipos de vivienda. Que además de 
ser inadecuadas e insalubres, son vivien· 
das que están explotadas por los mer· 
caderes de la miseria, por éstos que 
lucran con las necesidades de los demás. 

Otro aspecto que entiendo que es 
fundamental, es el de la higiene ambien· 
tal, la polución, los ruidos, la salubridad, • 
el control de los cauces, el control de la· 
higi(me de las playas. Toda esa obra 
control que realiza el municipio y al 
mo tiempo de abastecimiento de 
vicios, tipo agua potable en coordin 
con la OSE. Tratar ele llevar a 
barrios de Montevideo los servi 
públicos. 

Además,· una más adecuada 
ra.cional organización del transporte, 
abarque todos los de la 

ESs-necesaria una revisión 
las Ordenanzas, de modo de 
las necesidades de la · 
damental que nuestra ciudad 
denanzas acordes con las que la 
actual necesita y exige. 

El olro punto, entiendo que son 
calles. Las calles tienen que lle 
todos los barrios, abarcar a todos 
sectores de la ciudad. Necesitan 
mejoradas las que hay y cons · 
nueyas. 

Quisiera recalcar que es 
darle fundamental importancia 
tencia social, a la educación 
r ntendencia debe desar 
ímproba labor en ese sentido y 
vivir a la gente. La gente ti 
aprender a vivir, no es posible 
tores que pasan a vivir en 
bitacionales, en edificios de 
no tengan una preparación previa 
pennita capacitarse para vivir 

Entonces, la gente no hace 
dadero uso de la vivienda y 
problemas, que crean 
dentro de la ciudad. 

Es necesario educar a la 
vivir· en esos nuevos lugares. 
del RAVE, por ejemplo, que 
determinados apartamentos a 
calle y dL ¡·epente se le ob 
zonas más alejadas y en vi 
económicas. 

A esa gente hay que 
que darle medios para 
prender el nuevo tipo de 
hacer, porque si no se está 
do una gran inversión y 
dando el sentido que ........... ··••-
tener. 



~Montevideo, viernes 31 de agosto de 1984}} 

El Partido Nacional postuló a la Intendencia de Montevideo al 
Dr. Uruguay Tournée, mientras que el Partido Colorado hizo lo propio 

"con el Dr.Aquiles Lanza. 
Ambos profesionales explican, como lo hicieron en nuestra página 
anterior los candidatos del ][i'rente Amplio y de la Unión Cívica, la forma 
en que encararán los temas municipales de mayor trascendencia. 

Tournée 

Atender a los sectores 
e más bajos ingresos" 

saneamiento, de alumbrado, de pavi­
mento y fundamentalmente de alimen­
tación y de atención médica. Yo creo que 
ahí está la primera prioridad que tendría 
en mi gestión como Intendenté, atender 
a los sectores de más bajos ingresos que 
han sido tan olvidados en los últimos 
tiempos y que han sufrido las conse­
cuencias de la crisis tremenda que se ha 
abatido por el país, sin duda alguna, son 
los sectores más rezagados. 

:J - ¿Cuáles son, para U d., los cin­
co problemas más urgentes a los que en­
frentará el prúximo Intendente de Mon­
tevideo'! 

que la primera obligación es la gente. En 
tercer término, af¡egurar la participación 
de la población, yo creo que los recursos 
humanos de la Intendencia Municipal de 
Montevideo se deben ver reforzados; se 
debe contar con la población de Mon­
tevideo, buscando canales de partici­
pación en aspectos fundamentales de la 
vida de Montevideo tales como la vi­
vienda, el paviment~, el alumbrado y las 
condiciones generales de calidad de vida 
de la población. 

En cuarto término, creo que hay que 
asegurar una fuerte transparencia de la 
gestión administrativa, la gente tiene 
que saber cuáles son los recursos, cuál es 
el destino de los recursos que ellos están 
destinando a la Intendencia Municipal 
de Montevideo; debe poder sab.erse en 
cualquier instante qué se está haciendo 
con el dinero de los montevideanos, en 
materia de inversiones, en materia de 
obras, en materia de gastos de personal. 
Finalmente, en quinto lugar,· recalcar 
que el hecho principal es atender a la 
gente y a los estados de necesidad de la 
gente de más bajos ingresos. 

1) - ¿Cómo enfrentará la bu ro­
municipal? 

El problema de la burocracia 
u'''"''"""'l hay que enfrentarlo con los 

que las modernas técnicas 
gestión en cuanto a administración de 

y a racionalización adminis-
. va dan. Yo sé que es uno de los más 

problemas que existen en la In­
ten,dencia, en el momento actual, porque 

han hecho una serie de procedimientos 
en materia de administración de per­
sonal absolutamente aberrantes. De tal 
modo que hay una enorme cantidad de 
.situaciones irregulares. Todo esto 
exigirá paciencia, entendimiento con los 
funcionarios; pensamos coordinar las 

Partido Nacional 

acciones con ellos y sobre todo tecnificar 
la administración de la Intendencia 
Municipal. De ese modo se podrá ob­
tener una mayor productividad de los 
empleados de la Intendencia y se podrá 
obtener una gestión más eficiente, sin 
necesidad de llegar a una plétora de fun­
cionarios que en todo caso voy a tratar 
de evitar. 

2 - ¿Cúmo encarará el desanollo 
urbano a nivel de los sectores de más 
bajos ingresos? 

Los sectores de más bajos ingresos 
exigen no sólo un encare del desarrollo 
urbano, sino de asef:,>urarles una calidad 
de vida adecuada, en todo lo que tiene 
que ver con su vivienda, con las obras de 

E 1 primer problema es hacer el diag­
nóstico adecuado, es decir, hay que saber 
cuál es el punto de partida y comu-ni­
cárselo claramente a la población de 
Montevideo para que sepan cuál es la 
situación en que queda la Intendencia de 
Montevideo después de tantos afíos de 
gestiones realizadas bajo la dictadura 
militar. 

En segundo término identificar· 
claramente cuál es la filosofía de acción 
de la Intendencia Municipal, que a mi 
entender, debe tener una fuerte vocación 
social y no limitarse simplemente a 
elucubrar planes técnicos sin acordarse 

Tournée:"ser la 
desde el punto de vista del e.spacio 
geográfico que ocupa, prácticamente el 

~ / d / t~ '' mismo nivel que Berlín o que París, sien-
do una ciudad de apenas un millón y expteStOfl effiOCta tCa ~~e~li~:: ~~~~t~~f~~· ;:~ril~~i~¡nj~a~~! 

¿Cúmo enfrentará la burocracia mu­
nicipal? 

La burocracia municipal debe en­
frentarse de la única manera que los 
municipios modernos pueden resolver 
este problema poniendo al servicio de la 
comunidad, la tecnología y la organi­
zación, la racionalización. En consecuen­
cia ésto supone, en primer lugar, im­
. plementar todos los medios que veri­
fiquen a nivel del municipio de Mon­
tevideo la automatización de sus ser­
vicios, disponiendo por supuesto, que el 
personal excedente que vaya siendo 
liberado de tareas muchas veces ruti­
narias que tampoco conforman desde el 
punto de vista humano el aliciente 
suficiente, se destinen a otras áreas de 
servicio. 

Este es el pensamiento que tengo 
desde el punto ele vista de cuál debe ser 
la metodología con que se enfoque el 

blema de la existencia de un mu­
io burocratizado. 
¿Cómo encarará el desarrollo ur­
u nivel de los sectores de más bajos 

ingresos·r 
El Municipio ha perdido durante es­

te período de gobierno de facto su papel 
del desarrollo urbano. Y este se ha 

aclo anárquicamente. La proble­
habitacional de los sectores de 

ingresos deberá ajustarse en un 
orden: 

l) El de las situaciones ele hecho, ya 
do. La orientación deberá ser la 

r a la obra de infraestructura 
para elevar la calidad de vida 

(pavimento, saneamiento, etc.), y ve­
rificar una intensa acción indicativa 
sobre la vivienda contribuyendo,indirec­
tamente,a través ya sea de un Banco de 
suministro de elementos prefabricados o 
de similar carácter, y de una intensa ac­
ción social. 

Sin perjuicio de aportar los elemen­
tos necesarios para la regularización 
jurídica de tales situaciones. 

2) El de la orientación de futuro. En 
ese sentido tendrá que repensarse el 
asentamiento de la población en lugares 
espeeialmente privilegiados de la ciudad, 
como el que rodea la bahía y adyacen­
cias, sub-utilizados en la actualidad por 
construcciones vetustas o que no cum­
plen función económica (caso de la zona 
de barracas de la calle Rondeau, entre 
otros). Se partiría de la existencia de una 
infraestructura (pavimento, saneamien­
to, transportes) que la hacen especial­
mente apta. 

El Municipio debe reivindicar su 
papel rector, desplazado por organismos 
(caso Banco Hipotecario) que no cuentan 
con los elementos humanos y técnicos 
para asumir esta programación sólo 
guiados por decisiones financieras. 

¿Cuáles son, para Ud., los cinco 
problemas más urgentes a los que se en· 
frentará el prúximo Intendente de Mon­
tevideo? 

Los cinco problemas más urgentes a 
los que se enfrentará el Intendente de 
Montevideo, son: en primer lugar, que la 
Intendencia de Montevideo ha operado 
en estos 11 años de dictadura con la 
existencia de finanzas secretas, no 

públicas, y por tanto el primer elemento 
(~S verificar un inventario de toda esa 
situación que, de conformidad con los 
elementos de juicio muy fragmentarios 
que se poseen, permiten advertir que se 
han asumido compromisos financieros 
que hipotecan las posibilidades eco­
nómicas del Municipio por todo un 
período de gobierno. 

El segundo gran problema es que es 
un Municipio carente de comunicación 
con su población, y por tanto, este factor 
negativo podría simplificarse en una 
frase: la población es meramente una 
masa contribuyente, que se vincula con 
el Municipio simplémente por el hecho 
de pagar las tasas e impuestos muni­
cipales, pero que carece de todo medio 
expresivo a nivel de sus necesidades. 

Esto implica un segundo problema 
que tendrá que ser resuelto por el gobier­
no municipal de futuro, aportando a la 
comuna la participación popular. No 
solamente en la expresión político par­
tidaria trasuntada institucionalmente en 
su Junta Departamental, sino funda­
mentalmente mediante la promoción de 
un movimiento barrial de juntas veci­
nales, que en cierta manera descen­
tralicen la labor municipal. la lleven a es­
cala humana y permitan reflejar toda 
una serie de elementos de juicio, de apor­
tes creativos que tendrán que conjugar 
una de las más importantes directivas 
del gobierno municipal del futuro. 

El tercer problema a enfrentar es 
el crecimiento anarquizado de una 

ciudad en la que se perdieron los factores 
rectores urbanísticos y que ha tenido 

IPHDALAS IEI'IlFABRHCA O lEN LAS MIEJORIES BARRACAS DIEL IPAIS 

ciudad que tendría que tener ocho mi­
llones de habitantes. 

Eso verifica una problemática enor­
me en el transporte y demás servicios 
esenciales como a toda la infraestructura. 
que actualmente no responde de ninguna 
manera a lo que tiene que ser una ciudad 

El cuárto problema que, no por 
enumerarlo poi· este orden de alternativa 
es· el menor, está indudablemente cen­
tmdo en la necesidad de recuperar desde 
el punto de vista higiénico la ciudad de 
Montevideo. Esto supone que tendrá 
que emprenderse una vasta tarea en or­
den al saneamiento de la ciudad que está 
caracterizada prácticamente por no con­
tar con los requerimientos debidos en ese 
aspecto. Por último, aunque no es el 
último problema nos hemos encontrado 
con una orientación de las jerarquías 
municipales que prácticamente han sig­
nificado el arrasamiento de los esca­
lafones. 

Ha significado además la alteración 
de lo que constituía un muy prolijo y 
fundamentado esquema de organización 
administrativa que por la vía de con­
trataciones, de estimular las salidas del 
presupuesto, en una palabra, por la vía 
de la diserecionalidad más absoluta del 
jerarca, prácticamente alteró totalmente 
la organización administrativa. Este es 
uno de los grandes problemas que tendrá 
que resolver un gobierno municipal. 
Rejerarquizar nuevamente el funcio-_ · 
namiento administrativo del Municipio 
de Montevideo. 

Todo tipo de cerramientos 
para la construcción 

Avda. San Martín 2170 
Sin sucursales 
Tel. 23 63 58/23 64 94 

Dicen que Pacheco está mejor. ¡Quién lo hubiera ~reído! 



Tres sindiCalistas y un sociólogo 

~Montevideo, viernes 31 de agosto de 1 ~84}2 

fenómeno en el movimiento sindical si es 
que se ha dado? 

Atención: hablan los jóvenes 
Frumento - En el movimiento sin· 

dical hay mucho más militancia de gente 
de partidos tradicionales de la que había 
antes del golpe. Se nota mucho más la 
movilización y la participación, aunque 
todavía no es óptima. 

Más de 300.000 jóvenes trabajadores en·nuestro país representan un 
fenómeno inédito según el sociólogo especialista en temas juveniles 
Ernesto Rodríguez (Director del Foro Juvenil), quién conjuntamente 
con Carlos Frumento (FUNSA), Héctor Pérez (Bancario)y Enri 
Melatti (Coop.Magisterial), conversaron con JAQUE acerca de la 
participación sindical de los jóvenes, sus relaciones con los partidos 
políticos, efectuando una valoración crítica comprometida con el 
proceso de concertación. . . __ . 

• 

1 

1 
7 
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Pérez - La concertación surge Melatti - La eoneertación implica 

como expresión del sentimiento popular un cambio de mentalidad del uruguayo 
en contra de la dictadura. Esto lleva a común, porque hace diez años a nadie se 
las fuerzas sociales y políticas a concien- le oeurriría arreglar las cosas entre 
tizar la necesidad de unión, para lograr todos. Creo que si algo positivo salió de 
la derrota definitiva de ésta. todo esto fue ésta mentalidad que im-

Para los trabajadores la concer- plica construir entre todos. · · 
tación no se queda en ésto, sino que se Creo que es fundamental tratar 
basa además en el proyecto de construc-' primero los puntos que se tienen en 
ción de una nueva sociedad, donde se in· común, debe primar el interés general y 
terpreten los cambios de estructura que no el particular. 
necesitan. Pérez .:.:. Hay grandes temas, como 

Exigiremos a los partidos polítieos por ejemplo la libertad de los presos, hay 
que nuestro programa de lucha, sea dis- una necesidad de amnistía. Unos hablan 
cutido y se comprometan a llevar de Amnistía generosa, otros de amnistia 
adelante los grandes cambios eco- casi total otros de irrestricta, pero 
nómieos y sociales que la elase traba- hablamos de amnistía. Entonces vamos 
jadora postula. a sentarnos a concertar, como dijo Enri, 

Rodriguez - Para concertar, hace a buscar los puntos comunes. 
falta una necesaria unidad. Esta se viene ¡,Ustedes, como jóvenes trabaja­
logrando, aunque se detecta un res· dores, qué le están exigiendo a los di­
quebrajamiento en el frente opositor. rigentes que van a encarar la concer-

En mi opinión los trabajadores se tación? 
han comprometido en ésta tarea, pero Pérez - Los jóvenes trabajadores, 
pienso que no ha habido -del mismo en principio, lo que exigen es que se 
modo- una actitud similar en el caso de cumpla el programa del movimiento 
los empresarios. Uno de los prineipales obrero. Los jóvenes trabajadores, n,e 
ámbitos de concertación que lo es entre atrevería a decir, neeesitan una amplitud 
trabajadores y empresarios, ha sido una de participaeión en la discusión de su 
de las más difieiles de coneretar. propia realidad YJ>m· otro lado las po· 

Pienso que la concertación debería sibilidades para esarrollar su forma­
centrarse en áreas específicas. Muy ción, su correcta elección sindical, es 
difícilmente se pueda lograr concretar la decir posibilidad de acceder a las or· 
concertación como un todo si no se van gan,izaciones. 
logrando avances en áreas específicas, en Por otra parte, los trabajadores 
las cuales, creo que existen puntos de jóvenes también actuamos én política y 
acuerdo. Creo que deberían formarlo a mi partido o a mi coalición debo exi· 
eomisiones de concertación en todas girle que se comprometa con el programa 
aquellas áreas en que pueda avanzarse de los trabajadores, con el programa de 
llagando a los acuerdos mínimos. las organizaciones sociales y eso es fun-

Frumento - La concertación es damental para una definición política. 
necesaria, no solamente para lograr el ¡,Rodriguez, como sociúlogo, que 
derrocamiento de la dictadura, sino para puede decirse de los partidos políticos y 
llegar a la democracia participativa, con- su adecuaciún u las exigencias sociales, 
servar la democracia. con respecto a lo que ocurría en lu década 

Es fundamental para los traba- del60 y 70'! 
jadores sobre todo desde el punto de vis- Yo pienso que el sistema político 
ta económieo, donde deben establecerse vigente en aquella época se mantiene. 
prioridades en euanto a salario, la Sin embargo, pienso que ha. habido 
ocupaeión, etc., todos temas que nos modificaciones importantes. Creo que 
preocupan. los partidos tradieionales en alguna 

Debemos concertar todo lo concer· medida, se han modernizado. Existen 
table, ponernos de acuerdo eon tas di· hoy en día, sectores mayoritarios en la 
ferentes fuerzas' sociales y políticas del eonducción con un caráeter progresista. 
país. Están intentando convertirse ofecti· 

Todo el panorama 
de los negocios de 

la semana y del día, 
A las 8 de la mañana, 

Para estar actualizado, 

y su nuevo 
informativo de Negocios, 

va mente en partidos que respondan· a la 
gente no sólo en el plano electoral, y ésto 
es beneficioso. 

A su vez, en los partidos de izquier· 
da han habido modificaciones importan­
tes. Tienden a romper con el elitismo y, 
si bien tuvieron una capacidad de 
movilización mucho más importante que 
los partidos tradiciopales, en el plano de 
las adhesiones concretas, llegaban a un 
sector menor de la ~o~iedad uruli\:~aya . 
Estamos en una posición que fac1hta la 
concertación, en una mayor medida que· 
lo que estábamos antes. 

Hay que diversificar las o:gani­
zaciones soeiales. En este sentido es 
valedera la concepción de FUCV AM en 
el área de la vivienda, por ejemplo. Es 
importante n1petir este ejemplo y 
ade.:uar el movimiento sindical a los 
desafíos de la nueva etapa. Es necesaria 
la incorporación de un sector muy im· 
portante de trabajadores independien· 
tes, ubicados en el sector informal, 
trabajadores familiares, no remune­
rados, vendedores ambulantes, que son 
muy difíeiles de sindicalizar pero que es 
un sector muy grande y no están in­
tegrando el movimiento sindical. Lo 
mismo pasa con las mujeres. Y además, 
es necesario promover fórmulas espe· 
cíficas para la sindiealización de los 
trabajadores jóvenes. Porque g~nan 
menos que los adultos, tienen mayor 
inestabilidad laboral, e te. 

¡,Si es como dijo Rodriguez, que los 
· partidos tradicionales se han moder· 

nizado, en qué medida el trabajador en· 
cuentra posibilidades de incidencia? . 

Melatti - Yo estoy de acuerdo en 
que los partidos tradicionales ~e han 
modificado, en su forma de funciOnar e 
incluso en su capaeidad movilizadora. 
Me parece que eso no es suficiente, si se 
va a enearar una reforma de los partidos 
tradicionales, tiene que ser una reforma 
más· a conciencia. Me parece que lo que 
no se tiene muy claro todavía, es la 
necesidad de la gente que está en las 
bases, de ganar un espacio. 

Creo que de pronto los partidos in­
tegrados en la coalición del Frente Am· 
plio, están en mejores condiciones para 
atender los reclamos del trabajador. Al 
militante gremial, entonces le quedan 
dos eaminos. O militar políticamente en 
esa opción ya creada o presionar desde 
dentro de los partidos tradicionales para 
que las cosas vayan cambiando. P~r· 
ticularmente pienso que se debe trabaJar 
para cambiar la óptica de los partidos 
tradicionales, modernizándolos. 

¿Son válidas las dos opciones? 
Fru mento - Y o creo que son 

válidas. Los partidos tradieionales han 
eambiado por una neeesidad de parti· 
eipaeión de la gente, los votantes, que 
normalmente era el sub-s~c>ctor no mo· 
vilizado del electorado. 

Este sub-sector eada día es menor y 
el sub-sector movilizado·es cada día más 
importante. A raíz de ésto, los partidos 
tradicionales debieron ir cambiando sus 
estructuras y dar mayor participación a 
la gente porque de otro modo perdían su 
liderazgo político. 

El factor económico ha pesado para 
que la gente quiera tener una capacidad 
de incidencia, que es la que está pre· 
sionando para que los partidos tradi· 
eionales cambien su modalidad. 

¡,En qué sentido se ha dado ese 

¿Tú que opinás? 
Pérez - Y o estoy de acuerdo con lo 

que dijeron los compañeros, tanto por la 
parte sociológica como por la sindical y 
política. Pero, yo haría algunas acla· 
raciones. En la huelga general del año 73 
el país paró, y ahí· había trabajadores de 
todos los partidos. Los trabajadores, 
todos los trabajadores, defendían el 
programa antirnperialista de la clase 
trabajadora, planificado desde el ''Con· 
greso del Pueblo". 

Evidentemente dentro de los par­
tidos tradicionales, hay diferentes clases 
sociales que en el plano sindical, de la 
lucha, son antagónicas y dentro de los 
partidos tradicionales se enfrentan: Hay 
una confrontación dentro del propio par­
tido, donde es muy difícil consolidar un 
programa. 

Los trabajadores de los partidos 
tradicionales en el nuevo resurgimiento 
sindical amplio y participativo, han 
comenzado a participar en los sindicatos 
y le están exigiehdo a los partidos 
tradicionales el programa de los tra· 
baja dores dentro de ese partido. 

¡,Al pedirle a los veteranos sindi· 
calistas una evaluación comparativa del 
movimiento antes del 73 y ahora, surge 
inmediatamente el fenómeno de inte· 
gración de las nuevas generaciones, por 
qué se ha dado éste fenómeno? 

Frumento- Yo creo que las 
nuevas generaciones surgen por la per· 
secución que ha sufrido el movimiento 
sindical. A nosotros, en nuestro gremio 
no nos queda ningún dirigente veterano. 
Los dirigentes de FUNSA algunos están 
desaparecidos, tenernos compañeros 
exiliados y otros echados de la fábrica. 
Eso nos ha obligado a tomar la dirección 
del gremio a los jóvenes. 

¡,Rodríguez, como sociólogo, el 
fenúmeno de la dirigencia juvenil se debe 
a eso o a una necesidad de mayor pro­
tagonismo del joven? ' 

Rodríguez - Creo que son las dos 
cosas. Hay un hecho que es muy elo­
cuente, el 60% de la dirigencia sindical es 
menor de :30 años. Ese fenúmeno nunca 
se ha dado en nuestra sociedad y es fruto 
directo de la represión a la dirigencia an· 
terior. 

El otro fenómeno es complemen· 
tario, hay un contingente enorme de 
trabajadores jóvenes que se han volcado 
al mercado laboral y que hace 10 afíos 
atrás no lo estaban integrando. Creo que 
es un desafío al conjunto del movimiento 
sindical y, en éste caso, creo que estarros 
en una eoyuntura en la cual hay tina 
oportunidad evidente para la proble· 
mútiea juvenil. Debería, hasta por vi· 
vencía, atender los problemas de los 
jóvenes. Lo que pasa es que el movi· 
miento sindieal tiene que afrontar 
muchísimos problemas; está cumpliendo 
un rol político, indusive, pero debería 
-:-;in dejar el rol político- atender más 
a fondo la problemátiea juvenil. Creo que· 
hay que responder a ese desafío. 

No vamos a volver a un momento en 
d cual tengamos un contigente · 
de trabajadores jóvenes. Hoy 
rná:-; de :300.000 jóvenes trabaj 
IRO.OOO estudiantes. Ese es un 
nuevo para la soeiedad uruguaya. 
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Los fur~adores se quejan de los aumentos, pero no es justo, si se tiene en cuenta que el proceso nos a para tabaco, hojillas y 



cia la canalización 
roductiva del ahorro 

En momentos en que la atenci6n de la poblaci6n comienza también a 
diri~rirse hada los planteamientos de salida económica pam 1!)8!), 
JHlr~ee oportuno introducir algunos ele~nentos d~ r.eflexión ,so? re 
nsped.os que pueden ser daves para la futura pohüea economwa. 

n primer término corresponde 
señalar que nada es tan justi­
ficado v sano como esta crecien­
te pre()cupación ele la ciudada­

nía. No solo por la asfixiante situación 
económica sino además y fundamental­
mente porque la pugna social por la clis­
tribución del Ingreso Nacional ha estado 
en la base del proceso político de los 
últimos tiempos. 

No súlo neoliberalismo 

Es preciso tener en cuenta que la 
gravedad ele la situación actual no sólo se 
explica por el resultado de la aplicación 
del neoliberalismo. Este constituyó la 
respuesta que más le convino a un sector 
social para enfrentar una problemática 
más profunda, lo que precisamente le 
permitió presentarlo como el camino para 
superarla. Los resultados están a la vista 
y no podían ser otros. El modelo no so­
lamente fracasó en su intento de con­
trarrestrar las manifestaciones ele la 
crisis sino que las agravó hasta el límite, 
por lo que ahora sus propios defensores lo 
consideran agotado. No basta pues reac­
<:ionar contra el modelo neo liberal. 

La crisis tampoco podrá superarse 
retornando a las condiciones económicas 
previas a su implantación. Deberán en 
cambio, replantearse las características 
de nuestra organización económica, 

pasiva ante la subordinación al exterior y 
excluyente en cuanto a privilegiar el in­
terés individual de unos pocos sobre el in­
terés colectivo. 

En la concertación estos aspectos 
adquieren singular relieve. Porque pocas 
cosas se perfilan tan difíciles como con­
certar una forma de distribuir el ingreso 
en épocas de crisis y en tanto persista esa 
mentalidad otorgante en favor de los 
grandes a gen tes de poder económico. Y si 
ello es así en lo atinente a sectores na­
cionales, qué decir cuando dichos agentes 
están entrelazados con intereses del ex­
terior que justamente se benefician de 
nuestra dependencia. Por todo ello la 
concertación emerge como una gran tarea 
nacional, donde los representantes de la 
mayoría ele la población deben ponerse ele 
an;erdo en impulsar una política que 
necesariamente va a afectar intereses ele 
minorías v sectores extranjerizantes dP 
nuestra economía. 

Entre las tareas insoslayables de la 
concertación aparece una que tiene ca rae­
ter previo. Radica en reclamar para el 
país la capacidad ele adoptar, demo­
cráticamente, soluciones propias para 
afrontar la crisis y consiguientemente, la 
necesaria autonomía para implantarlas. 

Pero no sólo eso. Consiste también 
en darse la libertad para ele&rir entre toda 
la gama de instrumentos de política 
económica, aquellos de caracter nece-

Escena inédita del próximo 
espectacular estreno .. 

Casabella en Montevideo 
Shopping Center. 

.Las Sras. Beatriz Tarigo de 
Sc:lie,cky Mabel Cazas deArtea­

por Casabella y el Cr. Carlos 
Lecueder y Gastón :Martín 

por Montevideo Shop-
Center, en otra incorpora­
estelar al elenco del :ma­

espectáculo comercial del 

.. ;''-'IIIID•a.uu.~.~~ ... tiene una historia de. 
gusto. Breve y plena de 

originales sorpresas. Es la 
boutique del detalle, grande o 
pequeño, pero del detalle que 
hace al todo en una casa. 
Sus proveedores están en Fili­
pinas, Holanda, Finlandia, Es­
paña, EE.UU. Pero el buen gus­
to es nacional. Y el lugar para 
ampliar sus actividades tenía 
que ser Montevideo Shopping 
Cantar. El mayor paseo de com­
pras del país. 

~Montevideo. viernes 31 de agosto de 1984J:J 

sanamente complementario, con la 
definida intención de inciclir sobre la or­
ganización y sobre los resultados ele la ac­
tividad económica. 

Desligados de esas dos restricciones, 
por un lado, la sumisión a intereses an­
tinacionales y por el otro, la política ele 
mercado libre, es posible encarar los as­
pectos centrales sobre los cual.es el país• 
está demandando una posición concer­
tada. 

La ¡polémica que vendrá 

Es en pste punto donde sil1 duela 
habrá dP conwnzar una polémica de otro 
orden, entre posiciones que, extremadas, 
sl'rían ('Xt;PsivamentP idealistas o ex­
cesivaméntt: realistas, para llamarlas de 
alguna manera. Por ejemplo algunos, 
re fa tivizando los condicionamientos ac­
tuales, pn!tenderán que la nueva política 
provoque un rápido crecimiento del I~l­
greso Nacional, del empleo y del salano 
real. Que se reactive el aparato produc­
tivo, que se amplfe el mercado regional 
mediante buenos convenios bilaterales y 
que se incremente la corriente expor­
tadora mediante estímulos adecuados. 
En la larga lista de objetivos seguramen­
te s<> harfi figurar el control de la inflación 
y de la lasa de cambio, el abatimiento del 
;1ivel de la tasa de interés, la solución al 
endeudamiento y la reducción de los 
desequilibrios en el balance fiscal y de 
pagos al exterior. En el otro extr<:mo es­
wrán quienes en nombre del reahs1~1~ y 
magnificando el peso de los condiciO­
lHli1Jientos. dirán "no se puede" a la 
mayoría de las cosas. 

· Tratando de no incurrir en ninguna 
d(· esas posícimws extremas, es nuestra 
intención aqui, reflexionar sobre un ob­
jetivo qm• consideramos de vital impor­
·tanda. N os referimos a la canalización 
productiva del ahorro en sttnlitueión de la 
actual canalización predominantemente 
especulativa. Cuando en un país se 
premia con a~ta ganancia real la radi­
caeión de depósitos bancarios y se somete 
a pérdida la inversión productiva, evi­
dentemente algo funciona mal. Del mis­
mo modo, si observásemos que alguien 
hace uso indebido de un bien escaso y 
necesario para la comunidad, nos ve­
ríamos impulsados a impedírselo. El pais 
necesita utilizar su ahorro para fines 
productivos y para realiz~r pagos al ~x­
terior. El dólar en la actualidad es un bwn 
escaso en el país porque el cómputo de 
pagos anuales al exterior excede lar­
gamente de las disponibilidades e in­
gresos. Entonces el dólar no pue~e cir­
cular libremente porque ello restrmge la 
orientación del ahorro a los fines prio­
ritarios y ambienta un uso indebido del 
mismo. No otro sino el Gobierno es quie,n 
debe decidir si el ahorro en divisas se 
aplica a tal o cual eosa, por ejemplo al 
pago ele una importación de materia 
prima, o a la de un bien suntuario, o al 
pago de intereses, o para posición propia 
de los agentes, y en caso afirmativo a que 
costo se adquiere la divisa en cada caso. 

Pero además en condiciones de plena 
libertad para la tenencia y comerciali­
zación de las divisas, la tasa de interés en 
moneda nacional queda determinada por 
la tasa externa y las expectativas de suba 
para el valor d(;l dólar. Ello es indeseable 
iJor varias causas. En primer lu_g~~ por­
que en una plaza pequeña y sensibilizada 
como la nuestra las expectativas son 
fácilmente manejables por los agentes de 
mayor poder económico. En.segundo 
lugar porque de esa forma la remune-

ración al capital financiero se desliga de la 
tasa inflacionaria y el dólar pasa a ser el 
instrumento de especulación por excelen­
cia. Equivale a permitir que el ateso­
ramiento y la fuga de capitales prive a la 
comunidad de usar el ahorro que ha 
generado; equivale a resignar la adopción 
de una política de tasa de interés que es­
timule la inversión pl'oductiva. 

Salvo contados y excepcionales 
países, con o sin el visto bueno del FMI, 
América Latina ha entendido que no 
puede darse el lujo de la miseria de tener 
un mercado absolutamente libre para la 
moneda extranjera. Sin embargo en 
nuestro país se manejan aún algunos ar­
gumentos, que no compartimos, para 
defender dicha situación. No es posible 
fundar la libertad de cambios en el temor 
al desarrollo del mercaao negro ele di­
visas. Está demostrado que la fuga de 

·capitales se da por los motivos expuestos 
al comienzo de este artículo y se produce 
con o sin mercado libre de cambios. Más 
bien se facilita en este último easo. Tam­
poco puede preocupar que los bancos 
dejen ele captar depósitos de no residen­
tes de corto plazo, ca pi tales'· golondrina·· 
que no le sirven al país. En todo caso sería 
conveniente establecer un mecanismo de 
captación exclusiva para no residentes 
pero a plazos mayores al año. 

Asimismo habrá que olvidar la 
utopía de concebir a Uruguay como plaza 
financiera internacional. Extrañamente, 
aquellos que se muestran tan propensos a 
desmerecer por invia bies determinados 
planteamientos que no concuerdan con 
los supuestos del modelo neoliberal, nada 
dicen sobre la inviabilidad de esta pro­
puesta. 

A nuestro juicio, con buen criterio el 
Banco Central ha encarado últimamente 
medidas tendientes a clesdolarizar el mer­
cado financiero. Era tiempo ele producir 
ese cambio de ru'mbo, ya que todavía 
suenan los ecos de aquella célebre pro­
puesta de dolarizarlo todo, de atar en 
nuevo peso W"Uguayo al dólar, que no era 
otra cosa que ceder sobera1úa, renunciar a 
tener una política cambiaría propia, a 
tener una política monetaria propia. Las 
medidas aludidas (Circular N o ))58, .116! 
y 1169) aunque dejan abiertas muchas 
puertas crean condiCiones más propicias 
para encarar el control de cambios en el 
futuro inmediato. 

Por último, corresponde rechazar el 
argumento de que tal medida no puede 
adoptarse por lo dificultoso que sería su 
instrumentación. Al respecto sólo cabe 
reconocer que se estaría afectando un 
área sumamente delicada de la economía 
y por lo tanto, habrá que prever por ejem­
plo de que forma se garantiza que la 
mayoria de los U$S 600 millones, de­
positados en dólares por residentes se 
mantengan en el sistema bancario y tam­
bién como se neutralizarán las presiones 
inflacioaarias que eventualmente po­
drían surf:,rir frente a un empuje de la ex­
pansión monetaria. Pero descartar la 
medida por lo difícil de su implantación 
puede ser otro renunciamiento imper­
donable. Se requerirá, eso sí, no temer 
recurrir a la gama de instrumentos que 
ofrece la política económica, con cono­
cimiento de causa y con una buena dosis 
de creati-vidad, similar a la exr.uesta ul­
timamente por el Banco Centra . 

Carlos Viera 
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Diga :J:t ;N o, doctor, tengo miedo de que me acusen de ofender los símbolos nacionales! 
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Tomás Borge responde a li- política ext~r~or de los EE1JU. 
·-· •l • 

Ocho por ocho 
Invitado por la Comunidad Universitaria Norteamericana, el Ministro 
del Interior de Nicaragua, Comandante Tomás Borge, intentaba 
explicar a la inteligencia de ese país el contenido de la tesis en que 
Estados Unidos funda su política contra la revolución sandinista. 
El intento fue frustrado por el Departamento de Estado 

Norteamericano, que le negó la visa al dirigente nicaragüense. 
. A continuación entonces, JAQUE reproduce los ocho respuestas, que 
·romás Borge no pudo divulgar, a las ~cho tesis del gobierno de Reagan. 

Tesis 1 
Que Nica~agua es escenario 
de la lucha entre el 
Este y el Oeste. . S i bien América !~atina es pobre 

y atrasada, Centroamérica lo 
es más aún. El ingreso per cá­
pit.a de los latinoamericanos 

es de 1.554 dólares anuales; el de los cen­
troamericanos es de 472 dólares. El de 
los norteamericanos es de unos 10.000 
dólares. El 6,7 por ciento de los Lati­
noamericanos vive en Centroamérica, 
pero sólo pq)(luce el 2 por ciento del 
producto Interno Bruto de América 
Latina. 

La esperanza de vida al nacer en 
Centroamérica es de alrededor de 50 
años, de acuerdo con los fraudulentos 
datos oficiales que históricamente han 
proporcionado los gobiernos de Cen­
troamérica y que generalmente no se 
acercan a la realidad. Los centroame­
ricanos viven un pronwdio de 2:3 años 
menos que las personas nacidas en Es­
tados Unidos. llay lugarPs en Cen­
troam(~rica donde la mortalidad infantil 
asciende a 200 de cada mil niños. En Es­
tados U nidos sólo muen~n Ll de cada 
.mil. 

El cinco por ciento de la población 
-los ricos- se apropiaban, antes de la 
victoria revolucionaria ( ,JULIO 19 DE 
1979), del 1a por ciento de todo lo que 
producía nuestro país. Estas cifras no 
difieren en mucho de otras realidades 
que SP co110cen en Centroam{~rica. 

Ct>ntroam{'rica ha sido víctima de 
dictaduras, con cada una de las cua I!)S 
pudo haberse escrito un versículo del 
apocalipsis. La última qut> sufrió Ni­
t'aragua duró casi nwdio siglo. Se calcula· 
que la guardia nacional. Pjt'rcit.o de 
SOMOZA, asesinó a mús dP :100 mil 
nicaragüenses. Dt>sde Hlfvl han muerto 
asesinados en Uuat.t>mala mús dt> 100 mil 
personas, y ya los salvadort>úos dPsde 
1979 han pagado la misma cifra qut• 
nosotros pagmnos en la última Pt.apa lk 
lucha contra SOMOZi\ kmTa ch.' f>O mil 
vidas humanas). 

E 1 hamhn' no \'S un contlict o PnlrP !'! 
Este v el (h)stt>, t)l hambrP es un conflicto 
t•nt re.los rPgínwrws d irt a t.oria IPs v lllH's­

t.ros ¡nwblos, los que ademú~; t;unbit':t! 
están hambrientos de justicia. 1·:1 · 
"General Hambre" es el Comandante en 
,Jefe de los pUl'blos centroaml~ricanos. 
Este sofisma dPI contlict.o Este-Ot>ste Ps 
pues una dPiilwrada mentira para jus­
tificar las ngrPsiones contra nuestros 
pueblos. El problema dPbe plantParst• !•n 
ot.ros t(•rminns. La nuesU·a es una lucha 
de afirmarion nacional v Ps una lucha 
que tiene el objetivo dL• salir del sub­
desarrollo, la injusticia social y la 
opresión. 

TESIS 2: 
Que Nicaragua amenaza la 
Seguridad Nacional de 
Estados Unidos. 

N 
icaragua es 80 veces más pe­
quel1a qu¡~ Estados Unidos, y 
tiene casi 90 veces menos lui­
bitantes que Estados Unidos. 

Sólo el costo total de fabricación de los 
bombarderos estrat()gieos B-IH de Es­
tados Unidos, es ()2 veces mayor que el 
presupuesto anual de Nicaragua. 

¿Cómo podemos ser una amenaza 
para la seguridad nacional de Estados 
Unidos? Milit.annent.e es absurdo inten­
tar alguna comparación, ademús, que 
tanto nuestra doctrina como nuestro ar­
mamento tiene un ca ráctor estricta m en­
l.!' defensivo. 

TESIS :3: 
Que en Nicaragua se libra 
una Guerra Civil 

S e prete.nde también crea.r la i­
magen de que en Nicaragua se 
ha desarrollado un conflicto 
espont.áneo.en el cual una par­

te del pueblo estaria luchando contra el 
podpr revolucionario. 

Basta tener un mínimo de sentido 
común. basta visitar Nicaragua, corno lo 
han hecho muchos de ustedes, para dar­
se cuenta del extraordinario grado ele 
apoyo que liene nuestra Revolución. 

¿Cuúl es entoncPs el origen de la 
¡.,'1W1Ta'! Ya se volvió un axioma que las 
ftwrzas militan•s que agreden a Nica­
ragua provierwn de territorio hondureño 
y costarricense, y que el autor int.Pledual 
~¡material de esta invasión es el gobierno 
de Estados Unidos. Decir lo contrario es 
n.!durir lo obvio a una mentira ('scan­
dalosa. 

1 nduso S(' plantPa, fuera de toda 
logica, que podríamos lh•gar a anwnazar 
.. 1 Canal tk Panamá. como su tuvit'sumos 
tanto d dPseo como la capacidad militar 
de hat't>rlo. 

:\!¡.;unos soslll'lWn que. ese 1wligro 
dt~rin1 del hecho dP quP nosotros "PXIHll'· 
tamos" la H n·o lución como ~ i las 
rt'\·ohrcion\'s fupran algodón o cafó . 

t\nt.P la (h•bilidad de PSL<J'i arplmen­
tos, l'n algún momento Sl' invent.<\ que en 
N ira ragua se insudarían misilt•s nu­
ckan's apuntando hacia Estados 
llnidos. NadiP nos ha pedido instalar 
misilt•s nudt·<H!'s en ;\licaragua. ni 
nosnt ros los lwmo" soli\'itado. 1 h·sdP 
lupgo, l;1 nwnt.ira t iPIH' sus frutos. !'Sta 
fup la filosofía __ U\:L'f~,;r-rl'r Heich alt•m;in 
quP sostPnia la múxima que dt•ria 
"miPnt.e. miPntP. que algo queda". 

El gobierno ele Estados Unidos 
reagrupó a los miembros de la l'x· 
guardia nacional dt• SOI\l07.t\ qut• "'' t>n· 

P!.'mmndo en Chile y Paraguay, se llega a la conclusión de que como el Uruguay, hay. 

c()ntraban dispersos en. drsúi1 tos. pai'ses, 
fonnando lo que a la postre se ha lla­
mado ''Frente Democrático Nicaragüen­
se". Esos ex-miembros del ejército 
somocista fueron concentrados por Es­
tados U nidos en territorio hondure11o 
como lo sabe todo el mundo. Con estas 
fuerzas contranevolucionarias se inició 
un hostigamiento contra nuestras ins­
talaciones militares. Al mismo tiempo, a 
través de la radio y de agentes directos, 
y basándose en las tendencias separatis­
tas de algunos dirigentes de la población 
miskita, se logró arrastrar a un sector de 
los miskitos hacía la actividad con­
trarrevolucionaria. 

¿No es ésa una agresión externa? 
¿Puede haber una guerra civil cuando 
uno de los bandos es organizado, diri­
gido, armado y financiado en el exterior? 
¡,Guerra civil es la que existe en EL 
SALVADOR. La afirmación de que hay 
.una guerra civil en Nicaragua es la 
pretensión de legitimar el cinismo po­
lítico; es el proyecto de near la imagen 
de que en Nicaragua existe una situación 
análoga a la de EL SALVADOR, es 
tratar inútilmente dt> plantearse una 
posible solución a nivel centroamericano 
desde una posición de fuerza y chantaje. 

TESIS 4: 
Que Nicaragua es hoy 
Satélite de los Cubanos 
y los Soviéticos 

E sl.ú fresco en el recuerdo de 
los nicaragüenses que la mú­
xima autoridad de nuestro país 
en la hora del somoci;;mo, era 

el Embajador de Estados Unidos. 
Nosotros hll·hamos. fundamentalmente, 
por ser duei1os de nuestras decisiones. 
EsLP <'S un principio de elPmental orgullo 
nacionaL 

Esta ;¡finnación de qtw Nicara¡,;ua 
(•stil dominada por los cubanos y los 
sovii!l.icos parece hasarst: en un des­
('Onot·i m iPr1to del nrgu llo y la fuerza del 
sPnlir nacional ele los nicaragüenses. En 
honor a la verditd, y eon pleno conoci· 
miento d(' causa, podemos afirmar que ni 
el Embajador de la Unión Soviética, ni el 
Emabajador dP Cuba, ni Fidel Castro 

con ¡juien muchas veces hemos tenido 
la oportunidad de conversar-, ni los 
dirigPntl•s soviéticos -con quien tam­
bit''n h1•nws convers1Hlo -, nos han dicho 
jamús lo que tt•rwmos que hacer. Pensar 
lo cont rarin sPría act>pl.ar quP no tenemos 
crit\'rios propios. quP no rt's1wtamos la 
sangrP <k nuPst ros múrt.ires, que somos 
simpiPs mari01wt as. Todos los amigos 
nort••anH•ricanos con los quP hemos 
hahlndo. son lPstigns (k nlH'slro orgullo 
ll<H'iOn<tl. 

¡,(,luit•tt dt• ust<'dPs puPdt• nPPr que 
llO'"'tros no tPngamos audacia v \';dor 
p;tra tomar nut·;;lras propias deci.simws? 
~¡ tu,·i,··r;tmos l;1 dP~;honra 11!> sPr !'11-

tn•¡.~ui~tw ... sin dltda al¡~una nos sPría 
lllll\'ht• mits hít'il v mas ¡·<'lmodo Pntn~­
l':<tl'llos al gtlhit•rno.d¡• Estados llnidos. 

~ 11•·st ra polít ira int Prnacional Ps no 
;ditH·;~tlit. t1•n·¡•r mundista, v ,•so no sólo 
,,,. rnidt· a (l·av(•s de o(·as.ionales vota­
rion('~; t'll las \lacimws l !nidas. sino en 
toda l;t gama dt• n•l;wiont•s qul' lPnemos 
, . .,n pais(·s t•nro¡H•os. asiilliros, afriean\ls, 
\. n;llllr;drlll'ltt \' dPI !'ont irwntP iliiH'ri­
('(1110. 

~olo t·l 1'.0 por t'iPnto d(' nuPslro 
t'<lllH'ITÍo t•xtt•rior t•n 1\)0~ fut' con los 
paísl•s sot'ia listas. Con ¡.;u ropa OecidL•n­
tnl o ('tlll PI propio Estados llnidos 
('Oillt•reiamos mús dd dobiP quP con 
todos los paist•s .'-'ncialistas juntos. 

¿Dónde está el dominio soviético y 
cubano? En lo político somos extre­
madamente eelosos de nuestra indepen­
dencia. En lo económico tenemos re­
laciones cuatro veces mayores con los 
países no socialistas que con los socialis­
tas. 

De Cuba v la Unión Soviética 
hemos tenido u"n trato respetuoso, sin 
condiciones de ningún tipo. Ese es el 
mismo Lralo que quisiéramos tener con 
Estados Unidos, un trato de respeto 
mutuo y cooperación. 

TESIS 5: 
Que en Nicaragua hay una 
Dietadura totalitaria 

onstruir un nuevo Estado, es 
eomo levantar una nueva es­
tructura sobre las ruinas de u­
na vieja casona arrasada por 

un cataclismo. En Nicaragua hay que 
cambiar hasta las concepciones men­
tales, ya que era un país donde reinaba la 
indiflmmeia, la corrupción y el egoísmo. 
Aunque parezca difícil de creer. en 
Nicaragua durante la dictadura so­
mocista, era vista con malos ojos la 
honestidad. 

Con los pies puestos sobre esta 
realidad, llena de contradicciones y has­
ta de incongruencias, el Frente San­
dinista de Liberación Nacional (FSLN) 
dise11ó una política de alianzas pam en­
frentarse a la tiranía somocista, política 
que tuvo su continuidad con la concep­
ción pluralista y participativa después 
de la victoria revolucionaria. 

La expresión concreta ele este 
pluralismo es el Consejo de Estado. En 
el Consejo de Estado están represen­
tados siete pm·tidos políticos, siete or­
ganizaciones sindicales, cinco organi­
zacion¡;s de las empresas privadas, 
diversos sectores religiosos, universi­
dades, organizaciones juveniles, ele 
mujeres, etc. 

Igualmente nos hemos compro­
nwLido a realizar eleceiones. El proceso 
electoral se iniciará en 19H4 hasta llegar 
a su culminación (m 1985. De este modo 
se cumple lo prometido en 1980, pocos • 
mesPs después del triunfo. El 21 de 
febrero se. dirá fecha exacta de las elec­
l'Íones para los p-rimeros meses de 1985. 

En e~tos años hemos realizado Un<\ 
serie de reformas cuyo único objetivo ha 
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sido avanzar en el camino de la demo­
cracia, alfabetizando al 40 por ciento de 
nuestra población, creando un sistema 
judicial totalmente nuevo para reem­
plazar el corrupto sistema de la dicta­
dura, estimulando a un pueblo que fue 
oprimido por medio siglo, a organizarse 
y a participar en las decisiones que afec­
ten su destino. Todo esto se ha hecho 
desde el triunfo de la Revolución, apenas 
en cinco m1os. ¿Se han olvidado los nor­
teamericanos que en su país las primeras 
elecciones se realizaron en 1789, trece 
años después de la declaración de 1 n­
dependencia? 

La acusación de ser totalitarios ha 
buscado argumentos en una supuesta 
represión de la libertad de prensa. En 
Nicaragua exisU!n 9 periódicos, de ~)S 
cuales tres son de drculación diaria y 
seis de circulación semanal. De los tres 
diarios, uno PS el órgano ofidal del Fren­
te Sandinista de Liberación Nacional 
1 FS LN); los otros dos, N U EVO 
DIARIO y LA PRENSA son privados. 
Existen 4G radioemisoras privadas. A 
través de ellas y de LA PRENSA se 
transmiten cotidianamente las decla­
raciones y análisis de los partidos 
opositores al FSLN. ¿Qué es lo que se 
censura? Lo que todo Estado censura 
cuando enfrenta una situación de guerra 
como fue el caso del Estado nortea­
mericano durante la Segunda Guerra 
Mundial. 

TESIS 6: 
Que Nicaragua viola los 
Derechos Humanos y practica 
la represión contra los 
Miskitos . 

H 
ay que empezar diciendo que la 
administración norteamericana 
ha dicho muy alegremente que 
hay una notable mejoría de los 

derechos humanos en Guatemala, El 
Salvador, Chile y el Paraguay, y que en 
Nicaragua se ha deteriorado y se sigue 
deteriorando el respeto a los derechos 
humanos. La comparación es odiosa por­
que se habla ele mejoría ele los derechos 
humanos en países donde el genocidio se 
ha convertido en un aclo común, v se 
dice que han empeorado los derechos 
humanos en un país donde no hay fu­
silamientos, donde la tortura ha sido vir­
tualmente erradicada, donde los pri-

sioneros, incluyendo los somocistas, han 
sido ubicados en centros de trabajo, 
donde tiene una constante relación con 
su familia, e incluso muchísimos de ellos 
están amparados por lo que nosotros 
llamamos Granja de Régimen Abierto, 
en que no hay otros centinelas que no 
sean los de la prédica moral y los de 
nuestra confianza hacia los prisioneros; 
granjas de régimen abierto sin policías y 
sin barrotes; y si esta audaz medida des­
pierta alguna duda, yo invito a quien 
tenga esa duda a que visite Nicaragua y 
pueda ver la realización de este hermoso 
proyecto; profundamente humano. 

Muchos miskitos se fueron en­
gat1ados, convirtiéndose en elementos de 
reclutamiento de la contrarrevolución en 
la Costa Atlántica. Allí viven prácti­
camente en campos de concentración. 
Muchos se quedaron, y muchos fueron 
remamtados en zonas donde tienen todo 
lo que nuestros escasos recursos lés 
pueden dar. 

Pm·o como somos conscientes de 
que los miskitos que delinquieron contra 
el orden y la seguridad pública fueron 
engañados y manipulados, la ,Junt.a de 
Gobierno de Reconstrucción NaciOnal 
acaba de ck>cretar una amnistía total 
para ellos, ele manera que pueden re­
gresar y han regresado en libertad al 
seno de sus familias todos los miskitos 
que se encontraban prisioneros, y 
pueden regresar todos los miskitos que 
se encuentran fuera del país. 

Testigos del trato que damos a los 
prisioneros son la Cruz Roja Interna­
cional, la Comisión de Derechos Hu­
manos, un grupo .de juristas nortea­
mericanos encabezados por el señor H. 
CLARCK, escritores de prestigio mun­
dial como .JULIO CORTAZAR, CA­
RLOS FUENTES. GABRIEL GAR­
CIA MAHQUEZ, GUNTHER GRASS 
Y GitAHAM GREENE. entre otros. 

TESIS 7: 
Que en Nicaragua hay 
persecudón religiosa 

emos afirmado, y lo repelimos 
ahora que el pueblo nicara­
giiense es revolucionario y­
cristiano. N u nwrosos sacerdo­

tes, pastores, religiosos y religiosas, par­
ticipan a plenitud en el proceso revo­
lucionario. Esta participación tuvo su 
origen en la vieja pesadilla de injusticia 
y explotación que vivió nuestro pueblo,' 
en las renovadoras del Concilio Vaticano 
Il y en la flexibilidad y visión de los 
dirigentes revolucionarios nicaraguen-
ses. 

Son muchisimos los cristianos que 
participan como militantes del Frente 
Sandinista d(! Liberación Nacional. 
Hubo cristianos que dieron su vida por 
nuestra Hevolución, incluso algunos 
sacerdotes cayeron combatiendo. como 
,,¡ t<t'io cid Padre GASPAR GAHC!A 
LA V lA N A; varios sacerdotes catúlicos 
son Ministros de Estado, otros son 
diplomáticos; d guía espiritual de la 
juventud nicaraguense t•s el sacerdote 
.it'suita FEHNANDO CAHDENAL. No 
señalo la \'ariada cantidad dP rdigiosos 
en los estratos intennPclios del poder 
revolucionario, aunque tal vez sea btwno 
señalar que algunos Ministros de Es­
Lado, corno los de Educación v Vivi(•nda, 
son militantes cristianos. , 

llav instituciones como el Cl•ntro 
Valdivi!•so. el Instituto Histórico CPn­
troanwricano y el f'Pntro de Estudios .v 
Promoción :\graria. bajo la n•sponsa­
biliclacl de n•ligiosos. 

Parte dP la jl'rarquía C<~t óliea SP 

opone y l'S advPrsa políticanH•nte a la 
ltevoluciún. E !lo;; adoptan posiciOIH's 
qut• \'an mús allú dl'i <'ampo r('ligioso, .\' 
Pn es<' sentido hav ¡·ontradin·ioiws, pero 
¡•n PI plalío de l:t iilwrtml el<· culto jamús 
h:tn recibido intl'rfl'n•nri<l alguna de 
nu!'stras autoridad!'s. En lns últimas 
seman:,s hemos l<·nido una sPric de 
di<tlogos.con los obispos. los qu<' han st•r­
vido para IJH'.iorar notahlt>nH•nll• las 
rPlariOIH'S con la Conf<·rt•IH'ia EpiscopaL 

TESIS 8: 
Que Nkaragua propicia el 
armamentismo ('11 CentroanH~riea 

P artarno~; d!' un hecho n•al. Ni­
ca.ragu.a fup anH•nzada. '.lrinwro 
y agn•dida dt<spués. TPnPlll!lS l'l 
cl('rPcho y la obligación d(' de-

fpndernos. v tambión el d('ber de no 
agredir a ot:ros países. No nos propo-

lota Norteamericana- rÚmbo a costas de Nicaragua 
nemos invadir Honduras, y evidente-' 
mente tampoco nos proponemos invadir 
a Estados Unidos. Por eso es que nues­
tras armas y nuestra doctrina militar 
son de carácter defensivo. ·· 

Hay que preguntarse quién agrede a 
Nicaragua, ¿No es Estados Unidos? ¿No 
acaban de aprobar 24 millones de dólares 
para eso que llaman "operaciones en­
cubiertas" contra mi país? ¿No es Es-
1 •• ;ldos Unidos el que tiene actualmente 
5. i45 soldados en territorio hondureño? 
¡, No es Estados Unidos el que ha cons­
truido tres pistas de aterri:r.aje en Hon­
duras para facilitar los "despliegues 
rúpiclos" contra Nicaragua? ¿ No es Es­
tados Unidos el que construye bases de 
radar, tiene aviones espías surcando 
nuestro espacio· aéreo y graneles flotas 
navegando cerca de nuestras costas? 

¿No es Estados Unidos el que im­
pulsa la reactivación de esa unión de 
ejércitos represivos llamada CONDECA 
(Consejo de Defensa Centroamericano) 
de la cual ilegalmente se quiere excluir a 
Nicaragua? Se nos ataca por todos lados, 
luego se nos acusa de armarnos porque 
nos preparamos para la defensa. 

Honduras tiene ahora una gran can­
tidad de mmamento sofisticado; tan­
ques Scorpio, aviones A:l7B, varias 
docenas de cazabombarderos y heli­
cópteros, aclemús de un entrenamiento y 
una organización que u todas luces tienP 
un carúcter ofensivo contra Nicaragua. 

Nosotros no nos preocupamos por la 
cantidad de armas que tiene Honduras, 
ya qtw tiene todo el derecho de tenerlas, 
miPntras no las utilice contra otro país. 

Nosotros, dt>sde luego, t.ambión 
t,(~lWnHls t.odo el derPcho de poseer ar­
mas, y nadie t.iPne que cuestionarnos es­
Ll' dt;recho miPntras no las utilicemos 
contra otro país. l':I peligro por lo tanto 
consiste en la decisión de agredir, es 
decir, en la decisión ele hacer una guerra. 
Nos pn•ocupa mús el enorme dispositivo 
militar que tietw Estados Unidos en la 
zona del Canal de Panamá, que es una 
<:specie de peqtwi1a capital de la agresión 
contra América Latina. 

Nosotros carecemos de aviones en 
N ica raguit ~· no tenemos suficientes ar­
mas para que cada nicaraguense empur1e 
un fusil. Es decir, nuestro problema no 
es PI hombrp dispuesto a combatir sino 
de armas. Estamos seguros que el 
proh!Pma de otros países en Centroa-

mérica no es de armas, sino de hombres. ·, 
Nosotros sabemos lo que es la 

guerra, porque hemos hecho la guerra 
para conquistar la paz. 

Nosotros sabemos Jo· que es la 
guerra porque estamos en guerra para 
defender la paz. Esto explica porqué nos 
armamos y esto explica porqué andamos 
por el mundo reclamando al mundo su 
intervención por la paz. Empuñamos el 
acero de la guerra en nuestro país porque 
no existe otra alternativa y hemos es­
tado dispuestos a llegar a Estados 
Unidos para dialogar por la paz, porque 
es la mejor altemativa. 

Dimos amnistía porque somos fuer­
tes. l-Iaremos elecciones porque somos · 
fuertes, somos generosos porque somos 
fuertes. Somos fuertes porque tenemos 
la razón, somos fuertes porque aquí el 
pueblo tiene las armas, somos fuertes 
porque aquí predomina la democracia, la 
justicia, d respeto a la dignidad hu­
mana, la dignidad y el honor nacional. 

Dentro de las propuestas de paz 
para el úrea centroamericana nosotros 
hemos inclUido el tema ele los asesores 
militares y el ele las armas. Porponemos. 
la salida de todos los asesores militares y 
P! congelamiento de las armas en toda la 
región. ¿No sería esP un paso efectivo 
para lograr la paz? 

El pueblo norteamericano tiene el 
dt>recho de ser informado, tiene el de­
recho de exigir que sus gobernantes le 
presenten hechos reales y no mentiras o 
medias verdades, para justificar ac­
ciones que van contra otros pueblos. 
Tiene el derecho de escuchar a las 
víctimas, tiene la obligación el pueblo 
norteamerieano de poner en el banquillo 
de los acusados a los victimarios. 

Nicaragua nunca va a agredir a Es­
lados Unidos, Nicaragua es agredida por 
Estados Unidos. Los norteamericanos 
ti!'nt>n el derecho y el deber de saberlo. 

La administración norteamericana 
tiene dos opciones: o sigue por el rumbo 
guerrerista que sólo presagia un enorme 
costo de vidas, no sólo de centroame­
ricanos sino también de norteameri­
canos; o se decide a dialogar, a compren­
dN a nuestros pueblos, a colaborar con 
los cambios sociales y con la posibilidad 
del desarrollo. 

... Sólo con órganos 
es una realidad 

Modi. IPT 31 ................... N$ 9.900 
Mod. MT 68 . . . . . . . . . . . . . . . . . . N$ 22.590 
Mod. CT 31 O ................. N$ 32.700 

3 cuotas iguales 
sin interés 

Con cada órgano 
8 CLASES GRATUITAS 
en la mayor academia 
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18 de Julio 1484 casi El Gaucho;"'~- -...~ 
Schroeder y Arocena L.",." , 
21 de Setiembre y Ellauri 

disparatadas y maliciosas versiones de que Alvarez no 
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EE~UU.: la coronacióri 
de Ronald Reagan 
La Convenciún del Partido Republicano de los EE.UU. nominú, 
finalmente y de acuerdo con lo previsible, al actual Presidente de ese 
país, Ronald Reagan, como su candidato para los comicios del4 de 
noviembre·prúximo. En medio de la fanfarria y el color propios de estos 
e ven tos, los 2. 2:15 delegados partidarios asistentes al CentJ-o de 
Convenciones de Dalias, Texas, dieron al actual ocupante de la Casa 
Blanca su respaldo a .fin de que éste consiga prolongar por cuatro años 
más su mandato, iniciado en 1H81 tras la abrumadora derrota que 
infligit'> a .Jimmy Carter en las elecciones de 1980. 

7 .......... ~~sr;J·rw¡~ 

S 
egún resultaba asimismo previ­
sibh•, el GOP (Grand Old Party, 
según se le califica en la jt•r­
ga <>lectora! nortpanwricana) hi-

zo uso de la ocasión no para brindar PI 
l'Spectúculo de un partido dividido por 
n•ncillas idPolúgicas o conflictos per­
sonalisLas. sino el dP un organismo 
"n•juvpm•<·ido" y dispuPsLo a rPspaldar 
sin ambages a su carismático represen­
t.antP. este Presidente ello 7:l a1íos que. 
contra toda lógica política. ha logrado, 
IWVPgar entrp desacit>rt.os, crisis y 
augurios nPgat.ivos sin <•nstH'Íar su 
imag<•n inll'l'lHl o. para ddinirlo con un 
t(•rmino acuiiado por la prpnsa nor­
Lt•anwricana. dando muPst.ras de contar 
con PI "faet.or t.ellún" qu<' protPgl' la for­
ma en qu<' sus <'ompatriotas lo ¡wreiben. 

Para muchos de los asislPntes. sin 
l'lnbargo, y precisamenLP porque todas 
las certpzas electorall's parecen estar 
nu<'vaml!nle dd lado dl' los republicanos. 
fue (•st.a una ocasiún para lucir desdl' ya 
a al¡.,"tmos de los probables hPrPderos de 
la t~quivoca corona; con los ojos puestos 
<'n l9KK, los delegados partidarios es­
cueharon los diseursos dd Senador 
lloward Haker. del Px-candidaLo a vi­
cepresidente junto a GPrald Ford, .<;l'­
nador Rollt'rt. Dole, del propio vicP­
president.l' Ueorge Bush (quien resultó 
igualnwnte nominado para un segundo 
p<'ríodo). del congrPsisLa ,Jack Kemp 
1 ideólogo de la "ceonomía de oferta" que 
inspira PI ¡w.nsamienLo conserv'i1dor del 
mandatario norteamericano). de la 
S<'Cretaria de Transportes, ElizabeLh 
Dole, y de la aetual embajadora ante las 
Naciones Unidas .. Jeane KirkpaLrick 
1 hasta ahora, aunque nominalmente. 
adhPn~nt<> a 1 Partido Demócrata). 

No menos importante, por su parLe. 
hw la pres<mcia de representantes de la 
llamada "nueva derecha" norteame­
ricana. vm·pros dP una poderosa corripn­
t<• dl' opinión que aboga por la promoción 
de los principios más conservadorPs en el 
pluno social y <>conómico y que. a travós 
dPI sPnador ,J es se 11 t'lms o los congresis­
tas 1\emp y Trenl. Lott, lograron im­
poner muchas dP sus controvertidas y 
Pmocionalt•s soluciones a la hora de 
<•laborar la plataforma programática del 
partido que n•girá por cuatro mios en 
caso de que d Presidente sea reelecto. 

Pt>ro más allá de las tribulaciones v 
Pxpectativas del GOP. la convención (fe 
Dalias diü inicio a lo que constituye la 

ú 1 ti m a c¡;1~1 p-aJi a e lectora! de H o na Id 
H.t>agan. PI \'t'rcladero artífice de est<> es­
píritu de puforia que se ha apoderado del 
partido y. sPgÚ n JHin't'l'. del propio país. 
Pn l'l <¡Ul' las pncuestra.'i tk opinion 
pa l'l'l'Pn otorgar!¡• u na nítida \'l'll Laja 

. fn•t1te a su ronLl•nditmLP. el candidato 
por l'l Partido ])pmúcrata Walt.Pr l\1on­
dall•. 

Un milagro de 
las relaciones públicas 

Contra t.odo lo imaginable, !\pagan 
l'S con::;id<•rado por los ohs••n·adorl's d<d 
p<!lwr;inw políLico norll'<lln<•ricano ('nmo 
uno de los mús llamati\·os pn•sidt~nu•s dl: 
<'SI' pab. aun cuando su lista dl' rPali­
;,aciom•s s<·a. en PI nH'ior dt~ lo~ casos. 
('011(1'0\'t'l't i!JlP. , 

1-: n PI plano internac:ional, por Pjem­
plo. l'l eurrkulum presidPncial no puPde 
sPr mús Psmirriado: las rPlaciones entrp 
las su¡wrpotl•ncias sP pnnwntran vir· 
tualmcnl.t> Pstancadas en torno a los 
crucia!Ps tPmas dP los t:uromisiles. las 
fuprzas conVPIH'ionales. las armas 
químicas o los misiles anti-balísLicos, sin 
quP tan ¡)('ligrosa falta de diúlogo pan•z­
ca síquiPra preocupar a PsLe president.P 
quP sP complace en la n•tórica tronituan­
l.P 1" La ll RSS es el fO<:o del mal en el 
mundo moderno") o en el dudoso humor 
negro I"Comem:amos a bombardear en 
eineo minutos" expresó a fin de probar la 
sonoridad de un micrófono), 

No menos rdevant.P, la actual ad­
ministración eompula estruendosos 
fracasos en Medio Oriente, donde efec­
tivos norteamericanos fueron apostados 
en una empresa 1 respaldo a las fuenas 
monitoras dP la paz en el Líbano) de la 
que súlo se pudo n•coger el saldo de mús 
de cien marines muertos. su precipitada 
retirada y un nuevo predominio ciPl 
róginwn sirio de Hafez Assad, hoy con­
siderado un importante estabilizador en 
el conflieto libam's aun cuando Washin­
gton se preoeupú. en un principio. por 
rt•t.ra tarlo como un mero peón de Moscú 
••n la rt>gión, 

!'ara LaLinoamórica, finalmente, 
l{eagan significó la reediciún de políticas 
inspiradas en el más crudo interven .. 
cionismo. llaciendo gala de una ignoran­
cia llamativa ("Les sorprendería sa­
b(•rlo: son países individuales" expresó, 
cándidamente, al regreso de una gira 
latinoamericana). el Presidente se em-

harcú pn l'mpn•sas como la invasión de la 
minúsc11la Grnnada y su "guerra se­
<Tet.a'' con t.ra N icnragua (que incluyó el 
minado dt· puertos de ese país), sin que 
tan flagrant<~s violaciones al derecho in­
t.prna<'Íonal havan servido hasta la fecha 
sino para det:Priorar las tan difíciles 
¡·placiom.•s !!Ilt.re ambos hemisferios. 

Finalmente. los gobiernos dP Centro 
y Sudamérica computan en contra de la 
actual administración algo más que su 
desazón ante la aparente insensibilidad 
hacia la realidad de la región ("Brindo 
por el Pn•sidenü• de Bolivia" manifestó, 
mirando al de Brasil. "Perdún, me con­
fundí eon la prúximu esenia de mi viaje" 
se eorrigió. aunque en realidad se dirigía 
a Colombia y ck ahí a su país): se trata 
d!'l acucianLe problema de la deuda ex­
terna d<• ln n•gión. agudizada por las 
tT<'<'Íentes alzas en las tasas de interés. 
Los gobiernos de los países deudores no 
pLH~den dl'jar dP advertir que estas alzas 
d••lwn at rihuirsl' al !'ort.alt>cimiento de la 
divisa norteanwrciana originado por los 
lTl'CÍ!'ntl's deficil fedPraks del gobierno 
nort<'anwricn no. Si bien PsLa situación 
opera como un incentivo a las expor­
t.acintH'S hacia los EE.UU., la plaza 
financi<>ra dP est.e país succiona capitales 
de todas partt~s del mundo. y muy es­
pecialmente latinoamericanos, atraídos 
por tasas que hoy se ubican en el 1:3% 
.anual. 

No es de Pxtnuiarse. entonces, que 
frente a tales realizaciones el éxito de la 
Administración Reagan sea visto en 

cuando la presumible mayoría no es tan silenciosa 

Lodo el munao como un milagro de 
relaciones públicas. más que 
premio a un adecuado desempe 
frente del gobierno, 

Y en esa arena específica de 
relaciones públicas que es una 
electoral, Ronald Rengan . 
mejor rol; bautizado por los mcd 
comunicación precisamente com 
Gran Comunieador", el P 
demostrado spr un hábil vendedor 
imagen y la de su Administración 
opinión pública que, curi 
parecP ignorar en forma 
menudo gruesos errores de que 
el ocupante de la Oficina Oval de 
Blanca. 

El alto precio de 
la reactivaciún 

Es que Ronald lleagan 
tar con un aliado poderoso en 
de una nación que. hastiada de 
que ---como la guerra de 
Watergate o la embajada en 
tan severamente cusLionan 
pléndido aislamiento", 
t.ivamenlc un liderazgo que 
la fe en creencias diariamente 
como las del patriotismo, la 
dividua! y el cómodo 
E E. U U, en la escena in 

En este sentido. 
hecho sino dar a su 
impronta de su propia 
hombre adinerado, 
plicaeiones. exponente 
tes y a menudo audaces 
amai1Le de la pompa y d 
las ocasiones socia les (su 
Dea ver. confesó recien 
mandatario cabecea en las 
su gabinPte). 

Esta peeuliar imagen 
reforzada por una curiosa 
muchas de las medidas del 
han visto acompatiadas 
perado dima de rec<'pLiv 
ejemplo. su decisión de el' 
troles a los precios del 
tomada. precisamente. cua 
OPEP enfrentaba su · · 
por el sobn•ahasteeimienlo 

Como quit>ra <¡lll' sl'a, 
ministraeión ha logrado 
inllacionario al ,t,:¿'·í a 
tricta ¡ JO!í tic a monetaria. 
con l'llo un erPcimiento de 
nortPanwricana que. al m' 
ha rPducido los ni\'l'les de 
cifras similan•s a las de 19K 1 

La Administración 
nmagloriarsl' dP hahl•r 

Si tist<•d ('fl'l' qtH' 1•sle es un buen gobierno, dígalo. No le va 



lntemacional ~,E" Montevideo, viernes31 deagostode1984 l7 
aumento del índice de produc-

tal vez como consecuencia de la 
en el número de jóvenes que se 

sobre el mercado de trabajo con 
a 1981), así como de las in ver-

de riesgo. 
que no pueden negar, sin embar.-

siquiera sus más leales seguidores, 
este paraíso por la vía de la···re­

tiene un peligroso precio que 
deberán pagar en el 

y casi todas las naciones del mun­
pagar hoy: los descomunales 

presupuestales del gobierno 
L.a reducción de impuestos oh­

en 1981 ha logrado, en alguna 
'!s'~''"""u••• el efecto que entonces se anun­

as sumas no gravadas se ca­
hacia la inversión, impulsando 

esta vía el empleo y el crecimiento. 
beneficiados en todo caso fueron, en 

directa, los sectores más pudien­
, mientras que los menos privile­

giados (jóvenes desempleados, retirados, 
etc.) debieron, al mismo tiempo, sopor­
tar la reducción aproximada de 100.000 

es de dólares del presupuesto· 
destinado a aliviar su situación. 

propia Administración fue recien­
temente expuesta por los demócratas al 
abismo de su contradicción, al anunciar 
el Presidente que no habría en el futuro 
aumentos de impuestos, justo en el 
momento en que el vicepresidente no 
descartaba tal posibilidad. 

El vudú indetenible 

Lo cierto es que en la actualidad los 
ingresos fiscales constituyen el 19% del 
PNB (Producto Nacional Bruto), mien­
tras que los gastos federales son del or­
den del 23,41

;{;, dejando, por tanto, un 
déficit estructural del presupuesto del 
5'!'<;, a ser financiado por el empréstito 
público. Frente a esta desoladora pers­
pectiva, y aun contra los vaticinios de la 
Administración, han corrido en Washin­
gton insistentes rumores en el sentido de 
que se establecería en el futuro un im­
puesto a las ventas o al valor agregado, 
los que, al gravar el consumo, manifies­
tamente perjudican en mayor medida a 
los sectores menos acaudalados. 

En el ojo de la tormenta están en­
tonces estos déficit federales, ubicados 
en 5~).600 millones ele dólares en 1980 y 
hoy trepados al vertiginoso peldai1o de 
los 174.:300 millones ele dólares. Según 
setiulan sus adversarios. la irrespon­
sabilidad fiscal de la Administración 
bien puede suponer una hipoteca peli­
grosa sobre las futuras generaciones. al 
transformar al Estado en un monstruoso 
tomador ele fondos (fortaleciendo, por 
esa vía, las lasas de interés, el dólar, la 
deuda de los países del Tercer Mundo y 
el f1ujo de artículos importados hacia los 
EE.UU.). 

E 1 improbable plan económico de la 
Administración supone que puedP re­
ducirse el gasto público (programas 
sociales, médicos, educacionalf's). al 
liempo que aumenta el gasto de defensa 
(~il"í dl'l PNB) y terminar, de todas for-

. mas. con un pn'supuesto equilibrado por 
la vía del crecimiento económico. Tal 
cOJwepción, L'll la campaíia presidetH·ial 
de !DHO. mereció al entonces candidato 
GL'orge Bush el siguienü' juit-io: "se 
lmta de eeonomía de vudú". 

/\un cuando cualquiera pueda pen­
sar que este juido es mús que acertado, 
el fenúnwno Rengan no parE>ee dispuesto 
a ddenerst~; ell'articlo Demócrata se en· 
cuentra. entonces, en la encrucijada de 
defender un programa demasiado pa· 
recido a lo que lleagan y muchos nor­
t!'nnwricanos t•quiparan al dPmonio (1>1 
displ'IHlio dP r!'CUI'SOS públicos Pn 
programas dP ayudn social y PI dPsa· 
rrollo de la maquinaria gulwnwnwntal) 
o. de lo contrario. abogar (como ya lo 
Plllpt·znron a hacpr) por la n•sponsa­
bilidml fiscal que t'Sla Administradún 
pan·n· no lt•rwr. Ambos caminos ponen a 
los dt•milnat as fn't1l<• a u na crisis dt' 
idpntidad y falta dt' lll('[as qut' biPn 
p¡u•dt• <'Ostarlt•s pstas dt•t-eiotws y. t'll PI 
futuro nH'diato. su \'iahilidad como al­
tt•t-n:ttint dt•ct.oral. 1 )p darsP ¡•sta dP· 
clinaci<>n. mucho de rt•s¡H>nsabilidad 
haltrú qut• atribuir a ¡•st.t• hombn• que no 
n•cut•rd;J nomhn•s. fp¡·has o cifras ron 
pn·ci~ion ¡)(•ro quP twnbit•n sabt• atTan­
rar :HIIwsÍt>IH'S dt• sus ¡·ompalriotas. 

El minado del Mar Rojo: 
¿Libia o Irán? 

que consiste en aprobar sin reivindicar, 
Radio Teherán declaró, el 7 de agosto, 
que la operación de sembrado de minas 
formaba parte de "la lucha feroz contra 
las potencias de la esclavitud y la 
arrogancia". 

¿Pero por qué este doble juego de 
Irán, que por una parte trata de abrirse a 
Occidente al recibir al ministro alemán 
de Asuntos Exteriores, Hans Dietrich 
Genscher, y por la otra aprueba el mi­
nado de las aguas del Mar Rojo? ¿Qué 
desean los "mollahs" que hacen liberar a 
los rehenes del Boeing de Air France 
secuestrado el martes 31 de julio, pero 
después de haber provisto de armas a los 
piratas del aire en Teherán? Porque 
ahora las cosas están claras: los espe­
cialistas franceses en euestiones de 
seguridad están 'convencidos de que las 
pistolas ametralladoras exhibidas brus­
camente por los tres terroristas en 
Teherán fueron subidas a bordo del 
Boeing por iraníes que podían circular 
libremente en el aeropuerto de la capital. 

JOMEINI: minas en la mirada 

' 1 Después del golfo Pérsico y el 

' 

estrecho de Ormuz, el Mar Rojo 
· y el golfo de Suez'? Tal la pre­

gunta que ha surgido desde ha-
ce algunas semanas en las cancillerías. 
En la noche del 4 al 5 de agosto, un 
petrolero liberiano de 40.000 toneladas, 
"Oceanic E nergy", que se dirigía a 
Djedda, en Arabia Sauclita. chocó con 
una mina en medio del Mar Rojo. f<~x­
plotó una cisterna. A bordo cundió el 
púnico. Los claflos fueron lo suficien­
temente graves como para que el coman­
dante del buquP lanzara un S.O.S. y 
pidiera al portacontenedores "Anjou", 
que cruzaba la zona, mantenerse cerca 
para· prestarle ayuda. La tripulación. 
compuesta por taiwaneses, fue evacuada 
a Djedda por helicóptero. Al día siguien­
te el navío fue remoleado hasta las cos­
tas saudit.as. El "Oceanic Em~rgy" no se 
hundió. cont.rarinmenle a lo que afir­
maban los primeros rumores difundidos 
por las tl'ld.ipos. Aun así. sP perdió un 
hombn'. 

¡,(¿ui(~n'l ¿Cuúndo? ¡,l'or qué'! Hace 
varias semanas que t·l misterio dt' las 
minas dl'l Mar Hojo inquieta a los 
medios marítimos y los países que cos· 
lPan d t'Strc•d10 de Bab el-!\landeb y del 
golfo dP Suez, Arabia SaudiLa y Egipto. 
Y t•men del Norte ha instalado incluso en 
su puerto de lfodeida un centro de 
comunicaciones <kstinado a ir en avuda 
de buques en dificullades. De h~'d10, 
Crece navíos han sido tocados por mim1s 
L'n nwnos de un mes a la <~ntrada o a la 
salida del Mar Hojo. Es cierto que nin­
guno ele dios se ha hundido, y Sl' t>stá 
lejos de las catástrofes hipotNicas que 
prt>veían el blóqueo de la ruta del pe­
trMeo. Los propios Pgipeios. que embol­
san mil millones de dólares anuales 
gracias a la circulación marítima sobre el 
canal dP Suez. no tienen interés en 
l'Xagerar la cuestión, y ase¡,11.1ran que las 
cargas explosivas hacen" más ruido que 
daf10". Un periódico de Yemen del Norte 
t•serihió sin embargo que se trata de "los 
primeros indicios de un intento de deses­
t.abilizaeiún en las agtlas del Mar Rojo", 
y las autoridades de El Cairo están 
Ínueho mús inquietas dt> lo que aparen­
tan. 

Un pesquero basta 

El H de agosto. un día después del 
salva taje dPI "Oceanic Energy··, el 
mariscal /\bu Chasala, Ministro de 
Defensa egipcio, afirn~ó C!,~e :·hay s~s­
pechas sobre dos pa1ses . Se nego a 
nombrarlos "antes de que las presun-

ciones se veqn conoboradas· con 
pruebas". Pero todo el mundo compren­
dió: se trataba de Irán y Libia. ¿Libia? 
Nada se probó. ¡,Irún? el 28 de junio 
pasado el ayalollah Haehemi Rafsand­
jani, presidente del Majlis (parlamento), 
declaraba que "la inseguridad no se 
limittu-ía al golfo Pérsieo y se extendería 
a los pozos petroleros y los oleoductos 
del Mar Rojo". En esta guerra del Golfo, 
donde las amenazas y las bravatas 
clesempeiian un gran papel, nadie había 
tomado la advertencia en serio. El 10 de 
julio. sin embargo, un primer navío con 
pabellón soviético fue tocado en el golfo 
de Suez. De inmediato una organizáción 

· chiíta pro-iraní. ai-Djihad al-Islami, 
hacía saber que había sembrado noventa 
minas pn el Mar Rojo. 

¿Fue entonces Irán, el eterno es pan· 
tajo del terrorismo internacional,· quien 
había Leleguiado la op¡:ración? Es 
probable. Según una técnica ya dásica, 

' ,. 
L 
e 
o 

~.' ,. 

Aún quedan dos hipótesis, no for­
zosamente compatibles. La primera es 
que los iraníes cambian de posición al­
ternadamente para provocar temor, al 
mismo tiempo que hacen ver que pueden 
mostrarse razonables. De ese modo, la· 
misma ni.ano diabólica habría super­
·visado la toma de rehenes del Boeing de 
Air Frunce, al tiempo que favorecía las 
negociaciones. La segunda hipótesis es 
la del ex-presidente Abo! Hassan Bani 
Sadr. 

Para el ex-presidente de la república 
islámica, todo se explicaría por la guerra 
de sucesión del Imán. Mientras la ofen­
siva contra Irak, tantas veces anun­
ciada, se hace esperar, mientras la propia 
Siria parece presionar para que se ne­
gocie con Bagdad, y una fracción del 
régimen iraní sería favorable a una nor­
malización de las relaciones con Occi­
dente y el mundo árabe, los "duros" de 
Teherán estarían haciendo todo lo ·PO­
sible por desmoronar las esperanzas de 
paz. Los "duros" son sobre todo los 
Guardianes de la Revolución y también, 
para hacer memoria, los ex-estudiantes 
"en la línea del Imán" que habían to­
mado como rehenes a los miembros de la 
antigua embajada americana. De allí el 
secuestro del Boeing de Air France el'31 
de julio. De allí el intento frustrado a 
liempo en Espafia, el pasado 23 de julio, 
de secuestrar un avión saudita. Y, por 
supU(~sto, las minas del Mar Rojo. Con­
tinuará. 

Cuando otros eran eco, 
la 30 ya era voz. 

Pocque fuimo' vo' 

1@ 
en el s1lenc1o ell 

CX 30 LA RADIO 
En el Año de nuestro Pueblo 

i )iet>n (JUe H.onnld está tan viejo, que lo único que le qued~ sin arrugas es la dentadura postiza. 



lnfonnación lntemacional 

Timor Ori ntal: un 
ncubi • noct 

Quien se interese en lo ocurrido en Timor Oriental, el extremo este de la 
isla de Timor, puede recibir una sorpresa notable: obras que se suponen 
el epítome de la objetividad y el detalle informativo, como la célebre 
Enciclopedia Británica, y sus actualizaciones anuales no incluyen 
prácticamente información sobre esa zona del planeta, en especial sobre 
los últimos diez años . .Lo mismo ocurre con la mayoría de las revistas de 
información, que sólo se ocupan del tema cuandotienen una marcada/ 
preferencia por tratar los problemas de los países del Tercer Mundo. En 
esta década, sin embargo, esa ex-colonia portuguesa conoció un~ 
brevísima independencia, luchas internas, la invasión por parte de 
tropas indonesias y una prolongada lucha que dista de haber terminado 
y que por parte de los invasores ha tomado la forma de un lento 
genocidio, a través de ejecuciones, traslados masivos de tribus y simple 
inanición, que ha terminado por hacer desaparecer a más de la cuarta 
parte de su población. . _ _ 
. ., $U!fftW"?''Il~ilj;~~~ 

L os portugueses habían comenza­
do sus conlactos con la isla 
en su época de expansión marí­
tima, alrededor de 1520, cuan-

do fundaron algunos asentamientos. 
Roces con los holandeses, que ocuparon 
algunos puntos occidentales, llevaron a 
una serie de tratados durante el siglo 
XIX y principios del XX. Los japoneses 
ocuparon toda la isla en la Segunda 
Guerra Mundial, y la zona holandesa 
pasó a ser controlada por Indonesia una 
vez terminado el conflicto. La Timor 
porluguesa había pasado a la jurisdic­
ción de Macao en 1864, y se convirtió en 
una colonia separada en 1926. En 1951 
pasó a ser una provincia de ultramar ele 
Porlugal. En agosto de 1975, un aüo 
después del golpe que derrocó a la dic­
tadura reinante en Portugal, estallaron 
combates entre el grupo izquierdista 
Frelilin (Frente Revolucionario por un 
Timor Oriental Independiente) y dos 
grupos proindonesios, la Unión De­
mocrática Timorense (UDT) y la 
Asociación Democrática Popular de 
Timor. El Fretilin proclamó la República 
Popular de Timor Oriental, independien­
te de Portugal, el 28 de noviembre de 
1975. En diciembre, Indonesia invadió 
Timor Oriental y la ocupó, con una enor­
me cantidad de bajas por ambas partes. 
El 17 de julio de 1976 la zona quedó in­
corporada formalmente como vigési­
moséptima provincia de Indonesia. 

Masacre sin testigos 

A partir de esa invasión comienza el­
proceso de rígido control informativo, 
que impide por una parte que los pe­
riodistas circulen por la zona ocupada, y 
que cubre con un manto de silencio los 
hechos en Estados Unidos. Porque exis­
te la suficiente cantidad de indicios como 
para transformar a Timor Oriental en 
una de ras tantas "operaciones sucias" 

. (y por lo tanto encubiertas) del Depar-: 

Lamento de Estado norteamericano. 
La eficacia de su acción dentro de 

Estados Unidos está dada por la escasez 
de información sobre Timor que ha cir­
culado en Jos grandes medios infor­
mativos desde 197() hasta 1979, y por 
una selectividad llamativa incluso en las 
agrupaciones dedicadas si no a resolver 
sí al menos a paliar la situación de los 
país1~s agobiados por la guerra y el ham­
bre, que han prestado mucho mayor 
alención ¡;¡los refugiados de otros países. 

Quien ha estudiado más en detall~? 
esos mecanismos ha sido el ling'úista 
Noam Chomsky, que dedica dos ca­
pítulos de su libro La segunda guerra 
fría a analizar la culposa actitud de Es­
Lados U nidos en el prolongado período . 
de represi~'m_ que fue haci«;mdo desa-
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parecer poc? a po~o a unos· 2q0.000 ti~ 
morenses, sm testigos, pero sm l?grar 
erradicar sin embargo las accwnes 
guerrilleras del Fretilin: que ha ll_e~ado 
a controlar hoy algunas zonas de la fsTá. 

Para pre.cisar los motivos por los 
que Estados Unidos participó de la ac­
ción suministrando armamentos a In­
don~sia poco antes de la invasión, y 
oeupandose lueg? no s?lo de ocu_l~ar su 
carácter genoe1da smo tamb1e~ de 
bloquear todo intento de las ~ ac10nes 
Unidas por encontrar u~a sahda a _la 
situación, Chomsky c1ta a Dame! 
Sou therland. quien en marzo de 1 H80 
publicara uno de los pocos artículos 
serios dedicados al tema: 

" ... con su actitud condescendiente 
ante Indonesia en esta cuestión, el 
gobierno de Carter, como anteriormente 
el de Ford, parecen habe1· puesto las con­
sideraciones de gmn potencia por dehm­
te de las de los derechos humanos; In~­
donesia es un país anticomunista, de 
mayoría musulmana, p¡·oductor de 
petrúleo y con la quinta poblaciún más 
numerosa de la tierra. Controla las rutas 
marítimas entre el Océano Pacífico y el 
1 ndico. El subsecretario de Estado 
Richard Holbrooke declaró recientemen­
te que es, en potencia, una de las grandes 
naciones del mundo". 

En cuanto a Timor Oriental pro­
piamente dicho, expertos en cuestiones 
estratégicas afirman que el gobierno 
norteamericano considera fundamental 
que los estrechos de Ombai-Wettar, 
situados al norte de la isla, estén en 
manos de aliados, ya que constituyen los 
únicos pasos de aguas profundas que 
podrían emplear los submarinos nu­
cleares norteamericanos como vía de 
comunicación entre el Pacífico y el In­
dico. 

A esas causas generales, se agrega, 
para la permanencia de la ocupación, el 
beneficio estrictamente económico que 
los oficiales de las fuerzas indonesias es­
tán obteniendo con ella. Uno de tales, 
oficiales, el general Beny Murdani 
(acérrimo defensor de la "línea dura" an­
te las crecientes críticas que han comen­
zado a fisurar incluso el carácter mo­
nolítico del ejército en cuanto a la uti­
lidad de la guerra) fundó por ejemplo la 
empresa PT Denocl• Hernandez Inter­
national para controlar la comerciali­
zación de todo el café de Timor Oriental, 
su principal riqueza de exportación. Sus 
agentes recogen el producto a 25 cen­
tavos de dólar por kilo y la empresa lo 
vende a los exportadores a 20 dólares. la 
invasión fue empleada además para per­
seguir encarnizadamente a los 40.000 in­
tegrantes de la comunidad china, y 
eliminar así la competencia comercial. O 
para hacer trabajar en jornadas ago­
biantes a hombres, mujeres y niños en la 
limpieza de toneladas de arroz que luego 
son comercializadas por los domina­
dores. 

Ayuda inutilizada 

Las Naciones Unidas repudiaron en 
varias ocasiones la agresión indonesia, 
pero el modo en que Estados Uni~os 
bloqueó toda iniciativa eficaz ha s1do 
férreo. La Asamblea General del or­
ganismo se reunió inmediatamente des­
pués de la invasión, y el encargado de 
obstaculizar su acción fue el entonces 
embajador estadounidense ante la ONU, 
Daniel P. Monyham. En sus memorias 
(citadas por Chomsky). Monyham ex­
plicó con" una claridad rayana en la in­
solencia cuáles eran los intereses de la 
administración a la que representa­
ba :"Estados Unidos deseaba que las 
eosas ocurrieran eomo ocurrieron, y ac· 
tuú para que así fuera. El Departamento 

de Estado desea"ba que las na 
Unidas se vieran totalmente im,poteiite!l'_: 
para a¡>licar cqalquier medida 
taran. Esa fue la tarea que se me 
y que yo llevé cabo con éxito nada 
deñable". 

Los intentos de ayuda de 
zaciones filantrópicas piu·a so:mcwrmr 
gravísimo_ problema. del hambre 
Timor Oriental chocaron a su vez 
corrupción de ·la administración 
nesia que recibe sus aportes. El 
Pat Walsh, de Acción para el 
Mundial (organización cató! 
Lraliana ), reveló en un artículo 
por ciento de los aportes de los 
Católicos de Socorro (CRS) 
mericanos pasaba a través de la 
Lructura del gobierno indonesio, 
sándose en una red de sobornos, 
al men·ado negro y uso personal. 

Al realizar su invasión en 1975', 
donesia pensaba terminar cO'n 
resistencia en una semana. 
diez al"ios desde entonces, 
sigue infligiendo golpes a los 
aun ·cuando la situación se 
bilizado y no sufra mayores 
Los indi'eios de la resistencia 
recogerse, al ser escasísima la 
mación proveniente de la isla, a 
deducciones indirectas: la noticia 
el tráfico entre dos zonas se hace 
helicóptero, por ejemplo implica 
transporte terreste es 
la zona operan las fuerzas 

Otro cambio importante 
esta última década es el papel 
tocado desempeñar a la 
católica, que en general se ha 
la resistencia y que pasó de 
ción del 30 al 50'7o de la tJvuw'"'v 
Vaticano consideró sin "'"'ua•• 5 v 
hecho consumado la anexión 

El Fretilin, por su p 
tratando de coordinar su 
otros grupos opositores. 
Ministro de Relaciones ~<: ,-t·"'""""~ 
Alkatiri, declaró:' 
la guerra tratamos de t.r••hninr 
sectores opositores indonesios, 
sido difícil. En el comienzo los 
con traban en el exilio o la 
siempre se colocaron 
al Fretilin. Ante Ía 
democrática; que 
país, era necesario 
política. Para justi 
tra nuestro país, el re1~1Il1en 
donesio había deselrlCildlmEtd() 
y profunda campaña de 
cionalista, chauvinista y 
lo cual creaba una situación 
cada para que estas corrientes, 
brionarias, pudiesen tomar una 
de apoyo al Fretilin sin que 
acusadas de "antipatriotismo", 
sit.uaciún ya no es la misma. 
en Timor Oriental ya costó 
a los indonesios. Se 
20.000 la cantidad de soldados 
cifra que incluye a cuadros 
capacidad, entrenados por los . " mencanos . 

El lento resurgir de'la 
Timor Oriental en los últimos 
ha sido una de las razones de la 
de la Administración 
Naciones Unidas. La 
ahora reconocida por 
potencia administrante, 
zado para que el tema sea 
Secrelario General del 
licitó en Hl83 que se so:met1era 
Tribunal Internacional de La 
pequeiia nación sigue entre 
lucha de resistencia en un 
y difícil. 

Asaltar taxistas es un negocio que marcha 
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P or lo menos ocho muertos -todos 
ellos, según el gobierno, "ex· 
tremistas armados"- le costó 
al pueblo de Chile su más re-

ciente jornada de protesta, hace exac· 
Lamente una semana. No todos ellos, 
ciertamente, murieron en reales enfren· 
!.amientos contra las fuerzas de segu­
ridad -integrantes de la Central Na­
cional de Informaciones, CNI, diferente 
collar para la DINA de siniestra me­
moria-, como lo denunciaron, en base al 
sólido testimonio de testigos (ese moles· 
Lo ingredientt' de la verdad), varias en­
tidades defensoras de los derechos 
humanos, e incluso la misma Iglesia 
Católica. en esta oportunidad por boca 
de monseíior .José Manuel Santos, obis· 
po de la sureíia ciudad de Concepción. 

Ese mismo día, Augusto Pinochet 
recibía el homenaje de los mandos cas· 
trenses con motivo de cumplir 11 años 
como Comandante en Jefe del Ejército 
(las cuentas dan claras: desde ese nom· 
bramiento, apenas 18 días le bastaron 
para asestar el golpe que arrebató el 
poder a la Unidad. Popular y la vida a 
centenares de chilenos, entre ellos el 
propio presidente Salvador Allende), 
anunciando que las Fuerzas Armadas de 
Chile están empeñadas en "una guerra 
total y u muerte contra el comunismo". 
Bajo tal etiqueta estarían inscriptos 
grupos opositores de muy diversa ex· 
tracción y muy diferentes filosofías. ad­
vertidos en bloque por Pinochet de que 
"nuneu lograrán dividir u las Fuerzas 
Armadas, las que emprend<~rán cual­
quier acción, por du1·u que ella sea 
-como si hiciera falta aclararlo-, pura 
defender los postulados delll de setiem­
bre". Pocos días antes. este verdadero 
cupo di tutti capi había amenazado con 
protagonizar "otro 11 de setiemb1·e" si 
se mantenía la actividad política opo­
sitora contra su régimen, y en la víspera 
del homenaje "espontáneo" de sus 
colegas, pavoneándose ante un !,'TUpo de 
mujeres adictas a ese ré!:,rimen, había ad­
vertido que no aceptará "In agitación de 
polítieos que desean volver al poder y 
destruir toda la obra del gobierno mi­
litar". El mismo ~:J de agosto, hablando 
a sus ministros (que también, por su­
puesto. le rindieron el correspondiente 
homenaje, como si su nombramiento 
para la· Comandancia en .Jefe fuera un 
hito significativo en la historia estric­
tamente política de un gobierno), Pi­
nochet insistió en prevenir a sus opo­
sitores "e¡ u e no se apuren mucho, porque 
al gobie1·no le queda mucho camino 
ioduvíu". 

Tanta reiterada advertencia uarecía 
esta vez ir más allá de la autoexaltación 
machista a la que Pinochet se ha mos­
trado más que proclive a lo largo de su 
década larga en el poder. Ocurría que 
una ola de rumores recorría los men­
tideros políticos chilenos, suponiendo 
discrepancias en los altos mandos e in­
minentes cambios en el gabinete (de 
hecho, en la semana siguiente se pro­
duciría una renuncia ministerial, pero 
limitada a la cartera de Trabajo, a partir 
el!~ una diferencia entre su titular y el al­
mirtante Merino, presidente de la Junta 
Militar). Tales versiones parecían haber 
encontrado algún asidero a principios de 
mes, cuando el ministro del Interior, 
Sergio Onofre ,Jarpa (véase .JAQUE N" 
:3), ·deslizara, durante una visita a 
Ecuador, lo que parecía un velado anun­
cio de la posibilidad de que el Congreso 
fuera renovado antes de HJ89, fecha 
mínima que Pinochet ha fijado -y 
constitucionalmente"---- para su per­
manencia a la cabeza del régimen y para 
la realización de elecciones tendientes a 
consolidar una "demoeraciu protegida". 

Se tratara o no de un "globo sonda" 
(un tanto a la manera del brasileflo .Joao 
Figudredo, declaró ndose partidario de 
las "dh·edns" ... desde Nigeria), lo cierto 
es que. a su regreso, .J arpa no tardó en 
desd<•cirsP -"la prensu interprdú mul", 
y lodo el acostumbrado repertorio de PX­

eusus -·-. sin saber que el propio don 
Augusto lt> había ganndo de mano, con­
C<!diendo una entn•vist.a a un diario es­
tadounidl'ns<• para afirmar desde sus 
púginas "de munern eutegúriea, que no 
hubrú Purlnmento, ek•gido o designado, 
untes dt• 1 !lHH; que se respetarán los 
pluzos y modulidndes impuest.ns en In 
Const.itudún de l !)80, y que el it.inernrio 
trazado no llevu u una democrneiu 'or­
todoxo' ". 

Chile: ''la más 
formidable" protesta 
De aquí a cuatro días, Chile será escenario -y los chilenos 
protagonistas- de la que sus organizadores califican desde ya como 
"la más formidable'' protesta contra el régimen militar encabezada por 
Augusto Pinochet. Lo que de tal forma se reclamru·á -por novena vez 
desde que, en mayo de 1983, se inició la serie de estas periódicas 
marchas de protesta- es, obviamente, el retorno a la democracia; pero 
en lo más específico e inmediato, el real objetivo consiste en sacrur a 
Pinochet del sillón presidencial, como lo exigió la oposición cuando se 
planteó desde el poder una eventual' 'apertura democrática". 
No es por cierto un objetivo fácil de alcanzar: porque, más que 
encabezar el régimen, JPinochet lo encarna, munido de un poder 
aparentemente omnímodo. De hecho, como lo dijera un periodista 
santiaguino, el general-presidente es el "pivote sobre el que depende 
hasta el movimiento de las hojas en Chile", de tal modo su figura parece 
situarse por encima de toda coherente esb'uctura de gobierno. 
Pero hoy, en el marco de una vorágine alimentada de un lado por 
bombas y acciones armadas y del otro por una cruenta represión -que, 
mús que sumar, multiplica muertos-, esa oposición, aún reconociendo 
más de una vertiente, actúa unida, reiterando la común voluntad de 
hallar para Chile'' una salida pacífica''. De qué manera procura esa 
salida -qué conceptos maneja y cómo los implementa- puede 
constituir un motivo de interés adicional para el lector uruguayo, como 
sin duda surge del siguiente informe. 

Los caminos de la oposición 

Para que la silenciosa resistencia al 
régimen (enmudecida pqr el insólito 
plebiscito del '80 -en el que no pocos 
chilenos optaron por "S{"-·, por algunos 
prinwros exitos en el terreno económico, 
capaces de esperanzar a la extendida 
clase media chilena, y sobre todo por un 
aparato represivo tan aceitado ·como 
feroz) cobrara finahmmte voz,· se ne­
cesitó un acomodamiento de las diversas 
opciones político-ideológicas, y un 
proeeso nada sencillo de definiciones, de 
asunción de identidades, de reconoci­
miento de afinidades y consiguiente 
agrupamiento, proceso que daría na­
cimiento a los dos grandes bloques 
opositores. Alianza Democrática (AD) y 
Movimipnto Democrático Popular ( MD­
P). esta última prúcticamente dandes­
tina. EludiPndo recurrir a marbetes 
cómodos pero engaíiosos -como "iz­
quierda" y "dereeha"-·-, cnbe reconcer 
empero que los elementos catalizadores 
en la formación de ambas agrupaciones 
implicaron un deslinde de las aguas par­
tidarias, para el que rpsultaban día a día 
nwnos útiles los ¡wrfiles cristalizados en 
la instancia pn•dectoral de 1970 y en los 
tr('s aiios lJU(' k siguieron. En t.al sen­
tido. obviamente, la sola permanencia 
del réginwn hizo la diferencia. 

La realidad política chilena, es cier­
to. no se lin·titn a talPs fuerzas: el Mil{, 
que demuPst.ra ·seguir vivo y actuante. 
tiene su propio camino taxativamente 
trazado t>n favor de la lucha armada. si 

bien participa en el MDP; sindicalismo, 
aun bajo el liderazgo de un dirigente de 
extracción democristiana, como Rodolfo 
S egue! (presidente del Comando Na­
cional ele Trabajadores), responde 
prioritariamente a sus requerimientos de 
clase. que sin embargo incluyen el re­
clamo de "la re<~onstrucci<'>n democrátieu 
y un nuevo gobierno pura Chile"; la 
derecha "clásica" no ha logrado por su 
part.e aunar sus corrientes, diversifi­
cadas entre el Partido Nacional y la 
Unión Nacional, pero no obstante vive lo 
que un observador ha definido como 
'i'rnneo replanteamiento de sus apoyos ul 
régin1en", expresado por ejemplo en una 
reéient.e proimesta pública del PN a las 
Fuerzas An11adas en el sentido de que 
"acojan patriútieument.e el sentir ma­
yoritario del país y den curso u In vueltu 
u la nonnulidnd democrática de nuestro 
pueblo". 

Y la Iglesia, comandada por el car­
denal Haúl Silva Henriquez, "u quien 
-según una fuente periodística cercana 
al MDP- el país hu ido reconociendo 
como un símbolo morul", lo que se ha 
traducido recientemen't.e en la respuesta 
mult.isectorial que la oposición brindó a 
su llamado para vivir una jornada "de 
defensa del de~¡eeho a la vida", respuesta 
que mostraría, d<; acuerdo con la misma 
fuente "que, mús ull!l de las legítimas 
diferendas políticas, los chilenos, la in­
mensa mayoría del país, está en contra 
dt• In muerte. Está por afirmar In vidu". 

Lo que no deja de ser, ciertamente, 
un expresivo punto de oposición entre Jo 

que representa Augusto Pinochet y lo 
que requiere el resto de'l país. 

Y esa triste representatividad de 
Pinochet es precisamente lo que ha 
determinado que su salida del poder sig­
nifique hoy para los chilenos condición 
sine qua non de una real apertura de sen­
das por las cuales retornar a la demo­
cracia. 

Si alguno de los conceptos citados 
oo las siguientes líneas suena conocid? a 
los oídos del lector, pronto se advertu·á 
que no se trata· de una mera ilusi?n 
auditiva. Comentando el pronuncia­
miento con que Pinochet. salió al paso de 
las presuntas insinuacionés de Jarpa; la 
revista Apsi sostiene que "estas ufir­
muciones dejan sin espacio de maniobra 
u quienes, desde el régimen o fueru de él, 
piensan que es posible transitar u In 
democruciu u partir del reconodmiento · 
de la reulidud de In existencia del 
régimen y su legalidad, e imuginur 
fúrmulas "inteligentes" para conseguir 
un acuerdo en tul sentido". 

Y añade: "Las reiteraciones rotun­
das del generul Pinochet demuestran, 
una vez más, que lo único verdadera­
mente realista, por parte de In oposidón 
y, más ullá de ella, de todu In dvilidad 
interesada verduderumente en una 

. auténtica democruciu, es asumir una 
postura de ruptura con el autoritarismo 
y de umpliu concertaeión!' . 

Es en este marco de referenCias que, 
mediante la convocatoria de la "legal" 
AD, todas las organizaeiones opositoras 
de Chile, incluyendo el CNT y demás 
agrupaciones sociales, gremiales, ·es­
tudiantiles y profesionales, llevarán a 
cabo una doble jornada de protesta: el 
martes 4, ésta se canalizará de la forma 
en· que se ha hecho hasta ahora, con 
trabajo a desgano, ausentismo escolar, 
asambleas en centros poblacionales, cor­
tes ele luz durante la noche y,caceroleos: 
el miércoles, al que los organizadores 
califican como "el díu del silencio", con­
tendrá el hasta ahora inédito ingrediente 
de constituir "un ensayo generul de 

·huelga nucionul, con la puralizudón de 
los centros universitarios y de faenas 
laborales claves". 

Claro está que el régimen de Pi­
nochet sólo conoce una respuesta: la 
represión, que de seguro será una vez 
más desmesurada y cruenta. Pero el 
comentario final sobre este panorama ha 
sido aportado por un opinante insólito: 
PI general retirado Gustavo Leigh, quien 
-como Comandante en Jefe de la Fuer­
za Aérea- participara activamente en el 
golpe del JI .de setiembre e integrara la 
primera ,Junta Militar, de la que luego se 
vio radiado por discrepancias con Pi­
noehet, su declaradó enemigo. En un~ 
reciente entrevista periodística, se le 
planteó a Leigh la siguiente pregunta: 
"Usted hu afirmado que Pinochet no 
llega ul 8!). ¡,Sobre qué base se puede 
pensar eso, si -según usted- huy un 
poder armado ciego, que obedece unu 
solu voluntad que quiere llegar ul 89? 

La respuesta de Leigh: "De alguna 
forma tendrá que irse. Yo no sé e--úmo. 
Pero si el pueblo baja los brazos y puru, 
¡,qué van a hacer los fusiles?"_ 

Victor R. Molina 

X 

Un reencuentro eon el aire, el sol tibio, las 
flores .... 
Disfrutalas en Ríó, Bariloche, Cataratas, B. 
Aires, P. Alegre o en d destino que elijas. 
Con el respaldo de las excursiones más en 
onda, d precio más bajo en servicios de pri­
mera y el crédito más liberaL 

Paraguay 1311 y San José 
Telfs.: 98 41 21/22/23 
DNTOll Cat. "A" 

En el Pulneio M unid pul se vu u inaugurar el Sal<'>n de losl'ozos.Perdidos. 
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' Cualqúiercosario 

· Dadme un prejuicio 
y moveré_ el mlq).do (11) 

~ 
'•! 

. v· alentine de Saint Point, nie-· 
ta del famoso poeta romántico 
francés Alfonso de Lamartine 
(1790·1869), en su "Manifies· 

to de la Mujer Fu turista" ( 1912) presentó 
una escandalosa versión del sexo fe­
menino (para aquellos lejanos y revo­
lucionarios comienzos de nuestro siglo) 
que, seguramente, Angela Vicario, su 
madre, sus hermanas y sus amigas nunca 
leyeron a pesar de vivir por lo menos, en 
los alrededores de 1940·1950. 

Pero, la simple lectura del Manifies­
to no es lo importante, sino que "en el 
jamás de los jamases" se pudieron 
imaginar su contenido o soñar que pu­
dieran existir mujeres "honestas" como 
las alli descriptas. Para Angela Vicario, 
Oa que no llegó virgen al matrimonio y 
prefirió el crimen ántes que delatar a su 

'verdadero ''autor") la solución del enig· 
ma planteado por las "mujeres futuris­
tas" estarla en llamarlas depravadas y 
prostitutas como a las mulatas pupilas de 
Maria Alejandrina Cervantes. Y con esto 
tranquilizaría su conciencia y la de su en­
torno sociaL 

El mundo de la Mujer marchaba y 
marcha a dos puntas y en el lejanisimo 
rincón colombiano donde Gabriel García 
Márquez ubica su "Crónica de una muer· 
te anunciada" nadie podría penetrar 
públicamente las ideas de Valentine de 
Saint Point que detestaba el histrionismo 
sentimental del amor, con sus siniestros 
andrajos románticos y querla ''hacer de la 
lujuria una obra de Arte''. 

En esta novela, los personajes 
detonantes de la identidad social (como 
las "matriarcas") descalifican el sexo 

Formas de la escritura 

El Re( den )tor 
L 

a voz poética de Rafael Gomen­
soro (n.l94~) es una de las 
más recientes de Ia actualidad 
lirica uruguaya, y sus dos li-

bros éditos han merecido notas biblio­
gráficas en la prensa capitalina que no 
coinciden plenamente en su valoración 
critica. 

No obstante importa advertir que 
pertenece a la última de las promociones 
y que, por lo tanto, su quehacer tiene un 
comienzo cuyo contexto es el de la última 
década de la vida y cultura nacionales. 

·Como se verá de inmediato, esta realidad 
nuestra gravita en varios de sus textos 
que se cumplen en mayor o en menor 
grado no con respecto a esa "referen­
cialidad", sino a su indo le artlstica. Valen 
en tanto creación verbal capaz de co­
municar y recrear estéticamente viven­
cias de un hombre que expresándose a 
través de una voz asumida revela incues­
tionablemente su condición de hombre 
situado. 

Su primer volumen fue de 1981, 
titulado "Hemisferios de silencio". El 
segundo de 1983 y su titulo es "El Reden­
tor". Ambos son dos breves poemarios y 
de edición montevideana. 

El primero de los citados tiene un ex­
tenso y elaborado prólogo de Xavier 
Abril, en el que se formulan observa­
ciones o comprobaciones hechas frente al 
estreno de una voz Hrica, rigurosas y 
puntuales tanto en los valores verificados 
como en las carencias, ausencias o pe· 
culiaridades. Con respecto a estas 
últimas aclara que "no es un cargo, 
apenas una comprobación de los limites 
en que está encerrado -lúcidamente en 
lo suyo intimo-". Aclar!lción que es 
coherente con el párrafo final, por demás 
significativo: "Le. ha Il.!!!!ido, sm duda al· 
guna, al Uruguay, en la figura de Rafael 
Gomensoro, un poeta sin tregua, cuyo 
mensaje, luminoso y sombrlo, es el de 
desvivirse, sin pausa, en una agonista 
Esperanza". 

Y bien, esos hemisferios de silencio 

son los del mundo interior y los del mun­
do propiamente dicho, al mismo tiempo. 
Son las dos mitades en las que se divtde 
su· percepción y expresión ontológica. 
Son el hemisferio de la palabra y de la 
palabra ausente aunque esperada y 
deseada. Esta segunda palabra no dicha 
vuelve a la otra un vaclo. Y quien dice 
palabra, está diciendo al hombre y a su 
cultura en la que el monstruo de la guerra 
exhibe sintomas apocalipticos. La viven· 
cia de esos sin tomas que son emergentes 
visibles en la realidad, no generan en la 
voz del poeta un tono admonitorio. Por el 
contrano, motivan un impulso de reden­
ción cuya naturaleza definiremos más 
adelante, y cuyo estatuto es literario. 

Los dos hemisferios son asimismo 
las partes constitutivas de un todo hecho 
de lo inefable y de lo redimible a través de 
la palabra concebida como e~uivalencia: 
decir :: ser. Son la inseparabilidad de vida 
y muerte a través de la que se advierte 
una raiz religiosa en su poesia. Y ella 
aparece en la primera de las composi· 
ciones de volumen, que puede ser con· . 
siderada como un verdadero pórtico. 
Dice: "Del tiempo y del silencio/no digas 
nada./Vida y muerte:/ dualidad inse­
parable/ del camino.'' 

En este texto tan breve como sen­
cillo y sentido parecen evidentes dos 
cosas: una reminiscencia machadiana y 
una concepción trascendente del camino 
como metáfora de la vida, en virtud del 
contexto. Los hemisferios son pues el de 
la vida y el de la tras-vida. Lo inseparable 
de esa dualidad no será vivido como 
aherrojamiento existencial, tampoco en 
su aspecto patético, sino como certeza y 
certidumbre que se apoya en la fe y que 
hace de ella una praxis. 

De esta concepción justamente es de 
donde surge el segundo de sus libros. 
Pero antes de pasar a su consideración, 
resulta oportuno señalar que la segunda 
de las secciones de "Hemisferios de silen­
cio", se titula "LI!_&UQrra". Y ellaimplíca 
una vivencia en la que la dolorosa sin· 

como una aberración que debe ser re· 
primido. El genitalismo es negado feroz­
mente aunque a menudo se testimonia 
una invisible nostalgia. Por ejemplo, el 
narrador-personaje previno a Santiago 
Nasar que: "halcón que se atreve con 
garza guerrera, peligros espera", o sea, 
que la mujer cuando es conciente de su 
opulencia sensual es co-participe y por lo 
tanto enemiga del predominio posesivo 
del varón. Por eso se acumulan los con­
ceptos despectivos: 

"Ella (María Alejandrina Cervan· 
tes) fue su pasión desquiciada, su maes· 
tra de lágrimas a los 15 años, hasta que 
lbrahim Nasar se lo quitó de la cama a 
correazos y lo encerró más de un año en 
"El Divino Rostro". Desde entonces 
siguieron vinculados por un afecto serio, 
pero sin el desorden del amor y ella le 
tenía tanto respeto que no volvió a acos­
tarse con nadie si él estaba presente." 

El triunfo de los sentimientos de­
licados ("afecto serio") en esta pareja tan 
dispar (recuerdo la Colette de"El trigo en 
tlor" 1 supera la etapa del sexo con la ur­
gencia propia de algo prohibido; pero 
luego en la gran pareja formada por 
Bayardo San Romárí y Angela Vicario se 
repetirá un esquema similar: Cuando 
eran jóvenes y eficaces para el "amor" los 
separaron 23 años de tabúes e incom­
prensiones, pero al llegar la vejez Bayar· 
do vuelve a un hogar que duró breves 
horas para quedarse definitivamente con 
Angela: "Un medio día de agosto, míen· 
tras bordaba con sus amigas, sintió que 
alguien llegaba a la puerta. No tuvo que 
mirar para saber quién era. "Estaba gor· 
do y se le empezaba a caer el pelo, y ya 
necesitaba espejuelos para ver de cerca'', 
me dijo. "¡Pero era él, cara jo, era él!". Se 
asustó, porque sabía que él la estaba 
mirando tan disminuida como ella lo es· 
taba viendo a él, y no creía que tuviera 
dentro tanto amor como ella para sopor­
tarlo." Aquí el "amor" se desarrolla 
cuando el sexo ya se desposeyó de sus 
primeras exigencias, y de una Angela 
Vicario que no hizo nada para retener a su 
marido en la noche de bodas ("los arti­
ficios de comadrona que le habían en-

cronia de lo universal y' lo nacional hace 
que la frontera de su dolor no sea otra que 
la del Hombre. Porque al fin de c~entas 
todo es uno y todos somos U no. 

Se comprenderá por qué deciamos 
párrafos más arriba que su voz poética 
revelaba su condición de hombre situado. 
Y no precisamente en una postura con· 
templa ti va sino conmiserativa, activa. 

Veamos cómo en un texto se dice lo 
que tantos podemos sentir frente a las 
imágenes de la retórica fragmentaria y 
descontextualizadora de un noticioso 
televisivo (debiéramos decir un parte de 
guerra, mejor), o lo que tantos podemos 
sentir ante la realidad de la familia 
uruguaya. Se trata de la poesia que 
inaugura la sección mencio.nada, luego de 
un epígrafe paratextual casi redundante 
por su manifestación directa. La poesia 
señalada con el número respectivo como 
la mayoria de ellas, dice: "En este espacio 
ha nacido/entre los dedos de un muer­
to/una flor de sangre/y un silencio de 
reptiles./ Las espinas/so!) una herida de 
antaño,/ y las gargantas/ un girasol de 
pena/ en la huella violeta/ del invier· 
no./Un ave hace un agüero;/ el destino 
dobla sus rodillas/ en un circulo de tiem­
po,/ y esculpe el hombre su celda/ en la 
espalda de la piedra". 

El texto precedente ilustra dos ras­
gos caracterlsticos en la lirica de R. G., el 
verso libre y una ausencia de énfasis 
metafórico porque está privilegiada una 
expresividad inmediata por urgida. Es­
tas formas de su escritura se integran 
naturalmente a lo enunciado y en lo esen· 
cial perduran en el segundo de sus vo­
lúmenes. 

Importa advertir aunque fuere de 
paso, que "este esracio'' donde nace una 
flor de sangre, es e espacio de la escritura 
y que el cambio de tiempo verbal está jus­
tificado porque es en el presente actual 
ficticio de la enunciación lirica donde las 
espinas "son" y donde "el destino dobla 
sus rodillas". Y es en ese presente que es 
el de la lectura y por ende el del prop1o lec­
tor, donde el hombre esculpe (esculpí· 
m os) su celda. Si la flor que nace asegura 
que la muerte no es en vano, las espinas 
que connotan el martirio paradigmático 
-el de Cristo~·. aseguran que la reden· 
ción aún no ha llegado. Por ello el destino 
a través de una·casi personificación,, 
dobla sus rodillas ·en impl1cita oración 

seña do para eng'añar al esposo") y de una 
Angela Vicario que al verlo su primer 
juicio fue: "se me parecía el diablo'' 
pasará luego a volverse "loca de 
por Bayardo y escribirle años y años 
obtener ninguna respuesta. 

Esto me suena a un eco tergiversado 
del juicio que Purísima del Car · 
madre de Angela, le endosa a su hij 
amor también se aprende'' y ella lo 
dió cuando el sexo fue soslayado. 
misma forma Divina Flor, hija de 
toria Guzman, cuando ya está " 
mustia" dirá como una evocación 
aquel Santiago ya muerto hace 23 
que la perseguía_ por los corredores 
queria'"desbravar": "No ha 
nacer hombre como ese". En fin, todo 
to responde a un meta-discurso ideo· 
lógico que actúa como un programa 
vida inflexible y orienta las conductas 
hombres y mujeres. Este extraño ' 
chillerato" culmina con la 
propuesta por la madre dé Angela para 
sus hijas: "las cuatro eran maestras en la 
ciencia antigua de velar a los enfermos1 
confortar a los moribundos y cxu•v•ocx•·u• 

los muertos ... Cualquier hombre será 
con ellas porque han sido criadas para 
sufrir". 

Lo deslumbrante del sufrimiento 
que nunca puede ser reducido a lo 
di vi dual, sino que se propaga en su 
no, como un cono de luz, y se hace 
tivo. Angela fue criada para sufrir 
propagó su sufrimiento por su entorno;·. 
especialmente a su gran amor Bayardo 
San Román, causó la muerte deouuLJ.<tM'Uí 
hijo único de Plácida y transformó a 
pobres hermanos en asesinos etc, 
¡Oh! dialéctica de la ideología y la 
ideología, así pudo llegar a las <rr<mnl"'" .; 
esferas del amor en la Litera 
coloca en la fila integrada por .l<'r:an(:es,ca; 
Melibea, ,Julieta, Margarita 
Karenina. 

Jorqe Medina Vidal 

pero en un tiempo circular porque el 
to de ayer se repite en el asesinado 

Ahora .bien, si vida-muerte 
d1,1111idad inseparable que consa 
defule al ser, la vida que se 
matanza y en la ¡,"llerra no puede 
cosa que una celda. Esa es la 
pimos en la espalda de la 
hemisferio de silencio y o 
mundo y de la "civilización 
habitamos en un mundo ullovu•~J•!'w 
un solo hemisferio; falta poblar el 
con la palabra e instalarse en la paz. 

"El Redentor" es un libro que 
treinta y una poesias en verso libre, 
la forma de escritura incluye una 
ticularidad porque están comentadas 
veces ensambladas por doce textos 
prosa. Ofrece por lo tanto cinco 
bílidades de lectura cuyas 
sagran la posibilidad de un 
mo enriquecedor (leer sólo 
sólo las, prosas; primero é 
aquellas; o seguir el orden y sm:esión( 
ofrece el libro). 

Definiria a este libro e 
oración liricu en verso y en 
diendo por prosa no sólo la 
u ordinaria del lenguaje escrito ( 
hay más que eso), sino también el 
litúrgico del término que designa 
tus partes habladas o cantadas 
misa. 

Esa oración Urica de que 
enmarcada por dos textos, uno 
es "Credo", y otro final que 
Se trata de dos poesías cu,,~.~,.,., .. 
la tipología del acróstico, y en 
hace una paráfrasis de las dos 
capitales aludidas. Esa pará 
tablece cuál es el ámbito asr1ciB1t.ivir 
cuerpo del libro. Tal lo q 
sugerir con el título de 
Re( den )tor", porque hay 
acción rectora. Sin embargo ese 
aludido no es el del templo sino 
sociedad de los hombres en su 
universal. Lo iiustro con una 
"Palabra:/ tiempo de reunión 
hombres". ¡Cuánto nos falta 
Pero no estamos solos: nos 
los poetas y su poesía. 

Ricardo Paliares 

N! siquiera sé ~l.! e no se nada. Sócrates M. 



Colaboradores 

e ristóbal Colón nunca supo que 
había descubierto América. La 

· intención de su viaje inicial 
( 1492) fue encontrar un camino 

más corto hacia la India. Aunque a 
Colón se le ha atribuido la ambición per­
sonal de obtener aventuras, riquezas y 
honores, no hay duda de que los reyes de 
España accedieron a financiar ese primer 
viaje por motivos religiosos (o de política 
religiosa). En la época la expansión del 
cristianismo había d~rivado a que Es­
·paña inaugurara su Inquisición (1478), 
expulsara del territorio español a los 
judíos (1492) y combatiera de diversas 
maneras a los árabes que.'habitaban en 
su territorio. Ese propósito religioso se 
ampliaba hasta la creencia, aparenté­
mente compartida por Colón, de que 
Satanás se había instalado en la India, lo 
que hacía urgente despejar el camino 
para el segundo advenimiento de Cristo, 
en un empeño afín al que cuatro siglos 
antes había alentado a las Cruzadas. Sus 
experiencias marinas en otros viajes y 
un mapa del florentino Paolo Toscanelli 
habían convencido a Colón de que el 
camino de Occidente terminaría por 
llegar al Oriente. La premisa básica de 
ese razonamiento era una Tierra redon­
da, como lo habían sostenido algunos 
sabios de la antiguedad y en particular el 
alejandrino Ptolomeo o Tolomeo, en el 
siglo II de la era cristiana. Pero la cien­
cia de los mapas estaba todavía en 
pañales. Los cálculos de Ptolomeo sobre 
la superficie de Europa y Asia, del mis­
mo modo que los otros cálculos sobre la 
circunferencia de la Tierra, tenían tal 
margen de error que Colón fue llevado a 
pensar que la India estaba mucho más 
cerca. La acumulación de equívocos le 
hizo suponer, milagrosamente, que en­
contraría tierra firme donde la encontró. 
Sólo que era otra. 

Esas incertidumbres medievales ex­
plican en parte que Colón haya demo­
rado cinco años en convencer a sus con­
temporáneos de que el viaje era posible y 
de que ésa sería la manera de obtener las 
codiciadas especias orientales, como la 
pimienta y la nuez moscada. La otra 
dificultad fue su ambición personal, por­
que Colón estaba exigiendo de antemano 
'los títulos de gran almirante y de virrey, 
así como el diez por ciento de los ne­
gocios que pudieran derivar de su ex­
pedición. Tras los rechazos iniciales, las 
intrigas cortesanas y la aceptación fiQ.al 
por los reyes Fernando e Isabel, empren­
dió uno de los viajes más audaces de la 
historia humana, atravesando el 
Atlántico en un barquito de 36 metros de 
largo, que sólo podía moverse por velas o 
remos. A los 61 días d(~ navegación, 
Colón llegó a las·; islas del Mar Caribe, 
cuyos habitantes pasaron a llamarse 
naturalmente indios, en una de las 
mejores confusiones de la historia 
universal. El caso provocó, a su vez, que 
por lo menos en el idioma castellano se 
reserve para los auténticos habitantes de 
India la frecuente denominación de hin­
dúes, aunque en verdad el hinduismo es 
una religión y no una nacionalidad y 
aunque en la India existía y existe una 
enorme proporción de musulmanes que 
se molestan si se les cree hindúes. Casi 
todos ellos ignoran las remotas culpas de 
Colón en esa materia. 

En los once aí'los siguientes al des­
cubrimiento Colón realizó tres viajes 
adicionales a los nuevos territorios, tan 
convencido de haberse acercado a la In­
dia que en 1502 escribió que se hallaba a 
diez días de viaje del río Ganges. En esa 
década atravesó innumerables intrigas y 
conflictos a ambos lados del Atlántico, 
cayó en desgracia con los reyes de Es­
paña, llegó a ser encadenado y depor­
tado, se recuperó de esos y otros males. 

,pero no alcanzó en vida la gloria de­
seada. Había propuesto un viaje a Je­
rusalén, sosteniendo que-la ciudad debía 
ser liberada de los árabes por las fuerzas 
españolas, otra vez con un empei'io si­
milar a 'las Cruzadas previas. Ese plan 
nunca le fue aceptado. Entretanto sur­
gieron los nuevos exploradores tran­
satlánticos, entre quienes se destacarían 
Balboa, Gaboto, Solís y Magallanes. 
Uno de los primeros fue un explorador 
llamado Amerigo Vespucci (y también 
Américo Vespucio) a quien cabe la dis­
tinción de haber aclarado los equívocos 
iniciales. Tras diversas expediciones, en 
las que probablemente llegó hasta el Río 
de la Plata y la Patagonia, descubriendo 
nuevas tierras vírgenes para los euro­
peos, Vespucci concluyó que esas zonas 
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De cómo llegar a Indianápolis 

·no correspondían a la India ni a ninguna 
parte de Asia. Esa convicción quedó ex­
presada en sus mapas, luego identifi­
cados con su nombre. Fue así que a par­
tir de 1507 las nuevas tierras recibieron 
en su honor la designación de América, 
pero Colón no se enteró de esa ofensa 
mortal, porque había fallecido en 1506. 

Como Colón nació en Génova y cir­
culó también por Portugal, se explica 
que su apellido haya sido escrito con or­
tografías distintas: Colombo, Colom, 
Colomo, después Columbus. Su rastro 
quedó en la historia al denominar a un 
país (Colombia), una universidad 
(Columbia), una cultura (precolombina) 
y centeQares de aldeas, ciudades, calles y 
plazas Colón, tanto en América como en 
Espai'ia. Entre sus estatuas se destaca la 
situada en el puerto de Barcelona, donde 
Colón seüala con un dedo al sudoeste, en 
una dirección que (tras el ajuste por la 
curvatura terrestre) terminaría en 18 de 
Julio y Andes. Quizás esa fama póstuma 
sea la compensación histórica de que su 
nombre no haya sido asignado al con­
tinente entero. Sin embargo, no es Colón 
todo lo que reluce: 
1) La española Santa Coloma (m. 853) y 
d irlandós SL. Cofumban o Colombano 
(5il4-615) fueron figuras n~ligiosas 
previas a Cristóbal Colón; 
2) El rey húngaro Coloman (1070-1114) 
tampoco le debió nada; 
:3) La ciudad de Colombo (hoy Sri Lan­
ka) es la capital de Ceilán, situado en 
Asia, al sur de la India. Es seguro que 
Colón viajó mucho, pero no llegó hasta 
allí. El nombre de Colombo se originó en 
denominaciones indígenas locales, como 
Calembou y Kolamba, que tambii'm exis­
tian antes de Colón. 
4) Aún más arraigado está el error de 
que las palabras colonia, colonizar y 
coloniaje dm~ivan de Colón,porque efec­
tivamente fue a partir de sus viajes que 
los españoles, los portugueses, los in­
gleses y los holandeses ocuparon el 
nuevo continente, usurpándolo gradual­
mente a los nativos. Ese considerable 
equívoco hace buena compañía a la con· 
fusión con que se originaron la palabra 
América y la palabra indios. La palabra 
colonia era utilizada por los romanos, 
deriva de colonus (labrador) y antecede 
eri más de quince siglos a Colón. Una 
prueba material es una ciudad alemana 
que se llama simplemente .. Colonia, al 
oeste del Rin. Allí nació Agripina, que 
fue mujer del emperador romano 
Claudio, lo que explica que el sitio fuera 
titulado Colonia Clnudin Arn Agrip­
pinensium, en el año 50 de la era cris· 
tiana. Pero ella no agradeció el home­
naje. No sólo Agripina mató o mandó 
matar a su marido Claudio, sino que in­
¡:,rresó a la historia universal de la infamia 
como hermana del funesto emperador 
Calígula y como madre del aún más 
funesto Nerón, de quien siempre se dijo 
que era un hijo de mala madre. Pero a 
favor de Nerón se ha señalado el dato 
compensatorio de que mandó matar a su 

madre Agripina, lo cuai rédondea las 
cuentas en esa familia romana de gran 
alcurnia. En cuanto al nombre Colonia 
Claudia Ara Agrippinensium, resultó 
tan largo que hasta los alemanes se 
quejaban, con lo que fue abreviado a 
Colonia o Cologne. Esa abreviatura tam­
poco convenció a los alemanes, que hasta 
hoy la llaman Koln, en un alarde de 
sobriedad. La ciudad misma' estuvo a 
punto de ser aún más abreviada durante 
la Segunda Guerra Mundial, a raíz de 
262 bombardeos aliados, que destru­
yeron 91 de sus 150 iglesias, aunque no 
la famosa catedral. La ciudad se man­
tuvo en pie y alberga a más de un millón 
de habitantes. 

Sólo una formidable coincidencia 

631.000 voluntades participarán por primera 
vez en una elección nacional el próximo 25 ele 
noviembre. Y serón decisivas para su clefini· 
ción. Estos 631.000 jóvenes requieren res· 
puestas para sus inquietudes, ele· 
mentas ele juicio para su cleci · 
sión. precisamente lo que 
lnclepenclencia- la núme· 
ro 1 en Hente joven, el 
medio más directo e idó­
neo para llegar a ellos­
les aportará a través de 

~ 
su nuevo programa, que 

~""'''"o' oom>•<e 

Los domingos, 

1 
de 12 a 13 hora~. 

1 631.000, el nuevo 
1 programa de ex 50 

con la conducción de 
BERCH RUPENIAN, 

les aportará 
todas las respuestas. 

histórica puede explicar que Colón haya 
recalado en 1492 sobre tierras vírgenes a 
las que efectivamente había que colo­
nizar. La primera etapa de esa cruel 
tarea se llamó coloniaje, se vincula a una 
tradición de esclavitud y ha dado origen 
a quinientos años de libros y ensayos, 
desde Fray Bartolomé de las Casas has· . 
ta Eduardo Galeano. Esa bibliografía 
será considerablemente aumentada, por· 
que los textos más eruditos sobre Colón 
serán publicados en 1992. De los festejos 
se oirá hablar hasta en el Ganges. 

631.000 pondrá en el aire a los más prestigio· 
sos dirigentes políticos, quienes responderán 
a las preguntas que los mismos jóvenes les for­
mularán por medio de su radio, haciendo lle-

gar sus interrogantes, por correo 
o por teléfono, a CX 50 RA­

DIO INDEPENDENCIA. 
631.000 constituye así 

una nueva iniciativa 
de Independencia, di­
rigida especialmente 

a su natural y multitu· 
dinaria audiencia juve· 

nil, que hoy tiene en sus 
manos el destino del país. 
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novela 
LA DANZA INMOVIL, de Manuel 
Scorza. Plaza Janes\ Literaria (Dis­
tribuye Lafer), 2:39 páginas. 

D esde la aparición de su prime­
ra novela, Redoble por Rnncas, 
Manuel Scorza había puesto es­
pecial énfasis en destrozar la 

leoría según la cual la literatura puede 
ser un juego, una teoría muy afín a la 
obra de su paisano Mario Vargas Llosa. 
con quien se empeñó en rivalizar desde 
su irrupción en el mercado editorial y al 
que detestaba cordialmente. Scorza, 
muerto en el mismo accidente aéreo que 
se llevó a Marta Traba, Angel Rama y 
.Jorge lbargüengoitia entre otros, enar­
boló sin descanso la bandera de "la li­
teratura de compromiso" desde que se 
vio obligado a vivir en d exilio desde 
muy joven y desde ese sitio, sur¡.,rió la 
ambiciosa pentalogía que se llamó Ln 
guerra silcncio'sa, y dada a conocer en 2fi 
idiomas. La danza inmóvil es la última 
npaciún del escritor limm1o, realizada 
con impecable manejo de los mecanis­
mos de la novela. t.ul vez un poco cm­
patiada por el maniqueísmo del escritor 

. que. l'n la misma novela, anLicipa que el 
mu nusni tn sl'rÚ boicoteado por razones 
políticas. No nhstantl~. es un detalle sub­
_jpt.ivo qm• no alcanza a ensombrecer lo 
dt•mús, un buen ejemplo de "novela den­
tro de la novela .. desarrollado a partir 
dl'l t•ncuetllro dP un escritor con su 
Pditor. (encuentro inmerso en el mundo 
dd l'at·ís reinvt•ntado por los exiliados 
<¡Ul' alll'l'!Htn sus planes de "rcunifi­
caciún y regn~so", con la bohemia y las 
lucl's culluralt>s del París conocid;)), a 
quiPn liPne que conn•tll'l'r que su trabajo 
es digno 'de editarse. De modo que su 
h•ctura en voz alta. enlrat1a d decurso 
puralPlo de otra hísloria dPsarnillada en 
la h•jana !\ mazonia ¡wruana. con guc­
rrillt·ros masacrados. traicionados y al· 
gunas st•cul•ncias antológicas que tietwn 
qut• ver con la mucrtP dt• un líder a 
manos dt• un siniestro pl•rsonaje de nom­
hn· "Capitún Basurto" y cuya estruc· 
l. u ra trap a la memoria el cupn lo de A m­
hnH·e B iPrn•. "E 1 pul'tÜl' sobre PI río 
1 wo . La danza inmúvil st• impone como 
una IPct.ura tH'{'l'saria pura quienps han 
vist.o en Scorzn. uno de los Pxpotwntes 
mús a lt.os de las lt>t.ras de lllll'Sll'O ron· 
tim•ntl'. 

-- ¡Traduce, peruano, por favor' 
--suplicó Clemente--, ¡dile que nunca 
he visto una muier más bella, más tierna, 
más comprensiva' ¡Dile que yo he visto 
muchos soles maravillosos en el trópico 
pero ninguno con ese fuego que ella 
tieneenlosoios! iDileque. ' 

Santiago se volteó para hablar con 
la alemana. La voz de Clemente siguió 
pidiéndole que por favor le diiera que esa 
noche era la más importante de toda su 
vida, que él era casado en Cochabam/Ja 
pero que se divorciaría inmediatamente y 
se casarla con ella para siempre y que 
viviría en Alemania para siempre, o don­
de ella quisiera para siempre.. San­
tiago, cansado, resumió, en una sola 
frase: 

·- Mi amigo quisiera ir a su hotel 
contigo " 

{Pág. 79 de Lu danza inmúvil) 

poesía 
POESIA EROTICA DEL SIGLO DE 
ORO, de Picrre Alzieu, Robert .Jammcs e· 
Yvan Lissorgucs. Editorial Grijalbo 
( Coleeeiún Crí l.iea ), :mn páginas. 

~ifii41fd5'«1'~ 

O rientados por tres criterios. 
bien ddinidos PI hecho de que 
tqdas las p<wsías sean del Si­
glo dt> Oro (aquí. entre 1 GKO y 

l (i20 ). que todas sm n anónimas y por 
último. elaro eslú, que todas sean 
prót.icas ·-·. Pst.os autores n~alizan un sor­
pn•ndt~nle trabajo de recopilación de 
p<wsía popular erótica, al que precede un 
prólogo explicativo y cierra un ''vo­
cabulario .. referido a la profusa ter­
minología erótica usada por aquellas 
n•nturias. La antología Sl' divide en tres 
partes: la serie del Jardín de Venus, 
notable conjunto de poemas atribuidos a 
un tal "licenciado Tamariz", (aunque 
una aparecida segunda versión fue 
atribuida a "Fray Mdchor de la Serna, 
de la orden de san Benito de Salaman­
ca . de la cual un estudioso afirma qun 
t•s falso y que tal atribución supone obra 
de" algún malicioso o guasón de aquellos 
tiPmpos ) que con gran sentido del 
humor burlón, llega a alcanzar un tono 
<>lt•vado e intenso y hasta ;;erio. cuando 
nl' t•nlrega a des(:ribir los juegos del 
amor. las resistencias previas, las di­
fprencias Pntre el instinto del hombn~ y 
la mujer y. sobre Lodo. el problema de fa 
posibilidad dt• un amor verdadero y Lot.al 
dPnl.ro tlt•lmaLrimonio. · 

La sl'gunda y tercera parLe. divi­
didas Pntn• Villancicos y Letrillas y 
pot•sias varias, se compone de un vasto· 
grupo de pm•sias líricas de corte popular. 
alitwadas por lemas más o menos vi­
sihl<•s (las mujeres y el amor. los "ofi­
cios dPnlro dl'l amor. los "juguetes· de 
la n•laci<'ltl amorosa. etc. ele.) y cuyo 
,-alor t•sU•lico t•striba casi sil'mpi·p Pn.la 
gracia de la alusión, Pn el artificio, en la 
t•l<>gancia de la nwt.Mora. en d sug¡~rir 
mucho dicit•ndo poco y en la tremenda 
gracia y habilidad de algunos podas 
para tratar tt•nws tan peliagudos sin 
rat•r <'n la vulgaridad (o cayt>ndo en ella 
dt• man<>ra cakulada l' ingeniosa). Sin ol· 
,-idar qul' la anonimia de los poPnHis se 
dt·l><•. Pn su mayor parte. a esa insti­
luci<'m sinit•stra que t~s la C<'nsura y que. 
por l'llo. poco fue In qtll' Sl' convirtió l'n 
"p<wsía oficial· o Pscrila t•n l'Sle l<>ma. 
d<>lll' subrayarsl' qup t•s tant.o mús nt­
lioso <>st.l' trabajo. <>n cuanto contribuyp 
a dar una idt·a· mús cabal dl' las ac't.i­
' idad<>s lilnarias dt•sarrolladas por 
aqul'llos til.•mpos. al'li\·idadPs t•stas l)Ul' 
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s<>gún los autores. aportaban al Siglo de 
Oro una "mayot· variedad de colores y 
fragancias . Y. por encima de rescates 
destinados al acervo de los eruditos, se 
trata de un hermoso libro para leer en 
voz alta en horas de sohn•mesa. 

·E ntr u uno:; centena/os yo ví un día 
r /o:; /Jom/)re;; y una moza f¡eunosa ent1e 
ellos. 
¡a más faltaba encima el uno del/os 
cuam1o /)ilial;a el uno, otro suiJía. 
Ca<la cual •;u c1e1Jer muy bien hacia; 
rna.';pucio tanto mós ella que ellos 
r¡ue. dcs¡1ues rle cansa/los y vence/los. 
aun le queclaiJa IJrio y lozania. · · 

(Del ",Jardín de Venus", púg. fi5 de 
Poesía erótiea del Siglo de Oro) 

historia 
LOS PAISES NORDICOS EN LOS 
SIGLOS XIX Y XX, de .Jean-.Jaeques 
Fol. Editorial Labor. :l08 páginas. 

S in pretender dilucidar todas 
las interrog~m.Les que s .. 'e p!an­

. tcan a propos1 Lo de los paises 
nórdicos y de su historia, el 

francés ,Jea n-,J acques Fol -profesor de 
la Universidad de PnríR--, parte para es­
Le estudio, 'de un claro planteo de la 
situación de Dinamcrca. Finlandia, 
Islandia y Suecia (Noruega todavía era 
Hna provincia danesa), antes y clespuós 
de la !~evolución Francesa. Una vez 
dejado claro el panorama de la remosión 
del mapa del Norte europeo, una vez que 
t•sl.os países dejaron de permanecer in­
dift>renles a la oposición que a fines del 
S.XVlll, enfnmlaha a las políticas fran­
cesas e inglesas, Fol nos va guiando 
hacia la comprensión de los respectivos 
nacionalismos nórdicos, luego del 
profundo aislamiento cliplomálico y 
conwrcinl que, sin embargo, muy lejos 
l'Sl.uvo de crear un dl'stino común. 

La situación polílica en el S.XI X de 
Dinaman·a, Noruega, Suecia y Finlan­
dia, la ineidcncia de las dos grerras mun­
diall's y la ocupación nazi, así como la 
con figuración de esos países a partir de 
la post guerra, son Lemas t¡ue se van 

LA DEUDA EXTERNA 
YLA 

CRISIS URUGUAYA 

Un profundo análisis 
realizado por los técnicos 

del CIEDUR 
• • • • • • • 

Ya apareció el N° 3 de 
"Cuentos 

latinoamericanos 
para niños": 

El baile de los animales 

desarrollando con disfrulable claridad 
exposilíva, hasta componer -ya se los 
considere en bloque o por separado-­
una sorprendente historia política de los 
países nórdicos, "sorpresas" instrwdas 
por t•l mismo autor que ve, por ejemplo, 
"cómo los partidos conservadores acep­
tan el camhio y los parlidos comunistas 
apo.van la continuidad; donde fmcasan 
los extremismos pero donde la violencia 
no siempre está ausente, ya sea en las 
huelgas o en su represión, en los ados 

· polílicos o en sus juegos". En suma, una 
excelente puesta al día para comprender 
idiosincracias de pueblos que mucho nos 
incumben, si se Liene en cuenta el impor­
tante contingente ele exiliados com­
patriotas diseminados por los Norden y 
que de una forma u otra, están insertos 
en sus problemáticas. 

"Subrayemos. de pasada, que em­
plear el término "finlandización" para 
sugerir una dependencia más o menos 
oculta de Finlandia con respecto a la 
URSS no es sólo iniurioso para los finlan­
deses (. ), sino la prueiJa evidente de 
una profunda ignorancia respecto a la 
pol1tíca interior y exterior finlandesa. Si 
hubiera que intentar una definición de 
ese término tan a menuclo utilizado en 
Francia descie hace algún tiempo, ten-. 
dríamos que constatar una vez más lo 
que ya escnbimos anteriormente: la 
confusión es completa, la ignorancia 
muy grande y la complacencia en la con­
fusión y la ignorancia, sorprendente 
Asimismo, hay que decir que el término 
"finlandización" no guarda nunguna 
relación con Finlandia, y que ese 
neologismo desafortunado ·-SI no 
malintencionado-- se ha foriado al mar­
gen de toda realidad relativa a los países 
nórdicos. '' 

. (Pág.2:17 de Los países nórdicos) 

antropología 
LOS PIGMEOS. EL PUEBLO DE LA 
SELVA, de Colin Turnbull. Editorial 
,Javier Vergara (Distribuye Indiana 
Libros), :lOO páginas. 

~W'J-~ 

D esde incluirlos alevosamente en 
las aventuras de Tarzán, hasta 
usarlos con descaro para mejor 
ejemplarizar la confrontación 

de "lo primitivo" y "lo civilizado", por lo 
general desde una perspectiva des­
t:ealizadora,colonialisla y empecinada 
en la falacia del"destino n1anifiesto",los 
pigmeos han sido objeto ele innume­
rables trabajos occidentales y crist.ianos, 
que. por supuesto, los pi¡..'lneos ignoran' 
por completo. Colín Turnbull, autor de 
esle libro sobre Jos pigmeos del Congo, 
es, al parc>eer. un antropólogo que "vivió 
en medio de ese pueblo durante tres 
aiios· . El resultado es una curiosamente 
.ingenua monografía sobre este pueblo 
ignorado y fustigado por el colonialismo 
belga, al que Turnbull c~n ningún mo­
mento hace referencia. No obstante, por 
htmest.a incompetencia o conciencia 
limitación, este estudioso de Oxford 
explaya en una suerte de diario de v 
cuyo valor esencial reside en los 
re:ilizados sobre la psicología individ 
las "ceremonias de la selva", la· 
de la muerte", el mundo de la a 
magia y la iniciación. de., por lo que 
pueblo adseripto al área primitiva 
plmwla. sigue siendo. a los efectos 
una posible comprensión histórica, 
c·omparLimilmLo tan estanco como 
dt• quP Turnbull escribiera t•stos 
Les. 

··No tenían una idea rnuy cabal de 
que era el cristiamsmo, pero dudo 
que a part1r efe ese momento ninguno 
u/los creyese que esa religión 
ulrocwles mucho. 

CucJm1o concluyó nuestra 
;¡1/í. el rni:,ionmo p!OQuntó a Konge 
pen:;a/Ja del Dws crisUano ¿¡/Jora 
/);¡/)/,'/ i]O!:]<iO (!P/¡)1 /VIlO!] lO !IU \!/Vil 011 

c:0/1111/llcldri cu:;l!an¿¡ 1\unqu cli¡o 
,n:u.·;turn/Jr.Hia frilnc¡un;a ·-r:; In mon · 
nus qr an< ir' r¡ul! concvco· 

:;::::;: 'JlMWJV -

18 de Julio 2089 tu 5127 IEDRCIONES DE LA BANDA 
OIRHENTAL M D.A. 

·'-'l'1~11n unn <"·oindi.c;IÍCn dP In :\sociadún l:.de Foothull, dt• <'Hda 100 uruguayos, :10 son ''por(ugllf 
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Jaime Roos: murga, 
candombe, rocanrol 
y jazz (II) 
Lugares comunes posibles: "Lo 
prometido es deuda", "segundas 
partes nunca fueron buenas", etc, 
etc, etc. Acá, líneas más abajo, 
continúa la saga interminable 
(sobre todo para el tmnscriptor­
(lactilógrafo) de Jaime Roos que 
iniciáramos el número pasado de 
"JAQUE". Llegamos finalmente 
a su etapa actual donde cuenta 
sobre sus últimos discos, algunas 
ideas sobre la música y los 
músicos y sobre la factur~ de su 
último trabajo discográfico. 
Felizmente (para el dactilúgrafo­
transcriptor) el reportaje se 
acaba. ....... -1 Cómo se produce tu radicación 

' 

enAmsterdam'! 
JR - Bueno, no aguantaba más 
París y aparte quería vivir 

con mi mujer y mi hijo. Empecé a trabajar 
en otro ambiente, otra música: Salsa y 
jazz, Latinoamérica por suerte se fue al· 
corno y pasé al Caribe. Siempre de bajista. 
Yo no soy buen guitarrista, rasco un poco 
y nada más. Soy bueno en la rítmica pero a 
otros niveles no soy bueno. En el bajo no 
tengo muy buena técnica, soy muy men­
tiroso pero me doy maña y tengo carre­
tera. He tocado en cabarets todas las 
noches durante meses, siete horas por 
noche, sin descanso semanal, sin domin­
gos ni feriados! No te imaginás cómo te 
.duele la columna la primera semana! Des­
;pués te acostumbrás y ya no lo sentís. 
Además eso significó una f.:,>Tan escuela. En 
Amsterdam, antes de venirme, estaba 
tocando con cinco grupos: uno de "fun­
ky", otro con Hermann Broot 
-el númerounodelrock holandés-, con 
un grupo de rock inglés -"John Strong 
Band''-, con un grupo de salsa y con el 
trío uruguayo "Bululú" junto a Alvaro 
Pasquet y Edgardo Cambón. También 
toqué con un grupo de afro-jazz 
-"Baiafra"- donde estaba Robert 
Retich, un buen pianista holandés. Mies­
tilo en el bajo es simple pero soy seguro. 
Lo que esa gente quería eran bajistas fir­
mes donde siempre tuvieran el tono y un 
buen sostén rítmico. 

¡,Cúmo fue la aclimatación a Ams­
terdam? 

.JR - Conocí muchos uruguayos, 
refugiados mentales, tipos que se van 
porque no soportan la opresión y la in­
tolerancia. En realidad me adapté muy 
rápido y el tener una mujer holandesa 
ayudó. Después que me harté de París, 
de la locura y todo eso, Holanda era 
eomo un kindergarten para mayores. 
También llegó un momento en que no 
banqué más el kindergarten y me volví a 
Uruguay. Amsterdam fue una nueva 
etapa, de abrirle las puertas a la percep­
ción, donde percibí un mundo de cosas 
dentro de mí. Por ese mismo periodo es­
taba casi separado-de Franca y me fui a 
vivir a un "squat", una vivienda ocu­
pada, mucho delirio y buen labu­
ro ... Todo eso quedó plasmado, de alguna 
manera, en" Aquello'·. 

l~l período entre "Para t>spantar ... " 
y "Aquello" fue bastante intenso en ton-
res. 

,J R - Fue nada más que un aúo 
pero fue increíble, cada día era una 
novela. 

¡,Qué pensás de" Aquello" ahora'! 
.J R - Es el disco que escucho 

menos. Desde el punto de vista armónico 
lo l'scucho y todavía me asombro pero en 
cuanto al ambiente. a la "tocación", es el 
disco que menos quiero. No es que los 
músicos no me gusten, son los mejores 
de París, pero actualmente mi concepto 
sobrl' la "locación" es otro, me inlc•resa 
más la atmúsfera de los músicos cuando 
Locan. la soltura. la felicidad. el placer. 

"Aquello tiene l¿i.ras buenas y buenos 
arreglos pero no está bien cantado. 
/\parle le falta tuco. 

En ese disco empezaste a usar otros 
eantantes para interpretar algunas de 
tus eaneiones .... 

,J R - Esa es una ele las enseiianzas 
del Botánico que me dijo: "La voz 
humana es otro instrumento, el más sen­
sible y el más expresivo, utilizala como 
otro instrumento, no te olvides". Eso me 
dejó pensando bastante. "Aquello" está 
1•scrita para que la cantara "El Saba­
lero y "Tu laberinto" para Raúl Ma­
yora. Ambas quedaron muy bien can­
ladas. Fue un disco que me abrió las 
puertas para que me escuchara mucha 
gente porque "Los Olímpicos" y "A­
quello caminaron muy bien. El modelo 
dl'l disco es un programa de radio. Por 
aquella época llegué a la conclusión de la 
polidimensionalidad de la vida ... Así que 
hay canciones que te meten en una 

. dimensión, como "Aquello" y otras, 
como "Milonga de la guarda" que es 
otra cosa, es otra dimensión, es una 
milonga con otra historia. En "Siempre 
son las cuatro'' est.o se hizo más e vi den-
te. 

Entre" Aquello" y "Siempre son las 
cuatro" hubo todo un período de cam­
bios ... 

.JH - Si ... Vine al Uruguay y me di 
cuenta que acá había algo que me estaba 
faltando ... Era el amor para hacer la 
mus1ca, la hermandad de los músicos 
tuqueros. Eso me marcó y por eso 
'Siempre son las cuatro" fue un disco 
hecho con gran amor a pesar de ser 
técnicamente inferior a "Aquello "-· 

·-o ... Tiene más alma y está mejor cantado. 
¡,Cbmo fue el reeneuentro eon Mon· 

te video'! 
.JR - Fue un shock brutal que me 

duró un mes o dos. Yo volví desesperado. 
Trabajé tres meses en un cabaret en 
Holancla, terminé de arruinar para siem­
pre mi vida familiar y me vine porque no 
daba más. Estuve tres meses y me volví 
a Europa pero ya había arreglado todo 
para venir a radicarme. Mi vuelta real 
fue en el R2. 

¡,Cúmo eneontraste el panorama 
musi<:aluruguayo en el81'! 

.Jlt - En todo ese tiempo estuve 
muy al tanto de todo porque escuchaba 
mucha música uruguaya allá en Holan­
da. Noté que en ese tiempo hubo un 
avance en la música uruguaya en general 
en relación al descubrimiento de notas v 
armonías, se focalizó el asunto en nueVélS 
formas armónicas y se dejó de lado todo 
lo demás. Noté, por otro lado, una in­
fluencia muy fuerte de la música culta en 
la música popular. También noté que el 
público creció en relación al mejor nivel. 
Por un lado la música que llegaba de 
afuera - d "Opa" o mis grabaciones- y 
por otro lado la música que se hacía en el 
país como "Los que iban cantando", 
Lazaroff o Leo Maslíah y que se empezó 
a grabar en buenos estudios. Todo lo 
demás me parece que se dejó de lado y 
me pareció realmente negativo. Cuando 
ll~·gué, a los pocos días, fui a un concierto 
y lo que vi me dejó muy mal. Era la an­
timúsica. la anticelebración, una misa 
jesuita-stalinista junto a cosas muy in­
tl'resantes como "Los que iban cantan­
do· -que realmente tenían carisma 
arriba del escenario- y Leo Maslíah que 
me gustó mucho. Ahí empezó mi gran 
respeto por Leo. Es un tipo de canción 
opuesto al que yo hago aunque en lo ar­
múnico no lo siento así aunque el es más 
sofisticado que yo. Lo respeto profun­
damente porque es un innovador de los 
but'nos pero el tipo no tiene amor por la 
humanidad, utiliza el grotesco per­
manentemente y yo no creo en el grotes­
co. DPntro de todo "Biromes y servi­
lletas es una canción completamente 
exótica dentro de su producción. Es una 
canciún que ine hizo llorar ... Yo nunca he 
hecho una canción grotesca, no es mi es­
tilo. Volviendo a mi retorno al Uruguay, 
tuve problemas porque decir lo que se 
lll'nsaba generó mucha antipatía en al-

1 . 
guna gente. La mto'lerancia es una 
ósmosis del régimen y yo me he sentido 
muy intolerado por mucha gente cuando 
"Siempre son las cuatro'· lo grabé con· 
cincuenta músicos uruguayos: Lazaroff, 
"Falta y Resto'·. Firpo, Medina, Ga­
lemire ... e Hipo que es bueno yo lo llamo a 
tocar conmigo. Aparte yo quería tocar 
con esos músicos que yo admiraba y no 
me importaba de qué corriente fueran. 

"Siempre son las cuatro" ... 
,J R - Es mi disco preferido, incluso 

más que "Mediocampo". Es el disco en 
el que canté mejor y tiene las mejores 
letras. Técnicamente es el peor pero no 
importa. Eso irnporta más en Europa 
pero Europa no existe, no me interesa, ni 
ellos saben dónde están. 

¡,Cúmo fue el período de tu vuelta a 
Europa después de "Siempre son las 
cuatro"'! 

.JR - Muy duro. Curiosamente es­
te disco - "M.ediocampo"- no refleja 
en nada a ese período porque hubo una 
decisión conciente de obviar ese sufri­
miento y cantar sobre cosas más ge-

. 11éricas, sobre temas bien populares, un 
poco alejadas de ese sentimiento. 

. "Durazno y Convención" es una parte de 
mi vida, "VictoriaAbaracón" es sobre mi 
bisabuela, "Luces en el Calabró" es 
sobre una flaca qué vi un día en un bar, 
"Pirucho·' es una radiografía del Bardo 
Sur y un homenaje a un grupo de amigos 
que para mí son el símbolo del Barrio 
Sur ... Son hermanos míos los Lobos, el 
Tucci. .. Nací con ellos, compartí toda mi 
infancia y continuamos hasta el presen­
te. 

Es además, el primer disco tuyo 
donde incorporás una cuerda de tsm­
bores ... 

,JR- Ya era hora. En "Siempre 
son las cuatro'' lo quería hacer pero 
necesitaba a los. Fattorusso y no se dio. 
Ahora tenía grabada la base con la cuer­
da de tambores y había descartado la 
participación del Fatto ... y en el medio de 
todo eso se aparece el Hugo que era el 
único tipo que podía ponerle algo a eso. 
"Pirucho" es la canción más importante 
en la cual he participado de una forma u 
otra, es un pé>dazo de música culta del 
Banio Sur, no es una cam~ión como las 
otras para escuchar por la radio o con un 
aparato malo, es para escucharla de 
noche a muy fuerte volumen. El arreglo 
de Fattorusso, cada nota que toca, jus­
tifica el tema, nunca se acaban las sor­
presas. Hugo es el músico más talentoso 
que hay en el Uruguay, como intérprete, 
como instrumentista, es un músico a 
nivel mundial. 

"Mediocampo" ... 
.JR - Cuatro o cinco meses de 

trabajo. Salvo "Luces en el Calabró" 
t.ocJos los temas fueron compuestos en 
Europa. Hace tan poco que lo terminé 
que no puedo dar una visión compa­
rativa con respecto a los otros discos. Es 
un disco que tiene buenos trozos de 
música, más que uruguayo te diría que 
es montevideano, una vuelta a los gustos 
de mi infancia: la murga, el candombe y 
el rocanrol. "Una vez más" es un ro­
canrol beatleriano el beat de .John Len­
non del al'io (i3 entremezclado con tango. 
En realidad junto con "Luces en el 
Calabró · son dos tangos pero en ro­
canrol porque yo tengo la mentalidad del 
tango pero no el ritmo. De todo ese 
grupo de canciones las mejores, a mi en­
tender, son "Durazno y Convención", 
"Los futuros murguistas", donde 
nuevamente toca "Falta y Resto" pero 
en otro estilo de murga ya no es un 
retirada sino una presentación, y "Luces 
en el Calabró' ·. Después está "Pirucho" 
que es otra cosa. 

¡,Cuál es tu intención al componer, 
te dirigís a alguien, a un auditor ideal'! 

,JI{ - Siempre pienso en hacer las 
cosas que me gustan y soy el primer 
juez .. Jamás pienso en el público. No ten­
go esa idea de "Compongo-para-la­
gente · eso me parece poco hun:wno. De 
todas las canciones que compongo tiro 
muchas a la basura porque soy muy 
exigente. El problema que tengo es que 
soy un sesenta por ciento intelectual y 
un cuarenta por ciento instintivo. Ten­
dría que ser un poco más emotivo, un 
poco más irracional. 

¡,Has escuchado algunos músicos 
júvenes en os últimos tiempos'! 

,J R - Voy a producir los primeros 
cliscos solistas de dos personas que son 
más júvenes que yo: .Jorge Nasser y 
Laura Canoura. A mi me preocupan 
mucho los hijos de toda esta corriente 

musical de los últimos ai1os, las con­
secue'ncias· de la dictadura. No hay 
tuqueros. De la gente joven. que está 
apareciendo me interesan Alberto Wolff, 
l{aúl Buzó, "Cuarteto de Nos", Wilson 
Negreira, .Javier Silvera, esa barra que 
tiene canciones fenómenas. Son jóvenes 
y tienen que tocar mucho más porque 
una cosa es tener las notas en la cabeza y 
ntra pasarlas a los dedos. Cuando veo a 
gente joven que.se pone a tocar joropos 
venezolanos y cuequitas chilenas me da 
no se qué, me parece que están equi­
vocados, que es buscarle.a este paí¡;; un 
costado latinoamericano que no tiene. A 
la par de. eso esa gente, de repente no 
sabe lo que es un tambor repique ... Me 
parece que hay una confusión. y o he vis­
to cómo tocan.los venezolanos el joropo_ 
y sé que no lo puedo tocar. A lo sumo un 
aire de joropo o de zamba argentina ... En 
París, los que tocan en el Metm para los 
turistas, son mejores que los de acá. Lo 
que me parece raro es que haya pocos 
músicos jóvenes candomberos, músicos 
que se suban a un escenario y toquen con 
los huevos. · 

A nivel latinoamericano, qué cosas 
te interesan'! 

.JB. - La música latinoamericana 
me parece, en este momento, sumamente 
aburrida. Me gustan los maestros: 
Violeta Parra es una figura estelar, lo 
máximo, me gusta más que Yupanqui 
que también me gusta y después todo lo 
folclórico incultivado. A nivel brasilero 
toda la música de principios de los 70 era 
muy buena, después se pudrió todo, se 
convirtió en un cliché insoportable. En 
Argentina la música interesante la hizo 
Piazzolla en los años 60 y después. él 
"Gato" Barbieri y el "Chango" Farias 
Gómez cuando toca solo con fa guitarra. 
'fambién me gustan el Duo Salteño 
haciendo zambas de Castilla y Legui­
zamón, Sixto Palavecino y todos los 
santiagueños. En el Uruguay hay una 
cantidad de música bárbara, hay una 

. cantidad de figuras increíbles· en el fol­
clore y en el post-folclore. La nueva 
trova es un renacimiento del bolero· 
italiano de los ai1os 50. Hay mucha gente 
a la que le gusta Silvio Rodrlguez, la 
sensibilidad, a las chicas las pone muy 
mmánticas ... pero es un varieté italiano 
un poco politizado, folk de quinta ca­
tegoría. La buena música cubana de hoy 
<m día son para mí "Son 14 ", "Rumbo 
Habana", "Los Papines", "Irakere" .. :A 
nivel salsero son mejores que los por­
torriqueúos. 

¿Planes? 
.JR - No morirme de hambre. No 

'tengo dinero, ni siquiera tengo una 
bicicleta ... Pienso -preparar el grupo 
"Repique" para tocar este verano en 
bailes, divertirnos arriba del escenario 
haciendo un cadombe bien bailable. 
Luego las producciones de discos que yo 
te dije más uno de Estela Magnone como 
solista y otro de "Repique". En marzo 
me voy a tomar unas vacaciones de dos 
meses porque viene Yamandú, mi hijo, 
que ahora tiene siete alios. Después em­
pezaré a grabar otro disco núo que se 
llamará "Sexto Sentido" y para el cual 
ya tengo todas las canciones. N o voy a 
tener más remedio que empezar de nuevo 
con ese calvario. 

Grupos de danza: 
"Babinka" y "Conjunto 
Concertante" 

Los Grupos de Danza del Uruguay 
presentan el ciclo coreográfico 1984 en el 
Teatro del Anglo (San José 1426) todos 
los martes a partir del 4 ele setiembre a 
las 20.30 hs. 

Martes 4, 11, y 18 se presentarán los 
f.:,'TUpos "Babinka" y "Conjunto Concer­
tante" est.e último bajo la clireéción de 
Eduardo Ramírez. Se présentarán ·5 
coreografías, 4 de ellas en carácter de es­
treno. 

~x 
La Constitución propone; el proceso dispone. 
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Breakdance 
o la fiebre corpotal 
BREAKDANCE. EEUU, 1 HH4. Direc· 
tor: Joel Silberg. Elenco: Adolfo "Shab­
ba Doo" Quiñones {Ozone), Miehel '' 
Boogaloo Shrimp" Chambers {Turbo) y 
LueindP Dickey {Kelly). 
Estreno: cines Metro, Censa, Ambas­
sudor y Punta Gorda, 2:ll Rl H4. 

~- ....... ,st¡-a¡;¡;~ 

e omo ha sucedido con muchos Ü-· 
tu los comerciales dentro de 1 
género musical-bailable en IQs 
últimos tiempos,"Breal\dance" 

tiene dos existencias separadas y de muy 
distinto valor: por un lado el baile, y por 
otro la película. 

Si resulta un regocijo observar a los 
bailarines -sobre todo a los dos negros, 
Owne y Turbo- es un desesperante dis­
placer constatar -cuando no se tiene 
más remedio porque no hay danza- el 
discretísimo nivel del argumento y dd 
desarrollo anecdótico. No en vano el 
productor Allen de Hevoise aparecP 
como uno de los responsables del guión. 
salvando de esta forma, tal vez, gran 
parte de la comerciabilidad del producto. 

El baile logra, er1toncPs, dos cosas. 
La primpra ns brindar el único sustPnto 
vital del filme a travós de Psa fupr-r.a v 
riqueza rítmica de rwto sabor popu la;·, 
urbano y callejPro IPspPcialnwntP en la 
Pscena de la escoba); y la sPgunda <>Sol­
vidar en btwna medida. la falta dP S('· 

ri(•dad y veracidad dP un argunwnlo car­
gado d~ plagios y_ r~(~·t.as emplPadas 
hasta PI cansancio: siPmpr{~ hay tJÍ1· 
"malo" quP no deja subir a los dt>mfls. 
siempn• hay un jurado de viejos n•ac­
cionarios que consickran como único artP 
dP movimiento la danza clásica. y por 
último siempre hay un broche donde 
todas las personas que oficiaron de obs­
túnrlo para impedir PI at'CPSO al (•xito a 
los héroes marginados. terminan por 
rendirse ante la explosiva magia de un 
espect.cículo final. De todos modos. lo 

que importa al público es la creatividad 
y el ritmo del Breakdance. Aunque la 
película no se interesa por el aspecto• 
marf,rinal de ese baile -a pesar de que 
uno de los personajes se encarga ele• 
manifestar permanentemente el origen 
popular del mismo- se puede apreciar· 
en algún momento la increíble destreza. 
de un bailarín inválido moviéndose al\ 
compás de una música en plena calle y a 
la vista de un público circunstancial. 
único público del Breal\danee hasta que· 
se les ocurrió explotarlo comercialmente• 
en la for·ma que Lodos conocemos. Un• 
sólo ejemplo de ésto: concluida lat 
proyección se anuncia, con pequeñast 
secuencias del filme, la segunda parte; 
parecer·ía que ya no se puede entretener at 
la gente con profesores de Breal,danee, 
calzoncillos o llaveros con la cara de los 
bailarines. sin0 que es necesario adver­
tirles antes de que se vayan del cine que 
hay más rollo para dPntro de un tiempo. 

En suma. no hay ¡wlkula. Sí hay, Pn 
cambio. dos aut.ónticos danzarirws que a 
difpn•rwia de la dam;a clásica. armónica 
v cuidadosamente medida en sus mo­
·vimient.os. ofrpcpn la armonía del desor­
den eorpornl: cada miembro. cada 
músculo y cada <IPsplawmit"nt.o son Pi 
efpcto dP una improvisación pstudiada 
proveniPnt.e dP Psa Plasticidad privi­
legiada que caract.Niza a la raza rwgra. 
.'\ ¡wsar de la insistPn<"Ía de colocar como 
<'ÍP a una lwrmosa muchacha lhuPna 
b·ailarina, por ot.ro lado), l'S Ílw\·itahlP 
quP rPsult.(• opacada por la Plasticidad 
''desartieulunte" dP dos danzarirws d<• 
ropas Pst.rafalarias. rPpn•sPnt.ant.Ps dt> un 
auténtico folldorP surgido dt' una jungla 
de Cl'l11l'llt.o !el lugar de origen dPl Breal<­
danC(' fup Los Angeles) quP Pn sus raÍ(·ps 
d{•l¡p mucho a ritos y ('Ost.umhres d(• 
civilizacimws prPdPCPsimts. 

Cuando pasaron 
LAS BICICLETAS SON PARA EL 
VERANO, (España, 198:l). Director: 
Jaime Chávarri. Elenco: Amparo Soler 
Leal, Agustín González, Victoria Abril, 
Alicia Hermida, Gabino Diego, Marisa 
Paredes, Carlos Trist.ancho. Estreno: 
cine Pinza, 2:!181 S4. 

n foto fija, un cartel calleje­
ro ocupa toda la pantalla, con 
esa frase de intenciones deci­
didas y eufóricas que sufrió 

demasiados embates y den·otas en el 
duro terreno de la realidad: "No pa­
sarán". En cuanto el film es ocupado por 
seres que se mueven y hablan, sin em­
bargo. el plano de las consignas re­
trocede, desaparece prúetieamente. Y no 
sólo ese cartel hace que el espectador 
montevideano relacione su materia exis­
tencial y emotiva con experiencias más 
cercanas que la Guerra Civil espaúola, 
entorno que .Jaime Chávarri (y Fernando 
Fernún Gómez, autor ele la obra ele 
tea t. ro origina 1) ex ponen a través de la 
vida de una familia de clase media 
madrileña. 

Desde el punto de vista cinema­
tográfico, Lns bicicletas son para el 
verano elige un (mfoque sencillo. qm~ por 
momentos bordea incluso la torpeza 
narrativa, una gramática pobre (en es­
pecial en la primera media hora, de· 
rnasiado cargarla de palabras). Poco a 
poco sin embargo esa sobriedad ex­
presiva se va revelando como la más 
adecuada para ir· desplegando el planteo 
formal, donde los hechos históricos 
pasan a ser tangenciales a lo que se ve, 
pero lo modifican lenta e inevitablemen­
te. 

Hay una buena elección ele lugares y 
momentos para ii· expresando esos cam­
bios: desde la terraza donde los vecinos 
de una misma casa suelen reunirse a des­
pecho de diferencias sociales o ideo­
lógicas, hasta un paseo de vendedores ele 
libros ele viejo donde la muchacha en­
tusiasta interpretada por Victoria Abril, 
y el pobre "bobo" y vecino que la cor­
teja tienen un primer acercamiento. 
Cuando el clima opresivo de una guerra 
que parecía lejana y posiblemente breve 
se hace inmediato, cotidiano, prolongado 
y corrosivo, el film alcanza sus mejores 
'valores. 

Hay por ejemplo una secuencia 
jugada alrededor de un guiso de lentejas, 
que recuerda a Chejov por su justeza 
para el detalle a la vez patético y re­
velador, donde los personajes y el propio 
espectador no saben si reír, llorar, o mez­
clar ambas actividades en una. O el 
modo ün que se sintetiza el rebaje ge-

.neral y completo --no sólo económico 
sino también ético- de la vida de todos 
en el papel de esposo formal que asume 
el pretendiente "bobo", cuya condición 
está impecablemente concretizada por la 
recomendación cariúosa que se le hace 
resperlo a los autom,óviles, y por el res­
peto sacrosanto con que la cumple. 

La viga maestra sobre la que des­
cansa el elenco es la interpretación ele 
Agustín González (que interviniera en 
varios títulos de Bardem ). La sutileza de 
matices con que representa a un padre 
que mezcla la severidad con la compren­
sión. la sensibilidad con la inteligencia, y 
quP va tratando de adaptarse a las 
nuevas condiciones sin perder su esen­
cial hombría de bien, va mucho más allú · 
del mero oficio, y alcanza esa mPta es­
pecialmente difít:il en un tipo de cine 
naturalista como éste, que es la de hacer 
olvidar que lo que se mueve en la pan­
talla es un actor, y no un cuarentón que 
ha archivado hace aüos su biblioteca y 
sus intentos de escritor ("Yo ... quise ser 
Máximo Gorki'', confiesa grotesco e 
irónico en un momento de tensión) en un 
altillo, para mejor poder alimentar a su 
familia. 

Es en toda esa zona en que un 
núcleo familiar, con su pequeüo mundo,, 
se ve sometido a las presiones de un en· 
torno social en crisis donde el film se 
proyecta fuera de sus estrictos límites 
geográficos o históricos para establecer 
en el ánimo y la inteligencia del espec· 
tador analogías inevitables con cualquier 
otro entorno social donde se castigan la 
inquietud personal, la solidaridad o los 
afectos, y se premian el arribismo, la 
traición y el odio. Todo logrado con un 
tono visualmente menor, en sordina, 
pero que logra filtrar ese difícil elemento 
que es la emoción a secas, sin pathos ni 
golpes bajos. 

E. E. G. 

Perro que ladra , 
además· -muerde 
CU.JO (Estados Unidos, l!)H:l). Direet.or: 
Lewis Tengue. Elenco: Dee Wallaee, 
Dany Pint.auro, Daniel Hufh-Kelly y 
Christopher Stone. Estreno: eim~ Cen-

. tral, 171 Hl H·1. . 

..,...,li;¡yz¡¡¡¡el'tl'~ 

L 
as novdas de St.eplwn 1\ing han 
sido adaptadas con fn•cuencia 
al l'Ínl'. !lace pocas semanas 
conocimos la versión que ,J ohn 

Carpent.Pr realizara de Christine. Ahora 
LPwis Teague da su visión de Cujo. uno 
dP los últimos tit.ulos del <•xit oso pscritor 
anwricano y por ciPrto no Plnwjor. 

Tpagup consiguP construir sin c•m­
hargo un film I'XrelPnt.enwntP narrado. 
cualidadPs cada \'PZ mús Pscasas t•n d 
cirw <·ontPmporúrwo tomado c~n su con­
junto. aquPjado por un l'X(Tso d(• lu­
l'imi(•nt o d<~ los pfc•ctos espPciah•s Pll las 
.~uperpri>duccion('S. v por una nwdio­
cridad \·isual tipil'anH•ntl' tPlP\·isi\·a Pll PI 
n·sto. 

En t'sl<· l'aso la adaptaci<m ('S muy 
su¡H'rior al libro qup la origina. y algún 
dd<•t·to imput abh· a la última mPdia hora 
lttn l'Xn•.-;o d(• tvnsiúnl ¡wrtPilP<.'l' mús al 
nwticuloso n•spP!o dP dicho libro qup al 
propio film. 

La historia consigue convencer ante. 
t.odo por el cuidado puesto en filmar no 
s<Ílo los interiores y las calles de un 
pequeiio pu<~hlo de la campiria nor·. 
(,(•americana. sino también el campo que 
lo rodpa, captando eso tan clifíeil que es; 
la luz de un lugar. El elenco cump 
adPmús con una eficacia que est.ú por 
cima (!PI ni vd común c•n estp tipo 
trabajos. Y la imágen del gigantesco 
BPrnardo enloquecido por la 
que lo protagoniza. va creciendo 
paulatinanwntP, adquiriendo con su 
puh•n<·ia l'Í<'ga y progn•sivamente 
hit•rta dP sa ngrP y humon's una 
easi l'scult.órica. Como pn otros 
Pstt• g(•twro. afloran además los 
hi1sicos de u na e u lt.urn. nwnos 
tos por (•struct u ras intPlPct.uales o 
nil'irati\·as (jtl<' <'11 PI cinP "serio": 
familia l'n ¡H'ligro. el automó\·il q 
ptH'dl' ('On\·Prtirse Pn t.rarnpa mortaL 
un htH•n San BPrnardo tradiciona 
.,ah·ador ('onvprt.ido en un monstruo 
pPligroso quP la inflación, las tasas 
intpr(•s y la desocupaciún juntas. 

Mús vnlP nndnr solo, que eon Craviotto. 



Puro biógrafo 
Nada mas frustrante que los co­

mentarios que cuentan todo el m·gumen­
lo de un film, o en particular un final que 

. se suponía debía sorprender al espec­

.lador. En ese sentido la gaffe máxima 
(conocida gracias a E.Darnauchans) fue 
la de quienes titularon en Brasil aquella 
obra maestra de 1-1 ilchcock que fue 
Psicosis. Tal vez desconfiando de la 
capacidad de la imagen, o de la compren­
sión de los habitantes de un país en 
desarrollo, o por mvro sadismo reve­
lador, el Ululo era: A miie era ele (La 
madre era él). · • · 

No confiarás en las sinopsis 

Qué film dislinlo al real pueden 
sugerir a veces las sinopsis. La de Su­
permun 111, por ejemplo, establecía 
conexiones -sugeridas- muy diversas 
a las del film completo entre Supennan, 
una computadora y una serie de villanos. 
Y en el caso de Las bicicletus·son para el 
verano, confiamos ciegamente en el 
papel protagónico que le asigna la sin­
posis a un par de adolescentes, y en 
nuestro resumen de Cartelera (que es­
cribimos en general cuando aún no se 
han estrenado lo de la semana), ha­
himnos dé "la Guerra Civil vista a través 
de los ojos de dos adolescentes ena­
morados y ciclistas". No sólo la brújula 
afectiva del delgado protagonista varía 
de destinatario, sino que además vive 
lodo el film ·sin conse¡,,ruir su bicicleta, lo 
cual lo elimina clara y definitivamente 
como postulante a ciclista, mientras 
,Jaime Chávarri nos da la Guerra Civil a 
través de la mirada de· una serie de per­
sonajes de toda edad. 

Creer y poder 

El director argentino José María 
Paolantonio definió recientemente con 
una buéna fórmula esa diferencia crucial 

·que suele existir en el cine encarado­
e.omo creación entre lo pensado y lo que 
por fin se proyecta sobre una pantalla. 
Interrogado acerca de su indecisión res­
pecto al final de El juguete rabioso, cuyo 
rodaje está culminando, dijo: "Quiero 
filmar otras escenas, no porque fluctúe 
entre un final optimista y uno pesimista, 
sino porque simplemente no sé cómo va 
a terminar. Todo esto, que lo tengo tan 
transitado, sé que hasta que no llegue u 
la moviola y pegué peduc.ito por pedacito 
no se vu u determinar qué quedú. Como 
vos subés, uno filma lo que cree y ter-" 
mina viendo lo que pudo". 

4°·semana! 

FANNYY 
~DER 
INGMAR 5ERGMAN 

lo mejor de la 
cartelera !! 

ESCRITOS CRITICOS de 
James Joyce constituye una 
valiosa intr-oducción a la 
obra narrativa de este gran 
autor. Muy especialmente 
en lo referente a su "Uiises" 
en cuanto estos ensayos 
preludian temas que luego 
aparecerían en la magna 
obra. !Editorial Palabra en el 
tiempo 1'1 $ 380 

ILPISIO 
DEl lECTOR 

rl)J(>:\L\S 
1 >E Ut '[\"( JEY 

1 )drll/:\illtl/11 
tfJ!Úrlt?lltkJ 11!11/ti 111/fl 

rltlttibd/t¡,l rtl'lt:\ 
Ll<'h~l,,_,A!h~t,\ 

EN DEFENSA DIE CIEUO de 
Cicerón. (Epístolas con 
Celio). Al asumir la defensa 
de Celio, jóven figura de la 
decadente Roma, Cicerón 
hizo gala de Da enorme 
versatilidad de su legendaria 
retórica. Un clásico de 
enorme valor. Editorial 
UI"'AM 1'1$ 240 

DIEL ASIESBI'IATO COMO UNA 
DIE !LAS BIELILAS ARTES de 
Thomas de Quincey es uno 
de Dos textos más 
segurament~ irónicos de Da 
literatura británica. Si el 
crimen es 11m hecho diario, 
merece ser cometido coDll 
cierto rigor formaD. 
Refinadamente disffrutable, 
esta obra será para el lector 
fuente de placer y del sutil 
reflexióDli.IEditoriaD Bruguera 
N$75. 

~~·---,.··-------- -
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11)11\RIO 1 (11.9311-1934) de 
Ana·is l'lin. La verdadera 

condición de la m~er en el 
S.XX aparece en estos 

famosos diarios de esta 
abanderada de la lucha 

feminista. Amiga de Henry 
Miller, protagonista de la 

vida parisina de los años 20, 
l'lin despliega su talento en 

estas páginas: el sabor de 
nuestra época. !Editorial 

Bruguera 1'1$125. 

LA BALADA DIEL CAFIE TRISTE lirlljitlli 
de Carson Mc.Cullers es la 

viva prueba del refinado 
talento de esta exquisita 
autora. La historia de la 

tendera 1\melia arrastrada a 
la pasión por el jorobado 

Lymon permanecerá como 
un ~emplo de destreza -····'miiT­

narrativa por largo tiempo. 
Editorial Bruguera N$ 150. 

ELPISIO 
DEl lECTOR 

IEL PIENSAMIIEI'ITO DIEL ISLAM 
de Cristóbal Cuevas es el 

más completo manual que 
acerca de la enorme riqueza 

deD pensamiento islámico 
pueda encontrar el lector 

lego de habla hispana. Aún 
los interesados en el tema 

encontrarán motivo de 
regocijo en Da lectura de 
este volúmen. !Editorial 

Istmo 1'1$85. 

Aqut•l presidente'eru tan austero, que lo único que les daba a BUS nunistros cuando Íos llamÓba eru ulgím café. 



Plástica 
Folkwang_ tanszstudio 

Destellos germánicos 
D

e Kurt Joos· a Pina Bausch, el 
conjunto del Estudio de Danza 
Folkwang (nombre que designa en 
la mitología germann la sede de 

las ártes, residencia de Freya, diosa de la 
belleza) que integra la Escuela Superior 
de Música y Arte interpretativo de Es­
sen, está dirigido desde l97a por Susan­
ne Linke. Alumna de Mary Wigman 'y 
Dore Hoyer, lo fue también de Pina 
BausGh en esta escuela e integró suelen­
co pasando luego a dirigirlo. 

Dos obras de Linke realizó el do­
mingo en el Solís este grupo de unos 
doce bailarines de hermosos físicos con 
buen cultivo. Ambas obras son recien­
tes: de 19Rl el Frauenb<~llet (Ballet de 
mujeres) y de 19R2 Wir kunnen nicht alle 
nur Schwiine sein (No todos podemos ser 
tan solo cis.nes), y entre ambas podemos 
discernir algunos rasgos de la coreó¡p-afa 
y vestuarista. 

Más que los influjos de la· danza 
moderna norteamericana que el pro­
grama le asi¡.,rna, se hace visible en Linke 
su ascendencia dancística alemana con 
pt·edominio de recursos gestuales y de 
mímica. Los influjos norteamericanos 
parecerían explayarse más en el Ballet 
de mujeres con el uso de movimientos y 
gestos cotidianos bien utilizados, aun­
que en secuencias algo dilatadas y 
reiterativas. Así ese caminar natural con 
que cruzan la escena bailarinas en viso 
en la especie de prólogo en silencio, e in­
cluso un bailarín también en viso (puesto 
que se llama Ballet de Mujeres algunos 
hombres, aún en viso uno de ellos, y 
otros dos que encarnan la soledad y la 
decrepitud vital, no podían faltar). Es 
impactante en esta obra la banda sonora 
que integran Penderecki y temas me­
dievales para guitarra con algunos inter­
valos de silencio. 

Hay otro rasgo común a ambas 
obras: los elementos, los recursos extra 
danza que, en sí misma, dominante no 
es. Las telas en el Ballet de mujeres, de 
bellos colores, de textura dócil y ge­
neroso metraje, que llevan al brazo 
arrolladas o arrastran pisándolas, o 
frotanindividualmente o en grupo hasta 
adquirir carácter protagónico. Y los 
grandes almoha.dones inflados aco­
modaticios en No todos ... que no solo 
son serviciales a la acción sino que la 
condicionan y promueven. En esta obra 
hay una secuencia en que uno 9e estos 

almohadones, abierto y aventado, . va 
dejando en escena una estela de plun1as 
muy 'sugestiva unida a su contexto. Y 
otra en que una bailarina solitaria, mien­
tras las parejas bailan, se zambulle en t¡.n 
almohadón y otro. acumulándolos y 
deslizándose sobre el piso hasta evocar 
la imagen de un cisne sobre el agua. 

E:n Susanne Linke con evidente 
dominio profesional como directora del 
conjunto, sus ideas coreográficas, por­
que es conceptual, se acompañan de 
acotación programática difícilmente in­
teligible en la expresión escénica. Así en 
el Ballet de Mujeres hay versículos de un 
salmo sobre la vejez, la limitación y 
durez~ de la existencia humana ejem­
plificada tal vez por dos hombres ca­
ducos entre bellas mujeres jóvenes. Y en 
No todos ... se postula "un ballet sobre el 
aferramiento a ilusi<,mes, ideas y deseos, 
expuesto desde el adiestramiento ritual 
hasta la obcecación patética". Un tanto 
genérica y hermética resulta la for­
mulación escrita frente a la expresión es­
cénica. pero esto de "la obcecación 
patética" podría acercarnos a entender 
la vecindad de est? concepción coreo­
gráfica con la 6". sinfonía de Chaicovski. 
Susanne Linke toma la música, como 
otros coreógrafos contemporáneos, 
apenas como ámbito sonoro y hasta 
como oponente -éste sería el caso- en 
que las grandes frases líricas chaicovs­
kianas se acompañan de menudas exas· 
peraciones, temblequeos de brazos o 
movimientos angulosos, sin que esa 
oposición impida o quizá hasta favorezca 
la creación de atmósferas sugestivas, ex­
trm1as, misteriosas, algún clima erótico 
o de humor satírico. 

En estos ballets también se habla, 
como si se dialogara pero sin ton ni son, 
con frases corrientes ("De todas ma­
neras" "¿Para qué?" "Pero no importa") 
incomunieativas. Y en idiomas diversos, 
de acuerdo con la internacionalidad del 
grupo: japonés, francés, alemán, es­
pm1ol. También se canturrea y se silba. 

Aunque podamos distanciarnos del 
uso reiterativo de los recursos anotados, 
no hay duda que Susanne Linke muestra 
una personalidad atractiva que inte­
resaría conocer con mayor amplitud. Y 
sus obras están expuestas a muy buen 
nivel interpretativo. 

Isabel Gilbert )11\ 

Reapertura del Museo 
Juan Manuel Blanes 

L 
uego de varios meses de clausu­
ra dedicados Jl su reacondicio­

. namiento reabrió sus puertas el 
Museo Juan Manuel Blanes. Los 

trabajos realizados a cargo delingeniero 
Coppetti introduce,n una serie de me­
. joras, manteniendo incambiada la her­
!mosa arquitectura de esta casa-quinta, 
testimonio de un pasado histórico mon­
tevideano. Se ha incorporado un sistema 
de aire calefaceionado, las claraboyas 
han sido provistas de vidrios espt.>eiales 

·aislantes, y los techos pintados de os­
euro no distraen la visual que se concen­
tra en las obras expuestas sobre muros 
claros y muy bien iluminadas. 

Hay una adecuada distribución de 
las pinturas, muchas de ellas restau­
radas con gran oficio. Varios óleos de 
.Joaquín Tot:res Garda y una gran tela de 
su hijo Horado se exhiben en la sala 
ubicada en el eje de entrada. En el sector 
de la izquierda se agrupa la producción 
más reciente del M u seo eon algunas dl~ 
las obras premiadas por el Municipio. A 
la derecha están las pinturas de artistas 
extranjeros desde d siglo XVI al XX. En 
la galería transversal se ordena una 
selección que incluye pinturas de Cúneo, 
Arzadum, Bellini, De Simoni y Blanes 
Viale entre otros. Se mantiene una sala 
grande para la obra de .Juan Manuel 
Blanes y otra dedicada a Figari. quP es 
sin duda la vedette de esta apertura. Allí 
se concentran -casi se amontonan 
unos t'iPn óleos, valiosísin1o aeervo del 
Museo que exigiría un espacio más am­
plio para una adecuada apreciación. 

Sefialados ros rasgos positivos de: 
esta puesta en marcha, cabe hacer al­
hTUnas puntualizaciones respecto al mon-. 
taje en la sala Figari, qúe si bien intenta 
una organización temática, no está 
claramente definida y prima una tra-• 
dicional disposición espacial. Más grave 
es a nuestro juicio, una carencia de in­
teneionalidad didáctica generalizada en 
lodo el Museo. 

· La tarea educativa del público asis­
tente no puede quedar librada exclu­
sivamente a la sensibilización percep­
tiva, aunque esta sea J)rimordiaL Hay 
que pensar en la diversi ad de formación 
de adultos y jóvenes que concurren. La 
apoyatura de textos explicativos de 
corrientes pictóricas y datos biográficos, 
estratí•gieamente ubicados a la entrada 
de eada sala. la indicación de fechas de 
realización de eada obra y la naciona­
lidad del pintor son datos que eontri­
huyPn a la formación de la cultura del es­
¡)('d.ador. Porque algunos sabrán que 
Courhet es frand•s, Romero de Torres 
t•sp<niol y Spilimlwrgo argentino pero es 
poco prohablt~ que recuerden las fechas 
de su producción. ¡,Cuál es la proceden­
cia y la feeha aproximada de realización 
de las hermosas tallas de madera que 
hay PI\ el hall de entrada? Las obras de 
arte son válidas por si mismas, pe1·o por 
ser hechos cultural<>s su significación st~ 
t•nriquece cuando son aprehendidas en 
una perspectiva espacio-temporal que 
las ubica Pn su contexto histórico. 

María Luisa Rarnpini 
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Fotografías y cerámicas 

Tras las huellas provocadas 

B audelaire decia que el progre­
so se mide no nor el aumento de 

; lámparas de gas en el alumbrado 
público, sino por la disminu­

eión de las señas del pecado original. Es­
te pensamiento no deja de tener un sutil 
tono sombrío, en tanto que el progreso, 
lejos de ser un aliado del hombre sería 
una especie de suplente contrapuestq. La 
desaparición de la última seña del pe­
cado original, ¿no supondría acaso la 
desaparición de la condición humana? Si 
es así, una de las escasas formas que res­
tan de privilegiar la condición de que 
hablamos, es -a los efectos de revisar el 
modo en que disminuyen las señas­
revelar alguna capacidad crítica (en la 
ciencia) o alguna capacidad autocrítica 
(en el arte). 

Sin ambas, parecería que, al igual 
que en tiempos primitivos, cualquier 
cambio ocurrido en el hombre o sobre la 
naturaleza, se aparece como una fata­
lidad externa, incapaz de ser interio­
rizada, custionada, vuelta a transformar. 

A medida que las señas del pecado 
original se alejan en el tiempo, más 
-para quien así piensa- se desdibuja el 
hombre y cuanto mayor es su contem­
poraneidad, más se complica la cuestión 
de establecerle una identidad. 

Tal vez en razones de este tipo se 
funden y se justifiquen actitudes como la 
veneración al pasado, la búsqueda de las 
raíces en solidaridades tribales, o la con­
vicción de que la verdad se quedó es­
tacionada en lo más antiguo, más allá del 
primer error escrito, exactamente en lo 
que puede ser prehistórico. Las repre­
sentaciones naturalistas,las que inten-. 
tan conservar las cosas en su sernatural 
son.a tales efectos. verdaderos puntos de 
apoyo para rastreos así. Particularmente 
para las búsquedas de algunos artistas 
contemporáneos, ya que en esas re­
presentaciones, formuladas por imi­
tación y por comprensión de lo que es 
útil al hombre, de lo que está a su ser­
vido, es que se llega con relativa faci­
lidad al "arte artesano" si es que la parte 
de redundancia vale. 

Ahora bien, una observación in­
genua indicaría que el contacto contem­
poráneo con lo primitivo, le adiciona a lo 
imitativo y a lo utilitario, lo crítico. Esta 
trilogía da a lo artístico, la posibilidad de 
la mutación, del eambio y adecuación de 
valores y tambión de orientación. Es 
dedr, si· el presente neeesita de lo pri­
mitivo -si es que lo nt.>eesita-, ¿cuál es 
el modo de llegar hasta ól'? 

"Y también soy yo" 

A la entnida del salón de exposi­
ciones de Cínemateca Uruguaya, hay 
una pizarra que reza:"Esta muestra fue 
("OIH'Pbida a partir de un pez de barro en 

PnPro del 84 y el tema era la aparición del 
hombre en la tierra. · 
.... En lo personal me es imposible des­
pegarme de la realidad de todos los días, 
por lo tanto traté de conjugar los dos 
temas. Espero haberlo logrado. Allí es· 
tán tres piezas sin título y la huella que 
quedó al avanzar." Eso dice de sus 
cerámicas, Diego Trelles, 32 años. 

Por su parte, Diana Mines, 35, 
agrega sobre sus fotografías:"Esta es mi 
historia de nuestra tierra, desde sus 
(nuestros) orígenes hasta nuestros (sus) 
días. Y también soy yo." 

Y todo parte de elementos muy 
primitivos. El recorrido se inicia antes de 
la aparición del hombre, en un grupo de 
anélidos y espongiarios, existencia 
focilizada en su cerámica que rescata en· 
cima e iluminado por detrás, un triple 
plano fotográfico. El ojo salta de ele·. 
mentos primeros -la tierra, el agua, el 
sol-, a un segundo enfoque de peces 
muertos sobre la tierra; una especie de 
salto anfibio hacia el tercer plano, los 
pies de bronce negro de Tacuabé, ultimo 
charrúa aprehendido en estatua, ahora 
en fotografía. Luego el pez de barro. 

Una lograda estructura · t.otrt'At:rRr· 

ciana con literatura propia, el 
tórico al modo del rodaballo de 
testificando el paso del hombre, 
pez. Más allá, un rostro de "doña M 
se contrapone con realismo cruel 
fotografía de· ropas "fóciles", 
tas en tierra roja. Un vestigio del 
tal vez, para ser descubierto, 
rizado por otros seres, otros fotógrafos 
otros ceramistas. 

Y así, en recorrida circular y 
la forma opta por la vasija. En la· 
predomina el niño. Las vasijas 
ceden, ya partidas conteniendo 
de huevos, ya obrando como 
parturientas, ya como cárceles 

De todas, el ser, el hombre, 
emerge, se libera, parte. Por a 
imagen enseña el lóbulo frontal 
niño, iluminado por un rayo de sol 
como un pensamiento que se 
progreso comienza a adivinarse en 
de hombres y mujeres latinas. 

Al final, un cilindro iluminado · 
dentro, unifica los testimonios: se 
de una fotografía de huellas 
impresas en- un plano de cerá 
efecto parece lograrse y el pens 
juega: entre progreso y hombre, 
alienación e identidad, ¿quién va 
vorando a quión? 

SPncilla, breve, al modo de los 
artistas, la cuestión queda, una vez 
planteada. Aunque en esta """~''""' 
cosa es entre nosotros. 

Mario Delgado Aparaín ....,_ 
llay candidat.us que mús valdría que se ocuparan de labores propias de su 
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LAS BICICLETAS SON PARA EL VE­
RANO. de .Jaime Chávarri. Con Victoria 
Abril, Amparo Soler Leal, Agustín González. 
Recreación sob1·ia y emotiva del duro clima" 
inmediatamente previo e inmediatamente 
posterior a la Guerra Civil española, a través 
de la vida de una familia de clase media 
madrileüa. Gran interpretación de Agustín 
González y matices chejovianos en la descrip·· 
ción del deterioro económico y ético. (Pinza: 
16: l5, 18:25, 20:25,22:30 hs.) 
CUJO, de Lewis Teague. Con Daniel Hugh· 
Kelly, Dee Wallace y Danny Pintauro. lfna 
buena adaptación de un libro mediocre de 
Stephen King. Teague demuestra mano firme 
para narrar, y consigue rodear la tensión del 
lema de una atmósfera pueblerina sensible y 
convincente. Algún exceso de tensión me· 
lodramática en él final es más atribuible al 
respeto con que se adaptó el libro que al 
propio director. (Central: 16::!0, U\::!0, 20::10 
y 22::.!0 hs.) 
CAMILA, de María Luis l3emberg. Con Susú 
Peco raro. Imano! Arias y Héctor "1\lt.erio. La 
brillantez de la fotografía, la fluidez del mon· 
t.aje y la posibilidad de acceder al estrellato 
que Jp brindó a su nrotagonista femenina son 
los únicos valores positivos de este film que 
por lo demás cae en la estampa histórica al­
midonada y el descontrol actoral en muchos 
de sus tramos. (California: 1G, 18:15, 20:25 y 
22:40 hs.) 
FANNY Y ALEXANDER, de Ingmar Berg­
man. Sigue en cartel este espléndido tes­
tamento filmico del maestro sueco. La infan· 
cia densa en fantasía y a la vez terrible de una 
pareja de niüos que pasan de la superabun­
dancia de una familia burguesa a los rigores 
escalofriantes de la familia de un pastor de 
severidad calvinista. Lujos de superproduc­
ción en la imagen de época, y grandes ac· 
tuaciones. (Centrocine: 18 y 21:25 hs.) 
MAMA CUMPLE CIEN AÑOS, de Carlos 
Saura. Con Geraldine Chaplin, Norman l3ris­
ky, Hafaela Aparicio, Amparo Muñoz y Fer· 
nando Fernún Gómez. Reposición en copia 
nueva de un título atípico del director es­
pafio!. Continuando con la materia argumen­
tal de Ana y los lobos, el tono deja de ser 
dramúlico para entregarse al humor y el 
surrealismo. (San .José: 15:55, 17:50, 19:45 y 
21:40 hs.) 
ALUCINACIONES DEL MAL, de Robert 
Christian. Con Kathryn Ilarrold, Zeljko 
lvanek y Shirley Knight. Estupendo ejercicio 
de terror y suspenso psicológico, en el que se 

· ibra la penetración en lasJJersmmlidades 
personajes con cuida osos y justifi­

de tensión, muy bien resueltos 
de los efectos especiales. (In de­

: ¡;¡y18: 1 Q hs.) 
PAHED, de Alan Parlwr. Con Bob Gel­
Verdadera experiencia audiovisual, ha· 
en una obra mayor del conjunto Pinl{ 

Alan Parker consigue redondear uno 
mejores trabajos, empleando un mon-

t.enso. veloz, acompaüado continuamente 
música y las letras del album original. 

excelentes secuencias de dibujos 
de Gerald Scarfe. Aunque su men-

sombrío, nihilista, en el plano creativo 
ta de una obra vigorosa y dinúmica. 

·11: 19:15,21 y 22:40 hs.) 

de Georg l3uchner. Dir.:Sergio 
Actúan: Sonia Repetto, Hicardo 
ettina Mondino, .Juan Carlos 

Wnrnh'""· Buena puesta para un buen 
Funciones: Miércoles (popular) a 

nes a las 20: :lO hs. Sábados a las 
:JO hs. Domingos a las 18::10 hs. Lo­
. ·: Platea N$ HO, Popular N$ :lO. 

VerdiSoriano 914. TPI.:91 74 5:5. 

ANTE CALVA dt~ Eug¡\ne lones­
·n Luis Cerminara. Act.úan: 

a Nebot. Susana Hodríguez y otros. 
puPsta que merece verse. Fun­
unes y Martes a las 21 :aO hs. 
a las ·22:00 y Domingos a las 

hs. Localidadl'S N$ 50 y 25.Aiinnzn 

Francesn Soriano 1180. Tel.:() 1 197~. 

DOÑA RAMONA de ,Josú !'edro Bellán. 
Adaptación de Víctor M. Leites. DirPc· 
ción Jorge Curi. Actúan: Isabd Legarra, 
,Jorge l3olani, Norma {tuijano y elenco. 
Florencio '82 al mejor espectáculo del afio. 
Funciones: Viernes, Sábados y Lunes a 
las 21 ::JO hs. Domingos a las 9::10 hs. 
Localidades" N$ GO, 80, :J5 y 70 n•spec­
tivamente. Socios gratis. Teatro Cir;~ulur. 
Sala 2. 

CONTAREMOS CUENTAZOS Obra de 
.Julio Calcagno, Textos de Mario Benedet.t.í. 
Luis Damian, ,Juan Gelman y otros !)o;; tun· 
dones: 22::30 y 2:1::JO en Carus .Y Caretas 
Berro 10:39 casi Av.Brasil. Viernes :JI. 

MAHIBEL Y UNA EXTRAÑA FAMILIA 
de Miguel Mihura. Dir. :.Jorgl' Triador. 
Actúan: Elenco Teatro de la Academia. 
Funciones: Viernes y Sábados a las 21:00 
hs., Domingos a las 18:00 hs. Locali­
dades: N$ 50. Teatro del Círculo Soriano 
1724. Tel.: 4 60 :12. 

¡,QUIEN ES QUIEN? de Waterhouse v llall. 
Dir. :Osvaldo Costa. Actúan: lluínberto 
de Vargas, Laura Sanchez. M ario l!eguy 
y otros. Funciones: Viernes y Lunes a las 
2!::30 hs., Silbados a las 21:00 hs. y 
Domingos a las 19:00 hs. Localidades: N$ 
fi()y 70 respect.ivamente. Cusu del Teatro 
Mercedes 1781'\. Tel.: 490717. 

EL PRECEPTOR ele Bertott Brecht. Du·. 
Jorge Denevi. Actúan: Cario;; Bandwro, 
Myriam Gleijer, Víctor Newbery y otros. 
Funciones: jueves, vinrnes .. sábados y 
lunes a las 21 hs. domingos a las 1!-\::JO hs. 
Localidades: N$ 50, ()0, 80, 40 y HO res­
pect.ivamente.Teutro del No.tariado. 
Guayabo 1727. Tel.:4 :Hi G>l. 

Boris Vian en la Alianza Franeesa 

Bajo la dirección de Roberto Pérez 
Soto se presenta en la Alianza Francesa 
Le G o u ter des G(•ni~raux (La merienda 
de los Generales) de Boris Vian. El autor 
( 1920-1959) ingeniero, poeta, novelista, 
músico,yatafísico y dramaturgo. escribe 
"Le gouter des g(m(•raux en lH51. Fran· 
cia está en ese momento en plena guerra 
de Indochina ... Como para Boris Vian 
"un uniforme es siempre un anteproyec· 
to de atuú.d", la obra no puede ser re· 
presentada. En 1964 comienza la do­
lorosa guerra de Argelia, que no termina 

· siL10 en 1962 ... Por c,onsiguiente, "Le 
gouter des généraux··· será estrenada en· 
Francia recién en 19(i4. 

Llenos de gal9nes, pero tacaños, 
bebedores, inmaduros. y al borde de la 
debilidad mental. los personajes dan es· 
calofrÍ'os por su falta de clarividencia 
natural que les illlpide ajustarse a esa 
realidad con la que deberían tener con­
tacto directo. 

Se trata de un teatro de "ping­
pong", donde las n·plicas incisivas 
revelan progresivamente el carácter de 
cada protagonista y. sobn• todo, donde 
cada frase es disparada como una bala 
deliciosamente autodest.ructora. Nadie 
se salva: ni el poder político, ni la iglesia. 
y menos aún los milit< '"Ps. 

La obra se preser .. n·,¡ los días 6 de 
setiembre a las 21.30 hs., 7 de setiembre 
a las 2LJO hs., 8 de setiembre a las 21.:10 
hs., 9 de setiembre a las HLJO hs .. 14 de 
setiembre a las 21.:30 hs .. 15 de setiembre 
a las 2l.:JO hs.y 16 de setiembre a las 
19.30 hs. · 

PEHI~Z Y ANZOHENA "Chocho" Perez 
(guitarra y voz) junlo a Jorge Anzorena 
(teclados). Dos funciones 2:1 y 24 en Caras y 
Caretas Berro IO:JH casi Av.Brasil. Silbado l 
y Domingo 2. 
IIECTOR TOSAH -FERNANDO HASAJ. 
Ht•rital de piano y \"iolin. l'rinwr eonciPrto de 
un ciclo dedicado a las sonata~ para piano y 
violín de Bt>t•thovPn. l'rinwr programa: 
Sonatas Op l ~ no. l. O p. ~·t y O p. :lO no. 2. 
Miércoles 5 de sPtÍl'mhre a las 20 horas. Casa 
dt>l Tt•atro (MerePdes y Tristán Narvaja). En· 
t.radas N$ HO" Patrocina Instituto Goethe de 
Mont,(•video. 
NOCHE DE SAMBA Y CAMDOMBE. 
Grupos 'l{pmn·imit>nt.o' y "'J'pmplando'. Vier­
lll'S ;¡ 1 de agosto a las ~:l horas. Cuntnn•s 
iUonzúlo Hamirez 1·117). 
Ml!SICA EN EL HALL. Hecital de música 
popular. V iPrnes ;¡ 1 de agosto a las ~O homs 
t•n llull del Tt•ntro dl•l Anglo (San .Jos(• l·l2G). 
E nlrada Libre. ' 
LAS CANCIONES DE .JOHCm BONALDI. 
e iclo a cargo dP .Jorge Bonaldi 1 voz y gui, 
t.arra). ViPnws a las 21 homs. Teatro de In 
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Candela (2l de setiembre y Cnel. Mora).' En· 
!radas N$ 55. · 

LA MUSICA ITALIANA HOY. A cargo del 
compositor italiano Luca Lombardi. Com· 
piejo Cinemateca a las W y :JO horas. Aus· 
pieian: Cinemateca uruguava. Instituto 
Italiano de Cultura y Núcleo Música Nueva 
<le Mont.i•vidPo. t•;ntrrrcta L.ltJ~e. 

HEGHESA DANIEL VIGLIETTI. Recital n 
cargo dPl conocido compositor e intérprete en 
su n•gn•so al país. Organizan ADEMPU, 
TU M 1' Y CTA. Sábado lo. de setiembre a las 
19 horas. -Estadio 'Luis Franzini'. Entradas 
N$ •10. Localps de venta: AEBU, TUMP 
1 Men·,des v (;abot.o). CX :lO (Palacio Salvo, 
t•nlrl'piso) y Palacio de la Música Casa Cen· 
tral(lH dl' ,Julio 1100). 
MERLIN ENSEMBLE. Cuarteto alemán in· 
tegrado por Ingo Gorit.zl(y (oboe). Henute 
Gn•iss (flaut.a). Murcio Cumeiro (violon· 
chelo), Huns-.Jouchim Erhnrd (clave). 
Programa: Hiindel, Telemann, Ginastera y 
otros. Lunes :J de setiembre a las 19 y 30 · 
horas. Teatro del Anglo (San ,José 1426) 
Patrocina: I nst.itu Lo Goethe ~le \Vlont.evideo. 

Nueva escuela de percusión 
Para el lunes 10 de setiembre está 

previsto el comienzo de los cursos de 
percusión en una nueva academia es­
,pecializada. Los cursos estarán dictados 
por reconocidos músicos de nuestro 
medio como Yamandú Pé"rez, Ruben 
Laner, Carlos D'Aponte y Daniel Te-

revinto. 
Las inscripciones podrán realizarse 

desde el 3 al 7 de setiembre en Javier 
Barrios Amorín 1584 bis, apto. 302 en el 
horario de 10 a 18 hs. 

LOS PAISES NORDICOS ·Siglos XIX y XX 
-de J.J" Fol. Los paises de Europa septen· 
triónal comprendidos bajo el término sueco 
de "Norden" estuvieron marcados desde 
sus orígenes por una doble tendencia: 
cohesión y supremacía. Desde este plan· 
teo inicial. se estudia el proceso de las 
transformaciones territoriales, los aspectos 
de cultura, población y lengua en las distin· 
tas naciones, y la entrada de tos paises nór· 
dicos en el siglo XX y su desarrollo a lo largo 
del mismo. Finalmente digamos que se Ira· 
ta de otro volumen de la colección Nueva 
Clio de la que ya se anuncian nuevos ti tu­
los, a saber: El mundo helenístico y la Infan­
cia de Europa. 

Elevando aún más 
el vuelo 

rwnbo al desarrollo 

Hora de construir, de hablar sin fronteras. de decir quienes somos. 
Una alternativa periodística. 
Un desafío joven, la participación de todos y una propuesta de cambio para 
nuestros días. 
Para ponerle fin a un viejo tiempo y comenzar un nuevo día. 

De lunes a viernes de O a 2 de la mañana. 

emsora Del PaLaCIO 

_quieren que no se repita lo de antes; nosotros, que no se 



~COnl~tapa __________ ~---~-M_o_nt_~_id_eo_._vi_er_ne_s_31_d_e_~_o_~_od_e_1_oo_4_2_1~) 
bién dolorido y con muletas, pero no ar­

Pensar paa·a creer 

"En España, a menudo, se en­
cuentra una gran iglesia, noble­
mente proyectada en una escala de 
las mayores proporciones, que 
luego se ha dejado sin concluir y en 
ruinas, como si- se hubiese des­
vanecido alguna gran visión". 

.JOHN B. TREND, "La Civilizaciún 
de España", Buenos Aires, Losada, 
l !)f)5, púg. 128. 

E n un poema célebre. PI gran ni­
caragüense Darío se refiere a 
"una ha1.ai1a del Cid fresca co­
mo una rosa". Yo siento cier-

tamente que las anécdotas de Bergamíu 
y de Carmen .i\maya con que quiero en­
cabezar esta contratapa son, <il mismo 
Liempo, frescas como rosas pero vitales y 
restallan tes como da veles. No solanwnte 
dan pürfume. So dida, así lo siento, que 
laten; y que san[.:;ro de cuerpo y viva­
cidad espontánea de alma vibran, como 
inmortalizando el momento y la su­
blovaeión mental de que nacieron. 

Difíciles de concebir para nuestra 
confianza en la anglosajona practicidad 
y desburocratizaeión que de ella nace, lo 
que quiero revivir es de aquel tiempo, al­
gunos aüos después de terminadas la 
t,ruerra civil espaii.ola y la subsiguiente 
conflagración universal. cuando la Es­
paii.a que el mismo Bergamín bauti1.ó 
como "Espai1a peregrina:· -Espm1a de 
inteleduales libres que, escapados de la 
muerte y de la cúrcel. no podían sin em­
bargo habitar la pr-opia tierra- con­
tinuaba su movimiento de dis¡wrsión por 
el ml!ndo. En plena guerra fría y ya con 
las preocupaciones maearthystas mar­
tirizando sociedades. espaiíoles que 
querían ingresar al territorio de los Es­
tados U nidos, así fuera por breves lap­
sos, encontraban interminables pregun­
tas en formularios que parecían absur­
dos. justificados sin embargo en pres­
cripciones legales o atajo:o; rt~glamon-
tarios del gran país. · 

So preguntaba a los extranjeros 
"¿Tiene usted intenciones de matar al 
Pn•sidont.e de los Estados Unidos?". 
Todos, daro, contestaban que no, con lo 
cual. si post.eriormente lo intentaban. el 
delito tk magnicidio. quizás fallado, se 
m1adía al de perjurio, consumado, con 
rep\!rcusiones judieialos que facilitabon 
no sé qué cosa. 

1 gnoro cuúntas personas, a lo largo 
(fe los mios. debieron contestar esta 
pregunta. Dudo sin embargo que nadie 
haya podido retrucar algo mejor que lo 
que dijo Carmen /\maya y firmó abajo. 
Con la gracia y la espontaneidad enteras 
de la feminidad espaüola, golpeando 
como la punta del pie ele una bailadora 
un d piso. en el arrebatado arranque de 
la eastm1uela: 

"¡Hombre! --escribió Carmen 
/\maya·- ¡Ni se me había ocurrío!". 

La respuesta de Borgamín que 
quiero comentar --hubiera podido ser de 
Góngora o dP {luevodo, por la aeidez y la 
justeza; por la perfecdón en un plano 
supprficial do la forma y por la simul­
túnea hondura de la estocada que tra­
duce--- se vincula con ot.ra pregunta: la 
clúsica de "Diga si es usted comunista". 
BPrgamín contestó: 

--- No. Pero lo que ustedes creen 
que es ser eomunist.a, \1SO sí soy. 

Ser y creer 

Esto de creer no es, ciertamente, 
como puede pensarse, cosa de tomar a la 
ligera. 

Hace va muchos ari.os --tantos que 
ahora, cua.ndo se lo recuerdo, M mismo 
no recuerda habérmelo contado. lo quo 
me impide localizar la fuente- José 
Pt•dro Dün me contó que, en no sé cuúl 
isla del Pacífico, los naturales creían que 
el que pisaba la sombra de las tortugas, 
que eran sagradas. pagaba la profa-

1 
nae10n con la muerte. No porque los 
otros natura les lo cas tígasen, m a­
tándolo. Sino simplemente porque la 
violadón de la má¡,rica intangibilidad de 
la sombra de la tortuga determinaba que 
el transgresor fuese arrebatado de este 
mundo por los espíritus que vigilan estas 
<:osas. El asunto es que cuando el que 
pisaba la sombra era un extranjero que 
no sabía nada de la verdad terrible, no le 
pasaba nada. En cambio, si era nativo y 
creyente, se moda. Esto es: se acostaba 
pam moril·. Y se moría. Así de simple. 

El caso es espléndido porque ilustra 
sobre una condición última, no siemprP 
advertida. del hombre y de todos los 
hombres. En la medida en que nuestra 
única manera de existir es existir dentro 
de un sistema de ereenci¡¡s, es necesaria 
una obstinal'ión moral casi heroica para 
terminar vic!ndo. siquiera por instantes, 
las cos;1s tal como pt.wden ser vistas eles­
de otro úngulo (o desde ot.ro ser hu­
mnno). 

!lace algunas contrat.apas ci­
túlwmns la frase. que supongo de 01'Lega 
v Gm;set. se¡2;ú n la e u al es condición de la 
(\en•cha reeha1.ar las ideas a partir de las 
tTüPncias. Esto es, refutar ol pensamien­
to y renunciarlo, apoyándose Pn las 
creencias (Después de lo que me pasó 
con ,José Pedro. me sobtecoge casi pen­
sar que Ortega, de estar vivo, pudiera 
decir "¡Qué disparate! ¡Yo jamás elije 
eso!". Pero está muerto. Es decir, en­
t.eramente vivo de mensajn, pero muerto 
de posíhilidacl de c\esmentidoi. 

Sin fatigarnos eon Platón. o sin 
fatigar n Plat.ón con nosotros,· más o 
menos Lodos tenemos idea de qué cosa 
son las ideas. Y de qué cosa son las 
creencias. Todos los que alentamos (o 
creemos alentar) un pensamiento 
progresü;ta sentimos el halago de la sen­
tencia o1·teguiana. Como quien dice. 
vil'nt! dln desde la autoridad del gran 
filósofo a marcarnos una superioridad 
más de hosotros sobre lo que enten­
demos por derechista, esto es, lo que 
solemos llamnr."roaccionario" y, si nos 
apuran hacia el len¡,.,ruaje dol coloquio. 
"facho" no mús. 

Y bien: si algo hay en la frase do Or­
tega que sirva realmente para alguna 
cosa, ademús de la vana autosatisfac­
ción, es para indicarnos cuáles hombres 
son realmente de derecha. Sea en la 
d\!recha, sea on la izquierda. 

(Digo porque decir "ideas" Ps igual 
que decir "pensamiento". pero es muy 
distinto a dL'cir "ideología". Ideología es 
simplemente una economía de lenguaje 
con In que referirnos a un conjunto de 
ideas, generalmente armonizadas entre 
sí, y a veces ni siquiera. Pero que a la 
manera de una naturaleza muerta o de 
un animal embalsamado, pueden ser 
pensadas o no. Mús claro: hay gPntes 
que piensan determinadas cosas. Otras 
-¡cuántas!-- que simplemente "creen" 
en una ideología). 

Digo porque, si realmente la gente 
del Proceso se va y resulta, como parece, 
que. desamparados de Bolentinis y 
dPsasistidos de Givogres tenemos 
huórfanos que golx~rnarnos por nosotros 
mismos, no habrá mús remedio que 
comenzar a meditar sobre estas cosas. 

Gauchos y sirenas 

Sería hora de pasar hacia adelante. 
poro no puedo haeorlo sin compartir eon 
el lc~dor dos cosas más, vinculadas con 
esto de la verdad v la creencia. Una tiene 
que ver con gaut:hos. Otra con sirenas. 
Por gauchos, claro, entendemos un in­
dividuo real de nuestros campos. Sal­
t.eómonos ln maldad de Macedonio Fer­
núndez ("el gaucho es una ficción creada 
para l'nLrelPnimient.o de los caballos de 
las <'staneias ... ") y atengúmonos. si no a 
Segundo Sombra o a Martín Fierro. por lo 
menos al aristocrútico Guiraldes y al 
apasionado y azaroso ,J ose I-!ernánde7.. E 1 
gaucho existe. 

Lo que quiero contar está en un 
pasaje memorable de ese libro malco­
nocido y peor valorado que es "La Tierra 

Purpúrea", donde el notable talento de 
Guillermo Huclson pint.ópara siemp1·e su 
visión do nueslro Uruguay a mediados 
del pasado siglo. Es el pasaje de noctur­
no logón. con tinieblas gue a_penas re­
troceden presionadas por la llama 
mínima de la madera dura. Entre mates, 
el cerco circular de paisanos, con la 
noche apoyada en las espaldas, inter­
cambia noticias de almas en pena, de 
brujerías, de aparecidos y füntasmas. 
N a die duda, en t.re aquellas almas de 
quebracho, afines a una imaginería tan 
sobria como el punteo de un estilo o la 
pol>re1.a ele la vida. 

Hasta que le llega el turno a Hud­
son de eont.ar alguna cosa. Como no 
quienc mentir, habla del Londres real y 
cuenta de la iluminación a gas que clis­
puta sus calles a In niebla.¡ Para qué! 
Delante de tamaüos inventos, los 
gauehos é;e lo quieren come>r. 

(¡Sombra de Arist<it.eh~s! Los hom­
bres, como el arle, agradecen lo impo­
sible verosímil. Pnro no perdonan lo 
posibhJ inverosímil!. (Cuento con gusto 
este pasaje el<• Hudson, porque además 
de sucoso uruguayo, y de venir a cuento, 
es homenaje que tributo a aquel notable 
escritor que algunos apresurados han 
resuelto denostar últimamente, vaya a· 
saber bajo la luz de qué celajes). 

El caso ele las sirenas no es tan ilus­
tre y me Jlpga en las páginas de diarios 
espaüoles. A comienzos de este mes de 
agosto y organizado por la Universidad 
I nternaeional M onéndez Pelayo, tuvo 
lugar en Galicia un seminario' sobre el 
reuma. que abarcaba desde su historia y 
remedios. hast.a su inl1uencia en la cul­
tura. AsisLiomn consiguientemente no 
sólo múd icos, sino también sociólogos, 
historiadores v escritores. Uno de los 
últimos habló ele las sirenas. De aquellos 
mitológicos seres que eran centauras de 
mujer con pescado. Se trata del conocido 
Pscritor Gonzalo Torrente Ballester, 
quien reclamó la intervc;nci<Ín del Se­
minario para saJv¡¡r la vida de "cinco 
sirenas qtH.' todavía existen en las costas 
gnllegas, pero que estarían en peligm de 
PxLinciún a causa del reuma y otros 
males··. 

Parece qm~ el reuma, en Galicia se 
trata con remedios surtidos: ortigas. 
rnyos láser. quimioterapia o concnrren­
cia a las aguas santas del santuario de 
Santa María, en epiléptica y s.\n embargo 
nnLuralmente digerida simbiosis de 
fabulacirín celta pre-eristiana, catolicis­
mo medieval y tc>cnología médica del 
siglo XX1. 

· Ante quienes negaron la existencia 
de las sirenas. Torrente Ballester dijo 
una cosa que. sostengo puede ser des­
plegada casi como un estandarte político. 
Íítieo. 

"Las cosas -dijo Torrente Bailes­
ter- sólo dejan de existir cuando se deja 
de creer pn ellas'·. 

Aquí y ahora 

Lo que quiero decir a mí me resulta 
clarísimo. pero ignoro si habré, en mi 
torpeza, conseguido trasmitirlo al lector. 
Son verdades {jUe, como la obra de jus­
ticia de quo hablaba Batlle, se aplican 
por igual a nosotros y a nuestros adver­
sarios. '' /\ nuestros hijos y a los hijos de 
nuestros adversarios''. 

El Proceso ---que de ideas siempre 
anduvo necesitado. esto es, más bien 
carente- lu vo, cuando menos, la ca­
pacidad de C0!1eÍlar al principio la creen­
cia, siquiera sea de quienes lo prota­
gonizaron. Ahora está agotado y se 
retira porque no hay quien crea en él. 
Tienü menos suerte que los aparecidos 
gauchos del cuento do l·Iudson. ¡Qué 
digo! Menos éxito que las mismas si­
nmas armgadas y artrósicas a las que el 
n•uma corroe las articulaciones, entre los 
crédulos habitantes de las rías bajas de 
Galieia. 

Decía bien Torrente Ballester: las 
cosas dejan de existir cuando se deja de 
creer en ellas. Aquí, en el Umguay tam-

trósico, de nuestras angustias, el que 
dejó de exisLir es t1l Gobierno. No hay 
Gobierno porque no creen ya en él ni sus 
Ministros. (Hay sólo Fuerzas Armadas y 
por eso los arreglos se hicieron direc­
tamente con éstas, para procesar la 
liquidación de este ya liquidado Proceso. 
Así fue). · 

._ (Eduardo Jiménez de Aréchaga ha 
dicho que el Fiscal Militar de 4to. Turno, 
Coronel Aviador Martínez Levaggi, no 
podía volver a la base y decir "Misión 
cumplida". Lo mismo cabe sostener d~ la 
totalidad de los agentes de este ré¡,rimen. 
Ninguno, en ningún lado, ha conseguido 
eonquistar, ·en ningún Ministerio, en 
ningún Municipio, en- ningún Ente, en 
ningún Liceo. en· ninguna Facultad, en 
ninguna parte, la mínima aprobación o 
simpatía de sus conciudadanos. Peor: ni 
ellos mismos creen ya en su capacidad 
para triunfar en la empresa. Asistimos 
así a un como desolado y escorpiónico 
--¡después de tantas arroganciasl­
clavarse el aguijón de la falta de creencia 
en sí mismos, en una suerte de suicidio 
involuntario . v autodemolición inevi­
table. Por mucho que Asadour --¡noble 
y tenaz Asadour!- siga brindándole 
n1Ícrófonos, en la renovada emoc10n 
ofieialista que ahora tiene, después que 
lo agraciaron con esa onda de obsecuen­
cia modulada qu(~ le tocó. Merecida on­
da. porque Asadour (el país lo sabe) ha 
sido como la ninfa constante de todos los 
portavoces de la dictadura. 

Pero olvidémonos del oficialismo y 
encaremos la responsabilidad qu_e a 
nosotros mismos --digo, al país que 
somos- nos espera. 

Hagamos nuestra la frase arriba 
citada el(~ Ortega y abracemos nuestra fe 
coq nuestro {1ensamiento~y nuestro pen­
samiento con nuestra fe. Sí, Ortega. Hay 
que pensar en lo que se <;ree. Y hay que 
creer en lo que se piensa. 

Una frase de Trend. en el acá pite de 
esta nota, desnuda bajo los ojos d,e nues­
tra imaginación la triste1.a de una gran 
iglesia cuya construcción fue abando­
nada por la mitad, "como si se hubiera 
desvanecido alguna gran visión". (En 
los hechos, no recuerdo haber visto nada 
parecido en España, como no sea el 
solitario caso de la inconclusa catedral 
de Alba de Tormes, ofrendada por el 
Duque u Santa Teresa y que ahí quedó, a 
la muerte do ambos, como tirada a la, 
vera del río del lazarillo. No puedo leer la 
fraso de Trend sin proyectarla sobre la 
realidad ele Uruguay y sobre la uette 
de ese Uruguay de libertad y de 
de pa1. y de bienestar popular, 
Uruguay de ayer no más y 
nemos que pasar largamente 
adelante en los afíos por venir. 

Hasta ahora, desgraciados 
gradecidos que somos, hemos 
nuestras horas en críticas al 
cívico-castrense. 

Ha llegado, sospecho, la hora de 
viciarnos un poco del presente yerba 
inaugurar otra forma más difíci 
coraje. El coraje de mirar hacia 
mismos y hacia el porvenir q 
pera, para aset,rurarnos que ese 
que debemos contruir no termine" 
una gran visión que se desvanece". 

No alcanza con haber ''"''"'''0
""' 

v alentado la reacción con 
i·égimen. No alcanza con ser 
porque de lo reactivo termina 
lo reaccionario. 

A veces pienso que en todo 
decimos (y escuchamos) hay 
desolación de presente y 
rabia de n .. >eiente pasado. Y 
que tiene que venir, 
mañana necesario. ¡Si 
blar! Y a lo haremos. 

t ~ ~ ...... 1 nnhi~>rno rln. el tZobicrno puede quitarlo, y una vez que empieza a quitar, quita más que 
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Vinicius de Moraes. 

() Carlos Fuentes "Adiós a los viejos" 

William Golding, un buhonero. 12 Creación: Mario Levrero. 

• • • tnt tU 
1 Hace poco más de cuatro años, en julio de 1980, mm·' raes, poeta, amante, músico y bebedor de la vida y sus jugos. lEn los últimos años se 
t hablaba de su apagamiento creativo, se atacaban los de prescindibles de su figura, que había adquirido la estatura de un mito viviente. Para 

muchos su desaparición fue sin embargo mas que en o s casos, la de un querido amigo. Y para los conocedores de su obra poética, menos difundida 
sus canciones, la inteliTI!pción defulitiva de una corriente de palabras ardientes a veces torrenciales, a veces parcas, o ajustadas a la estricta medida del 

soneto. Fue un poeta de carne y de hueso, que le cantó tanto a ~~ belleza del cuerpo como a la dura calavera anónima que yace bajo los rasgos que nos 
ideJ!ltiticaJnt. Suspendido entre la meiancolia y el júbilo, como un agua lírica y corpórea que bañó toda la cultura brasilera y iat:inoamericaJt1ta de una época 
(en compañia de músicos como Antonio CarlosJobim, Carlos lLyra, Baden Powdl, Chico .Buarque, loquinho y tantos otros).Jaque ha querido recordarlo 

y actuante, no sólo en su papel cultural sino también en su dimensión humana. Para ello recogió testimonios de quienes lo conocieron (Vinicius 
en Montevideo, y visitaba periódicamente Punta del lEste), un panorama sobre su carrera musical, notas especiales y una selección de sus poemas. 

diaba el sol, quiso ser mar· 
Dodol' Rodol fu Tál ie(•, la 

a Julieta de Vitun•int, f'l 
bano DaniPl Terra y Sl'a . .v la 
'log a Sal' a Ti nsky fuPron 

personalPs de Vinieius d1• 

eonoeer al Vinieius hombre, 
eius amigo, reeul'l'imos a los 

ios CJllf' sobn• (•1 Sf' vierü•n 
t.as púginas. 

·J :\(lliiO: ¡,Cúmo <·ontwíú l'ltcla uno 
de usted1•s a \'inicius d(• Mora· 
t•s'! 

Sra. dP Vitun·ira \1 i \'Ít1nli;i· 
!'Í<.lll t·~ 111:'1~ (jlil' ll;Hia ;¡ t r;¡\(".s d(' 111Í 
111<1rido. (jlll' t•r;, gr;111 <llllÍ¡.~o dt• t-1. \1 i 
111<1ridq. ( 'iprÍ<IIltl dt· \' itun·ira. •·r;¡ Jl<>t'i<l 
\'. l'll<llldo \'j¡¡j,·ju,, llqo;o ;¡ llrugu;¡\·, la 
t'<L~u;didnd hi;.o t¡llt' trnh<~.i<ll-:1 t'll t•l pi.so 
dt•l,nio dt•l llll('~lro. '\1 i t"·Jl"'·''· por ;H¡ut•l 
t'11toiH'<•s ('r;¡ :\st·sor ( 'ult ur;d dt•l l11s­
t it ut o. ( 'u;l!ldo \' ÍI1Ít'ÍII~ s¡· t'l1tt•r(¡ dt· qut· 
, .. ,¡ ,¡J,¡¡ 1111 JlÍ'·" <IITÍI,;¡ dt· ..,u t•srritorio. 
.,¡¡!Jj,, ;¡ s;¡lutl<irlo l'ortpit• <lliiH¡llt' to· 
'"'' ¡;¡ lltl .,,. t'tlli'l('l<ll1 ]ll'l'~llli;ill11t'l11t•. 

<llllhos st· <Hilnirahat1 rt·l·ipro¡·al111'1ilt• 
t'o111o 11"''1 ""'· ;\ p;irt ir dt• ;¡iJj fu('rol1 
ll>lll'h<l.., l¡¡s noclws <'11 qut• lll\'t• opor­
lllllÍd<id dt· t'!li10t't•rlo 111Ús proftl11tl<i1111'11· 
lt·. dt· t•srurh;¡rlo hablar dt• su pm•sí;t. 
\tii1<¡Ut· ..,u gr<111 <illlÍst;¡d 1•r;¡ ro11 mi t•s­

pn:--.c•. 
.1.\()lll·: EntÍI'IHlo <¡Ul' todos sp 

Jllll'dan ..,,.ntir url poco inhibidos. Yo 
huhi1•ra podido ¡•nlrt'vistar a cada uno de 
u..,tt·d1·.., por s1•parado, p1•ro l'l'l'O quP d1• 
, . ..,¡,. modo la informalidad darú pi<' a lo 
t'"'JlOnlan!'O ,\' asÍ, tal \'(':f. Pntn• todos S(' 

Jlllt'da lograr qta• apar!'zca 1•l Vinicius 
homhrP, qul' p;¡ra la,.; ntu•vas gl'nl'ra· 
ciorH'"' no 1'"' tan I'On<wido 1·omo su l'lllllo. 
(~uino d!'cir <¡11<' lo arH•cdútico l'll <'"''" 
•·a..,o , .• .,lo f11ndanH•ntal. tanto 1'01110 lo 1'"' 
,.¡ \'ini .. iu.., pot'ta. 

\' 1-:~" t•r;¡ l;¡ pt·qut•IW gr<111 tri~-

t ¡•;.:¡ ti<· \' ÍI1Ít'llls. <¡lit' su ¡H>t·sia no fw·ra 
1<~11 ro11ot·ida. 

Zulma Bt•nnatti d<' Tt•rTa l't•ro 
111irt· qut· \'iniciu,., t•s lllll,\' l'tJIWrido ¡·onw 
JHH'(<I 

.1.·\~~lll·: Como poda l'r·a 11111,\' 
•·onocido 1•n Bra;,il pl'ro aquí su fama dt• 
.. a ni autor im pid iú qu1• ful'ra l'l'l'ono .. ido 
•·n la mi;,ma proporciún 1'01110 PI po1•ta 
qu•· t•ra. 

\' [:stt•d !Ít•ilt' 1'<1/.0il. 1·:1 púhlil'o 
\ l•• 111<1"' t'll <'·1 t•l 111odo t'll <¡lit' jt'l'<lrt¡tiÍ/.Il 
l;¡ llltl~ic;¡ popul;¡r hr;¡o.,Íit'll:l t¡llt' su 111<1¡>;· 
IHIÍI'<I ptH''-'1<1. 

.J.\(~l 1·: Dr.Talil'l', lo noto muy 
..aliado ... 

T Yo t¡\IÍ'·Ít·r;¡ dt·1·ir t¡llt~ para 111i 
\'¡nj,·j¡¡~ t·r:l. •·~. \111 pt·r~t>l1<~it· fut•ra d1• 



serie. Conocerlo fue un orgullo. Yo to­
davía ejercía la medicina, cuando se 
apareció en mi consultorio ... ¡). pro· 
pósito, fue w;ted, Dr.Terra, quien lo 
llevó. Y a partir de allí quedamos muy 
vinculados, fue en la década del 50 creo ... 

Esct·.Daniel Terra -En el 5H llegó 
aquí como Cónsul, ustód empezó a aten· 
derlo creo que en el 59. 

T -Me di cuenta en seguida cuál 
era su eslruclura orgánica, su extrema 
sPnsibilidad. Nosotros los médicos le 
llamamos a eso "distonía vago­
simpática". Era un hombre de alter· 
naLiva, de pronto estaba optimista, 
eufórico y depronto pasaba a un estado 
depresivo. 

D.T. '_E: sos eran los puntos de con· 
t<~c.to ,tJue tenía conmigo. La "cuerda 
cohca mal... 

T.- Me acuerdo que a veces me 
llamaba a mi casa con una voz quejum· 
brosa (él vivía en el Hotel Nogaró), "Eu 
est.ou morrendo" me decía y yo corría al 
hotel a hablar con él. Era más lo que yo 
le decía que las drogas que le aconsejaba, 
sabía que en ese momento él lo que 
necesitaba era el diálogo humano, era 
muy sensible a ese diálogo. Era im· 
presionan te oírlo hablar con esa cadencia 
que lo caraelerizaba, ponía en sus pa­
labras la misma cadencia que en sus can· 
eíones. Me acuerdo que había quedado 
muy entusiasmado con aquel libro que 
escribí .Juventud, divino tesoro que él 
quiso traducir pero nunca se pudo. El 
sabía que yo lo apreciaba mucho, que lo 
quería. 

D.T. -Me consla que él lo apre­
ciaba mucho a usted también. 

T -Tal vez porque sabía hasta qué 
punlo yo podía interpretar su naturaleza 
íntima. Cuando iba a Punta del Este 
coinddíamos poco porque a mí nunca me 
gustó mucho la vida puntaesteña. Vi· 
nicius era un caso muy curioso, yo le 
decía que el hombre es un animal diurno 
y él era exactamente lo contrario y nunca 
pudo entenderlo. 

D.T. -Odiaba el sol. Recién en los 
últimos años de su vida, durante su 
último matrimonio, una vez logramos 
llevarlo a la barra de Maldonado, a la 
playa. En lodos los años que lo traté, 
una sola vez. Y eso que el mar nuestro lo 
fascinaba, le gustaba con locura. Ahora, 
yo no sé doctor, pero he visto que los 
animales cuando hay sol buscan la som­
bra, menos las mujeres, que parecen 
lagartos. A lo mejor Vinicius no estaba 
tan equivocado ... 

Derramando vida 

T -Tenía alterada su cronología 
vi La l. 

D.T. -Sí, más bien exageraba los 
rayos nocturnos. 

T. -Lo que es evidente es que 
Vinicius era un pprsonaje que iba de· 
rramando su vida. Yo, más que darle 
consejos, le sugería cómo cuidarse, pero 
él no los cumplía y era coneiente de que 
iba despedazándose. 

V. -La gen le tiene la sensación de 
que Vinidus era un hombre que se diver· 
t.ía mucho y yo creo que era muy triste, 
se sentía muy solo. A veces iba a buscar, 
nos para ir al puerto de noche. Tenía 
pasión por quedarse mirando horas el 
mar sin sol. Un día me dijo:"Si yo no 
fuera quien soy me hubiera gustado ser 
n1ar''. 

D.T. -A propósito del mar y de su 
naturaleza nocturna me acuerdo que 
cuando estaba de Cónsul y Lenía que ir al 
puerto a recibir los barcos que llegaban 
de Brasil se enojaba muclúsimo porque 
decía que Lodos los capitanes tenían la 
manía de madrugar, los barcos llegaban 
a las H de la mañana y a veces ésa era la 
hora en que el se acostaba. En ese enton· 
ces yo estaba separado de mi primera 
mujer y salíamos todas las noches, así 
que a veces cuando el barco llegaba, 
Vinicius subía a la planchada con una 
boLdla ele whisky encima. 

T. -Era un hombre muy tierno, 
muy humano. Me acuerdo que en 19GO 
dió a sus amigos uruguayos una eles· 
pedida en el apartamento que Lenía en 
Solano Ant.ui'ia y Benito Blanco, y yo fui 
con mi mujer, que poco después murió. 
Vinicius le sacó una foto a mi pobre 
señora, una foto Lan estupenda que es la 
mejor que tenemos de ella, y mis hijos le 
sacaron copias, así que cada uno de 
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nosotros tenemos una copia de esa foto 
que Vinicius le sacó. 

Ahora me acuerdo de otra anécdota 
increíble. En 1980, en marzo, poco antes 
de que Vinicius muriera, nos encon­
tramos en "Doña Flor". El quería que yo 
viera unos análisis de orina y de sangre 
que le habían hecho en Brasil, así que 
mientras esperábamos la comida (Vi­
nicius había encargado una paella) me 
puse a k>er los resultados. Cuando la 
paella llegó, en una fuente enorme, mis 
ojos iban de los análisis a la paella, de la 
paella a Vinicius, de Vinicius a los 
anúlisis. Y era tan. impresionante lo que 
tenía de urea, de colesterol, de ácido 
úrico, de glucosa, la albúmina ... Y él me 
miró y debió haberme visto la cara por­
que riéndose me dijo:"Eu entendo doc­
tor, mais a paella me llama, e eu nao pos· 
so dizer que nao" y se comió la paella 
nomás. Yo miraba que se estaba sui· 
ciclando: tenía un exámen de orina de 
una nefritis crónica y aguda, tenía al·· 
búmina en gramos. una glucosurea im· 
ponente .. : 

Z. B. de T -Podría haber vivido 
mucho más si se hubiera cuidado. Tenía 
()5 años cuando murió. 

,JAQUE -Probablemente, pero no 
hubiem escrito como eseribiú. Creo que 
su modo de vida estaba muy unido a las 
características de sus ereadones. Es­
cribano Terra, usted que compartiú con 
(;¡ tantas salidas ... ¿Es cierto que para él 
la amistad em tan importante o más que 
el amor'! 

D.T. -Para él era fundamental, la 
amistad era el amor sin sexo, y dejaba en 
quienes lo conocían la misma sensación. 
Tanto, que la casa que construimos en 
Maldonado tiene en el frente un nom­
bre:"De Vinicius". Adentro está su alma 
aunque no su estilo de vida. Mi profesión 
es muy aburrida, muy metódica y en· 
ensillada. El siempre me decia "Pero no 
vayas hoy al estudio, Daniel, vamos a 
Lomar unos gincitos", Vinicius me cam­
biaba la vida. Era como hacer un viaje a 
Europa sin pagar el pasaje. Eso sí, gas· 
taba más en wisky que habitualmente, 
pero me divertía muchísimo, me sacaba 
de la rutina. 

Sara Tinsky -Escribano, ¿cuál fue 
·la samba que Vinicius compuso con 

.r obin por teléfono? 
D.T. -"Felicidad", que él siempre 

comentaba que era el samba que le había 
salido más caro .• fobin estaba en San 
Pablo y Vinicius en Montevideo, se 
telefoneaban a cada rato hasta que la 
última llamada fue de una hora más o 
nwnos y quedó terminado. 

· Z. B. de T -Lo increíble es que de 
la película Orfeo Negro (donde aparecía 
ese samba) Vinicius no cobró nunca 
derechos de auto!'. 

D.T. -Es una anécdota que muy 
pocos conocen. Orfeo Negro se había 

hecho en leatro y había sido un fracaso. 
.Cuando le propusieron hacerlo en c.ine 
Vinicius nunca creyó que ganaría el 
premio en el festival de Cmmes y había 
cedido los derechos por una suma 
irrisoria. Un poco parecido a lo que le 
pasó a Mallos H.odríguez.con "La Cum­
parsita" que creo que había vendido sus 
derechos en $ 20. Cuando premiaron la 
película en Cannes, festejó como si 
hubiera cobrado millones, pero la verdad 
es que el único que ganó fue el productor. 

V. -De Lodos modo él no le tenía 
mucho amor al dinero. 

D.T. -Gastaba todo y cada vez que 
se separaba de una mujer le costaba una 
fortuna. 

.JAQUE -Tuvo ocho esposas:¡no 
me diga que a cada una le pasaba pen· 
siún alimenticia! 

Z. B. de T -No. A todas no porque 
algunas no lo necesitaban. Pero les 
dejaba muchas cosas. La penúltima, 
Marta, la única que no era brasilera, se 
quedó por ejemplo, con la casa de Punta 
del Este:"Orfeo Negro". Yo conocí a casi 
Lodas sus esposas. Las primeras eran 
señoras de su misma edad, después 
fueron siendo más jóvenes. ,Jesse era 
bahiana, era una india ... 

Aviones y Maes do Santos 

.JA(tUE -¿Ella fue la que lo 
reeducó para que volviera a subirse a los 
aviones'! 

D.T. -Eso fue algo muy curioso. 
i\ntes de venir como cónsul de Brasil, 
Vinicius llegó a Uruguay cuando el avión 
en que viajaba cayó. ¿Se acuerda, Doe· 
tor, el caso del avión que piloteaba 
Lionel IYMarmier? Era un avión im· 
presionante que perdió la hélice y fue a 
caer en la Laguna de Rocha. Creo que fue 
duran le la guerra del cuarenta. 

T -No. Fue después. Por el '49, 
mús o menos. 

D.T. -El viajaba en ese avión y vió 
; como al pasajero que estaba sentado al 
· lado suyo una ele las hélices le amputaba 

las dos piernas. Por esas circunstancias 
dejó de volar durante años y reeién des· 
pués, cuando estaba casado con .Jesse, 
una bahiana muy afecta a la religión 
candomblé, superó ese pánico. Ella lo 
llevó a ver a una M aedo Santo que lo es· 
tudió síquica y ast.rológicamente .. . 

S. T. -Le Lira ron los buzios .. . 
D.T. -SL Parece que le hicieron 

todos esos pases mágicos en Jos que 
rrePn la mayoría de los brasileros .. 
ltesulLado: Vinicius lenía que vestir de 
blanco, llevar siempre colgados varios 
collares y hacer una pelota nequeña con 
engrudo que debía arrojar at.rús de las 
plantas para poder viajar con tran­
quilidad, para estar protegido. 

Z. B. de T-Elera hasta cierto 
punlo tan fetichista como cualquiera y 

no viajaba en avión sin hacer todo lo 
la Mae le había ordenado. 

,JAQUE -Señora de ·vitureira, 
¿cúmo eran las charlas entre su nutrido 
Vinidus'! 

V. --Ellos eran muy amigos y 
que charlaban de cosas más personales, 
sobre todo hablaban de literatura. Com 
partían la pasión por García Lorca 
\Vinieius le escribió un poema hermoso) 
y por Neruda. con quien tuvieron 
ocasión de verse en casa. Se quedaban 
horas leyendo en voz alta poemas de 
Miguel llernández .. Jorge Guillén 
Vallejo. De autores uruguayos, 
apasionaban .Jules Laforque, .Jua 
Cunha, Sara de lbái1ez, Esther de 
Cán•res v Zelmar Iticallo. 

S.'l'. -¿Cómo era como cónsul'? 
¿Cumplía un horario; realizaba sus fun· 
ciones? 

V. ·-!Ah sí! Era todo lo bohemio· 
que quisieran, pero sus funciones 
cumplía, aunqw" fuera a rel;\'añadienl~s. 

,) A(.~ UE ¡,Cómo eran las 
dones de Vinieius <·on la dicta 
brusilei'ia'? 

D.T. -Muy malas. Ademés, él era 
colaborador de un diario opositor 
mado "Pasquín" por el que fue muy 
seguido. Llegaron a sacarle el 
y negarle permisos para viajar. 

V. --Se preocupaba mucho 
todos los problemas de orden 
político. Era un hombre tan libr~. lan 
esencialmente libre, que no soportaba 
que sP privara a los pueblos de la liber· 
tad. Yo creo que su poesía (por lo menos 
la de los últimos años), era profunda·· 
menle social. 

S.T. -Pero en sus canciones 1 
protesta no era directa sino que más 
aparecía eomo sugerida. Quiero 
no sólo no se embanderaba sino que 
un rodeo para que el que la "'"·u~uuuu. 
llegara por sí mismo a la verdad. 

,IA{1UE -Creo que fue una 
de patriarca para la juventud hrlisiller11. 
no súlo por los nuevos cantantes 
a conocer como María Creuza, 
Medalha ... 

S.T. -Es cierto, porque además 
preocupaba muclúsimo la gente · 
En 1971 empieza, con Toquinho 
correr el Circuito Universitario. 
Jo hace en San Pablo, van por 
universidades en cada semestre, a 
con los estudiantes. 

.JAQUE -Dr.Tálice, me 
para eerrar esta charla, que 
creara pura nosotros alguna de sus 
las conversaciones con Vinieius. 

Dr.Táliee: Eran más o menos 
Mi muy estimado Vinicius, 

qué sigue haciendo con su salud lo 
sabe que no debe hacer'? 

-Porque ... quiero mucho a la 
que me hi~.o así. Y o sé que no me 
acompañar muchos años, pero 
menos si ahora la cambiara ... 

-Usted me consulta 
males de su cuerpo, tan cas 
observo, lo examino, le ac,Lm:•c•'u. 
amigo, me escu(~ha at(mto, 
y no mt• promete sino pensar 
!y esperar mucho! 

Cróame, doctor amigo, 
mío. cuan lo me .dice me en 
( sei'ialando su pecho) muy 
qut-da allí, y se mezcla a mis ca 
cuando esloy muy triste, las vu 
y me siento mejor. Guardo sus 
en mi corazón enternecido, las 
cada vez que piso esta Lierra, 
pida cuentas ... Usted me :01:l1p:rpr1d 
porto como siempre ... 

-Trato de comprenderlo 
que más ama en la vida'! 

Todo. La música de las 
suaves ... la de las voces 
música que lleva la ju 
mujeres, la de los sonidos 
la noche, muy noche ... los 
me hacen sacudir sin violencia. 
un hombre pesaroso, usted lo sabe. 
un resignado en busca de alegría · 

Así se mostraba el bueno, 
guiar Vinicius. "Carne y huesos'' 
de sones musieales amorosos, 
-a ratos- cuidó su vida 
con fes iones, sineroniza ndo 
dones ... interpretando 
lúddas en aquellos l.ra 
emocionaban porque era, ante 
st•nsit.ivo fuera de serie, pero· 
cular! 

Si en el cuartel revisan a Wilsop, que cuiden de qu.e no tenga alguna carta 



Vinicius de Moraes 
y el mito d la muj r 
S íempre pensé (como varios crí­

ticos) que lodo el poder y las 
obras de Vínícius de Moraes gi­
raban alrededor de su carisma 

personal, de su figura. Si a ve~es escribía 
poemas o los cantaba, lo hacw como un 
agregado para justificar su persona. 
,Junto con su presencia se llevó gran par­
te de lo que hizo y ahora es difícil d!~nel'l­
sionarlo como si fuera una abstraccwn. 

Lo recuerdo desde los lejanos tiem­
pos de "Cuadernos de Poesía". cuando 
un grupo de amigos nos reuníamos para 
editar una de las tantas efímeras revis­
tas de adolescencia y en el Palacio Brasil 
(donde Vinícius cu.mplía un cargo di­
plomático) nos recibía entusiasmado 
por esas cosas divagantes d~l Poem~. 
También lo recuerdo a traves del mi­
nucioso anecdotario de Lílían y Alejan­
dro, (del estrecho núcleo de sus mejores 
amigos por estas latitudes) ql!e todavía 
recuerdan asombrados, entre otras, una 
extraña costumbre suya, casi religiosa, 
la de no mencionar al "sol" por su nom­
bre, diciendo simplemente: "él" y que, 
en boca de los superficiales podría resul­

. tar baladí, pero en el entorno de su per­
sonalidad significa una conducta pro­
funda frente a la vida. 
· Marcus Vínicius de Melo Moraes 
( 1913-1980) nació en Río de J aneiro y a~lí 
estudió .::on los Jesuitas en el Colegw 
!'San Ignacio", para culminar su ca­
ITera en Derecho. Viajó mucho y se casó 
varias veces, estudió en Oxford Lite­
ratura Inglesa y fue diplomático en Es­
tados Unidos, España, Uruguay y Fran­
cia. Pero él también tuvo su "Grito 
de Ipiranga" y un buen día se transfor­
mó en lo interno y en lo externo a impul­
sos de la "bossa nova" y apareció esa 
entidad nueva y sustanciosa, mezcla de 
poeta y de "gurú", de cantor y "piíe san­
to", de iluminado y "bon vivant". 

De su actividad periodística, edi­
tada luego en un libro: "Para una 
muchacha con una t1or", recogemos una 
crónica sobre el recordado poeta Augus­
to Federico Schmidt del que dice: - "El 
era poeta como quien ~e. ~hoga':-. ~s 
muy posible que este JUICiO pohsém1co 
pueda ser aplicado al_mismo Vinic!u.s de 
Moraes por la agobwnte dramat1c1dad 
de todo lo que toca; por el uso extremo 
del verso libre y el versículo; por la 
presencia obsesiva de su persona 9u~ se 
resume en una avalancha de sent1m1en· 

·tos que peligrosamente lo CC?n.fina a los 
límites de un neo-romanticismo. De 
Schmidt recoge la herencia simbolista y 
los grandes re.stos de su educación an­
terior: 

"As cinco da manha a angústia se 
veste de branco/ E fica como louea, sen­

o mar .. ./ E a hora em que 
a fogo-fátuo da madrugada/ 

os mármores fríos, frios e fríos do 
~~'''u'''"'."· E em que, embaladas pela 

carícíosa das pescarías/ Dormem 
as crian<;as do mundo". (0 ce-

mitério na madrugada). 
Pero luego, solapadamente, desde 

"O camínho para a dístiíncia" (1933) el 
motivo ele la sensoríalidad se va trans· 
formando en motivo de la sensualidad en 
"A rían a, a mulher" ( 1936) que termina 
por emparentarlo con el gran Manuel 
Bandeíra ( l HH(i·l9G8) eon una especie de 
panteísmo festivo protagonizado por sus 
visiones de la mujer y el sexo, creadores 
y dominantes. 
· Este rasgo dominará toda su 

producción posterior que, . en l~s ma­
yorías que lo reeuerdan se s1mbohza por 
un texto: "Garota de lpanema" mu­
sícalizado por Antonio Carlos J obim. 
Allí estará su gran vela de expresión, 
casi monotemátíca: -la Mujer en todas 
sus posibilidades de admiración y de 
deseo, plenífícadora del ~ombre hasta en 
sus posibles ineongruencws: 

"Essa mulher que se arremessa, 
fria/ E lúbrica aos meus bra~os, e nos 
seios/ Me arrebata e me beija e balbucia/ 
Versos votos de amor e no mes feios. 

,:Essa mulher, flor de melancolía/ 
Que se rí dos meus pálidos r~ceios/ A 
única entre todas a quem dm/ Os ca­
rínhos que nunca a outra daría. 

"Essa mulher que a cada amor 
proclama/ A miséria e a grandeza de 
quem ama/ E guarda a marca dos meus 
dentes nela. 

"Essa mulher é um mundo¡ -;-Urna 
cadela/ Tal vez ... - mas na moldura de 
urna cama/ Nunca mulher nenhuma foi 
t'iio bela! ".(Soneto de devo~o. "Poemas 
de muito amor"). 

Pero, sus primeros libros :-.res­
petuosos y agobiados por previsibles 
problemas filosóficos- a momentos 
parecen un homenaje: "sobre o cadáver 
ainda momo desse passado adolescente" 
y como tanteando en la oscuridad de sus 
propios enigmas acumula imágenes, 
anécdotas, preguntas retóricas que nun­
ca responderá direetamente. Todavía se 
siente la "rubenclaríana" dialéctica entre 
lo que llama la "earne" y el "espíritu", 
que lo intranquiliza y busca eoi!Ip:o­
meter a sus lectores con su propia m­
tranquilidad; pew todavía está lejos de 
los sabios consejos que Drummond de 
Andmde específica en su definitorio 
poema "Mensagem a la Poesía". 

V ínicius de M o raes fue un poeta de 
la "Elíolíte Age" con problemáticas in­
dividuales y no colectivas, como en el 
deslumbrante autor de "The Wasted 
Land". Apeló a la naturale7.a generosa 
de su patria y a la Mujer como Mito de 
fecundidad para sostener un mundo op­
timista, aquel optimismo de su infancia 
que las crisis fílosófíeo-religiosas de la 
juventud le habían hecho tambalear por 
un instante. 

Montevideo, viernes 31 de agosto de 1984 :J 

Los paulistas 
opinan sobre Vinicius 
Solicitamos a nuestro colaborador 
habitual Alfredo Fressia que nos 
enviara una "Carta de San Pablo" 
sobre Vinicius. En la que nos 
enviara, manifiesta que por el 
momento es con respecto a la obra 
del poeta brasileño un" lector que 
no lo acompaña" y que por lo 
tanto prefiere actuar'' como un 
periodista que recoge opiniones" 
Entrevistó por lo tanto a una 
muestra "parcial, de un sentir 
popular ( paulista )". Y aclara 
sobre la misma: "Curiosamente 
las críticas más severas 
corresponden a los sectores más 
informados de la gente que 
entrevisté. Esto no es una 
advertencia, ya que conocemos de 
mucho tiempo cim:tas duras 
estirpes de intelectuales" .JLas 
respuestas fueron las siguientes: 

:úi años, bancaria: Me en­
canta. Era mejor eomo poeta 
que eomo eomposítor. Yo no per­
día un solo show suyo. 

Regina, 35 años, secretaria eje­
cutiva: Era un romántico. Todos los 
hombres deberían ser así, ya que pocos 
entendieron el amor como él lo entendió. 
Debe de haber sabido amar ... 

Marcia, 2H años, psicóloga: Me en· 
canta leerlo. Valoriza y también sublima 
a la mujer. 

W agner, i34 años, gerente de baneo: 
A veces me pareee que pasó por la vida 
jugando. Me transmite una gran pa7. de 
espíritu. 

Ophelis, 2() ai'ios, biólogo: In.te­
resante, bonito, pero nada ele espeewl. 
Llt>gó a constituir un estereotipo <;Ie ~os 
mios de la Bossa Nova y tuvo un pubhco 
fiel del que no formo parte. . ~ 

Pab·ieia, 25 años, estudumte: bs 
agradable leerlo pero le di~ron dema­
siado destaque. Otros no tuvieron tantas 
oportunidades. 

Alexandre, 26 años, abogado: Las 
imágenes de que se sirve son lugares 
comunes, pero él las trabaja de un modo 
sensible. El eonsigue transmitir la sen­
sibilidad de lo obvio. Me gusta a causa 
ele esto. Es más difícil transmitir la sen­
sibilidad de lo común que de lo rebus· 
cado. Es poesía de los años de la Bossa 
Nova y en todo lo que él escribe uno 
siente\ aquel ritmo. Tiene poemas que, 
sin aquel ritmo, quedan incompletos. 

Cristina, 20 años, estudiante de 
letras: Me gusta pero no extraordina­
riamente. Usa demasiados lugares 
eomunes y a veces es de un romanticis­
mo nada original. Representa bien el es­
píritu de su época, aquellos años ... 

Denise, 28 años, presentadora de 
radío: Tuvo una visión machista de la 
mujer ("Receíta de mulher"). Trata a la 
mujer como un objeto frágil, un adden­
do. Es poesía condenada a atender cierta 
parcela de público. Su juventud debe de 
haber sido en los años 40, cuando la 
relación hombre mujer era realmente 
maehísla. Además, aeuérdese de todo lo 
que la televisión Globo hizo y dijo cuan­
do él murió. Fue un poeta difundido por· 
que fue fáeíl de decod.ífiear. 

Ricardo, 30 años, profesor de Li­
teratura Francesa: Es una poesía llena 
de lugares comunes que parte de una 
coneepción muy vulgar del amor y la 
pasión, machista, excesivamen~e ':'!1-
lorizada por los medios de comumcacH~J? 
de masas. Es un poeta menor. Partw 
siempre de prejuicios muy arraigados en 
la sociedad sobre el amor-pasión. N o creó 
nada. 

Y yo, que me callo, imagino qué en· 
tusiasmo debe causar poder gustar de su 
poesía, qué sensual -sí es que toda lec­
tura poética es "sensual", cuánto más 
debe serlo el leer a quien pasó por una 
formación religiosa que aeabó en lo es· 
perable: el amor al cuerpo y sus secretos, 
el euerpo femenino que el poeta amó has· 
ta la angustia. Yo me callo. 

Alfredo Fress!a -
,•,Y usted todavía no se autoproclamó candidato presidencial'? 



'\ 

La música bajo 
~1 signo d la pasión 
A partir de una emotiva perspectiva personal, Sara Tinsky (que 
durante años se ha esforzado con su Posto brasileiro por poner al 
alcance de los radioescuchas uruguayos la mejor música popular del 
país del Norte), emprende en la siguiente nota un prolijo recorrido de 
la trayectoria vital y sobre todo musical deVinicius. El autor de 
"Garota de lpanema" constituyó una encrucijada clave en el 
panorama musical brasilero. No sólo enfrentó con serenidad el 
transitorio imperio de la música extranjera, sino que se esforzó 
además por hacer que las letras brasileras se tradujeran y difundieran 
fuera de fronteras, incluyendo Estados Unidos, donde Ra bossa nova 
tuvo una notoria influencia. 

<li"*ERillfiii!JIIIBII!IIIIIAIIBIIIIIfJI'ii'IBd'~ 

"Si yo mJhubiese dedicado más a 
la poesía en los últimos 15 años, 
podría haber producido mucho 
más. Pero no me arrepiento. La 
música ha sido un muy buen 
vehículo para mí, en términos de 
comunicación. Además de haber 
tenido la felicidad que muy pocos 
han tenido, de pasar por varias 
generaciones de compositores: el 
viejo Pixinguinha, que era mi 
amigo; la gente del inicio del sam­
ba, como Donga e Ismael Silva; 
los frecuenté a todos y fui pasando 
por Ary Barroso. Después, me 
apegué a la generación del 40, 
como Antonio María, Paulinho 
Soledade, que fueron mis socios 
musicales. Hasta que vino la Hos­
sa Nova, sobre todo Tom, a partir 
de 1956; y, todavía, la generación 
del '63, con Francis I-Iime y Edu 
Lobo, que fueron ta!llbién mis 
compositores .. Y, finalmente, la 
generación de Toquinho, que, 
cuando empezamos, en 1969, tenía 
22 años". (Vin{cius en 1977, a un 
periodista en París) 

Mi Vinicius 

Una vez más, como desde hace 
años, levantó la mirada y contemplo su 
figura -en una gran foto que preside los 
estantes donde atesoro mis discos 
brasileños- y me doy cuenta que nunca 
lo tuteé, que nunca le dí mi abrazo 
fraterno y sentido, con el que podía 
haberle comunicado mi amor y mi res­
peto, por hacer lo que sembraba en 
poesía; que traté. siempre, de no inter­
ferir más que lo realmente necesario, 
cuando, antes o después de una ac­
tuación, nos encontrábamos, en Brasil o 
en Uruguay. ¿Fue "A felicidade", can­
tada por Agostinho dos Santos, o "Se 
todos fossem iguais a voce" en la sentida 
interpretación de Maysa, el tema de 
Vinicius que me tocó primero? ¿,Cuándo 
lo escuché a él, por primera vez? 
¿Cuándo lo vi por primera vez? ¿Cuándo 
le hice la primera nota para mi "Posto 
Brasileiro''? Apenas recuerdo que en 
1964 lancé su primer disco para ei sello 
"Elenco", que compartía con Odet.P Lara 
y tenía entre otras maravillas el "Samba 
en preludio". En el '66, hice lo mismo 
con el disco de los "Afro sambas", com­
partidos con Baden Powell. Y, entre am­
bos, no puedo olvidar la noche en que 
Elizeth Cardoso, en Montevideo, en el 
estudio de la emisora donde hacía mi 
programa, me dijo: "voy a cantar pata 
tu audiencia un hermoso tema nuevo de 
Vinicius y Baden", y desparramó su 
talento cantando "a capela" el "Canto 
de ossanha". Y, siempre, voy a recordar 
su tranquilidad y su ternura al hablar, al 
mirar a los ojos, al saludar, al agradecer. 

La historia comienza así 

A los 19 años, en 1932, el joven 
bachiller en Derecho, Marcus Vinicius da 
Cruz de Mello Moraes, después de pasar 
su infancia y adolescencia compartiendo 
los "Saraus" musicales que eran cos­
tumbre en su hogar y el "Tesoro de la 
juventud" (su libro de cabecera) del que 
iba copiando o imitando poesías -"sentí 
que aquello era mi forma de expresión, y 
a los 17 años comencé a encontrar una 

forma propia de poesía"- coloca letra u 
una música, en tiempo de foxtrox, de 
Haroldo Tapajós, "Loura ou morena", 
versos sobre los tipos de belleza en boga 
en la literatura y música populares de la 
época. E.sta primera experiencia, se con­
vierte en uno de los temas musicales de 
más popularidad de ese año. Por eso lo 
consideró importante en su carrera; allí 
están las raíces de su entusiasmo por la 
creación poétici)·musical. 

· " ... rubias, morenas/ yo quiero 
apenas a todas glorificar/ soy bien 
constante/ en el amor leal/ rubias, 
morenas/ sois el ideal/ sea lo que 
sea/ yo amo en todas solamente a 
la mujer". ("Loura ou morena") 

En 1933·, reincide, y con música de 
S. Medina hace "Dor de\ima saudade", 
otro foxtrox. Y, otra ve'z, con H. Ta­
pajós·, la valsa "Can1ao para alguem·:. 

Recién 19 años después, en 1952, 
con Antonio María como compositor, 
Vinicius regresa a la música y coloca 
letra al tema "Quando tu passas por 
mi m", cantado por Doris Monteiro. Y, 
poco después, en "parceria" con Paulo 
Soledade, un tema que sería el del arran­
que definitivo de su carrera de letrista­
cantautor: "Poema dos olhos da amada'' 
que silvio Caldas grabó en 1954. 

La explosión 

Bar "Vilarino", Río de Janeh·o, 
1H5H. El periodista y amigo Lunicius a 
un muchacho jovtm, músico, que podría 
ser !')) colalwrador que el poeta necesi 
taba para hacer la banda sonora de sv 
pieza teatral "Orfeu da Conceicao", 
premiada en Sao Paulo y que iba a 
presentarse en el Teatro Munical ca­
rioca. El muchacho-músico era Antonio 
Carlos Jobim y las músicas que nacieron 
fueron, entre otras, "Euridice" (apro­
vechando una valsa que Vinicius había 
hecho dedicada a su hija mayor, Su­
zana ), "Se todos fossem iguais a voce ", 
"Lamento no morro". Convertida en fil­
me -"Orfeo Negro"-por Maree! 
Camus y premiada como el "Mejor filme 
extranjero", en Cannes, en el '59, su 
banda sonora quedó sin "Se todos fos­
sem iguais a voce", pero con nuevos 
temas como "A felicidade", "O nosso 
amor" y dos músicas de Luiz Bonfá:­
"M,?nha de carnaval" y "Samba de Or­
feu . 

Antonio'Carlos Jobim: "Creo que 
·podemos decir que ·el nuestro fue un 
"casamiento" ideal. Vinicius me enseñó 
mucho. Un hombre culto, educado en 
Oxford, profundo conocedor de la lengua 
inglesa y francesa, maravilloso poeta, 
gran escritor y cronista. Además de todo 
eso, un alma generosísima". 

"Cancao de amor demais" (abril de 
1958), es el disco que marca el parto 
definitivo del modernismo musical 

· brasilero. Contiene "Chega de saudade", 
que en el '61 haría descubrir al babiano 
J oao Gilberto, que aquí es el guitarrista 
acompañan~e de E:lizeth Cardazo. 

"No fue solamente por amistad 
que Elizeth fue elegida para cantar 
este L.P. Está claro que, inter­
pretado por ella, crece más, pues 
se constituye en la obra conjunta 
de 3 grandes amigos, personas que 
se quieren de verdad.( ... ) La diver­
sidad de los sambas y canciones, 
exigía una voz particularmente 

~ Montevideo, viernes 31 de agosto de 1984 Li 
afinada, de timbre popular y 
brasileño, pero pudiendo respirar 
en cima de lo pummente popular; 
con un registro amplio de los 
graves y los agudos, y, principal­
mente, una voz alimentada en el 
dolor de los que amaron y su­
fri<~ron, tocada por la pátina de la 
vida. Y fue así que la "Divina" se 
impuso como la luna para una 
noche de serenata". (Vinicius, en 
la presentación del disco) 

i\ntes, la "saudade" contribuyó a 
que Vinicius demostrara su intuición 
musical, al crear mú;dca y letra de 
"Serenata do udeus" "qm; escribí en 
París, pero no recuerdo cuándo''-, y, 
también en París, a comienzos del '57, 
hace en letra y música "Bom día, tris­
t.eza", tema, que da en Sao Paulo, a 
/\racy de Al me ida; pero a ella no le gus­
t.ó demasiado la melodía y le pidió al 
compositor paulist.a Adoniram Barbosa 
que la rehiciera. En mayo ele ese años 
/\racy graba el t.ema que se consagra, 
definitivamente. cuando Maysa lo graba 
en enero del GR. 

Pero la banda sonora de ''Orfeo 
Negro" no se gestó sólo en Río. Mon­
tevideo y sus muchos amigos uru­
guayos, fueron testigo de prolonga­
dísimas conversaciones telefónicas de 
Vinieius con Jobim (en el 5R y 59, mien­
tras cumplía funciones consulares), ter­
minando "A felicidade" y mezclando 
nuevas melodías y poesía: "Agua de 
beber", "Eu nao existo sem voce", "E 
preciso dizer adeus", "O grande amor" 
(conocidas todas en la voz de Maysa); 
"/\mor Pnl paz", "Insensatez", "Só dan­
~o samba" (famosas por Joao Gilherto). 
Hasta llegar a "Garota de Ipanema". 

"Yo estaba en Uruguay, cuando 
salió el disco de "Orfeo" y para mí 
fue una cosa increíble. El placer 
que me dió oir este disco con los 
amigos, allá en mi casa de Po­
citos ... lo escuchábamos, lo es­
cuchábamos todo el tiempo". 
(Vinicius) 

"Un pru·ceiro erudito" 

Volvamos a París, antes de Jobim, 
en 1955. Allí se da la "parceria" menos 
conocida de Vinicius, con el Maestro 
Claudio Santoro, quien se siente ver­
dadero responsable del ingreso definitivo 
del poeta, en la múscia. En ese año, 
Vinicius ocupaba su puesto diplomático 
y Santoro volvía de una gira por los 
países socialistas. Ambos sufrían, de un 
amor imposible -cuenta el Maestro- y 
"ese dolor nos unió en 13 melodías com­
puestas en esa gira y él se entusiasmú 
con la idea de colocarles letra". 

1 ncluso, se llegó a programar un 
disco. Cuando ya en Brasil, las 18 se 
completaron, ambos comenzaron a bus­
car una intérprete. 

Vinicius cuenta que "concordamos 
en que íbamos a evitar el tipo ele cantora 
erudita que parece tener un huevo en la 
boca cuando canta y, que, porque pos!c>e 
un bello timbre, distorsiona tanto las 
palabras en la impostación, que uno ter­
mina por no entender nada de lo que 
canta". 

Finalmente, sería María Lucía 
Godoy quien las grabaría, pero el disco 
no salió a la venta, porque a ella no le 
gustó la calidad técnica y a ellos no les 
pareció adecuado el t1·atamiento que se 
les dió, con acompañamiento de gui­
tarra. 

Después, el trabajo y los viajes 
separaron a Vinicius y al Maestro. En el 
'82, Santoro planeaba volver a hacer el 
disco "como homenaje a este gran com­
positor y poeta del amor brasileño". 

Vinicius - Baden 

También en ese sensacional -para 
la música brasileña- año de 1961, otro 
descubrimiento que Vinicius cuenta: 

-"U na noche, en una actuación de 
Jobim, vi entrar a aquel muchachito que 
fue a tocar con la orquesta; tocaba 
6'11itarra eléctrica: era Baden. Ahí cuan­
do terminó, nos presentaron y él me dijo 
que babia estado tocando para mí y que 
tenía unas músicas a las que le gustaría 
que les colocara letra". 

Vinicius escuchó esas músicas, en­
tusiasmado, pero Baden -como oca­
sinalmente acostumbraba- desapareció 
por un tiempo, y, recién 6 meses des­
pués, ya en el '62, pudieron comenzar a 
componer en serio, en un encierro de casi 

:3 meses: "Samba em preludio", ''Só por 
amor", "Labareda", "Astronauta", son 
de esa zafra. 

Vinicius estaba internado, en uno de 
sus períodos de desintoxicación y reposo 
e invitó a Baden: "ven aquí y trae una 
botellita de whisky''. 

"U na de las cosas que más me fas­
cinaba, en esa época, era escuchar un 
elíseo que mi amigo Carlos Coqueijo me 
Lt·ajera de Bahía, una grabación "en 
vivo" de "sambas de roda" y "cantos de 
candomblé" ,. eon varios solos ele herim­
bau en sus diversas modalidades !Ít­
mieas. Entonces, Baden viajó a Sal­
vador, donde pudo ver y escuchar cun­
domblé y convivir con gente enterada ele 
la cosa.· 

Bahía le impresionó enormemente. 
De ahí salió nuestro samba "Berimbau" 
v el' 'Samba de Bencáo". Sólo sé que me 
c1Pj6 envolver completamente por la 
sabia magia del candomblé bahiano y 
durant.e meses vivimos en contacto con 
su grave y oscuro mundo. Esas antenas 
que Baden tiene ligadas en Bahía, y, en 
última instancia, en Ah·ica, le permi­
tieron realizar un nuevo sincretismo: 
carioquizar dentro del espíritu del samba 
moderno. el candomblé afrobrasileño, 
dándole, al misml'> tiempo, una dimen­
sión más universal. 

Es ésta, sin duda, la nueva música 
brasileña y la última respuesta que da el 
Brasil -aplastante- a la mediocridad 
musical en que se degrada el mundo. Y 
no lo digo en la vanidad de ser su letris­
ta; lo digo en consideración a la mis­
teriosa trama que envuelve a estos "afro­
sambas'': un encantamiento tal, en al­
gunos, que no hay cómo sucumbir a su 
seducción, partir en dirección a su pe­
dido. En "Canto de ossanha" me parece 
que Baden llegó al máximo de profun­
didad en su carrera fle compositor. Es un 
samba de "advertencia" y muy revo­
lucionario en su contexto. Un samba 
positivo que no recusa enfrentar los 
problemas del amor y de la vida"· 
-(Vinicius, en la presentación del disco 
de" Afro-sambas", febrero de 1966). 

De esos "afro-sambas", uno ulean­
zaría rápida fama internacional por 
haber sido incluido -en francés- en la 
banda sonora del filme "Un hombre y 
una mujer". En 1964, en Brasil, Pierre 
Barouh le pidió a Vinicius que le ob­
sequiara una grabación del "Samba da 
béncáo". En el '66, el poeta, invitado 
como jurado del Festival de Cannes, es­
cucha su tema, incluido en el filme y se 
entusiasma y agradece, hasta que des­
cubre que es Francis Lai quien figura 
eomo compositor y Barouh como letris­
La. 

Otros títulos importantes de J[¡ 
"pareería" ele Vinicius y Baden "ese 
duende del bosque afro-brasileño de 
sonidos" (definción del poeta): "Pra que 
chorar", "Apelo", "tempofeliz.". 

Vinicius-Edu -Hime-Chico 

"Arrastao", "Zambi", y "Cancao 
do amanhecer", son 3 de los temas que 
marcan la próxima sociedad musical del 
poeta eon el muy joven Edu Lobo, y, que 
de cierta manera, lo hacen entrar más en 
contacto con el público masivo. Porque 
el "/\rrastao" -cantado por la debutan· 
te Elis Regina- gana el1er. Festival de 
Música Popular Brasileí1a, organizado 
por un importante canal de TV paulista, 
en 1965. 

Poco después, Francis Hime, 
músico de formación erudita, conjuga su 
talento con el "poetinha" y "Anoiteceu'-

es cantada por Roberto Carlos en el 
Festival de Música Popular Brasileña 
del '66. Y hacen, también, "María", 
"Sem mais adeus'',''Saudade de amar''. 

Chico Bum·que fue "parceiro" de 
Vinicius e hicieron temas sentidos como 
"Gente humilde" (sobre antigua música 
de Garoto), "Olha María" y "Valsinha". 

Vinicius-Toquinho: 
la afirmación musical 

En una gira europea, Vinicius 
conoce, en el '69, a Antonio Pecci (f) en 
Italia, en casa de Chico Buarque, amigo 
común. ' 

Pero Toquinho conocía de lejos, y 
admiraba, al poeta, desde mucho antes. 
Cuando en el '61, empieza a aprender 
guitarra, en Sao Paulo, con Paulinho 
Nogueira y se entera que éste conoce a 
su ídolo no fue parco en declarar ad· 
miración. 

Los (¡pticos, como Gabito Barrios, quieren la ley del Talión: "Ojo por ojo; lente por lente", 



Después del 9 de julio del 'HO, se 
desahoga, sentido: 

"Aparecimos uno para el otro t•n un 
momento de necesidad musical re­
cíproca. Y formamos lo que dice el refrán 
popular: junt.amos e! hambre con las 
ganas de comer. Han sido l 1 a1ios de 
"parcería . 110 músicas grabadas; más 
de 1.000 espectáculos, kilómetros· de 
camino. Inauguramos los circuitos 
universilarios. Vinicius me l'nselió 
mucho; sobre todo a colocarme en un 
lugar más digno. Era solidario, humano, 
sabía perdonar, tener compasión. La 
diferencia de edad -:3:1 afios- podía dar 
idea de una actitud paternal, pero 
muchas veces el padre era yo. Para 
preservar nuestro "casamiento", to­
mábamos vacaciones, para trabajar con 
otros socios; pero moríamos de celos; <¡.ra 
insoportable. Vinieius tenía una resis­
tencia física mayor que la mía. Por cierto 
que había problemas: el más grave, el 
desánimo que lo poseía cuando no estaba 
enamorado; no estar bajo el signo ele la 
pasión equivalía, para él, a no tener 
tierra, a perder pie". 

El primer disco de la dupla también 
fue italiano: "La vita, amieo, é la arte 
delle encontro", con Endrigo, el poeta 
l)ngaretli y Bardotli. Allí nace, tam­
bién, el famoso "Samba ele Orly', con 
letra compartida con Chico Buarque. 

El primer espectáculo "en vivo" se 
da en Argentina, en agosto del '70, en 
"La fusa", con la participación de Maria 
Creusa, recién descubierta por Vina. De 
ahí sale otro disco. Y, recién en setiem­
bre, la dupla se presenta por primera vez 
en el Brasil, con la participación de 
Mm·ilia Medalha. 

Bahía maravillosa 

"Por agosto del '70, lomando mi 
acostumbrado bafio de inmersión, a la 
hora exacta, (lo que me predispone a 
pensar mejor) mi pensamiento se dejó 
llevar por Bahía, adonde no iba desde 
1966. Le pregunté a mi mujer, Gesse, 
que es bahiana y loca por su tierra, si no 
quería pasar unos días en Salvador. Ella 
vibró, por eso de que nunc.a habíamos 
estado juntos por allá y me propuso que 
aprovechara el viaje e hiciera un espec­
táculo en el teatro Casto Alves, ya que 
nunca había cantado en Bahía. Media 
hora después yo estaba despertando, en 
Sao Paulo, a Toquinho, quien aceptó el 
plan de inmediato. Acordamos que la 
cantora que llevaríamos sería nuestra 
querida Mm·ilia Medalha, una intérprete 
sin vedetismos y más allá de eso, una 
mujer fuera de serie, digna, leal y de 
coraje. 

Estoy contento porque hicimos 
música brasileña, con sonido brasilefio. 
No tengo nada contra el sonido univer­
sal; pero me parece que lo que hicimos 
aquí tiene mejores condiciones de per­
manecer. 

Es un problema de comarca. Nadie 
ser universal fuera de su comarca. 

en la presentación del disco 
diziao poeta", en dic. '701. 

A ese disco pertenecen temas como 
'Tarde de Itapoan", "Como dizia o 

", "Tmnara", "San1ba da rosa", y 
que se hiciera más popular: "A tonga 
mironga do kabufeté", que -fui tes­
- fue terminado en Montevideo, 

actuaron, antes o después de es­
en Buenos Aires. 

na segunda explosión 
El "casamiento" con Toquinho es el 
activo, ya que las actuaciones en 
se convierten en algo rutinario. 
En el '71, crean una brecha impor-

·~"'''~""" para el rescate de la juventud 
auténtica M.P.B.: los circuitos 
ilarios, en el Estado de Sao 

semanas continuadas, en 
no demasiado cómodas y a 

años, el "poetinha" se presenta, 
a Toquinho y artistas invitados, 

talmente para un público 
Esle trabajo va a ser repetido, 

año a afio. 
En ese mismo '71, aparecen el 

disco de la serie "Toquinho y 
", con lemas cotn J "Test.amen­

' "Poeta aprendiz", "O ·;elho e a flor" 
"Morena flor". 

Y hacen 120 espectáculos en Argen­
con la presencia alternada ele M aria 
a, Chico Buarque y Maria Be­

con quien graban allí, ot.ro disco 
vivo. 
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carioca. Duranu• 7 nwses consecutivos,¡,¡ 
núhlico no da n•spiro. Apt,nas, cambian 
d<' t•scerwrio y st• mudan a Sao l'aulo, <'n 
agos l.o/7K. 

Yo los ¡>(•seo en lüo y, una V<,z mús, 
Vinicius, sin alardes, me da otra muestra 
de afpclo al invitarme a asistir en una 
mesa reservada al espectáculo, por 
seguir si!'ndo yo, como desde d primer 
día, su mús dedicada divulgadora en el 
Uruguay, a Lravós de mis programas 
radiales. 

Este espectáculo va a Europa. Y, 
Vinicius, en tren de turista prolonga la 
excursión, yendo a Nueva York, despuós 
de 10 m1os. Y, en marzo del '79, despuós 
de unas presentaciones en· Punta del Es­
te sin Toquinho- lo entrevisto en 
Montevideo, do11de también se presenta. 

Ultima entreviSta en 
Montevideo 

Cuando le pregunto en esa ocasión, 
que hará, después de este pasaje por 
Uruguay. me cuenta que el 5 de abril 
empieza una temporada de 2 meses con 
Toquinho y el nuevo grupo femenino 
"As moendas": primero Sao Paulo y 
después, otras capitales. 

Y después de eso "yo quiero irme a 
Europa, más o menos en agosto, quiero 
pa~ea;:. alquilar un coclwcito y anclar por 
alla ... 

S.T.: Y entrar en los bosques y 
treparse a los árboles ... 

Vinicius: Sí; no digo eso,porque ya 
tengo una rodilla mala, pero esa es la in­
tención.¿Sabés que me casé ele nuevo? 
Vamos con otro ma lrimonio amigo y 
vamos a hacer todo el norte de Europa 
que es lo que conozco menos". 

Después le pregunto sobre su reen­
cuentro con Baden Powell, en París. 

- "El coronamiento ele la tem­
porada fue el reencuentro con el querido 
Haden, con su primer hijito; reempe­
zamos a trabajar después de 14 afios; ya 
traje uha cinta; él está muy bien y me 
dió una satisfacción inmensa verlo así, 
porque tuvo un período con bajas, enfer· 
1110." 

El poeta y su musa: Heloisa, la "Garota de lpanema" 

Y cuando le digo que estoy preo­
cupada por la duración de la entrevista, 
porque a él lo están esperando para con­
tinuar el ensayo, afectuoso, una vez más, 
me dice que no me preocupe que su parte 
ya está pasada. Y, muy entusiasmado 
me da una primieia: 

- ¿"Sabés que estoy montando un 
barriTo, "Cirrose" (se rie) con dos 
amigos argentinos que se entusiasmaron 
por el nombre?" 

El afio '72 se inicia con tres meses 
italianos. Realizan allí el primer disco in­
fantil "El arca", con Sergio Endrigo. 
También en italiano, el disco "Per vivere 
un gr¡mde amo re", y Be presentan en 
Roma y Milán, con Marilia y después 
con Creusa. De regreso al Brasil, hacen 
la banda sonora de una telenovela, 
"Nossa filha Gabriela", que aparece 
como disco. También graban, ese afio, 

"Sao demais os perigos desta vida", que, 
entre otros, contiene el tema título, y · 
"Para viver un grande amor" y "Regra 
tres''. 

Y el 9 de setiembre, una inolvidable 
presentación -con Toco y Marilia- en 
el Teatro Solís, que fue, para mí, otro 
momento en que Vinieius, sin conocerme 
demasiado de cerca, todavía, me probó 
su humanidad: Cuahdo la contratista 
quiso que yo sacara los grabadores con 
los que estaba registrando la aetuación, 
para mi programa "Posto Brasileiro" 
(previamente autorizada), Vinicius, en­
terado del problema, sólo inicia la 2a. 
parte cuando se ase¡.,rura que yo sigo ahí, 
grabando. 

El '7:3 marca la creación de otra 
banda de sonido para TV: para la te­
lenovela 'O bem amado" que sale en dis­
co. También se edila "Toquinho, Vi­
nicius y amigos", con la presencia de 
Bethania, Ciro Monteiro, Sergio En­
drigo, Creusa y Chico Bum·que. Y el ter­
cer "Toquinho y Vinicus". Sólo 2 temas 
a destacar en estos discos: ''Meu pai 
oxala" y el tema título ele la telenovela. 

Los nuevos temas de la dupla no me 
comunican lo que antes y así, lo más 
destacado del elepé del '74 -ahora en 
sello Phonogram y con el título "Vi­
nicius y Toquinho"- es un tema que 
Toquinho y Chico le dedican al poeta: el 
muy famoso y grabado ''Samba pra 
Vinicius". 

La invasión continúa 

El afio '7G marea, nuevamenl.(•, 
salidas al exterior. 

En marzo, después de Punta del Es­
te, la "patota" se presenta en el cine 
Plaza, con el debut uruguayo de Joyce 
-a quien <~1 poeta, ya en el68 había dado 
su bendición musical, en nota de con­
tratapa ele su primer disco-. 

Van, luego, a Italia, donde graban 
con Ornella Vanoni y también "O poeta e 
o violao". Y otro de la serie "Vinicius y 
Toquinho", con temas más o menos res­
entables como ''As razoes do coracao" y, 
sorprendentemente, varios temas de 
otros autores. El insistente trabajo, en 
Brasil, con el circuito universitario, 
sigue firme. ' 

Pero, la fertilidad compositiva no es 
la de los primeros afios. 1976 se carac­
teriza por aetuaciones en vivo. En Ar­
gentina, con el "Quarleto em cy" y en 
Brasil, otro circuito universitario. 

En 1977 viajan a Francia, donde 
graban y actúan 10 días en el "Olym­
pia". Con ellos, Creusa. La prensa llama 
al poeta "Dios ele la bossa nova". Y, en­
tónces, cuando un pe_riodista lo interroga 
sobre su producción poética, Vinicius in­
forma: 

- "Estoy con 2 libros en el cajón. 
Uno es muy personal sobre mi relación 
con mi ciudad, Río, los lugares donde 
viví, donde amé, donde fue infeliz; tengo 
que darle un ajuste. En Brasil se está 
paciendo cada vez más difícil trabajar, 
porque los pedidos para actuaciones son 
muchos. Eso sin hablar de la bohemia. 
Por eso pretendo pasar este invierno en 
Punta del Este, para dedicarme al 
trabajo''. 

Y, sobre París ciudad que frecuen­
temente visitaba, cuando estudiaba en 
Oxford: "Es como visitar a una vieja 
amiga. París es una nostalgia". 

El último "Canecao" 

Tal vez lo más importante, sucede al 
regreso a Brasil.l•:l múltiple Aloysio dP 
Oliveiw pergeüa un especLúculo gigante 
con Vina. Tom,Miucha (hermana de 
Chi'eo) y Toco, para el famoso "Canecao·: 

Me da la ubicación, me cuenta sus 
planes y cuando le digo que es seguro 
que lt;~s uruguayos saldrán del aeropuer­
to direct.amente pani el bar, me informa 
que proyecta t1etar un charter para que 
todos sus amigos uruguayos y argen­
tinos estén en la inauguración. 

¿Y sus otros planes? 
- "Quedarme en Europa hasta 

noviembre, más o menos, y después me 
gustaría venirme para Punta del Este, 
para ver si escl'ibo, porque son 4 afios de 
abstinencia literaria, me dejaron total­
mente burro; ya no sé si soy escritor, si 
soy poeta". 

Cumplió todos sus planes. Apenas, 
no pudo volver a Punta del Este, porque 
de Europa regresó ya enfermo. 

Pero yo sí, le dí un último apretón 
de manos y recibí su sonrisa y su 
"gracias. querida, gracias" ,cuando en 
Sao Paulo, en el Teatro Tuca, cumplía, 
antes de Europa, su proyecto del espec­
táculo "JO afios de Vinicius y Toquinho'-

que se convirtió en disco. 
\ 

Felicidad, si 

Era un bello tipo y un ilustre 
pasajero. Poeta estimado en los 
círculos eruditos, desembarcó del 
tranvía especial donde viajan los 
aristócratas del espíritu y fue a 
bafiarse en el alma popular, de la 
que se tornó intérprete. La tristeza 
no tiene fin, la felicidad, sí. Se 
abrió la puerta del cielo, el día 9 de 
julio de 1980 y se vio que el ciclo 
corresponde a nuestras expec­
tativas particulares, mientras 
éstas se.an razonables. Allí había: 
vino, mujeres y música. EL 
POETA se sintió como en casa. 

Con los precios ael.uules, lo únieo ueeesible de una vuea p!u·a un pobre, es el mugido. 
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Entre 1958 y 1959 Cipriano S. Vitureira, poeta y amigo de Vinicius, 
autor entre otros libros de Poesía absoluta, profesor de Arte Nacional! 
de la Escuela Dramática de El Galpón, seleccionó y tradujo una serie 
de poemas de los diversot~ libros de su compañero de conversaciones y 
fervores. 
La selección iba a ser publicada por el Instituto de Cultura Umguayo· 
Brasileño, y por iniciativa de su cl)rector, el profesm· W alter Ney. El 
trabajo permaneció inédito, sin embargo. Cipriano S. Vitureira había 
escrito un estudio introductorio pru·a el mismo, y a su vez Vinidus 
había redactado un breve texto acerca de su concepción de la poesía 
también inédito hasta hoy, por transitorio extravío de los originales. 
Gracias a la generosidad de la profesora Julieta de Vitu:reira, todo ese 
material puede alcanzar ahora su destino: l®slectores uruguayos. 

/ o esta 
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hucho contidiano. Lo es por d dinamis­
mo propio de sus contradicciones. por el 
l't.¡Uilihrio propio de sus polos contrarios. 
El hombrP no podría vivir bajo el sen­
timiento pennanent.e de e~as cot.radic­
ciolws y de esos contrarios; lo que busca 
con:-;tanlenwnte olvidar pura poder 
mon~r la múquina del mundo, del c:ual es 
,.¡ único I'I'Pnclor y ohrPro: parn no perder 
su razón de St'l' dentro de una naturalPza 
"n <¡UL' c<mst.ituye In nnla al mismo t.iem­
po mús bella y mús inarmónica. !\ Jo 
mejor. para no perder In raz<'ln "touL 
court ·. 

!',:m. para el poeta. In \·ida es c•ter· 
na. 1·: 1 pod.a Y in• en el v(¡¡·( ic<' mi:;mo de 
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In,., lr:lht•o:; ,. a los in'.'l'i'11Úl'u!o~; qup al 
htllnhtT lJl.ll' \'Í\'1! por l:ts cail¡•,; v 1·11 la.'; 
¡';t:~.:l:--. F·-.to ns1 p;-.;, pti!" In J11i'l1o:..; ¡}nra nli. 
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as muy feas que me perdonen 
pero belle1,a es fundamentaL Es preciso 
que exista algo de 11or en todo eso 

algo de danza. alguna cosa <:muo de hau¡e cou!UJT 
en todo eso (o acaso, 
que la muje1· se socialice cl<~gantemente en azul, como en la República Popular <k China). 

No hay medias tintas pm;iblcs. Es preciso 
que todo eso sea hermoso. Preciso que de súbito 
se tenga la impresión de una garza posada apenas y que un rostro 
adquiera de vez en cuando ese color sólo bailable en el tercer minuto de la aurora. 

Es necesario que todo eso sea sin ser, pero que se refleje y florezca 
en el mimr de los hombres. Es preciso, absolutamente preciso, 
que todo sea bello e incs¡>er&do. Preciso que unos párpados cerrados 
¡·ecuerden algún verso de Eluard y que se acaricie en los brazos 
algo 1mís que la carne; que se os toque 
como el ámbar de la tarde. Ah! dejadme deciros 
que es menester que la mujer que allí eslá como la corola ante el pájaro, 
sea bella o tenga por lo menos un rostro que recuet·de a un templo y 
que sea leve como un resto de nube; pero que sea una nube 
con ojos y con nalgas. Nalgas es importantísimo. Ojos, desde luego, 
ni se habla; que mit·en con cierta maldad inocente. Una boca 
fresca (húmeda nunca!) también es de absoluta pertenencia. 
Es preciso que h~ extremidades sean magras; <¡ue unos huesos 
despunten, sobre todo la rótula al cruzarse las piernas, y las puntas pélvicas. 
al enlazar una cintura semoviente. 
Sin embargo es gt-avísimo el problema de las "sabonetciras" (1); una mujer sin "jaboneras" 
es como un río sin puentes. Indispensable 
que haya una hipótesi!> de barrigulta y que, enseguida, 
la mujer se alce en cáliz; y que sus senos 
sean una téxprcsión g!'eco-mmana más que gótica o barroca, 
y que purdan iluminar !a osmridad con una capacidad mínima de 5 vel••~ 
Sobremanet~l pertinente es que la calavera y la columna vertebral 
se muestren lewmcnte; y que exista un grande latifundio dorsal! 
Los miembros que terminen como astas, pero también que haya apreciable vohmwn dt: muslos 
y qu'~ ellos sean lisos, lisos como los pétalos y cubiertos de suavísima pelus? 
sensible sin embargo a la caricia en sentido contrario. 
E~; aconsej<!ble en la mxila un dulce césped con awma propio 
apenas stnsibk {un mínimo de productos fm·m<Icéutico~!). 
Preferibles sin duda los pescuezo;; largos 
para que la cabeza de a veces la impresión 
de no t~:ner nada que ver con el cuerpo y la mujer no recuerde 
a !1o1'es sin misterio. Pies y manos deben contener elementos góücos 
<.Hscrctos. tapie~ dt:-hz: ser f~·et;c~ ot"n las tnanos, en ~os bra:t:{JS! <'n (~1 dot·se y en la faz, 
pero que h•; concavidades y los plk¡~ues tcngnn una temperatura nunra inferior 
a 57 o centigmdos. pndit'ndo eventualmente pnwncar qm:madura:; 
de .h:r. grado. tos ojo:;. que !iCan de preferencia g¡~mdes 
y de mladón por los meno:; tan knta como la de la tierra; y 
qne coloquen slc1npre m<i~ al!;í de un invislhk mure p:1sion 
que es preciso . Qne la n1u.ier S\?a en princip$o alt:1 
o, de ~er haja, que tenga !:.1 acli!:ud mental {k las alt~~ dm:t!í. 
:\h! que h! mujer tk b impresión de que. si ccn·;¡.mos los ojos 
a! abddo~~ ya no t\~stará pr.csr.:nte 
cnn su sourb~ii y sus íran1as. no 

de su y no dt ~~t~r nunt:a la eft•rna díHU'.3dna 
tf.e io tfirneto; y en ~:;u inc~~lcuiahie 

Ja co~;a n1íÍfi he~ k·~ y rn:is 

(~SpaúoL jahonera} a!ude t~n kn¡;.uajt go:uY~ü 1 populm·. 

soin·c b davku!a. enti'e (:si.1, d fu~U(\ y ( l h:)!nb.ro. 
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l A LA l?OIESIA 

estoy tristísimo, pero que no puedo ir esta noche a su encuentro, 
que hay millones de cuerpos que enterrar 

citJt<la<des que rehacer, mucha pobreza por el mundo; 
'cwéntenlle que hay una criatur-a llor-ando en alguna parte de la tierra 

que las mujeres est:ín enloqueciendo, y <¡ue hay legiones <¡ue lloran 
· · la nostalgia de sus hombres; cuéntenle que hay 1m vacío 
· en los ojos de los parlas, que su delgadez es máxima; díganle 
'que la vergüenza, la deshonr-a, el suicidio, rondan los hogares; que es preciso reconquistar la vida. 
Háganlo ver que me es imprescindible estar alerta, atento a todos los caminos. 
Pronto a socorrer, amar, mentir, morir si fuere necesal'io. 
Con cuidado encarézcanle, para no lastimarla, que si no voy ahora 
no es porque no la quiero, ella lo sabe, sino porque hay un héroe en una cárcel, 
porque hay un labrador que fue agt'edido, y hay un charco de sangre en una plaza. 
Cuéntenle así, en secreto, que yo debo estar pronto, que mis hombros 

se deben curvar, que mis ojos no deben 
intimidar, que llevo en las espal<L'ls el dolor de los hombres 

y no conviene detenerse; díganle, sin embargo, 
que sufro mucho, pero que no puedo mostrar mi sufrimiento 
a los turbados seres; díganle que me fue dada 
la terrible participaciún y que posiblemente 
yo deberé engañar, Ungir, hablar con palal>t'as extraúas 

·porque sé que hay, lejana, la claridad de una aurot~l. 
Si ella no comprendiera· ¡oh!, procuren decirla, convencerla, 
de ese invencible deber <!ue siento mío - pero agréguenle 
que, en el fondo, todo lo que estoy dando es sólo de ella; y <¡ue me duel<~ 
tener que despojarla así, en este poema; y que, por otra parte, 
no debo usal'la en su misterio porque la ho!"J es de esda•·ccimientos: 
ni :u'fodilarme sobre mí cuando a mi ¡ado 
hay hambre y hay mentira; y unlhnto de níúo desolado en el cam.ino 
junto al cadáver de la madre; díga.nle que hay 
un n{mfrago en el medio de océano, un tirano en el poder, un hombre 
arrepentido; díganle que hay una casa vada 
con un reloj dando las horas; díganlc que hay nn grande 
aumento en los abismos de la tien·a. hay :;üp!ica.'•. hay vocifcradone~ 

hay fanta~mas <¡u e me visitan de noeht' 
y que me cumpl~ recibir; méntcnle en stguida de mi ~eguridad 
en el maú:ma 
(¡ue siento una sonrü"ja t~n ct rostJ'P invisEJI': de b noche, 
que vil'o tensü mw: b expectativa dd milagro; por eso 
pidan!e que sea packnte, que no me Hame ahora 
con !a mz suya de sombra; que no me haga sentir wbardc en esle imt:mtc 
por tener que abandonada en ou im·onm<·nsurabk 
soledad; pí<hcnle - ¡oh! pid:mh: -que se r;ülc 
por un nwnH:nw. que Ho me llame 
porqn~: no puedo i!· 
no puc:t.lo ir 
no puedo. 
Pet'o no ia traiciono, Vivt en tni corazón 

y n:ula h{, dr: eh: di" qtH:' a·vf·a·go.r1~'.;~rlia. 

dt' mir:íi'la dt lJJJ.el'n 

morü !}Ú1 v~da 1.:mt:·i, ~~~n ~it~ni. l_t n1:is 

d sabof d·:· ~us lü~:rintas, Vt'rÍ~1 '.>tHr<:r 

Hbn' de~;nuda en las 
tn avt: ')ida~<: 

()ONJUGACION. DE lA .. AlUS1El'iTE 

ueron precisos diez ailo!i con ocho kilos más 
muchas canas y un principio de abdomen 
(sin hablar de !a Segunda Gran Guerra, del hallazgo de la penicili.n;¡ y de la dtsinte~¡radún 

Fueron precisos dos hijos y siete casas del átomo) 
(en lugares como Sáo l'aulo, Londres, Cascais, Ipanema y Hollywood) 
I·'uemn precisos tres libros de püemas y una operación de apendicitis 
algunas prevaricaciones y un excquator 
l'uc necesaria la adquisidún de una conciencia política 
y de innumerobles botellas; fue preciso un desastre de avión 
fueron pt·ccisas separaciones, tantas sepamdones 
una separaciún ... 

Tu gr-acia se desliza por la casa. 
Te mueves como una T. blimhda en abstr-accionc.s. Traes 
la cabeza ente¡·¡-ada entre los homb1·os cual oscuro 
rosa sin tallo. Eres tan profundmnente 
que niveL1s las cosas, hasta del pensamiento. 
Esa silla es la silla y el cuadro es cuadro 
porque te particip:m. Y allá afuera, el jardín, 
modesto como tú, marchita en lm; anturios 
tu ausencia. Y las hojas te otoiian, la grama te 
quiere. Eres vegetal, amiga ... 
¡Amiga! diré bajo tu nombt·e 
no a la r-adio o al espejo, sino a la puerta 
que te enmr.rca, fatigada y al 
c01·redor que se detiene· 
para andarte, encorvada, inútilmente 
r:í¡¡ida. Vacía la casa 
rayos, no obstante, de ese mirnr extremo 
cristalizan oblicuos tu ausencia. 
Te veo en cada pl'isma, reflejando 
diagonalmente la múltiple espemnza 
y te amo, te ve-nero, k idolatro 
con la perplejidad del niúo. 

POETICA 

e mailana oscurezco 
De día tardo 
Y de tarde anoch<~zco. 

De norhe~ ardo. 

La ínuer~<~ en el oste, 
conH"'J quien vivo. 
Dd su:· cautivo. 
M.i norte. el es~e. 

OlNJS su dcrroteto 
dlt·~~n 

Yo awr me mm:ru. 

rth1úana n_azco. :\ndo 
do;:ld'-2· hny cspa.·do. 
:VH .es cuando. 

rr¡;t!~crn ·q(¡~.· 

i~·it~~· ~ :"Jlrf· lo~: ··;L~\'O!-, 
iv h:1 ~:alifi( ~1du co:no' UJ~ 

pot·l<l dt:\ LrGn:-~ü·iúu (-:n 
dn:-; pcJíJ;- C()!!.\ 
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LA PARTIDA 

Q 
uicro irme hacia la estrella 
que ví luciendo en el ciclo 
en el grupo de La Pléyades. 
Saidré de casa a la tarde 

en ·hora crcpuseular. 
Por la calle mía desierta 
ni una ventana habrá abierta 
nadie me podrá espiar. 
Vivo aún veré y apenas 
a dos mujeres serenas 
que lentas saludarán. 
Será mi cuerpo solito 
el que me acompañará 
que el alma andará vagando 
entre amigos, en un bar. 
Nadie quedará llorando 
que madre no tendré más 
y la mujer que tenía 
es más bien que mi mujer 
la madre de una hija mía. 
Me iré allá afuera muy solo 
sin angustia ili pesar 
más bien grato de la vida 
que no pedí, tan sufrida, 
que no perdí por ganar. 
Veré que la ciudad muerta 
se va quedando hacia atrás 
e irse abriendo enfrente campos 
con flores y con luciérnagas, 
como espejismo de cuanto 
por lo alto centellea. 
De pronto ahí, en la tiniebla 
el viento me envolverá, 
sentiré la voz mojada 
de la noche de la mar, 
llegarán voces tristes 
queriéndome acongojar 
más no seré ya recuerdo 
nada me sorprenderá; 
pasaré lúcido y frío 
comprensivo y singular 
cual cadáver por un río ... 
Y cuando, de algún lugar 
llegue el llamado vacío 
de una mujer, de un llorar, 
entonces me volveré 
pero ni adios le daré. 
En hueco rayo estelar 
liberado ascenderé. 

~ - ~Montevideo,viernes31deagostode1984~~ 

El gin, el whisky y la sonrisa 
onocí a Vinicius en el Pigma­
lión, un bar de coperas ·que 
quedaba atrás del Parque Ho­
tel. Todos saben que él era un 

&noctámbulo así que era lógico que un día 
coincidiéramos en uno de los tantos 
boliches que sabía tener Montevideo. 
Copa va, copa viene, deslumbraba a 
todos con su charla y con su capacidad 
para beber sin Emborracharse. Fue el 
hombre con mayor cultura elílica que he 
conocido, también, uno de los mejores 
conocedores del ser humano. Gran poeta. 

·Gran señor. 
Aún no se había decidido a grabar 

discos porque decía que tenía mala voz:. 
Lo curioso, es que en la casa de una 
amiga común, nos reuníamos dos por 
tres para escucharlo cantar y entonces, 
una de las primeras grabaciones suyas, 
se la hice yo con un Grundig viejo y des­
tartalado. Nunca cantaba por cumplir, ni 
aún ·cuando ya era reconocido como el 
Pae de la Música Popular Brasileña. En 
esas reuniones, siempre llenas de gente 
joven que quería escucharlo, tomaba la 
guitarra y cantaba sin parar, er~n 20, 30, 
40 canciones en una noche y solo por el 
placer de cantar para los amigos. 

Nosotros lo escuchábamos como si 
fuese el Oráculo de Delfos y no me refiero 
sólo a sus canciones, sino a todas sus 
ideas. Era tremendamente bueno y man­
so, jamás lo oímos hablar mal de nadie y 
menos de otros músicos o poetas, cosa 
rara en la gente ele los ambientes ar­
tísticos. 

Casi nunca hablaba de política pero 
sí ele los problemas sociales. Siendo 
diplomático escribió un verso de la Sam­
ba ele Araco que decía "Eu sou Vinieius 
de Moraes/o branco mais ¡neto do 
Brasil/poeta e cliplomata", pero cuando 
vino la dictadura militar en su país, 
abandonó la carrera. 

Hubo quien dijo que Vinicius se 
drogaba porque no encontraban forma 
de explicar tanta vitalidad. Falso. Yo era 

muy amigo ele él, . entraba en su casa 
cuando quería y jamús lo vi siquiera 
fumar marihuana. Su fuerte era el al­
cohol, y lo bebía como agua pero, cosa 
curiosa, Lema un método extrai'Io: desde 
el desayuno y hasta el almuerzo, sólo 
Lomaba· Gin, clespués de almorzar, whis­
ky has la el desayuno. 
· Una vez: fui a visitarlo a Río de 

,Janeiro, no estaba en su casa y le dejé 
dicho en_ quó hotel estaba. Mt: mandó 
unn <"art.a c·it.úndonw a las 10 _dP la 
mañana on el Scot.ch Bar. Llegué a las 
11, hora del Gin. a las 7 de la tarde, dijo 
que deberíamos almorzar. Pidió Sirí, 
comió dos y dijo "Ahora que hemos al­
morzado, Lomaremos whisky". Era in­
creíble, desde las 1 1 de la tmtñana hasta 
las 12 de la noche, Vinieius saludó y 
charló con el lust.rahoLas. el guarda­
coches, los músicos que llegaban, con 
Lodos sonriendo, con Lodos Lomando. Y o 
terminé acostado abajo de la mesa y él, 
sonriendo. 

Cuando aún no había perdido el 
miedo a los aviones, viajaba en barco y 
los camareros del Augusl.us lo adoraban: 
de Montevideo a Río, sin parar ele beber. 
Cuando Vinicius aceptó viajar en avión, 
ellos perdieron las propinas más graneles 
de Lodos sus viajes. 

Por su ritmo de vida y por la gente 
que fue su amiga en Mont.evicleo, alguien 
puede pensar que sólo se trataba con 
cierta clase social, pero no era así, lo que 
sucede es que en la década del '60 
Uruguay temía una clase media. en<.m11e y 
el extranjero no notalw la 1111sena que 
pudiera haber. 

Noctámbulo por excelencia, siempre 
cleeía (imitando a un amigo suyo) cuando 
la madrugada se acercaba "M e voy por­
que viene él", refiriéndose al sol, a quien 
nunca nombraba por su nombre. 

Cuando reeitaba sus poemas, sobre 
todo "Soneto do amor total" era como 

·hablar con Dios, y que Dios Le contes­
tara. Tenía un carisma sin par, ava-

·sallan te. 
M(• enteré ele su muerte en París, 

cuando un amigo que me encontré en la 
calle, me lo dijo como quien dice 
"Llueve". El no sabía ele nuestra amis­
tml. Sentí impotencia y un tremendo 
dolor. Vinieius había rolo, con su muer­
te, el molde de los patriarcas. A veces 
pienso en ir a Río sólo por llevar unas 
flores n su Lumba, pero, otras veces, 
siento que él hubiera preferido que me 
emborrachara en su honor, y yo lo cum­
plo dos por tres. 

En la dedicatoria que me escribió en 
el "Libro de Sonetos" están explícitos 
los puntos que más nos unían: 

L!VllO DF :ONETOS 

() 
r;_u~ f.,( é¿LCC {o, 

Los opositol'es opositol'es compmn en medierías No-No. 



Colaboradores 

H ace un año murió, a los ochenta 
y tres años, mi amigo Luis Bu­
ñuel. Fue una de las más gran­
des figuras de la cultura hispá­

nica de todos los tiempos. Pero fue ante 
todo un maravilloso amigo, cuya ausen­
cia yo 1siento día con día. 

En México, acostumbraba 
visitarle hacia el fin de semana, cada 
quince días, con la puntualidad que él 
exigía, dejándole hacia las siete de la 
noche. 

Bu ñuel tenía hábitos monacales: a 
las nueve de la noche ya dormía, a las 
seis de la mañana ya estaba de pie. En su 
casa mexicana de la Cerrada de Félix 
Cuevas, vivía detrás de un alto muro de 
ladrillo coronado de vidrios rotos y 
recibía en un bar sin más decorado que 
un mapa del metro de París. Su espe­
cialidad es bien conocido- era el 
Buñueloni: ginebra, campari y una pizca 
de amargura. 

Su conversación era más embria­
gante que sus mezclas aleohólicas: 
Bueñuel había vivido la experiencia ar­
tística del siglo con una intensidad con­
creta. Era poco amigo de las abstrac­
ciones, pero su conversaeión salpicada 
de anécdotas y evocaciones maravillosas 
era inseparable de un tono filosófico en el 
que el humor disfrazaba ül desencanto y 
la .rabia encubría la tolerancia. Lo que 
yo nunca conocí fue un lapso de la lu­
cidez; enojado o divertido, triste o to­
lerante, Buñuel siempre fue inteligente. 
Conocía demasiadas alternativas del es­
píritu para no serlo. Conocía, al cabo, la 
alternativa de la muerte. 

Durante el tiempo de su vejez, Luis 
Buñuel nos dio una lección constante: 
la juventud ni se pierde ni se conserva, 
sino que es algo que acabamos por 
ganar. Buñuel nunca aceptó la solicitud 
del poeta Robert Browning: Envejece 
conmigo\ lo mejor aún queda por .vivir­
se. Su escepticismo por una parte, su 
rechazo del sentimentalismo, por la otra, 
no le permitían aceptarla. En cambio. 
hay otra parte del mismo poema que 
Buñuel sí encarnó: El principio de la 
vida fue hecho para el final de la vida. 

Esta idea sí recoge, sin optimismo 
ni sensiblería, una experiencia que Luis 
vivió como nadie: la vida termina .. por 
actualizar los inicios de la vida; el futuro 
es el valor que sabemos darle al pasado. 

La memoria encendida, el amor por 
el pasado de una cultura o de una bio­
grafía (había que oír a Buñuel hablando 
de Quevedo, de Cervantes, de Goya, del 
surrealismo en París, de la infancia en 

sa, del pueblo. •natal de Calanda, 
de los amigos) le daban valor al final de 
la vida; el final era el anuncio de cuanto 
Buñuel había vivido, gozado, !eído, vis­

bebido, comido, amado. 
Sus bromas fueron. proverbiales y él 

ha contado las mejores en su libro de 
memorias. Y o recuerdo una típicamente 

A mitad de los sesentas, fuimos 
al Cine Internacional, cercano a 

a ver la película El rey de reyes, 
por Nicholas Ray con un depor­

Jeffrey 1-Iunter (que sin embargo 
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Carlos Fuentes 
Adiós a los viejos 
murió muy joven, poco después) inter­
pretando a Jesús. 

Buñuel era muy adicto a las formas 
populares de la religiosidad como lo 
comprueban las navajas-crucifijo de 
Viridiana y las botellitas de agua de 
Lourdes con la forma plástica de la Vir­
gen, en El ángel exterminador. También 
era bastante sordo y no caleulaba el 
diapasón de las voces. 

En un momento de la película, el 
Diablo encuentra a .Jesús en el desierto y 
lo lienta. Lo que d maligno le ofrece ·a 
Cristo es una ciudad resplandeciente en­
tre las arenas: un espejismo de cúpulas 
doradas, minaretes y brillantes bel­
vederes. Buíluel observó impúvido la es­
cena y en seguida exclamó ¡Coílo! Que 
le ha ofrecido Disneylandia. 
. Lo dijo en voz muy alta, en medio 
del respetuoso silencio del público. No 
calculó el disruptivo efedo acústico de 
su exclamación. Alguien nos arrojó un 
muégano, que es un dulce mexicano que 
se vende mucho en los cines y que parece 
una granada de caramelo. 

Huimos en medio de comentarios 
adversos, silbidos, solicitudes de silencio 
e increpaciones de blasfemia. 

Pero así como Luis hada bromas, 
las soportaba con bum1 humor. Hace al·· 
gunos años, reuní a Buñuel a cenar en 
París con Regís Debray, Milan Kundera, 
Julio Cortúzar, Gabriel Gareía Márquez 
y otros .buenos amigos. Cuando Buñuel 
llegó a la cena, Debray se le fue encima 
con una furia fingida, lo tomó de las 
solapas y lo increpó: 

- Si no fuera por usted y sus mal­
ditas películas, nadie hablaría ya de la 
Inmacul¡1da Concepción o de la San­
tísima Trinidad. Usted )nantiene vivos 
los símbolos del catolicismo con sus es­
pantosas obsesiones. ¡Sólo gracias a us­
ted la religión sigue siendo un arte! 

El humor, pero también la cólera. A 
finales de los sesentas cuando Luis es­
taba filmando en Francia La vía láctea, 
fuimos a almorzar, un frío día de enero, 
¡)()r el rumbo de Denfert-Rochereau. 
Salimos del b1stró y caminamos por la 
avenida. De un inmueble en reparación 
salió un albañil pelirrojo y rubicundo, 
con un Gitane embarrado al labio y una 
cubeta de pintma blanca en la mano. La 
cubeta rozó el abrigo de Luis, pin­
tándolo. 

-Fíjese por donde camina, le di­
jo el albañil. 

-El que no se fija es usted, le con­
testó Buñuel. 

-Ah, exclamó el francés al distin­
guir el acento español de Buñuel, 
además es usted un meteco, un cochino 
ex tran iero. 

Buñuel se plantó enfrente del al­
bañil, sacó la barbilla y le dijo: -Y o he 
trabajado y vivido aquí.Aquí me casé y 
aquí nació mi hijo. Soy tan francés como 
usted porque le he dado a Francia tanto 
como Francia me ha dado a mí. Su je­
nofobia es asquerosa porque usted mis­
mo es un tipo asqueroso, un verdade­
ro hijo de puta y le desafío a que me 
dé .un puñetazo en la cara, aunque no lo 
hará porque es usted un ruin y sabe que 
aquí el que pega primero debe pagar mil 
francos de multa. 

El albañil adquirió un color de 
zanahoria hervida, miró como toro a 
Luis y siguió su camino murmurando, 
mientras Buñuel comentaba .filosófi­
camente: -El secreto para tratar con el 
chovinismo francés es comprender que la 
avaricia es más fuerte que el odio hacia 
los extranjeros. 

Vivía en París en un modesto cuarto 
<le hotel en el Boulevard Raspail, con 
vista al cementerio de Montparnasse. 
Los ai'los duros en el cine mexicano le en­
sei'laron a filmar con rapidez y economía. 
Terminado el rodaje podía dejar lista 
una película en tres días. Lo encontró 
empacando al finalizar El disereto en­
eant.o de la burguesía. 

-'~uiero regresar a mi casa 
---elijo-. Me hace falta México. Pero 
sobre todo, tengo terror de morir solo en 
un hotel, con un guión de filmación 
abierto sobre la mesa de noche. Quiero 

Luis Buñuel 

saber de quién será la mano que me 
cierre los ojos. 

Yo creo que lo supo. Con cierta 
ironía equidistante de Galdós y el Mar­
qués de Sacie, Luis pasó los días de su 
agonía dialogando con nuestro amigo el 
Padre Julián. Pablo, de la orden domi: 
nicana. Me encontré a Julián en la calle y 
sólo pudo deCirme: -No he conocido 
una fuerza espiritual como la de Buñuel 
al mol-ir. 

Debo imaginarlo. Hay una escena. 
en La vía Ládea que Luis, desacostum­
bradamente, me indicó como una apos­
tilla biográfica. Un hombre viejo muere 
en una posada del camino a Santiago 
Murmura en el lecho: - Mi odio hacia la 
ciencia y la tecnología acaso me conduz­
ca de nuevo a la absurda creencia en 
Dios. 

Yo no creo que este haya sido el 
caso de Luis Buñud. Conocedor ma­
ravilloso de la herejía y de la patrística, 
Buñuel set,ruiría siendo, "gracias a Dios, 
ateo", hasta que Dios, como lo solicitaba 
Orígenes, perdonase a Ludfer y lo rein­
tegrase al paraíso. N o podía haber más 
prueba de la misericordia del Señor, que 
ésta. 

No murió de nada, me dice su doctor 
Teocloro Cesarman: simple y natural­
mente, la vela se consumió. Pero Buñuel 
estaba preparado. Murió en julio de 
19R:l. Pero cuando en febrero de ese 
mismo año fui a despedirme de él en la 
Cerrada de Félix Cuevas, le dije que en 
octubre lo vendría a ver. 

- No, me dijo Luis, esta es la 
ú!Lima vez que nos veremos. 

Me abrazó. Yo recuerdo que durante 
esa última reunión yo miraba a Luis 
mientras él me hablaba mirúndome a 
mí, pero su esposa ,J eanne y sus hijos, 
.Juan Luis y Rafael, sólo miraban a Luis. 
Era, en el extremo, una escena de 
Buñuel, una de esas escenas pródigas 
y prodigiosas en las que los personajes 
miran constantemente fuera del cuadro, 
para recordarnos que el marco de la pan­
talla es sólo una convención y que la 
realidad real está más allá, es otra, 
paralela, inclusiva y no reductiva: no la 
vemos porque no queremos o no sa­
bemos cómo. 

El arte de Luis Buñuel nos enseñó a 
mirar lo que habíamos perdido, olvidado, 
descleüado. Ese otro espacio lo habitan 
los marginados, los invisibles, los _seres 
condenados por nuestro olvido, nuestra 
ceguera y nuestra indiferencia. 

Qué sabe usted al cumplir ochen­
ta y tres años, Luis? 

- Que daría mi vida por un hombre 
que busca la verdad. Pero que sería 
capaz de matar a un hombre que cree 
que ha encontrado la verdad. 

E n casa de Buñuel, hace doce 
años, comimos con Joseph Losey, 
el cineasta norteamericano que 
murió hace unas semanas a los 

75 años. Volvimos a vernos·varias veces 
en Londres y París, mientras Losey, sin 

Los argumentos del ministro de ugrieultura fueron muy trillados. 
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óxito, intentaba poner en pie una 
prodtH.·dón cilwmatognífica de la novela 
de Makolm Lowry, Debajo del voleán. 
• Jm• era un hombre corpulento. de tez 
morena. descendiPnte de indios che­
rokees y oriundo, como Orson W elles y el 
director dL~ Rey de reyes, Nicholas Iiay, 
del ~stado populista y rdwldP de Wis­
consm. 

1 ,ost>y fue obligado a abandonar su 
cmTPra en llollywood en medio de la per­
s<~ctwión nwcart.ista. Su pecado había 
sido asistir a círculos de estudios mar­
xi:-;ws y la asociaci<'m con Bertolt. Brt>chL 
para la prinwra puest.a en escena del 
Galilt•o. con Charll's Laughton, en 1947. 
Este lwcho ilust.rn bipn la naturaleza 
misma dPl m<H'élrtismo: la culpa por 
asociación. 11 it.IPr, M usolini. Fr:mco y 
Stalin practicaron esta misnw violaciói1 
dl' la legalidad. ¡wro sus víctimas tenían 
nH•nos dPft•nsas que las del macarti;;mo, 
ft•nómeno alwrrantu en los Estados 
Unidos, dond<' la sociedad civil reaccionó 
y <'X pulsó a tiempo al microbio mortal. 

Digo "a tit>mpo", pero nunca hav un 
a tiempo" para las víctimas dP hi ar­

bitrariedad política, dondequiera que 
óst.a oculTa. Losey no se dejó vt•ncPr: 
t.radujo su drama personal en obra de ar­
te. 

Sus películas le dan una nueva 
dimensión a la preocupación puritana de 
los Estados Unidos: ¿dónde están el bien 
y el mal? Ejemplarmente, Henry ,James 
buscó en medio de la corrupción eu­
ropea PI contraste dramático con la 
inocencia norteamericana. Vladimir 
Nabokov, en Lolita, permitió, en cambio, 
que un decadente europeo fuese sedu­
cido por una inocentemente diabólica 
ninfeta norteamericana. Pero Losey, 
simplemente, ahogó las supuestas di­
ferpncias entre el viejo y el nuevo mundo 
en una marejada compartida: el mal es 
un hecho universal y nadie tiene mo­
nopolios sobre él. 

Este norteamericano sin ilusiones, 
aunque ftt'l a sus orígenes políticos y 
n~gionales, supo ver, en King and Com1-
try, Eva y El Mensajero. la manifes­
tación univPrsül delmai en la guPtTa, las 
rPiacionPs sexuales y las relaciones 
sociales: hechos universalmente com­
partidos por europeos y nort.eanwri­
t'i1110S, igualmente portadon•s de inocen­
cia y de corrupción. 

Claro est.ú: una película antológica, 
El sirvienl<•, explicó clnra aunque, al 
cabo, ambiguanwnte, la raíz dul pro­
hl<•ma: la relación amo-esclavo. Pt•ro la 
dinwnsión trúgica de Losey consistió en 
dt~jarnos ver qu<• el mal es;, VL'CPS el bien 
que dt•st>anws: d placer, la libertad, la 
nt>gación dt>l yo que sólo PI mal nos 
ofn•e<' L'Onlo un bien. Esta es nuestra 
inoct'ncin: usamos la libertad para el mal 
y t'n•yt>ndo ser libres, dejamos de ser. 

Lo n~cut'nlo por úlÜma vez pn una 
d<' la~ suntuosas fi<.'stas dd arquiteet.o 
Emih• Aillaud y de su Psposa (~hm_-lot.te 
<'ll la rul' du Dragon, en París, Pnvtwlto 
t>n una capa dP ópera negra, un Mdis-

Joseph Losey 
tófeles del Medio 0Psle, cargando una 
nostalgia en la mirada y en la mano un 
vaso lleno de la libertad imra sucumbir. 

L 
illian llellman, que murió a 
principios de julio pn su isla 
de Martha s Vineyard a una edad 
indefinida, entre los 79 y los 

H:J, pues su pertinaz coquetería nunca 
quiso admitir o fijar edades, también 
fue víctima de la persecución macartis­
ta. Lillian fue durante los treintas y 
cuarentas fiel a la ilusión del est.alini~­
mo, pero hasta cuando dejó de serlo se 
negó a pedir perdón o a renunciar al 
derecho de ser lo que quisiera ser. 

- No recort.aró mi conciencia para 
darle gusto a la moda del día, dijo en 
medio del proceso que el Comité de Ac­
tividades Antinorteamericanas de la 
Cúmara de Hepresentantes instruyó 
contra Pila y ;;u compaüero, el noveli~la 
Dashieli l J amnwlL 

. _En una entrevista de telt'visión que 
L!llwn le dio a mi esposa Sylvia en 
Nueva York, la escritora dijo que ella tm 
lo que creía Pra en la Declaración de In­
dependencia y en 'la Constitución de los 
Estados U nidos y los derechos que esos 
docunwn tos le daban como ciudadana 
para sPr lo que quisiera ser, incluso es­
talinista. 

La paradoja feliz de la democracia 
PS que dl'l>e garantizar todas las opi­
niones, incluso las que no son demo­
crúticas. En d caso de los escritores, es 
difícil qu<• la opiniún o la postura per­
sonalt~s puedan cambiar un sistema, pero 
el sis L<•nw serú mús fuerte cuan lo mús 
n~sl)('LP t'sa opiniún: é'sta le convimw al 
sistPma democrútico, más que al es­
critor, que st• equivoca (nos equivoca­
mos, me equivoco) constantenwnte en el 
tosco mundo quP IP es tan aj<>no: el dP 

Montevideo, viernes 31 de agosto de1984J() 

Lillian Hellman 
la política. 

Lillian I-Iellman quizús se equivocó 
en su opinión y postura política (como 
Balzac, quevedo, D. H. Lawrence, 
Pound, Neruda, Eliot. Aragon) pero no 
en su postura ciudadana de mantener el 
derecho a la postura política de su elec­
ción. 

Y jamás se equivocó como artista 
porque los personajes de sus obras 
tPatrales - The Children's I-lour, The 
Lit.Ue Foxes, Toys in the At.tie- nunca 
fueron monos de ventrílocuo, sino que, 
como ella se lo propuso siempre, los per­
son.ajes actuaron, se condujeron• se 
relacionaron entre sí, negando, dejando 
dP lado o trascendiendo cualquier idea 
prefabricada, cualquier ideologíü rígida. 

Conocí a Lillian en 19()1, en Chichón 
ltzú. Acabamos de cenar y subimos a la 
pirámide hacia las doce de la noche. 
Había luna llena y de repente escu­
chmnos un tiro y el paso cercano de una 
hala. Tomó a Lillian de los hombros v los 
dos nos arrojamos al piso en la cima ele la 
pirúmide. Se escucharon mús disparos. 
Al rato un guardia llegó al pie de la 
pirúmide y nos explicó que estaba 
prohibido visitar los monunwntos de 
noche: nuestras siluetas SP veían perfec­
tamente a la luz de la luna: disparó 
prinwro, averiguó despuós. 

La esperó en París en la Pascmi de 
197G. J\ilp mandó una carta en papelería 
azul, pxcusúndose: una huelga de 
m iones en 1 nglaterra, una escena de 
confusiún y apretujones pn el aeropu<•rt.o 
el<> JI eathrow, pánico, agorafobia, unas 
manos masculinas que la tomaron de los 
hon~hros, la salvaron ... 

Fue maravillosament.P coqueta, 
n•losa de otras mujeres, celosa de sus 
amigos litPrarios. Hace pocos at1os, vieja 
_va y Pnfprma, fue invitada por los 
producton·;: d<' la película Pretty Baby, 

_(lirigida n;Jr Louis 1\1 alle y basada en las 
memoriw; de un fotógrafo que a la vuel­
ta del fd ;lo relrató misteriosa y her­
mosísim< -nwnte el viejo barrio prosti­
bulario ••e Storyville, en Nueva Orleans . 

Li!~ian creyó que se le citaba para 
consultarla, ya que la escritora nació en 
N Lwva Orlea ns y allí pasó buena parte de 
su infancia. Empezó a hablar de esto, 
pPro los pt:odudores k• explicaron que 
no. lo que querían era hacerle una prueba 
dP ad.uación para ver si daba el tipo 
como la madame del burdel. Lillian 
sP incorporó, se ajustó el busto y de­
claró: --- Seliores, donde quiera que ·yo 
nw paro soy siempre la mujer más sexy. 
Sus putas no podrían competir conmigo. 

Salió con gran dignidad, porque 
nunca aceptó la senLPncia de Ninon 
dP Lanelns: "La vPjez es el infierno de la 
mujer" y nunca perdió su gusto por la 
fascint:ción sexual, la compaüía y la 
nwmona del hombre de su vida, Dashiell 
Hammett, quien llena tantas páginas de 
los esplóndidos libros de memorias de 
Lilliim: U na mujer inaeabada, Penti­
ment.o, Tiempo de Canallas v Aeaso. 

Ilammet.t fue el maestro de un 
nuevo barroco norteamericano; el ba­
!TOCO de la noche, la violencia, la corrup­
ción y el Cl'imen. 

De s~I novela Cosecha roja, Aragón 
dijo que era la primera novela antifascis­
ta y Malraux escribió el prólogo para la 
traducción francesa de la NRF. 

Hammett ofreció su mundo barroco 
a travós de una perfecta transparencia 
de medios en El haleón maltés, La llave 
de cristal y La maldidún de los Dane. Le 
enseüó a escribir a Lillian: en la prosa de. 
I-lam_qleLL, la acción es un verbo y el per­
somtJe es un sustantivo. En seguida, él 
no volvió a escribir nada hasta su muer­
Le, pero ella. siguió escribiendo hasta su 
propia muerte, en nombre también de 
HammetL. 

La recuerdo sola en un barco de 
remos, pescando en medio de la balúa de 
Vineyard Haven, con un sombrerito 
blanco y una mirada aüosa y aüorante, 
cada vez más lejana, perdida al cabo en 
la bruma de esa costa que tanto quiso. 

La recuerdo pensando en un verso 
de Walt.er de la Mare que dice, más o 
nwnos, que los hombres somos muy 
viejos: nuestros sueüos son cuei1tos con­
tados en un Eclón oscuro por los rui­
set1.oros de Eva. 

A medida que cada uno se acerca a 
cumplir en el fin su principio, es bueno 
tener amigos viejos, como lo pedía Al­
fonso el Sabio, junto cqn al¡.;unos leüos 
viPjos, libros viejos y vinos viejos. La 
juventud<'>~ un suicidio porque no quiere 
ver a la vejez. Pero vivir desde ta juven­
Lud con In vejez aumenta las riquezas 
de nuestras vidas y nos ayuda, como lo 
hicieron Hellman, Losey y Buüuel, a 
ganar una juventud que sólo merecemos 
al ca ho de los mios. 

Las t'IH'erolns hideron más ruido que los sables. 
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WiHiam Golding: 

'' o soy 
• stnoun 

Ha<'(' poco menos de un año, William Golding obtenía el premio Nóbel 
dP Literatura, provocando el asombro y hasta la desorientaci(m de la 
crítica rioplatense. Si bien casi toda su obra estaba traducida al 
castellano, la mayoría de las notas aparecidas sobre su obra dejaban 
entr<•ver qm• pocos eran los que habían leído algo más allá de El señor de 
lns moscas, su obra más célebre. Entre las demás se contaban algunos 
títulos da ve, como Los herederos y Rito de paso. JPara conocer más a 
esU• aut.or que rescatú dentro de la narrativa inglesa cierto espesor que 
pareeía haberse perdido desde la época victoriana, JAQUE ofrece las 
n•sptwst.as de Golding a Frédéric Ferney sobre su obra más leída, sus 
expel"ieneias en la Segunda Guerra Mundi'al y sus convicciones 
polít.ieas. 

E 1 sefior de las moscas'' ven­
di() millones de ejmplares en 
Europa y Estados Unidos. ¿Us­
ted no se Hiente un poco celo 

so de ese libro, tan célebre que casi ha 
eclipsado el nombre de su autor? 

- Debe de ser un buen libro. El 
seilor de las moscas debe su éxito a los 
estudiantes norteamericanos, que lo des­
cubrieron y obligaron a leerlo a sus 
profesores. Actualmente es leído por 
gente cada vez mús joven. ¡Temo el día 
en que mi nieto, de seis aflos, entre a 
casa para anunciarme que acaba de leer 
un cuento llamado El seilor de las mos-
cas! 

- ¿Es un libro para niilos? 
- Por supuesto que no. Es un 

libro destinado a los adultos aún cuando• 
hoy día sea leído en todas partes y por 
Lodo el mundo. Hace unos ai1os, me con­
taron una historia asombrosa ocurrida 
en una isla ele Nueva Guinea. Había un 
diferencio entro dos tribus rivales. Un día 
decidieron hacer la paz. Amontonaron 
ofrendas sobre la playa: collares, frutos 
y animales. En el momento fatídico, 
cuando los dos jefes papúes se adelan­
taban solemnes uno hacia el oLro, un cer­
dito destinado al sacrifieio escapó y se 
puso a LroLar entre ambas faq:iones. En­
tonces uno de los jefes le dijo al otro: 
"Querido amigo, qu(• curioso: ¿eso no te 
recuerda El seilor de las moscas'!" 

¿Qué es un libro para niüos? Se 
trata de un fenómeno curiosamente muy 
inglés. Alicia en el país de las maravillas, 
que fue pensado para los niüos, es un 
libro muy apreciado por lógicos y ma­
temúticos. Lo mismo ocurre con Hobin­
son Crusoe, con Los viajes de Gulliver y 
La isla del te~-;m·o: todos son leídos indis­
Linlamenle por Lodos. Hay algo, no só, 
pueril, en la mentalidad inglesa. A 
nwnos quP Pxisla una mentalidad adulta 
entre los niilos ingleses. 

·- Usted no~-; mue~-;t.r·a niiloH qm• HP 
Pntr·pgan a la~-; pem·e¡.; at.roddade~-;. Y dcH­
¡m(•s, bru~-;camcnte, vuelven a ser CH· 
eolarcs encant.adoreH. ¡,La dvilizaeión es 
apena~-; un barniz? 

·-- Si, un barniz. Pero un barniz es 
algo n~al. Esencial. Algo qtw conslituy<' 
toda la difen•n<·ia. 

- ¡,U na r;odednd descansa ne­
eesarianwnlt• ~-;obrP un asl'sinato o un 
sa('l'ifieio? 

-- Usl.t•d me hace la pregunta 
núnwro uno. Y no conozco la respuesta. 
Supongo qut• podríamos dt•cir.eslo: toda 
sociPdad Lie1w d gusto. la inclinación 
hacia PI asesinato. Tal vez todo eso se 
haya cristianizado. no sé. PPro donde 
ha\.· S<Ki<'dadt>s. hay ast>sinalos. 
s1mh<'>licos o no. Si retrocedemos mucho. 
sin duda S<' podrún dt•scubrir sociedadt•s 
qut• no t•st.t'•n fundadas en un ast>sinato 
inicial. ¡n•ro l'ntonn•s la prPgunla pasa¡¡ 
st•r: i.<'s ,-¡•rdadPramPntt• una sociPdad? 

St• trata nH'IlOH de un t<•rna 
110\'('h•seo qut• d(' uno dl' los l'('SOI'l('S d<' la 
tragedia antigua. 

Si. mis lllOdPios Sl' <•nc·u¡•nlran 
l'll t•l lt•alro podiro mús qul' <'n (it•orgt• 
t-:liol .. Jant• :\ust<'n. Fidding o incluso 
l>dot·. Ml' gustan nJucho p<'ro no llH' 

sit•nto din·danwnlt· ligado a la tradil'i<.>n 
dt· t•llo,... '\lt• sil'nt.o mús t•mpan•Ill<lllo ron 
Shai((•SJH'<II'l'. !Vl arlm\'('. BPck<'ll. 1\:1 is 
<'ll<llro priml'ros libros d('S('<IIlsan sohn· 
la inlt·n·¡•¡¡¡·iún dt• un d('IIH t'X mal'hina 
t¡llt' pro\ it·IH' t•n hill'a din·cl<l dt•l lt•atro 

de Eurípides. 
- En la mayoría de sus libros, la 

guerm parece ~-;er el estado normal de las 
relaciones sociales. 

La Segunda Guerra Mundial, 
que pasé en la Royal N avy, ejerció sobre 
mi vida y mi obra una influencia deci­
siva. Yo era muy ingenuo. Era un joven 
muy ingenuo. Demoré mucho tiempo en 
comprender un poco las cosas humanas. 
Durante la t,ruerra, vi con terror lo que 
las personas eran capaces de hacer. Sin 
embargo aquella fue una ele las guerras 
que más se acercó a ser una guerra justa. 
Era absolutamente neces~írio que los 
nazis fueran vencidos. Pero el derecho 
nunca se encuentra en un solo bnndo. 
¿Cómo podría yo estar seguro de que no 
habría sido nazi si hubiera nacido en 
Alemania? Habría sido necesario ser 
judío para saberlo con seguridad. Ser 
judío en esa situación le mostraba a uno 
el camino. Yo no sé si soy o no judío, 
¿compnmde? 

La sonrisa del horror. 

-- Se le adjudica una repul.adón de 
ferocidad. ¡,Por qué'! 

- Es una historia muy sencilla. El 
día del desembarco en Normandía, yo 
era comandante de un lanzatorpedos. 
Había recibido la orden de bombardear 
la playa. Fue un infierno. Estaba ate­
rrorizado pero no podía permitirme que 
se notara. Entonces, muy a mi pesar. me 
puse a sonreír. U na especie de tic ner­
vioso. Durante Lodo el transcur~-;o de la 
operaci<'>n. no pude quitarme esa sonrisa 
fija sobre mi rostro. Me hablaban. Yo no 
contestaba. Sonreía. Mis hombre~-;, es­
pantados. me sei1alaban con el dedo y 
corriú el rumor: "Golding. he likes it. 
yo u know. ( ¡,Sab(~~-;? A Golding le gusta 
('HI.O.) 

- En todos sus libro~-; hay un fon­
do rl'ligioso. ;,Sin embargo usted no es 
('J'l'.Yt'll t('? 

Soy un hombre religioso, pero 
incompdent.P ("un in<·ompel.enl.ly I'e­
ligious man" ). M e preguntan: "¿Cree en 
ll ios'! Yo no ptH•do no t:rPer en Dios. 
Pero no creo en la salvación, en la vida 
eterna. ¡Una vez Pncontré a un ecle­
siústico cuya ambición era. una vez 
lh•gado al Paraíso. n•le<•r las obras com­
pll't.as de Walt.n Scoll! Somos seres 
provisorios. Acepto con spn•nidad la idea 
dP que dd>emos moi'ir. 

-· ¡,Y la inmortalidad del escritor? 
- Tengo sd.<•nla y dos m1os. Cada 

\'<'Z <'s mús vt•rosimil que algunos de mi~-; 
libros sigan si<'IHlo IPidos dt•sput'~s de mi 
nJut·rL<'. ;.Y cont•so qut'>! lln dia un joven 
llll' <·snibi<.>: "Es formidablt• poder Ps­
nihirlt• a un t•snitor mi<'nLras estú vivo. 
Si aún t•stú usl.l·d \'ivo. conl.éstem<' por 
fa nH· .. 

¡,Dúmh· st• sitúa usiPd dentro dt> 
la lilt•ral ura ingh·sa'! 

1-:n ninguna partt•. No l.t•ngo 
lugar Como lt• dt•ci<t. pt•rteiwzco a una 
l radil'iún qut· no l'S novt•lt•st·a. Si vamos 
al <'XI i'l'llHl. l'Scriho obras dt• Lt•alro con 
indicaciont•s •·sc!·nit-as mu.v largas. 

En su obra lo~-; ¡wrsomlj<•s qu(' 
1 it'lll'll confianza t•n la cieneia, en p] 
progn•,..o, t•n la ilustral'iún son riclit'ulos. 
,.Por qu<''! 

J·:n l'<Hia uno dt• mis libros trato 
dt· darl•· una forma al unin•rso. i'<'I'O 
ntllll'a hav un par<dt·lismo absoluto t'IlLn• 

~ Montevideo, viernes 31 de agosto de 1984}} 

~ William Golding 
una fábula y el mundo que describo. Es 
cierto que me he burlado ele la creencia 
ingenua en el progreso en una época en 
que han llegado a lanzar ante nuestros 
ojos la bomba atómica ... 

Escribir una novela es como montar 
a cabaflo. Nunca se domina del todo la 
cabalgadura. El papel de un novelista es 
plantear preguntas. Los poetas, lo digo 
celoso, hasta cierto punto son distintos. 
Ellos tienen certezas. "Soy el único que 
posee la clave de este desfile salvaje", 
proclama Rimbaud. Es una frase·de 
poeta. Nosotros, los novelistas, somos 
buhoneros. Penamos bajo el peso de 
nuestras palabras y nuestras preguntas. 
No soy un sabio capaz de destilar ver­
dades gota a gota. Soy un novelista en 
proceso de envejecimiento que farfulla 
ante las complejidades del mundo. 

- ¡,Qué cfrnviceiones políticas 
tiene'! 

·- Ocupan el espacio de una es­
tampilla. La gente se pasea por la calle 
con globos inflaoles que sostienen de una 
cuerda: Marx, Freud, Darwin, el Ratón 
Mickey, el Tío Sam. Pero los designios 
de Dios, como todo el mundo sabe, son 
inescrutables. Al igual que los del 
Diablo~; que es el jefe de la oposición. 

En la aurora de la especie-
El presente fragmento que ofrecemos a col!tinuaciún pertenece a 
Clone-Clone (del libro E[bios Escorpión editado por Alianza Editorial) 
y donde Golding nos ubica en "la aurora de la especie". sm....._,,..,..,.. . ..._..1!l.~ 

En el terreno de caza empapado 

' ' 

de luna bullía In actividad de 
los animales. Pero en las lo­
mas boscosas había poco que ha-

cer, y nada absolutamente en los riscos 
de~-;nudos. La vida se desarrollaba 
ruidosamente en las copas de los árboles, 
entre pájaros y monos. Sin embargo, los 
riscos parecían no tener vida, pues los 
pájaros habían vuelto a sus aéreas mo­
radas o bien habían volado en el aire 
ligero a travt'•s de la llanura para mez­
clarse con las aves junto a lo~-; bebeder®s. 
Sólo había un lugar con vida visible: dos 
chispa~-; que aparecían de vez en cuando, 
cada vez que Chimp movía la cabeza. 
Estaba en cuclillas en el saliente alto de 
un pd'w~-;co donde sólo los pújaros po­
dían alcanzarlo, aunque no se mostraban 
inclinados a ello. Su lanza estaba contra 
las rocas a su derecha y su flauta de 
hue~-;o al lado de la lanza, donde la había 
abandonado como si no tuviera mús im­
portancia que un palo cualquiera. De vez 
en cuando se acariciaba el tobillo mien­
tras miraba de un lado ·a otro. Aún no se 
daba cm•nta qm• había" que resolver un 
problema. Sólo sentía ira y dolor. El inH­
LinLo h~ había aconsejado comer algo 
como remedio. Por eso al llegar se 
aeomodú sohn• la roca y mordisqueó el 
pescado seco que le proporcionaran an­
tes las mujeres. Sin embargo, no era 
aqw'·l un alimento normal, únicamente 
algo que servía en casQs extremo~-;. Y era 
un síntoma dt• que quien lo comía en 
cit•rto modo había fracasado como hom­
bn•. La humillación se m1adió a lo que ya 
Sl'nlia. No ]p había proporcionado nin­
gún alivio _v dt•eidió no comer más; 
nu<•vanwnt.t• sto hallaba desori<>ntado. El 
grupo <h· cazadores lo atraía y repelía al 
mismo I.Íl'lll po. (; ri tú con fuerza: 

¡llombn•s l'<•cPs! ¡Las muchachas 
os pt•scan l'll sus n•des! 

Como pra mucho mús fúcil soportar 
l<t ira qu<• la humillación, se cebó en sus 
antiguos t·ompalleros. burlúndos<' de la 
llanura. Su nH•Illt• los dibujaba con 

imúgenes propias de su sexo: habrían 
hecho brotar la flor del fuego, orlándola 
con un collar de cazadores. Los vio con 
una precisión súbita que le trajo de 
nuevo una ola de dolor. Se lamentó y 
dobló su cuerpo como si el dolor fuera 
físico. Sin embargo, no había otra cosa 
en que pensar y su pensamiento, una vez 
vuelto en esa dirección, no podía ir en 
ninguna otra. Vio el fuego, la carne 
asada y cortada en trozos, oyó las risas, 
los cantos. Vio a León Furioso tocar su 
tamborcillo, observó a AguiJa Inclinada 
araüar su arco de tres cuerdas. Vio a 
Chimp, también allí, tocando gozoso su 
flauta de hueso. En ese momento, la 
mezela de los Chimp,.el que allí dis­
frutaba y el que aquí sufría, trocó el 
dolor en verdadera angustia; gimió muy 
alto, y un pájaro que dormía cerca aleteó 
y graznó. Los vio, los oyó cantar: 

¡Iremos de caza, de caza 1remos! 

El Chimp de aquí volvió la cabeza a 
la izquierda y escudriiló el llano remoto, 
el bosque, las vertientes de las lomas en 
busca de una chispa de fuego o de una 
vedija de humo. Arrebató la t1auta, se la 
acercó a los labios y nuevamente la 
arrojó a un lado. To.do euanto se hallaba 
bajo la Mujer del Cielo temblaba en el 
agua de sus ojos. Oyó al Jefe de Todos 
los Jefes cantar en su profunda y alegre 
voz mientras Chimp tocaba con él. Es­
taban todos cantando; batían palmas y 
gritaban en triunfo la canción de la 
Mujer del Cielo: 

No eros tecla y amarga, 
no yaces IJoca arriba y gimes. 
¡oh mujer ele/ cielo de blancas nalgas Y 
al.mlt a el o 
vientre. 
clójanos en pa?' 

Y luego volvieron a cantar: 

11remos <le caLa. de caLa iremos! 

1Hn. /i<l. Ral 

En ILPE es tú todo el pescado vendido. 



Dedicado a Pilar Gonzúlez Uno 

Noveno piso -digo al pequeiio 
asceJ1sorista. Tengo la mano de­

- recha metida en el bolsillo del 
saeo. Con la izquierda me aliso 

innecesariamente una solapa. "Le 
apuesto que no llega". ¿Dijo realmente: 
"le apuesto que no llega"'? Lo miro a los 
ojos. E na reo las cejas. 

- Ya verá - dice, realmente. (!11 

voz alta. La sonrisa enigmática del 
muchacho (¡,o es un enano?l me pone 
nervioso. El sabe algo que yo i¡,'11oro. Y o, 
en cambio, debo saber seguramente 
muchas cosas que él ignora. 

- -Por ejemplo ... - le digo, pero 
hemos llegado. Las puertas se abren 
automáticamente. Miro el indicador: la 
aguja sei1ala. recién, el primer piso. Sube 
una mujer gorda. vestida de negro. 
Huele mal. Se ha echado perfume y 
detedo una cantidad enorme de com­
ponentes; d perfume me resulta muy 
desagradable y hay algunos de-esos 
componentes que me provocan aso­
ciaciones de ideas que no logro asir. Des­
puós entran otras personas, a las que no 
presto atención: sólo un alfiler de cor· 
ba.ta. sobre una corbata con mucho de 
amarillo. E 1 alfiler tiene engarzada una 
piPdra anaranjada opaca. y es esta 
piedra lo que observo mientras sigo per­
cibiendo d perfume asqueroso y trato de 
ubicar las imágenes exactas cotTPspon­
dientes a las asociaciones de ideas que 
dl'sata en mi nll'nte. Me esfuerzo en 
vano. 

El chico asnmsorista, o PlHlno 
payasesco con ropas de ascensorista que 
son demasiado grandes para ól. ha 
quedado oculto. Sospecho sin embargo 
que conserva su sonrisa enigmática, y 
pienso otra vez en aquellas pak.1hras que 
creí escuchar. El sabe algo que yo, ig­
noro. algo que me es vital. 

Subimos. ()pspuós de mucho rato 
(qué lento es este ascensor. Dios mío. 
quó calor sofocahtelllegamos al sPgundo 
piso. Las puertas se abren. entra más 
gente. Soy apn•t.ado contra el fondo del 
ascensor. ya dPfinitivanwnLP separado 
del enano. Ltwgo st>guimos subit•ndo. 
CiPtTo los ojos y me dejo Pst.ar en el pfec­
Lo nauseabundo de la nwzda de sen­
saciones. N o hay nada grato Pn estP as­
censor. quizús debiera haber subido por 
la t>scalera. N ut•ve pisos. es cit•rto: ¡wro 
t•n cambio ... TPtTer piso. Entran mús. La 
subida :w hacl' mús knta. mús IPnla. El 
aparato tiPmhla ligPramt•nlP y PI piso 
lTUjP. Temo quP t•l piso ceda. no deht>ría 
cargar tanto l'Sl.l' muchacho. (~uisiera 
grit.arlt•. al t•nano. quP dPl.Pnga t>stP viajP 
dt> loros. (~ue quil'ro IIPgar al noveno 
piso. romo Sl'H: quP así. romo {>! hiPn 
había dicho an!Ps. nunca llt>gnn'. nunca 
llt>gan•nlOs. nunt·a nadie llt>garú a nin­
guna parll'. Imagino la sonrisa. 

Dos 

1-:1 asct•nsor st• sigul' cargando: y t•n 
PI s<•xto piso. casi t·n un dt•smayo lt•st.oy 
sofocado por PI calor. man·<Hio por PI 
JH'rfunw. asqw•ado por PI ront.act.o con 
tantos t'Ul'rpos). sil'nto no t¡lll' t>l piso 
,- .. d;i. -.,illll qw• t'<ll'lllOs. l'robabh•nwnt.l' sp 
hayan roto los cahltos. por t>l ppso. :v· 
ahora PI ast't•nsor t'<H'. \'l'rt iginosamt•ntP. 
con una \'Piocidad qut• _jamús habría al-
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canzado para subir. Ni para bajar nor­
malmente. Las mujeres gritan. Siento 
una risa que no puede pertenect!r a nadie 
más que al enano. Lo imagino. dentro de 

. las limitaciones del esnacio. dando sal­
titos y palmeando de ·gozo. Creo escu· 
char su voz: "le dije, seftor, que no 
llegaba". Luego el estrépito final. la obs­
curidad. el griterío, algunos ayes do­
loridos~ mús tarde silencio. 

La caja del ascensor está desheeha, 
estoy en el sótano, sobre una pila de 
cadáveres san¡,>Uinolentos. 'I'odavía me 
llega el olor del perfume de la mujer gor­
da. Tengo que salir de aquí. En la escasa 
luz que llega al sótano, desde los pisos 
superiores. no me es dado ver aún casi 
nada; sólo miembros hechos pulpa y un 
color rojo. de los cuerpos que tengo mús 
cerca. "Alguien vendrá a socorrerme", 
pienso. pero no puedo Psperar. Tengo 
que salir de aquí en seguida: ella me es­
¡wra, supongo. 

Tt·cs 

Trepo por el enrejado de alambre 
que rodea el hueco del ascensor. Es una 
prueba difícil. Apenas si caben las pun­
tas de los zapa t.os en los agujeros dt> la 
trama. Debí quitarnw los zapatos: pero 
ahora es tarde para ¡wnsarlo. Todo PI es­
fuerzo recae en los d<~dos de las manos, 
quP comienzan a dolerme. La gente qu<• 
mira a través del t>nn•jaclo me incita a 
soltarme. ¡Dt>sdichados! No se les ocurre 
otra cosa que mirarme con lúst.ima y 
mover la calwza n(•gativamente. Otros 
!hay un hombn• gordo, dP bigotes, con 
un traje im1wcable. que se toma muy Pn 
serio ·su trabajol me hacPn indicaciones 
que prt>tenden sPr de ayuda, pPro no las 
oigo o no las entiendo, v no hacen más 
que debilitarnw. desvi;.u· mi atención. 
Súlu puede sostPnerme la. voluntad de 
llt•gar: no hay otra tócnica. Pt•ro f'sto. 
¡,ct'lmo puPdo hac(•rselo Pntender? ¡,Qu(? 
sab<.m ellos si alguien me espera en el 
no\'l'llO piso'? Quizás tt>ngan razón. y 
no llll' Pspere nadie. Si estuviera se¡,>Uro. 
l )p todos modos. aunque llegue al no­
\'t•no piso. no podré salir de esta especie 
dl' jaula. TPndrú que seguir. llegar hasta 
la azotpa, y dPsdP allí. tal \'PZ. alcanzar la 
PscalPra y bajar hasta el noveno piso. 

¡,Cuúntos pisos tenía. este Pdificio? 
Nunca lo supt>. Alguna vez ella me lo 
dijo. JH~ro no prt>st.ó la debida atención: 
tlllo nunca sab<• cuúndo un dato puedp 
tPn<•r una importancia vital. Sigo tre­
pando y las manos ya comit>nzan a san­
grar. ¡,Ci<•t1to citH'Uenla pisos. bahía 
dicho'? ¡,(~uinl'l'! ¡,0 el novt>no era el 
t'Jit.imo'! Dios quiPra. l>ios me perdonP. 
PPro <k todos modos no st\ Pn quí? piso 
t•stoy. Miro hacia abajo y veo la masa 
gris y roja. Muy abajo. Dt>IJO Pst.ar Pn el 
st•xlo piso. O tal \'t'/. s<'>lo S(?a PI quinto. o 
PI cuarto. <~uih1 nw mandú t.n•par. Y 
qui(•n me puPdl' asP¡,rttrar qut> Pila mt• 
aguarda Pn PI llO\'l•no piso. o alguiPn. al­
guit·n t•n alguna part.l'. l>ios. l>ios. 
(~uisit>ra soltarnw. lln nitío t'OillP una 
banana mil'ntras me mira trq>ar. La 
madn· IP acaricia l'l¡wlo. MP s(•tíala: sin 
duda nH• potw por t•jt•mplo. nw toma 
como un t•jt>mplo tH•gali\·o para su hijo. 
(~Ul' t'•l nurwa Sl' \'l'a t•n una sit uaciún 
similar: Pslns cosas no dPht•n hm·t•rsP. 
1·: so pnsa por ... ¡,por qut'! 

!\liro hacia nrriha. y no Jlltl'do darnw 
l'lH·ntn dt• t·uúnt.o nH· falta. S<'>lo \'l'O un 
t.úrwl dP luz intt•rminablP. una masa dl' 
n·fll'jos dt• lw·t·s t•n l'l t•nn•jado nwtú lico. 

Cuatro 

La gt•ntt• dt• las Pst·ah•ms st•lw nwl­
to mús 1·i•·.ia y 111Ús pohn·. a mPdida qtH' 

asciendo. El edificio mismo parece bas­
tante deteriorado a esa altura. Tengo la 
ventaja de que ya no me prestan aten­
ción: los viejos estún ocupados con sus 
propios dolores, eon su propia angustia. 

·Algunos mastican en el aire, hacen 
chocar las encías vacías como si estu­
vi<>ran comiendo o hablando. Otros no 
son t.an viejos. pero están muy enfermos. 
Todos. de cualquit>r manera, huelen mal. 
No Ps un olor como el perfume de la gor­
da aqudla: ps un olor humano, humano 
y \'Pgetal. olor de desperdicios y de­
rrPpitud. Pero d det.Prioro me ha fa­
\·on•cido: la trama del enrejado está des­
garrada, hay un agujt>ro que me permite 
pasar. sin nt>cesidad de seguir trepando. 
Ya era hora. Saco trabajosamente el 
CUPrpo. a trav(·s dc>l agujet:o. Me siento 
t•n un t'scalón. La calwza me da vueltas. 
La núusl'a t>stá clavada a<1uí. en el píloro. 
Tt•ngo las manos deslwe 1as. Y un can­
sancio brutal. verdaderanwnte brutal. 
No st' como he podido hacerlo: ahora me 
siPnt.o maravillado. Nunea había soiiado 
con algo sPnwjant.P. Yo. t1t>pando tantos 
pisos. tantos y tantos metros, por un 
Pnn~jado qm• lastima las manos, donde 
no t>nt.ra mús que, apt~nas, la punta del 
zapato. !'vlt> dejo ir. H uedo. dormido, 
\·arios escalones. 

Cineo 

Antes me informan -- el 
nm,t•no piso t•st.aba entrP el octavo y el 
tk'l'imo: ahora. qut'• quien• quP k diga·. Se 
alt•jan. st' han all'jado mucho. 

Le do.v una mo1wda al viejo. Sigo 
suhit•tHio. /\hora cúmodanwnte. por la 
t•scall'ra. A nwdida qm• subo me cruzo 
con gl'nL<• quP baja. Ellos son también 
muy pobn•s. y despu(~s dP un tiempo 
noto qtw bajan como si lo hici(~ran Pn 
forma dt>fi ni t.i \'a: qut• cargan con todas 
sus ¡H·rtt•t,H•ncias. con atados de ropa y 
rokhonl·s. con t'<liTPtillas v cacharros. 
con animal\'s dom(sticc,;. · 

llun•n lPntanwnl<•. No l'st.ún 
· <lpuradt;s. ppro huyl'n. sp \'an para siem­

pn·. Y no hay nadit• t¡\1<' suba: súlo yo. 
l·:s qut•. tal \'PZ. a nadit• t•spPra nadit• Pn 
los pisos dP :m·iha: súlo l'lla. quP 111(' PS­
JH'ra ;¡mi. tal\'('/ .. 

;,Y si l'lla no llll' l'Sp<·r;¡'! No: no 
pttl•do ¡H·nsar t•n <·sto. No ptll'do ¡><•nsar 
qut• todo pil'rda. dl' pronto. sPntido. 
Tod;1 t•sta fatiga. Todo l'Sl<' dolor. 
Apn•t ar los dit•nll•s .v sPguir suhit•ndo. 
\lt· •·ru;.o con un p<'I'I'O o\·t•jt•ro. muv 
sucio v \'it•jo. /\trús \'i<•nt• PI tltH't\o, tai1 

. sucio.\· tan·,·it•jo ¡·omo PI pt•tTn. 
1 ¡,. t<lllto t•n tanto st• O\'t• un ruido 

-.;ordo \' l:is pan•d¡•s tit•mblan.' 

--- El s(·r1or no ddlió haber tardado 
tanto - la criada se llevó una mano a la 
boca. con ¡¡sombro y disgusto. Le tPndí 
c·l somhn;ro v d bastón. 

-- ¡,Ellit'! --pregunté. 
l nclin/> la eabt•za ~'me hizo pasar dPI 

\'l'slíhnlo a un largo cm-redor. Un co­
rredor muy largo. ciertamente. Hacia el 
final. c•n una pit!za iluminada en exc¡;so 
con luz hlanra. estaba Pila. Vestía ropas 
blaneas. amplias. vaporosas. Ella. rubia 
v blanca. 
.. Aguardo anhelante en el extremo 
del em-re>dor mientras ella se acerca des­
pacio. Camina lentamente. y sus ropas 
se agitan levemente mientras camina. Sí, 
PS cit>rto. SP me ha hecho muv tarde. Es­
te accidente lamentable. imprevisión 
homicida. Tú verás, sólo estoy vivo por 
casualidad. por una tremenda casmi­
lidad. l>éjame que te'explíque ... 

Ella avanza lentamente, y la veo y 
la recuerdo al mismo tiempo. superpon­
go imágenes. Ella me esperaba. ella se 
aceren. Enciende luces en d corredor. tan 
largo. mientras se acerca. Anhelante, yo, 
en el Pxtremo cid corredor. con la vida en 
suspenso. Todo este esfuerzo. Todo este 
trabajo. Todo este dolor. 

/\ medida que se acerca voy per· 
dbiendo más detalles: y a medida que se 
acerca. noto que ha envejc>eido, que ha 
envejecido mucho; la noto más vieja a 
cada in~t.ante. a cada paso que da ¡)ara 
acercarse a mí. Superpongo imágenes, y 
ella se va pareciendo cada vez nwnos al 
recuerdo. Es una mujer vieja: es una 
mujer muy vieja. 

- ¿Por qué Lardaste tanto'? - ella 
tampoco tiPne dientes; tiene la piel 
arrugada. pegada a los huesos. y Ull 
maquillaje mm1struoso que se va deseas· 
carando antP mi vista. que se va 
deshaciendo. 

Por el corredor, ahora lo advierto, 
viene mús gente. Llevan paquetes, col· 
chones, carretillas. animales clomóst.icos, 
cacharros. Un niüo deforme -¡,o es un 
enano, con ropas graneles?-- lleva pues­
to mi sombrero y hace girar, con torpeza, 
mi bastón. Nos apartan del corredor, nos 
empujan hacia un rincón del vestíbulo, 
mit>nLras siguen pasando. 

V it•ne la criada con un gran armario. 
que apenas puede cargar. ~La criada se 
dl't.it•rw t•n el vestíbulo. a tomar aliento. 
Coloca PI armario de tal forma que su 
gran es¡ll'jo queda ante nosotros. Me veo 
n•flpj a do: nos veo. a ella y a mí: somos 
dos viPjos. ridículos y desdentados. 
Somos tÍmy pobres: ahora noto que mis 
ropas estún hechas girones, y también 
sus st>das v tules blancos. A través de un 
agujPro etÍ la tt>la de una de sus mangas 
amplias y vaporosas. veo un trozo de piel 
grisú cea. 

SP oven ruidos sordos. cada vez más 
frl'<'Uentes. y la construcción toda se 
sacude cada vez con mavor violencia. La 
criada se apresura a cm:gar nuevamente 
su armario. y sale. 

Siete 

-- Se me hizo tarde -- explico, 
mirando obst~sivamente el reloj. La cita 
era para las cuatro. Son las cinco. Se me 
ha hecho Larde. demasiado tarde. Nos 

. abrazamos. Su nwrpo ent.re mis brazos 
<·s como un esqudl'to. Su boca. una man· 
rha set·a. Los golpes de la dt>molición 
:liTPt'ian. Las paredes se rajan. -Se me 
hizo tardt• n•pit.o. 

No importa -dice dla.l' intenta 
sotHPir. !'ero tit>tH' una arcada. v un 
\ <'Hn i lo rwgro. s<> vom i la a sí misn1a, la 
\·ida entPra. cae blanda v deslwcha, cae 
podrida y liquida. tiríen(lo de marrón y 
rosado su \'Pstido blanco. 

Yo avanzo a tientas por l'l corred01·; 
las llH'('S st• han apagado. el edil'icio crujü 
.v st• dobla. st• ahn>n hoquPI.es y raen 
tro;.os dl• cil'lorraso. En su cuarto hay un 
gr:rn PSJH•jo, qtw l'S lo quP yo busco: y 1¡ 
la lu1. dP la llama dP mi l'nn•tl(IPdor con­
t<•mplo mis ojos. qut• no han \'ariado. 
t·ont.t•nlplo asombrado mis ojos de niúo. 
mis ojos d<· sit·mpn•. mis ojos nacidos 
para t•stt' asombro. para t>st.t• monwtltn. 
t·ontt•nlplo mis ojos y .va no trato de 
¡·ompn•tHil'r. mit•ntnts l'l Pdificio comil'n· 
1.a a dt•splomarsl'. mit•ntras la llama dt>l 
l'lH'I'tHltodor S(' apaga. 
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