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0s caminos se bifurcan. Se tra-

ta de elegir la Democracia. De

‘aprenderla para vivirla. En la

comprension de cada uno de
ios fundamentos del sistema de-
mocratico radican nuestras posi-
bilidades de no conocear nunca méas
el amargo sabor de ia sangre de-
rramada.

OCracia

. ... Concertacion, tolerancia y ansia
de cambio deben ser las nociones
propulsoras del engranaje social. Y
también, porqué no, de nuestro com-
portamiento individual como ciu-
dadanos. (Editorial).

La coronacion de Ronald Reagan
Documento: Borge y sus ocho razones

Jaime Roos (IT)

| Creacion: M. Levrero

Carlos Fuentes. Buiiel, Losey y Hellman

lguien en la redaccion, dis-
traido, silbaba la tonada de
una cancién de Vinicius de
Moraes. Entonces un silen-
cio... y la idea. Una nostalgia de
aguella voz quebrada por anos de
amor y de gin, de aquella estampa
agobiada de madrugadas. Una
memoria del poeta, del buen poeta.
El resultado: ocho paginas de
“saudades’’, hablan los amigos, es-
tan los versos y, por debajo, un
levisimo ruido a entrechocar de
copas. (‘Separata’ 1-8).

' Galeria De las Américas
Galeria Del Sol
Galeria La Madrilena
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Posicion

Sanguinetti y
Zumaran en su
primera polémica

os candidatos presidenciales

de la mayoria colorada y nacio-

nalista Dres. Julio Sanguine-
. tti y Alberio Zumaran polemiza-
ron por primera vez en los estudios de un
canal de television montevideano, el
pasado domingo de noche.

Sanguinetti insistié en la necesidad
de que el gobierno que surja de los co-
micios de noviembre, debe cumplir su
mandato a lo largo de cinco anos, en-
carando medidas de fondo a la actual
problematica econémica y social.

No perder tiempo

Desecho la propuesta nacionalista
aprobada en la convencion de ese partido

noviembre de 1985 “'sin hombres pros-
criptos’’, argumentando que no se puede
admitir una nueva transicién.

Dijo que es fundamental que en
marzo del 85 asuma la responsabilidad
de conducir los destinos del pais, un par-
tido que —en forma concertada con las
otras fuerzas politicas y las sociales—
busque soluciones a la crisis econémica,
la desocupacion, la deuda externa.

Fxpres6é asimismo su total auto-
nomia respecto a la figura del Dr. Jorge
Batlle (tercero en la lista al Senado por
““Unidad y Reforma™ y ''Libertad y
Cambhio’") y critico las concepciones
economicas de corte neoliberal y mo-
netarista,

Democracia solida

Zumaran por su parte manifesté la
necesidad de retornar a una democracia
solida mediante nuevas elecciones en
1985 en las que el pueblo opte entre
todos los candidatos (Sanguinetti,
Ferreira, Seregni) y los partidos (in-
cluido el comunista) y que sean ungidos
gobernantes cuya legitimidad politica no
pueda objetarse.

Manifest6 que si el partido Nacional
gana las elecciones de noviembre gober-
nara normalmente en este primer afo,
resaltando la importancia para el futuro
democratico de que haya comicios libres,
sin inhabilitaciones ni condicionamien-
tos.

Sanguinetti dijo que los blancos
deberian contar en la Constituyente con
2/3 de los votos para llevar adelante su
propuesta lo que consideraba inviable.
Zumaran dijo entonces ‘‘'no me niegue de
antemano la colaboracién con los dos
tercios”. .

Y el candidato colorado replico al
término del programa ‘“no me ha con-
vencido de que éso le sirva al pais.
Prolongaremos la inéstabilidad Zu-
maranp, y éso, no es lo que le sirve al
pais'’,

Dos estilos

Liuego del programa hubo opiniones
divididas acerca de cual candidato habia
sido més convincente. Sanguinetti y
Zumaran manejaron dos estilos diferen-
tes, de consecuencias muy distintas,
segun las categorias de televidentes.
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del jueves, de realizar elecciones en’

Descubra todo lo que puede  \
hacer con su taladro eléctrico. ™~~~

Con el podra cortar, fresar,tornear, perfilar,  }
lijar, pulir,amolar, lustrar, etc. \
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El Frente Amplio

“Convergencia Socialista” cons-
tituye una escision del Partido Socialis-
ta, que discrepa con los términos del
“acuerdo del Club Naval”. Dirigentes
del PS dijeron al cierre de esta edicion
que impugnaran ante la Corte el uso de
la expresion “'socialista’.

La otra fuerza nueva —que se
denomina ‘‘Partido Socialista de los
Trabajadores” — postula a la presiden-
cia a Juan Andrada (51, ex miembro del
ejecutivo nacional del PS) y a diputados
por la capital a Gustavo Gonzailez
(presidente de FUCVAM) y a Juan C.
Ascensio, del secretariado de la central
PIT-CNT.

Fuentes de la coalicion consultadas
por “Jaque'' le quitaron trascendencia a
la aparicion de los dos partidos soste-
niendo que la izquierda en este pais,
cuando vaya a votar, no se va a confun-
dir, y lo hara por el Frente'".

El pasado fin de semana quedaron
definidas las candidaturas comunes del
F.A.: el médico Juan Crottogini a la
presidencia; el sindicalista José D’Eliaa
la vicepresidencia y el arquitecto Ma-
riano Arana a la comuna montevideana.

La candidatura del abogado Hugo
Batalla que tenia una mayoritaria
adhesion en el plenario del F.A. no conto
con los votos del P.C., el FIDEL y el
MPF del ex senador Rodriguez Camus-
s0. Eso llevo a Batalla a no aceptar, por
entender que debia haber “‘consenso”
entre las trece fuerzas.

lL.as horas corrian y se resolvié nom-
brar al Cr. Danilo Astori, pero éste
rechazo la postulacién por entender que
su mision dentro del Frente Amplio era
otra (actualmente preside la comisién de
programa). Finaimente, el PS propuso a
Arana, un arquitecto de 51 anos que se
destacé en los dltimos anos por defender
el patrimanio artistico y edilicio de la
capital.

Cinco sublemas quedaron confor-
mados dentro de la coalicion. Las listas
de candidatos al Senado, estan inte-

.gradas por:

* lista 90 (Partido Socialista) 1)
José P. Cardoso: 2} Reynaldo Gargano
{en el exilio); 3) Manuel Xavier.

*ista 99 1) Hugo Batalla; 2)
Enrique Martinez Moreno; 3} Luis
Senatore.

*lista 808 (Partido Demdcerata Cris-
tiano). 1) Juan Young; 2) Américo Pla
Rodriguez; 3} Antonio Sarachu.

*Democracia Avanzada. Movimien-
to Popular Frenteamplista. Progreso y
Cultura. 1) José German Araujo; 2)
Francisco Rodriguez Camusso; 3) Mar-
cos Carambula.

*[zquierda Democratica Indepen-
diente. 1) Alba Roballo; 2) Helios Sar-
thou; 3) Enrique Moras.

Las alianzas electorales a la Camara
Baja en Montevideo son similares. El
panorama cambia en el interior, donde
—por ejemplo— en Canelones el PDC
esta unido a la IDI, etcétera.

banco de trabajo.

La semana
en fotos

El Partido Nacional aceptalarenuncia
de Ferreiray proclama laformulaalter-
nativa Zumaran - Aguirre.

- 5. S

El Comité Ejecutivo Colorado se pron-
nuncia formalmente contra el provi-
soriato propuestoporlos blhancos.

Seregni anuncia la férmula del Frente
Amplio que integran Juan José Crot-
toginiy José D'Elia.

%

Se cumplen nuevas instancias para
lograr la concertacion programatica
entre Partidos y\gremios.

Una multitudinaria manifestacidn
reclamo anoche en Montevideo la
aparicion con vida de los desapare-
cidos.

Periscopio

Flores Silva en Colombia

El programa de las Naciones
Unidas para el Dasarrollo (PNUD), el
Centro de Relaciones Internacionales de
América Latinaa (RTAL), laCEPALyla
Universidad de los Andes de Colombia
han organizado desde el 30 de agosto
hasta el 2 de setiembre una reunion
denominada “Alternativas de Desarrollo
de América Latina''. La misma sera
inaugurada por el Presidente de Colom-
bia, Dr. Belisario Betancur y discutird: |
ponencias de Jaime Paz Zamora Vi
ce—presidente de Bolivia, Gabriel Val-
dés ex —canciller de Chile y ex—director
del PNUD, Enrique Iglesias, secretario
ejecutivo de CEPAL, Francisco Delich,
rector de la Universidad de Buenos
Aires, Porfirio Mufioz embajador de
México ante ONU, German Rama direc-
tor de Desarrollo Social de Cepal,
Alexander Barros de la Universidad
Mendes Brail, Gustavo Ferndndez can
ciller de Bolivia y Jorge Méndez asesor
econdmico de la Presidencia de Colombia
y profesor de la universidad de los An:
des. Para debatir las respectivas ponen:
cias han sido especialmente invitadayg
una veintena de politicos latinoam
ricanos. Entre ellos, nuestro Director
Manuel Flores Silva.

Juventud Batllista Disidente

La Asamblea de la Secretaria de’las
Juventudes de la lista 15 resolvié gue
sus convencionales se abstuvieran deser
nominados a cargos publicos al diserepar
con las condiciones politicas de-est
apertura, dijeron fuentes del sector.

Agregaron que sélo resolvieron
apoyar la formula de la mayoria int
grada por Julic Sanguinetti y Enriqu
Tarigo. .
Las juventudes batllistas entiende
que “la institucionalizacién planteada,
bien representa la culminacion de:un ac
mirable esfuerzo de la sociedad civil
ticulada por los partidos politices g
negociaron en el Club Naval, no ofr
aquellas notas de plenitud democra
que la considerarian definitivas".

“Las deficiencias del sistem
litico son notorias, dicen, y destaca
candidato preso y proscripto,y
proscripto, ademas de las continu
inhabilitaciones de partidos y perse
ne confieren legitimidad al sistema”;

Candidato de Pacheco y Payssé

El Cnel. {(R) Mario S. Ramo
postulado el lunes a la Intend
Municipal de Flores en forma simul
por la “Unién Colorada y Batllist
Jorge Pacheco Areco y el grupo
que lidera el Dr. Juan Carlos Payss

“E1 hecho no tiene preceden
nuestra historia electoral’, dijero
Jaque” fuentes politicas que nosal
su asombro ante la noticia.

El Consejo Directivo de'la
ciacion de Mujeres Periodista
Uruguay, institucién apolitica, ex
su profundo repudio ante la.a
verbal y fisica de que fuera objeto’
Cristina Maeso en su calidad de C
cional del Partido Nacional cuand
ticipaba como tal en la Conve
llevada a cabo en el Club Trouvi

domingo 19 de agosto de 1984,
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Claves politicas:

Situacion

Presos politicos

El inicio de la campaiia preelectoral
no ha amortiguado el proceso de concer-
tacion programatica qué hoy dara un
‘‘paso muy importante”’ cuando se
reinan en una sede sindical tres co-
misiones para analizar la problematica
educativa, sanitaria y de vivienda.

Las comisiones integradas con
representantes de todos los partidos y la
intersocial (PIT-CNT, ASCEEP, FUC-
‘VAM, SERPAJ) deberan tener con-
cluido un informe primario el dia martes,
dijeron fuentes sindicales.

. En especial se abordara la situacién

as! levantamiento de la intervencion de
la Universidad, la creacién de una
Universidad Catolica, el futuro del sin-
dicato médico y su centro de asistencia y
la politica del Banco Hipotecario en
materia de viviendas.
Esta decision de la comision de con-
certacion programatica del miércoles de
maiiana, fue interpretada como un
“avance cualitativo importante'’ en la
concertacion entre las fuerzas politicas y
los sectores sociales.

Comportamiento Sindical

“En lo inmediato se procurara in-
- corporar a la mesa de conversaciones a
representantes» del empresariado que
tienen que venir a dialogar, porque al
Uruguay lo tenemos que reconstruir en-
tre todos? afirmaron fuentes sindicales.

....La afirmacién del ex presidente de
la CNT José D'Elia — candidato vice-
presidencial del F.A.— pronunciada el
martes de noche en television de que los
indicatos seguirdn movilizdndose,

la deuda externa, fue observado posi-
tivamente en medios politicos conser-
vadores.

“Es una muestra de.-moderacién del
movimiento sindical que nos da esperan-
za de que todos vamos a poder contribuir
.en la medida de nuestros esfuerzos, para
sacar al pais del estancamiento, el de-
- sempleo, la crisis’’, comenté una fuente
_ empresaria.

....Pese'a que la pulseada preelectoral
ge va a ir agudizando en las doce se-
manas que restan para la realizacion de
_los primeros comicios nacionales en trece
. aios, resta esperar que ello no interfiera
con la ““concertacién social’ que es
paralela.

Los blancos, votan

Los blancos resolvieron el jueves de
tarde en una Convenciéon Nacional cum-~
plida en el Palacio’ Cr. Gastéon Guelfi
aceptar las renuncias de Ferreira y
Pereyra, ir a las elecciones y postular
una candidatura alternativa (Alberto
Zumaran-Gonzalo Aguirre).

El nombre de Guillermo Garcia
Costa —candidato inicial del propio
Ferreira— fue sustituido por el de
Zumaran luego de un proceso de ne-
gociacion en el que triunfé el ala pro-
gresista de ‘‘Por la Patria” y el Movi-
miento Nal. de Rocha conquisté mayores
lugares en la lista coman al Senado,
dijeron fuentes dignas de crédito alle-
gadas a la conduccidén blanca.

. El Partido Nacional lanzé una
propuesta para realizar elecciones en
noviembre de 1985 sin hombres ni par-
tidos proscritos, que fue rechazada el
lunes por el Comité .Ejecutivo del Par-

Pulseada electoral no amortigua
proceso de la concertacion social

_ preocupados por la realidad econémicay -

-negociacién se sumen a los sindicatos y

tido Colorado. Con anterioridad, se
habia opuesto la Unién Civica.

El Frente Amplio no se habia de-
finido al cierre de esta edicién aunque no
se descartaba su tratamiento en el seno
del plenario citado en la noche de la
vispera para considerar un orden del dia,
en el que el tema no figuraba.

Puntos de vista

Los colorados sostienen que la
propuesta blanca no tendra en la Asam-
blea Constituyente los 2/3 requeridos y
que debe buscarse edificar una demo-
cracia estable a partir del 1° de marzo
préximo, sin pensar en mas periodos de
transicion.

Entienden que el objetivo de los
gobernantes electos el proximo 25 de
noviembre debe ser el de buscar urgentes
soluciones a un pais con una produccion
semiparalizada, un 15% de su fuerza de
trabajo desocupada, salarios depri-
midos. “Todas herencias de un periodo
de gobierno de once afios que anudé una
gestidn autoritaria con un modelo
economico neoliberal y monetarista que
solo le sirve a las multinacionales y que
perjudica a todo el pais, empezando por
sus trabajadores’’, comentaron fuentes
politicas coloradas.

Rol de la Juventud

La polémica seguira avivandose en
las préoximas semanas en una campaiia
preelectoral en la que todos tienen muy
en cuenta la existencia de 650 mil votan-
tes que sufragaridn por primera vez en
nuestro pais.

‘‘Los jévenes van a ser muy in-
fluyentes. Ellos quieren salidas claras.
Quieren que les hablen del pais que cada
partido piensa construir. Estan can-
sados de la controversia menor. Del en-
frentamiento estéril’’, reflexionaba un
veterano politico, hoy retirado. '

Los colorados, civicos y el Frente
Amplio tienen un programa. El Partido
Nacional —cuyos sectores mayoritarios
presentaron en el ‘71 *‘Nuestro com-.
promiso con usted'’, hacen los ajustes a
su propia propuesta.

Pero la polémica hoy en dia gira en
torno a cuestiones como las de la legi-
timidad de elecciones con proscritos o los
errores de caracter’ tactico en que in-
currié supuestamente uno u otro sector
politico.

Cuando se entra a lo programatico
surge una expresion apaciguadora de la
polémica. Todos sostienen con convic-
cion "hay que concertar’’. La voluntad
concertante existe. Estd en los partidos.
Se vera qué pasa cuando a la mesa de

las gremiales empresarias.

Lo que si parece claro es que la
Universidad Catdlica no tendria an-
damiento una vez instalado el gobierno
democratico. La actitud del régimen
militar de aprobar su funcionamiento en
forma simultanea a la decision de levan-
tar la intervencion universitaria, generé
una oposicién generalizada.

En cuanto al retorno de la auto-
nomia y el cogobierno en la ensenanza
terciaria, los estudiantes demandan
definiciones rapidas. Segin fuentes de la
Corte Electoral las elecciones univer-
sitarias serian en diciembre. Restan aan
muchos meses...

Mas de 26 mil
firmas para apoyar
candidatura
senatorial

La corriente Batllista Independien-
te (CBI) presentd el lunes pasado en la
Corte Electoral su lista al Senado de la
Republica, la que encabeza el profesor
Manuel Flores Silva, la que quedé
habilitada al contar con el respaldo de
26.290, cifra que triplica las exigidas
para dicho tramite.

Las firmas para registrar la lista 89
de CBI al Senado fueron recogidas desde
las jornadas posteriores a la asamblea de
este sector en la que se resolvié concurrir
a las elecciones nacionales de noviembre
con listas independientes de candidatos
a la legislatura.

CBI en el interior

Las candidaturas senaturiales de
CBI son apoyadas en casi todos los
departamentos del interior del pais, en
muachos de los cuales la Corriente Bat-
llista Independiente concurre a las elec-
ciones de noviembre con candidaturas
locales propias, bajo el distintivo ‘‘Lista
89"

Entre estas se encuentran los si-
guientes departamentos: ROCHA
Ingeniero Octavio de los Campos, Doc-
tor Roberto Méndez Benia; FLORIDA
— Ingeniero Eduardo Carrere; SAN
JOSE — Hugo Cantisani, Procurador
Jorgre Mascheroni; LAVALLEJA —
Profesor Eduardo Trias; RIO NEGRO
— José Santin; FLORES — Doctor
Luis Aguilar; PAYSANDU — Agri-
mensor Manuel Piaggio, Horacio Val-
sechi, Manuel Varela; MALDONADO-—
Escribano César Davicenzi; CANE-
LONES - Procuradora Alba Guarnerio.

Desde dichas listas apoyan las can-
didaturas senaturiales de la Corriente
Batllista Independiente en: TREINTA
Y TRES — Doctor Carlos Carrasco,
Carlos Correa, Jorge Martinez, Julio Al-
varez, Eduardo Posadas; en CERRO
LARGO - José Céandido Ferreira,
Degaulle Martinez; en SALTO - Doc-
tor Antonio Scanellas. En este depar-
tamento la lista nacional de CBI al
Senado es propiciada también por el
dirigente Fermin Pose.

Intercambio y planificacion

13l proximo domingo tendra lugar
una jornada de intercambio y planifi-
cacion- en la que participaran los afi-
liados de la Corriente Batllista Indepen-
diente. E]l encuentro se realizara en Félix
Olmedo 3524 casi Agraciada entrelas 9y
las 17 horas
Charlas al publico
Corriente Batllista Independiente realiza
charlas de presentacion politica para el
publico en general.

Estas actividades se cumplen en el
local de la Secretaria de formacion de
CBI, Ciudadela 1446 primer piso los dias
viernes desde las 19 y 30 horas y los
sabados desde las 16 horas.

Liberarian a Pérez,

Celiberti
candidata a edil

1 cierre de ésta edicidn se
consideraba como inminente la
liberacién del ex diputado del
PC, Jaime G. Pérez que lleva
mas de 10 afios en la penitenciaria de
Libertad, dijeron fuentes familiares.

El viernes fue dejado en libertad
mientras tanto el Arq. Hugo Rodriguez
quién en momentos de ser detenido hace
cuatro afios por las Fuerzas Armadas,
ocupaba la secretaria general del PS.

Esa noche asistio al acto de su par-
tido cumplido en el palacio Cr. Gastén
Giielfi en el que hicieron uso de la pa-
labra el presidente del ‘‘Frente Amplio”
Liber Seregniy José P. Cardoso.

En lo que va del mes salieron de las
penitenciarias de ‘‘Libertad” y ‘“‘Punta
de Rieles” alrededor de un centenar de
presos politicos de los casi 700 que
habia, indicaron fuentes de entidades
defensoras de derechos humanos.

Ferreira

El Dr. Rodolfo Canabal dijo al cierre
de esta edicion que ‘‘lamentablemente”
no tenia ninguna novedad sobre la si-
tuacion del lider del Partido Nacional
Wilson Ferreira que esta preso desde el
16 de junio, en Trinidad.

En la vispera se desarrollé una mar-
cha por el centro de la capital organizada
por familiares de desaparecidos en
Uruguay, Argentina y Paraguay, en la
que se exigié “‘la apariciéon con vida de
los desaparecidos’ y una ‘‘amnistia total
¢ irrestricta’,

Candidaturas

El lunes al registrarse las listas en
la Corte Blectoral que disputarén cargos
publicos en los comicios de noviembre,
se .inscribieron dos nombres que fueron
centro del comentario publico.

La ex presa politica Lilidn Celiberti
(PVP) fue postulada por la “IDI" como
primera titular a la Junta Departamen-
tal de Montevideo.

Simultdneamente Carmen Almeida
de Quinteros (madre de la desaparecida
Elena Quinteros) quedé registrada por el
mismo agrupamiento como quinta can-
didata a diputados por la capital del
pais.

Fuentes de entidades de derechos
humanos indicaron que las personas
liberadas este mes pertenecen al Partido
Comunista y su Juventud, el Partido
Socialista, el Partido por la Victoria del
Pueblo (PVP), los Grupos de Accién
Unificadora (GAU}, el MLN Tupa-.
maros, etc.

Al cierre de esta edicién no se habia
podido confirmar en medios oficiales el
posible inicio, antes de fin de afio, de un
nuevo periodo de revision de las causas
de los procesados por la justicia castren-
se.

INVITENOS A CONVERSAR
'SU APARTAMENTO

en ppiedada

UN ESTILO PROPIO

Rincon 675 - Tels. 91 20 40

Pocitos: Rambla Gandhi 645 - Tels. 70 37 19
Carrasco: R. Rep. de México 6053 Tels. 50 17 09

Agquel gran poeta empobrecido por el proceso, vivia éncerrado en su torre de marfil y dolmenit.




Sanguinetti

Frente Amplio ﬂ
Crottogini: no solucionar
una injusticia
incurriendo en otra”

+

{Coémo piensa usted solucionar el
problema de los destituidos por razones
politicas?

La respuesta del Frente Amplio al
respecto es muy clara: los funcionarios
publicos a que alude la pregunta deben
ser restituidos a sus cargos o, en su caso,
ser justamente indemnizados, ellos o sus
sucesores.

Sin embargo, siempre existe una
franja de incertidumbre, que no deriva
del principio sino de la realidad. Por
ejemplo: junto a claros casos de per-
secucion politica —cuya mejor expresion
es el ABC de la arbitrariedad— hay
casos inciertos; hay casos en los que la
destitucion, la postergacion, etc., se han
revestido de razones aparentemente
validas en el orden juridico: hay casos en
que el abandono del cargo —motivo
juridicamente valido de destitucién—
obedeci6 al motivo de evitar la justicia
militar y la prisién. Hay infinidad de
*as0s en los que el principio es claro,
pero la aplicacion oscura.

El Movimiento de Destituidos ha
elaborado un proyecto sumamente com-
pleto, a este respecto, que contempla las
condiciones para el estudio de todos es-
tos casos concrelos y complejos, por
medio de una Comisién Especial, sin
perjuicio de las instancias judiciales a
que los interesados podran recurrir.

Compartimos plenamente los prin-
cipios que inspiran ese proyecto del
Movimiento de Destituidos, y nos com-
prometemos a apoyarlo con todas nues-
tras fuerzas. Ese proyecto no supone que
los funcionarios designados por el- go-
bierno dictatorial deban ser destituidos.
No podemos solucionar una injusticia
incurriendo en otra.

iUsted piensa respetiar, en todos

- sus términos, los acuerdos firmados por

_
Re po rt a je Los candidatos

W Montevideo, viernes 31 de agosto de 1984

Las candidaturas estan definidas. Las fuerzas politicas se disponen a la
pugna democratica.
g ‘JAQUE" confecciono un cuestionario de cinco interrogantes que
| extendi6 a Sanguinetti, Zumaran, Crottogini y Chiarino. Uno de ellos,
‘sin duda, regira los destinos del pais a partir del 1° de marzo. De alguna
manera estas veinte respuestas son un atisbo a nuestro futuro politico,
econdmico y social.

las autoridades del
F.M.L?

Cuando se habla del Fondo Mo-
netario Internacional se habla de deuda
externa. K1 FMI es el sindico de los ban-
cos extranjeros que quieren cobrar sus
préstamos. Este es uno de los muchos
problemas que ha provocado el gobierno
antipopular y antinacional que se inicid
con Pacheco v que culmina con Alvarez.

Esto significa que el Frente Amplio
no respelara ningun acuerdo con el FM]
que.considere lesivo de los intereses
nacionales. Sera preciso examinar
cuidadosamente los convenios que
hayan firmado, en nombre del pueblo
oriental, quienes se arrogaron espu-
riamente su representacion.

Todo gobierno que sea realmente
representativo de los intereses de nues-
tra Republica Oriental del Uruguay -y
no me interesa que sea blanco, colorado o
frenteamplista— tiene, como primera
obligacién, rescatar de las manos de los
banqueros extranjeros el futuro de la
sociedad uruguaya. Queremos ser
duenos de nuestro destino.

‘proceso’’ con el

. En todo caso, el Frente Amplio res-

paldard aquellos esfuerzos que puedan
hacer otros partidos en el mismo sentido.
Obviamente éste es un tema que debe ser
concertado, tanto entre uruguayos como
entre latinoamericanos.

i Tiene su sector planificada alguna
politlica para solucionar el problema de la
desocupacion? Se estima que son
aproximadamente unas 160.000 las per-
sonas sin trabajo...

Si, senor. El asunto es muy vasto, y
una respuesta que fuera totalmente
satisfactoria, tanto para su periodico
como para mi, requeriria que transi-
taramos por todo nuestro Plan de Emer-

7

.gencia, que es una parte de las Bases

Programaticas de la Unidad formuladas
por el Frente Amplio.

No obstante, pueden dar una idea
sobre el particular dos de las medidas
gue en ese plan propugnamos: a) la reac-
tivacion inmediata de la actividad
economica, mediante el aprovechamien-
to integro de la capacidad instalada de
todo el aparato productivo, que hoy se
encuentra ociosa; b) el fomento a las ex-
portaciones {cosa que implica una
busqueda soberana de nuevos mercados,
fortalecimiento de las relaciones comer-
ciales con paises del Tercer Mundo, e in-
ternamente un ordenamiento mas ra-
cional de la produccion) )

La desarticulaciéon del aparato
represive montado en estos once afios, es
uno de los multiples desafios gue afron-
tara el proximo gobierno. ;Cémo enfren-
tara este delicado problema?

Seria ingenuo de nuestra parte creer

que al dia siguiente de la instalacion del

gobierno y del Parlamento elegidos por
el pueblo, se podra de algin modo
magico obtener la desarticulacién com-
pleta de eso que se llama, con cierta
benignidad, el “‘aparato represivo’’ de la
dictadura,

Ese desmantelamiento sera la con-
secuencia de un proceso (reconquistemos
el valor real de las palabras de nuestro
idioma), que insumirda algin tiempo,
mucha tenacidad, mucha firmeza y el
pleno ejercicio, por parte del poder civil,
de una autoridad bien entendida.

Pero la represion, y el desmesurado
aparato que la e¢jerce, no es una mal-
diciéon gratuita que cayé desde el cielo
sobre nuestras cabezas, como parecen
creerlo muchos compatriotas, »

as causas son de orden
social y emanan de una profunda injus-
ticia estructural que refiere a las formas
de produccion del “capitalismo salvaje",
a la percepcién de la propiedad privada
como un derecho sagrado, y por ende
prioritario con respecto a los derechos de
la comunidad, al lucro como el verdadero
motor del desarrollo y a relaciones de
poder que, internamente, reproducen las
relaciones de dependencia internacional,
para mencionar solamente los factores
que en este momento se me ocurren
como mas importantes.

Coémo hacer entonces posible, ver-
daderamente factible, la desaparicion de
un conjunto de factores que desemboca,

“sindicatos organizados, el movimi¢

umaran Chiarino

ante la légica expresion del malestar
social provocado por la injusticia e
cial del sistema, en una represion (
Hevdé a mucha de nuestra gente a
muerte, a la carcel o al exilio? Sélo con
un gobierno que exprese los interes
nacionales y que asegure justicia social
La concertacion y. el pacto social son
hoy un deseo marcadamente geners
;Cudl es, para usted, el alcance real de
concertacion? (A quiénes implica?
partir de qué momento? ;Mediante qu
mecanismos formales?
Si usted me lo permite, voy a dark
las respuestas un orden diferente al g
le dio usted a las preguntas. Porque, p
ejemplo, a mi me preocupa mucho
perentoriedad de los plazos de que d
ponen las fuerzas politicas —m
precisamente, los partidos politicos
su expresion mas progresista—. pa
ponerse de acuerdo sobre cdmo abord
{y luego, como solucionar) la gran ca
tidad de problemas que hoy afectan
pais y que lo han hundido en la ¢ris
més profunda de su historia.
Por eso le diria, en primer térmi
que la concertacion deberia haber ¢
menzado bastante antes que ahora, pu
cada minuto perdido en ese sentido
dificil de recuperar. ,
En segundo lugar, que los sector
directamente implicados en la conce
tacion son los que llamaria fuery
politicas en un sentido amplio:’]
mayorias partidarias y los movimier
sociales, m#s o menos articulade
coherentes y fuertes, que ejercen, i
dividualmente y en conjunto, una acci
importante en el dmbito del quehac
pablico. s decir, que la concertacion i
volucra a algunos de los actores politic
—las mayorias democraticas de los p
tidos tradicionales, el Frente Amplio

cooperativo, el movimiento estudia
ele.—, vy a través de ellos queda cor
prendido en ese gran acuerdo tod
pueblo uruguayo. o

Elsentido de la concertacion esm
vasto. Desde el punto de vista polit
consiste uno de los principales ing
mentos que esgrime el Frente Amj
para obtener sus grandes objetivos,

Una vez instalado el gobie
democratico, serd necesario obtener —
comenzar a obtener— otro gran objeti
del Frente Amplio: la pacificaci
nacional, que sélo es posible'lo
mediante la consagracion plena d
justicia social.

En cuanto al alcance de la cor
tacion, debe cubrir aspectos de'in
politica {plan minimo de accid
gobierno con el respaldo de las may
parlamentarias requeridas), social (
certacion entre empresarios, asalari;
y Estado), econdmica (fijacio
prioridades productivas, mejor
salario real, generacion de emple
titud comun respecto de la deuda
na, reactivacion de la dem
bisqueda de nuevos mercados,
otros) e incluso de politica internacio
plano éste de la mayor importanci
el Frente Amplio, pues en él se juega
destino de la soberania nacional.
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Como piensa usted solucionar el
problema de los destituidos por razones
liticas?
Yo creo que este problema va a
acuciar desde el primer minuto del
imo gobierno, y va a haber que en-
lo. Ya en el ano 1934, en lo que
nificaba un retorno parcial a la ins-
ucionalizacion democratica luego del
ipe de Estado de Terra. hubo un
blema parecido aunque de menor
proporcion, en cuanto a las actitudes
ibernativas y sus procedimientos. Iin
quel entonces se cred un tribunal es-
pecial que se lamo “de los destituidos”
unciono en el Palacio Legislativo,
Pienso que el Poder Fjecutivo futuro
ondria que encarar junto a la Asamblea
jeneral tal vez a través de la ereacion de
na justicia especial o directamente a
raves de los tribunales habituales. La
cparacion de los tremendos perjuicios
tferidos por razones totalmente injus-
adas deberd realizarse en la medida
¢ que surjan de juicios afirmados con
cchos y en comprobaciones.
JUsted piensa respetar, en todos
términos, los acuerdos firmados por

M.1.?
[sto lo deberd encarar y estudiar a
1do el futuro gobierno con mucho
idado y circunspeccion, y sin ade-
ws demagogicos., porque cuando se
en ol gobierno la demagogia hay que
lejarla de lado.
Fijese usted que no se puede decir
ompimiento con el Fondo Monetario
nlernacional”, 5o es un membrete que
10 Liene sentido. s como si usted di-
‘1. "Por decreto se resuelve el bienes-
ar de todo el pais. Art. 29, camplase,
e Bso no tiene sentido. Lo mismo
sa con el F.M.1. Nuestro pais, que es
lesto y no tiene las posibilidades de
grandes paises con riquezas que
wotros no  tenemos, evidentemente
cpende del capital fordneo. Si care-
mos de cllo nos hundimos. Entonces
mo hay una serie de compromisos ya
ntraidos, tendrd que verse en qué
lida se puede refinanciar, regestionar
do eso con un nuevo gobierno de-
ratico que tendrin que respetar en
us aprehensiones y posibilidades, por-

Union Civica
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Chiarino: “la concertacion
debe ser con todos”

que es una herencia seria la que recibe el
futuro gobierno.

i Tiene su sector planificada alguna
politica para solucionar el problema de la
desocupacion? Se eslima que son

aproximadamente unas 160.000 las per--

sonus sin trabajo...

lin edtos
dias se esta terminando y va a salir a la
luz pablica. el esfuerzo hecho por gente
especializada a través de informes. que
sobre cada tema. ha emitido en re-
sumenes breves y en idioma compren-
sible para el hombre modesto, ¢l hombre
de la calle cuales son nuestros puntos de
vista.

Cuando uno habla que la seguridad
en este pais estd exagerada, no piensaen
mandar al hambre a los que haya que
cambiar de destino. Hay que hacer una
adaptacion a las nuevas necesidades.
Puede haber una transferencia de
muchos hombres de trabajo hacia la obra
publica. que se necesita como el pan. [in
el interior por ejemplo la politica no se
dirige a todo el departamento sino
generalmente a la ciudad., Cuando veo
que las ciudades del interior tienden a
imitar en chico lo que es Montevideo,
pienso que estd bien. Pero pienso que los
caminos del interior del departamento
son intransitables a veces por nueve
Meses, y me pregunto como encarar una
subdivision de la tierra si no se pueden
transportar las mercaderias por el ai-
slamiento a que las zonas de produccion
respectlivas se ven sometidas. Enesto no
se puede poner la carreta adelante de los
bueyes.

L.a desarticulacion del aparato
represivo montado en estos once anos es
uno de los multiples desafios que afron-
tara el proximo gobierno. ;;Como enfren-
tard este delicado problema?

Le puedo decir lo siguiente: conven-
cidos de que ha habido una serie de

abusos enorme, y felizmente no tenemos
los desaparecidos de la Argentina en esa
proporcion realmente asombrosa, de
todos modos hay mucha cosa que revisar
de lo que se ha hecho y yo no sé si el
aparato represivo estd totalmente mon-
tiado en este momento. Carezco de infor-
macion pero creo que esas son medidas
que habrd que tomar administrativa-
mente a medida que se conozcan exac-
tamente los cuadros que existan en
Montevideo y en el interior. y todo eso
manténerlo en los limites que scan ab-
solutamente  indispensables. Todo lo
demas es una exuberancia gue no
precisumos y ademas no podemos dar-
nos ol lujo de tenerla. si esto se llama
lujo. Todo esto habra que redistribuir
tambicn para pensar en un cambio
radical en la materia, que no sera facil
porque once anos no son un dia, y es-
tablecen incluso compromisos con-
traidos con hogares que uno va a-tener
que respetar desde el punto de vista de
sus ingresos. Porque no es cuestion de
cohar o la miseria a familias enteras por
el hecho de que el jefe del hogar estaba
vinculado a esta clase de actividades. De
modo que fijese usted todos los pro-
blemas que va a tener el futuro gobierno.
como para que le echemos otros nosotros
eneste momento en que estamos todos
apasionados.

La concertacion y el pacto social son
hoy un desco marcadamente general.
Lual es para usted, el alecance real de la
concertacion? (A quiénes implica? ;A
partir de qué momento? [Mediante qué
mecanismos formales?

s una gran pregunta con la cual yo

~de acuerdo 1 mi costumbre de ser un
hombre realista— tengo mis aprehen-
siones y le voy a decir por qué. Este
problema habria que resolverlo ahora y
con urgencia, porque me temo que ter-
minado ¢l mes de octubre, la voragine

preclectoral del mes de noviembre no
permita trabajar en esta clase de tareas
que son serenas y obligan a una dedi-
cacion afanosa, no solo de ideas sino
también de opiniones, para llegar a las
formulas a que se arribe por conviccion,’
acucrdo y transacciones reciprocas. En-
tonces esto, lo empezdabamos ayer y hoy
va ¢s tarde, o nos Hega el dia de las elec-
ciones y después de las elecciones le ten-
w0 mucho miedo. Vienen los meses del
descanso en este pais, y ademas, con el
resultado clectoral a la vista, el triun-
fador va a estar en una situacion y el
vencido en otra distinta de la que esta

anora.
thora « Veo en-

tonces  la concertacion como de reali-
sacion urgente. Fn cuanto a los mecanis-
mos disponemos ahora de la multisec-
torial que necesita avanzar en sus ges-
tiones. Y ademas que el sector empre-

~sarial deje sus aprehensiones apoliticas,

pues prometio su integracion y hasta es-
te momento no sé si lo ha realizado efec-
tivamente, y se debe integrar pues cons-
tituye un scctor importante que que-
daria afuera, y solo con el sector tra-
bajador —a pesar de su importancia—
no podemos manejarnos. Tienen que es-
tar todas las partes en el arranque. Iin el
gobicrno futuro se deberia propender a
una accion similar, v si no. en un ambito
mis reducido con téenicos y asesores de
los scctores politicos v sociales que
tuvieran que ver con esta clase de
problemas. Midiendo por supuesto la
lubor para evitar que los grupos de
trabajo se desperdicien en tareas que no
les correspondan segun sus especiali-
dades.

Y no deberia ser una frase vacia,
pero la concertacion debe ser con todos,
sobre todo despues de la experiencia de
estos once anos., Para eso estamos
trabajando y haciendo nuestro aporte en
la Union Civica junto a un grupo de
ciudadanos muy valioso.

‘ Yo

Normalmente, Su 0rganismo gasta (L:ma _
determinada cantldgd de vitamina ROCHE
Pero si Ud. tiene mas c}e 60 anhos su
organismo necesita mas vitamina

lo normal.
REDOXON si
tiene la
provision
suficiente
de vitamina
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Partidd Nacional

I Como piensa Ud. solucionar el
problema de los destituidos
por razones politicas?

Como forma que habria que otor-
war el derecho al reingreso en la adminis-
tracion publica, lo veo muy claro en
materia docente. por ejemplo. Primero
porque ¢l mayor porcentaje de desti-
twdos esta  ubicado  en la ensenanza.
Iin segundo término. porque dio lugar a
un bajon terrible en el nivel de la edu-
cacion y porque hay una larga tradicion
de voncurso de mérito y oposicion, para
ir adquiriendo distintos grados. Fn fin,
es mas facil hacer una especie de re-
novacion anual de los cuadros docentes.
Todos los destituidos tienen que tener
derecho, con alguna garantia de tipo
concurso de mérito de oposicion. para
fijar en que categoria o que namero de
clases, pero acceder nuevamente a la ad-
ministracion. En otros casos habria que
estudiarlo para evitar el doble cargo. ¥l
destituido dejo su funcion y ese cargo
esld ocupado por otro funcionario. La in-
corporacion planteada en la adminis-
tracion publica, mirandolo desde la ad-
ministracion publica, en muchos casos
podria resolverse por el régimen de con-
curso con la persona que actualmente
ocupa el cargo del destituido, para ver
cual es el mas competente para la ad-
ministracion y a quién también es ne-
cesario atender y preservar, Finalmente,
pienso que también se podrian dar
soluciones de tipo indemnizatorio a
traveés de jubilacion, en orden de la edad,
hay que prever cuantos anos hace que se
produjo la destitucion, que otras acti-
vidades realizo, estd incluso el caso de
docentes que personalmente conocen el
-aso de destituidos, pero que se abrieron
totalmente de la funcion docente y estdn
ahora muy fuera de training. eso tam-
poco es bueno para la docencia.

Indemnizacion Lendra que haber. 1
problema e¢s no afectar con la indem-
nizacion otros intereses que también es
necesario tutelar: la administracion
publica, el funcionario que esta en este
momento, ete.

JUd. piensa respetar, en todos los
términos los acuerdos firmados por las
autoridades del ' proceso™ con el FMI?

151 Uruguay no puede deciv que no
paga la deuda y que repudia al FMIL so
es largar al pais a una aventura cuyos
resultados son imprevisibles, pero siem-
pre catastroficos. Los acuerdos  cele-
brados por el actual gobierno imponen
un calendario de obligaciones que es im-
posible atender. B ano proximo son
ochocientos millones de dolares por ser-
vicio de la deuda externa. Pero también
estan  vinculados ol Fondo y los
“acreedores extranjeros, Bancos privados
que no son el Fondo pero gque se regulan
por o que dice ¢l Fondo. F1 acuerdo del
Fondo impone soluciones muy recesivas
para ¢l Urwguay que son un obstaculo
muy grande para lograr la reactivacion
ceondmica que nosotros precisamos. kn-
tonces habria que buscar una solucion
que permita un convenio con el Fondo.
de modo de no perjudicar las negocia-
ciones de refinaneiacion de la deuda ex-
terna, por un lado. pero cuyvo contenido
no tengia recetas recesivas que impidan
un proceso de reactivacion econdmica in-
terna,

S Tiene su sector planificada alguna

{ Quiere aprender Italiano?
Curso intensivo “"Dante Alighieri”
Comienza el 10 de setiembre

De lunes a jueves de 16.30a 19.30

8 de Octubre 2655 Tel. 801202

Zumaran: “la desocupacion
“es el problema niimero uno”

solucion para el problema de la deso-
cupacion?  Se estima que son aproxi-
madamente unas 160.000 las personas
sin trabajo...

La candidatura mia es muy recien-
te. por lo que el partido no tiene redac-
tado un plan de gobierno. Sin embargo. a
través del Centro de Estudios Nacio-
nales se viene trabajando desde que se
instalaron las autoridades partidarias,
después de las clecciones internas.
Primero. hubo un prolongadoe periodo
dedicado exclusivamente al diagnostico

“de la situaciéon que se hizo y termind el

ano pasado con una radiografia sector
por sector.

Hay varias propuestas dentro de la
accion de la futura decision politica.
Ahora estamos en la ctapa de definir y
redactar. Fsperamos terminar para el 15
de setiembre. Sabemos que el problema
de la desocupacion es el problema
numero uno del Uruguay. Para nuestro
Juicio es mas importante que la baja del
salario real, que seria el numero dos.

L.a solucion de eso nos parece a
nosolros que vendria por dos caminos:
uno, por la construccion de la vivienda
popular que genera inmediatamente
mucha ocupacion, que tiene una res-
puesta inmediata. La otra de caracter
mas permanente son industrias de alta
ocupacion. Es claro que la solucion del
Uruguay a mediano plazo, tiene que es-
tar en su incercion en el plano inter-
nacional. Un desarrollo permanente del
pais tiene que orientarse hacia el ex-
terior. Pero también debemos tener
presente que en lo inmediato, se puede
producir un efecto mas rapido. ya que
hay una urgencia en encontrar solu-
ciones a corto plazo. en el mercado inter-
no. No porque ¢l mercado interno tenga
futuro. ya sabemos que es un pais chico,
de poca poblacion y mercado chico. Sino
porque esta tan deprimido el consumo
interno que ahi hay un margen apre-
ciable como para obtener una respuesta
medianamente rapida,

n segundo término, esas indus-
trias preferentemente de mercado inter-
no. pueden hacer bajar la desocupacion
en forma significativa, pero no solu-
cionan nada. Posiblemente eso permita
mejorar mucho ese segundo segmento de

desocupacion, que son los sub-ocupados,

que son un UH% mas; v los desocupados
netos bajar de un 15 a un 10, pero siuno
analiza los ultimos 25, 30 anos. verd que
le ha costado mucho al Uruguay bajar de
ese 1077 fatidico. .

Poder bajar del 10, supone un
proceso de desarrotlo a mediano plazo y
orientado hacia el exterior.

LLa desarticulacion del aparato
represivo montado en éstos iltimos 11
anos es uno de los problemas que atron-
tara el proximo gobierno [Como enfren-
tari este delicado problema?

Yo creo que ahi hay dos aspectos.
Uno es desarmarlo. para lo cual se re-
quicre la plenitud del poder, por lo tanto
ahi se plantea el problema de los man-
dos. ¢l pacto del club naval y toda la dis-
cusion que eso ha traido, porque eso es
un elemento esencial.

I:1 segundo problema es determinar,
se desarma el aparato represivo interno
pero, qué hacemos con las Fuerzas Ar-
madas? Fso es lo que el Uruguay tiene
que pensar mas a fondo y que necesa-

riamente los partidos tenemos que.

vlaborar una propuesta, jqué hacemos
con las Fuerzas Armadas? Yo creo que
hay que elaborar un proyecto que
reubique, para qué estan las Fuerzas Ar-
madas. qu¢ objetivos tienen y cual es su
tarea,

La concertacion y el pacto social son

hoy un deseo marcadamente general
JCudl es para Ud., el alcance real de la
concertacion? ;A quiénes implica? [A
partir de que momentos? ;Mediante que
mecanismos formales?

A mi me parece que habria tres
niveles de concertacion. Uno es la con-
certacion politica institucional, es decir,
como terminar con la dictadura y como
iniciamos el proceso democratico. En ese
tema estuvimos funcionando desde
agosto del ano pasado, —para resenar la
primera jornada de protesta convocada
en comun—, hasta el 26 de junio que se
resuelve ir a negociar y se rompe el fren-
te opositor por una divergencia en ese
aspecto. K1 momento culminante fue el
Obelisco. Evidentemente, yo creo que
€s0 nos guste o no, no hay mas remedio
que recomponerlo y que no podemos ol-
vidarnos de la concertacién a nivel
politico institucional, y ahi hay dos
proyectos muy claros. El nuestro y el de
los partidos pactistas que tienen previs-
ta una Constituyente el ano préximo, y
que yo creo es necesario decirle al pais
antes de las elecciones, qué van a votar
en esa Constituyente? Porque se esta
jugando el futuro institucional del pais,
ose seria un primer punto.

121 segundo nivel de concertacion lo
plantearia ast: las necesidades son li-
mitadas y los legitimos reclamos de
todos los seetores del quehacer nacional
que le van a hacer al proximo gobierno

democratico son superiores.  — Alguin
cconomista nacionalista las estima no
menor a los tres mil quinientos millones
de dolares que precisarian para satis-
facerlas - . la baja del salario real. la baja
de los sectores empresariales por citar
las dos mas importantes. Los estudian-
tes van a exigir fondos para la ensenan-
sa. FUCVAM todo su problema de
repago al Hipotecario y éste estd en una
situacion dificil, Un plan minimo se
Hevaria una cifra que el Uruguay no la
tiene. Las necesidades son ilimitadas y
todas fundadas y reales porque es ver-
dad que el salarvio real esta en el 507 Es
verdad que. el sistema mutual esté
totalmente desfinanciado. todo eso es
cierto. 151 problema es que si uno los
suma. el proximo gobierno democratico
no lo podra satisfacer. Las necesidades
son ilimitadas vy los recursos son limi-
tados. .

71 sentido de la concertacion —y es
para mi fundamental— es establecer en-
tre todos un plan nacional y un orden de
prioridades. Si no se puede atender a
Ltodos. ¢por quién emperzamos? [ista
deeision no debe ser una tipica decision
autoritaria. que venga de arrviba, sino
que sea consentida,

Yo creo que hay una tercera, que
dadas las urgencias de la hora siempre se
sposterga. y que tal vez sea la mas im-
portante. Es el esfuerzo con las lineas
generales del pais que queremos. Real-
mente ésto se mezcla con problemas
ideolagicos y yo sé que la ideologia no se
concerta. Pero si yo le digo de que
manera podemos hacer un esfuerzo
comun. si no no nos ponemos de acuerdo
y a eso voy a, ,qué pais queremos?, el
Uruguay que producciones tiene que in-
centivar?, y ;esta pensando en ven-
dérselas a quién? Entonces. bajo un
gobierno socialista. bajo un gobierno
liberal, —problema ideologico—, el
Uruguay tiene que resolver que produc-
ciones le parece que hay que desarollary .
en vistas de que mercado, es decir que
incercion hace Uruguay en el mercado
internacional. Y eso me parece que es
una decision sumamente importante que
normalmente excede los términos del
gobierno. los plazos del gobierno. v qug
también tendria que estar inchuda en el
tema de la concertacion, como tercer
nivel o tercera etapa de concertacion.

L.a concertacion ahora se hat
voluntariamente y eso es muy rico y est
muy bien. Pero en la etapa de gobier
democratico hay que institucionalizarla
la Constitucion preve un Consej
Nacional de Lconomia que podria da
base a eso.

L ]

OMAR DEFEO:

“Hay muchas formas de recorrer el camino: nosotros elegimos la nuestra.”
ANGEL MARIA LUNA:

‘*Sequiremos afirmando el propésito de mostrarles la realidad tal cual es.”
BARRETT PUIG:

“‘Nos compromete nuestra vocacion y la sequridad de que asi debe ser."”
DANILO ARBILLA:

*‘Estaremos juntos en una realizacién periodistica de la magnitud
que el momento impone.”

A partir de este
domingo
Alas10enel 10
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"Es evidente que Gonzalo Aguirre deberia ser cabeza d
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Sanguinetti:

a cobrar”

{Como piensa Ud. solucionar el
problema de los destituidos por razones
politicas?

Es uno de los mas importantes
temas incluidos en el tema mayor de la
pacificacién nacional. Debe realizarse
primero un inventario exacto de la si-
tuacion a los efectos de determinar sus
caracteristicas e identificar, no sélo la
magnitud, sino las caracteristicas del
tema. En segundo lugar, debe pensarse
en una politica de reparacién, que a su
vez debe cuidar de no producir otras
lesiones porque el transcurso de 11 afios
ha hecho que mucha gente haya seguido
carreras administrativas que tampoco
pueden verse hoy lesionadas, por la
reparacion de una situacién anterior.

Yo diria que quizas el tema mas
dificil de hoy es plantear los términos
concretos. Es decir, el jefe de seccion de
una oficina que fue destituido hace 1
ailos, pasd ese carye o neen le seguia
detras. Hoy ese sefor se jubild y en su
lugar hay otro que ascendié. Entonces la
pregunta es si tiene sentido echar al
que ocupa hoy esa jefatura de seccién
para reparar al que hace once anos fue
destituido. A la inversa, el que fue des-
tituido, podria aspirar no sélo a volver a
su cargo, sino a haber ascendido a su
vez.

De modo que hay que manejarse
dentro de estos dos extremos, el de
reparar la injusticia y el de no cometer
otra. De alli que haya que pensar en dos
tipos de solucién. Una, la de restitucion
y otra la de indemnizacion, englobando
en este concepto las variedades de in-
demnizacion que puede tener la repa-
racion del dafio sufrido.

Naturalmente que es un tema de
concertacidn en el cual todos los partidos
tenemos que tratar de aunar ideas

;Ud. piensa respetar, en todos sus
términos, los acuerdos firmados por las
. autoridades del proceso con el F.M.L.?

Los acuerdos con el Fondo Mo-
netario van a vencer, de modo que no
van a tener vigencia en el proximo
periodo de gobierno, porque esos com-
promisos no se prolongan mas alla de
algunos pocos meses del afio 85. Quiere
decir que es un problema teérico.

El tema es la renegociacion con el
ondo Monetario que va a ser muy
ficil porque, infortunadamente, el FMI
std desarrollando una politica que tiene
0s serios inconvenientes. Uno, los
lamados condicionamientos globales,
ue tratan de arrancar condiciones de
ipo general en las orientaciones po-
ticas a cambio de las ayudas finan-
cieras. Y, en segundo lugar, una actitud
¢ extrema dureza con los paises pe-
Juefios que tienen menor poder de re-
zateo.

Con el FMI, no ha roto ningan pais,
ni grande ni chico. Todos de algin modo

tan negociando y siguen negociando y
4 propia Argentina nos da un ejemplo

“imponiéndonos politicas
abusivas tampoco van

~deello.

Hoy se da la situacion desgraciada
que han podido manejarse con un mar-
gen mayor de opcidn los paises mas
poderosos por tener mayores recursos.
Venezuela, con 12 mil millones de
ddlares de reserva y autoabastecimiento

- de petroleo es el que ha podido negociar

con mas comodidad. En el otro extremo
tenemos a los paises centroamericanos, a
Republica Dominicana, a los cuales el
Fondo evidentemente les ha impuesto
condiciones durisimas. Les han pro-
ducido en el caso de Dominicana, pri-
vaciones sociales muy conocidas y en el
caso de Costa Rica la imposicion de
metas muy duras.

Costa Rica tenia el 8% de déficit
presupuestal con relacién al producto y
el Fondo le reclamd que bajara al 4% y lo
logré y ahora que logré el cuatro, le
piden el 2%. Evidentemente puede ser
que lo logre. Pero si lo logra, va a ser a
costa de una situacién social, que va a
reprofundizar sus problemas y que
quizas comprometa otros valores.

Nosotros estamos siguiendo aten-
tamente todas estas situaciones porque
son todas ellas muy delicadas y nos
tienen que servir de experiencia.

Lios paises pequefios como el
Uruguay tienen que extremar su astucia
y su firmeza para poder lograr condi-
ciones exitosas, no solamente con el
Fondo sino con toda la otra banca
acreedora que estd detrdas. Razon por la
cual tenemos que tener una idea bien
clara de, primero: tener programas
coherentes que nos permitan asumir es-
quemas de alternativa. Porque no es
facil salirse de un sistema sin tener otro
v en el mundo occidental no hay muchos
esquemas financieros de alternativa por-
que es notorio que la banca, mas alla de
los paises y de los gobiernos funciona
con parametros muy parecidos.

En segundo lugar, tenemos que
jugar al maximo nuestra salida de esas
politicas a los efectos que nos permita
defendernos mejor. En tercer lugar
tenemos que tratar de hacer que sea una
fuerza nuestra propia pequeniez. Porque
si bien ella nos resta potencialidad, tam-
bién hace que apoyos que podamos con-
seguir, sean menos costosos para
quienes puedan brindarlo.

1o Gnico claro es que el Uruguay no
puede pagar su deuda externa en las
condiciones en que estd pautada y es
muy claro también que nuestros
acreedores imponiéndonos politicas
abusivas tampoco van a cobrar, cosa que
les tenemos que hacer entender muy
claramente.

Se puede intentar cobrar una deuda

y ganarse una guerra civil que cuesta
mucho mas que una deuda. A la inversa
también hay que prevenir al pais del
planteo facil que reduce el tema a slo-
gans, porque si fuera tan facil desco-

nocer una deuda externa y no negociar
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con el Fondo ese seria el camino que
seguirian todos los paises de occidente
del mismo modo que los de oriente si
fuera tan facil no someterse a las con-
diciones de Rusia, también lo harian.

Lo que pasa es que ni una cosa nila
otra, en el mundo actual son posibles. Se
trata de obtener la afirmacion de la
soberania y la defensa al maximo de
nuestros intereses, dentro de reglas de
juego que nosotros no fijamos pero den-
tro de las cuales tenemos aue sobrevivir.

i Tiene su sector planificada alguna
politica para solucionar el problema de la
desocupacion? Se estima que son
aproximadamente unas 160.000 las per-
sonas sin trabajo.,.

El Uruguay tiene arriba de un 14%
de desocupacion y tiene a su vez un
salario real que es hoy un 47% de lo que
era en 1970. Estas son las dos variables
mas criticas que tiene nuestra economia
si la miramos desde el punto de vista
social.

Las dos no juegan tampoco inde-
pendientemente, no se puede pensar en
la mejora del salario real, sin pensar en el
aumento de la ocupacion y viceversa
porque ambas cosas se influyen y a veces
se contradicen.

El tema es, pasar por una estrategia
de reactivacion econdmica que es el
Gnico modo de encarar este tema. Si no
logramos aumentar la actividad eco-
nomica del pais y el ingreso nacional,
dificilmente podamos lograr una mejora
efectiva del ingreso real y del nivel de
ocupacion.

151 tema entonces, estd ubicado en
lograr un plan de reactivacion econdmica
que apunte no tanto hacia aquellas ac-
tividades, simplemente generadoras de
ingresos, sino mas productora de pues-
tos de ocupacion.

Elstas pueden no ser.las que me-
joran el salario, porque las mejor re-
muneradas suelen ser las de mayor in-
tensidad en el uso de tecnologia, que son
habitualmente también las que reclaman
mayor inversién. El problema es hacer
compatibles unas y otras.

Yo diria que no es un tema que ten-
gamos aun definido en sus quantums,
sino en sus lineas generales.

Iisto supone por un lado, una es-
trategia de exportacion que privilegie los
sectores de mayor uso de mano de obra y
una estrategia del mercado que no nos
cierre tanto, que se transforme en un
factor superinflacionario.

A su vez, equilibrar los dos tipos de
actividades industriales y agricolas que
permitan enfrentar el tema desocupa-
cién, sin danar el tema salario real o a la
inversa. '

En Uruguay creo que se trataria de
ver sl mejoramos mas rapidamente el
tema de la ocupacién y vamos mas

paulatinamente mejorando el tema del

salario real en el cual, el primer punto, es
tratar de frenar el descenso en una
primera etapa e ir paulatinamente
mejorando hasta alcanzar los niveles an-
teriores.

La desarticulaciéon del aparato
represivo montado en estos once afios es
uno de los multiples desafios que afron-
tard el proximo gobierno. ;Cémo enfren-
tard este delicado problema?

El Uruguay tiene que tener una
politica de defensa nacional y seguridad.
Eso supone muchos objetivos. Primero
establecer claras relaciones de subor-
dinacién a las orientaciones del poder
Ejecutivo. Segundo una tecnificacion
policial, a los efectos de reorientar
nuevamente este instituto. Tercero, una
reorientacion-de las Fuerzas Armadas a

.’ \ /

los efectos de darles una nueva insercién
en el pais sobre la base de una moder-
nizacion de sus objetivos, como ocurre
en todas las democracias modernas.

’ En cuarto lugar reforzar los sis-
temas de educacién y la revigorizacién
de los objetivos que dentro de una de-
mocracia deben cumplir las Fuerzas Ar-
madas. Luegé ir produciendo una reduc-
cion de los efectivos que no es el tema
cualitativo sino el cuantitativo. Porque
habiendo pasado de 35 mil efectivos en
1973 a 67 mil en la actualidad debemos

" producir una disminucion paulatina. No
es posible hacerla bruscamente porgue
tampoco se puede en un pais en deso-
cupacion lanzar 30 mil policias o sol-
dados a la calle ya que se transforman en
un problema muy particular.

Todo esto, naturalmente, debe’
presidirse por el espiritu que tanto el
ejército como la policia son instrumentos
con finalidades especificas cuyo uso
dependera de los cometidos que en cada
momento le den el Poder Ejecutivo y el
Parlamento

La concertacion y el pacto social son
hoy un deseo marcadamente general.
;Cuadl es, para Ud., el alcance real de la
concertacion? ;A quiénes implica? ;A
partir de qué momento? ;Mediante qué
mecanismos formales?

Implica a los partidos politicos, los
sectores empresarios y laborales. Debe
hacerse desde ya mismo y lamenta-
blemente no se hizo desde ayer.

Debemos seguir avanzando hasta
lograr lo mas que podamos antes de la
eleccion. Cuanto mas temas logremos
concertar antes de la eleccion mas
problemas le habremos ahorrado al pais.
" Los marcos formales deben ser flexibles
por cuanto hoy la concertacion es una
as&)iracién nacional basada en consensos
voluntarios, de futuro, pienso que deben
buscarse mecanismos institucionales
dentro de la estructura del Estado.

Pienso que la idea original que
tuvimos cuando hicimos la Constitucion
del 67 sigue siendo vdalida. O sea, la
Oficina de Planeamiento tiene que ser un
6rgano por un lado asesor del Poder
Ejecutivo en las lineas a largo plazo de
las politicas que a corto plazo van de-
sarrollando cada uno de los Ministerios.
Por otro lado el elemento de enlace con
los sectores de produccién ya sean la-
borales o empresariales, a través de las
comisiones sectoriales gue mantengan
un constante mecanismo de didlogo y
una constante actualizacién de la infor-
macion, )

‘ Lia concertacion naturalmente no
puede ser, ni una propuesta utopica que
piense que es posible- superar los inte-
reses, las divisiones particulares y las
ideas distintas. Pero tampoco puede
transformarse en un simple mecanismo
de regateo en el cual se discuten les
margenes de los aumentos salariales o.en
el cual se actue con una mentalidad
reivindicativa de un lado y resistente del
otro. .

El tema es entender que en una
sociedad democriatica moderna, pluralis-
ta, que reconoce las reglas de la de-
mocracia liberal pero que procura
mayores niveles de solidaridad es precisa
una planificacion. Ella debe hacerse por
mecanismos de conciliacidén que si no se
logran en la mesa van a estar librados al
juego de fuerzas sociales en las cuales
ganan los que tienen mas fuerza, lo cual
suele no ser lo mas justo.

Ponemos la Computacion al Alcance de Todos.
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quiere dejar su herencia

urante once anos nuestro siste-
ma educativo ha sufrido los a-
tropellos del Régimen. Once a-
iios en los que se han violado,
uno a uno, principios fundamentales
como los de autonomia, libertad de
catedra, laicidad, gratuidad y obliga-
toriedad. i

A pesar de ello, surgieron en el seno
de nuestra ensefianza importantes sec-
tores contestatarios que se movilizaron
para lograr su redemocratizacion.

Hoy, en momentos que avizoramos
un futuro democratico para el Uruguay,
se ha obtenido una victoria fundamental
como es el cese de la intervencién de la
Universidad de la Reptblica.

Pasado el momento de la euforia,
debemos sentarnos a reflexionar sobre
cudl puede ser el alcance de esta medida
v de otras que ha decretado el Gobierno
en el iltimo mes, a saber, la sancion de la
ley N° 15.601 y la autorizacion de la
Universidad Catdlica.

Ley 15.601

Segun el articulo primero de esta
ley, pasan a ser profesores presupues-
tados todos los provisionales de la
Fducacion Media, de los Centros de For-
macién Docente y de los liceos militares
que al 31 de diciembre de 1984 tengan
por lo menos cinco anos de actividad
continua o discontinua y que no posean
un porcentaje menor a 60 en sus infor-
mes, de acuerdo a las calificaciones de
las autoridades pertinentes.

Este primer articulo basta para
demostrar que se quieren legitimar a

. nivel de la Ensefianza Media, una serie
de medidas que coliden con el desarrollo
de la misma en pos de la normalizacién y
la redemocratizacion.

En efecto, se desconoce la necesidad
imperiosa de profesionalizar el cuerpo

docente, tarea que se hace prioritaria por
el rol que éste debe ejercer en lo atinente
a la formacién de los adolescentes.

Considerando que esta disposicion
legal perpetiia una de las mas graves
deficiencias de nuestro sistema edu-
cativo —la falta de profesionalizacion de
los docentes—, y que sin docentes aptos
no pueden llevarse adelante los cambios
requeridos en el futuro, debemos re-
clamar su derogacién al futuro parla-
mento democratico.

Universidad Catolica

El comunicado de prensa 1282/84
del 22 de agosto pasado, publicité un
decreto por el cual el Poder Ejecutivo
autoriza el funcionamiento de una
universidad privada, especificamente

“catolica, que llevard el nombre del fun-

dador de nuestra universidad publica y
laica, Damaso A. Larranaga.

Creemos que este polémico decreto
no se debe analizar desde el punto de
vista juridico, porque su esencia es
eminentemente politica. Y aqui caben las
siguientes preguntas jpor qué un
régimen que se encuentra en franca
retirada aprueba la universidad privada?
ipor qué ahora que tenemos la Univer-

sidad Mayor de la Repiblica en ruinas?

Tal vez sea una forma de apoyar a
los sectores mas conservadores de la
Iglesia Catolica, como contrapartida de
su tolerancia frente al gobierno de facto.
Tal vez sea la forma buscada para de-
bilitar la futura influencia de la Univer-
sidad de la Republica totalmente re-
democratizada.

Lo cierto es que esta institucién
privada estara en situacion ventajosa
frente a la Universidad publica, vista la
postracion y el desamparo de esta
ultima. También es cierto que el decreto

. represenia una urgencia que no es casual

y, al intentar consumar los hechos,
creard problemas al tuturo Gobierno
democratico y se convertira en una ver-
dadera semilla de discordia.

Ton definitiva, esta Universidad
Catolica llevara desde su nacimiento la
macula de haber sido parida por un
decreto dictatorial. También cargara el
lastre de haber sido autorizada en un
momento en que todos sentimos que el
primer deber es el de reconstruir la
Universidad de la Republica y no el de
diversificar esfuerzos.

Cese de la Intervencion

Afirmamos que el cese de la Inter-
vencion es una importante victoria en el
marco del proceso de redemocratizacion
que todos anhelamos en nuestra en-
sefianza. Pero también creemos que es
un paso formal a partir del cual se deben
crear las condiciones para que la tran-
sicion sea hacia la plena vigencia de la
Ley Organica de 19568, lo que supone en-
frentar el velado intento de continuismo
que el decreto encierra.

En efecto, la Universidad de la
Republica se pone en manos de Consejos
Directivos (ransitorios que actuardn
hasta la toma de posesion de las au-
toridades emanadas de las elecciones
universitarias a realizar. Esto no supone
la ruptura de los lazos de dependencia
con el poder Ejecutivo, ya que esos Con-
sejos estan integrados por las actuales
autoridades que ese mismo poder eligio.

1 articulo 6 dispone la cpnvoca-
toria a elecciones de acuerdo a las leyes
vigentes (Ley Orgéanica N° 12.549 y Ley
de Educaciorn N° 14.101). Deberiamos
preguntarnos como se hara ese llamado,
qué padrones se utilizaran y qué pasaré
con todos los profesores destituidos y los
estudiantes excluidos. Tal vez estemos
en presencia de un intento de legalizar
las proscripciones impuestas en estos
altimos once afnos, ya que se elegiran
Rectores, Decanos y Consejos que, de
acuerdo a la Ley Orgéanica, duraran
cuatro anos en sus funciones. Y sdlo
podran ser candidatos a esos cargos
docentes que cuentan con el visto bueno
del Régimen (por eso siguen dando
clases). Y habrd muchos que no podran

elegir ni ser elegidos, lo que supone que
la recuperacion democratica de la
Universidad comenzard con una injus-
ticia. .

Debemos cuidarnos, pues, del al-
cance del decreto de cese de la Interven-
cién. Hasta ahora habiamos pensado que
la etapa de transicion iba a coincidir con
la instalacién de las autoridades na-
cionales electas por la ciudadania. Y
habiamos pensado también qué habria
autoridades para los préximos cuatro
anos. Pero el Régimen pensé que era mas
conveniente asegurarse la eleccién de
quienes no le son desafectos, para ce-
rrarle el paso a quienes son sus décla-
rados enemigos. .

El articulo 7, por su parte, es
violatorio de la Ley Orgénica y pretende
mantener la vigencia de las normas dic-
tadas por el Régimen, a saber: El Es-
tatuto del Personal docente del 1° de oc-
tubre de 1975 y la Ordenanza Orgéanica
de la Universidad de la Republica y
Facultades, asi como sus modificaciones.

Todo esto nos lleva a concluir que el
Régimen nos quiere dejar una pesada
herencia que puede llegar a convertirse
en fuente de conflictos entre los que, con
diversos puntos de vista, estamos
unidos en el compromiso de recuperar lIa
democracia, para el pais y para la en-
sefianza.

Creemos que, asi como se hace
necesaria la concertaciéon de. todas las
fuerzas politicas y socigles para lograr
soluciones justas y permanentes ante los'
graves problemas que enfrenta el
Uruguay, también la educacién necesita
de la accidn concertada de las distintas
corrientes de opinién que se mueven en
Su seno.

Solo si actuamos en forma concer-
tada, con justicia y madurez, estaremos
defendiendo la Democracia, y cerrando el
camino a los designios de un Régimen
que, luego de haber destruido la Re-
publica y sus instituciones, procura
dejar su herencia antidemocratica, como.
forma de perpetuarse.

Diosma Piotti
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VINICIUS

Adhesion del 1.C.ULB. a la Separata publicada por Jaque

J Kle se pm@ﬁﬂm@u o branco mais preto do Brasil, era o brasileiro mais cordial

™ A A v S AT S W . { “\‘ g H ! g 1 :

- do mundo, é lembranc¢a doce dos amigos. Como disseumdeles, Vinicius era todo
: I 0 08 de Moraes -tanta moral- que escrevem
como 1 ¢ com e, Cabem muitos Vinicius. Vinicius sempre coube e sempre deu

N6s, do Instituto de Cultura Uruguaio-Brasileiro, pensamos eserever um
textinho em espanhol, umas palavrinhas com jeitinho de rambla e café sentado,
de conversinha comprida. como o sol do Prata, varandas, pargues.

Ai, achamos que o Vinicius que morou
Rio e da Bahia com h, o dos sl
letras da virada musical popular brasileira, dest
parceiros do bom som, \

Mas Vinicius que falava e escrevia mil linguas ers um verbo tao em
portugués brasileirinho, tdo assim devagarzinho... | .

Alternativa, usar no maximo da solenidade a If ngua que ele enriqueceu, que
faz do poetinha de todos um enorme poeta de poucos, obrigatério em qualquer
amoﬁogm, de uma seriedade e uma altura, de uma consciénecia artistica e humana’
que exigem de quem o [é a medida do tempo que ele vai a durar na literatura,

il
=

aqui nos anos sessenta era o mesmo do
ows, teves, o de Londres e Los Angeles, o das
le Tom até Toquinho todos os

‘ntao preferimos fazer este minuto de saudade bem descontraide e carioca.
'@O estudo e da homenagem maiores, em espanhol, os editores de Jaque terio
cuidado certamente muito bem.
-Udado certar LI DElL .
Sarava Vinicius, sua béncao. Desculpe qualquer coisa.

Instituto de Cultura Uruguaio-Brasileiro - ICUB
18 de Julio 994 - Pisos 5 v 6 Tel. 98 26 22

Otra figura juridica: atague ala moral de las fuerzas desarma
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El desafio de aprender

Ia Democracia

uizds no nos damos cuenta.
0, de pronto, el ruido nos
impide apreciar los hechos
" con perspectiva. Lo cierto
es que la pesadilla esta por terminar.

Parece.

Definidas ya todas las candi-
daturas e inscriptas las listas, los
partidos politicos estan de cara a las
elecciones. Con ellos, el pais entero
se prepara para el cambio. Un cam-
bio reclamado desde el fondo mismo
de nuestra historia y, scbre todo,
desde que aiios atras se instald sobre
nosotros el régimen militar. La dic-
tadura, el fascismo, lo estrecho.

Elecciones de nuevo.

Y con ellas todo lo que trae la
puja electoral. Durante 10 afios se
nos quiso convencer de que no era
bueno pensar. Discrepar era delito.
La verdad una, oficial y definitiva.

El silencio fue el marco obligado
para la convivencia. Para ello, el
miedo. Y la fuerza bruta, brutal.

El “modelo’” del ‘‘nueve
Uruguay'’ parecia imponerse. Asi lo
pensaron sus impulsores: Gabriel
Garcia Marquez, refiriéndose al
Plebiscito de 1980, dijo que la del
Uruguay es la historia de los mili-
tares que se creyeron su propio cuen-
to. ‘

Pero, por debajo del ‘‘cuento”,
del ‘““modelo”, del “proceso’’ impor-
tado e implantado en el derrumbe de
1973, corrié todos estos ahos la savia
del auténtico Uruguay que nada
pudo cambiar. El Uruguay del res-
peto por el otro, de la aceptacion del
contrario, del pluralismo y del res-
peto por todos los derechos. Los de
todos, que son los de cada uno.

Lentamente volvemos al cauce
natural de nuestra historia. La
creciente autoritaria cede. Atras van
quedando los rastros de la intoleran-
cia y reaparece el hombre con toda su
complejidad. Ese que no pudieron
simplificar, pasteurizar, los decretos
o los actos institucionales. O las
variadas maneras de la prepotencia.

La ciudad gris del gobierno de
facto — asi llamamos a la dictadura
cuando se pudo empezar a nom-
brarla— se empieza a colorear al rit-
mo de la apertura politica. La aper-
tura es (ransicion y empieza a re-
bosar lo gue se reprimié y escondio
durante afos. Los reclamos, los

. gritos, los cantos, las reivindica-
ciones, las ideologias y las apuestas
politicas se multiplican. El habitante
se transforma en ciudadano. El in-
dividuo en actor social.

La sociedad hace rato que dejo
de ser unAnime: empieza, ahora, a
ser humanidad.

El inicio de la vida democratica
no es facil. Como ciegos que recobran
la vista, todavia no terminamos de
acostumbrarnos a la aspereza de las
polémicas, a la tension de la dis-
cusion, a la inseguridad que a veces
provoca la existencia de miltiples
opiniones frente & un mismo acon-
tecimiento.

Todavia nos duele la discusion
enire quienes ayer veiamos caminar
juntos, la agudizacion de discrepan-
cias. Que no exista un camino
opositor G nico aceptado y reconocido
por todos.

Pero la democracia es también
eso. No armonia facil, no homeo-
geneidad forzada: pluralisme, acep-
tacion de que somos y pensamos
diferente, reconocimiento de que
cada uno piensa a su manera y trata
de convencer a los demas.

Esta década de avasallamiento
de la persona, de olvido y sumer-

gimiento del derecho y los derechos,
nos dejan, ademas de la memoria
sangrante, una gran leccion: el pais
solo puede reconstruirse desde la
tolerancia. Porque el pais es lo
opuesto a lo que aqui paso y se quiso
implantar desde junio del 73. Y lo
opuesto a esta oscuridad que se
acaba es la tolerancia. El eje de la
reconstruccion democratica pasa por
armar un tejido de convivencia don-
de todos tengamos un lugar. Ocurre
que la sociedad democritica se fun-
damenta en un presupuesto bésico:
admitir al otro y la posibilidad de
que tenga razon. O algo de razon,
que es lo mas seguro.

El hecho democratico se asume
realmente como modelo, cuando en el
fondo de la conciencia admitimos
que aunque el otro sea distinto, aun-
que nos moleste que no piense como
nosotros, aunque nos contradiga mil
veces, aunque nos agote y nos su-
bleve, es necesario.

La tolerancia es, ademas del
unico camino ético, el ttnico camino
politico y practico por el que po-
demos hacer viable la existencia del
pais. La intolerancia del gobiernc
militar volvido inviable nuestro
desarrollo, lesiond nuestra economia
y deformo nuestra estructura es-
tatal. Hoy todo esta por hacerse.
Absolutamente todo.

La concertacidon surge como el
marco democrdtico donde practicar
la tolerancia para delinear el perfil
del nuevo proyecto de pais que
reclama la emergencia nacional.

Todavia esta por definirse el
verdadero futuro y rol de la concer-
tacion, falta ¢l envidn
que le dé un alcance definido. O sea
la concrecion de acuerdos sobre
temas especificos. Acuciantes.

La hora actual es de apertura.
Pero también de los problemas que
la rodean y la condicionan, esti-
randose también hacia el inicio del
futuro gobierno democratico. No es-
tamos, coincidiran los lectores, en el
mejor de los mundos posibles.

Asi caminamos hacia la ines-
tabilidad: aunque no nos guste es un
hecho que debemos reconocer y
asumir. Elecciones con proscriptos,
implican restarle solidez democratica
al futuro gobierno electo. Nuevas
elecciones en el 86 significan quitarle
horizonte a un gobierno que nece-
sitara amplias perspectivas para
abordar situaciones urgentes.

+Como hacer entonces para
evadir la inestabilidad?

L.as Ultimas semanas han de-
mostrado que las decisiones que im-
plican un retroceso en la plataforma
democratica, frente a la imposicién
de un poder militar saliente pero
todavia viveo, cuando no son to-
madas en forma concertada, son
fuente de interminables acusaciones
y fracturas.

El camino para resolver esta ins

tancia debe ser, entonces, el de la

concertacion. De lo contrario serén
inevitables nuevas divisiones.

La inestabilidad a la que
irremediablemente vamos no es
casualidad ¢ un sub-producto ine-
vitable de la {ransicion. Como de-
ciamos, existe un poder militar que
actlla y juega en el escenario politico.

La inestabilidad puede acercar-
se porque el gobierno no permitio
una eleccion totalmente libre. Dis-
tinguié en las proscipciones un pun-
to critico y erigié en torno a ella su
ultimo bastion inexpugnable. Asi

logro, no so6lo mantener las proscrip-
ciones —lo que ya es bastante— sino
también introducir una cuiia de
divisiones en el frente opositor, en
una situacion que no se agotara en
noviembre sino que extendera sus
efectos hacia el futuro. A no ser que
la concertacion se haga carne,
realidad cotidiana.

Ante esta acechanza, si la con-

certacion falla, o se la toma como un

concepto vacio, nos esperaran horas
muy dificiles. Las tendencias an-
tidemocraticas, que no desapare-
ceran hasta que la democracia esté
plenamente consolidada, se filtraran
entre nuestras divisiones. La ines-
tabilidad es el caballo de Troya que
habra que desarticular como tantas
otras herencias que deja el gobierno
al retirarse. Concertando. Desac-
tivando el delicado mecanismo que
puede deslizarnos nuevamente en un
tobogan hacia la debilidad y la caida
de las instituciones. Y crudamente
hemos aprendido los habitantes del
Cono Sur que la “caida de las ins-
tituciones’ no es una idea académica
sino una realidad que golpea, san-
grientamente, en el pecho de cada
uno de nosotros.

El panorama actual muestra la
concertacion como una tarea a ter-
minar y perfeccionar. Dificil por los
ultimos vaivenes politicos, pero
ineludible si queremos proteger el
hecho democratico basico.

En esta hora en que las cam-
pafias electorales y las distintas es-
trategias seguidas llevan mads a
diferenciarse que a unirse, cuando la
pasion politica marca las discrepan-
cias, debe tenerse presente la sal-
vaguardia de lo esencial. Para la vida
civilizada.

Con tolerancia, con esa toleran-
cia que obliga a tratar de entender la
accion del otro, debe construirse la
concertacion que detendra la ines-
tabilidad. Y algo mas: sélo asi
podremos elaborar el proyecto de
futuro que el pais necesita. Un
modelo que no dure solamente una o
dos administraciones sino que desvie
el curso de nuestra historia,

La estabilidad duradera re-
guiere de un proyecto de pais que
nos aleje del subdesarrollo v del
autoritarismo que engrendra. En una
tarea de transformacion de las es-
tructuras econdmicas y sociales,
seguramente paulatina y lenta, pero
creciente y constante hacia formas
de convivencig sin dominacién:
socialistas y democraticas.

El final del siglo no nos debe en-
contrar viejos sino con una nueva
mentalidad preparada para los
desafios que vendran a recaer sobre
nuestra viabilidad.

La tarea es compleja porgque
complejos somos. Y gracias por ello.
La dictadura solo disimuld la com-
plejidad y las dificultades bajo un
manto de horror . Levantado, o casi,
éste, nos encontramos con la rea-
lidad tal cual es: intrincada, dificil,
polivalente, dolorosamente esquiva.
Y nos dividimos segin el camino
elegido para cambiarla. Pero, eso si,
para cambiarla sin retoricas, sin ten-
siones creadas desde la propia li-
mitacion, sin nostalgias y sin te-
mores reaccionarios.

s en este marco humano, de
debilidades humanas y pasiones
humanas, que debe lograrse la con-
certacion. Aceptando que quizas el
otro tenga razon. Pero que nos
necesitamos. Para anclarnos en la
civilizacion y para dejar atras, para
siemnpre, la barbarie.

De no ser asi el jubilo de hoy ¥
la democracia de mafnana seran tan
fragiles como efimeros.

Jaan Miguel Fetn-




Arana

Frente Amplio

Arana:“Valorar ala

1) ;Cémo enfrentarda la burocracia
municipal?

En primer lugar, tendriamos que
hacer referencia a la palabra burocracia.
La burocracia no es un concepto valido
en si mismo. La hacemos o la hacen,
quienes estdn conduciendo la adminis-
tracién municipal. Porque un burdcerata
se transforma en tal cuando se lo des-
€ONOCE COMO persona.

Yo diria ;Qué haremos con el con-
junto importante de empleados que tiene
la Intendencia Municipal? Pues eso,
considerarlos como personas. Personas
que piensan, que sienten, que tienen for-
mas de pensamiento no necesariamente
coincidentes, pero seguramente inte-
ligentes.

Por qué no hacer de cada uno de los
funcionarios municipales, formas de
creacion y no simplemente autématas de
una funcion primaria, donde no ponen
nada de creatividad porque nadie se los
exige.

Desde ese punto de vista, creo fun-
damental tener en cuenta la enorme
capacidad técnica que existe en el
municipio, por parte de sus multiples
profesionales y técnicos en distintas dis-
ciplinas. Muy a menudo esa capacidad
técniea y profesional genera una especie
de desdoblamiento personal, el técnico
competente en la calle es capaz de de-
mostrar —con sus obras— ese nivel que
su formacion le ha otorgado. Mientras
que, en tanto funcionario publico,
practicamente queda limitado en sus
posibilidades creativas hacia formas
rudimentarias y absolutamente elemen-
tales de la funcion publica. Ese es un
hecho que hay que, radicalmente, inver-
tir en sus términos. Valorar a la gente, y
en consecuencia, potenciar sus posi-
bilidades de actuacion.

2) ;Como encarara el desarrollo ur-
bano a nivel de los sectores de mas bajos
ingresos?

Indudablemente, es ahi, creo yo, la
gran tarea de la administracién mu-
nicipal. Esta ciudad de Montevideo,
como otras ciudades del interior del pais,
es una ciudad segregada. Los servicios
de la ciudad, a nivel publico, estan mal
distribuidos, estdn realmente segre-
gados. A nivel de suelo y a nivel del es-
pacio publico se traduce la misma se-
gregacién que, a nivel economico y
social, se registra en todo el departa-
mento.

Estamos habituados a ver y a con-
siderar que se estan generando per-
manentemente mejoras de servicios
publicos, alli donde las mejoras ya exis-

ten. Se privilegia alli donde el privilegio, '

desde el punto de vista de los servicios
municipales, ya existe y se sigue con
carenclas en zonas- y situaciones pre-
cisamente carenciadas de los servicios
publicos, que toda poblaciéon merece,

Yo diria que la accién municipal, es
prioritariamente, dar condiciones de
habitabilidad adecuadas a la poblacién.

Posiblemente, en toda la historia de
la ciudad, la poblacién no ha vivido con-
diciones tan duras de supervivencia
como las que esta viviendo en el momen-
to actual.

Esas duras condiciones que se
tienen, por el deterioro enorme del sa-
lario real y la falta o la pérdida de empleo
de un importantisimo sector de la po-
blacion montevideana, inducen a pensar
que por lo menos —no solamente hay
que generar condiciones de empleo—
sino también las condiciones de habi-
tabilidad. Que se le brinden al menos los
servicios publicos que permitan al nacleo

= Ly
R e p o rt a j e Los candidatos

ElFrente Amplio y la Unién Civica han postulado ala Intendencia
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Municipal de Montevideo a dos arquitectos.

El Arq. Mariano Arana, candidato frenteamplista, ha dicho '
gue no se considera un politico y se define a simismo como *“un hombre.
delas bases’’. El Arq. Mario Facello, de la Unién Civica, ha sido un
hombre practicamente dedicado a su profesion a quien no se le conoce,
en contraposicion con los candidatos tradicionales, actuacion politica
anterior. Ambos profesionales fueron sometidos a la compulsa de

JAQUE.

ente”

familiar montevideano, acceder a una
vivienda decorosa, que es un derecho
brindado por la Constituciéon. Deberian
generarse las condiciones de servicios
béasicos.

Condiciones vinculadas con lu

superaciéon cultural, que accede muy
parcialmente a los sectores precisament.
mas desposeidos de la poblacién,
que practicamente estan marginados, de
los servicios culturales multiples, que
nuede generar una concepcion popular
cultura. Popular al mas alto nivel y al
al mas exigente nivel, porque creo que
nuestra poblacion esta en condiciones de
superarse y de captar las expresiones
culturales de mas exigente calibre.
’ Y, por otra parte, también las con-
diciones asistenciales, en momentos en
que la poblacién montevideana y la
poblacién del Uruguay, estd perdiendo
posibilidades concretas de acceder a ser-
vicios absolutamente imprescindibles
desde el punto de vista médico.

Todas ellas, condiciones que tienen
relacion con esa gran concepcion de
habitabilidad. De hacer de esta ciudad,
una ciudad habitable para todos y cada
uno de los nucleos familiares de Mon-
tevideo.

3) {Cudles son para Ud., los cinco
problemas mas urgentes a los que se en-
frentara el préoximo Intendente de Mon-
tevideo?

1) Ganar canales efectivos de par-
ticipacién popular que posibiliten una
racional descentralizacion municipal.

2) Terminar con el clientelismo
politico y demagodgico en la adminis-
tracion comunal y asegurar una absoluta
transparencia de las actuaciones

3) Elevar la eficacia funcional y ad-
ministrativa del organismo y dignificar
las condiciones de trabajo y las retri-
buciones del funcionariado.

4) Enfrentar los aspectos sociales a
nivel departamental en lo que tiene que
ver con: salud, alimentacion, servicios
educativos, esparcimiento cultural y
deportivo, generacion de fuentes de
trabajo.

5) Promover la recuperacion del
stock habitacional existente y la cons-
truccion de pequenos y medianos con-
juntos de viviendas populares a traveés
del sistema cooperativo. ‘
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1) ;Como enfrentara la burocracia
municipal?

Se tratara de hacer una estricta
racionalizacion de los servicios muni-
cipales, buscando que determinadas fun-
ciones que actualmente desarrolla el
municipio —que corresponden a otros
organismos estatales— pasen a ellos, y
salgan de la 6rbita municipal. Porquees-
tan encareciendo el servicio municipal.

Ademas, la racionalizacion de los
servicios internos administrativos, bus-
cando tecnificarlos de modo de lograr un
menor costo. Entiendo que la tecnifi-
cacion es fundamental; la computacién
tiene que entrar a todos los niveles dél
municipio en la organizaciéon adminis-
trativa. [ .
2) ;Cémo encarara el desarrollo urbano a
nivel de los sectores de mas bajos in-
gresos?

Entiendo que hay que lograr una
dignificacion de la familia, del hombre. A
todo eso se llega por medio de la accién
social. Hay que educar; la asistencia
social educa al hombre y entonces los
sectores de mas bajos ingresos, tienen
que sentirse con los mismos derechos
que los sectores de altos ingresos a par-
ticipar de todos los beneficios que la
ciudad otorga.

En consecuencia, entiendo que para
que ¢ésto tenga una funcion mas firme,
mas positiva, es necesario ir a un sis-
tema participativo de gobierno donde
todos tengan acceso a dar su punto de
vista, a meterse dentro de los planes de
la Intendencia. Esto se logra por medic
de los centros de barrio, que serian ins-
titucionalizados con la debida asistencia
social,

Esas ideas, iniciativas e inquietudes
de los centros de barrio, pasarian a un
consejo de la comunidad, que a su vez
elevaria al Intendente todas esas ini-
ciativas. Se canalizarian a través del
consejo de la comunidad para que el In-
tendente tenga conocimiento y se
proceda a tener en cuenta o no, las
miciativas de todos los sectores de la
ciudad, teniendo en cuenta los de bajos
ingresos y permitiendo que todos opi-
nen.
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seria uno de los primeros problemas;
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3) {Cudles son para Ud., los cinco
problemas mas urgentes a los que se en
frentara el proximo Intendente de Mon-
tevideo?

~ Bueno, uno de los problemas al que
daria fundamental importancia, seria e
de la vivienda. Yo entiendo que ala
familia no se le puede matar, entiendo
que se le estd matando cuando se estd
impidiendo el desarrollo de la familia,
Este se esta impidiendo a través de la
vivienda que ocupa, no pueden generarse
ciudadanos aptos para participar en el
desarrollo de una ciudad en una vivienda
insalubre, inadecuada, indecorosa. Ese

tratar de exigir que mejore el nivel dé la
vivienda por medio de determinadas
reglamentaciones, decretos, de lo que
fuera, pero que aumente el control sobre
esos tipos de vivienda. Que ademas-de
ser inadecuadas e insalubres, son vivien:
das que estdn explotadas por los mer:
caderes de la miseria, por éstos que
lucran con las necesidades de los demas.

Otro aspecto que entiendo que-es
fundamental, es el de la higiene ambien-
tal, la polucion, los ruidos, la salubridad,
¢l control de los cauces, el contro] de la
higiene de las playas. Toda esa obra de
control que realiza el municipio y al mis:
mo tiempo de abastecimiento de se
vicios, tipo agua potable en coordinacion
con la OSE. Tratar de llevar a todos'l

barrios de Montevideo los servicios
publicos. .

Ademads,” una mas adecuada
racional organizacién del transporte; qu
abarque todos los sectores de la ciudad

Es necesaria una revision actual
las Ordenanzas, de modo de adecuarlas
las necesidades de la ciudad. Es fu
damental que nuestra ciudad tenga o
denanzas acordes con las que la socieds
actual necesita y exige. .

El otro punto, entiendo que so
calles. Las calles tienen que llegar
todos los barrios, abarcar a todo
sectores de la ciudad. Necesitan g
mejoradas las que hay y consi
nueyas. o

Quisiera recalcar que es neces
darle fundamental importancia a la a
tencia social, a la educacién social.
Intendencia debe desarrollar,
improba labor en ese sentido y ensen:
vivir a la gente. La gente tien
aprender a vivir, no es posible qu
tores que pasan a vivir en nicle
bitacionales, en edificios de variog
no tengan una preparacion previag
permita capacitarse para vivir alli

Entonces, la gente no hace
dadero uso de la vivienda y surg
problemas, que crean complicac
dentro de la ciudad. L

Es necesario educar a la ge
vivir 'en esos nuevos lugares: La
del RAVE, por ejemplo, que v
determinados apartamentosia;
calle y de repente se le obliga
zonas mas alejadas y en vivienda
economicas.

A esa gente hay que adaptarla
que darle medios para que pueda
prender el nuevo tipo de vida que
hacer, porque si no se esta desper
do una gran inversiéon y no’
dando el sentido que realment
tener. :

- T -
Carnicero, deme un cuarto quilo de puchero y, por favor, me lo envuelve para
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‘1) — ;Coémo enfrentara la buro-
racia municipal?

:El problema de la burocracia
municipal hay que enfrentarlo con los
mecanismos que las modernas técnicas
e gestion en cuanto a administracion de
hersonal y a racionalizacion adminis-
tiva dan. Yo sé que es uno de los mas
erios: problemas que existen en la In-
endencia, en el momento actual, porque
¢ han hecho una serie de procedimientos
n materia de administracién de per-
onal- absolutamente aberrantes. De tal
modo: que hay una enorme cantidad de
situaciones irregulares. Todo esto
xigird paciencia, entendimiento con los
funcionarios; pensamos coordinar las

El Partido Nacional postuldé ala Intendencia de Montevideo al
Dr.Uruguay Tournée, mientras que el Partido Colorado hizo lo propio

con el Dr.Aquiles Lanza.

Ambos profesionales explican, como lo hicieron en nuestra pagina
anterior los candidatos del Frente Amplio y dela Unidén Civica, 1a forma
en que encararan los temas municipales de mayor trascendencia.

“Atender a los sectores
e mas bajos ingresos”

acciones con ellos y sobre todo tecnificar
la administracion de la Intendencia
Municipal. De ese modo se podra ob-
tener 'una mayor productividad de los
empleados de la InLLndenua y se podrd
obtener una gestidn mds eficiente, sin
necesidad de llegar a una plétora de fun-
cionarios que en todo caso voy a tratar
de evitar.

2 — ;Como encarara el desarrollo
urbano a nivel de los sectores de mas
bajos ingresos?

Los sectores de mas bajos ingresos
exigen no so6lo un encare del desarrollo
urbano, sino de asegurarles una calidad
de vida adecuada, en todo lo que tiene
que ver con su vivienda, con las obras de

saneamiento, de alumbrado, de pavi-
mento y fundamentalmente de alimen-
tacion y de atencion médica. Yo creo que
ahi esta la primera prioridad que tendria
en mi gestion como Intendente, atender
a los sectores de mas bajos ingresos que
han sido tan olvidados en los ultimos
tiempos y que han sufrido las conse-
cuencias de la crisis tremenda que se ha
abatido por el pais, sin duda alguna, son
los sectores mas rezagados.

3 — ;Cudles son, para Ud., los cin-
co problemas mas urgentes a los que en-
frentara el proximo Intendente de Mon-
tevideo?

2] primer problema es hacer el diag-
nostico adecuado, es decir, hay que saber
cual es el punto de paxmda y comuni-
carselo claramente a la poblacién de
Montevideo para que sepan cual es la
situacion en que queda la Intendencia de
Montevideo después de tantos afios de
gestiones realizadas bajo la dictadura
militar,

En segundo término identificar
claramente cudl es la filosofia de acciéon
de la Intendencia Municipal, que a mi
entender, debe tener una fuerte vocacién
social ¥y no limitarse simplemente a
elucubrar planes técnicos sin acordarse

Tournée

que la primera obligacion es la gent,e En
tercer término, asegurar la participaciéon
de la poblacién, yo creo que los recursos
humanos de la Intendencia Municipal de
Montevideo se deben ver reforzados, se
debe contar con la poblacién de Mon-
tevideo, buscando canales de partici-
pacion en aspectos fundamentales de la
vida de Montevideo tales como:la vi-
vienda, el pavimento, el alumbrado y las
condiciones generales de calidad de vida
de la poblacién.

Ein cuarto término, creo que hay que
asegurar una fuerte transparencia de la
gestion administrativa, la gente tiene
que saber cudles son los recursos, cudl es
el destino de los recursos que ellos estan
destinando a la Intendencia Municipal
de Montevideo; debe poder saberse en
cualquier instante qué se esta haciendo
con el dinero de los montevideanos, en
materia de inversiones, en materia de
obras, en materia de gastos de personal.
Finalmente, en quinto lugar, recalcar
que el hecho principal es atender a la
gente y a los estados de necesidad de la
gente de més bajos ingresos.
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Como enfrentara la burocracia mu-
nicipal?

La burocracia municipal debe en-
frentarse de la unica manera que los
municipios modernos pueden resolver
ste problema poniendo al servicio de la
omunidad, la tecnologia y la organi-
acidn, la racionalizacién. En consecuen-
cla ésto supone, en primer lugar, im-
plementar todos los medios que veri-
figuen a nivel del municipio de Mon-
tevideo la automatizacién de sus ser-
yicios, disponiendo por supuesto, que el
personal excedente que vaya siendo
liherado de tareas muchas veces ruti-
narias que tampoco conforman desde el
punto de vista humano el aliciente
suficiente, se destinen a otras areas de

Este es el p(,nsamlento que tengo
desde el punto de vista de cual debe ser
la metodologia con que se enfoque el
problema de la existencia de un mu-
nicipio burocratizado.

{Cémo encarard el desarrollo ur-
bano a nivel de los sectores de mads bajos
gresos?
El Municipio ha perdido durante es-
te periodo de gobierno de facto su papel
ctor del desarrollo urbano. Y este se ha
operado andrquicamente. La proble-
atica habitacional de los sectores de
bajos ingresos deberd ajustarse en un
oble orden:
1} El de las situaciones de hecho, ya
eado. La orientaciéon debers ser la
¢ dotar a la obra de infraestructura
emental para elevar la calidad de vida

SCT

(pavimento, saneamiento, etc.), y ve-
rificar una intensa accidn indicativa
sobre la vivienda contribuyendo,indirec-
tamente,a través ya sea de un Banco de
suministro de elementos prefabricados, o
de similar caracter, y de una intensa ac-,
cién social.

Sin perjuicio de aportar los elemen-
tos necesarios para la regularizacién
juridica de tales situaciones.

2) El de la orientacién de futuro. En
ese sentido tendra que repensarse el
asentamiento de la poblacién en lugares
especialmente privilegiados dela ciudad,
como el que rodea la bahia y adyacen-
cias, sub-utilizados en la actualidad por
construcciones vetustas o que no cum-
plen funcién econdmica (caso de la zona
de barracas de la calle Rondeau, entre
otros). Se partiria de la existencia de una
infraestructura {pavimento, saneamien-
to, transportes) que la hacen especial-
mente apta.

El Municipio debe reivindicar su
papel rector, desplazado por organismos
{(caso Banco Hipotecario) que no cuentan
con los elementos humanos y técnicos
para asumir esta programacién  solo
guiados por decisiones financieras.

;Cudles son, para Ud., los cinco
problemas mads urgentes a los que se en-
frentara el préoximo Intendente de Mon-
tevideo?

Los cinco problemas més urgentes a
los que se enfrentara el Intendente de
Montevideo, son: en primer lugar, quela
Intendencia de Montevideo ha operado
en estos 11 anos de dictadura con la
existencia de finanzas secretas, no

publicas, y por tanto el primer elemento
es verificar un inventario de toda esa
situacidon que, de conformidad con los
elementos de juicio muy fragmentarios
que se poseen, permiten advertir que se
han asumido compromisos financieros
que hipotecan las posibilidades eco-
nomicas del Municipio por todo un
periodo de gobierno.

El segundo gran problema es que es
un Municipio carente de comunicacion
con su poblacién, y por tanto, este factor
negativo podria simplificarse en una
frase: la poblacién es meramente una
masa contribuyente, que se vincula con
el Municipio simplemente por el hecho
de pagar las tasas e impuestos muni-
cipales, pero que carece de todo medio
expresivo a nivel de sus necesidades.

Esto implica un segundo problema
que tendra que ser resuelto por el gobier-
no municipal de futuro, aportando a la
comuna la participacién popular. No
solamente en la expresién politico par-
tidaria trasuntada institucionalmente en
su Junta Departamental, sino funda-
mentalmente mediante la promocion de
un movimiento barrial de juntas veci-
nales, que en cierta manera descen-
tralicen la labor municipal, la lleven a es-
*ala humana y permitan reflejar toda
una serie de elementos de juicio, de apor-
tes creativos que tendran que conjugar
una de las mds importantes directivas
del gobierno municipal del futuro.

El tercer problema a enfrentar es

el crecimiento anarquizado de una
ciudad en la que se perdieron los factores
rectores urbanisticos y que ha tenido

ycratica

desde el punto de vista del espacio
geografico que ocupa, précticamente el
mismo nivel que Berlin o que Paris, sien-
do una ciudad de apenas un millén y
medio de habitantes. Y nos encontramos
con una extension territorial de una
ciudad que tendria que tener ocho mi-
llones de habitantes.

Eso verifica una problematica enor-
me en el transporte y demds servicios

~

esenciales como a toda la infraestructura

que actualmente no responde de ninguna
manera a lo que tiene que ser una ciudad

El cuarto problema que, no por
enumerarlo por este orden de alternativa
es el menor, estd indudablemente cen-
trado en la necesidad de recuperar desde
el punto de vista higiénico la ciudad de
Montevideo. Esto supone que tendra
(que emprenderse una vasta tarea en or-
den al saneamiento de la ciudad que esté
caracterizada practicamente por no con-
tar con los requerimientos debidos en ese
aspecto. Por ultimo, aunque no es el
altimo problema nos hemos encontrado
con una orientacién de las jerarquias
municipales que practicamente han sig-
nificado el arrasamiento de los esca-
lafones.

Ha significado ademas la alteracion
de lo que constituia un muy prolijo y
fundamentado esquema de organizacién
administrativa que por la via de con-
trataciones, de estimular las salidas del
presupuesto, en una palabra, por la via
de la discrecionalidad mas absoluta del
jerarca, practicamente alterd totalmente
la organizacion administrativa. Este es
uno de los grandes problemas que tendra
que resolver un gobierno municipal.
Rejerarquizar nuevamente el funcio-:
namiento administrativo del Municipio
de Montevideo.

PIDALAS EN FABRICA O EN LAS MEJORES BARRACAS DEL PAIS

Todo tipo de cerramientos
para la construccion

Avda. San Martin 2170
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Tel. 2363 58/23 64 94

Dicen qhe Pacheco estd mejor. {Quién lo hubiera creido!
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proceso de concertacién.

Pérez — La concertacién surge
como expresion del sentimiento popular
en contra de la dictadura. Esto lleva a
las fuerzas sociales y politicas a concien-
tizar la necesidad de unién, para lograr
la derrota definitiva de ésta.

Para los trabajadores la concer-

“tacién no se queda en ésto, sino que se

cién de una nueva sociedad, donde se in-
terpreten los cambios de estructura que
necesitan.

Exigiremos a los partidos politicos
que nuestro programa de lucha, sea dis-
cutido y se comprometan a llevar
adelante los grandes cambios eco-
némicos y sociales que la clase traba-
jadora postula.

Rodriguez — Para concertar, hace
falta una necesaria unidad. Esta se viene
logrando, aunque se detecta un res-
quebrajamiento en el frente opositor.

En mi opinién los trabajadores se
han comprometido en ésta tarea, pero
pienso que no ha habido —del mismo
modo— una actitud similar en el caso de
los empresarios. Uno de los principales
4mbitos de concertacién que lo es entre
trabajadores y empresarios, ha sido una
de las mas dificiles de concretar.

Pienso que la concertacién deberia
centrarse en dreas especificas. Muy
dificilmente se pueda lograr concretar la
concertacion como un todo si no se van
logrando avances en 4reas especificas, en
las cuales, creo que existen puntos de
acuerdo. Creo que deberian formarlo
comisiones de concertacién en todas
aquellas areas en que pueda avanzarse
llagando a los acuerdos minimos.

Frumento — La concertacion es
necesaria, no solamente para lograr el
derrocamiento de la dictadura, sino para
llegar a la democracia participativa, con-
servar la democracia.

fis fundamental para los traba-
jadores sobre todo desde el punto de vis-
ta econémico, donde deben establecerse
prioridades en cuanto a salario, la
ocupacién, ete., todos temas que nos
preocupan,

Debemos concertar todo lo concer-
table, ponernos de acuerdo con las di-
ferentes fuerzas’ sociales y politicas del
pais.

basa ademés en el proyecto de construc-

Todo el panorama
de los negocios de
la semana y del dia.
Alas 8 de la maiiana.
Para estar actualizado,

v Su nuevo
informativo de Negocios.

Tres sindicalistas y un sociélogo

Atencion: hablan los jovenes

Maés de 300.000 jovenes trabajadores en nuestro pais representan un
fenémeno inédito segiin el socidlogo especialista en temas juveniles
Ernesto Rodriguez (Direétor del Foro Juvenil), quién conjuntamente
con Carlos Frumento (FUNSA), Héctor Pérez (Bancario) y Enri
Melatti (Coop.Magisterial), conversaron con JAQUE acerca de la
participacion sindical de los jovenes, sus relaciones con los partidos
politicos, efectuando una valoracién critica comprometida con el

Melatti — La concertaciéon implica
un cambio de mentalidad del uruguayo
comun, porque hace diez afios a nadie se
le ocurriria arreglar las cosas entre
todos. Creo que si algo positivo sali6 de
todo esto fue ésta mentalidad que im-
plica construir entre todos.

Creo que es fundamental tratar
primero los puntos que se tienen en

_comun, debe primar el interés general y

no el particular

Pérez = Hay grandes temas, como
por ejemplo la libertad de los presos, hay
una necesidad de amnistia. Unos hablan
de Amnistia generosa, otros de amnistia
casi total otros de irrestricta, pero
hablamos de amnistia. Entonces vamos
a sentarnos a concertar, como dijo Enri,
a buscar los puntos comunes.

Ustedes, como jovenes trabaja-
dores, qué le estan exigiendo a los di-
rigentes que van a encarar la concer-
tacion?

Pérez — Los jévenes trabajadores,
en principio, lo que exigen es que se
cumpla el programa del movimiento
obrero. Los jdévenes trabajadores, nie
atreveria a decir, necesitan una amplitud
de participacién en la discusién de su
propia realidad y por otro lado las po-
sibilidades para d{esarrollar su forma-
cién, su correcta eleccién sindical, es
decir posibilidad de acceder a las or-
ganjzaciones.

Por otra parte, los trabajadores
jovenes también actuamos én politica y
a mi partido o a mi coalicion debo exi-
girle que se comprometa con el programa
de los trabajadores, con el programa de
las organizaciones sociales y eso es fun-
damental para una definicién politica.

;Rodriguez, como socidlogo, que
puede decirse de los partidos politicos y
su adecuacion a las exigencias sociales,
con respecto a lo que ocurria en la década
del 60 y 707

Yo pienso que el sistema politico
vigente en aquella época se mantiene.
Sin embargo, pienso que ha habido
modificaciones importantes. Creo que
los partidos tradicionales en alguna
medida, se han modernizado. Existen
hoy en dia, sectores mayoritarios en la
conduccidon con un cardcter progresista.
Estan intentando convertirse efecti-

vamente en partidos que respondan a la
gente no sélo en el plano electoral, y ésto
es beneficioso.

A su vez, en los partidos de izquier-
da han habido modificaciones importan-
tes. Tienden a romper con el elitismo y,
si bien tuvieron una capacidad de
movilizacién mucho mas importante que
los partidos tradicionales, en el plano de
las adhesiones concretas, llegaban a un
sector menor de la sociedad uruguaya.
Estamos en una posicién que facilita la

concertacién, en una mayor medida que’

lo que estdbamos antes.

Hay que diversificar las organi-
zaciones sociales. En este sentido es
valedera la concepcion de FUCVAM en
el drea de la vivienda, por ejemplo. Es
importante repetir este ejemplo y
adecuar el movimiento sindical a los
desafios de la nueva etapa. Es necesaria
la incorporacién de un sector muy im-
portante de trabajadores independien-
tes, ubicados en el sector informal,
trabajadores familiares, no remune-
rados, vendedores ambulantes, que son
muy dificiles de sindicalizar pero que es
un sector muy grande y no estan in-
tegrando el movimiento sindical. Lo
mismo pasa con las mujeres. Y ademas,
es necesario promover férmulas espe-
cificas para la sindicalizacion de los
trabajadores jévenes. Porque ganan
menos que los adultos, tienen mayor
inestabilidad laboral, etc.

$Si es como dijo Rodriguez, que los

" partidos tradicionales se han moder-

nizado, en qué medida el trabajador en-
cuentra posibilidades de incidencia?
Melatti — Yo estoy de acuerdo en
que los partidos tradicionales se han
modificado, en su forma de funcionar e
incluso en su capacidad movilizadora.
Me parece que eso no es suficiente, si se
va a encarar una reforma de los partidos
tradicionales, tiene que ser una reforma
mas a conciencia. Me parece que lo que

no se tiene muy claro todavia, es la

necesidad de la gente que estd en las
bases, de ganar un espacio.

Creo que de pronto los partidos in-
tegrados en la coalicion del Frente Am-
plio, estan en mejores condiciones para
atender los reclamos del trabajador. Al
militante gremial, entonces le quedan
dos caminos. O militar politicamente en
esa opcién ya creada o presionar desde
dentro de los partidos tradicionales para
que las cosas vayan cambiando. Par-
ticularmente pienso que se debe trabajar
para cambiar la dptica de los partidos
tradicionales, modernizandolos.

{Son vilidas las dos opciones?

Frumento — Yo creo que son
validas. Los partidos tradicionales han
cambiado por una necesidad de parti-
cipaciéon de la gente, los votantes, que
normalmente era el sub-sector no mo-
vilizado del electorado.

Fste sub-sector cada dia es menory
el sub-sector movilizadoes cada dia mas
importante. A raiz de ésto, los partidos
tradicionales debieron ir cambiando sus
estructuras y dar mayor participacion a
la gente porque de otro modo perdian su
liderazgo politico.

E1 factor econémico ha pesado para
que la gente quiera tener una capacidad
de incidencia, que es la que estd pre-
sionando para que los partidos tradi-
cionales cambien su modalidad.

JEn qué sentido se ha dado ese

fenémeno en el movimiento sindical si es
que se ha dado?

Frumento — En el movimiento sin-
dical hay mucho més militancia de gente
de partidos tradicionales de la que habia
antes del golpe. Se nota mucho mas la
movilizacién y la participacién, aunque
todavia no es éptima.

T que opinas?

Pérez — Yo estoy de acuerdo con lo
que dijeron los compafieros, tanto por la
parte socioldgica como por la sindical y
politica. Pero, yo haria algunas acla-
raciones. En la huelga general del afio 73
el pais par¢, y ahi habia trabajadores de
todos los partidos. Los trabajadores,
todos los trabajadores, defendian el
programa antimperialista de la clase
trabajadora, plamflcado desde el “‘Con-
greso del Pueblo'.

Evidentemente dentro de los par-
tidos tradicionales, hay diferentes clases
sociales que en el plano sindical, de la
lucha, son antagonicas y dentro de los
partidos tradicionales se enfrentan. Hay
una confrontacién dentro del propio par-
tido, donde es muy dificil consolidar un
programa.

Los trabajadores de los partidos
tradicionales en el nuevo resurgimiento
sindical amplio y participativo, han
comenzado a participar en los sindicatos
y le estan exigiendo a los partidos
tradicionales el programa de los tra-
bajadores dentro de ese partido.

(Al pedirle a los veteranos sindi-
calistas una evaluacién comparativa del
movimiento antes del 73 y ahora, surge
inmediatamente el fenémeno de inte-
gracion de las nuevas generaciones, por
qué se ha dado éste fendmeno?

Frumento — Yo creo que las
nuevas generaciones surgen por la per-
secucion que ha sufrido el movimiento
sindical. A nosotros, en nuestro gremio
no nos queda ningtn dirigente veterano.
Los dirigentes de FUNSA algunos estan
desaparecidos, tenemos compaferos
exiliados y otros echados de la fabrica.
Eso nos ha obligado a tomar la direccién
del gremio a los jovenes.

(Rodriguez, como socidlogo, el
fenomeno de la dirigencia juvenil se debe
a eso 0 a una necesidad de mayor pro-
tagonismo del joven?

Rodriguez — Creo que son las dos
cosas. Hay un hecho que es muy elo-
cuente, el 60% de la dirigencia sindical es
menor de 30 afios. Ese fenémeno nunca
se ha dado en nuestra sociedad y es fruto
directo de la represion a la dirigencia an- '
terior.

El otro fendémeno es complemen-
tario, hay un contingente enorme de
trabajadores jovenes que se han volcado’
al mercado laboral y que hace 10 afios
atras no lo estaban integrando. Creo que
es un desafio al conjunto del movimiento
sindical y, en éste caso, creo que estamos
en una coyuntura en la cual hay una
oportunidad evidente para la proble-
méatica juvenil. Deberia, hasta por vi-
vencia, ‘atender los problemas de los
jovenes. Lo que pasa es que el movi
miento sindical tiene que afrontar
muchisimos problemas; est4 cumpliendo:
un rol politico, inclusive, pero'deberia
—sin dejar-el rol politico— atender mi
a fondo la problematica juvenil. Creo qu
hay que responder a ese desafio.

No vamos a volver a un momentoe
el cual tengamos un contigente enory
de trabajadores. jovenes. Hoy teriemo
mas de 300,000 jovenes trabajadotres
180.000 estudiantes. Ese es un dat
nuevo para la sociedad uruguaya.

Matsas Prado

Av. 8 de Octubre 3049 bis. Tel. 80 23 6
Frente al Hospital Militar

Los fumadores se quejan de los aumentos, pero no es justo, si se tiene en cuenta que el proceso nos da para tabaco, hojillasy fés
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n primer término corresponde
sefalar que nada es tan justi-
ficado y sano como esta crecien-
te preocupacién de la ciudada-
ia. No solo por la asfixiante situacién
gcondmica sino ademéas y fundamental-
iente porque la pugna social por la dis-
ribucion del Ingreso Nacional ha estado
en la base del proceso politico de los
Ultimos tiempos.

. No sélo neoliberalismo

. Es preciso tener en cuenta que la
gravedad de la situacion actual no sélo se
cexplica por el resultado de la aplicacion
del neoliberalismo. Este constituyé la
respuesta que mds le convino a un sector
social para enfrentar una problematica
mas profunda, lo que precisamente le
permitié presentarlo como el camino para
superarla. Los resultados estén a la vista
y.no podian ser otros. El modelo no so-
_ lamente fracasé en su intento de con-
“trarrestrar las manifestaciones de la
crisis sino que las agravé hasta el limite,
por lo que ahora sus propios defensores lo
~consideran agotado. No basta pues reac-
cionar contra el modelo neoliberal.

La crisis tampoco podra superarse
retornando a las condiciones econdémicas
previas a su implantacién. Deberdn en
cambio, replantearse las caracteristicas
de nuestra organizacién econdmica,

in momentos en que la atencion de la poblacion comienza también a

lirigirse hacia los planteamientos de salida econémica para 1985,

arece oportuno introducir algunos elementos de reflexion sobre
pectos que pueden ser claves para la futura politica econémica

pasiva ante la subordinacion alexterior y
excluyente en cuanto a privilegiar el in-
terés individual de unos pocos sobre el in-
terés colectivo.

En la concertacion estos aspectos
adquieren singular relieve. Porque pocas
cosas se perfilan tan dificiles como con-
certar una forma de distribuir el ingreso
en épocas de crisis y en tanto persista esa
mentalidad otorgante en favor de los
grandes agentes de poder econdmico. Y si
ello es asi en lo atinente a sectores na-
cionales, qué decir cuando dichos agentes
estdn entrelazados con intereses del ex-
terior que justamente se benefician de
nuestra dependencia. Por todo ello la
concertacion emerge como una gran tarea
nacional, donde los representantes de la
mayoria de la poblacion deben ponerse de
acuerdo en impulsar una politica que
necesariamente va a afectar intereses de
minorias y sectores extranjerizantes de
nuestra economia.

Entre las tareas insoslayables de la
concertacion aparece una que tiene carac-
ter previo. Radica en reclamar para el
pais la capacidad de adoptar, demo-
craticamente, soluciones propias para
afrontar la crisis y consiguientemente, la
necesaria autonomia para implantarlas.

Pero no solo eso. Consiste también
en darse la libertad para elegir entre toda
la gama de instrumentos de politica
economica, aquellos de caracter nece-

Las Sras. Beatriz Tarigo de

sabella tiene una historiade.
nen gusto. Breve y plena de

Escena inedita del proximo
espectacular estreno.
Casabella en Montevideo

Shopping Center,

T

originales sorpresas. Es la
boutigque del detalle, grands o
pequeno, pero del detalle que
hace al todo en vna casa.

Sus proveedores estéan en Fili-
pinas, Holanda, Finlandia, Es-
paia, BE.UU. Pero el buen gus-
to es nacional. ¥ el lugar para
ampliar sus actividadss tenia
que ser Montevideo S8hopping
Center. Bl mayor paseo de com-
pras del pais.

sariamente complementario, con la
definida intencién de incidir sobre la or-
ganizacion y sobre los resultados de la ac-
tividad econdmica.

Desligados de esas dos restricciones,
por un lado, la sumision a intereses an-
tinacionales y por el otro, la politica de
mercado libre, es posible encarar los as-
pectos centrales sobre los cuales el paist
estié demandando una posicién concer-
tada.

La polémica que vendra

Es en este punto donde sin duda
habra de comenzar una polémica de otro
orden, entre posiciones que, extremadas,
serian excesivamente idealistas o ex-
cesivamente realistas, para llamarlas de
alguna manera. Por ejemplo algunos,
relativizando los condicionamientos ac-
tuales, pretenderan que la nueva politica
provoque un rapido crecimiento del In-
greso Nacional, del empleo v del salario
real. Que se reactive el aparato produc-
tivo, que se amplfe el mercado regional
mediante buenos convenios bilaterales y
que se incremente la corriente expor-
tadora mediante estimulos adecuados.
I2n la larga lista de objetivos seguramen-
te se hara figurar el control de la inflacién
y de la tasa de cambio, el abatimiento del
nivel de la tasa de interés, la solucién al
endeudamiento y la reduccién de los
desequilibrios en el balance fiscal y de
pagos al exterior. En cl otro extremo es-
taran quienes en nombre del realismo y
magnificando el peso de los condicio-
namientos, dirdn ‘‘no se puede’ ala
mayoria de las cosas.

Tratando de no incurrir en ninguna
de esas posiciones extremas, es nuestra
intencion aqui, reflexionar sobre un ob-
jetivo que consideramos de vital impor-
tancia. Nos referimos a la canalizaciéon

productiva del ahorro en sustitucion dela

act,udl canalizacion predominantemente
especulativa. Cuando en un pais se
premia con alta ganancia real la radi-
cacion de depdsitos bancarios y se somete
a peérdida la inversién productiva, evi-
dentemente algo funciona mal. Del mis-
mo modo, si observasemos que alguien
hace uso indebido de un bies escaso y
necesario para la comunidad, nos ve-
riamos impulsados a impedirselo. El pais
necesita utilizar su ahorro para fines
productivos y para realizar pagos al ex-
terior. El do6lar en la actualidad es un bien
escaso en el pais porque el cdmputo de
pagos anuales al exterior excede lar-
gamente de las disponibilidades e in-
gresos. Entonces el délar no puede cir-
cular libremente porque ello restringe la
orientacion del ahorro a los fines prio-
ritarios y ambienta un uso indebido del
mismo. No otro sino el Gobierno es quien
debe decidir siel ahorro en divisas se
aplica a tal o cual cosa, por ejemplo al
pago de una importacion de materia
prima, o a la de un bien suntuario, o al
pago de intereses, o para posicion propia
de los agentes, y en caso afirmativo a que
costo se adquiere la divisa en cada caso.

Pero ademas en condiciones de plena
libertad para la tenencia y comerciali-
zacion de las divisas, la tasa de interés en
moneda nacional queda determinada por
la tasa externay las expectativas desuba
para el valor del délar. Ello es indeseable
por varias causas. En primer lugar por-
que en una plaza pequeria y sensibilizada
como la nuestra las expectativas son
facilmente manejables por los agentes de
mayor poder econémico. En.segundo
lugar porque de esa forma la remune-

racion al capital financiero se desliga dela
tasa inflacionaria y el délar pasa a ser el
instrumento de especulacién por excelen-
cia. Equivale a permitir que el ateso-
ramiento y la fuga de capitales privea la
comunidad de usar el ahorro que ha
generado; equivale a resignar la adopcion
de una politica de tasa de interés que es-
timule la inversion productiva.

Salvo contados y excepcionales
paises, con o sin el visto bueno del FMI,
América Latina ha entendido que no
puede darse el lujo de la miseria de tener
un mercado absolutamente libre para la
moneda extranjera. Sin embargo en
nuestro pais se manejan atn algunos ar-
gumentos, que no compartimos, para
defender dicha situacién. No es posible
fundar la libertad de cambios en el temor
al desarrollo del mercado negro de di-
visas. Fista demostrado que la fuga de

-capitales se da por los motivos expuestos

al comienzo de este articulo y se produce
con o sin mercado libre de cambios. Mds
bien se facilita en este tltimo caso. Tam-
poco puede preocupar que los bancos
dejen de captar depositos de no residen-
tes de corto plazo, capitales “‘golondrina”
que no lesirven al pais. En todo caso seria
conveniente establecer un mecanismo de
captacion exclusiva para no residentes
pero a plazos mayores al afio.

. Asimismo habrd que olvidar la
utopia de concebir a Uruguay como plaza
financiera internacional. Extrafamente,
aquellos que se muestran tan propensos a
desmerecer por inviables determinados
planteamientos que no concuerdan con
los supuestos del modelo neoliberal, nada
dicen sobre la inviabilidad de esta pro-
puesta.

A nuestro juicio, con buen criterio el
Banco Central ha encarado dltimamente
medidas tendientes a desdolarizar el mer-
cado financiero. Era tiempo de producir
ese cambio de rumbo, ya que todavia
suenan los ecos de aquella célebre pro-
puesta de dolarizarlo todo, de atar en
nuevo peso uruguayo al délar, que no era
otra cosa que ceder soberania, renunciar a
tener una politica cambiaria propia, a
tener una politica monetaria propia. Las
medidas aludidas (Circular N° 1158, 1161
y 1169) aunqgue dejan abiertas muchas
puertas crean condiciones mas propicias
para encarar el control de cambios en el
futuro inmediato.

Por altimo, corresponde rechazar el
argumento de que tal medida no puede
adoptarse por lo dificultoso que seria su
instrumentacién. Al respecto sélo cabe
reconocer que se estaria afectando un
4rea sumamente delicada de la economia
y por lo tanto, habré que prever por ejem-
plo, de que forma se garantiza quela
mayoria de los U$S 600 millones, de-
positados en délares por residentes se
mantengan en el sistema bancario y tam-
bién como se neutralizaran las presiones
inflacionarias que eventualmente po-
drian surgir frente a un empuje de la ex-
pansion monetaria. Pero descartar la
medida por lo dificil de su implantacién
puede ser otro renunciamiento imper-
donable. Se requerirda, eso si, no temer
recurrir a la gama de instrumentos que
ofrece la politica econdémica, con cono-
cimiento de causa y con una buena dosis
de creatividad, similar a la expuesta ul-
timamente por el Banco Central.

Carlos Viera

atuta...’

Diga 33.

iNo, doé@or‘ tengo miedo de que me acusen de ofender fos simi)olds nacionales!
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Invitado por r la Comumdad Universitaria Norteamencana, el Ministro
del Interior de Nicaragua, Comandante Tomas Borge, intentaba
explicar a la inteligencia de ese pais el contenido de la tesis en que
Estados Unidos funda su politica contra la revolucién sandinista.

El intento fue frustrado por el Departamento de Estado
Norteamericano,que le negé la visa al dirigente nicaragiiense.

A continuacién entonces, JAQUE reproduce los ocho respuestas, que
. Tomés Borge no pudo dnvulgar, alasocho tesxs del goblerno de Reagan

Tesis 1
Que Nlcaragua es escenario

de la lucha entre el
Este y el Oeste.

i bien América Latina es pobre

y atrasada, Centroamérica lo

es mas aan. El ingreso per ca-

pita de los latinoamericanos
es de 1.5564 délares anuales; el de los cen-
troamericanos es de 472 délares. El de
los norteamericanos es de unos 10.000
dolares. El 6,7 por ciento de los Lati-
noamericanos vive en Centroamérica,
pero solo produce el 2 por ciento del
producto Interno Bruto de América
Latina.

La esperanza de vida al nacer en

Centroamérica es de alrededor de 50
anos, de acuerdo con los fraudulentos
datos oficiales que historicamente han
proporcionado los gobiernos de Cen-
troamérica y que generalmente no se
acercan a la realidad. Los centroame-
ricanos viven un promedio de 23 anos
menos que las personas nacidas en Es-
tados Unidos. Hay lugares en Cen-
troamérica donde la mortalidad infantil
asciende a 200 de cada mil nifos. En Es-
tados Unidos solo mueren 13 de cada
mil.
' El cinco por ciento de la poblacion
—los ricos— se apropiaban, antes de la
victoria revolucionaria (JULIO 19 DE
1979), del 43 por ciento de todo lo que
producia nuestro pais. Estas cifras no
difieren en mucho de otras realidades
que se conocen en Centroamérica.

Centroamérica ha sido victima de
dictaduras, con cada una de las cuales
pudo haberse escrito un versiculo del
apocalipsis. La altima que sufrio Ni-
caragua duro casi medio siglo. Se caleula:
que la guardia nacional, ejército de
SOMOZA, asesind a mas de 300 mil
nicaragiienses. Desde 1954 han muerto
asesinados en Guatemala mas de 100 mil
personas, v ya los salvadorenos desde
1979 han pagado la misma cifra que
nosoblros pagamos en la altima etapa de
fucha contra SOMOZA (cerca de 50 mil
vidas humanas).

Il hambre no es un contlicto entre el
Este y el Qeste, el hambre es un conflicto
entre los regimenes dictatoriales v nues-
tros pucblos, los que ademas tambiép
estan hambrientos de justicia. Bl
“General Hambre' es el Comandante en
Jefe de los pueblos centroamericanos.
oste sofisma del conflicto Este-Oeste es
pues una deliberada mentira para jus-
tificar las agresiones contra nuestros
pueblos. 121 problema debe plantearse en
otros términos, La nuestra es una lucha
de afirmacion nacional v es una lucha
que tiene el objetivo de salir del sub-
desarrollo, la injusticia sn(ml v la
opresion,

TESIS 2:

Que Nicaragua amenaza la
Seguridad Nacional de
Estados Unidos.

1caragua es B0 veces mas pe-
quena que Fstados Unidos, y
tiene casi 90 veces menos ha-
bitantes que Fstados Unidos.
Sélo el costo total de fabricacion de los
bombarderos estratégicos B-18 de Es-
tados Unidos, es 62 veces mayor que el
presupuesto anual de Nicaragua.

(Como podemos ser una amenaza
para la seguridad nacional de Estados
Unidos? Militarmente es absurdo inten-
tar alguna comparacion, ademas, que
tanto nuestra doctrina como nuestro ar-
mamento tiene un caracler estrictamen-

te defensivo.

TESIS 3:
Que en Nicaragua se libra
una Guerra Civil

e pretende tambieén crear la i-
magen de que en Nicaragua se
ha desarrollado un conflicto
espontaneo.en el cual una par-
te del pueblo estaria luchando contra el
poder revolucionario.

Basta tener un minimo de sentido
comun, basta visitar Nicaragua, como lo
han hecho muchos de ustedes, para dar-
se cuenta del extraordinario grado de
apoyo que tiene nuestra Revolucion.

Cual es entonces el origen de la
guerra? Ya se volvio un axioma que las
fuerzas militares que agreden a Nica-
ragua provienen de territorio hondureno
y costarricense, vy que el autor intelectual
v material de esta invasion es el gobierno
de Estados Unidos. Decir lo contrario es
reducir lo obvio a una mentira escan-
dalosa.

Incluso se plantea, fuera de toda
logica, que podriamos Hegar a amenarzar
el Canalde Panama, como su tuviésemos
tanto ¢l deseo como la capacidad militar
de hacerlo

Algunes sostienen que, ese peligro
deriva del hecho de que nosotros “expor-
tamos’’ la Revolucion —como si las
revoluciones fueran algrodon o café — .

Ante la debilidad de estos argumen-
tos, en algun momento se invento que en
Nicaragua se instalarian misiles nu-
cleares apuntando hacia stados
Unidos. Nadie nos ha pedido instalar
misiles nucleares en Nicaragua, ni
nosotros los hemos solicitado, Desde
luepzo, la mentira tene sus frutos, esta
fue la filosofia_del Tercer Reich aleman
que sostenia la maxima que decia
“miente. miente, que algo queda’”

El gobierno de Estados Unidos
reagrupd a los miembros de la ex-
ruardia nacional de SOMOZA que e en-

contraban dispersos en distintos paises,
formando lo que a la postre se ha lla-
mado *'Frente Democratico Nicaragiien-
se”’. Esos ex-miembros del ejército
somocista fueron concentrados por Es-
tados Unidos en territorio hondurefio
como lo sabe todo el mundo. Con estas
fuerzas contrarrevolucionarias se inici6
un hostigamiento contra nuestras ins-
talaciones militares. Al mismo tiempo, a
través de la radio y de agentes directos,
y basandose en las tendencias separatis-
tas de algunos dirigentes de la poblacién
miskita, se logré arrastrar a un sector de
los miskitos hacia la actividad con-
trarrevolucionaria.
iNo es ésa una agresion externa?
iPuede haber una guerra civil cuando
uno de los bandos es organizado, diri-
gido, armado y financiado en el exterior?
Guerra civil es la que existe en EL
SALVADOR. La afirmacion de que hay

.una guerra civil en Nicaragua es la

pretension de legitimar el cinismo po-
litico; es el proyecto de crear la imagen
de que en Nicaragua existe una situacion
analoga a la de EL SALVADOR, ¢s
tratar inutilmente de plantearse una
posible solucidn a nivel centroamericano
desde una posicion de fuerza y chantaje.

TESIS 4:
Que Nicaragua es hoy

Satélite de los Cubanos
y los Soviéticos

sta fresco en el recuerdo de
los nicaragiienses que la ma-
xima autoridad de nuestro pais
B8 en la hora del somocismo, era
¢l Embajador de Estados Unidos.
Nosotros luchamos, fundamentalmente,
por ser duenos de nuestras decisiones.
F.ste es un principio de elemental orgullo
nacional.

Iosta afirmacion de que Nicaragua
esta dominada por los cubanos y los
soviéticos parece basarse en un des-
conocimiento del orgullo y la fuerza del
sentiv nacional de los nicaragiienses. Iin
honor a la verdad, y con pleno conoci-
miento de causa, podemos afirmar que ni
el Embajador de Ia Unidn Soviética, niel
Fmabajador de Cuba, ni Fidel Castro
-con quien muchas veces hemos tenido
la oportunidad de conversar—, ni los
dirigentes soviéticos —con quien tam-
hién hemos conversado-—, nos han dicho
jamas lo que tenemos que hacer. Pensar
lo contrario seria aceptar que no tenemos
criterios propios. que no respetamos la
sangre de nuestros martires, que somos
simples marionetas. Todos los amigos
norteamericanos con los que hemos
hablado, son testigos de nuestro orgullo
nacional,

JQuien de ustedes puede creer que
nosotros no tengamos audacia y valor
para tomar nuestras propias decisiones?
Siotuvieramos o deshonra de ser en-
treguistas, sin duda alguna nos seria
muche mis facil y mas comodo entre-
sarnos al gobierno de Kstados Unidos.

Nuestra politica internacional es no
alincada, tercer mundista, ¥ eso no solo
=0 mide a traves de ocasionales vota-
ciones en las Naciones Unidas, sino en
toda Ta gama de relaciones que tenemos
con paises europeos, asidticos, africanos,
v onaturalmente del continente ameri-
Cano.

Solo o 8.8 por ciento de nuestro
comercio exterior en 1982 fue con los
paises socialistas, Con Furopa Occiden-
tal o con el propio Fstados Unidos
comerciamos mas del doble que con
todos los paises socialistas juntos,

¢ Doct

;Ddnde esta el dominio soviético y
cubano? En lo politico somos extre-
madamente celosos de nuestra indepen-
dencia. En lo econdémico tenemos re-
laciones cuatro veces mayores con los
paises no socialistas que con los socialis-
tas.

De Cuba y la Unidén Soviética
hemos tenido un trato respetuoso, sin
condiciones de ningun tipo. Ese es el
mismo trato que quisiéramos tener con
Estados Unidos, un trato de respeto
muluo y cooperacion.

TESIS 5:
Que en Nicaragua hay una
Dictadura totalitaria

onstruir un nuevo Estado, es
como levantar una nueva es-
tructura sobre las ruinas de u-
na vieja casona arrasada por
un cataclismo. En Nicaragua hay que
cambiar hasta las concepciones men-
tales, ya que era un pais donde reinaba la
indiferencia, la corrupceion y el egoismo.
Aunque parezca dificil de creer, en
Nicaragua durante la dictadura so-
mocista, era vista con malos ojos la
honestidad.

Con los pies puestos sobre esta
realidad, llena de contradicciones y has-
ta de incongruencias, el Frente San-
dinista de Liberacion Nacional (FSLN)
disefi6 una politica de alianzas para en-
frentarse a la tirania somocista, politica
que tuvo su continuidad con la concep-
cién pluralista y participativa después
de la victoria revolucionaria.

La expresion concreta de este
pluralismo es el Consejo de Estado. En
el Consejo de Estado estan represen-
tados siete partidos politicos, siete or-
ganizaciones sindicales, cinco organi-
zaciones de las empresas privadas,
diversos sectores religiosos, universi-
dades, organizaciones juveniles, de
mujeres, etc.

Igualmente nos hemos compro-
metido a realizar elecciones. El proceso
electoral se iniciara en 1984 hasta llegar
a su culminacién en 1985. De este modo
se cumple lo pr()metido en 1980, pocos
meses después del triunfo. Bl 21 de
febrero se dira fecha exacta de las elec-
ciones para los primeros meses de 1985,

En estos anos hemos realizado ung
serie de reformas cuyo unico objetivo ha

Tomas Borge

Pensando en Chile y Paraguay, se llega a la conclusién de que como el Uruguay, hay.
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sido avanzar en el camino de la demo-
cracia, alfabetizando al 40 por ciento de
nuestra poblacion, creando un sistema
judicial totalmente nuevo para reem-
plazar el corrupto sistema de la dicta-
dura, estimulando a un pueblo que fue
oprimido por medio siglo, a organizarse
y a participar en las decisiones que afec-
ten su destino. Todo esto se ha hecho
desde el triunfo de la Revolucién, apenas
en c¢inco afos. ;Se han olvidado los nor-
teamericanos que en su pais las primeras
elecciones se realizaron en 1789, trece
afios después de la declaraciéon de In-
dependencia?

L.a acusacion de ser totalitarios ha
buscado argumentos en una supuesta
represion de la libertad de prensa. En
Nicaragua existen 9 periddicos, de lps
cuales tres son de circulacion diaria y
seis de circulacion semanal. De los tres
diarios, uno es el drgano oficial del Fren-
te Sandinista de Liberacion Nacional
(FSLN); los otros dos, NUEVO
DIARIO y LA PRENSA son privados.
Existen 46 mdxoemlsolas privadas. A
través de ellas y de LA PRENSA se
transmiten cotidianamente las decla-
raciones y analisis de los partidos
opositores al FSLN. ;Qué es lo que se
censura? Lo que todo Estado censura
cuando enfrenta una situacion de guerra
como fue el caso del Estado nortea-
mericano durante la Segunda Guerra
Mundial.

TESIS 6:
Que Nicaragua viola los
Derechos Humanos y practica
la represion contra los
Miskitos .

ay que empezar diciendo que la

administracion  norteamericana

ha dicho muy alegremente que

hay una notable mejoria de los
derechos humanos en Guatemala, El
Salvador, Chile y el Paraguay, y que en
Nicaragua se ha deteriorado y se sigue
deteriorando el respeto a los derechos
humanos. La comparacién es odiosa por-
que se habla de mejoria de los derechos
humanos en paises donde el genocidio se
ha convertido en un acto comun, y se
dice que han empeorado los derechos
humanos en un pais donde no hay fu-
silamientos, donde la tortura ha sido vir-
tualmente erradicada, donde los pri-

sioneros, incluyendo los somocistas, han
sido ubicados en centros de trabajo,
donde tiene una constante relacién con
su familia, e incluso muchisimos de ellos
estdn amparados por lo que nosotros
llamamos Granja de Régimen Abierto,
en que no hay otros centinelas que no
sean los de la prédica moral y los de
nuestra confianza hacia los prisioneros;
granjas de régimen abierto sin policias y
sin barrotes; y si esta audaz medida des-
pierta alguna duda, yo invito a quien
tenga esa duda a que visite Nicaragua y
)ucdd ver la realizacion de este hermoso
proyecto; profundamente humano.

Muchos miskitos se fueron en-
ganados, convirtiéndose en elementos de
reclutamiento de la contrarrevolucién en
la Costa Atlantica. Alli viven practi-
camente en campos de concentracion.
Muchos se quedaron, y muchos fueron
reasentados en zonas donde tienen todo
lo que nuestros escasos recursos lés
pueden dar.

Pero como somos conscientes de
que los miskitos que delinquieron contra
el orden y la seguridad publica fueron
engaiados y manipulados, la Junta de
Gobierno de Reconstruccién Nacional
acaba de decretar una amnistia total
para ellos, de manera que pueden re-
gresar y han regresado en libertad al
seno de sus familias todos los miskitos
que se encontraban prisioneros, y
pueden regresar todos los miskitos que
se encuentran fuera del pais.

Testigos del trato que damos a los
prisioneros son la Cruz Roja Interna-
cional, la Comision de Derechos Hu-
manos, un grupo de juristas nortea-
mericanos encabezados por el sefior R.
CLARCK, escritores de prestigio mun-
dial como JULIO CORTAZAR, CA-
RLOS FUENTES, GABRIEL GAR-
CIA MARQUEZ, GUNTHER GRASS
Y GRAHAM GREENE, entre otros.

TESIS 7:
Que en  Nicaragua
persecucion religiosa

hay

emos afirmado, y lo repetimos
ahora que el pueblo nicara-
gliense es revolucionario y-

d cristiano. Numerosos sacerdo-
tes, pastores, religiosos y religiosas, par-
ticipan a plenitud en el proceso revo-
lucionario. Iista participacion tuvo su
origen en la vieja pesadilla de injusticia
y explotacién que vivio nuestro pueblo,”
en las renovadoras del Concilio Vaticano
I y en la flexibilidad y vision de los
dirigentes revolucionarios nicaraguen-

Son muchisimos los cristianos que
participan como militantes del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional.
Hubo cristianos que dieron su vida por
nuestra Revolucién, incluso algunos
sacerdotes cayeron combatiendo, como
el caso del Padre GASPAR GARCIA
LAVIANA; varios sacerdotes catolicos
son Ministros de Estado, otros son
diplomaticos; el guia espiritual de la
juventud nicaraguense es el sacerdote
jesuita FE RNANDO CARDENAL. No
senalo la variada cantidad de religiosos
en los estratos intermedios del poder
revolucionario, aunque tal vez sea bueno
senalar que algunos Ministros de Es-
tado, como los de Educacion y Vivienda,
son militantes cristianos,

Hay instituciones como el Centro
Valdivieso, el Instituto Historico Cen-
troamericano y el Centro de Estudios y
Promocion Agraria, bajo la responsa-
bilidad de religiosos.

Yarte de la jerarquia catolica se
opone y es adversa politicamente a la
Revolucion. Ellos adoptan posiciones
que van mas alld del campo religioso, v
en vsv sentido hay contradicciones, pero
en el pldm) de fa libertad de culto jamas
han recibido interferencia alguna de
nuestras autoridades. bn las altimas
semanag hemos tenido una serie de
didlogos con los obispos. los que han ser-
vido para mejorar notablemente las
relaciones con la Conferencia Episcopal.

TESIS 8:
Que Nicaragua propicia el
armamentismo en Centroamérica

Ni-
primero

artamos de un hecho real,
caragua fue amenzada
vy agredida duspué Tenemos el
derecho y la obllg,au(m de de-
fendernos, vy también el deber de no
agredir a otros paises. No nos propo-

nemos invadir Ilonduras, y evidente-
mente tampoco nos proponemos invadir
a Estados Unidos. Por eso es que nues-
tras armas y nuestra doctrma mlhtar
son de caracter defensivo.

Hay que preguntarse quién agrede a
Nicaragua, {No es Estados Unidos? ;jNo
acaban de aprobar 24 millones de délares
para eso que llaman ‘‘operaciones en-
cubiertas” contra mi pais? (No es Es-
tados Unidos el que tiene actualmente
5.i45 soldados en territorio hondureiio?
i No es Estados Unidos el que ha cons-
truido tres pistas de aterrizaje en Hon-

duras para facilitar los “despliegues
rapidos’” contra Nicaragua? | No es Es-

tados Unidos el que construye bases de
radar, tiene aviones espias surcando
nuestro espacio aéreo y grandes flotas
navegando cerca de nuestras costas?

¢No es Estados Unidos el que im-
pulsa la reactivacidn de esa unién de
ejércitos represivos llamada CONDECA
{Consejo de Defensa Centroamericano)
de la cual ilegalimente se quiere excluir a
Nicaragua? Se nos ataca por todos lados,
luego se nos acusa de armarnos porque
nos preparamos para la defensa.

Honduras tiene ahora una gran can-
tidad de armamento sofisticado; tan-
ques Scorpio, aviones A37B, varias
docenas de cazabombarderos y heli-
copteros, ademds de un entrenamiento y
una organizaciéon que a todas luces tiene
un caracter ofensivo contra Nicaragua.

Nosolros no nos preocupamos por la
cantidad de armas que tiene Honduras,
va que tiene todo el derecho de tenerlas,
mientras no las utilice contra otro pais,

Nosotros, desde luego, también
tenemos todo el derecho de poseer ar-
mas, y nadie tiene que cuestionarnos es-
te derecho mientras no las utilicemos
contra otro pais. El peligro por lo tanto
consiste en la decision de agredir, es
decir, en la decision de hacer una guerra.
Nos preocupa mas el enorme dispositive
militar que tiene Estados Unidos en la
zona del Canal de Panama, que es una
especie de pequena capital de la agresion
contra América Latina.

Nosotros carecemos de aviones en
Nicaragua y no tenemos suficientes ar-
mas para que cada nicaraguense empuiie
un fusil. Es decir, nuestro problema no
es el hombre dispuesto a combatir sino
de armas. Estamos seguros que el
problema de otros paises en Centroa-

Flota Norteamerlcana rumbo a costas de Nicaragua

meérica no es de armas, sino de hombres

Nosotros sabemos lo que es la
guerra, porque hemos hecho la guerra
para conquistar la paz.

Nosotros sabemos lo que es la
guerra porque estamos en guerra para.
defender la paz. Esto explica porqué nos
armamos y esto explica porqué andamos
por el mundo reclamando al mundo su
intervencion por la paz. Empufiamos el
acero de la guerra én nuestro pais porque
no existe otra alternativa y hemos es-
tado dispuestos a llegar a Estados
Unidos para dialogar por la paz, porque
es la mejor alternativa.

Dimos amnistia porque somos fuer-
tes. Haremos elecciones porque somos '
fuer tes, SOmMos generosos porque somos
fuertes. Somos fuertes porque tenemos
la razén, somos fuertes porque aqui el
pueblo tiene las armas, somos fuertes
porque aqui predomina la democracia, la
justicia, el respeto a la dignidad hu-
mana, la dignidad y el honor nacional.

Dentro de las propuestas de paz
para el area centroamericana nosotros
hemos incluido el tema de los asesores
militares y el de las armas. Porponemos.
1.1 salida de todos los asesores militares y
el Long,vlamlento de las armas en toda la
region. ;No seria ese un paso efectivo
para lograr la paz?

El pueblo norteamericano tiene el
derecho de ser informado, tiene el de-
recho de exigir que sus gobernantes le
presenten hechos reales y no mentiras o
medias verdades, para justificar ac-
ciones que van contra otros pueblos.
Tiene el derecho de escuchar a las
victimas, tiene la obligacion el pueblo
norteamericano de poner en el banquillo
de los acusados a los victimarios.

Nicaragua nunca va a agredir a Es-
tados Unidos, Nicaragua es agredida por
Estados Um(los Los norteamericanos
tienen el derecho y el deber de saberlo.

La administracion norteamericana
tiene dos opciones: o sigue por el rumbo
guerrerista que so6lo presagia un enorme
costo de vidas, no sélo de centroame-
ricanos sino también de norteameri-
‘anos; o se decide a dialogar, a compren-
der a nuestros pueblos, a colaborar con-
los cambios sociales y con la posxhlhdad
del desarrollo.

cuotas iguales
sin interés

3

del pais
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18 de Julio 1484 casi EI Gaucho;
Schroeder y Arocena
21 de Setiembre y Ellauri
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es una realidad

Mod. PT31...viviiineanann..
Mod. MT68 ..........coont...
Mod. CT310 .....oivinenan..
Con cada 6rgano

8 CLASES GRATUITAS
en la mayor academia

N$ 9.900
N$ 22.590
N$ 32.700

Circulan disparatadas y maliciosas versiones de que Alvarez no sera reemplazado.




egun resultaba asimismo previ-
sible, el GOP (Grand Old Party,
sepun se le califica en la jer-
ga electoral norteamericana) hi-
70 uso de la ocasion no para brindar el
espectaculo de un partido dividido por
rencillas ideologicas o conflictos per-
sonalistas, sino el de un organismo
“rejuvenecido’ y dispuesto a respaldar
sin ambages a su carismatico represen-
tante, este Presidente de 73 anos que,
contra toda logica politica, ha logrado.
navegar entre desaciertos, crisis y
augurios negativos sin ensuciar su
imagen interna o, para definirlo con un
término acunado por la prensa nor-
teamericana, dando muestras de contar
con el “factor teflén’ que protege la for-
ma en que sus compatriotas lo perciben.
Para muchos de los asistentes, sin
embargo, y precisamente porque todas
las certezas electorales parecen estar
nuevamente del lado de los republicanos,
fue ésta una ocasion para lucir desde ya
a algunos de los probables herederos de
la equivoca corona; con los 0jos puestos
en 1988, los delegados partidarios es-
cucharon los discursos del Senador
Howard Baker, del ex-candidato a vi-
cepresidente junto a Gerald Ford, se-
nador Robert Dole, del propio vice-
presidente George Bush (quien resulté
igualmente nominado para un segundo
periodo). del congresista Jack Kemp
{idedlogo de la **economia de oferta” que
inspira el pensamiento conservador del
mandatario norteamericano)., de la
Secretaria de Transportes, Elizabeth
Dole, y de la actual embajadora ante las

Naciones Unidas, Jeane Kirkpatrick
(hasta ahora, aunque nominalmente,

adherente al Partido Demdécrata).

No menos importante, por su parte,
fue la presencia de representantes de la
llamada ‘*nueva derecha’ norteame-
ricana, voceros de una poderosa corrien-
te de opinion que aboga por la promocion
de los principios mas conservadores en el
plano social y econdomico y que. a través
del senador Jesse Helms o los congresis-
tas Kemp y Trent Lott, lograron im-
poner muchas de sus controvertidas y
emocionales soluciones a la hora de
elaborar la plataforma programatica del
partido que regird por cuatro anos en
caso de que el Presidente sea reelecto.

Pero mas alla de las tribulaciones y
expectativas del GOP, la convencion de
Dallas dio inicio a lo que constituye la

Internacionales
EE.UU.: la coronacio
de Ronald Reagan

La Convencion del Partido Republicano delos EE.UU. nominé,
finalmente y de acuerdo con lo previsible, al actual Presidente de ese
pais, Ronald Reagan, como su candidato para los comicios del 4 de
noviembreproximo. En medio de la fanfarria y el color propios de estos
eventos, los 2.235 delegados partidarios asistentes al Centro de
Convenciones de Dallas, Texas, dieron al actual ocupante dela Casa
Blanca su respaldo a fin de que éste consiga prolongar por cuatro aios
mas su mandato, iniciado en 1981 tras la abrumadora derrota que
infligio a Jimmy Carter en las elecciones de 1980.

Montevideo, viernes 31 de agosto de 1984'[‘

ultima campana electoral de Ronald
Reagan, el verdadero artifice de este es-
piritu de euforia que se ha apoderado del
partido y. segin parece, del propio pais.
en el que las encuestras de opinion
parecen otorgarle una nitida ventaja

. frente a su contendiente, el candidato

por el Partido Demdacrata Walter Mon-
dale.

Un milagro de
las relaciones publicas

Contra todo lo imaginable, Reagan
es considerado por los observadores del
panorama politico norteamericano como
uno de los mas Hamativos presidentes de
ese pals, aun cuando su lista de reali-
zaciones sea, en ol mejor de los casos,
controvertible,

I'n el plano internacional, por cjem-
plo. el eurriculum presidencial no puede
ser mas esmirriado: las relaciones entre
las superpotencias se encuentran vir
tualmente estancadas en torno a los
cruciales temas de los curomisiles, las
fuerzas convencionales, las armas
quimicas o los misiles anti-balisticos, sin
que tan peligrosa falta de didlogo pares-
ca siguiera preocupar a este presidente
que se complace en la retorica tronituan-
te (“La URSS es el foco del mal en el
mundeo moderno’’) o en el dudoso humor
negro ("“Comenzamos a bombardear en
cinco minutos' expreso a fin de probar la
sonoridad de un micréfono).

No menos relevante, la actual ad-
ministracion computa estruendosos
fracasos en Medio Oriente, donde efec-
tivos norteamericanos fueron apostados
en una empresa (respaldo a las fuerzas
monitoras de la paz en el Libano) de la
que s0lo se pudo recoger el saldo de mas
de cien marines muertos, su precipitada
retirada vy un nuevo predominio del
régimen sirio de Hafez Assad, hoy con-
siderado un importante estabilizador en
¢l conflicto libanés aun cuando Washin-
glon se preocupd, en un principio, por
retratarlo como un mero pedn de Moscu
en la region.

Para Latinoameérica, finalmente,
Reagan significo la reedicion de politicas
inspiradas en el mas crudo interven-
cionismo. Haciendo gala de una ignoran-
cia llamativa (‘*Les sorprenderia sa-
berlo: son paises individuales' expresd,
candidamente, al regreso de una gira
latinoamericana), el Presidente se em-

,

EL SHOW DE LA CONVENCION:

G

cuando la presumible mayoria no es tan silenciosa

barcd en empresas como la invasion de la
minuscula Granada y su “‘guerra se-
creta’ contra Nicaragua (que incluyé el
minado de puertos de ese pais), sin que
tan flagrantes violaciones al derecho in-
ternacional hayan servido hasta la fecha
sino para deteriorar las tan dificiles
relaciones entre ambos hemisferios.

Finalmente, los gobiernos de Centro
y Sudamérica computan en contra de la
actual administracion algo mas que su
desazon ante la aparente insensibilidad
hacia la realidad de la region (“Brindo
por ¢l Presidente de Bolivia’ manifesto,
mirando al de Brasil. “Perddén, me con-
fundi con la proxima escala de mi viaje”
se corrigio, aunque en realidad se dirigia
a Colombia y de ahi a su pais): se trata
del acuciante problema de la deuda ex-
terna de la region, agudizada por las
crecientes alzas en las tasas de interés.
Los gobiernos de los paises deudores no
pueden dejar de advertir que estas alzas
deben atribuirse al fortalecimiento de la
divisa norteamerciana originado por los
crecientes deficit federales del gobierno
norteamericano. Si bien esta situacién
opera como un incentivo a las expor-
taciones hacia los EE.UU., la plaza
financiera de este pais succiona capitales
de todas partes del mundo, y muy es-
pecialmente latinoamericanos, atraidos
por tasas que hoy se ubican en el 13%
.anual.

No es de extranarse, entonces, que
frente a tales realizaciones el éxito de la
Administracion Reagan sea visto en

todo el mundo como un milagro de
relaciones publicas, mas que como
premio a un adecuado desempeiio
frente del gobierno. ;

Y en esa arena especifica de
relaciones publicas que es una camp;
electoral, Ronald Reagan desempeiia
mejor rol; bautizado por los medios
comunicacion precisamente como
Gran Comunicador”, el President
demostrado ser un habil vendedor de
imagen y la de su Administracion,
opinion publica que, curiosam
parece ignorar en forma deliberad
menudo gruesos errores de que ha
el ocupante de la Oficina Oval de
Blanca. .

El alto precio de
la reactivacion

I£s que Ronald Reagan par
tar con un aliado poderoso en 1
de una nacion que, hastiada de ¢
que —como la guerra de V,
Watergate o la embajada en'Teh
tan severamente custionan
pléndido aislamiento”, busc
tivamente un liderazgo que lé
la fe en creencias diariamentel
como las del patriotismo, la ini
dividual y el comodo predomin
[SE.UU. en la escena internaci
En este sentido, Reaga
hecho sino dar a su Adminis
impronta de su propia person
hombre adinerado, enemigo d
plicaciones, exponente de juic
tes y a menudo audaceso
amante de la pompa y circun
las ocasiones sociales (su asesol
Deaver, confesd recientemente
mandatario cabecea en lasreu
su gabinete). ‘
Fista peculiar imagen se
reforzada por una curiosa bue
muchas de las medidas del Presid
han visto acompanadas po!
perado clima de receptividad
ejemplo, su decision de elimin
troles a los precios del con
tomada, precisamente, cuando
OPEP enfrentaba su crisis i
por el sobreabastecimientod
Como quiera que sea,:|
ministracion ha logrado rvedue
inflacionario al 4,270 a través
tricta politica monetaria, -imy
con ello un crecimiento de'la
norteameticana que, al mism
ha reducido los niveles de de
cifras similares a las de 19813
La Administracion puede
vanagloriarse de haber logra

N e * . ’
Siusted eree que este es un'buen gobierno, digalo. Nole vaa




B

s i

‘ormacion intemacional

ME’ Montevideo, viernes 31 de agosto de 1984 l 'R

nte aumento del indice de produc-
(tal vez como consecuencia de la
cion en el nimero de jovenes que se
an sobre el mercado de trabajo con
10n a 1981), asi como de las inver-
s de riesgo.
Lo que no pueden negar, sin embar-
ni siquiera sus mas leales seguidores,
e este paraiso por la via de la‘re-
eracion tiene un peligroso precio que
orteamericanos deberan pagar en el
turoy casi todas las naciones del mun-
deben pagar hoy: los descomunales
ficit presupuestales del gobierno
eral. La reduccion de impuestos ob-
ida en 1981 ha logrado, en alguna
ida, el efecto que entonces se anun-
aba: las sumas no gravadas se ca-
nalizaron hacia la inversién, impulsando
r esta via el empleo y el crecimiento.
0s beneficiados en todo caso fueron, en
rma directa, los sectores mas pudien-
. mientras que los menos privile-
glados (jovenes desempleados, retirados,
etc.) debieron, al mismo tiempo, sopor-
tar la reduccién aproximada de 100.000
millones de délares del presupuesto -
federal destinado a aliviar su situacion.
a ‘propia Administracion fue recien-
emente expuesta por los demdcratas al
ismo de su contradiccién, al anunciar
residente que no habria en el futuro
aumentos de impuestos, justo en el
nomento’ en que el vicepresidente no
descartaba tal posibilidad.

El vudd indetenible

Lo cierto es que en la actualidad los
ingresos fiscales constituyen el 19% del
PNB (Producto Nacional Bruto), mien-
tras que los gastos federales son del or-
den del 23,4%, dejando, por tanto, un
deéficit estructural del presupuesto del
5%, a ser financiado por el empréstito
bublico. Frente a esta desoladora pers-
pectiva, y aun contra los vaticinios de la
Administracién, han corrido en Washin-
gton insistentes rumores en el sentido de
ue se estableceria en el futuro un im-
puesto a las ventas o al valor agregado,
os que, al gravar el consumo, manifies-
tamente perjudican en mayor medida a
los sectores menos acaudalados.
, En el ojo de la tormenta estan en-
tonces estos déficit federales, ubicados
en 59.600 millones de dolares en 1980 y
hoy trepados al vertiginoso peldano de
los” 174.300 millones de dolares. Segln
sefalan sus adversarios, la irrespon-
sabilidad fiscal de la Administracion
‘bien puede suponer una hipoteca peli-
grosa sobre las futuras generaciones, al
transformar al Estado en un monstruoso
tomador de fondos (fortaleciendo, por
esa via, las tasas de interés, el ddlar, la
deuda de log paises del Tercer Mundo y
el flujo de articulos importados hacia los
CEE.UUL).
‘ E1 improbable plan econdmico de la
“ Administracion supone que puede re-
| "ducirse el gasto publico (programas
sociales, médicos, educacionales), al
“tiempo que aumenta el gasto de defensa
(28" del PNB) y terminar, de todas for-
mas, con un presupuesto equilibrado por
la via del crecimiento econdomico. Tal
coneepeion, en la campana presidencial
de 1980, merecid al entonces candidato
George Bush el siguiente juicio: ‘“‘se
trata de economia de vuda'. )
Aun cuando cualquiera pueda pen-
Usar que este juicio es més que acertado,
el fendmeno Reagan no parece dispuesto
a detenerse; el Partido Demdcrata se en-
~cuentra, entonces, en la encrucijada de
“defender un programa demasiado pa-
“recido a lo que Reagan y muchos nor-
Cteamericanos equiparan al demonio {el
Sdispendio de recursos publicos en
“programas de ayuda social y el desa-
rrollo de la maquinaria gubernamental)
o. de lo contrario. abogar {como ya lo
Cempezaron a hacer) por la responsa-
bilidad fiscal que esta Administracion
Cparece no tener. Ambos caminos ponen a
los democratas frente a una crisis de
identidad y falta de metas que bien
puede costarles estas elecciones y. en el
futuro mediato, su viabilidad como al-
Cternativa electoral, De darse esta de-
clinacion. mucho de responsabilidad
habra que atribuir a este hombre que no
recuerda nombres, fechas o cifras con
precision pero que tambien sabe arran-
car adhesiones de sus compatriotas.

Alvaro Diez de Medina

ARFEREN RN

El minado del Mar Rojo:
¢Libia o Iran?

JOMEINI: minas enlamirada

1
& y el golfo de Suez? Tal la pre-
gunta que ha surgido desde ha-
ce algunas semanas en las cancillerias.
En la noche del 4 al 5 de agosto, un
petrolero liberiano de 40.000 toneladas,
“*Oceanic Energy'’, que se dirigia a
Djedda, en Arabia Saudita, choco con
una mina en medio del Mar Rojo. Ex-
plotd una cisterna. A bordo cundid el
panico. Los daios fueron lo suficien-
temente graves como para que el coman-
dante del buque lanzara un S.0.8. y
pidiera al portacontenedores 'Anjou’’,
que cruzaba la zona, mantenerse cerca
para’ prestarle ayuda. La tripulacién,
compuesta por taiwaneses, fue evacuada
a Djedda por helicoptero. Al dia siguien-
te el navio fue remolcado hasta las cos-
tas sauditas. E1 'Oceanic Energy’ no se
hundié, contrariamente a lo que afir-
maban los primeros rumores difundidos
por las teletipos. Aun asi, se perdié un
hombre.

JQuién? (Cudndo? jPor qué? Hace
varias semanas que ¢l misterio de las
minas del Mar Rojo inquieta a los
medios maritimos y los paises que cos-
tean el estrecho de Bab el-Mandeb y del
golfo de Suez, Arabia Saudita y Egipto.
Yemen del Norte ha instalado incluso en
su puerto de Hodeida un centro de
comunicaciones destinado a ir en ayuda
de buques en dificultades. De hecho,
trece navios han sido tocados por minas
en menos de un mes a la entrada o a la
salida del Mar Rojo. Es cierto que nin-
guno de ellos se ha hundido, y se esta
lejos de las catastrofes hipotéticas que
preveian el bloqueo de la ruta del pe-
troleo. Los propios egipcios, que embol-
san mil millones de dolares anuales
gracias a la circulacidon maritima sobre el
‘anal de Suez, no tienen interés en
exagerar la cuestién, y aseguran que las
cargas explosivas hacen " mas ruido que
dano’. Un periddico de Yemen del Norte
eseribid sin embargo que se trata de “'los
primeros indicios de un intento de deses-
tabilizacion en las aguas del Mar Rojo”,
y las autoridades de El Cairo estén
mucho mas inquietas de lo que aparen-
Lan,

Un pesquero basta

Después del golfo Pérsico y el
esfrecho de Ormuz, el Mar Rojo

El 6 de agosto, un dia después del
salvataje del ""Oceanic Energy’’, el
mariscal Abu Chasala, Ministro de
Defensa egipcio, afirmoé que “‘hay sos-
pechas sobre dos paises’’. Se neg6 a
nombrarlos “‘antes de que las presun-

ciones se vegn corroboradas. con
pruebas’. Pero todo el mundo compren-
di6: se trataba de Iran y Libia. ;Libia?
Nada se probo. ;Irdn? el 28 de junio
pasado el ayatollah Hachemi Rafsand-
jani, presidente del Majlis (parlamento),
declaraba que ‘‘la inseguridad no se
limitaria al golfe Pérsico y se extenderia
a los pozos peiroleros y los oleoductos
del Mar Rojo”. En esta guerra del Golfo,
donde las amenazas y las bravatas
desempenan un gran papel, nadie habia
tomado la advertencia en serio. El 10 de
julio, sin embargo, un primer navio con
pabellon soviético fue tocado en el golfo
de Suez. De inmediato una organizacion

" chiita pro-irani, al-Djihad al-Islami,

i

hacia saber que habia sembrado noventa
minas en el Mar Rojo.

JFue entonces Iran, el eterno espan-
tajo del terrorismo internacional, quien
habia teleguiado la operacion? Es
probable. Segin una técnica ya clasica,
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que consiste en aprobar sin reivindicar,
Radio Teheran declard, el 7 de agosto,
que la operacién de sembrado de minas
formaba parte de “'la lucha feroz contra
las potencias de la esclavitud y la
arrogancia’’.

- ;Pero por qué este doble juego de
Iran, que por una parte trata de abrirse a
Occidente al recibir al ministro aleman
de Asuntos Exteriores, Hans Dietrich
Genscher, y por la otra aprueba el mi-
nado de las aguas del Mar Rojo? {Qué
desean los ‘‘mollahs’ que hacen liberar a
los rehenes del Boeing de Air France
secuestrado el martes 31 de julio, pero
después de haber provisto de armas a los
piratas del aire en Teheran? Porque
ahora las cosas estdn claras: los espe-
cialistas franceses en euestiones de
seguridad estan convencidos de que las
pistolas ametralladoras exhibidas brus-
camente por los tres terroristas en
Teheran fueron subidas a bordo del
Boeing por iranies que podian circular
libremente en el aeropuerto de la capital.

Atn quedan dos hipétesis, no for-
zosamente compatibles. La primera es
que los iranfes cambian de posicién al-
ternadamente para provocar temor, al
mismo tiempo que hacen ver que pueden
mostrarse razonables, De ese modo, la-
misma mano diabdlica habria super-
‘visado la toma de rehenes del Boeing de
Air France, al tiempo que favorecia las
negociaciones. La segunda hipotesis es
la del ex-presidente Abol Hassan Bani
Sadr.

Para el ex-presidente de la republica
isldmica, todo se explicaria por la guerra
de sucesion del Iman. Mientras la ofen-
siva contra Irak, tantas veces anun-
ciada, se hace esperar, mientras la propia
Siria parece presionar para que se ne-
gocie con Bagdad, y una fraccién del
régimen irani seria favorable a una nor-
malizacién de las relaciones con Occi-
dente y el mundo arabe, los '‘duros'’ de
Teheran estarian haciendo todo lo po-
sible por desmoronar las esperanzas de
paz. Los ‘duros’’ son sobre todo los
Guardianes de la Revolucién y también,
para hacer memoria, los ex-estudiantes
“en la linea del Iman’ que habian to-
mado como rehenes a 1los miembros de la
antigua embajada americana. De alli el
secuestro del Boeing de Air France el 31
de julio. De alli el intento frustrado a
tiempo en Espana, el pasado 23 de julio,
de secuestrar un avion saudita. Y, por
supuesto, las minas del Mar Rojo. Con-
tinuara.

Pierre Blanchet

obsCraeur

Derechos exclusivos
de JAQUE
‘:* L)

Porque fuimos voz
en el silencio

Cuando otros eran eco,
la 30 ya era voz.
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En el Ano de nuestro Pueblo

Dicen que Ronald esta tan viefo, quelo tinico que le queda sin arrugases ladentadura postiza.
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Quien se interese en lo ocurrido en Timor Oriental, el extremo este de la
isla de Timor, puede recibir una sorpresa notable: obras que se suponen
el epitome de la objetividad y el detalle informativo, como la célebre
Enciclopedia Britanica, y sus actualizaciones anuales no incluyen
practicamente informacion sobre esa zona del planeta, en especial sobre
los iltimos diez afios. Lo mismo ocurre con la mayoria de las revistas de
informacion, que s6lo se ocupan del tema cuando tienen una marcada-
preferencia por tratar los problemas de los paises del Tercer Mundo. En
esta década, sin embargo, esa ex-colonia portuguesa conocioé una
brevisima independencia, luchas internas, la invasion por parte de
tropasindonesias y una prolongada lucha que dista de haber terminado
y que por parte de los invasores ha tomado la forma de un lento
genocidio, a través de ejecuciones, traslados masivos de tribus y simple
inanicion, que ha terminado por hacer desaparecer a més de la cuarta

parte de su poblacion.

os portugueses habian comenza-
do sus contactos con la isla
en su época de expansion mari-
tima, alrededor de 1520, cuan-
do fundaron algunos asentamientos.
Roces con los holandeses, que ocuparon
algunos puntos occidentales, llevaron a
una serie de tratados durante el siglo
XIX y principios del XX. Los japoneses
ocuparon toda la isla en la Segunda
Guerra Mundial, y la zona holandesa
paséd’ a ser controlada por Indonesia una
vez terminado el conflicto. La Timor
portuguesa habia pasado a la jurisdic-
cion de Macao en 1864, y se convirtié en
una colonia separada en 1926. En 1951
pasd a ser una provincia de ultramar de
Portugal. En agosto de 1975, un aiio
después del golpe que derrocé a la dic-
tadura reinante en Portugal, estallaron
combates entre el grupo izquierdista
Fretilin (Frente Revolucionario por un
Timor Oriental Independiente) y dos
grupos proindonesios, la Unién De-
mocritica Timorense (UDT) y la
Asociacion Democratica Popular de
Timor. E1 Fretilin proclamé la Republica
Popular de Timor Oriental, independien-
te de Portugal, el 28 de noviembre de
1975. En diciembre, Indonesia invadié
Timor Oriental y la ocupd, con una enor-
me cantidad de bajas por ambas partes.
El 17 de julio de 1976 la zona qued¢ in-
corporada formalmenfe como vigési-
moséptima provincia de Indonesia.

Masacre sin testigos

A partir de esa invasion comienza el
proceso de rigido control informativo,
que impide por una parte que los pe-
riodistas circulen por la zona ocupada, y
que cubre con un manto de silencio los
hechos en Estados Unidos. Porque exis-
te la suficiente cantidad de indicios como
para transformar a Timor Oriental en
una de las tantas “operaciones sucias”
Ay por lo tanto encubiertas) del Depar-+

v

tamento de Estado norteamericano.

La eficacia de su accién dentro de
Estados Unidos esta dada por la escasez
de informacién sobre Timor que ha cir-
culado en los grandes medios infor-
mativos desde 1976 hasta 1979, y por
una selectividad lamativa incluso en las
agrupaciones dedicadas si no a resolver
si al menos a paliar la situacién de los
paises agobiados por la guerra y el ham-
bre, que han prestado mucho mayor
atencion a los refugiados de otros paises.

Quien ha estudiado mas en detalle
esos mecanismos ha sido el lingiiista
Noam Chomsky, que dedica dos ca-
pitulos de su libro La segunda guerra
fria a analizar la culposa actitud de Es-

tados Unidos en el prolongado periodo
de represion que fue haciendo desa-
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FRETILIN: comoelpezenelagua
parecer poco a poco a unos 200.000 ti-
morenses, sin testigos, pero sin lograr
erradicar sin embargo las acciones
guerrilleras del Fretilin, que ha llegado
a controlar hoy algunas zonas de la'isTa.

Para precisar los motivos por los
que Bstados Unidos participé de la ac-
cion, suministrando armamentos a In-
donesia poco antes de la invasién, y
ocupéndose luego no sélo de ocultar su
caracter genocida sino también de
bloquear todo intento de las Naciones
Unidas por encontrar una salida a la
situaciéon, Chomsky cita a Daniel
Southerland, quien en marzo de 1980
publicara uno de los pocos articulos
serios dedicados al tema:

‘...con su actitud condescendiente
ante Indonesia en esta cuestiéon, el
gobierno de Carter, como anteriormente
el de Ford, parecen haber puesto las con-
sideraciones de gran potencia por delan-

te de las de los derechos humanos; In~-

donesia es un pais anticomunista, de
mayoria musulmana, productor de
petroleo y con la quinta poblacion mas
numerosa de la tierra. Controla las rutas
maritimas entre el Océano Pacifico y el
Indico. El subsecretario de Estado
Richard Holbrooke declard recientemen-
te que es, en potencia, una de las grandes
naciones del mundo”,

En cuanto a Timor Oriental pro-
piamente dicho, expertos en cuestiones
estratégicas afirman que el gobierno
norteamericano considera fundamental
que los estrechos de Ombai-Wettar,
situados al norte de la isla, estén en
manos de aliados, ya que constituyen los
unicos pasos de aguas profundas que
podrian emplear los submarinos nu-
cleares norteamericanos como via de
comunicacién entre el Pacifico y el In-
dico.

A esas causas generales, se agrega,
para la permanencia de la ocupacion, el
beneficio estrictamente econdmico que
los oficiales de las fuerzas indonesias es-
tan obteniendo con ella. Uno de tales,
oficiales, el general Beny Murdant
(acérrimo defensor de la “linea dura' an-
te las crecientes criticas que han comen-
zado a fisurar incluso el caracter mo-
nolitico del ejército en cuanto a la uti-
lidad de la guerra) fundé por ejemplo la
empresa PT Denock Hernandez Inter-
national para controlar la comerciali-
zacion de todo el café de Timor Oriental,
su principal riqueza de exportacién. Sus
agentes recogen el producto a 25 cen-
tavos de doélar por kilo y la empresa lo
vende a los exportadores a 20 ddlares. la
invasion fue empleada ademas para per-
seguir encarnizadamente a los 40.000 in-
tegrantes de la comunidad china, y
eliminar asi la competencia comercial. O
para hacer trabajar en jornadas ago-
biantes a hombres, mujeres y nifos en la
limpieza de toneladas de arroz que luego
son comercializadas por los domina-
dores.

Ayuda inutiliiada

Las Naciones Unidas repudiaron en
varias ocasiones la agresion indonesia,
pero el modo en que Estados Unidos
bloqueé toda iniciativa eficaz ha sido
férreo. L.a Asamblea General del or-
ganismo se reunié inmediatamente des-
pués de la invasidén, y el encargado de
obstaculizar su accion fue el entonces
embajador estadounidense ante la ONU,
Daniel P. Monyham. IEn sus memorias
(citadas por Chomsky), Monyham ex-
plicé con una claridad rayana en la in-
solencia cudles eran los intereses de la
administracion a la que representa-
ba:"Estados Unidos deseaba que las
cosas ocurrieran como ocurrieron, y ac-
tud para que asi fuera. El Departamento

de Estado deseaba que las naciones
Unidas se vieran totalmente impotentes
para aplicar cyalquier medida que adop:
taran. Esa fue la tarea que se me asig
y que yo llevé cabo con éxito nada des
deiable”.
Los intentos de ayuda de organ
zaciones filantropicas para soluciona
gravisimo problema del hambre
Timor Oriental chocaron a su vez cor
corrupcién de la administracién.ind
nesia que recibe sus aportes. El pad
Pat Walsh, de Accién para el Desarrol
Mundial (organizacion catélica a
traliana), reveld en un articulo quee
por ciento de los aportes de los Servi
Jatdlicos de Socorro (CRS) nort
mericanos pasaba a través de la infr
tructura del gobierno indonesio, di
sandose en una red de sobornos, ven
al mercado negroy uso personal.. ..
Al realizar su invasioén en 1975,
donesia pensaba terminar con
resistencia en una semana. Pasado
diez anos desde entonces, el Fretili
sigue infligiendo golpes a los invaso
aun ‘cuando la situacién se haya
bilizado y no sufra mayores camb
Los indicios de la resistencia de
recogerse, al ser escasisima la
macion proveniente de la isla, a trave
deducciones indirectas: la noticia.d
el trafico entre dos zonas se hace sol
helicoptero, por ejemplo, implica qu
transporte terreste es peligroso, y g
la zona operan las fuerzas del Fretiliy
Otro cambio importante ocurrid
esta ultima década es el papel qu
tocado desempefiar a la comun
catodlica, que en general se ha sum
la resistencia y que paso de unap
cion del 30 al 50% de la pobl
Vaticano consideré sin embargo co
hecho consumado la anexién indone
El Fretilin, por su parte,
tratando de coordinar su acciol
otros grupos opositores. En 198
Ministro de Relaciones Exteriore
Alkatiri, declar6:“Desde el pring
la guerra tratamos de trabajar
sectores opositores indonesios, j
sido dificil. En el comienzo los qu
contraban en el exilio o la clandesti
siempre se colocaron abiertame
al Fretilin. Ante la llamada op
democratica, que siempre exisit
pais, era necesario actuar co
politica. Para justificar la agresi
tra nuestro pais, el régimen fasc
donesio habia desencadenado un
y profunda campana de cardc
cionalista, chauvinista y antico
lo cual creaba una situacién m
cada para que estas corrientes
brionarias, pudiesen tomar una
de apoyo al Fretilin sin qu
acusadas de ‘“‘antipatriotismo’
situacion ya no es la misma.
en Timor Oriental ya costé much
a los indonesios. Se calcula
20.000 la cantidad de soldados m
cifra que incluye a cuadros (
capacidad, entrenados por lo
mericanos’’. .
E1l lento resurgir de la ¢l
Timor Oriental en los ultimos d
ha sido una de las razones de lairr
de la Administracion Reagan
Naciones Unidas. La propia
ahora reconocida por la ONU
potencia administrante, se h
zado para que el tema sea trats
Secretario General del organis
licitd en 1983 que se sometiera’
Tribunal Internacional de La ]
pequeia nacion sigue entre
lucha de resistencia en un entor
y dificil. o
Eduardo Kerm

Asaltar taxistas es un negocio que marcha so
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or lo menos ocho muertos — todos

ellos, segun el gobierno, ‘‘ex-

tremistas armados”’— le costd

al pueblo de Chile su mas re-
ciente jornada de protesta, hace exac-
tamente una semana. No todos ellos,
ciertamente, murieron en reales enfren-
tamientos contra las fuerzas de segu-
ridad —integrantes de la Central Na-
cional de Informaciones, CNI, diferente
collar para ia DINA de siniestra me-
moria--, como lo denunciaron, en base al
solido testimonio de testigos (ese moles-
to ingrediente de la verdad), varias en-
tidades defensoras de los derechos
humanos, e incluso la misma Iglesia
Catolica, en esta oportunidad por boca
de monsenor José Manuel Santos, obis-
po de la surefna ciudad de Concepcion.

Ese mismo dia, Augusto Pinochet
recibia el homenaje de los mandos cas-
trenses con motivo de cumplir 11 afios
como Comandante en Jefe del Ejército
(las cuentas dan claras: desde ese nom-
bramiento, apenas 18 dias le bastaron
para asestar el golpe qué arrebatd el
poder a la Unidad Popular y la vida a
centenares de chilenos, entre ellos el
propio presidente Salvador Allende),
anunciando que las Fuerzas Armadas de
Chile estdn empefiadas en ‘‘una guerra
total y a muerte contra el comunisme’’.
Bajo tal etiqueta estarian inscriptos
grupos opositores de muy diversa ex-
traccion y muy diferentes filosofias, ad-
vertidos en bloque por Pinochet de que
“nunca lograran dividir a las Fuerzas
Armadas, las que emprenderan cual-
quier accion, por dura que ella sea
—~como si hiciera falta aclararlo—, para
defender los postulados del 11 de setiem-
bre”’. Pocos dias antes, este verdadero
capo di tutti capi habia amenazado con
protagonizar “‘otro 11 de setiembre’ si
se mantenia la actividad politica opo-
sitora contra su régimen, y en la vispera
del homenaje “‘espontaneo’” de sus
colegas, pavoneandose ante un grupo de
mujeres adictas a ese régimen, habia ad-
vertido que no aceptard *‘la agitacion de
politicos que desean volver al poder y
destruir toda la obra del gobierno mi-
litar”. El mismo 23 de agosto, hablando
a sus ministros (que también, por su-
puesto, le rindieron el correspondiente
homenaje, como si su nombramiento
para la Comandancia en Jefe fuera un
hito significativo en la historia estric-
tamente politica de un gobierno), Pi-
nochet insistid en prevenir a sus opo-
sitores ‘‘que no se apuren mucho, porque
al gobierno le queda mucho camino
todavia’'.

Tanta reiterada advertencia parecia
esta vez ir mas alla de la autoexaltacion
machista a la que Pinochet se ha mos-
trado mds que proclive a lo largo de su
década larga en el poder. Ocurria que
una ola de rumores recorria los men-
tideros politicos chilenos, suponiendo
discrepancias en los altos mandos e in-
minentes cambios en el gabinete (de
hecho, en la semana siguiente se pro-
duciria una renuncia ministerial, pero
limitada a la cartera de Trabajo, a partir
de una diferencia entre su titular y el al-
mirtante Merino, presidente de la Junta
Militar). Tales versiones parecian haber
encontrado algin asidero a principios de
mes, cuando el ministro del Interior,
Sergio Onofre Jarpa (véase JAQUE N°®
3), deslizara, durante una visita a
Feuador, lo que parecia un velado anun-
cio de la posibilidad de que el Congreso
fuera renovado antes de 1989, fecha
minima que Pinochet ha fijado —y
constitucionalmente’ — para su per-
manencia a la cabeza del régimen y para
la realizacién de elecciones tendientes a
consolidar una *““democracia protegida”.

Se tratara o no de un “globo sonda”
{un tanto a la manera del brasilefio Joao
Figueiredo, declardndose partidario de
las “directus” ...desde Nigeria), lo cierto
es que, a su regreso, Jarpa no tardé en
desdecirse —''la prensa interpreté mal”,
y todo el acostumbrado repertorio de ex-
cusas —, sin saber que el propio don
Augusto le habia ganado de mano, con-
cediendo una entrevista a un diario es-
tadounidense para afirmar desde sus
paginas ‘‘de manera categdérica, que no
habra Parlamento, elegido o designado,
antes de 1989; que se respeiaran los
plazos y modalidades impuesins en la
Constitucion de 1980, y que el itinerario
trazado no lleva a una democracia ‘or-
todoxa' "

MlEMontevideo, viernes 31 de agosto de 1984 ls)

De aqui a cuatro dias, Chile serd escenario —y los chilenos
protagonistas — dela que sus organizadores califican desde ya como ..
“la mas formidable’’ protesta contra el régimen militar encabezada por
Augusto Pinochet. Lo que de tal forma se reclamar4 —por novena vez
desde que, en mayo de 1983, se inicid la serie de estas periédicas
marchas de protesta— es, ocbviamente, el retorno a la democracia; pero
en lo mas especifico e inmediato, el real objetivo consiste en sacar a
Pinochet del sillon presidencial, como lo exigi6 la oposicion cuando se
planteo desde el poder una eventual ‘‘apertura democratica’ .

No es por cierto un objetivo facil de alcanzar: porque, mas que
encabezar el régimen, Pinochet lo encarna, munido de un poder
aparentemente omnimodo. De hecho, como lo dijera un periodista
santiaguino, el general-presidente es el ‘‘pivote sobre el que depende
hasta el movimiento de las hojas en Chile”’, de tal modo su figura parece
situarse por encima de toda coherente estructura de gobierno.

Pero hoy, en el marco de una voragine alimentada de un lado por
bombas y acciones armadas y del otro por una cruenta represion — que,
més gue sumar, multiplica muertos —, esa oposicién, atin reconociendo
mas de una vertiente, actlia unida, reiterando la comtn voluntad de
hallar para Chile ‘‘una salida pacifica’. De qué manera procura esa
salida — qué conceptos maneja y cé6mo los implementa— puede
constituir un motivo de interés adicional para el lector uruguayo, como

sin duda surge del siguiente informe.

Los caminos de la oposicion

Para que la silenciosa resistencia al
régimen (enmudecida por el insélito
plebiscito del '80 —en el que no pocos
chilenos optaron por “S1”"— por algunos
primeros exitos en el terreno econémico,
capaces de esperanzar a la extendida
clase media chilena, y sobre todo por un
aparato represivo tan aceitado como
feroz) cobrara finalmente voz, se ne-
cesitd un acomodamiento de las diversas
opciones politico-ideolégicas, y un
proceso nada sencillo de definiciones, de
asuncion de identidades, de reconoci-
miento de afinidades y consiguiente
agrupamiento, proceso que daria na-
cimiento a los dos grandes bloques
opositores, Alianza Democréitica (AD) y
Movimiento Democratico Popular (MD-
P), esta altima practicamente clandes-
tina. Eludiendo recurrir a marbetes
comodos pero engafosos —como ‘iz
quierda’” y ‘‘derecha’—, cabe reconcer
empero que los elementos catalizadores
en Eu formacién de ambas agrupaciones
implicaron un deslinde de las aguas par-
tidarias, para el que resultaban dia a dia
menos atiles los perfiles ceristalizados en
la instancia preelectoral de 1970 y en los
tres anos que le siguieron. En tal sen-
tido. obviamente, la sola permanencia
del régimen hizo la diferencia.

La realidad politica chilena, es cier-
to, no se limita a tales fuerzas: el MIR,
que demuestra’seguir vivo y actuante,
tiene su propio camino taxativamente
trazado en favor de la lucha armada. si

bien participa en el MDP; sindicalismo,
aun bajo el liderazgo de un dirigente de
extraccién democristiana, como Rodolfo
Seguel (presidente del Comando Na-
cional de Trabajadores), responde
prioritariamente a sus requerimientos de
clase, que sin embargo incluyen el re-
clamo de *'la reconstruccion democratica
y un nuevo gobierno para Chile’’; la
derecha *“clasica’” no ha logrado por su
parte aunar sus corrientes, diversifi-
‘adas entre el Partido Nacional y la
Union Nacional, pero no obstante vive lo
que un observador ha definido como
franco replanteamiento de sus apoyos al
régimen”’, expresado por ejemplo en una
reciente propuesta publica del PN a las
Fuerzas Armadas en el sentido de que
‘‘acojan patridticamente el sentir ma-
yoritario del pais y den curso a la vuelta
a la normalidad democratica de nuestro
pueblo”,

Y la Iglesia, comandada por el car-
denal Radl Silva Henriquez, “‘a quien
—segan una fuente periodistica cercana
al MDP— el pais ha ido reconociendo
como un simbolo moral”, lo que se ha
traducido recientemente en la respuesta
multisectorial que la oposicion brindé a
su llamado para vivir una jornada ‘‘de
defensa del derecho ala vida”, respuesta
que mostraria, de acuerdo con la misma
fuente “que, més alla de las legitimas
diferencias politicas, los chilenos, la in-
mensa mayoria del pais, esta en contra
de la muerte. Esta por afirmar la vida”,

Lo que no deja de ser, ciertamente,
un expresivo punto de oposicion entre lo

- auténtica democracia,

que representa Augusto Pinochet y lo
que requiere el resto del pais.

Y esa triste representatividad de
Pinochet es precisamente lo que ha
determinado que su salida del poder sig-
nifique hoy para los chilenos condicién
sine qua non de una real apertura de sen-
das por las cuales retornar a la demo-
cracia. '

Si alguno de los conceptos citados
en las siguientes lineas suena conocido a
los oidos del lector, pronto se advertira
que no se trata de una mera ilusion
auditiva. Comentando ¢l pronuncia-
miento con que Pinochet sali6 al paso de
las presuntas insinuaciones de Jarpa, la
revista Apsi sostiene que ‘‘estas afir-
maciones dejan sin espacio de maniobra
a quicnes, desde el régimen o fuera de é},
piensan que es posible transitar a la
democracia a partir del reconocimiento -
de la realidad de la existencia del
régimen y su legalidad, e imaginar
formulas ‘‘inteligentes’’ para conseguir
un acuerdo en tal sentido”. :

Y anade: ‘“Las reiteraciones rotun-
das del general Pinochet demuestran,
una vez mis, que lo Gnico verdadera-
mente realista, por parte de la oposiciéon
y, mas alla de ella, de toda la civilidad
interesada verdaderamente en una
es asumir una
postura de ruptura con el autoritarismo
y de amplia concertacion!

Es en este marco de referencias que,
mediante la convocatoria de la “legal”
AD, todas las organizaciones opositoras
de Chile, incluyendo el CNT y demés
agrupaciones sociales, gremiales, -es-
tudiantiles y profesionales, levaran a
cabo una doble jornada de protesta: el
martes 4, ésta se canalizara de la forma
en que se ha hecho hasta ahora, con
trabajo a desgano, ausentismo escolar,
asambleas en centros poblacionales, cor-
tes de luz durante la noche y caceroleos:
el miéreoles, al que los organizadores
califican como ‘el dia del silencio”, con-
tendra el hasta ahora inédito ingrediente
de constituir ‘‘un ensayo general de
huelga nacional, con la paralizacion de
los centros universitarios y de faenas
laborales claves’. :

Claro esta que el régimen de Pi-
nochet sélo conoce una respuesta: la
represion, que de seguro serd una vez
mas desmesurada y cruenta. Pero el
comentario final sobre este panorama ha
sido aportado por un opinante insélito:
el general retirado Gustavo Leigh, quien
—como Comandante en Jefe de la Fuer-
za Aérea— participara activamente en el
golpe del 11.de setiembre e integrara la
primera Junta Militar, de la que luego se
vio radiado por discrepancias con Pi-
nochet, su declaradé enemigo. En una
reciente entrevista periodistica, se le
planted a Leigh la siguiente pregunta:
“Usted ha afirmado que Pinochet ne
Hega al 89. ;Sobre qué base se puede
pensar eso, si —segun usted— hay un
poder armado ciego, que obedece una
sola voluntad que quiere llegar al 897

La respuesta de Leigh: ‘‘De alguna
forma tendra que irse. Yo no sé como.
Pero si el pueblo baja los brazos y para,
.qué van a hacer los fusiles?”’.

olina

€

VictorB. M

Ve e

Vacaciones
de primavera

Un reencuentro con el aire, el sol tibio, las
flores....

Disfrutalas en Rio, Bariloche, Cataratas, B.
Aires, P. Alegre o en ¢l destino que elijas.
Con el respaldo de las excursiones mads en
onda, el precio mis bajo en servicios de pri-
mera y el crédito mds liberal.

Paraguay 1311 y San José
Telfs.: 98 41 21/22/23
DNT 011 Cat. “A”

En el Palacio Municipal se va a inaugurar el Salén de los Pozos Perdidos.




Cualquiercosario

Cultura

MIE Montevideo, viernes 31 de agostd&déﬁ 984

-~/

Dadme un prejuicio

y moveré el

e

alentine de Saint Point, nie-
ta del famoso poeta roméntico
francés Alfonso de Lamartine
(1790-1869), en su ‘““Manifies-
to de la Mujer Futurista’ (1912) presenté
una escandalosa versién del sexo fe-
menino (para aquellos lejanos y revo-
lucionarios comienzos de nuestro siglo)
que, seguramente, Angela Vicario, su
madre, sus hermanas y sus amigas nunca
" leyeron a pesar de vivir por lo menos, en
los alrededores de 1940-1950.

Pero, la simple lectura del Manifies-
to no es lo importante, sino que ‘‘en el
jamas de los jamases' se pudieron
imaginar su contenido o sofiar que pu-
dieran existir mujeres ‘‘honestas” como
las allf descriptas. Para Angela Vicario,
{la que no llegé virgen al matrimonio y
prefirié el crimen antes que delatar a su

mundo

verdadero “autor’) la soluci6n del enig-’

ma planteado por las ‘‘mujeres futuris-
tas'’ estaria en llamarlas depravadas y
prostitutas como a las mulatas pupilas de
Maria Alejandrina Cervantes. Y con esto
tranquilizaria su conciencia y la de su en-
torno social.

El mundo de la Mujer marchaba y
marcha a dos puntas y en el lejanisimo
rincon colombiano donde Gabriel Garcia
Marquez ubica su “*Crénica de una muer-
te anunciada’’ nadie podria penetrar
publicamente las ideas de Valentine de
Saint Point que detestaba el histrionismo
sentimental del amor, con sus sinjestros
andrajosroménticosy queria ‘“‘hacerdela
lujuria unaobrade Arte’’.

En esta novela, los personajes
detonantes de la identidad social (como
las “‘matriarcas’’) descalifican el sexo

como una aberracién que debe ser re-
primido. El genitalismo es negado feroz-

1mente aun?ue a menudo se testimonia

una invisible nostalgia. Por ejemplo, el
narrador-personaje previno a Santiago
Nasar que: “haledén que se atreve con
garza guerrera, peligros espera’’, o sea,
que la mujer cuando es conciente de su
opulencia sensual es co-participey por lo
tanto enemiga del predominio posesivo
del varén. Por eso se acumulan los con-
ceptos despectivos:

“Ella {Maria Alejandrina Cervan-
tes) fue su pasién desquiciada, su maes-
tra de lagrimas a los 15 afios, hasta que
Ibrahim Nasar se lo quit6 de la cama a
correazos y lo encerrd més de un afio en
‘‘El Divino Rostro’’. Desde entonces
siguieron vinculados por un afecto serio,
pero sin el desorden del amor y ella le
tenia tanto respeto que no volvié a acos-
tarse con nadie si é estaba presente.”’

El triunfo de los sentimientos de-
licados (**afecto serio”’) en esta pareja tan
dispar (recuerdo la Colette de‘‘El trigo en
tlor’’} supera la etapa del sexo con la ur-
gencia propia de algo prohibido; pero
luego en la gran pareja formada por
Bayardo San Romar y Angela Vicario se
repetira un esquema similar: Cuando
eran jévenes y eficaces parael “‘amor’’ los
separaron 23 afios de tabdes e incom-
prensiones, pero al llegar la vejez Bayar-
do vuelve a un hogar que dur6 breves
horas para quedarse definitivamente con
Angela: “Un medio dia de agosto, mien-
tras bordaba con sus amigas, sinti6 que
alguien llegaba a la puerta. No tuvo que
mirar para saber quién era. “Estaba gor-
do y se le empezaba a caer el pelo, y ya
necesitaba espejuelos para ver de cerca’’,
me dijo. *‘iPero era é], carajo, era é11"". Se
asustd, porque sabia que él la estaba
mirando tan disminuida como ella lo es-
taba viendo a él, y no creia que tuviera
dentro tanto amor como ella para sopor-
tarlo.”” Aqui el “‘amor’’ se desarrolla
cuando el sexo ya se desposey6 de sus
primeras exigencias, y de una Angela
Vicario que no hizo nada pararetener a su
marido en la noche de bodas (“‘los arti-
ficios de comadrona que le habian en-

Formas de la escritura

a voz poética de Rafael Gomen-
soro (n.1946) es una de las
méas recientes de la actualidad

i lirica uruguaya, y sus dos li-
bros éditos han merecido notas biblio-
graficas en la prensa capitalina que no
coinciden plenamente en su valoracién
critica. ,

No obstante importa advertir que
pertenece a la Gltima de las promociones
¥ que, por lo tanto, su quehacer tiene un

comienzo cuyo contexto es el de la dltima .

década de la vida y cultura nacionales.
-Como ge vera de inmediato, esta realidad
nuestra gravita en varios de sus textos
que se cumplen en mayor o en menor
grado no con respecto a esa ‘‘referen-
cialidad’’, sino a su indole artistica. Valen
en tanto creacién verbal capaz de co-
municar y recrear estéticamente viven-
cias de un hombre que expresindose a
través de una voz asumida revela incues-
tionablemente su condicién de hombre
situado.

Su primer volumen fue de 1981,
titulado ‘‘Hemisferios de silenicio”. El
segundo de 1983 y su titulo es *‘E]l Reden-
tor’’. Ambos son dos breves poemarios y
de edicién montevideana.

El primero de los citados tiene un ex-
tenso y elaborado prélogo de Xavier
Abril, en el que se formulan observa-
ciones o comprobaciones hechas frente al
estreno de una voz lirica, rigurosas y
puntuales tanto en los valores verificados
como en las carencias, ausencias o pe-
culiaridades. Con respecto a estas
ultimas aclara que ‘‘no es un cargo,
apenas una comprobacién de los limites
en que estd encerrado —licidamente en
lo suyo intimo—"". Aclaracién que es
coherente con el parrafo final, por demés
significativo: ‘‘Le ha nacido, sin duda al-
guna, al Uruguay, en la figura de Rafael
Gomensoro, un poeta sin tregua, cuyo
mensaje, luminoso y sombrio, es el de

desvivirse, sin pausa, en una agonista’

Esperanza’’.

Y bien, esos hemisferios de silencio

son los del mundo interior y los del mun-
do propiamente dicho, al mismo tiempo.
Son las dos mitades en las que se divide
su’ percepcion y expresion ontoldgica.
Son el hemisferio de la palabra y de la
palabra ausente aunque esperada y
deseada. Esta segunda palabra no dicha
vuelve a la otra un vacio. Y quien dice
palabra, est4 diciendo al hombre y a su
cultura en la que el monstruo de la guerra
exhibe sintomas apocalipticos. La viven-
cia de esos sintomas que son emergentes
visibles en la realidad, no generan en la
voz del poeta un tono admonitorio. Por el
contrario, motivan un impulso de reden-
cion cuya naturaleza definiremos méas
adelante, y cuyo estatuto es literario.

Los dos hemisferios son asimismo
las partes constitutivas de un todo hecho
de lo inefable y de loredimible a travésde
la palabra concebida como equivalencia:
decir = ser. Son lainseparabilidad de vida
y muerte a través de la que se advierte
una raiz religiosa en su poesia. Y ella
aparece en la primera de las composi-

ciones de volumen, que puede ser con- .

siderada como un verdadero pértico.
Dice: ''Del tiempo y del gilencio/no digas
nada./Vida y muerte:/ dualidad inse-
parable/ del camino.”

En este texto tan breve como sen-
cillo y sentido parecen evidentes dos
cosas: una reminiscencia machadiana y
una concepcién trascendente del camino
como metafora de la vida, en virtud del
contexto. Los hemisferios son pues el de
la vida y el de la tras-vida. Lo inseparable
de esa dualidad no ser& vivido como
aherrojamiento existencial, tampoco en
su aspecto patético, sino como certeza y
certidumbre que se apoya en la fe y que
hace de ella una praxis.

De esta concepcién justamente es de
donde surge el segundo de sus libros.
Pero antes de pasar a su consideracion,
resulta oportuno sefalar que la segunda
de las secciones de ' Hemisferios de silen-
cio”', se titula ‘La guerra’’. Y ellaimplica
una vivencia en la que la dolorosa sin-

cronia de lo universal y lo nacional hace
que la frontera de su dolor no sea otra que
la del Hombre. Porque al fin de cyentas
todo es uno y todos somos Uno.

Se comprenderé por qué declamos
parrafos més arriba que su voz poética
revelaba su condicién de hombre situado.
Y no precisamente en una postura con-
templativa sino conmiserativa, activa.

Veamos cdmo en un texto se dice lo
que tantos podemos sentir frente a las
imagenes de la retorica fragmentaria y
descontextualizadora de un noticioso
televisivo (debiéramos decir un parte de
guerra, mejor), o lo que tantos podemos
gentir ante la realidad de la familia
uruguaya. Se trata de la poesia que
inaugura la seccién mencionada, luego de
un epigrafe paratextual casi redundante
por su manifestacién directa. La poesia
sefialada con el ndmero respectivo como
la mayoria de ellas, dice: ‘‘En este espacio
ha nacido/entre los dedos de un muer-
to/una flor de sangre/y un silencio de
reptiles./ L.as espinas/son una herida de
antafio,/ y las gargantas/ un girasol de
pena/ en la huella violeta/ del invier-
no./Un ave hace un agiiero;/ el destino
dobla sus rodillas/ en un circulo de tiem-
po,/ y esculpe el hombre su celda/ en la
espalda de la piedra’’.

El texto precedente ilustra dos ras-
gos caracteristicos en la liricade R. G., el
verso libre y una ausencia de énfaais
metaférico porque estd privilegiada una
expresividad inmediata por urgida. Es-
tas formas de su escritura se integran
naturalmente a lo enunciado y en lo esen-
cial perduran en el segundo de sus vo-
limenes.

Importa advertir aunque fuere de
paso, que ‘‘este espacio’’ donde nace una
flor de sangre, es eFespacio dela escritura
y que el cambio de tiempo verbal esté jus-
tificado porque es en el presente actual
ficticio de la enunciacién lirica donde las
espinas ‘‘son” y donde ‘‘el destino dobla
sus rodillas”. Y es en ese presente que es
¢l de la lectura y por ende el del propio lec-
tor, donde el hombre esculpe {esculpi-
mos) su celda. Sila flor que nace asegura
que la muerte no es en vano, las espinas
que connotan el martirio paradigmético
—el de Cristo>*", aseguran que la reden-
cién atn no ha llegado. Por (310 el destino
a través de una casi personificacidn,

dobla sus rodillas-en implicita oracién’

sefiado para engaiiar al esposo”’) y deun
Angela Vicario que al verlo su prim
juicio fue: ‘“se me parecia el diablo’
pasaré luego a volverse “‘loca de amor
por Bayardo y escribirle afios y afios's
obtener ninguna respuesta. ~

Esto me suena a un eco tergiversad
del juicio que Purisima del Carmer
madre de Angela, le endosa a su hija: “El
amor también se aprende’’ y ella lo apre
dié cuando el sexo fue soslayado. De
misma forma Divina Flor, hija de Vi
toria Guzman, cuando ya esta ‘‘gorda
mustia’’ dird como una evocacién d
aquel Santiago ya muerto hace 23 ano
que la persegufa_por los corredoresy
queria“‘desbravar’’: “‘No ha vuelto
nacer hombre como ese”. En fin, todo e
to responde a un meta-discurso ide
légico que acttia como un programa d
vida inflexible y orienta las conductas d
hombres y mujeres. Este extrafio ‘b
chillerato’’ culmina con la educacid
propuesta por la madre de Angela pa
sus hijas: “las cuatro eran maestrasen]
ciencia antigua de velar a los enfermo
confortar a los moribundos y amortajar
los muertos... Cualquier hombre serd feli
con ellas porque han sido criadas pa
sufrir’’,

Lo deslumbrante del sufrimiento;
que nunca puede ser reducido aloi
dividual, sino que se propaga en su ento
no, como un cono de luz, y se hace co
tivo. Angela fue criada para sufrir
propagé su sufrimiento por su entorn
especialmente a su gran amor Bayard
San Romaén, causd la muerte de Santiag
hijo tnico de Placida y transformé a
pobres hermanos en asesinos etc. Per
iOh! dialéctica de la ideologia y la contr
ideologia, asi pudo llegar a las gran
esferas del amor en la Literaturay
coloca en la fila integrada por Frances
Melibea, Julieta, Margarita y An
Karenina.

al

.

" Jorge Medina Vid
. s

pero en un tiempo circular porque elCri
to deayer serepite en el asesinado de

Ahora bien, si-vida-muerte es
dualidad inseparable que consagi
detine al ser, la vida que se afirmae
matanza y en la guerra no puede se
cosa que una celda. Esa es la que
pimos en la espalda de la piedra, e
hemisferio de silencio y oscuridar
mundo y de la “‘civilizacién’. Porlo
habitamos en un mundo incomplet
un solo hemisferio; falta poblar el
con lapalabra e instalarse en la paz.

“El Redentor” es un libro-quere
treinta y una poesias en verso libre.
la forma de escritura incluye una
ticularidad porque estén comentadas
veces ensambladas por doce textos
grosa. Ofrece por lo tanto cinco pi

ilidades de lectura cuyas variante
sagran la posibilidad d}; un perspecti
mo enriquecedor {leer sélo las po
a6lo las,prosas; primero éstas; 1
aquellas; o seguir el orden y sucesi6
ofreceel libro).

Definiria a este libro como
oracién lirica en verso y en prosa;e
diendo por prosa no sblo la formana
u ordinaria del lenguaje escrito {au
hay mas que eso), sino tambiénelse
liturgico del término que designa a
tas partes habladas o cantadas
misa.

Esa oracién lirica de fue hablo
enmarcada por dos textos, uno inici
es “Credo", y otro final que es’*'P
Se trata de d}:)s poesias emparentab
la tipologia del acréstico, y enlas
hace una paréfrasis de las dos.oraci
capitales aludidas. Esa paréfrasi
tablece cuél es el ambito asociat
cuerpo del libro. Tal lo que pretend
sugerir con el titulo de esta n
Re(denjtor”, porque hay implici
accidn rectora. Sin embargo es
aludido no es el del templo sino
sociedad de los hombres en su'dim
universal. Lo ilustro con unas
“Palabra:/ tiempo de reunién do
hombres’’. jCuanto nos falta par
Pero no estamos solos: nos aco
los poetas y su poesia. ~

Ricardo Pallares:

“

ALY

Ni siquiera s8 que no se nada. Sécrates M.L




olaboradores

ristébal Colén nunca supo que
habia descubierto América. La
intencién de su viaje inicial
(1492) fue encontrar un camino
mas corto hacia la India. Aunque a
Colén se le ha atribuido la ambicién per-
sonal de obtener aventuras, riquezas y
honores, no hay duda de que los reyes de
Espaiia accedieron a financiar ese primer
viaje por motivos religiosos (o de politica
religiosa). En la época la expansion del
cristianismo habia derivado a que Es-
‘pafia inaugurara su Inquisicién (1478),
expulsara del territorio espafiol a los
judios (1492) y combatiera de diversas
maneras a los drabes que.habitaban en
su territorio. Ese propdsito religioso se
ampliaba hasta la creencia, aparenté-
mente compartida por Colén, de que
Satandas se habia instalado en la India, lo
que hacia urgente despejar el camino
para el segundo advenimiento de Cristo,
en un empefio afin al que cuatro siglos
antes habia alentado a las Cruzadas. Sus
experiencias marinas en otros viajes y
un mapa del florentino Paolo Toscanelli
habian convencido a Colén de que el
camino de Occidente terminaria por
llegar al Oriente. La premisa basica de
ese razonamiento era una Tierra redon-
da, como lo habian sostenido algunos
sabios de la antiguedad y en particular el
alejandrino Ptolomeo o Tolomeo, en el
siglo I de la era cristiana. Pero la cien-
cia de los mapas estaba todavia en
panales. Los calculos de Ptolomeo sobre
la superficie de Europa y Asia, del mis-
mo modo que los otros calculos sobre la
circunferencia de la Tierra, tenian tal
margen de error que Coldén fue llevado a
pensar que la India estaba mucho maés
cerca. La acumulacion de equivocos le
hizo suponer, milagrosamente, que en-
contraria tierra firme donde la encontrd.
S6lo que era otra.

Esas incertidumbres medievales ex-
plican en parte que Colén haya demo-
rado cinco afios en convencer a sus con-
» temporaneos de que el viaje era posible y
de que ésa seria la manera de obtener las
codiciadas especias orientales, como la
pimiepta y la nuez moscada. La otra
- dificultad fue su ambicién personal, por-
que Colén estaba exigiendo de antemano
los titulos de gran almirante y de virrey,
asi como el diez por ciento de los ne-
gocios que pudieran derivar de su ex-
pedicién. Tras los rechazos iniciales, las
intrigas cortesanas y la aceptacion final
por los reyes Fernando e Isabel, empren-
dié uno de los viajes més audaces de la
historia humana, atravesando el
Atlantico en un barquito de 36 metros de
largo, que sd6lo podia moverse por velas o
remos. A los 61 dias de navegacion,
Coldn llegd a las;islas del Mar Caribe,
cuyos habitantes pasaron a llamarse
naturalimente indios, en una de las
mejores confusiones de la historia
universal. El caso provocd, a su vez, que
por lo menos en el idioma castellano se
reserve para los auténticos habitantes de
India la frecuente denominacién de hin-
dies, aunque en verdad el hinduismo es
una religién y no vma nacionalidad y
aunque en la India existia y existe una
_éhorme proporcién de musulmanes que
‘se molestan si se les cree hinddes. Casi
todos ellos ignoran las remotas culpas de
Coldn en esa materia.

En los once afios siguientes al des-
ubrimiento Coldn realizé tres viajes
adicionales a los nuevos territorios, tan
_convencido de haberse acercado a la In-
_dia que en 1502 escribié que se hallaba a
diez dias de viaje del rio Ganges. En esa
- década atravesé innumerables intrigasy
_ conflictos a ambos lados del Atlantico,
_cay6 en desgracia con los reyes de Es-
pafia, llegdé a ser encadenado y depor-
tado, se recuperd de esos y otros males,
pero no alcanzé en vida la gloria de-
seada. Habia propuesto un viaje a Je-
rusalén, sosteniendo que la ciudad debia
ser liberada de los drabes por las fuerzas
espafiolas, otra vez con un empefio si-
milar a 1as Cruzadas previas. Ese plan
nunca le fue aceptado. Entretanto sur-
gleron los nuevos exploradores tran-
satlanticos, entre quienes se-destacarian
Balboa, Gaboto, Solis y Magallanes.
Uno de los primeros fue un explorador
lamado Amerigo Vespucci (y también
Américo Vespucio) a quien cabe la dis-
tincién de haber aclarado los equivocos
iniciales. Tras diversas expediciones, en
lag que probablemente llegé hasta el Rio
dela Plata y la Patagonia, descubriendo
nuevas tierras virgenes para los euro-
peos, Vespueel concluyé que esas zonas

—

‘no correspondian a la India ni a ninguna

parte de Asia. Esa conviccién quedéd ex-
presada en sus mapas, luego identifi-
cados con su nombre. Fue asi que a par-
tir de 1507 las nuevas tierras recibieron
en su honor la designacién de Américs,
pero Colon no se enteré de esa ofensa
mortal, porque habia fallecido en 1506.
Como Colon nacid en Génova y cir-
culéd también por Portugal, se explica
que su apellido haya sido escrito con or-
tografias distintas: Colombo, Colom,
Colomo, después Columbus. Su rastro
quedd en la historia al denominar a un
pais (Colombia), una universidad
(Columbia), una cultura (precolombina)
y centenares de aldeas, ciudades, calles y
plazas Coldn, tanto en América como en
Espafa. Entre sus estatuas se destacala
situada en el puerto de Barcelona, donde
Col6n sefiala con un dedo al sudoeste, en
una direccién que {tras el ajuste por la
curvatura terrestre) terminaria en 18 de
Julio y Andes. Quizas esa fama postuma
sea la compensacion histérica de que su
nombre no haya sido asignado al con-
tinente entero. Sin embargo, no es Coloén
todo lo que reluce:
1) L.a espanola Santa Coloma (m. 853) y
el irlandés St. Columban o Colombano
(534-615) fueron figuras religiosas
previas a Cristébal Coldn;
2) El rey hangaro Coloman (1070-1114)
tampoco le debié nada;
3}.La ciudad de Colombo {hoy Sri Lan-
ka) es la capital de Ceilédn, situado en
Asia, al sur de la India. Es seguro que
Colén viajé mucho, pero no llegd hasta
alli. EI nombre de Colombo se originé en
denominaciones indigenas locales, como
Calembou y Kolamba, que también exis-
tian antes de Colén.
4) Aun mas arraigado estd el error de
que las palabras colonia, colonizar y
coloniaje derivan de Coldn,porque efec-
tivamente fue a partir de sus viajes que
los espafioles, los portugueses, los in-
gleses v los holandeses ocuparon el
nuevo continente, usurpandolo gradual-
mente a los natives. Ese considerable
equivoco hace buena compaiiia a la con-
fusién con que se originaron la palabra
América y la palabra indios. La palabra
colonia era utilizada por los romanos,
deriva de colonus (labrador) y antecede
en mas de quince siglos a Colén. Una
prueba material es una ciudad alemana
que se llama simplemente” Colonia, al
oeste del Rin. All{ nacié Agripina, que
fue mujer del emperador romano
Claudio, lo que explica que el sitio fuera
titulado Colonia Claudia Ara Agrip-
pinensium, en el afio 50 de la era cris-
tiana. Pero ella no agradecié el home-
naje. No sélo Agripina matdé o mandé
matar a su marido Claudio, sino que in-
greso a la historia universal de la infamia
como hermana del funesto emperador
Caligula y como madre del aiin mas
funesto Nerén, de quien siempre se dijo
que era un hijo de mala madre. Pero a
favor de Nerdn se ha sefialado el dato
compensatorio de que mand6 matar a su

madre Agripina, lo cual redondea las
cuentas en esa familia romana de gran
alcurnia. En cuanto al nombre Colonia
Claudia Ara Agrippinensium, resulto
tan largo que hasta los alemanes se
quejaban, con lo que fue abreviado a
Colonia o Cologne. Ega abreviatura tam-
poco convenci6 a los alemanes, que hasta
hoy la llaman Koln, en un alarde de

sobriedad. La ciudad misma estuvo a .

punto de ser ain més abreviada durante
la Segunda Guerra Mundial, a raiz de
262 bombardeos aliados, que destru-
yeron 91 de sus 150 iglesias, aunque no

la famosa catedral. La ciudad se man-

tuvo en pie y alberga a mas de un millén
de habitantes.
S6lo una formidable coincidencia

S

histérica puede explicar que Colén haya
recalado en 1492 sobre tierras virgenes a
las que efectivamente habia que colo-
nizar. La primera etapa de esa cruel
tarea se llamo coloniaje, se vincula a una
tradicion de esclavitud y ha dado origen
a quinientos afios de libros y ensayos,
desde Fray Bartolomé de las Casas has- .
ta Eduardo Galeano. Esa bibliografia
sera considerablemente aumentada, por-
que los textos més eruditos sobre Colén
seran publicados en 1992. De los festejos
se oird hablar hasta en el Ganges.

HAT.

631.000 voluntades participardn por primera
vez en una eleccion nacional el proximo 25 de
noviembre. Y seran decisivas para su defini-
cién. Estos 631.000 jovenes requieren res:
puestas para sus inquietudes, ele-
mentos de juicio para su deci-

sidn, precisamente 10 que
Independencia — la niime-
ro 1 en gente joven, el
medio més directo e ido-
neo para llegar a ellos —
les aportard a través de
sU nuevo programa, que §
Hevard por nombre . . .

L.os domingos,
de 12 a 13 horas,
631.000, el nuevo
programa de CX 50
con la conduccion de
BERCH RUPENIAN, § 0 07 :
les aportard 1. EL PRESIDENTE
todas las respuestas. | LOELIGE =
LAUUVENTUD
" pg.

*Cifra proporcionada por la Corte Electoral

631.000 pondrd en el aire a los mds prestigio-
sos dirigentes politicos, quienes responderan
a las preguntas que Jos mismos jovenes les for-
mulardn por medio de su radio, haciendo lle-
gar sus interrogantes, por correo
o por teléfono, a CX 60 RA-
DIQ INDEPENDENCIA.
, 631.000 constituye asi

N\ una nueva iniciativa

de independencia, di-

rigida especialmente
a su natural y multitu-
¢ dinaria audiencia juve-
# nil, que hoy tiene en sus

manos el destino del pafis.

Con esa f6rmula, /cudntos votos Zumaran? -
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novela

LA DANZA INMOVIL, de Manuel
Scorza. Plaza Janes| Literaria (Dis-
tribuye Lafer), 239 paginas.

esde la aparicion de su prime-

ra novela, Redoble por Rancas,

Manuel Scorza habia puesto es-

pecial énfasis en destrozar la
teoria segun la cual la literatura puede
ser un juego, una teoria muy afin a la
obra de su paisano Mario Vargas Llosa,
con quien se empefié en rivalizar desde
su irrupceion en el mercado editorial y al
que detestaba cordialmente. Scorza,
muerto en el mismo accidente aéreo que
se llevo a Marta Traba, Angel Rama y
Jorge Ibarglengoitia entre otros, enar-
bolo sin descanso la bandera de “'la k-
teratura de compromiso’” desde que se
vio obligado a vivir en el exilio desde
muy joven y desde ese sitio, surgid la
ambiciosa pentalogia que se llam6 La
guerra silenciosa, y dada a conocer en 25
idiomas. La danza inmévil es la Gltima
creacion del escritor limeno, realizada
con impecable mangjo de los mecanis-
mos de la novela, tal vez un poco em-
panada por el maniqueismo del escritor
.que, en la misma novela, anticipa que el
manuscrito sera boicoteado por razones
politicas. No obstante, es un detalle sub-
jetivo que no alcanza a ensombrecer lo
demas, un buen ejemplo de “novela den-
tro de la novela”™ desarrvollado a partir
del encuentro de un escritor con su
editor, (encuentro inmerso en el mundo
del Paris reinventado por los exiliados
que alternan sus planes de reunifi-
cacion y regreso’, con la bohemia y las
luces culturales del Paris conocido), a
quien tiene que convencer que'su trabajo
es digno de editarse. De modo que su
lectura en voz alta, entrana el decurso
paralelo de otra historia desarrollada en
la lejuna Amazonia peruana, con gue-
rrilleros masacrados, traicionados y al-
gunas secuencias antologicas que tienen
que ver con la muerte de un lider a
manos de un siniestro personaje de nom-
bhre “Capitan Basurto”™ y cuya estruc-
Lura trae a la memoria el cuento de Am-
broce Bierce, "El puente sobre el rio
Iwo' . La danza inmévil se impone como
una lectura necesaria para quienes han
visto en Scorza. uno de los exponentes
mas altos de las letras de nuestro con-
tinente,

-— jTraduce, peruano, por favor!
—suplico Clemente-—, jdile que nunca
he visto una mujer mas bella, mas tierna,
mas comprensival iDile que yo he visto
muchos soles maravillosos en el tropico
pero ninguno con ese luego que ella
tiene en los ojos! Dile que...! ,

Santiago se volteo para hablar con
la alemana. La voz de Clemente siguio
pidiendole que por favor le dijera que esa
noche era la mas importante de toda su
vida, que él era casado en Cochabamba
pero que se divorciaria inmediatamente y
se casaria con ella para siempre y que
viviria en Alemania para siempre, o don-
de ella quisiera para siempre... San-
tiago, cansado, resumio, en una sola
frase: -

— Mi amigo quisiera ir a su hotel
contigo. "’

(Pag. 79 de La danza inmévil)

poesia

POESIA EROTICA DEL SIGLO DE |
ORO, de Pierre Alzieu, Robert Jammes e
Y van Lissorgues. Editorial Grijalbo
(Coleccion Critica), 359 paginas.

rientados por tres criterios
bien definidos —el hecho de que
todas las poesias sean del Si-
glo de Oro (aqui, entre 1580 y
1620). que todas sean andnimas y por
ultimo, claro estd, que todas sean
eroticas— . estos autores realizan un sor-
prendente trabajo de recopilacion de
poesia popular erotica, al que precede un
prologo explicativo y cierra un "‘vo-
cabulario” referido a la profusa ter-
minologia erdtica usada por aquellas
centurias. La antologia se divide en tres
partes: la serie del Jardin de Venus,
notable conjunto de poemas atribuidog a
un tal “licenciado Tamariz’”, {aunque
una aparecida segunda version fue
atribuida a “Fray Melchor de la Serna,
de la orden de san Benito de Salaman-
ca . de la cual un estudioso afirma que
es falso y que tal atribucion supone obra
de " algian malicioso o guason de aguellos
tiempos ) que con gran sentido del
humor burlon, llega a alcanzar un tono
clevado e intenso y hasta serio, cuando
se entrega a describir los juegos del
amor. las resistencias previas, las di-
ferencias entre el instinto del hombre y
la mujer y. sobre todo, el problema de la
posibilidad de un amor verdadero y total
dentro del matrimonio.

La segunda y tercera parte, divi-
didas entre Villancicos y Letrillas y

poesias varias, se compone de un vasto-

grupo de poesias liricas de corte popular,
alincadas por temas mds o menos vi-
sibles tlas mujeres v el amor, los "ofi-
cios dentro del amor, los “juguetes’” de
la relacion amorosa, ete. ete.) y cuyo
valor estético estriba casi siempre en la
gracia de la alusion, en el artificio, en la
“elegancia de la metafora, en el sugerir
mucho diciendo poco vy en la tremenda
gracia y habilidad de algunos poctas
para tratar temas tan pelingudos sin
caer en la vulgaridad (o cayendo en ella
“de manera caleulada ¢ ingeniosa). Sin ol-
vidar que la anonimia de los poemas se
debe, en su mayor parte, a esa insti-
tucion siniestra que es la censura y que,
por ello. poco fue lo que se convirtio en
“poesia olicial T o escrita en este tema,
debe subrayarse que es tanto mas va-
lioso este trabajo. en cuanto contribuye
a dar una idea mas cabal de las acti-
vidades literarias desarrolladas por
aquellos tiempos, actividades estas que

Libros Libros Libros Libros Libros Libros Libros Libros Libros Libros Libros Libros

segun los autores, aportaban al Siglo de
Oro una “'mayor variedad de colores y
fragancias . Y, por encima de rescates
destinados al acervo de los eruditos, se
trata de un hermoso libro para leer en
voz alta en horas de sobremesa.

“Entre unos centenales yo vi un dia

dos hombres y una moza hermosa entre
ellos:

jamas faltaba encima el uno dellos
cuando bajaba el uno, otro subia.

Cada cual su deber muy bien hacia;

udo tanto méas ella que ellos

que, despues de cansallos y vencellos,
aun le quedaba brio y lozania. "

(Del ""Jardin de Venus'', pag. 55 de
Poesia erdtica del Siglo de Oro)

historia

1.LOS PAISES NORDICOS EN LOS
SIGLOS XIX Y XX, de Jean-Jacques
Fol. Editorial Labor. 308 paginas.

in pretender dilucidar todas
y las interrogantes que se plan-
§ tean a propdsito de los paises
% nordicos y de su historia, el
francés Jean-Jacques Fol —profesor de
la Universidad de Paris—, parte para es-
te estudio, de un claro planteo de la
situacion de Dinamerca, Finlandia,
Islandia y Suecia (Noruega todavia era
una provincia danesa), antes y después
de la Revoluciéon Francesa. Una vez
dejado claro el panorama de la remosion
del mapa del Norte europeo, una vez que
estos paises dejaron de permanecer in-
diferentes a la oposicion que a fines del
5. XVIH, enfrentaba a las politicas fran-
cesas e inglesas, Fol nos va guiando
hacia la comprension de los respectivos
nacionalismos nordicos, luego del
profundo aislamiento diplomatico y
comercial que, sin embargo, muy lejos
estuvo de erear un destino comun,

La situacion politica en el S.X1X de
Dinamarca, Noruega, Suecia y Finlan-
dia, la incidencia de las dos grerras mun-
diales y la ocupaciéon nazi, asi como la
configuracion de esos paises a partir de
la post guerra, son temas que se van

" politicos 0 en sus juegos”. Fin suma, una

APag.237 de Los paises nordicos)

18 de Julio 2089
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desarrollando con disfrutable claridad
expositiva, hasta componer —ya se los
considere en bloque o por separado—
una sorprendente historia politica de los
paises nordicos, “‘sorpresas’ instruidas
por el mismo autor que ve, por ejemplo,
“como los partidos conservadores acep-
tan el cambio y los partidos comunistas
apoyan la continuidad; donde fracasan
los extremismos pero donde la violencia
no siempre esta ausente, ya sea en las
huelgas o en su represidn, en los actos

excelente puesta al dia para comprender
idiosincracias de pueblos que mucho nos
incumben, si se tiene en cuenta el impor-
tante contingente de exiliados com-
patriotas diseminados por los Norden y
que de una forma u otra, estan insertos
en sus problematicas.

""Subrayemos, de pasada, que em-
plear el termino “finlandizacion' para
sugerir una dependencia mas 0 menos
oculta de Finlandia con respecto a la
URSS no es solo injurioso para los finlan-
deses (...), sino la prueba evidente de
una profunda ignorancia respecto a la
politica interior y exterior finlandesa. Sf
hublera que intentar una definicion de
ese lermino tan a menudo ulilizado en
Francia desde hace algun tiempo, ten-.
driamos que conslatar una vez mas lo
que ya escribimos anteriormente. la
confusion es completa, la ignorancia
muy grande y la complacencia enla con-
fusion y la ignorancia, sorprendente.
Asimismo, hay que decir que el término
“finlandizacion'' no guarda nunguna
relacion con Finlandia, y que ese
neologismo desafortunado —si no
malintencionado-— se ha forjado al mar-
gen de toda realidad relativa a los paises
nordicos.”’

antropologia

1.OS PIGMEOS. EL PUEBLO DE LA
SELVA, de Colin Turnbull. Editorial
Javier Vergara (Distribuye Indiana
Libros), 300 paginas.

‘

esde incluirlos alevosamente en:
las aventuras de Tarzan, hasta
usarlos con descaro para mejor.
% cjemplarizar la confrontacién
de “'lo primitivo" y “lo civilizado", porlo_
general desde una perspectiva des-
realizadora,colonialista y empecinada
en la falacia del “*destino manifiesto”, log
pigmeos han sido objeto de innume-
rables trabajos occidentales y cristianos,
que, por supuesto, los pigmeos ignoran
por completo. Colin Turnbull, autor de
este libro sobre los pigmeos del Congo,
es, al parecer, un antropdlogo que “'vivig
en medio de ese pueblo durante tres
anos’ . El resultado es una curiosamente
ingenua monografia sobre este pueblo

ignorado y fustigado por el colonialismo
belga, al que Turnbull en ningan mo:
mento hace referencia. No obstante, por
honesta incompetencia o conciencia de
limitacion, este estudioso de Oxford se
explaya en una suerte de diario de viaj
cuyo valor esencial reside en los apuntes
realizados sobre la psicologia individua
las “‘ceremonias de la selva”, la “‘dan
de la muerte"”, el mundo de la aldea,
magia y la iniciacion, ete., porlo quees
pueblo adseripto al area primitiva(
planeta, sigue siendo, a los efectos d
una posible comprension historica,
compartimiento tan estanco como anl
de que Turnbull escribiera estos aput
tes.

“No tenian una idea muy cabal d
que era el cristianismo, pero dudo
que a parlir de @se momento ninguno.d
ellos creyese que esa religion pudi
ofrecerles mucho. ;

Cuando concluyo nuestra eslad
alli, el misionero pregunto a Kenge gl
pensaba del Dios cristiano ahora ¢
habia gozado del privilegio de viviren
comumdac cnstiana. Kenge dijo con
acostumbrada franqueza ™ “Fs la men
nmas grande que conosco . ‘

(P 257 de Los pigmeos, el pueblod

selva)
M D A

Sepun una esiadistien de la Asociacion U.de Football, de cada 100 uruguayos, 30 son “portugue
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Lugares comunes posibles: ‘Lo
prometido es deuda”, ‘*segundas
partes nunca fueron buenas’’, etc,
ete, etc. Aca, lineas mas abajo,
continua la sagainterminable
(sobre todo para el transcriptor-
dactilografo) de Jaime Roos que
iniciaramos el nimero pasado de
“JAQUE". Llegamos finalmente
asuetapaactual donde cuenta
sobre sus tltimos discos, algunas
ideas sobre la musicay los
musicos y sobre la factura de su
iltimo trabajo discografico.
Felizmente (para el dactilografo-
transcriptor) el reportaje se
acaba.

I Cémo se produce tu radicacion

en Amsterdam?

6 JR — Bueno, no aguantaba mas
Paris y aparte queria vivir

conmi mujery mihijo. Empecéatrabajar

en otro ambiente, otra musica: Salsa y

cornoy pasé alCaribe. Siempre debajista.
Yo no soy buen guitarrista, rascoun poco
y nada mas. Soy bueno enlaritmicaperoa
otros niveles no soy bueno. En el bajo no
tengo muy buena técnica, soy muy men-
tiroso pero me doy mafa y tengo carre-
tera. He tocado en cabarets todas las
noches durante meses, siete horas por
noche, sin descanso semanal, sin domin-
gos ni feriados! No te imaginas cémo te
duele la columna la primera semana! Des-
pués te acostumbrds y ya no lo sentis.
‘Ademas eso significbuna granescuela. En
Amsterdam, antes de venirme, estaba
tocando con cinco grupos: uno de ‘‘fun-
ky'', otro con Hermann Broot
— el namero uno del rock holandés—, con
un grupo de rock inglés —*“John Strong
Band''—, con un grupo de salsa y con el
trio uruguayo “Bulult” junto a Alvaro
Pasquet y Edgardo Cambén. También
toqué con un grupo de afro-jazz
—‘"‘Baiafra’ — donde estaba Robert
Retich, un buen pianista holandés. Mies-
tilo en el bajo es simple pero soy seguro.
Lo que esa gente queria eran bajistas fir-
mes donde siempre tuvieran el tono y un
buensosténritmico.

{Coémo fue la aclimatacion a Ams-
terdam?

JR — Conoci muchos uruguayos,
refugiados mentales, tipos que se van
porque no soportan la opresién y la in-
tolerancia. En realidad me adapté muy
rapido y el tener una mujer holandesa
ayudo. Después que me harté de Paris,
de la locura y todo eso, Holanda era
como un kindergarten para mayores.
También llegé un momento en que no
banqué mds el kindergarten y me volvi a
Uruguay. Amsterdam fue una nueva
etapa, de abrirle las puertas a la percep-
cion, donde percibi un mundo de cosas
dentro de mi. Por ese mismo periodo es-
taba casi separado-de Franca y me fui a
vivir a un “'squat’’, una vivienda ocu-

“pada, mucho delirio y buen labu-
ro... Todo eso quedé plasmado, de alguna
manera, en ""Aquello’.

El periodo entre ‘‘Para espantar...”
Yy "Aquello” fue bastante intenso enton-
ces.

JR — Fue nada mas que un ano
~pero fue increible, cada dia era una
novela.

Qué pensas de ' Aquello’” ahora?

JR — Es el disco que escucho
menos. Desde el punto de vista armodnico
lo escucho y todavia me asombro pero en

cuanto al ambiente, a la “"tocacién’', es el
disco que menos quiero. No es que los
musicos no me gusten, son los mejores
1 de Paris, pero actualmente mi concepto
sobre la “tocacion’ es otro, me interesa
mds la atmosfera de los musicos cuando
tocan. la soltura. la felicidad, el placer.

' . . Y
ME' Montevideo, viernes 31 de agosto de 1984 z.;

jazz, Latinoamérica por suerte se fue al’

Jaime Roos: murga,
candombe,

rocanrol

“Aquello tiene letras buenas y buenos
arreglos pero no estd bien cantado.
Aparte le falta tuco.

En ese disco empezaste a usar otros
cantantes para interpretar algunas de
tus canciones....

JR — Esa es una de las ensenianzas
del Botanico que me dijo: "'La voz
humana es otro instrumento, el mas sen-
sible y el mas expresivo, utilizala como
otro instrumento, no te olvides™. Eso me
dejo pensando bastante. “Aquello’ esta
vscrita para que la cantara “El Saba-
lero y "Tu laberinto’” para Radal Ma-
yora. Ambas quedaron muy bien can-
tadas. Fue un disco que me abrié las
puertas para que me escuchara mucha
gente porque “Los Olimpicos” y “A-
quello ~ caminaron muy bien. EI modelo
del disco es un programa de radio. Por
aquella época Hegué a la conclusion de la
polidimensionalidad de la vida... Asi que
hay canciones que te meten en una

.dimension, como “Aquello” y otras,
como “Milonga de la guarda” que es
otra cosa, es otra dimensidn, es una
milonga con otra historia. En “Siempre
son las cuatro” esto se hizo mas eviden-
te.

Entre **Aquello” y “‘Siempre son las
cuatro”’ hubo todo un periodo de cam-
bios...

JR — Si...Vine al Uruguay y me di
cuenta que aca habia algo que me estaba
faltando...Era el amor para hacer la
musica, la hermandad de los musicos
tuqueros. Eso me marcd y por eso
‘' Siempre son las cuatro” fue un disco
hecho con gran amor a pesar de ser
técnicamente inferior a ‘‘Aquello "’

... "Tiene mas alma y est4a mejor cantado.

+Como fue el reencuentro con Mon-
tevideo?

JR — Fue un shock brutal que me
duré un mes o dos. Yo volvi desesperado.
Trabajé tres meses en un cabaret en
Holanda, terminé de arruinar para siem-
pre mi vida familiar y me vine porque no
daba mas. Estuve tres meses y me volvi
a Europa pero ya habia arreglado todo
para venir a radicarme. Mi vuelta real
fue en el 82.

+Como encontraste el panorama
musical uruguayo en el 817

JR — En todo ese tiempo estuve
muy al tanto de todo porque escuchaba
mucha musica uruguaya alla en Holan-
da. Noté que en ese tiempo hubo un
avance en la musica uruguaya en general
en relacion al descubrimiento de notas y
armonias, se focalizé el asunto en nuevas
formas arménicas y se dejo de lado todo
lo demés. Noté, por otro lado, una in-
fluencia muy fuerte de la masica cultaen
la musica popular. También noté que el
publico crecid en relacién al mejor nivel.
Por un lado la musica que llegaba de
afuera —el "Opa’ o mis grabaciones— y
por otro lado la misica que se hacia en el
pais como “Los que iban cantando’,
Lazaroff o Leo Masliah y que se empezo
a grabar en buenos estudios. Todo lo
demas me parece que se dejo de lado y
me parecid realmente negativo. Cuando
Hlegué, a los pocos dias, fui a un concierto
y lo que vi me dejo muy mal. Era la an-
timusica, la anticelebracién, una misa
jesuita-stalinista junto a cosas muy in-
teresantes como “Los que iban cantan-
do” —que realmente tenian carisma
arriba del escenario— y Leo Masliah que
me gusto mucho. Ahi empezd mi gran
respeto por Leo. Es un tipo de canciéon
opuesto al que yo hago aunque en lo ar-
monico no lo siento asi aunque el es mas
sofisticado que yo. Lo respeto profun-
damente porque es un innovador de los
buenos pero el tipo no tiene amor por la
humanidad, utiliza el grotesco per-
manentemente y yo no creo en el grotes-
¢0. Dentro de todo "'Biromes y servi-
lletas ~ es una cancién completamente
exotica dentro de su produccion. Es una
cancion que me hizo lorar...Yo nunca he
hecho una cancion grotesca, no es mi es-
tilo. Volviendo a mi retorno al Uruguay,
tuve problemas porque decir lo que se
pensaba generd mucha antipatia en al-

£ .
guna gente. La Intelerancia es una
6smosis del régimen y yo me he sentido
muy intolerado por mucha gente cuando

“Siempre son las cuatro’ lo grabé con’

cincuenta musicos uruguayos: Lazaroff,
“Falta y Resto’, Firpo, Medina, Ga-
lemire...el'tipo que es bueno yo lo llamo a
tocar conmigo. Aparte yo queria tocar
con esos musicos que yo admiraba y no
me importaba de qué corriente fueran.

“Siempre son las cuatro’...

JR — Es mi disco preferido, incluso
mas que “‘Mediocampo''. Es el disco en
el que canté mejor y tiene las mejores
letras. Técnicamente es el peor pero no
importa. Eso importa mas en Europa
pero Europa no existe, no me interesa, ni
ellos saben donde estan.

. Como fue el periodo de tu vuelta a
Europa después de “Siempre son las
cuatro”? .

JR — Muy duro. Curiosamente es-
te disco —'*Mediocampo’'— no refleja
en nada a ese periodo porque hubo una
decision conciente de obviar ese sufri-
miento y cantar sobre cosas mas ge-

. néricas, sobre temas bien populares, un

poco alejadas de ese sentimiento.

. “Duraznoy Convencién" es una parte de

mi vida, ‘“Victoria Abaracén'’ es sobremi
bisabuela, ‘‘Luces en el Calabré’’ es
sobre una flaca que vi un dia en un bar,
“Pirucho’ es una radiografia del Barrio
Sur y un homenaje a un grupo de amigos
que para mi son el simbolo del Barrio
Sur...Son hermanos mios los Lobos, el
Tucci...Naci con ellos, comparti toda mi
infancia y continuamos hasta el presen-
te.

Es ademis, el primer disco tuyo

donde incorporias una cuerda de tem-.

bores...

JR — Ya era hora. En '‘Siempre
son las cuatro'' lo queria hacer pero
necesitaba a los Fattorusso y no se dio.
Ahora tenia grabada la base con la cuer-
da de tambores y habia descartado la
participacion del Fatto...y en el medio de

todo eso se aparece el Hugo que era el

tnico tipo que podia ponerle algo a eso.
“Pirucho'" es la cancidén mas importante
en la cual he participado de una forma u
otra, es un pedazo de musica culta del
Barrio Sur, no es una cancién como las
otras para escuchar por la radio o con un
aparato malo, es para escucharla de
noche a muy fuerte volumen. El arreglo
de Fattorusso, cada nota que toca, jus-
tifica el tema, nunca se acaban las sor-
presas. Hugo es el musico maés talentoso
que hay en el Uruguay, como intérprete,
como instrumentista, es un musico a
nivel mundial.

“*Mediocampo''...

JR — Cuatro o cinco meses de
trabajo. Salvo “Luces en el Calabré”
todos los temas fueron compuestos en
Europa. Hace tan poco que lo terminé
que no puedo dar una visiéon compa-
rativa con respecto a los otros discos. Es
un disco que tiene buenos trozos de
muasica, mas que uruguayo te dirfa que
¢s montevideano, una vuelta a los gustos
de mi infancia: la murga, el candombe y
el rocanrol. “Una vez mas’ es un ro-
canrol beatleriano el beat de John Len-
non del ano 63 entremezclado con tango.
En realidad junto con '‘Luces en el
Calabré” son dos tangos pero en ro-
canrol porque yo tengo la mentalidad del
tango pero no el ritmo. De todo ese
grupo de canciones las mejores, a mi en-
tender, son “Durazno y Convencion'’,
“Los futuros murguistas', donde
nuevamente toca '‘Falta y Resto” pero
en otro estilo de murga ya no es un
retirada sino una presentacién, y ‘‘Luces
en el Calabré’. Después esta ‘‘Pirucho”
que es otra cosa.

;Cudl es tu intencion al componer,
te dirigis a alguien, a un auditor ideal?

JR — Siempre pienso en hacer las
cosas que me gustan y soy el primer
juez. Jamads pienso en el ptablico. No ten-
go esa idea de "‘Compongo-para-la-
gente ' eso me parece poco humano. De
todas las canciones que compongo tiro
muchas a la basura porque soy muy
exigente. El problema que tengo es que
soy un sesenta por ciento intelectual y
un cuarenta por ciento instintivo. Ten-
dria que ser un poco mas emotivo, un
poco més irracional.

(Has escuchado algunos misicos
jovenes en os ultimos tiempos?

JR — Voy a producir los primerocs
discos solistas de dos personas que son
mas jovenes gque yo: Jorge Nasser y
Laura Canoura. A mi me preocupan
mucho los hijos de toda esta corriente

musical de los ultimos afios, las con-
secuencias- de la dictadura. No hay
tuqueros. De la gente joven.que estd
apareciendo me interesan Alberto Wolff,
Raal Buzo, “"Cuarteto de Nos'', Wilson
Negreira, Javier Silvera, esa barra que
tiene canciones fenémenas. Son jovenes
y tienen que tocar mucho mas porque
una cosa es tener las notas en la cabeza y
otra pasarlas a los dedos. Cuando veo a
gente joven que.se pone a tocar joropos
venezolanos y cuequitas chilenas me da
no se qué, me parece que estan equi-
vocados, que es buscarle a este pais un
costado latinoamericano que no tiene. A
la par de_eso esa gente, de repente no
sabe lo que es un tambor repique..Me
parece que hay una confusion. Yo he vis-
to como tocan los venezolanos el joropo.
y sé que no lo puedo tocar. A lo sumo un
aire de joropo o de zamba argentina...En
Paris, los que tocan en el Metro para los
turistas, son mejores que los de aca. Lo
que me parece raro es que haya pocos
musicos jévenes candomberos, musicos
que se suban a un escenario y toquen con
los huevos. '

A nivel latinoamericano, qué cosas
te interesan?

JR — La musica latinoamericana
me parece, en este momento, sumamente
aburrida. Me gustan los maestros:
Violeta Parra es una figura estelar, lo
maximo, me gusta mas que Yupanqui
que también me gusta y después todo lo
folclorico incultivado. A nivel brasilero
toda la musica de principios de los 70 era
muy buena, después se pudrié todo, se
convirtié en un cliché insoportable. En
Argentina la musica interesante la hizo
Piazzolla en los afios 60 y después el
“Gato’" Barbieri' y el “Chango’ Farias
Gomez cuando toca solo con Ia guitarra.
También me gustan el Duo Saltefio
haciendo zambas de Castilla y Legui-
zamon, Sixto Palavecino y todos los
santiaguefios. En el Uruguay hay una
cantidad de musica barbara, hay una

. cantidad de figuras increibles-en el fol-

clore y en el post-folclore. La nueva
trova es un renacimiento del bolero
italiano de los afios 50. Hay mucha gente
a la que le gusta Silvio Rodriguez, la
sensibilidad, a las chicas las pone muy
roméanticas...pero es un varieté italiano
un poco politizado, folk de quinta ca-
tegoria. La buena musica cubana de hoy
en dia son para mi “‘Son 14", “Rumbo
Habana'', ‘‘Los Papines’’, ‘‘Irakere’...A
nivel salsero son mejores que los por-
torriqueiios.

;Planes?

JR — No morirme de hambre. No
‘tengo dinero, ni siquiera tengo una
bicicleta...Pienso preparar el grupo
“Repique’” para tocar este verano en
bailes, divertirnos arriba del escenario
haciendo un cadombe bien bailable.
Luego las producciones de discos que yo
te dije mas uno de Estela Magnone como
solista y otro de “‘Repique’’. En marzo
me voy a tomar unas vacaciones de dos
meses porque viene Yamandd, mi hijo,
que ahora tiene siete afios. Después em-
pezaré a grabar otro disco mio que se
lamara “‘Sexto Sentido" y para el cual
ya tengo todas las canciones. No voy a
tener mas remedio que empezar de nuevo
con ese calvario.

Carlos da Silveira

Grupos de danza:
“Babinka” y “Conjunto
Concertante”

Los Grupos de Danza del Uruguay
presentan el ciclo coreografico 1984 en el
Teatro del Anglo {San José 1426) todos -
los martes a partir del 4 de setiembre a
las 20.30 hs.

Martes 4, 11, y 18 se presentaran los -
grupos “Babinka' y “Conjunto Concer-
tante” este ultimo bajo la direécién de
Eduardo Ramirez. Se présentaran 5
goreografias, 4 de ellas en caracter de es-
treno. N

La Constitucién propone; el proceso dispone.
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Breakdance

o la fiebre corporal

BREAKDANCE. EEUU, 1984. Direc-
tor: Joel Silberg. Elenco: Adoelfo *'Shab-
ba Doo"’ Quinones {Ozone), Michel "~
Boogaloo Shrimp" Chambers (Turbo) y
Lucinde Dickey (Kelly).

Estreno: cines Metro, Censa, Ambas-
sador y Punta Gorda, 23| 8] 84.

s e Asie) Y0 Sl

omo ha sucedido con muchos ti-
tulos comerciales dentro del
género musical-bailable en lgs
ultimos  tiempos,' ' Breakdance”
tiene dos existencias separadas y de muy
distinto valor: por un lado el baile, y por
otro la pelicula.

Si resulta un regocijo observar a los
bailarines —sobre todo a los dos negros,
Ozone y Turbo— es un desesperante dis-
placer constatar —cuando no se tiene
mas remedio porque no hay danza— el
discretisimo nivel del argumento y dél
desarrollo anecdético. No en vano el
productor Allen de Bevoise aparece
como uno de los responsables del guion,
salvando de esta forma, tal vez, gran
parte de la comerciabilidad del producto.

1 baile logra, entonces, dos cosas.
La primera es brindar el anico sustento
vital del filme a través de esa fuerza v
riqueza ritmica de neto sabor popular,
urbano y callejero (especialmente en la
escena de la escoba); y la segunda es ol
vidar en buena medida, la falta de se-
riedad y veracidad de un argumento car-
gado de plagios y recetas empleadas
hasta el cansancio: siempre hay un
“malo’” que no deja subir a los demas,
stiempre hay un jurado de viejos reac-
cionarios que consideran como unico arte
de movimiento la danza cldsica, y por
ultimo siempre hay un broche donde
todas las personas que oficiaron de obs-
taculo para impedir el acceso al éxito a
los héroes marginados, terminan por
rendirse ante la explosiva magia de un
espectaculo final. De todos modos. lo

que importa al publico es la creatividad
y el ritmo del Breakdance. Aunque la
pelicula no se interesa por el aspecto
marginal de ese baile —a pesar de que
uno de los personajes se encarga de
manifestar permanentemente el origen:
popular del mismo— se puede apreciar
en algin momento la increible destreza:
de un bailarin invalido moviéndose all
compas de una musica en plena calle y a
la vista de un publico circunstancial,
unico publico del Breakdance hasta que
se les ocurrié explotarlo comercialmente!
en la forma que todos conocemos. U
solo ejemplo de ésto: concluida la
proyeccion se anuncia, con pequenas
secuencias del filme, la segunda parte;
pareceria que ya no se puede entretener a
la gente con profesores de Breakdance,
calzoncillos o llaveros con la cara de los
bailarines. sino que es necesario adver-
tirles antes de que se vayan del cine que
hay mas rollo para dentro de un tiempo.

En suma, no hay pelicula. Si hay, en
cambio. dos auténticos danzarines que a
diferencia de la danza clasica, armonica
v cuidadosamente medida en sus mo-
vimientos, ofrecen la armonia del desor-
den corporal: cada miembro, cada
miusculo y cada desplazamiento son el
efecto de una improvisacion estudiada
proveniente de esa elasticidad privi-
legiada que caracteriza a la raza negra.
A pesar de la insistencia de colocar como
eje a una hermosa muchacha (buena
bailarina, por otro lado), es inevitable
que resulte opacada por la elasticidad
“desarticulante” de dos danzarines de
ropas estrafalarias. representantes de un
auténtico folklore surgido de una jungla
de cemento (el lugar de origen del Break-
dance fue Los Angeles) que en sus raices
débe mucho a ritos y costumbres de
civilizaciones predecesoras.

(h).

E Alvriza

Cuando pasaron

LAS BICICLETAS SON PARA EL.

VERANO, (Espana, 1983). Director:
Jaime Chavarri. Elenco: Amparoe Soler
Leal, Agustin Gonzalez, Victoria Abril,.
Alicia Hermida, Gabino Diego, Marisa
Paredes, Carlos Tristancho. Estreno:

cine Plaza, 23| 8| 84.

n foto fija, un cartel calleje-
ro ocupa toda la  pantalla, con
esa frase de intenciones deci-
didas y eufdéricas que sufrié
demasiados embates y derrotas en el
duro terreno de la realidad: '*No pa-
saran’’. En cuanto el film es ocupado por
seres que se mueven y hablan, sin em-
bargo, el plano de las consignas re-
trocede, desaparece practicamente. Y no
s6lo ese cartel hace que el espectador
montevideano relacione su materia exis-
tencial y emotiva con experiencias mas
cercanas que la Guerra Civil espanola,
entorno que Jaime Chavarri {y Fernando
Fernan Gomez, autor de la obra de
teatro original) exponen a través de la
vida de una familia de clase media
madrilena.

Desde el punto de vista cinema-
tografico, Las bicicletas son para el
verano elige un enfoque sencillo, que por
momentos bordea incluso la torpeza
narrativa, una gramadtica pobre (en es-
pecial en la primera media hora, de-
masiado cargada de palabras). Poco a
poco sin embargo esa sobriedad ex-
presiva se va revelando como la mas
adecuada para ir desplegando el planteo
formal, donde los hechos historicos
pasan a ser tangenciales a lo que se ve,
pero lo modifican lenta e inevitablemen-
te.

Hay una buena eleccién de lugares y
momentos para ir expresando esos cam-
bios: desde la terraza donde los vecinos
de una misma casa suelen reunirse a des-
pecho de diferencias sociales o ideo-
logicas, hasta un paseo de vendedores de
libros de viejo donde la muchacha en-
tusiasta interpretada por Victoria Abril,
y el pobre “bobo” y vecino que la cor-
teja tienen un primer acercamiento.
Cuando el clima opresivo de una guerra
que parecia lejana y posiblemente breve
se hace inmediato, cotidiano, prolongado
y corrosivo, el film alcanza sus mejores
valores.

Hay por ejemplo una secuencia
jugada alrededor de un guiso de lentejas,
que recuerda a Chejov por su justeza
para el detalle a la vez patético y re-
velador, donde los personajes y el propio
espectador no saben si reir, lorar, o mez-
clar ambas actividades en una. O el
modo en que se sintetiza el rebaje ge-

neral y completo

—no sblo econdmico
sino también ético— de la vida de todos
en el papel de esposo formal que asume
el pretendiente “‘bobo’, cuya condicidn
esta impecablemente concretizada por la
recomendacion carifosa que se le hace
respecto a los automgviles, y por el res-
peto sacrosanto con que la cumple.

La viga maestra sobre la que des-
ansa el elenco es la interpretacién de
Agustin Gonzalez (que interviniera en
varios titulos de Bardem). La sutileza de
matices con que representa a un padre
que mezcla la severidad con la compren-
sion, la sensibilidad con la inteligencia, y
que va tratando de adaptarse a las
nuevas condiciones sin perder su esen-
cial hombria de bien, va mucho mas alla-
del mero oficio, y alcanza esa meta es-
pecialmente dificil en un tipo de cine
naturalista como éste, que es la de hacer
olvidar que lo que se mueve en la pan-
talla es un actor, y no un cuarenton que
ha archivado hace anos su biblioteca y
sus intentos de escritor (*'Yo... quise ser
Maximo Gorki'', confiesa grotesco e
irénico en un momento de tension) en un
altillo, para mejor poder alimentar a su
familia.

Es en toda esa zona en que un
nucleo familiar, con su pequeno mundo,,
se ve sometido a las presiones de un en-
torno social en crisis donde el film se
proyecta fuera de sus estrictos limites
geograficos o historicos para establecer
en el animo y la inteligencia del espec-
tador analogias inevitables con cualquier
otro entorno social donde se castigan la
inquietud personal, la solidaridad o los
afectos, y se premian el arribismo, la '
traicion y el odio. Todo logrado con un
tono visualmente menor, en sordina,
pero que logra filtrar ese dificil elemento
que es la emocion a secas, sin pathos ni!
golpes bajos.

CUJO (Estados Unidos, 1983). Director:
Lewis Teague. Elenco: Dee Wallace,
Dany Pintauro, Daniel Hufh-Kelly y
Christopher Stone. Estreno: cine Cen-
tral, 17]8] 84

as novelas de Stephen King han
sido adaptadas con frecuencia
al cine. Hace pocas semanas
conocimos la versidon que John
Carpenter realizara de Christine. Ahora
Lewis Teague da su vision de Cujo, uno
de los altimos titulos del exitoso escritor
americano y por cierto no el mejor.

Teague consigue construir sin em-
bargo un film excelentemente narrado,
cualidades cada vez mas escasas en el
cine contemporaneo tomado en su con-
junto. aquejado por un exceso de lu-
cimiento de los efectos especiales en las
superproducciones. v por una medio-
cridad visual tipicamente televisiva en el
resto,

lon este caso la adaptacion es muy
superior al libro que la origina. y algan
defecto imputable a la altima media hora
fun exceso de tension) pertencce mas al
meticuloso respeto de dicho libro que al
propio film.

L.a historia consigue convencer ant
todo por el cuidado puesto en filmar n
solo lTos interiores y las calles de ur
pequeno pueblo de la campina nor
teamericana, sino también el campo qu
lo rodea. captando eso tan dificil que ¢
la luz de un lugar. El elenco cumpl
ademas con una eficacia que estd poren
cima del nivel comin en este tipoqd
trabajos. Y laimagen del gigantesco Sar
Bernardo enloquecido por la hidrofobia
que lo protagoniza, va creciendo lenta
paulatinamente, adquiriendo con su cor
pulencia ciega y progresivamente ¢l
bierta de sangre v humores una cualid
casi escultorica. Como en otros titulos d
este género, afloran ademas los temor
bisicos de una cultura, menos recubi
tos por estructuras intelectuales o.si
nificativas que en el cine “serio
familia en peligro. el automovil que
puede convertirse en trampa morta
un buen San Bernardo tradicionalmen
salvador convertido en un monstruom
peligroso que la inflacion, las tasas
interés v la desocupacion juntas.

EEG

Mis vale andar solo, que con Craviotte. Pache
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Puro biografo
Nada mds frustrante que los co-
mentarios que cuentan todo el argumen-
to de un film, o en particular un final que
.se suponia debia sorprender al espec-
tador. En ese sentido la gaffe maxima
. (conocida gracias a F.Darnauchans) fue
la de quienes titularon en Brasil aquella
obra maestra de Hitcheock que fue
Psicosis. Tal vez desconfiando de la
capacidad de la imagen, o de la compren-
sion de los habitantes de un pais en
desarrollo, o por mero sadismo reve-
lador, el titulo era: A mie era ele (La
madre era é1). ) e

_No confiaras en las sinopsis

Qué film distinto al real pueden
sugerir a veces las sinopsis. La de Su-
perman III, por ejemplo, establecia
conexiones —sugeridas— muy diversas
a las del film completo entre Superman,
una computadora y una serie de villanos.
Y en el caso de Las bicicletas son para el
verano, confiamos ciegamente en el
papel protagdnico que le asigna la sin-
posis a un par de adolescentes, y en
nuestro resumen de Cartelera {que es-
cribimos en general cuando aun no se
han estrenado lo de la semana), ha-
blamos dé “'la Guerra Civil vista a través
de los ojos de dos adolescentes ena-
morados y ciclistas’’. No solo la brajula
afectiva del delgado protagonista varia
de destinatario, sino que ademas vive
todo el film sin conseguir su bicicleta, lo
cual lo elimina clara y definitivamente
como postulante a ciclista, mientras
Jaime Chavarri nos da la Guerra Civil a
través de la mirada de una serie de per-
sonajes de toda edad.

Créer y poder

El director argentino José Maria
Paolantonio definié recientemente con
una buena férmula esa diferencia crucial

"que suele existir en el cine encarado
como creacion entre lo pensado y lo que
por fin se proyecta sobre una pantalla.
Interrogado acerca de su indecision res-
pecto al final de El juguete rabioso, cuyo
. rodaje estd culminando, dijo: ‘‘Quiero
filmar otras escenas, no porque fluctie
entre un final optimista y uno pesimista,
sino porque simplemente no sé cémo va
a terminar. Todo esto, que lo tengo tan
transitado, sé que hasta que no llegue a
la moviola y pegué pedacito por pedacito
no se va a determinar qué queds. Como
vos sabés, uno filma lo que cree y ter
mina viendo lo que pudo’.

BNy
ALEXANDER

INGMAR [BERGMAN

Lo mejor de la
cartelera !!

centrocine

[EX CINE MiAMI)

g

ESCRITOS CRITICOS de
James Joyce constituye una
valiosa introduccion a la
obra narrativa de este gran
autor. Muy especialmente
en lo referente a su “Ulises”
en cuanto estos ensayos
preludian temas que luego
aparecerian en la magna
obra. Editorial Palabra en el
tiempo N$ 380

i

LECTOR

DIARIO I (1931-1934) de
Anats Nin. La verdadera
condicion de la mujer en el
S.XX aparece en estos
famosos diarios de esta
abanderada de la lucha
feminista. Amiga de Henry
Miller, protagonista de la
vida parisina de los anos 20,
Nin despliega su talento en
estas paginas: el sabor de
nuestra época. Editorial
Bruguera NS 125.

 HARIAEICA IERTTABNK ARHALERVE L BRI BLVIEIRY

CICERON

§EN DEFENSA DE CELIO

EPISTOLAL COR SELO

i

VARG D AVPARD GADY BT

EN DEFENSA DE CELIO de
Ciceron. (Epistolas con
Celio). Al asumir la defensa
de Celio, joven figura de la
decadente Roma, Ciceréon
hizo gala de la enorme
versatilidad de su legendaria
retérica. Un clasico de
enorme valor. Editorial
UNAM NS 240

i

viva prueba del refinado
talento de esta exquisita
autora. La historia de la
tendera Amelia arrastrada a
ia pasion por el jorobado
Lymon permanecera como

narrativa por largo tiempo.
Editorial Bruguera N$ 150.

LA BALADA DEL CAFE TRISTE }
de Carsom Mc.Cullers es la }

un gjemplo de destreza |

Labalodadelcafé ise

TOMrEICE

o
DE

TOMAS
P

JUINCEY
Dilasesinny

ST (o1 et
Aelstedlas artes

DEL ASESINATO COMO UNA
DE LAS BELLAS ARTES de
Thomas de Quincey es uno
de los textos mas '
seguramente ironicos de la
literatura britamica. Si el
crimen es un hecho diario,
i merece ser cometido con
NS cierto rigor formal.

i Refinadamente disfrutable,
esta obra sera para el lector
fuente de placer y def sutil
reflexion. Editorial Bruguera

) N$ 75.

EL PENSAMIENTO DEL ISLAM
de Cristobal Cuevas es el
mas completo manual que
acerca de la enorme riqueza
del pensamiento islamico
pueda encontrar el lector
lego de habla hispana. Ain
los interesados en el tema
encontraran motivo de
regocijo en la lectura de
este volumen. Editorial
Istmo NS 85.

M * . b . s C ety y 3 d ‘»
Aquel presidente era tan austero, que lo tinico que les daba a sus ministros cuando los llamaba era algin café.
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Folkwang tanszstudio

e Kurt Joos. a Pina Bausch, el

conjunto del Estudio de Danza

Folkwang {nombre que designaen

la mitologia germana la sede de
las aTrtes, residencia de Freya, diosa de la
belleza) que integra la Escuela Superior
de Musica y Arte interpretativo de Es-
sen, estd dirigido desde 1973 por Susan-
ne Linke. Alumna de Mary Wigman'y
Dore Hoyer, lo fue también de Pina
Bauseh en esta escuela ¢ integré su elen-
co pasando luego a dirigirlo.

Dos obras de Linke realizé el do-
mingo en el Solis este grupo de unos
doce bailarines de hermosos fisicos con
buen cultivo. Ambas obras son recien-
tes: de 1981 el Frauenballet (Ballet de
mujeres) y de 1982 Wir kunnen nicht alle
nur Schwitne sein (No todos podemaos ser
tan solo cisnes), y entre ambas podemos
discernir algunos rasgos de la coredgrafa
y vestuarista.

Mas que los influjos de la-danza
moderna norteamericana que el pro-
grama le asigna, se hace visible en Linke
su ascendencia dancistica alemana con
predominio de recursos gestuales y de
mimica. Los influjos norteamericanos
parecerian explayarse mas en el Ballet
de mujeres con el uso de movimientos y
gestos cotidianos bien utilizados, aun-
que en secuencias algo dilatadas y
reiterativas. Asi ese caminar natural con

" que cruzan la escena bailarinas en viso
en la especie de prélogo en silencio, e in-
cluso un bailarin también en viso {puesto
que se llama Ballet de Mujeres algunos
hombres, ain en viso uno de ellos, y
otros dos que encarnan la soledad y la
decrepitud vital, no podian faltar). Es
impactante en esta obra la banda sonora
que integran Penderecki y temas me-
dievales para guitarra con algunos inter-
valos de silencio.

Hay otro rasgo coman a ambas
obras: los elementos, los recursos extra
danza que, en si misma, dominante no
es. Las telas en el Ballet de mujeres, de
bellos colores, de textura docil y ge-
neroso metraje, que llevan al brazo
arrolladas o arrastran pisandolas, o
frotan.individualmente o en grupo hasta
adquirir cardcter protagonico. Y los
grandes almohadones inflados aco-
modaticios en No todos... que no solo
son serviciales a la accién sino que la
condicionan y promueven. En esta obra
hay una secuencia en que uno de estos

Destellos germanicos

almohadones, abierto y aventado, .va
dejando en escena una estela de plumas
muy sugestiva unida a su contexto. Y
otra en que una bailarina solitaria, mien-
tras las parejas bailan, se zambulle en un
almohadoén y otro, acumulandolos y
deslizandose sobre el piso hasta evocar
la imagen de un cisne sobre el agua.

fn Susanne Linke con evidente
dominio profesional como directora del
conjunto, sus ideas coreograficas, por-
que es conceptual, se acompanan de
acotacién programatica dificilmente in-
teligible en la expresion escénica. Asi en
¢] Ballet de Mujeres hay versiculos de un
salmo sobre la vejez, la limitacion y
dureza de la existencia humana ejem-
plificada tal vez por dos hombres ca-
ducos entre bellas mujeres jévenes. Y en
No todos... se postula ‘‘un ballet sobre el
aferramiento a ilusiones, ideas y deseos,
expuesto desde el adiestramiento ritual
hasta la obcecacion patética’. Un tanto
genérica y hermética resulta la for-
mulacion escrita frente a la expresién es-
cénica, pero esto de ‘‘la obcecacion
patética’” podria acercarnos a entender
la vecindad de esta concepcién coreo-
grafica con la 6. sinfonia de Chaicovski.
Susanne Linke toma la musica, como
otros coredgrafos contempordaneos,
apenas como ambito sonoro y hasta
como oponente — éste seria el caso— en
que las grandes frases liricas chaicovs-
kianas se acompafan de menudas exas-
peraciones, temblequeos de brazos o
movimientos angulosos, sin que esa
oposicion impida o quiza hasta favorezca
la creacion de atmosferas sugestivas, ex-
tranas, misteriosas, algin clima erético
o de humor satirico.

En estos ballets también se habla,
como si se dialogara pero sin ton ni son,
con frases corrientes (‘‘De todas ma-
neras’’ ‘';Para qué?” "‘Pero no importa'’)
incomunicativas. Y en idiomas diversos,
de acuerdo con la internacionalidad del
grupo: japonés, francés, aleman, es-
panol. También se canturrea y se silba.

Aunque podamos distanciarnos del
uso reiterativo de los recursos anotados,
no hay duda que Susanne Linke muestra
una personalidad atractiva que inte-
resaria conocer con mayor amplitud. Y
sus obras estdn expuestas a muy buen
nivel interpretativo.

Isabel Gilbert x

uego de varios meses de clausu-
ra dedicados a su reacondicio-

. namiento reabrié sus puertas el

Museo Juan Manuel Blanes. Los
trabajos realizados a cargo del ingeniero
Coppetti introducen una serie de me-
,Joras, manteniendo incambiada la her-
‘mosa arquitectura de esta casa-quinta,
testimonio de un pasado histérico mon-
tevideano. Se ha incorporado un sistema
de aire calefaccionado, las claraboyas
han sido provistas de vidrios especiales
-aislantes, y los techos pintados de os-
curo no distraen la visual que se concen-
tra en las obras expuestas sobre muros
claros y muy bien iluminadas.

Hay una adecuada distribucion de
las pinturas, muchas de ellas restau-
radas con gran oficio. Varios 6leos de
Joaquin Torres Garcia y una gran tela de
su hijo Horacio se exhiben en la sala
ubicada en el eje de entrada. En el sector
de la izquierda se agrupa la produccion
mas reciente del Museo con algunas de
las obras premiadas por el Municipio. A
la derecha estan las pinturas de artistas
extranjeros desde el siglo XVI al XX, En
la galeria transversal se ordena una
seleccion que incluye pinturas de Cianeo,
Arzadum, Bellini, De Simoni y Blanes
Viale entre otros. Se mantiene una sala
grande para la obra de Juan Manuel
Blanes y otra dedicada a Figari, que es
sin duda la vedette de esta apertura. Alli
se concentran —casi se amontonan
unos cien dleos, valiosisimio acervo del
Museo que exigiria un espacio mas am-
plio para una adecuada apreciacion.

Reapertura del Museo
Juan Manuel Blanes

Senalados los rasgos positivos de'-

esta puesta en marcha, cabe hacer al-
gunas puntualizaciones respecto al mon-.
taje en la sala Figari, que si bien intenta
una organizacion tematica, no esta
claramente definida y . prima una tra-
dicional disposicién espacial. Mdas grave
es a nuestro juicio, una carencia de in-
tencionalidad didactica generalizada en
todo el Museo.

La tarea educativa del publico asis-
tente no puede quedar librada exclu-
sivamente a la sensibilizacion percep-
tiva, aunque esta sea primordial. Hay
que pensar en la diversidad de formacion
de adultos y jovenes que concurren. La
apovatura de textos explicativos de
corrientes pictdricas y datos biograficos,
estratégicamente ubicados a la entrada
de cada sala, la indicacion de fechas de
realizacion de cada obra y la naciona-
lidad del pintor son datos que contri-
buyen a la formacion de la cultura del es-
pectador. Porque algunos sabran que
Courbet es francés, Romero de Torres
espanol y Spilimbergo argentino pero es
poco probable que recuerden las fechas
de su produccion. ;Cual es la proceden-
cia y la fecha aproximada de realizacion
de las hermosas tallas de madera que
hay en el hall de entrada? Las obras de
arte son validas por si mismas, pero por
ser hechos culturales su significacion se
enriquece cuando son aprehendidas en
una perspectiva espacio-temporal que
las ubica en su contexto historico.

Maria Luisa Rampini

Fotografias y ceramicas

Tras las huellas provocadas

audelaire decia que el progre-
so se mide no por el aumento de

" lamparas de gas en el alumbrado

publico, sino por la disminu-
cién de las sefias del pecado original. Es-
te pensamiento no deja de tener un sutil
tono sombrio, en tanto que el progreso,
lejos de ser un aliado del hombre seria
una especie de suplente contrapuesto. La
desaparicion de la altima sena del pe-
cado original, jno supondria acaso la
desaparicion de la condicién humana? Si
es asi, una de las escasas formas que res-
tan de privilegiar la condicién de que
hablamos, es —a los efectos de revisar el
modo en que disminuyen las sefias—
revelar alguna capacidad critica (en la
ciencia) o alguna capacidad autocritica
(en el arte).

Sin ambas, pareceria que, al igual
que en tiempos primitivos, cualquier
cambio ocurrido en el hombre o sobre la
naturaleza, se aparece como una fata-
lidad externa, incapaz de ser interio-
rizada, custionada, vuelta a transformar.

A medida que las sefias del pecado
original se alejan en el tiempo, méas
—para quien asi piensa— se desdibuja el
hombre y cuanto mayor es su contem-
poraneidad, méas se complica la cuestion
de establecerle una identidad.

Tal vez en razones de este tipo se
funden y se justifiquen actitudes comola
veneracion al pasado, la busqueda de las
raices en solidaridades tribales, o la con-
viceion de que la verdad se qued6 es-
tacionada en lo mas antiguo, mas alla del
primer error escrito, exactamente en lo
que puede ser prehistdrico. Las repre-
sentaciones naturalistas,las que inten-.
tan conservar las cosas en su sermnatural
son.a tales efectos,verdaderos puntos de
apoyo para rastreos asi. Particularmente
para las busquedas de algunos artistas
contempordneos, ya que en esas re-
presentaciones, formuladas por imi-
tacion y por comprension de lo que es
util al hombre, de lo que esta a su ser-
vicio, es que se llega con relativa faci-
lidad al “‘arte artesano’’ si es que la parte
de redundancia vale.

Ahora bien, una observacién in-
genua indicaria que el contacto contem-
poraneo con lo primitivo, le adiciona a lo
imitativo y a lo utilitario, lo critico. Esta
trilogia da a lo artistico, la posibilidad de
la mutacion, del cambio y adecuacion de
valores y también de orientaciéon. Es
decir, si el presente necesita de lo pri-
mitivo —si es que lo necesita—, jcudl es
el modo de llegar hasta é17

“Y también soy yo"

A la entrada del salén de exposi-
ciones de Cinemateca Uruguaya, hay
una pizarra que reza:“Esta muestra fue
concebida a partir de un pez de barro en

enero del 84 y el tema era la aparicion del
hombre en la tierra. )

....En lo personal me es imposible des-
pegarme de la realidad de todos los dias,
por lo tanto traté de conjugar los dos
temas. Espero haberlo logrado. Alli es-
tan tres piezas sin titulo y la huella que
quedd al avanzar.” Eso dice de sus
ceramicas, Diego Trelles, 32 afios.

Por su parte, Diana Mines, 35,
agrega sobre sus fotografias:*‘Esta es mi
historia de nuestra tierra, desde sus
{nuestros) origenes hasta nuestros (sus)
dias. Y también soy ye.” ;

Y todo parte de elementos muy
primitivos. Elrecorrido se inicia antes de
la aparicién del hombre, en un grupo de
anélidos y espongiarios, existencia
focilizada en su cerdmica que rescata en-
cima e iluminado por detrés, un triple
plano fotografico. El ojo salta de ele-
mentos primeros —la tierra, el agua, el
sol—, a un segundo enfoque de peces
muertos sobré la tierra; una especie de
salto anfibio hacia el tercer plano, los
pies de bronce negro de Tacuabé, ultimo
charrta aprehendido en estatua, aho
en fotografia. Luego el pez de barro.

Una lograda estructura torregar:
ciana con literatura propia, el pez his
torico al modo del rodaballo de Grass,
testificando el paso del hombre, no del
pez. Mas all4, un rostro de ‘‘dofia Marfa
se contrapone con realismo cruel a u
fotografia de ropas “‘féciles’, semiocyl
tas en tierra roja. Un vestigio del futu
tal vez, para ser descubierto, reval
rizado por otros seres, otros fotografos
otros ceramistas. .

Y asi, en recorrida circular y brev
la forma opta por la vasija. Enla ima
predomina el nifio. Las vasijas se s
ceden, ya partidas conteniendo césca
de huevos, ya obrando como vientr
parturientos, ya como céarceles abiert

De todas, el ser, el hombre, sa
emerge, se libera, parte. Por ah
imagen ensefia el 16bulo frontal de
nino, iluminado por un rayo de sol ten
como un pensamiento que se hace:
progreso comienza a adivinarse enme
de hombres y mujeres latinas.

Al final, un cilindro iluminad
dentro, unifica los testimonios: se {r
de una fotografia de huellas human
impresas en un plano de ceéramic
efecto parece lograrse y el pensam
juega: entre progreso y hombre, en
alienacién e identidad, ;quién vt
vorando a quién? '

Sencilla, breve, al modo delo
artistas, la cuestién queda, una vezm
planteada. Aunque en esta ocasion,
cosa es entre nosotros. g

Mario Delgado Aparain

Hay candidatas que mas valdria que se ocuparan de labores propias des




Cartelera

MIE Montevideo, viernes 31 de agosto de 1984‘ 7

Carteleras
Carteleras
Carteleras

'LAS BICICLETAS SON PARA EL VE-
RANO, de Jaime Chavarri. Con Victoria

Recreacion sobria y emotiva del duro clima
inmediatamente previo e inmediatamente
posterior a la Guerra Civil espafola, a través
e la vida de una familia de clase media
madrilena. Gran interpretacién de Agustin
Gonzélez y matices chejovianos en la descrip-
_cion del deterioro econémico y ético. (Plaza:
- 16:15, 18:25, 20:25, 22:30 hs.)

CUJO, de Lewis Teague. Con Daniel Hugh-
Kelly, Dee Wallace y Danny Pintauro. Una
buena adaptacidén de un libro mediocre de
Stephen King. Teague demuestra mano firme
para narrar, y consigue rodear la tension del
tema de una atmasfera pueblerina sensible y
convincente. Algan exceso de tension me-
lodramatica en el final es mas atribuible al
respeto con que se adapté el libro que al
. propio director. (Central: 16:30, 18:30, 20:30
y22:30 hs.)

 CAMILA, de Maria Luis Bemberg. Con Susd
Pecoraro, Imanol Arias y Héctor Alterio. La
brillantez de la fotografia, la fluidez del mon-
taje y la posibilidad de acceder al estrellato
_que le brindé a su protagonista femenina son
los unicos valores positivos de este film que
por lo demds cae en la estampa histérica al-
midonada y el descontrol actoral en muchos
de sus tramos. {California: 16, 18:15, 20:25 y
92:40 hs.)

FANNY Y ALEXANDER, de Ingmar Berg-
man. Sigue en cartel este espléndido tes-
tamento filmico del maestro sueco. La infan-
cia densa en fantasia y a la vez terrible de una
pareja de nifios que pasan de la superabun-
dancia de una familia burguesa a los rigores
escalofriantes de la familia de un pastor de
severidad calvinista. Lujos de superproduc-
tion en la imagen de época, y grandes ac-
tuaciones. {(Centrocine: 18y 21:25 hs.)
MAMA CUMPLE CIEN AROS, de Carlos
Saura, Con Geraldine Chaplin, Norman Bris-
ky, Rafaela Aparicio, Amparo Muiioz y Fer-
nando Fernan Gémez. Reposicion en copia
nueva de un titulo atipico del director es-
pafiol. Continuando con la materia argumen-
tal de Ana y los lobos, el tono deja de ser
dramatico para entregarse al humor y el
surrealismo. {San José: 15:55, 17:50, 19:45 y
21:40 hs.)

ALUCINACIONES DEL MAL, de Robert
hristian. Con Kathryn Harrold, Zeljko
vanek y Shirley Knight. Estupendo ejercicio
¢ terror y suspenso psicologico, en el que se
quilibra la penetracion en las personalidades
le sus personajes con cuidadosos y justifi-
cados golpes de tensidn, muy bien resueltos
n el plano de los efectos especiales. (Inde-
endencia: 13 y 18:10 hs.)

PARED, de Alan Parker. Con Bob Gel-
. Verdadera experiencia audiovisual, ba-
4 en una obra mayor del conjunto Pink
oyd. Alan Parker consigue redondear uno
sis mejores trabajos, empleando un mon-
e tenso, veloz, acompanado continuamente
rla musica y las letras del album original.
icluyen excelentes secuencias de dibujos
imados de Gerald Scarfe. Aunque su men-
¢s sombrio, nihilista, en el plano creativo
rata de una obra vigorosa y dinamica.
rncess 11: 19:15, 21 y 22:40 hs.)

et

OYZCECK de Georg Buchner. Dir.:Sergio
termin. Actian: Sonia Repetto, Ricardo
eiro, Bettina Mondino, Juan Carlos
‘orobiov. Buena puesta para un buen
exto. Funciones: Miércoles (popular) a
iernes a las 20:30 hs. Sabados a las
30 hs. Domingos a las 18:30 hs. Lo-
alidades: Platea N$ 60, Popular N§ 30.
ale Verdi Soriano 914, Tel.:91 74 53,

CANTANTE CALVA de Eugéne lones-
‘0, Direccion Luis Cerminara. Actban:
Soraida Nebot, Susana Rodriguez y otros.
revida puesta que merece verse. Fun-
mes: Lunes y Martes a las 21:30 hs.
bados a las 22:00 y Domingos a las
8:30 hs. Localidades N$ 50 y 25, Alianza

Abril, Amparo Soler Leal, Agustin Gonzalez.

Francesa Soriano 1180. Tel.:91 19 79.

DONA RAMONA de José Pedro Bellan.
Adaptaciéon de Victor M. Leites. Direc-
cién Jorge Curi. Actian: Isabel Legarra,
Jorge Bolani, Norma Quijano v elenco.
Florencio ‘82 al mejor espectaculo del ario.
Funciones: Viernes, Sabados y Lunes a
las 21:30 hs. Domingos a las 9:30 hs.
Localidades- N$ 60, 80, 36 y 70 respec-
tivamente. Socios gratis. Teatro Cireular.
Sala 2.

CONTAREMOS CUENTAZOS Obra de

Julio Caleagno, Textos de Mario Benedetti,

Luis Damian, Juan Gelman y otros. Dos tun-

ciones: 22:30 y 23:30 en Caras y Caretas

Berro 1039 casi Av.Brasil. Viernes 3 1.

MARIBEL Y UNA EXTRANA FAMILIA
de Miguel Mihura. Dir.:Jorge Triador.
Actaan: Elenco Teatro de la Academia.
Funciones: Viernes y Sabados a las 21:00
hs., Domingos a las 18:00 hs. Locali-
dades: N$ 50. Teatro del Circulo Soriano
1724. Tel.: 4 60 32.

JQUIEN ES QUIEN? de Waterhouse y Hall.
Dir.:Osvaldo Costa. Actaan: Humberto
de Vargas, Laura Sanchez, Mario Heguy
y otros. Funciones: Viernes y Lunes a las
21:30 hs., Sdbados a las 21:00 hs. y
Domingos a las 19:00 hs. Localidades: N$
50y 70 respectivamente. Casa del Teatro
Mercedes 1788, Tel.: 4907 17.

EL PRECEPTOR de Bertolt Brecht. Dur.
Jorge Denevi. Actuan: Carlos Banchero,
Myriam Gleijer, Victor Newbery y otros.
Funciones: jueves, viernes, sabados y
lunes a las 21 hs. domingos a las 18:30 hs.
Localidades: N$ 50, 60, 80, 40 y 80 res-
pectivamente.Teatro del Notariado.
Guayabo 1727. Tel.:4 36 69.

Boris Vian en la Alianza Francesa

Bajo la direccion de Roberto Pérez
Soto se presenta en la Alianza Francesa
Le Goliter des Généraux {La merienda
de los Generales) de Boris Vian. El autor
(1920-1959) ingeniero, poeta, novelista,
musico, patafisico y dramaturgo, escribe
“Le gouter des généraux en 1951, Fran-
cia estd en ese momento en plena guerra
de Indochina... Como para Boris Vian
“un uniforme es siempre un anteproyec-
to de ataud’, la obra no puede ser re-
presentada. En 1954 comienza la do-
lorosa guerra de Argelia, que no termina

‘sipo -en 1962.. Por consiguiente, “'Le

gouter des généraux’ serd estrenada en
Francia recién en 1964.

Llenos de galones, pero tacanos,
bebedores, inmaduros,y al borde de la
debilidad mental, los personajes dan es-
calofrios por su falta de clarividencia
natural que les impide ajustarse a esa
realidad con la que deberian tener con-
tacto directo.

Se trata de un teatro de '‘ping-
pong’’, donde las réplicas incisivas
revelan progresivamente el cardcter de
cada protagonista y, sobre todo, donde
cada frase es disparada como una bala
deliciosamente autodestructora. Nadie
se salva: ni el poder politico, ni la iglesia,
y menos atn los milit: res.

La obra se preser.va los dias 6 de
setiembre a las 21.30 hs., 7 de setiembre
a las 21.30 hs., 8 de setiembre a las 21.30
hs., 9 de setiembre a las 19.30 hs., 14 de
setiembre a las 21.30 hs., 15 de setiembre
a las 21.30 hs.y 16 de setiembre a las
19.30 hs.

PEREZ Y ANZORENA “Chocho” Perez
{guitarra y voz) junto a Jorge Anzorena
(teclados). Dos funciones 23 y 24 en Caras y
Caretas Berro 1039 casi Av.Brasil. Sabado 1
y Domingo-2.

HECTOR TOSAR-FERNANDO HASAJ.
Recital de piano y violin. Primer concierto de
un ciclo dedicado a las sonatas para piano y
violin de Beethoven. Primer programa:

Sonatas Op 12 no. 1. Op. 24 y OUp. 30 no. 2.

Miércoles 5 de setiembre a las 20 horas. Casa
del Teatro {Mercedes y Tristan Narvaja). En-
tradas N$ 80. Patrocina Instituto Goethe de
Montevideo.

NOCHE DE SAMBA Y CAMDOMBE.
Grupos ‘Renacimiento’ y “"Templando’. Vier-
nes 31 de agosto a las 23 horas. Cantares
{Gonzalo Ramirez 1417),

MUSICA EN EL HALL. Recital de musica
popular. Viernes 31 de agosto a las 20 horas
en Hall del Teatro del Anglo (San José 1426).
Fontrada Libre. )

LAS CANCIONES DE JORGE BONALDI.
Ciclo a cargo de Jorge Bonaldi (voz y gui:
tarra). Viernes a las 21 horas, Teatro de la

Candela (21 de setiembre y Cnel. Mora). En-
tradas N§ 55.

LA MUSICA ITALIANA HOY. A cargo del

compositor italiano Luca Lombardi. Com-

plejo Cinemateca a las 19 y 30 horas. Aus-

pician: Cinemateca uruguava, Instituto

Italiano de Cultura y Nucleo Musica Nueva

de Montevideo. Fintrata Libre.

REGRESA DANIEL VIGLIETTL Recitala

cargo del conocido compositor e intérprete en

su regreso al pais. Organizan ADEMPU,

TUMP Y CTA. Sabado lo. de setiembre a las

19 horas. Estadio *Luis Franzini'. Entradas

N% 40. Locales de venta: AEBU, TUMP

{Mercedes y Gaboto), CX 30 {Palacio Salvo,

entrepiso) y Palacio de la Masica Casa Cen-

wral {18 de Julio 1100).

MERLIN ENSEMBLE. Cuarteto aleman in-

tegrado por Ingo Goritzky (oboe), Renate
Greiss  (flauta), Marcio Carneiro (viclon-
chelo), Hans—Joachim Erhard (clave).

Programa: Hiindel, Telemann, Ginastera y

otros. Lunes 3 de setiembre a las 19 y 30.
horas. Teatro del Anglo (San José 1426)
Patrocina: Instituto Goethe de Montevideo.

Nueva escuela de percusion

Para el lunes 10 de setiembre esté
previsto el comienzo de los cursos de
percusién en una nueva academia es-
Jpecializada. Los cursos estaran dictados
por reconocidos musicos de nuestro
medio como Yamanda Pérez, Ruben
Laner, Catlos D'Aponte y Daniel Te-

‘Barrios Amorin 1584 bis, apto. 302 en el

iy

revinto.
Las inscripciones podran realizarse
desde el 3 al 7 de setiembre en Javier

horario de 10 a 18 hs.

LOS PAISES NORDICOS - Siglos XIXy XX
- de J.J. Fol. Los paises de Europa septen-
trional comprendidos bajo el término sueco
de “Norden” estuvieron marcados desde
sus origenes por una doble tendencia:
cohesion y supremacia. Desde este plan-
teo inicial, se estudia el proceso de las
transformaciones territoriales, los aspectos
de cultura, poblacion y lengua en las distin-
tas naciones, y la entrada de los paises nor-
dicos en el siglo XX y sudesarrollo alo largo
del mismo. Finalmente digamos que se tra-
ta de otro volumen de la colecciéon Nueva
Clio de la que ya se anuncian nuevos titu-
los, a saber: El mundo helenisticoy la Infan-
cia de Europa.

Una alternativa periodistica.

nuestros dias.

Elevando aiin mas
el vuelo

de la, comunicacion
en Frecuencia Modulads

ni mafiana, ni después
ora es tiel
Hora de construir, de hablar sin fronteras, de decir quienes somos.

Un desafio joven, la participacién de todos y una propuesta de cambio para

Para ponerle fin a un viejo tiempo y comenzar un nuevo dia.

De lunes a viernes de 0 a 2 de la manana.

Ellos quieren que no se repita lo de antes; nosotres, que ne se repita lo de ahora.




“En Espafia, a menudo, se en-
cuentra una gran iglesia, noble-
mente proyectada en una escala de
las mayores proporciones, que
luego se ha dejade sin concluir y en
ruinas, como si-se hubiese des-
vanecido alguna gran visién”.

JOHN B. TREND, "La Civilizacion
de Espafia”, Buenos Aires, Losada,
19565, pag. 128,

n un poema célebre, el gran ni-
raragidense Dario se refiere a
“una hazana del Cid fresca co-

# mo una rosa’’. Yo siento cier-
tamente que las anécdotas de Bergamin
y de Carmen Amaya con que quiero en-
cabezar esta contratapa son, al mismo
tiempo, frescas como rosas pero vitales y
restallantes como claveles. No solamente
dan perfume. Se diria, ast lo siento, que
laten; y que sangre de cuerpo y viva-
cidad espontanea de alma vibran, como
inmortalizando el momento y la su-
blevacion mental de que nacieron.
Diffciles de concebir para nuestra
confianza en la anglosajona practicidad
y desburocratizacién que de ella nace, lo
que quiero revivir es de aquel tiempo, al-
gunos anos después de terminadas la
guerra civil espanola y la subsiguiente
conflagracion universal, cuande la Es-
paiia que el mismo Bergamin bautizd
como ‘‘Espaiia peregrina, —Fspaia de
intelectuales libres que, escapados de la
muerte y de la carcel, no podian sin em-
bargo habitar la propia tierra— con-
tinuaba su movimiento de dispersion por
el mundo. In plena guerra friay ya con
las preocupaciones macarthystas mar-
tirizando sociedades, espanoles que
querian ingresar al territorio de los Is-
tados Unidos, asi fuera por breves lap-
sos, encontraban interminables pregun-
tas en formularios que parecian absur-
dos, justificados sin embargo en pres-
cripciones legales o atajos reglamen-
tarios del gran pais.

Se preguntaba a los extranjeros
" Tiene usted intenciones de matar al
Presidente de los Bstados Unidos?'.
Todos, claro, contestaban que no, con lo
cual, si posteriormente lo intentaban, el
delito de magnicidio, quizas fallado, se
afnadia al de perjurio, consumado, con
repercusiones judiciales que facilitaban
no s¢ qué cosa.

Ignore cuantas personas, a lo largo
de los anos, debieron contestar esta
pregunta. Dudo sin embargo que nadie
haya podido retrucar algo mejor que lo
que dijo Carmen Amaya y firmé abajo.
Con la gracia y la espontaneidad enteras
de la feminidad espanola, golpeando
como la punta del pie de una bailadora
en el piso, en el arrebatado arranque de
la castanuela:

“iHombre! —escribié Carmen
Amaya— {Ni se me habia ocurrio!’".

La respuesta de Bergamin que
quiero comentar —hubiera podido ser de
Goéngora o de Quevedo, porla acidez y la
justeza; por la perfeccion en un plano
superficial de la forma y por la simul-
tanea hondura de la estocada que tra-
duce—~ se vincula con otra pregunta: la
clasica de *'Diga si es usted comunista’”.
Bergamin contesto:

— No. Pero lo que ustedes creen
que es ser comunista, eso si soy.

Ser y creer

Esto de creer no es, ciertamente,
como puede pensarse, cosa de tomar a la
ligera.

Hace ya muchos afios -—tantos que
ahora, cuando se lo recuerdo, ¢l mismo
no recuerda habérmelo contado, lo que
me impide localizar la fuente— José
Pedro Diaz me contd que, en no-sé cudl
isla del Pacifico, los naturales creian que
el que pisaba la sombra de las tortugas,
que eran sagradas, pagaba la profa-
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nacion con la muerte. No porque los
otros naturales lo castigasen, ma-
tandolo. Sino simplemente porque la
violacién de la magica intangibilidad de
la sombra de la tortuga determinaba que
el transgresor fuese arrebatado de este
mundo por los espiritus que vigilan estas
cosas. 81 asunto es que cuando el que
pisaba la sombra era un extranjero que
no sabia nada de la verdad terrible, no le
pasaba nada. En cambio, si era nativo y
creyente, se moria. Esto es: se acostaba
para morir. Y se moria. Asi de simple.

21 caso es espléndido porque ilustra
sobre una condicion Gltima, no siempre
advertida, del hombre y de todos los
hombres. En la medida en que nuestra
unica manera de existir es existir dentro
de un sistema de creencias, es necesaria
una obstinacion moral casi heroica para
terminar viendo, siquiera por instantes,
las cosas tal como pueden ser vistas des-
de otro angulo {o desde otro ser hu-
mano).

Hace algunas contratapas ci-
tabamos la frase, que supongo de Ortega
v Gasset, segun la cual es condicién de la
derecha rechazar las ideas a partir de las
creencias, Esto es, refutar el pensamien-
to y renunciarlo, apoyandose en las
creencias {Después de lo que me paséd
con José Pedro, me sobrecoge casi pen-
sar que Ortega, de estar vivo, pudiera
decir “jQué disparate! Yo jamas dije
eso!”. Pero esta muerto. Es decir, en-
teramente vivo de mensaje, pero muerto
de posibilidad de desmentido).

Sin fatigarnos con Platén, o sin
fatigar a Platon con nosotros,- mas o
menos todos tenemos idea de qué cosa
son las ideas. Y de qué cosa son las
creencias. Todos los que alentamos (o
creemos alentar) un pensamiento
progresista sentimos el balago de la sen-
tencia orteguiana. Como quien dice,
viene ella desde la autoridad del gran
filosofo a marcarnos una superioridad
mas de hosotros sobre lo que enten-
demos por derechista, esto es, lo que
solemos llamar *‘reaccionario’ y, si nos
apuran hacia el lenguaje del coloquio.
“facho nomis.

Y bien: si algo hay en la frase de Or-
tega que sirva realmente para alguna
cosa, ademas de la vana autosatisfac-
¢ion, es para indicarnos cuales hombres
son realmente de derecha. Sea en la
derecha, sea en la izquierda.

{(Digo porque decir “ideas’ es igual
que decir “‘pensamiento’, pero es muy
distinto a decir “ideologia”. 1deologia es
simplemente una economia de lenguaje
con la que referirnos a un conjunto de
ideas, generalmente armonizadas entre
si, y a veces ni siquiera. Pero que a la
manera de una naturaleza muerta o de
un animal embalsamado, pueden ser
pensadas o no. Méas claro: hay gentes
que piensan determinadas cosas. Otras
—jcudntas! — que simplemente “‘creen’”
en una ideologia).

Digo porque, si realmente la gente
del Proceso se va y resulta, como parece,
que, desamparados de Bolentinis y
desasistidos de Givogres tenemos
huérfanos que gobernarnos por nosotros
mismos, no habrd mas remedio que
comenzar a meditar sobre estas cosas.

Gauchos y sirenas

Seria hora de pasar hacia adelante,
pero no puedo hacerlo sin compartir con
el lector dos cosas mas, vinculadas con
esto de la verdad y la creencia. Una tiene
que ver con gauchos, Otra con sirenas.
Por gauchos, claro, entendemos un in-
dividuo real de nuestros campos. Sal-
teémonos la maldad de Macedonio Fer-
nandez (el gaucho es una ficcion creada
para entretenimiento de los caballos de
las estancias...”) y atengdmonos, si no a
Segundo Sombra o a Martin Fierro, por lo
menos al aristocratico Guiraldes y al
apasionado y azaroso Jose Hernandez. El
gaucho existe.

LLo que quiero contar esta en un
pasaje memorable de ese libro malco-
nocido y peor valorado que es ‘‘La Tierra

Purpurea’, donde el notable talento de
Guillermo Hudson pintépara siempre su
vision de nuestro Uruguay a mediados
del pasado siglo. Es el pasaje de noctur-
no togon, con tinieblas gue apenas re-
troceden presionadas por la llama
minima de la madera dura. Entre mates,
el cerco circular de paisanos, con la
noche apoyada en las espaldas, inter-
cambia noticias de almas en pena, de
brujerias, de aparecidos y fantasmas.
Nadie duda, entre aquellas almas de
gquebracho, afines a una imagineria tan
sobria como el punteo de un estilo o la
pobreza de la vida.

Hasta que le llega el turno a Hud-
son de contar alguna cosa. Como no
quiere mentir, habla del Londres real y
cuenta de la iluminacién a gas que dis-
puta sus calles a la niebla. {Para qué!
Delante de tamanos inventos, los
gauchos se lo quieren comer.

(iSombra de Aristételes! Los hom-
bres, como el arte, agradecen lo impo-
sible verosimil. Pero no perdonan lo
posible inverosimil). (Cuento con gusto
este pasaje de Hudson, porque ademas
de suceso uruguayo, y de venir a cuento,
es homenaje que tributo a aquel notable
escritor que algunos apresurados han
resuelto denostar dltimamente, vaya a
saber bajo la luz de qué celajes).

51 caso de las sirenas no es tan ilus-
tre y me llega en las paginas de diarios
espanoles. A comienzos de este mes de
agosto y organizado por la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo, tuvo
lugar en Galicia un seminario sobre el
reuma, que abarcaba desde su historia y
remedios, hasta su influencia en la cul-
tura. Asistieron consiguientemente no
solo médicos, sino también socidlogos,
historiadores y escritores. Uno de los
ultimos hablé de las sirenas. De aquellos
mitolégicos seres que eran centauras de
mujer con pescado. Se trata del conocido
escritor Gonzalo Torrente Ballester,
quien reclamo la intervencion del Se-
minario para salvar la vida de “cinco
sirenas que todavia existen en las costas
gallegas, pero que estarian en peligro de
extincion a causa del reuma y otros
males’.

Parece que el reuma, en Galicia se
trata con remedios surtidos: ortigas,
rayos laser, quimioterapia o concurren-
cia a las aguas santas del santuario de
Santa Maria, en epiléptica y sin embargo
naturalmente digerida simbiosis de
fabulacién celta pre-cristiana, catolicis-
mo medieval y tecnologia médica del
siglo XX1.

Ante quienes negaron la existencia
de las sirenas, Torrente Ballester dijo
una cosa que, sostengo puede ser des-
plegada casi como un estandarte politico.
litico.

“Las cosas —dijo Torrente Balles-
ter— solo dejan de existir cuando se deja
de creer en ellag'.

Aqui y ahora

Lo que quiero decir a mi me resulta
clarisimo, pero ignoro si habré, en mi
torpeza, conseguido trasmitirlo al lector.
Son verdades que, como la obra de jus-
ticia de que hablaba Batlle, se aplican
por igual a nosotros y a nuestros adver-
sarios. A nuestros hijos y a los hijos de
nuestros adversarios™.

El Proceso -—que de ideas siempre
anduvo necesitado, esto es, mas bien
carente— tuvo, cuando menos, la ca-
pacidad de concitar al principio la creen-
cia, siquiera sea de quienes lo prota-
gonizaron. Ahora estd agotado y se
retira porque no hay quien crea en él.
Tiene menos suerte que los aparecidos
gauchos del cuento de Hudson. jQué
digo! Menos éxito que las mismas si-
renas arrugadas y artrosicas a las que el
reuma corroe las articulaciones, entre los
crédulos habitantes de las rias bajas de
Galicia.

Decia bien Torrente Ballester: las
cosas dejan de existir cuando se deja de
creer en ellas. Aqui, en el Uruguay tam-

bién dolorido y con muletas, pero no ar-
trosico, de nuestras angustias, el que
dejo de existir es ¢l Gobierno. No hay
(iobierno porque no creen ya en €l ni sus
Ministros. (Hay s6lo Fuerzas Armadas y
por eso los arreglos se hicieron direc-
tamente con éstas, para procesar la
liquidacién de este ya liquidado Proceso.
Asi fue). ) ;

(Eduardo Jiménez de Aréchaga ha
dicho que el Fiscal Militar de 4to. Turno,
Coronel Aviador Martinez Levaggi, no
podia volver a la base y decir “‘Mision
cumplida’. Lo mismo cabe sostener de la
totalidad de los agentes de este régimen.
Ninguno, en ningan lado, ha conseguido
conquistar, ‘en ningdn Ministerio, en
ningun Municipio, en-ningin Ente, en
ningun Liceo, en ninguna Facultad, en
ninguna parte, la minima aprobacién o
simpatia de sus conciudadanos. Peor: ni
ellos mismos creen ya en su capacidad
para triunfar en la empresa. Asistimos
ast a un como desolado y escorpidnico
—jdespués de tantas arrogancias!—
clavarse el aguijon de la falta de creencia
en si mismos, en una suerte de suicidio
involuntario .y autodemolicion inevi-
table. Por mucho que Asadour —noble
y tenaz Asadour!'— siga brindandole
microfonos, en la renovada emocidn
oficialista que ahora tiene, después que
lo agraciaron con esa onda de obsecuen-
cia modulada que le tocd. Merecida on-
da, porque Asadour (el pais lo sabe} ha
sido como la ninfa constante de todos los
portavoces de la dictadura.

Pero olvidémonos del oficialismo y
encaremos la responsabilidad que a
nosotros mismos —digo, al pais que
SOMOs — NoSs espera.

' Hagamos nuestra la frase arriba
citada de Ortega y abracemos nuestra fe ”
con nuestro pensamientosy nuestro pen-
samiento con nuestra fe. Si, Ortega. Hay
que pensar en lo que se ¢cree. Y hay que
creer en lo que se piensa.

Una frase de Trend, en el acapite de
esta nota, desnuda bhajo los ojos de nues-
tra imaginacién la tristeza de una gran.
iglesia cuya construccion fue abando-
nada por la mitad, “como si se hubiera™
desvanecido alguna gran vision''. (En
los hechos, no recuerdo haber visto nada
parecido en Espafia, como no sea el,
solitario caso de la inconclusa catedral
de Alba de Tormes, ofrendada por el
Duque a Santa Teresa y que ahi quedd, a
la muerte de ambos, como tirada ala
vera del tio del lazarillo. No puedo leerla
frase de Trend sin proyectarla sobre'la
realidad de Uruguay y sobre la maquette
de ese Uruguay de libertad y de cultura
de paz y de bienestar popular, que fueel
Uruguay de ayer no mas y del que.
nemos que pasar largamente hac
adelante en los afios por venir.

Hasta ahora, desgraciados deg
gradecidos que somos, hemos ocupa
nuestras horas en criticas al Proce
civico-castrense.

Ha legado, sospecho, la hora de
vidarnos un poco del presente yerba
inaugurar otra forma mas dificil
coraje. Bl coraje de mirar hacia nosof
mismos y hacia el porvenir que nog
pera, para asegurarnos gue ese Ury
que debemos contruir no termine "¢t
una gran vision que se desvanece'’,

No alcanza con haber represe
v alentado la reaccién contra
régimen. No alcanza con ser react
porque de lo reactivo termina nac
lo reaccionario. :

A veces pienso que en todo:¢
decimos (y escuchamos) hay dema
desolacion de presente'y dema:
rabia de reciente pasado. Y pot
que tiene que venir, vinculado
mafana necesario. jSi habra pats
blar! Ya lo haremos.
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Vinicius de Morae
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() Carlos Fuentes “Adids a los viejos”

ion: Mario Levrero.

William Gol

o

Doctor Rodolfo Talice, la
esora Julieta de Vitureira, el
ibano Daniel Terra y Sra. y la
isicologa Sara Tinsky fueron
igos personales de Vinicius de
raes.

raconocer al Vinicius hombre,
Vinicius amigo, recurrimos a los
limonios que sobre ¢l se vierten
estas paginas.

AQUIE - ;Como conocio cada uno
de ustedes a Vinicius de Mora-
os?

Sra. de Vitureira - Mi vincula
cion es mads que nada a traves deomi
marido. que era gran amigo de ¢l M
marido, Cipriano de Vitarcira, era poeta
v.oocuando Vindcius Hego o Uruguay, la
casualidad hizo que trabajara en ol piso
debajo del nuestro. AT esposo, por aquel
entonees era Asesor Cultural del ITns-
tituto. Cunndo Vindeius se entero de que
estabis un piso arriba de s eseritorio,
subio o saludarlo) Porque aunque to-
ditvia no se o conncian personalmente,

ambos  se o admiraban reciprocamdnte

como poetas. A partir de ahi fueron

muchas las noches en que tuve opor-
tunidad de conocerlo mas profundamen-
te. de escucharlo hablar de su poesia.
Aunque su ogran amistad era con mi es-
POsO,

JAQUE - Entendo que todos se
pucdan sentir un poco inhibidos. Yo
hubicra podido entrevistar a cada uno de
ustedes por separado, pero ereo que de
este modo L informalidad dara pie a lo
espontanes v asi, tal vez entre todos se
pueda lograr que aparezea el Vinicius
hombre, que para las nuevas genera
ciones no es tan conocido como su canto,
Quiero decir que lo aneeditico en este
caso es o fundamental, tanto como lo es
el Vinicius poeta,

Ay Fosa cra la pequena gran tris-

hablaba de su apagamiento creativo, se atacaban los detglilagifias prescindibles de su figura, que habia adquirido la estatura de un mito viviente. Para
nuchos su desaparicién fue sin embargo mas que en ot¥os casos, la de un querido amigo. Y para los conocedores de su obra poética, menos difundida

vo y actuante, no sélo en su papel cultural sino también en su dimension humana. Para ello recogio testimonios de quienes lo conocieron (Vinicius
vi6 en Montevideo, y visitaba periédicamente Punta del Este), un panorama sobre su carrera musical, notas especiales y una seleccion de sus poemas.

teza de Vinicius, que su poesia no fuera
tan conocida,

Zulma Bennatti de Terra Pero
mire que Vinicius es muy conocido como
poeta

JANQUIE Como poeta era muy
conocido en Brasil pero aqui su fama de
cantautor impidio que fuera reconocido
en la misma proporcion como el poeta
que era.

Y Uisted tiene razon. 1 publico
vie mas en Cel modo en que jerarquizo
L musica popular brasilena que su mag-
mitica poesiie

JAQUE
callada...

T Yo quisicra decir que para mi
Vintenas erin es, un personage fuera de

Dr.Talice, lo noto muy




serie. Conocerlo fue un orgullo. Yo to-
davia ejercia la medicina, tuando se
aparecio en mi consultorio... A pro-
posito, fue usted, Dr.Terra, quien lo
llevo. Y a partir de alli quedamos muy
vinculados, fue en la década del 50 creo...

Escr.Daniel Terra —En el 58 llegd
aqui como Consul, usted empezo a aten-
derlo ereo que en el 59

T —Me di cuenta en seguida cual
era su estructura organica, su extrema

sensibilidad. Nosotros los meédicos le
llamamos a eso ‘‘distonia vago-
simpatica’”. Fra un hombre de alter-

nativa, de pronto estaba optimista,
euforico y de pronto pasaba a un estado
depresivo,

D.T. —Esos eran los puntos de con-
tacto que tenia conmigo. La ‘“‘cuerda
colica’’ mal...

T- —Me acuerdo que a veces me
llamaba a mi casa con una voz quejum-
brosa (él vivia en el Hotel Nogard), “Eu
estou morrendo’”’ me decia y yo corria al
hotel a hablar con él. Era mas lo que yo
le decia que las drogas que le aconsejaba,
sabfa que en ese momento él lo que
necesitaba era el didlogo humano, era
muy sensible a ese dialogo. Era im-
presionante oirlo hablar con esa cadencia
que lo caracterizaba, ponia en sus pa-
labras la misma cadencia que en sus can-
ciones. Me acuerdo que habia quedado
muy entusiasmado con aquel libro que
escribi Juventud, divino tesoro que él
quiso traducir pero nunca se pudo. El
sabia que yo lo apreciaba mucho, que lo
queria.

D.T. —Me consta que él lo apre-
ciaba mucho a usted también.

T —Tal vez por que sabia hasta qué
punto yo podia interpretar su naturaleza
intima. Cuando iba a Punta del Este
coincidiamos poco porque a mi nunca me
gustd mucho la vida puntaestefia. Vi-
nicius era un caso muy curioso, yo le
decia que el hombre es un animal diurno
y él era exactamente lo contrario y nunca
pudo entenderlo.

D.T. —Odiaba el sol. Recién en los
ultimos afos de su vida, durante su
ultimo matrimonio, una vez logramos
llevarlo a la barra de Maldonado, a la
playa. En todos los afios que lo traté,
una sola vez. Y eso que el mar nuestro lo
fascinaba, le gustaba con locura. Ahora,
yo no sé¢ doctor, pero he visto que los
animales cuando hay sol buscan la som-
bra, menos las mujeres, que parecen
lagartos. A lo mejor Vinicius no estaba
tan equivocado...

Derramando vida

T —Tenia alterada su cronologia
vital.

D.T. —Si, mas bien exageraba los
rayos nocturnos.

T. —Lo que es evidente es que
Vinicius era un personaje que iba de-
rramando su vida. Yo, mas que darle
consejos, le sugeria como cuidarse, pero
¢l no los cumplia y era conciente de que
iba despedazandose.

V. —La gente tiene la sensacién de
que Vinicius era un hombre que se diver-
tia mucho y yo creo que era muy triste,
se sentia muy solo. A veces iba a buscar-
nos para ir al puerto de noche. Tenia
pasion por quedarse mirando horas el
mar sin sol. Un dia me dijo:"'Si yo no
fuera quien soy me hubiera gustado ser
mar’'.

D.T. —A proposito del mar y de su
naturaleza nocturna me acuerdo que
cuando estaba de Cénsul y tenia que ir al
puerto a recibir los barcos que llegaban
de Brasil se enojaba muchisimo porque
"decia que todos los capitanes tenian la
mania de madrugar, los barcos llegaban
a las 8 de la manana y a veces ¢ésa era la
hora en que el se acostaba. En ese enton-
ces yo estaba separado de mi primera
mujer y saliamos todas las noches, asi
que a veces cuando el barco llegaba,
Vinicius subia a la planchada con una
botella de whisky encima.

T. —Era un hombre muy tierno,
muy humano. Me acuerdo que en 1960
dié a sus amigos uruguayos una des-
pedida en el apartamento que tenia en
Solano Antuia y Benito Blanco, y yo fui
_con mi mujer, que poco después murié.
Vinicius le sacé una foto a mi pobre
sefiora, una foto tan estupenda que es la
mejor que tenemos de ella, y mis hijos le
sacaron copias, asi que cada uno de
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nosotros tenemos una copia de esa foto

que Vinicius le sacé.

Ahora me acuerdo de otra anécdota
increible. En 1980, en marzo, poco antes
de que Vinicius muriera, nos encon-
tramos en ‘‘Dona Flor”. El queria que yo
viera unos analisis de orina y de sangre
que le habian hecho en Brasil, asi que
mientras esperabamos la comida (Vi-
nicius habia encargado una paella) me
puse a leer los resultados. Cuando la
paella llegd, en una fuente enorme, mis
ojos iban de los analisis a la paella, de la
paella a Vinicius, de Vinicius a los
analisis. Y era tan impresionante lo que
tenia de urea, de colesterol, de acido
urico, de glucosa, la albimina... Y él me
miré y debié haberme visto la cara por-
que riéndose me dijo:"“Eu entendo doc-
tor, mais a paella me llama, e eu nao pos-
s0 dizer que nao”' y se comié la paella
nomdas. Yo miraba que se estaba sui-
cidando: tenia un exdmen de orina de
una nefritis cronica y aguda,
bumina en gramos, una glucosurea im-
ponente...

7. B. de T —Podria haber vivido
mucho mas si se hubiera cuxdado Tenia
65 afios cuando murié.

JAQUE —Probablemente, pero no
hubiera escrito como escribié. Creo que
su modo de vida estaba muy unido a las
caracteristicas de sus creaciones. Es-
cribano Terra, usted que compartié con
¢l tantas salidas... (Es cierto que para él
la amistad era tan importante o mas que
el amor?

D.T. —Para él era fundamental, la
amistad era el amor sin sexo, y dejaba en
quienes lo conocian la misma sensacion.
Tanto, que la casa que construimos en
Maldonado tiene en el frente un nom-
bre:"*De Vinicius”. Adentro esta su alma
aunque no su estilo de vida. Mi profesion
es muy aburrida, muy metddica y en-
casillada. El siempre me decla *‘Pero no
vayas hoy al estudio, Daniel, vamos a
tomar unos gincitos’’, Vinicius me cam-
biaba la vida. Era como hacer un viaje a
[Luropa sin pagar el pasaje. Eso si, gas-
taba mdas en wisky que habitualmente,
pero me divertia muchisimo, me sacaba
de la rutina.

Sara Tinsky —[Escribano, jcudl fue

-la samba que Vinicius compuso con -

Jobin por teléfono?

D.T. —"Felicidad"”, que él siempre
comentaba que era el samba que le habia
salido mas caro. Jobin estaba en San
Pablo y Vinicius en Montevideo, se
telefoneaban a cada rato hasta que la
ultima llamada fue de una hora mas o
menos y qued6 terminado.

~ Z.B.deT —Lo increible es que de
la pelicula Orfeo Negro (donde aparecia
ese samba) Vinicius no cobrd nunca
derechos de autor.

D.T. —Es una anécdota que muy
pocos conocen. Orfeo Negro se habia

tenia al--

hecho en teatro y habia sido un fracaso.
Cuando le propusieron hacerlo en cine
Vinicius nunca creyé que ganaria el
premio en el festival de Cannes y habia
cedido los derechos por una suma
irrisoria. Un poco parecido a lo que le
pas6 a Matlos Rodriguez con “La Cum-

parsita’ que creo que habia vendido sus
derechos en % 20. Cuando premiaron la
pelicula en Cannes, festejé como si
hubiera cobrado xmll()ms pero la verdad
es que el unico que gand fue el productor.

V. —De todos modo él no le tenia
mucho amor al dinero.

D.T. —Gastaba todo y cada vez que
se separaba de una mujer le costaba una
fortuna.

JAQUE —Tuvo ocho esposas:ino
me diga que a cada una le pasaba pen-
sion alimenticia!

Z.B.deT —No. A todas no porque
algunas no lo necesitaban. Pero les
dejaba muchas cosas. La penualtima,
Marta, la inica que no era brasilera, se
qued6 por ejemplo, con la casa de Punta
del Este:*Orfeo Negro™'. Yo conoct a casi
todas sus esposas. lLas primeras eran
seiioras de su misma edad, después
fueron siendo mas jévenes. Jesse era
bahiana, era una india...

Aviones y Maes do Santos

JAQUE —jElla fue la que lo
reeduco para que volviera a subirse a los
aviones?

D.T. —Eso fue algo muy curioso.
Antes de venir como consul de Brasil,
Vinicius llegd a Ur uguay cuando el avion
en que viajaba cayo. ;Se acuerda, Doc-
tor, el caso del avion que p)lotcaba
Lionel D'Marmier? Era un avién im-
presionante que perdio la hélice y fue a
caer en la Laguna de Rocha. Creo que fue
durante la guerra del cuarenta.

T —No. Fue después. Por el 19,
mas o menos.

D.T. —El viajaba en ese avion y vio

‘como al pasajero que estaba sentado al

lado suyo una de las hélices le amputaba
las dos piernas. Por esas circunstancias
dejo de volar durante afos y recién des-
pués, cuando estaba casado con Jesse,

una bahiana muy afecta a la religion

candomblé, superd ese panico. Ella lo
llevé a ver a una Mae do Santo que lo es-
tudid siquica y astrolégicamente...

S.T. —Le tiraron los buzios...

D.T. —S{. Parece que le hicieron
todos esos pases magicos en los que
creen la mayoria de los brasileros..
Resultado: Vinicius tenia que vestir de
blanco, llevar siempre colgados varios
collares y hacer una pelota pequena con
engrudo que debia arrojar atras de las
plantas para poder viajar con tran-

quilidad, para estar protegido.

7. Bv de T —1¥1 era hasta cierto
punto tan fetichista como cualquiera y

no viajaba en avién sin hacer todo lo que
la Mae le habia ordenado.

JAQUIE —Senora de Vitureira
;como eran las charlas entre su marido )
Vinicius?

V. —ElHos eran muy amigos y aun
que charlaban de cosas mas personales
sobre todo hablaban de literatura. Con
partian la pasion por Garcia Lore
{Vinicius le escribié un poema hermoso
y por Neruda, con quien tuvieron
ocasion de verse en casa. Se quedaban
horas leyendo en voz alta poemas d
Miguel Hernandez , Jorge Guillén
Vallejo. De autores uruguayos,
apasionaban Jules Laforque, Jua
Cunha, Sara de lbadez, Esther d
Caceres y Zelmar Ricatto. ;

S.T. —¢Cémo era como c(msul’;
;Cumplia un horario, realizaba sus fun
ciones?

V. —!Ah si! Era todo lo bohemi
que quisieran, pero sus funciones la
cumplia, aunque fuera a regaiadientes.

JAQUE —;Coémo eran las relg
ciones de Vinicius con la dictaudr
brasilefa?

D.T. —Muy malas. Ademés, él'el
colaborador de un diario opositor:llz
mado “Pasquin’ por el que fue muy pe
seguido. 1, le;:"n(m a sacarle el pasaporl
v negarle permisos para viajar.

V. —8e preocupaba mucho po
todos los problemas de orden socia
politico. Era un hombre tan libre, ta
esencialmente libre, que no soportab
que se privara a los puoblos de la libe)
tad. Yo creo que su poesia (por lo meno
la de los altimos afos), era profund
mente social.

S.T. —Pero en sus canciones |
protesta no era directa sino que mas bie
aparecia como sugerida. Quiero decir.gi
no s6lo no se embanderaba sino que dab
un rodeo para gue el que la escuchab
Hlegara por si mismo a la verdad. ,

JAQUE —Creo que fue una espec
de patriarca para la juventud brasiler
no s6lo por los nuevos cantantes que di
a conocer como Maria Creuza, Mm‘)
Medatlha...

S.T. ~Es cierto, porque ademas
preocupaba muchisimo la gente jOV
Fn 1971 empieza, con Toquinho, a r
correr el Circuito Universitario. Primen
lo hace en San Pablo, van por todas la
universidades en cada semestre, a can
con los estudiantes. i

JAQUE —Dr.Tdlice, me gust
para cerrar esta charla, que uste
creara para nosotros alguna de sus t
tas conversaciones con Vinicius.

Dr.Talice: Eran mas o menos asi:

—Mi muy estimado Vinicius,
qué sigue haciendo con su salud lo qu
sabe que no debe hacer?

—Porque... quiero mucho ala
que me hizo asi. Yo sé que nome
acompahar muchos anos, pero $§
menos si ahora la cambiara... ‘

—Usted me consulta sobre
males de su cuerpo, tan castigado,
observo, lo examino, le aconsejo.
amigo, me escucha atento, compr
y no me promete sino pensar un p
'y esperar mucho!

-~ Créame, doctor amigo,
mio, cuanto me .dice me éntra
{sefalando su pecho) muy ddu
queda alli, y se mezcla a mis cancior
cuando estoy muy triste, las vuely
y me siento mejor. Guardo suspa
en mi corazon enternecido, lagin
‘ada vez que piso esla tierra;pero
pida cuentas... Usted me '()mprpn
porto como siempre..

—Trato de u)mprenderlo £au
que mas ama en la vida?

—Todo. La musica de las ¢
suaves... la de las voces bondad
musica que Heva la juventu
mujeres, la de los sonidos agradal
la noche, muy noche... los acord
me hacen sacudir sin violencia: 1
un hombre pesaroso, usted lo sab
un resignado en busca de alegria,

Asi se mostraba el bueno,
gular Vinicius. ""Carne y huesos!
de sones musicales amorosos; an

—a ratos— cuidé su vida capm
confesiones, sincronizando *sus
ciones... interpretando sus
licidas en aquellos tramontg
emocionaban porgue era,-‘ante Lo
sensitivo fuera de serie, -pero
cular!

e

Lucy Garrldo

Si en el cuartel revisan a Wilson, que cuiden de gque no tenga aiguna cartaer




iempre pensé (como varios cri-
ticos) que todo el poder y las
obras de Vinicius de Moraes gi-
raban alrededor de su carisma
- personal, de su figura. Si a veces escribia
poemas o los cantaba, lo hacia como un
agregado para justificar su persona.
_Junto con su presencia se llevé gran par-
te de lo que hizo y ahora es dificil dimen-
sionarlo como si fuera una abstraccion.
Lo recuerdo desde los lejanos tiem-
pos de “Cuadernos de Poesia’’, cuando
un grupo de amigos nos reuniamos para
editar una de las tantas efimeras revis-
tas de adolescencia y en el Palacio Brasil
(donde Vinicius cumplia un cargo di-
plomatico) nos recibia entusiasmado
por esas cosas divagantes del Poema.
También lo recuerdo a través del mi-
nucioso anecdotario de Lilian y Alejan-
dro, (del estrecho nucleo de sus mejores
~ amigos por estas latitudes) que todavia

extrana costumbre suya, casi religiosa,
la de no mencionar al ‘“‘sol" por su nom-
_ bre, diciendo simplemente: “éI'" y que,
en boca de los superficiales podria resul-
tar baladi, pero en el entorno de su per-
sonalidad significa una conducta pro-
funda frente a la vida.

.. Marcus Vinicius de Melo Moraes
(1913-1980) naci6 en Rio de Janeiro y alli
estudié con los Jesuitas en el Colegio
San Ignacio’’, para culminar su ca-
rrera-en Derecho. Viajé mucho y se casé
varias veces, estudié en Oxford Lite-
atura Inglesa y fue diplomatico en Es-
tados Unidos, Espafia, Uruguay y Fran-
ja. Pero él también tuvo su "‘Grito
de Ipiranga” y un buen dia se transfor-
mo en lo interno y en lo externo a impul-
sos de la “bossa nova’ y aparecio esa
entidad nueva y sustanciosa, mezcla de
poeta y de “‘gurtt’”’, de cantor y “‘pie san-
to", de iluminado y “‘bon vivant’'.

De su actividad periodistica, edi-
ada luego en un libro: ‘“Para una
muchacha con una flor”, recogemos una
rénica sobre el recordado poeta Augus-
o Federico Schmidt del que dice: — “El
era poeta como quien se ahoga”’ —. Es
wy posible que este juicio polisémico
pueda ser aplicado al mismo Vinicius de
Moraes por la agobiante dramaticidad
e todo lo que toca; por el uso extremo
del verso libre y el versiculo; por la
resencia obsesiva de su persona que se
esume en una avalancha de sentimien-
los que peligrosamente lo confina a los
imites de un neo-romanticismo. De
Schmidt recoge la herencia simbolista y
os grandes restos de su educacién an-
terior:

“As cinco da manh3 a angustia se
veste de branco/ I fica como louca, sen-
ada, espiando o mar.../ F a hora em que
se acende a fogo-fatuo da madrugada/
obre os marmores frios, frios e frios do
cemitério/ I em que, embaladas pela
harpa cariciosa das pescarias/ Dormem
das as criangas do mundo*. (O ce-

o

A .

recuerdan asombrados, entre otras, una’
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mitério na madrugada).

Pero luego, solapadamente, desde
“0O caminho para a distancia’’ (1933) el
motivo de la sensorialidad se va trans-
formando en motivo de la sensualidad en
“Ariana, a multher” (1936} que termina
por emparentarlo con el gran Manuel
Bandeira {1886-1968) con una especie de
panteismo festivo protagonizado por sus
visiones de la mujer y el sexo, creadores
y dominantes.

Este rasgo dominariad toda su
produccion posterior que, en las ma-
yorias que lo recuerdan se simboliza por
un texto: ‘‘Garota de Ipanema”’ mu-
sicalizado por Antonio Carlos Jobim.
Alli estard su gran veta de expresion,
casi monotematica: —la Mujer en todas
sus posibilidades de admiraciéon y de
deseo, plenificadora del hombre hastaen
sus posibles incongruencias:

“Essa mulher que se arremessa,
fria/ E lubrica aos meus bragos, e nos
seios/ Me arrebata e me beija e balbucia/
Versos, votos de amor e nomes feios.

“Essa mulher, flor de melancolia/
Que se ri dos meus palidos receios/ A
Unica entre todas a quem dei/ Os ca-
rinhos que nunca a outra daria.

‘“Fssa mulher que a cada amor
proclama/ A miséria e a grandeza de
quem ama/ E guarda a marca dos meus
dentes nela.

“Essa mulher ¢ um mundoj —uma
cadela/ Tal vez...— mas na moldura de
uma cama/ Nunca mulher nenhuma foi
t%o bela!”. (Soneto de devogho. ‘‘Poemas
de muito amor’’).

Pero, sus primeros libros —res-
petuosos y agobiados por previsibles
problemas filoséficos— a momentos
parecen un homenaje: ‘‘sobre o cadaver
ainda morno desse passado adolescente”’
y como tanteando en la oscuridad de sus
propios enigmas acumula imagenes,
anécdotas, preguntas retoricas que nun-
ca responderé directamente. Todavia se
siente la ‘“‘rubendariana’’ dialéctica entre
lo que llama la ““carne” y el “espiritu’’,
que lo intranquiliza y busca compro-
meter a sus lectores con su propia in-
tranquilidad; pero todavia esta lejos de
los sabios consejos que Drummond de
Andrade especifica en su definitorio
poema ‘‘Mensagem a la Poesia’".

Vinicius de Moraes fue un poeta de
la “Eliotite Age” con problematicas in-
dividuales y no colectivas, como en el
deslumbrante autor de '“The Wasted
Land”’. Apelé a la naturaleza generosa
de su patria y a la Mujer como Mito de
fecundidad para sostener un' mundo op-
timista, aquel optimismo de su infancia
que las crisis filosofico-religiosas de la
juventud le habian hecho tambalear por
un instante.

Medima Vidal

Hhmseasiiia

Los paulistas

opinan sobre Vinicius

Solicitamos a nuestro colaborador
habitual Alfredo Fressia que nos
enviara una ‘‘Carta de San Pablo”
sobre Vinicius. En la que nos
enviara, manifiesta que por el
momento es con respecto a la obra
del poeta brasilefio un ‘‘lector que
no lo acompafa’ y que porlo
tanto prefiere actuar ‘‘como un
periodista que recoge opiniones’’.
Entrevisté por lo tanto a una
muestra ' parcial, de un sentir
popular (paulista)”. Y aclara
sobre lamisma: " Curiosamente
las criticas mas severas
corresponden a los sectores mas
informados de la gente que
entrevisté. Esto no esuna
advertencia, ya que conocemos de
mucho tiempo ciertas duras
estirpes de intelectuales’. Las
respuestas fueron las siguientes:

ita, 26 anos, bancaria: Me en-
canta. Bra mejor como poeta
que como compositor. Yo no per-
4 dia un solo show suyo.

Regina, 35 afios, secretaria eje-
cutiva: Era un romantico. Todos los
hombres deberfan ser asi, ya que pocos
entendieron el amor como él lo entendid.
Debe de haber sabido amar...

Marcia, 29 afios, psicologa: Me en-
canta leerlo. Valoriza y también sublima
ala mujer.

Wagner, 34 afios, gerente de banco:
A veces me parece que paso por la vida
jugando. Me transmite una gran paz de
espiritu.

Ophelis, 26 anos, bidlogo: Inte-
resante, bonito, pero nada de especial.
Llegoé a constituir un estereotipo de los
anos de la Bossa Nova y tuvo un ptblico
fiel del que no formo parte.

Patricia, 25 aios, estudiante: Es
agradable leerlo pero le dieron dema-
siado destaque. Otros no tuvieron tantas
oportunidades.

Alexandre, 26 afios, abogado: Las
iméagenes de que se sirve son lugares
comunes, pero él las trabaja de un modo
sensible. El consigue transmitir la sen-
sibilidad de lo obvio. Me gusta a causa
de esto. Es mas dificil transmitir la sen-
sibilidad de lo comun que de lo rebus-
cado. Es poesia de los anos de la Bossa
Nova .y en todo lo que él escribe uno
siente’ aquel ritmo. Tiene poemas que,
sin aquel ritmo, quedan incompletos.

Cristina, 20 afios, estudiante de
letras: Me gusta pero no extraordina-
riamente. Usa demasiados lugares
comunes y a veces es de un romanticis-
mo nada original. Representa bien el es-
piritu de su época, aquellos afios...

Denise, 28 afios, presentadora de
radio: Tuvo una visién machista de la
mujer {‘‘Receita de mulher”). Trata a la
mujer como un objeto fragil, un adden-
do. Es poesia condenada a atender cierta
parcela de pablico. Su juventud debe de
haber sido en los afios 40, cuando la
relacion hombre mujer era realmente
machista. Ademas, acuérdese de todo lo
que la televisién Globo hizo y dijo cuan-
do ¢l muri6. Fue un poeta difundido por-
que fue facil de decodjficar.

Ricardo, 30 afos, profesor de Li-
teratura Francesa: Es una poesia llena
de lugares comunes que parte de una
concepeidn muy vulgar del amor y la
pasién, machista, excesivamente va-
lorizada por los medios de comunicacion
de masas. Es un poeta menor. Partio
siempre de prejuicios muy arraigados en
la sociedad sobre el amor-pasion. No cred
nada.

Y yo, que me callo, imagino qué en-
tusiasmo debe causar poder gustar de su
poesia, qué sensual —si es que toda lec-
tura poética es ‘‘sensual’’, cuinto mas
debe serlo el leer a quien pasé por una
formacioén religiosa que acabd en lo es-
perable: el amor al cuerpo y sus secretos,
el cuerpo femenino que el poeta amo has-
ta la angustia. Yo me callo.

Alfredo Fressia

.Y usted todavia no se autoproclamé candidato presidencial?

;
:
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A partir de una emotiva perspectiva personal, Sara Tinsky (que
durante afios se ha esforzado con su Posto brasileiro por poner al
alcance de los radioescuchas uruguayos la mejor musica popular del
pais del Norte), emprende en la siguiente nota un prolijo recorrido de
la trayectoria vital y sobre todo musical de Vinicius. El autor de
“Garota de Ipanema’’ constituyé una encrucijada clave en el
panorama musical brasilero. No s6lo enfrenté con serenidad el
transitorio imperio de la miisica extranjera, sino que se esforzé
ademas por hacer que las letras brasileras se tradujeran y difundieran
fuera de fronteras, incluyendo Estados Unidos, donde la bossa nova

tuvo una notoria influencia,

“Si yo mehubiese dedicado mas a
la poesia en los dltimos 15 afos,
podria haber producido mucho
mas. Pero no me arrepiento. La
musica ha sido un muy buen
vehiculo para mi, en términos de
comunicacion. Ademads de haber
tenido la felicidad que muy pocos
han tenido, de pasar por varias
generaciones de compositores: el
viejo Pixinguinha, que era mi
amigo; la gente del inicio del sam-
ba, como Donga e Ismael Silva;
los frecuenté a todos y fui pasando
por Ary Barroso. Después, me
apegué a la generacion del 40,
como Antonio Maria, Paulinho
Soledade, que fueron mis socios
musicales. Hasta que vino la Bos-
sa Nova, sobre todo Tom, a partir
de 1956; y, todavia, la generacion
del ‘63, con Francis Hime y Edu
Lobo, que fueron también mis
compositores. .Y, finalmente, la
generacién de Toquinho, que,
cuando empezamos, en 1969, tenia
22 afios”. (Vinfcius en 1977, a un
periodista en Paris)
Mi Vinicius
Una vez mds, como desde hace
afos, levanto la mirada y contemplo su
figura —en una gran foto que preside los
estantes donde atesoro mis discos
brasilefios— y me doy cuenta que nunca
lo tuteé, que nunca le di mi abrazo
fraterno y sentido, con el que podia
haberle comunicado mi amor y mi res-
peto, por hacer lo que sembraba en
poesia; que traté, siempre, de no inter-
ferir mas que lo realmente necesario,
cuando, antes o después de una ac-
tuacién, nos encontrabamos, en Brasil o
en Uruguay. ;Fue “A felicidade”, can-
tada por Agostinho dos Santos, o *'Se
todos fossem iguais a voce’’ en la sentida
interpretacion de Maysa, el tema de
Vinicius que me tocd primero? ;Cuando
lo escuché a él, por primera vez?
(Cudndo lo vi por primera vez? ;Cuando
le hice la primera nota para mi ‘“‘Posto
Brasileiro”’? Apenas recuerdo que en
1964 lancé su primer disco para el sello
‘“Elenco’”’, que compartia con Odete Lara
y tenia entre otras maravillas el “Samba
en preludio’”’. En el ‘66, hice lo mismo
con el disco de los “Afro sambas’’, com-
partidos con Baden Powell. Y, entre am-
bos, no puedo olvidar la noche en que
Elizeth Cardoso, en Montevideo, en el
estudio de la emisora donde hacia mi
programa, me dijo: ‘‘voy a cantar pard
tu audiencia un hermoso tema nuevo de
Vinicius y Baden’, y desparramé su
talento cantando “a capela’” el “Canto
de ossanha’. Y, siempre, voy a recordar
su tranquilidad y su ternura al hablar, al
mirar a los ojos, al saludar, al agradecer.

La historia comienza asi

A los 19 afios, en 1932, el joven
bachiller en Derecho, Marcus Vinicius da
Cruz de Mello Moraes, después de pasar
su infancia y adolescencia compartiendo
los “Saraus’” musicales que eran cos-
tumbre en su hogar y el “Tesoro de la
juventud” (su libro de cabecera) del que
iba copiando o imitando poesias —*‘senti
que aguello era mi forma de expresién, y
a los 17 afios comencé a enconirar una

forma propia de poesia’” — coloca letra a
una musica, en tiempo de foxtrox, de
Haroldo Tapajés, “‘Loura ou morena’,
versos sobre los tipos de belleza en boga
en la literatura y musica populares de la
época. Fsta primera experiencia, se con-
vierte en uno de los temas musicales de
méas popularidad de ese afio. Por eso lo
consider6 importante en su carrera; alli
estan las raices de su entusiasmo por la

_creacion poéticn-musical.

‘‘...rubias, morenas/ yo quiero
apenas a todas glorificar/ soy bien
constante/ en el amor leal/ rubias,
morenas/ sois el ideal/ sea lo que
sea/ yo amo en todas solamente a
la mujer”. (*‘Lioura ou morena’’)
En 19338, reincide, y con musica de
S. Medina hace “Dor deuma saudade”,
otro foxtrox. Y, otra vez, con H. Ta-
pajos, la valsa “‘Cangac para alguem”.
Recién 19 afios después, en 1952,
con Antonio Maria como compositor,
Vinicius regresa a la musica y coloca
letra al tema ‘“Quando tu passas por
mim’’, cantado por Doris Monteiro. Y,
poco después, en ‘“‘parceria” con Paulo
Soledade, un tema que seria el del arran-
que definitivo de su carrera de letrista-
cantautor: ‘‘Poema dos olhos da amada”
que silvio Caldas grabdé en 1954.

La explosion

Bar “Vilarino’’, Rio de Janeiro,
1956. El periodista y amigo Lunicius a
un muchacho joven, musico, que podria
ser &l colaborador que el poeta necesi
taba para hacer la banda sonora de sv
pieza teatral “‘Orfeu da Conceicao’’,
premiada en Sao Paulo y que iba a
presentarse en el Teatro Munical ca-
rioca. E1 muchacho-misico era Antonio
Carlos Jobim y las musicas que nacieron
fueron, entre otras, ‘“‘Euridice’” (apro-
vechando una valsa que Vinicius habia
hecho dedicada a su hija mayor, Su-
zana), “‘Se todos fossem iguais a voce”’,
“Lamento no morro”’. Convertida en fil-
me —‘‘Orfeo Negro'’ —por Marcel
Camus y premiada como el *Mejor filme
extranjero’’, en Cannes, en el ‘59, su
banda sonora quedo sin ‘Se todos fos-
sem iguais a voce’’, pero con nuevos
temas como ‘A felicidade”, “O nosso
amor’' y dos musicas de Luiz Bonfa:
“Manha de carnaval” y *‘Samba de Or-
feu".

Antonio’ Carlos Jobim: ‘‘Creo que

‘podemos decir que el nuestro fue un

“casamiento’’ ideal. Vinicius me enseiié
mucho. Un hombre culto, educado en
Oxford, profundo conocedor de la lengua
inglesa y francesa, maravilloso poeta,
gran escritor y cronista. Ademas de todo
eso, un alma generosisima’’.

“Cancao de amor demais’’ (abril de
1958), es el disco que marca el parto
definitivo del modernismo musical

" brasilero. Contiene ‘‘Chega de saudade”’,

que en el ‘61 haria descubrir al bahiano

Joao Gilberto, que aqui es el guitarrista

acompanante de Elizeth Cardozo.
“No fue solamente por amistad
que Elizeth fue elegida para cantar
este L.P. Esta claro que, inter-
pretado_por ella, crece mas, pues
se constituye en la obra conjunta
de 3 grandes amigos, personas que
se quieren de verdad.(...) La diver-
sidad de los sambas y canciones,
exigia una voz particularmente

afinada, de timbre popular y
brasilefio, pero pudiendo respirar
en cima de lo puramente popular;
con un registro amplio de los
graves y los agudos, y, principal-
mente, una voz alimentada en el
dolor de los que amaron y su-
frieron, tocada por la patina de la
vida. Y fue asi que la “Divina’ se
impuso como la luna para una
noche de serenata’’. (Vinicius, en
la presentacion del disco)

Antes, la “saudade” contribuyé a
que Vinicius demostrara su intuicién
musical, al crear musica y letra de
“Serenata do adeus™ —“‘que escribi en

 Paris, pero no recuerdo cuidndo’—, vy,

también en Paris, a comienzos del ‘57,
hace en letra y musica ‘‘Bom dia, tris-
teza'’, tema, que da en Sao Paulo, a
Aracy de Almeida; pero a ella no le gus-
to demasiado la melodia y le pidi6é al
compositor paulista Adoniram Barbosa
que la rehiciera. En mayo de ese afios
Aracy graba el tema que se consagra,
definitivamente, cuando Maysa lo graba
en enero del 8.

Pero la banda sonora de “'Orfeo
Negro” no se gestd solo en Rio. Mon-
tevideo y sus muchos amigos uru-
guayos, fueron testigo de prolonga-
disimas conversaciones telefénicas de
Vinicius con Jobim (en el 58 y 59, mien-
tras cumplia funciones consulares), ter-
minando “A felicidade” y mezclando
nuevas melodias y poesia: “Agua de
beber’”’, “Ku nao existo sem voce', “E
preciso dizer adeus”, “O grande amor”
(conocidas todas en la voz de Maysa);
“Amor em paz”’, ‘“Insensatez’’, ‘So6 dan-
>0 samba’’ (famosas por Joao Gilberto).
asta llegar a **Garota de Ipanema’’.

“Yo estaba en Uruguay, cuando
sali6 el disco de *Orfec” y para mi
fue una cosa increible. El placer
que me dio oir este disco con los
amigos, alla en mi casa de Po-
citos... lo escuchdbamos, lo es-
cuchabamos todo el tiempo’’,
{Vinicius)

“Un parceiro erudito”

Volvamos a Paris, antes de Jobim,
en 1955. Alli se da la “parceria” menos
conocida de Vinicius, con el Maestro
Claudiec Santoro, quien se siente ver-
dadero responsable del ingreso definitivo
del poeta, en la mascia. En ese afio,
Vinicius ocupaba su puesto diplomético
y Santoro volvia de una gira por los
paises socialistas. Ambos sufrian de un
amor imposible —cuenta el Maestro— y
“ese dolor nos uni6é en 13 melodias com-
puestas en esa gira y ¢l se entusiasmoé
con la idea de colocarles letra’”.

Incluso, se legd a programar un
disco. Cuando ya en Brasil, las 13 se
completaron, ambos comenzaron a bus-
car una intérprete.

Vinicius cuenta que ‘‘concordamos
en que ibamos a evitar el tipo de cantora
erudita que parece tener un huevo en la
boca cuando canta y, que, porque posee
un bello timbre, distorsiona tanto las
palabras en la impostacion, que uno ter-
mina por no entender nada de lo que
canta’’.

Finalmente, seria Maria Lucia
Godoy quien lag grabaria, pero el disco
no salié a la venta, porque a ella no le
gustd la calidad técnica y a ellos no les
parecio adecuado el tratamiento que se
les di6, con acompaiamiento de gui-
tarra.

Después, el trabajo y los viajes
separaron a Vinicius y al Maestro. En el
‘82, Santoro planeaba volver a hacer el
disco ‘“‘como homenaje a este gran com-
positor y poeta del amor brasilefio”.

Vinicius - Baden

También en ese sensacional —para
la musica brasilefia— afio de 1961, otro
descubrimiento que Vinicius cuenta:

—*Una noche, en una actuacién de
Jobim, vi entrar a aquel muchachito que
fue a tocar con la orquesta; tocaba
guitarra eléctrica: era Baden. Ahi cuan-
do termind, nos presentaron y él me dijo
que habia estado tocando para mi y que
tenia unas musicas a las que le gustaria
que les colocara letra’’.

Vinicius escuchd esas musicas, en-
tusiasmado, pero Baden —como oca-
sinalmente acostumbraba— desaparecié
por un tiempo, y, recién 6 meses des-
pués, ya en el ‘62, pudieron comenzar a

" componer en serio, en un encierro de casi

3 meses: “‘Samba em preludio’”’, ““Sé por
amor”’, “‘Labareda’’, “Astronauta’’, son
de esa zafra.

Vinicius estaba internado, en uno de
sus periodos de desintoxicacién y reposo
e invité a Baden: ‘“‘ven aqui y trae una
botellita de whisky'".

“Una de las cosas que mas me fas-
cinaba, en esa época, era escuchar un
disco que mi amigo Carlos Coqueijo me
trajera de Bahia, una grabacidon ‘‘en
vivo'' de “sambas de roda” y “‘cantos de
candomblé”, con varios solos de berim-
bau en sus diversas modalidades rit -
micas. Entonces, Baden viajo a Sal-
vador, donde pudo ver y escuchar can-
domblé y convivir con gente enterada de
la cosa.

Bahia le impresioné enormemente.
De ahi salio nuestro samba ‘‘Berimbau”
y el “'Samba de Bencéo”. Sélo sé que me
dejé envolver completamente por la
sabia magia del candomblé bahiano y
durante meses vivimos en contacto con
su grave y oscuro mundo. Esas anlenas
que Baden tiene ligadas en Bahia, y, en
altima instancia, en Africa, le permi-
tieron realizar un nuevo sincretismo:
carioquizar dentro del espiritu del samba
moderno, el candomblé afrobrasilefo,
dandole, al misme tiempo, una dimen-
sidn mas universal. '

s ésta, sin duda, la nueva musica
brasilefia y la altima respuesta que da el
Brasil —aplastante— a la mediocridad
musical en que se degrada el mundo. Y
no lo digo en la vanidad de ser su letris-
ta; lo digo en consideracion a la mis-
teriosa trama que envuelve a estos “afro-
sambas’’: un encantamiento tal, en al-
gunos, que no hay c¢6mo sucumbir a su
seduceion, partir en direccién a su pe-
dido. En ‘“Canto de ossanha’’ me parece
que Baden llegé al maximo de profun-
didad en su carrera de compositor. Es un
samba de ‘“‘advertencia” y muy revo-
lucionario en su contexto. Un samba
positivo que no recusa enfrentar los
problemas del amor y de la vida’'
—(Vinicius, en la presentacion del disco
de **Afro-sambas”’, febrero de 1966).

De esos ‘‘afro-sambas’’, uno alcan-
zaria rapida fama internacional por
haber sido incluido -—en francés— en la
banda sonora del filme “'Un hombre y *
una mujer’. in 1964, en Brasil, Pierre
Barouh le pidié a Vinicius que le ob-
sequiara una grabacion del “’Samba da
béncao”. En el 66, el poeta, invitado
como jurado del Festival de Cannes, es-
cucha su tema, incluido en el filme y se
entusiasma y agradece, hasta que des-
cubre que es Francis Lai quien figura
como compositor y Barouh como letris-
ta. P

Otros titulos importantes de la
“parceria’ de Vinicius y Baden “ese
duende del bosque afro-brasilefio de
sonidos” (defincion del poeta): “'Pra que
chorar”, “Apelo”, “tempo feliz’".

Vinicius-Edu-Hime-Chico

“Arrastao’”, “Zambi”’, y “Cancao
do amanhecer”’, son 3 de los temas que
marcan la préxima sociedad musical del
poeta con el muy joven Edu Lobo, y, que
de cierta manera, lo hacen entrar mas en
contacto con el piblico masivo. Porque
el " Arrastao’ -—cantado por la debutan-
te Elis Regina— gana el ler. Festival de
Musica Popular Brasilefia, organizado
por un importante canal de TV paulista,
en 1965. .

Poco después, Francis Hime,
musico de formacién erudita, conjugasu
talento con el ‘‘poetinha’” y ‘‘Anoiteceu’- .

es cantada por Roberto Carlos en el
Festival de Miusica Popular Brasilefia
del '66. Y hacen, también, “Maria’’,
“Sem mais adeus","'Saudade de amar”,

Chico Buarque fue ‘‘parceiro’’ de
Vinicius e hicieron temas sentidos como
“Gente humilde'’ (sobre antigua musica
de Garoto), *‘Olha Maria" y “Valsinha".

Vinicius-Toquinho:
la afirmacién musical

En una gira europea, Vinicius
conoce, en el '69, a Antonio Pecci {f) en
Italia, en casa de Chico Buarque, amigo
comun. -

Pero Toquinho conocia de lejos, y
admiraba, al poeta, desde mucho antes.
Cuando en el '61, empieza a aprender
guitarra, en Sao Paulo, con Paulinho
Nogueira y se entera que éste conoce a.
su idolo no fue parco en declarar ad-
miracién.

Los 6pticos, como Gabito Barrios, quieren la ley del Talién: *“Ojo por ojo; lente porlente”,




Después del 9 de julio del '80, se
.desahoga, sentido:

“Aparecimos uno para el otro en un
momento de necesidad musical re-
~ciproca. Y formamos lo que dice el refran
‘popular: juntamoes el hambre con las
ganas de comer. Han sido 11 anos de
“parceria’. 110 musicas grabadas; mas
de 1.000 espectaculos, kildmetros de
_camino. Inauguramos los circuitos
universitarios. Vinicius me ensefd
mucho; sobre todo a colocarme en un
lugar mas digno. Era solidario, humano,
_sabla perdonar, tener compasion. La
diferencia de edad —33 afios— podia dar
idea de una actitud paternal, pero
_muchas veces el padre era yo. Para
preservar nuestro ‘‘casamiento’, to-
mabamos vacaciones, para trabajar con
otros socios; pero moriamos de celos; gra
insoportable. Vinicius tenia una resis-
tencia fisica mayor que la mia. Por cierto
que habia problemas: el mas grave, el
- desanimo que lo posela cuando no estaba
enamorado; no estar bajo el signo de la
pasion equivalia, para él, a no tener
tierra, a perder pie’’.

‘ El primer disco de la dupla también
fue italiano: “‘La vita, amico, ¢ la arte
delle encontro”, con Endrigo, el poeta
Ungaretti y Bardotti. Alli nace, tam-
_bién, el famoso “Samba de Orly’, con
 letra compartida con Chico Buarque.

El primer especticulo “en vivo'' se
da en Argentina, en agosto del 70, en
“La fusa’’, con la participacion de Maria
Creusa, recién descubierta por Vina. De
ahi sale otro disco. Y, recién en setiem-
bre, la dupla se presenta por primera vez
_en el Brasil, con la participacion de
Marilia Medalha.

Bahia maravillosa

“Por agosto del '70, tomando mi
acostumbrado bafio de inmersién, a la
hora exacta, (lo que me predispone a
pensar mejor) mi pensamiento se dejé
llevar por Bahia, adonde no iba desde
11966. Le pregunté a mi mujer, Gesse,
que es bahiana y loca por su tierra, si no
queria pasar unos dias en Salvador. Ella
vibro, por eso de que nunca habiamos
estado juntos por alld y me propuso que
aprovechara el viaje e hiciera un espec-
taculo en el teatro Casto Alves, ya que
nunca habia cantado en Bahia. Media
hora después yo estaba despertando, en
Sao Paulo, a Toquinho, quien acepto el
plan de inmediato. Acordamos que la
cantora que llevariamos seria nuestra
guerida Marilia Medalha, una intérprete
sin vedetismos y mas alld de eso, una
mujer fuera de serie, digna, leal y de
coraje.

Bstoy contento porque hicimos
nusica brasilefia, con sonido brasilefo.
No tengo nada contra el sonido univer-
al; pero me parece que lo que hicimos
aqui tiene mejores condiciones de per-
manecer.

- Es un problema de comarca. Nadie
puede ser universal fuera de su comarca.
Vinicius, en la presentacion del disco
‘Como dizia o poeta'’, en dic. '70).

. A ese disco pertenecen temas como
Tarde de Itapoan’’, ““Como dizia o
poeta’”, ““Tomara”, “Samba da rosa”, y
el que se hiciera mas popular: A tonga
da mironga do kabuleté”, que —fui tes-
go— fue terminado en Montevideo,
ando actuaron, antes o después de es-
ren Buenos Aires.

na segunda explosion

El “casamiento’ con Toquinho es el
4s:activo, ya que las actuaciones en
vo se convierten en algo rutinario.

En el 71, crean una brecha impor-
isima para el rescate de la juventud
ra la auténtica M.P.B.: los circuitos
niversitarios, en el Estado de Sao
aulo. Durante semanas continuadas, en
diciones no demasiado comodas y a
os 58 afios, el ‘“‘poetinha” se presenta,
nto a Toquinho y artistas invitados,
ndamentalmente para un puablico
ven, Este trabajo va a ser repetido,
afio a afio.

En ese mismo '71, aparecen el
mer disco de la serie  “'Toquinhoy
icius”, con temas com» ‘‘Testamen-
', *Poeta aprendiz”’, ‘O velho e a flor”

Y hacen 120 especticulos en Argen-
1, con la presencia alternada de Maria
usa; Chico Buarque y Maria Be-
ia, con quien graban alli, otro disco
ivo.
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El poetay sumusa: Heloisa, la ‘‘Garota de lpahema"

El afo '72 se inicia con tres meses
italianos. Realizan alli el primer disco in-
fantil “El arca’, con Sergio Endrigo.
También en italiano, el disco *‘Per vivere
un grande amore”’, y se presentan en
Roma y Mildn, con Marilia y después
con Creusa. De regreso al Brasil, hacen
la banda sonora de una telenovela,
“Nossa filha Gabriela’', que aparece
como disco. También graban, ese ano,

“Sao demais os perigos desta vida", que,

entre otros, contiene el tema titulo, y -

“Para viver un grande amor" y ‘“‘Regra
tres’'.

Y el 9 de setiembre, una inolvidable
presentacion —con Toco y Marilia— en
el Teatro Solis, que fue, para mi, otro
momento en que Vinicius, sin conocerme
demasiado de cerca, todavia, me probé
su humanidad: Cuahdo la contratista
quiso que yo sacara los grabadores con
los que estaba registrando la actuacion,
para mi programa ‘‘Posto Brasileiro”
(previamente autorizada), Vinicius, en-
terado del problema, sdlo inicia la 2a.
parte cuando se asegura que yo sigo ahi,
grabando.

El 73 marca la creacidn de otra
banda de sonido para TV: para la te-
lenovela ‘O bem amado’’ que sale en dis-
co. También se edita *“Toquinho, Vi-
nicius y amigos’, con la presencia de
Bethania, Ciro Monteiro, Sergio En-
drigo, Creusa y Chico Buarque. Y el ter-
cer “Toquinho y Vinicus’. Sélo 2 temas
a destacar en estos discos: “‘Meu pai
oxala' y el tema titulo de la telenovela.

Los nuevos temas de la dupla no me
comunican lo que antes y asi, lo maés
destacado del elepé del 74 —ahora en
sello Phonogram y con el titulo “Vi-
nicius y Toquinho' — es un tema que
Toquinho y Chico le dedican al poeta: el
muy famoso y grabado ‘"Samba pra
Vinicius'.

La invasion continta

[l afio '75 marca, nuevamente,
salidas al exterior.

in marzo, después de Punta del Es-
te, la “patota’ se presenta en el cine
Plaza, con el debut uruguayo de Joyce
—a quien el poeta, ya en el 68 habia dado
su bendicién musical, en nota de con-
tratapa de su primer disco—.

Van, luego, a Italia, donde graban
con Ornella Vanoni y también 'O poeta e
o violao”. Y otro de la serie “Vinicius y
Toquinho”, con temas mas o menos res-
catables como “As razoes do coracao’’ y,
sorprendentemente, varios temas de
otros autores. El insistente trabajo, en
Brasil, con el circuito universitario,
sigue firme.

Pero, la fertilidad compositiva noes
la de los primeros afios. 1976 se carac-
teriza por actuaciones en vivo. En Ar-
gentina, con el “Quarteto em ¢y’ y en
Brasil, otro circuito universitario.

Fn 1977 viajan a Francia, donde
graban y actian 10 dias en el “Olym-
pia’". Con ellos, Creusa. La prensa llama
al poeta "'Dios de la bossa nova’’. Y, en-
ténces, cuando un periodista lo interroga
sobre su produccién poética, Vinicius in-
forma:

— "“Estoy con 2 libros en el cajon.
Uno es muy personal sobre mi relacién
con mi ciudad, Rio, los lugares donde
vivi, donde amé, donde fue infeliz; tengo
que darle un ajuste. En Brasil se esta
haciendo cada vez mas dificil trabajar,
porque los pedidos para actuaciones son
muchos. Eso sin hablar de la bohemia.
Por eso pretendo pasar este invierno en
Punta del Este, para dedicarme al
trabajo".

Y, sobre Paris ciudad que frecuen-
temente visitaba, cuando estudiaba en
Oxford: “Iis como visitar a una vieja
amiga. Paris es una nostalgia”.

El altimo ** Canecao™

Tal vez lo mas importante, sucede al
regreso a BrasilLEl multiple Aloysio de
Oliveira pergefia un espectaculo gigante
con Vina, Tom,Miucha (hermana de
Chico) y Toco, para el famoso “Canecao”

carioca, Durante 7 meses consecutivos, el
publico no da respiro. Apenas, cambian
de escenario y se mudan a Sao Paulo, en
agosto/T8.

Yo los pesco en Rio y, una vez mas,
Vinicius, sin alardes, me da otra muestra
de afecto al invitarme a asistir en una
mesa reservada al espectaculo, por
seguir siendo yo, como desde el primer
dia, su mas dedicada divulgadora en el
Uruguay, a través de mis programas
radiales.

Iiste espectaculo va a BEuropa. Y,
Vinicius, en tren de turista prolonga la
excursion, yendo a Nueva York, después
de 10 anos. Y, en marzo del 79, después
de unas presentaciones en Punta del Es-
te —sin Toquinho— lo entrevisto en
Montevideo, donde también se presenta.

Ultima entrevista en
Montevideo

Cuando le pregunto en esa ocasion,
que hard, después de este pasaje por
Uruguay, me cuenta que el 5 de abril
empleza una temporada de 2 meses con
Toquinho y el nuevo grupo femenino
“As moendas’’: primero Sao Paulo y
después, otras capitales.

Y después de eso “yo quiero irme a
Europa, mas o menos en agosto, quiero
pasear, alquilar un cochecito y andar por
alla...”

S.T.:Y entrar en los bosques y
treparse a los arboles...

Vinicius: 5i; no digo eso,porque ya
tengo una rodilla mala, pero esa es la in-
tencion.;Sabés que me casé de nuevo?
Vamos con otro matrimonio amigo y
vamos a hacer todo el norte de Europa
que es lo que conozco menos’’.

Después le pregunto sobre su reen-
cuentro con Baden Powell, en Paris.

— “El coronamiento de la tem-
porada fue el reencuentro con el querido
Baden, con su primer hijito; reempe-
zamos a trabajar después de 14 afios; ya
traje uha cinta; ¢l estd muy bien y me
dio una satisfaccidon inmensa verlo asi,
porque tuvo un periodo con bajas, enfer-
mo."

Y cuando le digo que estoy preo-
cupada por la duracion de la entrevista,
porque a ¢l lo estén esperando para con-
tinuar el ensayo, afectuoso, una vez mas,
me dice que no me preocupe que su parte
ya estd pasada. Y, muy entusiasmado
me da una primicia:

— '"Sabés que estoy montando un
barceflo, “‘Cirrose’’ {se rie) con dos
amigos argentinos que se entusiasmaron
por el nombre?”’

Me da la ubicacion, me cuenta sus
planes y cuando le digo que es seguro
que lgs uruguayos saldran del aeropuer-
to directamente para el bar, me informa
que proyecta fletar un charter para que
todos sus amigos uruguayos y argen-
tinos estén en la inauguracién.

.Y sus otros planes?

— ““Quedarme en Buropa hasta
noviembre, mas o menos, y después me
gustaria venirme para Punta del Este,
para ver si escribo, porque son 4 afos de
abstinencia literaria, me dejaron total-
mente burro; ya no sé si soy escritor, si
soy poeta’’.

Cumplié todos sus planes. Apenas,
no pudo volver a Punta del Este, porque
de Europa regreso ya enfermo.

Pero vo si, le di un dltimo apreton
de manos y recibi su sonrisa y su
“gracias, querida, gracias'.cuando en
Sao Paulo, en el Teatro Tuca, cumplia,
antes de Furopa, su proyecto del espec-
taculo *“10 afios de Vinicius y Toquinho'-

que se convirtio en disco.

Felicidad, si

Era un bello tipo y un ilustre
pasajero. Poeta estimado en los
circulos eruditos, desembarcé del
tranvia especial donde viajan los
aristocratas del espiritu y fue a
bafarse en el alma popular, de la
que se torno intérprete. La tristeza
no tiene fin, la felicidad, si. Se
abrid la puerta del cielo, el dia 9 de
julio de 1980 y se vio que el cielo
corresponde a nuestras expec-
tativas particulares, mientras
éstas sean razonables. Alli habia:
vino, mujeres y musica. EL
POETA se sintié como en casa.

Sara Tinsky

Con los precios actuales, lo Ginico accesible de una vaca para un pobre, es el mugido.




v

ﬁf){\ﬂomevideo, viernes 31 de agosto de1984

LON

Entre 1958 y 1559 Cipriano S. Vitureira, poeta
autor entre otros libros de Poesia absoluta, pro

%/ amigo de Vinicius,
e

sor de Arte Nacional

de la Escuela Dramética de El Galpén, seleccioné y tradujo una serie
de poemas de los diversos libros de su compafiero de conversaciones

fervores.

La seleccidn iba a ser publicada por el Instituto de Cultura Uruguayo-
Brasilefio, y por iniciativa de su director, el profesor Walter Ney. El
trabajo permanecio inédito, sin embar;igo. Cipriano S. Vitureira habia

escrito un estudio introductorio para e

mismo, y a su vez Vinicius

habia redactado un breve texto acerca de su concepcion de la poesia
también inédito hasta hoy, por transitorio extravio de los originales.
Gracias a la generosidad de la profesora Julieta de Vitureira, todo ese
material puede alcanzar ahora su destino: les lectores uruguayos.

o han sido pocas tentati-
vas de definir qué es poesia.
Desde Platén v Aristoteles
hasta log Semanticos v Concre-
s modernos, insisten filésofos,
s v hasta los propios poc
una definicién del arte de e
versos, viejo como la humanidad, Yo
mo, en articulos y eriticas va lejanas.,
nude sustraerme a la vanidad de
cer mis mots de finesse’” en causa-
propla. cosa que hoy me parece si no
wnsable, por lo menos bastante
rarvia,
Un obrero parte de un monton de

lodrilios sin significado especial salvo el
ue son ladrillos, bajo la orientacion de
capataz de obra, el gue a su ves si
leulos de un ingeniere obediente al
to de un arqguitecto, para fevantar
con pala, cemento y escuadra. una casa.
U monton de ladrillos es ande
ladritlos. No existe en @l belleza cspe-
cifiea. Pero una casa puede ser bella. s1el
proveeto de un buen arquitecto tiene al
cetructurarlo los cdaleulos precisos de un
bBuen ingeniero v la vigilancia de un buen
ataz, en el sentido de una buena ter-
acion, por un buen eperario, del
ajuen ejecucion.
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hecho contidiano. Lo es por el dinamis-
mo propio de sus contradicciones, por el
equilibrio propio de sus polos contrarios.
f1 hombre no podria vivir bajo el sen-
timiento permancnte de esas cotradic-
ciones v de esos contrarios; lo que busca
constantemente olvidar para poder
mover la maquina del mundo, del cual es
el unico ereador y obrero: para no perder
su razon de ser dentro de una naturaleza
en que constituye la nota al mismo tiem-
po mas bella y mas inarmodnica. A lo
mejor, para no perder la razén “tout
court’

Pero, para el poeta. la vida es eter-
na. 11 poeta vive en el vértice mismo de
sus contradiceiones. en el centro mismo
de esos contrarios. No viva él asi vy se
transformard, con seguridad, dentro de
unr mundo en carne viva, en un jordinero.
enun floricultor de especimenes que, por
mas bellos que sean. pertenccen mas a
fos miuscos v oa los invernaculos que al
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RECETA DE MUJER

as muy feas que me perdonen

pero bellera es fundamental. Es preciso
que exista algo de flor en todo eso

algo de danza, alguna cosa como de haute couture
en todo eso (o0 acaso,

que la mujer se socialice clegantemente en azul, como en la Republica Popular de China),

Mo hay medias tatas posibles. Es preciso

que todo eso sea hermoso. Preciso que de sitbito

se tenga la impresién de una garza posada apenas y que un rostio
adquiera de vez en cuando ese color s6lo hallable en el tercer minuto de la aurora.

Es necesario que todo ¢s0 sea sin ser, pero que se refleje y florezca

en el mirar de los hombres. Es preciso, absolutamente preciso,

que todo sea bello ¢ inesperado. Preciso que unos parpados cerrados
recuerden algin verso de Eluard y que se acaricic en los brazos

algo mis que Ia carne; que se o5 togue

como el ambar de la tarde. Al dejadme deciros

que es menester que fa mujer que alli estd como la corola ante el pdjaro,
sea bella o tenga por Io menos un rostro que recuerde a un temploy
que sea leve como un resto de nube; pero que sea una nube

con 0jos y con nalgas. Malgas es importantisimo. Ojos, desde huego,

ni se habla; que miren con ciesta maldad inocente. Una boca

fresca (hdmeda nunca!) también es de absoluta pertenencia.

Es preciso que las extremidades sean magras; que unos huesos
despunten, sobre todo la rétula al cruzarse las piernas, y las puntas pélvicas.

al enlazar uma cintura semoviente,

Sin embargo es gravisimo ! problema de las “saboneteiras” (1); una mujer sin “jaboneras”
s como un rio sin puentes. Indispensable

que haya una hipétesis de barriguita y que, enseguida, hof
ta mujer se alce en caliz; y que sus senos

$CAN BRA CXPresion greco-romana mas que gotica o barroca,

y que puedan iluminar Ia oscuridad con una capacidad minima de 3 velas
Sobremanera pertinente es que la calavera y Ia columna vestebral

s¢ muesiren levemente; y que exista un grande [atifundie dorsal!

Los micmbros que terminen como astas, pero también que haya apreciable volumen de musios
y que ellos sean Lisos, lisos como los pétalos y cubiertos de suavisima petuse

sensible sin embargo a Ia caricia en sentido contrario,

Es aconsejable en la axila un dulce césped con aroma proplo -
apenas sensible (un minimo de productos farmacéuticos!). s
Preferibles sin duda los pescuerss largos
para que fa cabeza de a veces Ia iimpresion
de no tener nada que ver con el cuerpo v la mujer no recuerde «
a flores sinn misterio. Pies v manos deben contener elementos goticos

discretos. La plel debe ser fresca en fas manos, on los brazos, en el dorge y en ln fax,
pero que las concavidades v fos pliegues tengan una temperatura nunce inferior

a 576 centigrados, pudiendoe eventualmente provocar quemadu
de ler. grado. Los ojos, gue sean de preferencia grandes
v de rotacion por los meaos tan lenta como fa de ta tleersy y
que se cologuen slempre mas alki de un Invisible mure de pasion
que es precise nitvapa ioalta
o, de ser bafa, gu :

Al que b mujor J¢ siempee fa impresion de qae,
al abrirlos ya no estars mds presente
€68 51 5001 tramas, Gue ofla sura, no
Y que poses tna clerta caps

1 hiel de ta duda. Ohi sobee todo
10 pherds
1 e gue ¢
¥ e acas
mae en e

it

I

de su combustion; y no deje de ser nunca Ia eterna danzaring
de fo efimero; v en sy incalenlable Imperfeccion

rva fa coss effe y mds perfecta de toda ko creacion Insumer

1) “Saboneteira” (en espanol, jabonera) alude en lenguaje goroso v popular,

al hueco gue se forma sobre Ia clavieuk, entre ésia, of cugllo v ¢l hombro,
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CONJUGACION DE LA AUSENTE

o puedo
No e5 posible
i Diganle que es totalmente imposible

o puede ser ahora
No puede ser
s imposible
:No puedo.
Diganle que estoy tristisimo, pero que no puedo ir esta noche a su encuentro,
uéntenie que hay millones de cuerpos que enterrar
‘muchas ciudades que rehacer, mucha pobreza por el munde;
cuéntenle que hay una cristura llorando en alguna parte de la tierra
y que las mujeres estin enloqueciendo, y que hay legiones que Uoran
la nostalgia de sus hombres; cuénienle que hay un vacio Tu gracia se desliza por Ia casa.
en los ojos de los parias, que su delgadez es mixima; diganle Te mueves como una T. blindada en abstracciones. Traes
ue la vergiienza, la deshonra, el suicidio, rondan los hogares; que es preciso reconquistar fa vida. fa cabeza enterrada entre los hombros cual oscura
dganlo ver que me es imprescindible estar alerta, atento a todos los caminos. rosa sin tallo, Eres tan profundamente
Pronto 2 socorrer, amar, mentir, morir si fuete necesario. que nivelas las cosas, hasta del pensamiento.
Con cuidado encarézcanle, para no lastimarla, que si no voy ahora Esa silla es la silla y el cuadro es cuadro
o es porque no la quiera, ellalo sabe, sine porque hay un héroe en una circel, porque te pariicipan. ¥ alld afuera, el jardin,
- porque hay un labrador que fue agredido, y hay un charco de sangre en una plaza, modesto como ti, marchita en los anturios
Cuéntenle asi, en secreto, que yo debo estar pronto, que mis hombros tu ausencia. Y las hojas te otofian, Ia grama te
no se deben curvar, que mis ojos no deben quiere. Eres vegetal, amiga..,
dejarse intimidar, que Hlevo en las espaldas el dolor de los hombres jAmiga! diré bajo tu nombre
y no conviene detenerse; diganle, sin embargo, 10 & la radio o al espejo, sino a la putrta
que sufro mucho, pero que no puedo mostrar mi sufrimiento que te enmarea, fatigada y al
alos turbados seres; diganle que me fue dada corredor que se detiene
laterrible participacion y que posiblemente para andarte, encorvada, intitilmente
& yo deberé engadar, fingir, hablar con palabras extranas rapida. Vacin Ia casa
porque s¢ que hay, lejana, Ia claridad de una aarora. rayos, no obstante, de ese mirar extremo
i 81 ella no comprendiera - joh!, procuren decirla, convencerla, cristalizan oblicuos tu ausencia.
de ese invencible deber que siento mio - pero agréguenle Teveo en cada prisma, reflejando
que, en el fondo, todo lo que estoy dando ¢s sélo de ella; y que me duele diagonalmente la miltiple esperanza
tener que despojaria asi, en este poema; y que, por olea pacte, y te amoe, te venero, te idolatro
7 no debo usarta en su misterio porque la hora es de esclarecimientos; con la perplejidad del nifo.
ai arrodilzrme sobre mi cuando a mi fado
hay hambre v hay sreatira; y un Hanto de nino desolado en el camino
junto al caddver de Ia madre; digante que hay
un ndufrago en el medio de océano, un tirano en ¢l poder, un hombre
:u*repemido- diganle que bay una casa vacia :
con un reloj dando Ias horas; diganle que hay un grande

aumento en jos abismos de la tierra, hay suphicas, hay vociferaciones
hay fantasmas que me visitan de noche
y que me cample recibir; cuéntente en seguida de mi seguridad
en el manana
que siento una sonrisa eq ol rostro invisibie de fa noche,
. que vivo !cmo ante In expectativa del midym POz €50
. pidanie gue sea paciente, que no me Hame thorm

con lavou suya dv: sombra; que ne me haga sentiv cobarde en este instante
' por tener que abandonark en su inconmensurabie
sofedad; pidante - joh! pidande - que se calle
pos un mgmmm GUE 20 M Hamv
porque 0o puedo i
10 puud(, sr
1o puedo,
Pero no fa mécimm, ’Véw en mi ('f)f‘:i'n’m

9 ueron precisos diez afios con ocho kilos mas
4 muchas canas y un principio de abdomen
il (sin hablar de L! Segunda Gran Guerra, del hallazgo de Ia peaiciling v de Ia desintegracion -
Fueron precisos dos hijos y siete casas del dtomio)
(en lugares como $io Paulo, Londres, Cascais, Ipanema y Hollywood)
Fueron precisos tees libros de poemas y una operacién de apendicitis
algunas prevaricaciones y un exequator

Fue necesaria Ia adquisicién de una conciencia politica

y de innumerables botellas; fue preciso un desastre de avién
fueron precisas separaciones, tantas separaciones

una separacion...
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LA PARTIDA

uiero irme hacia la estrella

que vi luciendo en el cielo

en el grupo de La Pléyades.
@~  Saldré de casaalatarde

en hora crepuscular.

Por la calle mia desierta

ni una ventana habrd abierta

nadie me podr4 espiar.

Vivo aun veré y apenas

a dos mujeres serenas

que lentas saludardn.

Serd mi cuerpo solito

el que me acompanari

que el alma andard vagando

entre amigos, en un bar.

‘Nadie quedara lorando

que madre no tendré mas

y lamujer que tenia

es mds bien que mi mujer

Ia madre de una hija mia.

Me iré alli afuera muy solo

sin angustia ni pesar

mis bien grato de la vida

que no pedi, tan sufrida,

que no perdi por ganar.

Veré que Ia ciudad muerta

se va quedando hacia atrds

e irse abriendo enfrente campos

con flores y con luciérinagas,

como espejismo de cuanto

por lo alto centellea.

De pronto ahi, en Ia tiniebla

¢l viento me envolvera,

sentiré la voz mojada

de la noche de la mar,

llegarin voces tristes

queriéndome acongojar

mis no seré ya recuerdo

nada me sorprenderd;

pasaré hicido y frio

comprensivo y singular

cual caddver por un rio...

Y cuando, de alguin lugar

Hegue el lamado vacio

de una mujer, de un lorar,

entonces me volveré

pero ni adios le daré.

En hueco rayo estelar

liberado ascenderé.

Montevideo, viernes 31 de agosto de1984 :g

onoci a Vinicius en el Pigma-
lion, un bar de coperas que
gquedaba atras del Parque Ho-
tel. Todos saben que ¢l era un
enoctambulo asi que era 16gico que un dia
coincidiéramos en uno de los tantos
boliches que sabia tener Montevideo.
Copa va, copa viene, deslumbraba a
todos con su charla y con su capacidad
para beber sin emborracharse. Fue el
hombre con mayor cultura etilica que he
conocido, también, uno de los mejores
conocedores del ser humano. Gran poeta.
“Gran sefior.

Aun no se habia decidido a grabar
discos porque decia que tenia mala voz.
Lo curioso, es que en la casa de una
amiga comun, nos reuniamos dos por
tres para escucharlo cantar y entonces,
una de las primeras grabaciones suyas,
se la hice yo con un Grundig viejo y des-
tartalado. Nunca cantaba por cumplir, ni
atn ‘cuando ya era reconocido como el
Pae de la Musica Popular Brasilefa. En
esas reuniones, siempre llenas de gente
joven que queria escucharlo, tomaba la
guitarra y cantaba sin parar, eran 20, 30,
40 canciones en una noche y sélo por el
placer de cantar para los amigos.

Nosotros lo escuchabamos como si
fuese el Oraculo de Delfos y no me refiero
solo a sus canciones, sino a todas sus
ideas. Fra tremendamente bueno y man-
50, jamas lo oimos hablar mal de nadie y
menos de otros musicos o poetas, cosa
rara en la gente de los ambientes ar-
tisticos.

Casi nunca hablaba de politica pero
si de los problemas sociales. Siendo
diplomatico escribié un verso de la Sam-
ba de Araco que decia “Eu sou Vinicius
de Moraes/o branco mais preto do
Brasil/poeta e diplomata’’, pero cuando
vino la dictadura militar en su pais,
abandond la carrera.

Hubo quien dijo que Vinicius se
drogaba porque no encontraban forma
de explicar tanta vitalidad. Falso. Yo era

muy amigo de él, entraba en su casa
cuando queria y jamas lo vi siquiera
fumar marihuana. Su fuerte era el al-
cohol, y lo bebia como agua pero, cosa
curiosa, tenia un método extrano: desde
el desayuno y hasta el almuerzo, solo
tomaba Gin, después de almorzar, whis-
ky hasta el desayuno.

Una vez fui a visitarlo a Rio de
Janeiro, no estaba en su casa y le dejé

dicho en_qué hotel estaba. Me mand6

una carta citandome a las 10 de la
mafiana en el Scotch Bar. Llegué a las
11, hora del Gin, a las 7 de la tarde, dijo
que deberiamos almorzar. Pidioé Siri,
comi6 dos y dijo “Ahora que hemos al-
morzado, tomaremos whisky'. Era in-
creible, desde las 11 de la manana hasta
las 12 de la noche, Vinicius saludé y
charlé con el lustrabotas, el guarda-
coches, los musicos que llegaban, con
todos sonriendo, con todos tomando. Yo
terminé acostado abajo de la mesa y él,
sonriendo. -

Cuando aun no habia perdido el
miedo a los aviones, viajaba en barco y
los camareros del Augustus lo adoraban:
de Montevideo a Rio, sin parar de beber.
Cuando Vinicius acepto viajar en avion,
ellos perdieron las propinas mas grandes
de todos sus viajes.

Por su ritmo de vida y por la gente
que fue su amiga en Montevideo, alguien
puede pensar que sélo se trataba con
cierta clase social, pero no era asi, lo que
sucede es que en la década del ‘60
Uruguay lenia una clase media enormey
el extranjero no notaba la miseria que
pudiera haber.

Noctambulo por excelencia, siempre
decia (imitando a un amigo suyo) cuando
la madrugada se acercaba “‘Me voy por-
que viene ¢l refiriéndose al sol, a quien
nunca nombraba por su nombre.

Cuando recitaba sus poemas, sobre
todo “‘Soneto do amor total’”’ era como

“hablar con Dios, y que Dios te contes-

tara. Tenia un carisma sin par, ava-

Ei@

- sallante.

Me enteré de su muerte en Paris,
cuando un amigo que me encontré en la
calle, me lo dijo como quien dice
“Llueve”. Il no sabia de nuestra amis-
tad. Senti impotencia y un tremendo
dolor. Vinicius habia roto, con su muer-
te, ¢l molde de los patriarcas. A veces
pienso en ir a Rio solo por llevar unas
flores a su tumba, pero, otras veces,
siento que ¢l hubiera preferido que me
emborrachara en su honor, y yo lo cum-
plo dos por tres.

En la dedicatoria que me escribio en
el “Libro de Sonetos’ estén explicitos
los puntos que mas nos unian:

LIVRO DE SONETOS
)
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ace un afio murid, a los ochenta
y tres afos, mi amigo Luis Bu-
fivel. Fue una de las mas gran-
; des figuras de la cultura hispa-
nica de todos los tiempos. Pero fue ante
todo un maravilloso amigo, cuya ausen-
cia yo isiento dia con dia.
En México, acostumbraba
. visitarle hacia el fin de semana, cada
. quince dias, con la puntualidad que él
exigia, dejandole hacia las siete -de la
noche.

Bu fuel tenia habitos monacales: a
las nueve de la noche ya dormia, a las
seis de la mafiana ya estaba de pie. En su
casa mexicana de la Cerrada de Félix
Cuevas, vivia detras de un alto muro de
ladrillo coronado de vidrios rotos y
recibia en un bar sin mds decorado que
un mapa del metro de Paris. Su espe-

- cialidad —es bien conocido— era el
Bufiueloni: ginebra, campari y una pizca
de amargura.

Su conversacion era mas embria-

_gante que sus mezclas alcohélicas:
Bueduel habia vivido la experiencia ar-
tistica del siglo con una intensidad con-
creta. Era poco amigo de las abstrac-
ciones, pero su conversacion salpicada
de anécedotas y evocaciones maravillosas
era inseparable de un tono filoséfico en el

que el humor disfrazaba el desencanto y
la rabia encubria la tolerancia. Lo que
yo nunca conoci fue un lapso de la lu-
cidez; enojado o divertido, triste o to-

erante, Bufiuel siempre fue inteligente.

Conocia demasiadas alternativas del es-
siritu para no serlo. Conocia, al cabo, la
alternativa de la muerte.

Durante el tiempo de su vejez, Luis

Bufiuel nos dio una leccidén  constante:

la juventud ni se pierde ni se conserva,
sino que es algo que acabamos por
ganar. Buhuel nunca acepto la solicitud
del poeta Robert Browning: Envejece
conmigo] lo mejor aun queda por vivir-
se; Su escepticismo por una parte, su
rechazo del sentimentalismo, por la otra,
no le permitian aceptarla. En cambio,
hay otra parte del mismo poema que
Bufiuel si encarnd: El principio de la
vida fue hecho para el final de la vida.

"~ Esta idea si recoge, sin optimismo
ni sensibleria, una experiencia que Luis
vivi6 como nadie: la vida termina. .por
actualizar los inicios de la vida; el futuro
es el valor que sabemos darle al pasado.

. La memoria encendida, el amor por
el pasado de una cultura o de una bio-
grafia (habia que oir a Bufiuel hablando
de Quevedo, de Cervantes, de Goya, del
surrealismo en Paris, de la infancia en
Zaragosa, del pueblo. natal de Calanda,
de los amigos) le daban valor al final de

vida; el final era el anuncio de cuanto

unuel habia vivido, gozado, leido, vis-

0, bebido, comido, amado. .

. Sus bromas fueron. proverbiales y él
ha contado las mejores en su libro de

emorias. Yo recuerdo una tipicamente

iya. A mitad de los sesentas, fuimos

untos al Cine Internacional, cercano a

1 casa, a ver la pelicula El rey dereyes,

irigida por Nicholas Ray con un depor-

vo Jeffrey Hunter (que sin embargo

o

T
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s

Adios alos viejos

murié muy joven, poco después) inter-
pretando a Jesus.

Buiiuel era muy adicto a las formas
populares de la religiosidad como lo
comprueban las navajas-crucifijo de
Viridiana y las botellitas de agua de
Lourdes con la forma plastica de la Vir-
gen, en El angel exterminador. También
era bastante sordo y no calculaba el
diapason de las voces.

En un momento de la pelicula, el

Diablo encuentra a Jests en el desierto y
lo tienta. Lo que ¢l maligno le ofrece a
Cristo es una ciudad resplandeciente en-
tre las arenas: un espejismo de capulas
doradas, minaretes y brillantes bel-
vederes. Buiiuel observé impdvido la es-
cena y en seguida exclamé  (Cofio! Que
le ha ofrecido Disneylandia.
. Lo dijo en voz muy alta, en medio
del respetuoso silencio del publico. No
calculd el disruptivo efecto acastico de
su exclamaciéon. Alguien nos arrojo un
muégano, que es un dulee mexicano que
se vende mucho en los cines y que parece
una granadade caramelo.

Huimos en medio de comentarios
adversos, silbidos, solicitudes de silencio
e increpaciones de blasfemia.

Pero asi como Luis hacia bromas,
las soportaba con buent humor. Hace al-
gunos afos, reuni a Bufuel a cenar en
Paris con Regis Debray, Milan Kundera,
Julio Cortéazar, Gabriel Garcia Marquez
v otros .buenos amigos. Cuando Bunuel
llegd a la cena, Debray se le fue encima
con una furia fingida, lo tomé de las
solapas y lo increpo:

— Si no fuera por usted y sus mal-
ditas peliculas, nadie hablaria ya de la
Inmaculada Concepcion o de la San-
tisima Trinidad. Usted mantiene vivos
los simbolos del catolicismo con sus es-
pantosas obsesiones. {S6lo gracias a us-
ted la religion sigue siendo un arte!

El humor, pero también la colera. A
finales de los sesentas cuando Luis es-
taba filmando en Francia La via ldctea,
fuimos a almorzar, un frio dia de enero,
por el rumbo de Denfert-Rochereau.
Salimos del bistré y caminamos por la
avenida. De un inmueble en reparacion
salié un albaiil pelirrojo y rubicundo,
con un Gitane embarrado al labio y una
cubeta de pintura blanca en la mano. La
cubeta roz6 el abrigo de Luis, pin-
tandolo.

—Fijese por donde camina, le di-
jo el albanil.

—El que no se fija es usted, le con-
testo Bunuel.

—Ah, exclamo el francés al distin-
guir el acento espafiol de Bunuel,
ademas es usted un meteco, un cochino
extranjero.

Bunuel se planté enfrente del al-
baiil, sac6 la barbilla y le dijo: —Yo he
trabajado y vivido aqui.Aqui me casé y
aqui nacié mi hijo. Soy tan francés como
usted porque le he dado a Francia tanto
como Francia me ha dado a mi. Su je-
nofobia es asquerosa porque usted mis-
mo es un tipo asqueroso, un verdade-
ro hijo de puta y le desafio a que me
dé un pufietazo en la cara, aunque no lo
hara porque es usted un ruin y sabe que
aqui el que pega primero debe pagar mil
francos de multa.

El albanil adquirié un color de
zanahoria hervida, miré como toro a
Luis y siguié su camino murmurando,
mientras Bufiuel comentaba filosofi-
‘amente: —E1 secreto para tratar con el
chovinismo francés es comprender que la
avaricia es mas fuerte que el odio hacia
los extranjeros.

Vivia en Paris en un modesto cuarto
de hotel en el Boulevard Raspail, con
vista al cementerio de Montparnasse.
Los anos duros en el cine mexicano le en-
sefiaron a filmar con rapidez y economia.
Terminado el rodaje podia dejar lista
una pelicula en tres dias. Lo encontré
empacando al finalizar El discreto en-
canto de la burguesia.

—Quiero regresar a mi casa
—dijo—. Me hace falta México. Pero

sobre todo, tengo terror de morir solo en
un hotel, con un guion de filmacién
abierto sobre la mesa de noche. Quiero

Luis Bufiuel

saber de quién sera la mano que me
cierre los ojos.

Yo creo que lo supo. Con cierta
ironia equidistante de Galdos y el Mar-
qués de Sade, Luis paso los dias de su
agonia dialogando con nuestro amigo el
Padre Julian, Pablo, de la orden domi-
nicana. Me encontré a Julian en la calle y
s6lo pudo decirme: —No he conocido
una fuerza espiritual como la de Bufiuel
al motir. '

Debo imaginarlo. Hay una escena,
en La via Lactea que Luis, desacostum-
bradamente, me indicdé como una apos-
tilla biografica. Un hombre viejo muere
en una posada del camino a Santiago
Murmura en el lecho: — Mi odio hacia la
ciencia y la tecnologia acaso me conduz-
ca de nuevo a la absurda creencia en
Dios.

Yo no creo que este haya sido el
aso de Luis Bufiuel. Conocedor ma-
ravilloso de la herejia y de la patristica,
Buhuel seguiria siendo, “‘gracias a Dios,
ateo”’, hasta que Dios, como lo solicitaba
Origenes, perdonase a Lucifer y lo rein-
tegrase al paraiso. No podia haber méas
prueba de la misericordia del Sefior, que
ésta.

No murié de nada, me dice su doctor
Teodoro Cesarman: simple y natural-
mente, la vela se consumid. Pero Bufiuel
estaba preparado. Murié en julio de
1983. Pero cuando en febrero de ese
mismo afio fui a despedirme de él en la
Cerrada de Félix Cuevas, le dije que en
octubre lo vendria a ver.

— No, me dijo Luis, esta es la
ultima vez que nos veremos.

Me abrazo. Yo recuerdo que durante
esa ultima reunién yo miraba a Luis
mientras ¢l me hablaba mirdndome a
mi, pero su esposa Jeanne y sus hijos,
Juan Luis y Rafael, sélo miraban a Luis.
Era, en el extremo, una escena de
Buifiuel, una de esas escenas prédigas
y prodigiosas en las que los personajes
miran constantemente fuera del cuadro,
para recordarnos que el marco de la pan-
talla es solo una convencién y que la
realidad real estd mas alla, es otra,
paralela, inclusiva y no reductiva: no la
Vemos porque no queremos o no sa-
bemos como.

El arte de Luis Bunuel nos ensefié a
mirar lo que habiamos perdido, olvidado,
desdefiado. Ese otro espacio lo habitan
los marginados, los invisibles, los seres
condenados por nuestro olvido, nuestra
ceguera y nuestra indiferencia.

— Qué sabe usted al cumplir ochen-
ta y tres afios, Luis?

~ Que daria mi vida por un hombre
que busca la verdad. Pero que seria
capaz de matar a un hombre que cree
que ha encontrado la verdad.

n casa de Bunuel, hace doce
afos, comimos con Joseph Losey,
el cineasta norteamericano que
muri¢ hace unas semanas a los
75 anos. Volvimos a vernos varias veces
en Londres y Paris, mientras Losey, sin

Los argumentos del ministro de agricultura fueron muy trillados.




Montevideo, viernes 31 de agosto de1984 l"

' Colaboradores.

éxito, intentaba poner en pie una
produccion cinematografica de la novela
de Malcolm Lowry, Debajo del volean.
Joe era un hombre corpulento, de tez
morena, descendiente de indios che-
rokees y oriundo, como Orson Welles y el
director de Rey de reyes, Nicholas Ray,
del estado populista y rebelde de Wis-
consin.

Losey fue obligado a abandonar su
carrera en Hollywood en medio de la per-
secucion macartista. Su pecado  habia
sido asistir a circulos de estudios mar-
xistas y la asociacion con Bertolt Brecht
para la primera puesta en escena del
Galileo, con Charles Laughton, en 1947.
[oste hecho ilustra bien la naturaleza
misma del macartismo: la culpa por
asociacion. Hitler, Musolini. Franco y
Stalin practicaron esta misma violacién
de la legalidad, pero sus victimas tenian
menos defensas que las del macartismo,
fenomeno aberrante en los Fstados
Unidos, donde la sociedad civil reaccion6
y expulsd a tiempo al microbio mortal.

Digo "a tiempo’’, pero nunca hay un
“a tiempo’’ para las victimas de la ar-
bitrariedad .politica, dondequiera que
ésta ocurra. Losey no se dejé vencer:
tradujo su drama personal en obra de ar-
Le.

Sus peliculas le dan una nueva
dimension ala preocupacion puritana de
los Bstados Unidos: jdonde estdn el bien
vy el mal? Ejemplarmente, Henry James
busco en medio de la corrupcion eu-
ropea el contraste dramaéatico con la
inocencia norteamericana. Vladimir
Nabokov, en Lolita, permitio, en cambio,
que un decadente europeo fuese sedu-
cido por una inocentemente diabdlica
ninfeta norteamericana. Pero Losey,
simplemente, ahogé las supuestas di-
ferencias entre el viejo y el nuevo mundo
en una marejada compartida: el mal es
un hecho universal y nadie tiene mo-
nopolios sobre él.

[iste norteamericano sin ilusiones,
aunque fiel a sus origenes politicos y
regionales, supo ver, en King and Coun-
try, Eva y El Mensajero, la manifes-
tacion universal del mal en la guerra, las
relaciones sexuales y las relaciones
sociales: hechos universalmente com-
partidos por europeos y norteameri-
canos, igualmente portadores de inocen-
cia y de corrupcion.

Claro esta: una pelicula antoldgica,
El sirviente, explicé clara aunque, al
cabo, ambiguamente, la raiz del pro-
. blema: la relacion amo-esclavo. Pero la
dimension tragica de Losey consistio en
dejarnos ver que el mal es a veces el bien
que deseamos: el placer, la libertad, la
negacion del yo que sélo el mal nos
olrece como un bien. Fsta es nuestra
inocencia: usamos la libertad para el mal
v ereyendo ser libres, dejamos de ser.

Lo recuerdo por ultima vez en una
de las suntuosas fiestas del arquitecto
Fmile Aillaud vy de su esposa Charlotte
en la rue du Dragon, en Paris, envuelto
en una capa de 6pera negra, un Mefis-

Lillian Hellman

Joseh Losey

politica.

Lillian Hellman quizas se equivocd
en su opinién y postura politica {como
Balzac, Quevedo, D. H. Lawrence,
Pound, Neruda, Eliot, Aragon) pero no
en su postura ciudadana de mantener el
derecho a la postura politica de su elec-
cion.

Y jamas se equivocd como artista
porque los personajes de sus obras
teatrales —The Children’s Hour, The
Little Foxes, Toys in the Attic— nunca
fueron monos de ventrilocuo, sino que,
como ella se lo propuso siempre, los per-
sonajes actuaron, se condujeron, se
relacionaron entre si, negando, dejando
de lado o trascendiendo cualquier idea
prefabricada, cualquier ideologia rigida.

Conoci a Lillian en 1964, en Chichén
Itzd. Acabamos de cenar y subimos a la
piramide hacia las doce de la noche.
IHabia luna llena y de repente escu-
chamos un tiro y el paso cercano de una
bala. Tomé a Lillian de los hombros y los
dos nos arrojamos al piso en la cima de la
piramide. Se escucharon mas disparos.
Al rato un guardia llegé al pie de la
piramide y nos explicé que estaba

tofeles del Medio Oeste, cargando una la
nostalgia en la mirada y en la mano un
vaso lleno de la libertad para sucumbir.

illian Hellman, gque murié a
principios de julio en su isla
de Martha's Vineyard a una edad
indefinida, entre los 79 y los
83, pues su pertinaz coqueleria nunca
quiso admitir o fijar edades, también
fue victima de la persecucion macartis-
ta. Lillian fue durante los treintas y
cuarentas fiel a la ilusion del estalinis-
mo, pero hasta cuando dejé de serlo se
nego a pedir perdon o a renunciar al
derecho de ser lo que quisiera ser.

— No recortaré mi conciencia para
darle gusto -a la moda del dia, dijo en
medio del proceso que el Comité de Ac-
tividades Antinorteamericanas de la
Camara de Representantes instruyo
contra ella y su companero, el novelista
Dashieli Hammett.

on una entrevista de television que
Lillian le dio a mi esposa Sylvia en
Nueva York, la eseritora dijo que ella en
lo que creia era en la Declaracién de In-
dependencia y en 1a Constitucién de los
Fstados Unidos y los derechos que esos
documentos le daban como ciudadana
para ser lo que quisiera ser, incluso es-
talinista.

La paradoja feliz de la democracia
es que debe garantizar todas las opi-
niones, incluso las que no son demo-
craticas, En el caso de los escritores, es
dificil que la opinién o la postura per-
sonales puedan cambiar un sistema, pero
el sistema serd mds fuerte cuanto mas
respete esa opinidn: ésta le conviene al
sistema  democritico, mas que al es-
critor, ‘que se equivoca (nos equivoca-
mos, me equivoco) constantemente en el
tosco mundo que le es tan ajeno: el de

noche: nuestras siluetas se veian perfec-
tamente a la luz de la luna; disparé
primero, averigud después.

La esperé en Paris en la Pascua de
1976. Me mandd una carta en papeleria
azul, excusandose: una huelga de
aviones en Inglaterra, una escena de
confusion y apretujones en el aeropuerto
de Heathrow, panico, agorafobia, unas
manos masculinas que la tomaron de los
hombros, la salvaron...

FFue maravillosamente coqueta,
celosa de otras mujeres, celosa de sus
amigos literarios. Hace pocos afios, vieja
va y enferma, fue invitada por los
productores de la pelicula Pretty Baby,

prohibido visitar los monumentos de.

dirigida nor Louis Malle y basada en las
memorias de un fotogralo que a la vuel
ta del sizlo retratd misteriosa y her-
mosisimiamente el viejo barrio prosti-
bulario rie Storyville, en Nueva Orleans.
) Lillian creyd que se le citaba para
consultarla, ya que la escritora nacié en
Nueva Orleans y alli pasé buena parte de
su infancia. Empez6 a hablar de esto,
pero los  productores le explicaron que
no, lo que querian era hacerle una prueba
de actuacion para ver si daba el tipo
como la madame del burdel. Lillian
se incorpord, se ajusto el busto y de-
clard: — Senores, donde quiera que’yo
me paro soy siempre la mujer mas sexy.
Sus putas no podrian competir conmigo.

Salié con gran dignidad, porque
nunca acepld la sentencia de Ninon
de Lanclos: “‘La vejez es el infierno de la
mujer’ y nunca perdio su gusto por la
fascinacion sexual, la compania y la
memoria del hombre de su vida, Dashiell
Hammett, quien llena tantas paginas de
los espléndidos libros de memorias de
Lillian: Una mujer inacabada, Penti-
mento, Tiempo de Canallas y Acaso.

Hammeltl fue el maestro de un
nuevo barroco norteamericano, el ba-
rroco de la noche, la violencia, la corrup-
cidén y el crimen.

De su novela Cosecha roja, Aragén
dijo que era la primera novela antifascis-
ta y Malraux escribid el prologo para la
traduccion francesa de la NRF.

Hammett ofrecié su mundo barroco
a través de una perfecta transparencia
de medios en El halcén maltés, La llave
de cristal y La maldicion de los Dane. Le-
ensenié a escribir a Lillian: en la prosa de,
Hamipett, la accion es un verbo y el per-
sonaje es un sustantivo. En seguida, él
no volvio a escribir nada hasta su muer-
te, pero ella, siguid escribiendo hasta su
propia muerte, en nombre también de
Hammett.

La recuerdo sola en un barco de
remos, pescando en medio de la bahia de
Vineyard Haven, con un sombrerito
blanco y una mirada anosa y aforante,
cada vez mas lejana, perdida al cabo en
la bruma de esa costa que tanto quiso.

La recuerdo pensando en un verso
de Walter de la Mare que dice, mas o
menos, que los hombres somos muy
viejos; nuesiros suefios son cuentos con-
tados en un Edén oscuro por los rui-
senores de Fva.

A medida que cada uno se acerca a
cumplir en el fin su principio, es hueno
tener amigos viejos, como lo pedia Al-
fonso el Sabio, junto con algunos lefios
viejos, libros viejos y vinos viejos. La
juventud es un suicidio porque no quiere
ver a la vejez. Pero vivir desde fa juven-
tud con la vejez aumenta las riquezas
de nuestras vidas y nos ayuda, como lo
hicieron Hellman, Losey y Bufuel, a
ganar una juventud que solo merecemos
al cabo de los anos.

Carlos Fuentes

Las cacerolas hicieron més ruido que los sables,
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William Golding:

politicas.

1 sefor de las moscas’’ ven-
di6o millones de ejmplares en
Europa y Estados Unidos. ;Us-
ted no se siente un poco celo
so de ese libro, tan célebre que casi ha
eclipsadoelnombre de suautor?

— Debe de ser un buen libro. El
sefor de las moscas debe su éxito a los
estudiantes norteamericanos, que lo des-
cubrieron y obligaron a leerlo a sus
profesores. Actualmente es leido por
gente cada vez més joven. {Temo el dia
en que mi nieto, de seis anos, entre a
asa para anunciarme que acaba de leer
un cuento llamado El seior de las mos-
cas!

— ;Es un libro para ninos?

— Por supuesto que no. Es un
libro destinado a los adultos aun cuando
hoy dia sea leido en todas partes y por
todo el mundo. Hace unos anos, me con-
taron una historia asombrosa ocurrida
en una isla de Nueva Guinea. Habia un
diferendo entre dos tribus rivales. Un dia
decidieron hacer la paz. Amontonaron
ofrendas sobre la playa: collares, frutos
v animales. En el momento fatidico,
cuando los dos jefes papues se adelan-
taban solemnes uno hacia el otro, un cer-
dito destinado al sacrificio escapd y se
puso a trotar entre ambas facciones. En-
tonces uno de los jefes le dijo al otro:
“Querido amigo, qué curioso: ;es0 no te
recuerda El sefior de las moscas?”

,Qué es un libro para nifos? Se
trata de un fendmeno curiosamente muy
inglés. Alicia en el pais de las maravillas,
que fue pensado para los niflos, es un
libro muy apreciado por logicos y ma-
tematicos. Lo mismo ocurre con Robin-
son Crusoe, con Los viajes de Gulliver y
La isla del tesoro: todos son leidos indis-
tintamente por todos. Hay algo, no sé,
pueril, en la mentalidad inglesa. A
menos que exista una mentalidad adulta
entre los ninos ingleses.

— Usted nos muestra nifios que se
entregan a las peores atrocidades. Y des-
pués, bruscamente, vuelven a ser es-
colares encantadores. ;La civilizacion es
apenas un barniz?

— Si, un barniz. Pero un barniz es
algo real. Esencial. Algo que constituye
toda la diferencia.

iUna sociedad descansa ne-
cesariamente sobre un asesinato o un
sacrificio?

— Usted me hace la pregunta
numero uno. Y no conozco la respuesta.
Supongo que podriamos decir.esto: toda
sociedad tiene el gusto, la inclinacién
hacia el asesinato. Tal vez todo eso se
haya cristianizado, no sé. Pero donde
hay sociedades, hay asesinatos,
stmbdlicos o no. Si retrocedemos mucho.
sin duda se podran descubrir sociedades
que no estén fundadas en un asesinato
inicial. pero entonces la pregunta pasa a
ser: ges verdaderamente una sociedad?

- Se trata menos de un tema
novelesco que de uno de los resortes de la
tragedia antigua.

Sioomis modelos se encuentran
en el teatro poctico mas que en George
Eliot, Jane Austen, Fielding o incluso
Defoe. Me gustan mucho pero no me
siento directamente ligado a la tradicion
de ellos, Me siento mds emparentado con
Shakespeare. Marlowe, Beckett. Mis
cuatro primeros libros descansan sobre
kv intervencion de un deus ex machina
que proviene en linea divecta del teatro

Hace poco menos de un afio, William Golding obtenia el premio Nobel
de Literatura, provocando el asombro y hasta la desorientacion de la
critica rioplatense. Si bien casi toda su obra estaba traducida al
castellano, la mayoria de las notas aparecidas sobre su obra dejaban
entrever que pocos eran los que habian leido algo mas alla de El sefior de
las moscas, su obra mas célebre. Entre las demas se contaban algunos
titulos clave, como Los herederos y Rito de paso. Para conocer mas a
este autor que rescato dentro de la narrativainglesa cierto espesor que
parecia haberse perdido desde la época victoriana, JAQUE ofrece las
respuestas de Golding a Frédéric Ferney sobre su obra mas leida, sus
experiencias en la Segunda Guerra Mundial y sus convicciones.

de Euripides. :

— En la mayoria de sus libros, la
guerra parece ser el estado normal de las
relaciones sociales.

— La Segunda Guerra Mundial,
que pasé en la Royal Navy, ejercio sobre
mi vida y mi obra una influencia deci-
siva. Yo era muy ingenuo. Era un joven
muy ingenuo. Demoré mucho tiempo en
comprenger un poco las cosas humanas.
Durante la guerra, vi con terror lo que
las personas eran capaces de hacer. Sin
embargo aquella fue una de las guerras
que mas se acercd a ser una guerra justa.
Era absolutamente necesario que los
nazis fueran vencidos. Pero el derecho
nunca se encuentra en un solo bando.
(Coémo podria yo estar seguro de que no

habria sido nazi si hubiera nacido en
Alemania? Habria sido necesario ser

judio para saberlo con seguridad. Ser
judio en esa situacion le mostraba a uno
¢l camino. Yo no sé si soy o no judio,
ijcomprende?

Lia sonrisa del horror.

— Se le adjudica una reputacion de
ferocidad. jPor qué?

— s una historia muy sencilla. El
dia de! desembarco en Normandia, yo
era comandante de un lanzatorpedos.
Habia recibido la orden de bombardear
la playva. Fue un infierno. Estaba ate-
rrorizado pero no podia permitirme que
se notara. Eintonces, muy a mi pesar, me
puse a sonreir. Una especie de tic ner-
vioso. Durante todo el transcurso de la
operacion, no pude quitarme esa sonrisa
fija sobre mi rostro. Me hablaban. Yo no
contestaba. Sonrefa. Mis hombres, es-
pantados, me senalaban con el dedo y
corrié el rumor: “Golding, he likes it,
vou know.  (;Sabés? A Golding le gusta
esto.)

— En todos sus libros hay un fon-
do religioso. [Sin embargo usted no es
creyente?

- Soy un hombre religioso, pero
incompetente (“‘an incompetently re-
ligious man’'). Me preguntan: “;Cree en
Dios? Yo no puedo no creer en Dios,
Pero no creo en la salvacion, en la vida
eterna. ;Una vez encontré a un ecle-
sidstico cuya ambicidn era, una vez
Hegado al Paraiso, releer las obras com-
pletas de Walter Scott! Somos seres
provisorios. Acepto con serenidad la idea
de que debemos mofir.

— &Y la inmortalidad del escritor?

— Tengo setenta y dos anos. Cada
ver es mas verosimil que algunos de mis
libros sigan siendo leidos después de mi
muerte. (Y con eso qué? Un dia un joven
me escribio: UEs formidable poder es-
cribirle a un escritor mientras esta vivo.
Stoaun estd usted vivo, contésteme por
favor...

~ Ddonde se sitta usted dentro de
la literatura inglesa?

Iin ninguna parte. No tengo
lugar. Como le decia, pertenezeo a una
tradicion que no es novelesca. Si vamos
al extremo. eseribo obras de teatro con
indicaciones escenicas muy largas.

En su obra los personajes que
tienen confianza en la ciencia, en el
progreso, en la ilustracion son ridiculos,
+Por que?

o cada uno de mis libros trato
de darle una forma al universo. Pero
nunca hiy un paralelismo absoluto entre

- William Golding

una fabula y el mundo que describo. Es’

cierto que me he burlado de la creencia
ingenua en el progreso en una época en
que han llegado a lanzar ante nuestros
ojos la bomba atomica...

i scribir una novela es como montar
a caballo. Nunca se domina del todo la
cabalgadura. El papel de un novelista es
plantear preguntas. Los poetas, lo digo
celoso, hasta cierto punto son distintos.
Ellos tienen certezas. ‘Soy el tnico que
posee la clave de este desfile salvaje’,
proclama Rimbaud. Es una frase*de
poeta. Nosotros, los novelistas, somos
buhoneros. Penamos bajo el peso de
nuestras palabras y nuestras preguntas.
No soy un sabio capaz de destilar ver-
dades gota a gota. Soy un novelista en
proceso de envejecimiento que farfulla
ante las complejidades del mundo.

iQué convicciones politicas
tiene?
~— Ocupan el espacio de una es-
tampilla. La gente se pasea por la calle
con globos inflables que sostienen de una
cuerda: Marx, Freud, Darwin, el Raton
Mickey, el Tio Sam. Pero los designios
de Dios, como todo el mundo sabe, son
inescrutables. Al igual que los del
Diabld; que es el jefe de la oposicién.

Exclusivo para JAQUE

obsthateur
AT EYTH

En la aurora de la especie

El presente fragmento que ofrecemos a continuacion pertenece a
Clonc-Clonc (dellibre E] Dios Escorpion editado por Alianza Editorial)
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y donde Golding nos ubica en

En el terreno de caza empapado

és de luna bullia la actividad de

los animales. Pero en las lo-
mas boscosas habia poco que ha-
cer, y nada absolutamente en los riscos
desnudos. La vida se desarrollaba
ruidosamente en las copas de los drboles,
entre pajaros y monos. Sin embargo, los
riscos parecian no tener vida, pues los
pajaros habian vuelto a sus aéreas mo-
radas o bien habian volado en el aire
ligero a través de la lanura para mez-
clarse con las aves junto a los bebederes.
Solo habia un lugar con vida visible: dos
chispas que aparecian de vez en cuando,
cada vez que Chimp movia la cabeza.
Iistaba en cuclillas en el saliente alto de
un penasco donde sdlo los pajaros po-
dian alcanzarlo, aunque no se mostraban
inclinados a ello. Su lanza estaba contra
las rocas a su derecha y su flauta de
hueso al lado de la lanza, donde la habia
abandonado como si no tuviera més im-
portancia que un palo cualquiera. De vez
en cuando se acariciaba el tobillo mien-
tras miraba de un ladoa otro. Aun nose
daba cuenta que habia que resolver un
problema. Sdlo sentia ira y dolor. El ins-
tinto le habia aconsejado comer algo
como remedio. Por eso al llegar se
acomodo sobre la roca y mordisqued el
pescado seco que le proporcionaran an-
tes las mujeres. Sin embargo, no era
aqucl un alimento normal, Gnicamente
algo que servia en casos extremos. Y era
un sintoma de que quien lo comia en
cierto modo habia fracasado como hom-
bre. La humillacion se anadié a lo que ya
sentia. No le habia proporcionado nin-
gun alivio y decidié no comer mas,
nuevamente se hallaba desorientado. 1
wrupo de cazadores lo atraia y repelia al
mismo tiempo. Gritd con fuerza:

- ;Hombres Peces! jLas muchachas
05 pescan en sus redes!

Como era mucho mas facil soportar
la ira que la humillacion, se cebé en sus
antiguos companeros, burlandose de la
llanura. Su mente los dibujaba con

“‘la aurora de la especie”’.
\ g s :

imagenes propias de su sexo: habrian
hecho brotar la flor del fuego, orlandola
con un collar de cazadores. Los vio con
una precision subita que le trajo de
nuevo una ola de dolor. Se lament6 y
doblé su cuerpo como si el dolor fuera
fisico. Sin embargo, no habia otra cosa
en que pensar y su pensamiento, una vez
vuelto en esa direccién, no podia ir en
ninguna otra. Vio el fuego, la carne
asada y cortada en trozos, oy6 las risas,
los cantos. Vio a Ledn Furioso tocar su
tamborcillo, observé a Aguila Incliiada
aranar su arco de tres cuerdas. Vio a
Chimp, también alli, tocando gozoso su
flauta de hueso. En ese momento, la
mezcla de los Chimp,.el que alli dis-
frutaba y el que aqui sufria, trocé el
dolor en verdadera angustia; gimié muy
alto, y un pdjaro que dormia cerca aleted
y grazno. Los vio, los oy 6 cantar:

ilremos de caza, de caza iremos!

E1 Chimp de aqui volvié la cabeza a
la izquierda y escudrifié el llano remoto,
el bosque, las vertientes de las lomas en
busca de una chispa de fuego o de una
vedija de humo. Arrebaté la flauta, se la
acercd a los labios y nuevamente la
arroj6 a un lado. Todo cuanto se hallaba
bajo la Mujer del Cielo temblaba en el
agua de sus ojos. Oyo al Jefe de Todos
los Jefes cantar en su profunda y alegre
voz mientras Chimp tocaba con ¢l Es-
taban todos cantando; batian palmas y
gritaban en triunfo la cancion de la
Mujer del Cielo:

No eres recla y amarga,
no yaces boca arriba y gimes,

joh mujer del cielo de blancas nalgas y
abultado

vientre,

dejanos en paz!

Y luego volvieron a cantar:

jlremos de caza, de caza iremos!
jRa, Ra, Ral

En ILPE esta todo el pescado vendido.
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Dedicado a Pilar Gonzalez

Noveno piso —digo al pequeiio
ascensorista. Tengo la mano de-
recha metida en el bolsillo del
saco. Con la izquierda me aliso
innecesariamente una solapa. ‘'Le
apuesto que no llega’’. ;Dijo realmente:
“le apuesto que no llega™™? Lo miro a los
ojos. Knarco las cejas.

— Ya verd dice, realmente, en
voz alta. La sonrisa enigmatica del
muchacho (;0 es un enano?) me pone
nervioso. El sabe algo que yo ignoro. Yo,
en cambio, debo saber seguramente
muchas cosas que él ignora.

— —Por e¢jemplo... — le digo, pero
hemos llegado. Las puertas se abren
automaticamente. Miro el indicador: la
aguja senala, recién, el primer piso. Sube
una mujer gorda, vestida de negro.
Huele mal. Se ha echado perfume y
detecto una cantidad enorme de com-
ponentes; el perfume me resulta muy
desagradable y hay algunos de-esos
componentes que me provocan aso-
ciaciones de ideas que no logro asir. Des-
pués entran otras personas, a las que no
presto atencion: solo un alfiler de cor-
bata, sobre una corbata con mucho de
amarillo. El alfiler tiene engarzada una
piedra anaranjada opaca. y es esta
piedra lo que observo mientras sigo per-
cibiendo el perfume asqueroso y trato de
ubicar las imagenes exactas correspon-
dientes a las asociaciones de ideas que
desata en mi mente. Me esfuerzo en
vano.

K1 chico ascensorista, o enano
payasesco con ropas de ascensorista que
son demasiado grandes para él, ha
quedado oculto. Sospecho sin embargo
que conserva su sonrisa enigmatica, y
pienso otra vez en aquellas palabras que
crei escuchar. Kl sabe algo que yo'ig-
noro, algo que me es vital.

Subimos. Después de mucho rato
(qué lento es este ascensor, Dios mio,
qué calor sofocahte) Hegamos al segundo
piso. Las puertas se abren, entra mas
gente. Soy apretado contra el fondo del
ascensor, ya definitivamente separado
del enano. Luego seguimos subiendo.
Cierro los ojos y me dejo estar en el efec-
to nauseabundo de la mezcla de sen-
saciones. No hay nada grato en este as-
censor. Quizas debiera haber subido por
la escalera. Nueve pisos, es cierto: pero
en cambio... Tercer piso. Fintran mas. La
subida se hace mas lenta. mas lenta. ]
aparato tiembla ligeramente y el piso
cruje; Temo que el piso ceda, no deberia
cargar tanto este muchacho. Quisicra
gritarle, al enano, que detenga este viaje
de locos. Que quicro llegar al noveno
piso, como sea: que asi, como ¢l bien
habia dicho antes, nunca Hegaré, nunca
egaremos, nunca nadie legara a nin-
guna parte. Imagino la sonrisa.

Dos

El ascensor se sigue cargando; y en
el sexto piso. cast en un desmayo (estoy
sofocado por el calor, marcado por el
perfume, asqueado por el contacto con
tantos cuerpos), siento no que el piso
ceda, sino que caemos. Probablemente se
hayan roto los cables. por el peso. v
ahora el ascensor cae, vertiginosamente,
con una velocidad que jamas habria al-
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Macid en Montevideo en 1940. Fue librero, fotégrafo, acertijista, Vivio

en Piriapolis

, ,en Bordeaux, en Rosario. Sus novelas La ciudad (1971),
Paris (1980) v El lugar (1982) integran una trilogia. Nick Carter ¢

3 Nick

Carter se divierte mientras el lector es asesinado y yo agonizo (1977) es
una desopilante satira alos folletines. La mejor recopilacién de sus

relatos es La maquina de pensar e

n Gladys (1971}, Su tltimo libro,

Todo el tiempo (1983), recoge tres nouvelles.
Ha colabhorado en diversas publicaciones homoristicas y periodisticas
con otros seudonimos: Jorge Varlotta , Lavalleja Bavtleby, etc.

canzado para subir. Ni para bajar nor-
malmente. Las mujeres gritan. Siento
una risa que no puede pertenecer a nadie
mas que al enano. Lo imagino, dentro de

las limitaciones del espacio, dando sal-

titos y palmeando de gozo. Creo escu-
char su voz ‘‘le dije, sefor, que no
llegaba'". Luego el estrépito final, la obs-
curidad, el griterio, algunos ayes do-
loridos »mas tarde silencio.

La caja del ascensor esta deshecha,
estoy en el sotano, sobre una pila de
cadaveres sanguinolentos. Todavia me
llega el olor del perfume de la mujer gor-
da. Tengo que salir de aqui. En la escasa
luz que Hega al s6tano, desde los pisos
superiores, no me es dado ver aun casi
nada; so6lo miembros hechos pulpa y un
color rojo. de los cuerpos que tengo mas

cerca. “Alguien vendra a socorrerme’’,
pienso, pero no puedo esperar. Tengo

que salir de aqui en seguida; ella me es-
pera, supongo.

Tres

Trepo por el enrejado de alambre
que rodea el hueco del ascensor. Es una
prueba dificil. Apenas si caben las pun-
tas de los zapatos en los agujeros de la
trama. Debi quitarme los zapatos; pero
ahora es tarde para pensarlo. Todo el es-
fuerzo recae en los dedos de las manos,
que comienzan a dolerme. La gente que
mira a través del enrejado me incita a
soltarme. ;Desdichados! No se les ocurre
otra cosa que mirarme con lastima y
mover la cabeza negativamente. Otros
(hay un hombre gordo, de bigotes, con
un traje impecable, que se toma muy en
serio ‘su trabajo) me hacen indicaciones
que pretenden ser de ayuda, pero no las
0igo o no las entiendo, y no hacen mas
que debilitarme, desviar mi atencion.
Solo puede sostenerme la.voluntad de
llegar: no hay otra técnica. Pero esto,
ocomo puedo hacérselo entender? ;Qué
saben cllos si alguien me espera en el
noveno piso? Quizds tengan razon, y
no me espere nadie. Si estuviera seguro.
De todos modos, aunque llegue al no-
veno piso, no podré salir de esta especie
de jaula. Tendré quo seguir, llegar hasta
la dmtvl y desde alli, tal vez, alcanzar la
escalera y bajar hdde el noveno piso.

(Cuantos pisos tenia, este edificio?
Nunca lo supe. Alguna vez ella me lo
dijo. pero no presteé la debida atencion;
uno nunca sabe cuiando un dato puede
tener una importancia vital. Sigo tre-
pando v las manos ya comienzan a san-
grar. ;Ciento cincuenta pisos, habia
dicho? {Quince? ;O el noveno era el
ultimo? Dios quiera. Dios me perdone,
Pero de todos modos no sé en qué piso
estoy. Miro hacia abajo y veo la masa
pris y roja. Muy abajo. Debo estar en el
sexto piso. O tal vez solo sea el quinto. o
el cuarto. Quien me mando trepar. Y
quién me puede asegurar que ella me
aguarda en el noveno piso. o alguien, al-
guien en alguna parte. Dios. Dios.
Quisiera soltarme. Un nino come una
banana mientras me mira trepar. La
madre le acaricia el pelo. Me senala: sin
duda me poue por ejemplo. me toma
como un cjemplo negativo para su hijo.
Que ¢l nunca se vea en una situacion
similar: estas cosas no deben hacerse,
i so pasa por...  por qué?

Miro hacia arriba. y no puedo darme
cuenta de cuanto me falta. Sélo veo un
tunel de luz interminable. una masa de
reflejos de luces en el enrejado metalico.

Cuatro

La gente de las escaleras se ha vuel-
to mas vieja y mas pobre. a medida que

-Algunos mastican en el aire,

“apurades. pero huyen, se

asciendo. El edificio mismo parece bas-
tante deteriorado a esa altura. Tengo la
ventaja de que ya no me prestan aten-

cion; los viejos estan ocupados con sus
propios dolores, con su propia angustia.
hacen
chocar las encias vacias como si estu-
vieran comiendo o hablando. Otros no
son tan viejos, pero estan muy enfermos.
Todos, de cualquier manera, huelen mal.
No es un olor como el perfume de la gor-
da aquélla; es un olor humano, humano
y vegetal, olor de desperdicios y de-
crepitud. Pero el deterioro me ha fa-
vorecido: la trama del enrejado esta des-
garrada, hay un agujero que me permite
pasar. sin necesidad de seguir trepando.
Ya era hora. Saco trabajosamente el
cuerpo, a través del agujero. Me siento
en un escalon. La cabeza me da vueltas.
La ndusea esta clavada aqui. en el piloro.
Tengo las manos deshecﬂms. Y un can-
sancio brutal. verdaderamente brutal.
No sé como he podido hacerlo: ahora me
siento maravillado. Nunca habia soiado
con algo semejante. Yo, trepando tantos
pisos, tantos y tantos metros, por un
enrejado que lastima las manos, donde
no entra mas que, apenas, la punta del
rzapato. Me dejo ir. Ruedo. dormido,
varios escalones.

Cinco

Antes  —me informan-— el
noveno piso estaba entre el octavo y el
décimo; ahora. qué quiere que le diga. Se
xll(‘}d 1, se han alejado mucho.

& doy una moneda al viejo. blgo
suhivml(). Ahora comodamente, por la
escalera. A medida que subo me cruzo
con gente que baja. Ellos son también
muy pobres. y después de un tiempo
noto que bajan como si lo hicieran en
forma definitiva; que cargan con todas
sus pertenencias, con atados de ropa y
colchones, con carretillas y cacharros,
con animales doméstices.

luyen lentamente. No  estdn
van para siem-
pre. Y no hay nadie.que subas solo yo.
ls que. tal vez, a nadie espera nadie en
los pisos de arriba; solo ella, que me es-
pera aomi, tal ver,

JY osioella no me espera”? No: no
pucdo pensar en esto, No puedo pensar
que todo pierda, de pronto. sentido.
Toda esta fatiga. Todo este dolor.
Aprotar los dientes v seguir subiendo.
Me cruzo con un perro ovejero, muy
sucio vy vicjo. Atrdas viene ol dueno, tan

Ssucio v tan viejo como el perro.

De tanto en tanto se ove un ruido
sordo vy las paredes tiemblan.

Seis

- 51 senor no debio haber tardado
tanto — la criada se levo una mano a la
boca. con asombro y disgusto. Le tendi
el sombrero y el baston.

-— Ella? — pregunté.

Incling la cabeza v me hizo pasar del
vestibulo a un largo corredor. Un co-
rredor muy largo, ciertamente. Hacla el
final, en una pieza iluminada en exceso
con luz blanca, estaba ella. Vestia ropas
blancas, amplias, vaporosas. Ella, rubia
y blanca.

Aguardo anhelante en el extremo
del corredor mientras ella se acerca des-
pacio. Camina lentamente, y sus ropas
se agitan levemente mientras camina. 3i,
es cierto. Se me ha hecho muy tarde. Es-
te accidente lamentable. Imprevision
homicida. Tu veras, sélo estoy vivo por
asualidad, por una tremenda casua-
lidad. Déjame que te'explique...

Tolla avanza lentamente, y la veo y
la recuerdo al mismo tiempo. superpon-
go imdagenes. Ella me esperaba, ella se
acerca. Enciende luces en el corredor, tan
largo, mientras se acerca. Anhelante, yo,
en el extremo del corredor, con la vida en
suspenso. Todo este esfuerzo. Todo este
trabajo. Todo este dolor.

A medida que se acerca voy per:
cibiendo mas detalles; y a medida que se
acerca, noto que ha cnvcjecido que ha
envejecido mucho; la noto mas vieja a

cada instante, a cada paso que ¢ da para
acercarse 4 mi. Superpongo imagenes,y
ella se va pm'eciendo cada vez menos al
recuerdo. s una mujer vieja; es una
mu)el muy vieja.

JJPor qué tar daste tanto? — ella
tumpoco tiene dientes; tiene la. piel .
arrugada, pegada a los huesos, y un
maquillaje monstruoso que se va descas-
rarando ante mi vista, que se va
deshaciendo.

Por el corredor, ahora lo advierto,
viene mas gente. Llevan paquetes, col-
chones, carretillas, animales domésticos,
cacharros. Un nino deforme -0 s un
enano, con ropas grandes?-— lleva pues-
Lo mi sombrero y hace girar, con torpeza;
mi baston. Nos apartan del corredor, nos
empujan hacia un rincon del vestibulo,
mientras siguen pasando.

Viene la criada con un gran armario,
que apenas puede cargar. La criada se
detiene en el vestibulo, a tomar aliento.
Coloca el armario de tal forma que su’
gran espejo queda ante nosotros. Me veo
reflejado: nos veo, a ella y a mi: somos
dos viejos, ridiculos vy desdentados.
Somos muy pobres: ahora noto que mis,
ropas estan hechas girones, y también
sus sedas y tules blancos. A través deun
agujero en la tela de una de sus mangas
amplias y vaporosas, veo un trozo de piel
grisacea.

Se oyen ruidos sordos, cada vez més
frecuentes, y la construccion toda se
‘ude cada vez con mayor violencia. La
criada se apresura a cargar nuevamente
su armario, y sale.

Siete

— Se¢ me hizo tarde — explico;
mirando obsesivamente el reloi La cita
era para las cuatro. Son las cinco. Se me
ha hecho tarde, demasiado tarde. Nog

- abrazamos. Su cuerpo entre mis brazog
¢s como un esqueleto. Su boca, una man-
cha seca. Los golpes de la demolicion
arrecian. Las paredes se rajan. —Se me
hizo tarde— repito, :

- No importa - dice ella. e intenta
sonreir. Pero tiene una arcada, y un
vOmito negro, se vomita a si misma, |
vida entera, cae blanda y deshecha, cae
podrida v liquida, tinendo de marron'y
rosado su vestido blanco. :

Yo avanzo a tientas por el corredor
las luces se han apagado, el edificio cruje
vy se -dobla, se abren boquetes y caen
trozos de ciclorraso. Kn su cuarto hay un
gran espejo, que es lo que yo buscos y a
la luz de la Hama de mi encendedor con:
templo mis ojos, que no han variado,
contemplo asombrado mis ojos de nino,
mis ojos de siempre. mis ojos nacidos
para este asombro, para este momenty
contemplo mis ojos v ya no trato de
comprender. mientras el edificio comicn:
za a desplomarse, mientras la lama del
encendedor se apaga.
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