


El Diario adolescente de Ibero Gutiérrez:
multiple editor y aprendiz de artista
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Entre los 14 y los 16 anos, Ibero Gutiérrez (1949-1972) escribié un diario
personal ain inédito,' constituido por dos volimenes que abarcan un periodo
de poco mds de 15 meses, entre el 22 de julio de 1964 y el 9 de noviembre de
1965. Dichos volimenes fueron significativamente denominados Libro Iy Libro
II (L. Ty L. II) por el joven diarista. Se trata de dos agendas encuadernadas en
cuero repujado que en aquel entonces solian regalarse para viajes y cumpleafios de
adolescentes.

En 1989 sefialé la relevancia del Diario para conocer de primera mano al ado-
lescente autodidacta que, en sintonia con la precocidad de la juventud de los afios
sesenta, perfilaba una firme personalidad creativa. En efecto, tras el proceso de
escritura metddica y disciplinada que todo diario personal implica, I. G. habia
arribado, admirablemente, a una triple conciencia: “la de la escritura, la del valor
estético, la del fluir temporal”.?

Esta breve aproximacién a lo mucho que este material motiva a reflexionar
se concentra casi exclusivamente en el L. I, salvo la articulacién entre éste y las
primeras pdginas del siguiente L. II, en las que el autor confirma la orientacién de
su proyecto.

En la “advertencia” —agregada en la hoja interna de la cardtula frontal del
L. I, escrita tras finalizar ambos libros, es posible visualizar la evolucién del
Diario:

1. Archivo Ibero Gutiérrez, en posesién de Sara Gutiérrez, hermana del autor. Todas las citas de texto
corresponden a los originales, titulados Libro Iy II.

2. L. Bravo, “El laberinto de lo inédito” [1989] en Antologia II / Buceando lo silvestre, de Ibero
Gutiérrez, Montevideo: Arca, 1992, pp.12.13.
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Advertencia: Quien lea este libro hallard que las pginas estin hechas con un lenguaje infan-
til. Las frases estdn mal construidas y las palabras se repiten dando una mala impresién del
autor. Quise hacerlo asi porque asi es como logro la espontaneidad del pensamiento. Salvo
escasas excepciones las cldusulas estdn construidas sin pensar cémo hacerlo, cuando pensa-
mos, no pensamos en construcciones ldgicas, es decir, sujeto, verbo y complemento. Aqui
se rompen todas esas leyes. También encontrarén faltas de ortograffa, pero yo quiero que las
halla [sic]. Cuando lo lea profundice y no se quede en lo superficial. Si no lo hace hallard
poca cosa en este diario, si sabe buscar, encontrard un mundo infinito, tan bello y puro...
Aqui se verd mi verdadero “yo” de cuando tenia quince afios, un yo infantil, que es toda
la infantilidad, que ha sido desalojada para quedar en lo subconconciente [sic], y que
solo este diario logra sacar a flote.

Otra advertencia es, que quien lea este libro (I o II) deberd hacerlo por érden [sic], es
decir, de principio a fin, pero no salteado; si fuera asi perderd todo lo interesante que

pueda tener.?

El diario ha derivado en /ibro y, por tanto, hay un escritor en ciernes. Son
varios los aspectos a destacar en tal sentido. Primero, ese proponerse captar “la
espontaneidad del pensamiento”que marca una notable diferencia con la habitual
espontaneidad de sentimientos, caracteristica de los diarios adolescentes. Luego, la
justificacién de las limitaciones de lenguaje, incluidas las faltas ortogréficas, como
reflejo lingiiistico de ese “yo infantil” cuya inocencia (mundo “bello y puro”) “ha
sido desalojada para quedar en lo subconsciente”. Leer en profundidad y no so-
lamente en la superficie textual es lo que el diarista solicita. Pero ;a qué lectores
se dirige un diario intimo? Es que quien escribe ha trasvasado el coto intimista
del diario, convirtiendo a éste en un libro con lector incorporado. A la vez, lo
“infinito” bien puede consistir en el juego especular que las pdginas proponen en
tanto reflejos del si mismo en el tiempo. Es decir, el joven tiene conciencia de que
el Diario es el espejo puntual de un yo en permanente cambio, en crecimiento; lo
inscripto en el presente es el rastro que alimentard el conocimiento de si mismo en
el futuro. En tal sentido, Alba Platero calificé el Diario de I. G. como un “arte de
sf mismo”, a partir del concepto de hypomnémata con el que Michel Foucault re-
fiere a los cuadernos de escritura personal utilizados ya en la cultura grecorromana.
Estableciendo un paralelismo de oposicién con estos tiempos, podria decirse que
el Diario de este adolescente de los anos sesenta es un espejo en el que conocerse
a si mismo en relacién con el mundo —familiar, liceal, nacional y también glo-
bal-. Esto a diferencia de la autopromocién de corte narcisista —mediante fotos,
chismes y una “inocente” sarta de puerilidades— hoy frecuentada en las pantallas
telemdticas por miles de quinceaneros, quienes suelen darse cita en los shoppings
para confirmar que la homogeneidad tribal del consumismo (vestimenta, lenguaje,
gustos, etc.) es lo que mejor los “identifica”.

3. Tomando en cuenta el desafio lanzado en la “advertencia” se transcriben las citas con errores orto-
gréficos, con el subsiguiente (sic) para sefialar que asf constan en el original.

4. A. Platero, “Ibero Gutiérrez creador integral [...]”, en Catdlogo lbero Gutiérrez: juventud, arte y
politica, Montevideo: Museo de la Memoria, I M de Montevideo, C.C. de Espana, 2009, p. 84.



El multiple editor

El L. I consta de dos partes marcadas por el pasaje de afio 1964-65. La “Parte
I” va desde el 22 de julio de 1964 hasta una anotacién, supuestamente hecha la
noche de fin de afio, con titulo especifico, entrecomillado y subrayado:

“Filosoffa de un instante”

Faltaban solo cinco minutos. Todos refan... yo, meditaba. Cinco minutos, si, solo cin-
co. Ese instante de tiempo que el hombre decidié dividir en minutos y segundos; una
simple division arbitraria. Algunos bebian, otros cantaban. De pronto, a lo lejos, como

de otro pais, sonaron campanas: era otro afio.

La “Parte II” comienza con el relato de unas vacaciones que dieron inicio el
1 de enero de 1965 y se extendieron todo el verano. Si bien I. G. ya habia veni-
do incorporando bocetos, retratos, y dibujos abstractos intervenidos por lenguaje
verbal, cabe destacar que para ilustrar la extensa narracién veraniega incluye ahora
dos fotos de pequefio formato en blanco y negro: un chalé de Pinares de Punta
del Este, y un coche en una calle. Son las dos primeras fotos de I. G., cuyo talento
compositivo para lo fotogrifico puede constatarse en sus tomas de La Habana
y Paris (1968), mostradas al publico en la exposicién Juventud, arte y politica, y
publicadas en el catdlogo homénimo.

Las primeras fechas de “Parte II” son 24-25 de marzo; luego salta hasta el 9 de
mayo, uno de los textos mds extensos del L. I. All{ presenta uno a uno a sus nuevos
profesores de 4° afio. Destaca su habilidad para el retrato verbal, captando detalles
que hacen a la personalidad de los personajes, asi como un humor parédico y
caricaturesco. Se nota que el diarista ha madurado. Su letra es distinta, y alterna
naturalmente narracién y descripcién. Se ha convertido en un agudo cronista de
su entorno cultural. Segtin lo explicita el 16 de mayo, su propdsito excede la “pri-
sién” del diario intimo. La dltima entrada del L. I. es el 15 de junio, simplemente
porque se acabaron las hojas disponibles. Segtin lo dice, dias antes su madre (Sara
Gonzélez Methol) le habia regalado lo que serfa el “segundo tomo”, al que desde
ya publicita con entusiasmo ante su futuro interlocutor: “Ya llegamos al final de
este diario [...]. Estoy preparando ya el libro segundo de mi vida, va a ser bueno,
no dejen de mirarlo, es decir de leerlo”. El L. IT comienza al otro dia, el 16 de junio
de 1965, con una nueva férmula de apertura (“Querido diario o libro”), y finaliza
el 9 de noviembre de 1965.

La explicacién de por qué el L. I abarca once meses y el segundo apenas cuatro
se debe a que en el primero el joven mantuvo la disciplina de escribir estrictamente
solo una pégina por cada dfa. Esto lo cumplié sistemdticamente casi hasta el final,

5. Ibero Gutiérrez: juventud, arte y politica (setiembre, 2009) expuso en forma simultdnea (Museo
de la Memoria, Biblioteca Nacional, Facultad de Artes) pinturas, fotografas, collages, y fragmentos
de los diarios de I.G. En el mencionado Catdlogo (2009), compilado por el director del Mume, Elbio
Ferrario, se publicaron varias de esas fotos, asi como el articulo “Ibero y la fotografia” de Annabella
Balduvino.
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siendo significativo, como veremos, que la primera excepcidn a esa regla ocurra el dia
en que cumple 15 anos (23 de setiembre de 1964). Escribe entre dos y cuatro veces
en una misma jornada, y siempre inscribe hora y minutos en que lo hace. A partir
de marzo de 1965 resulta evidente que el diarista no volverd a cefiirse a esa modali-
dad sino que escribird més libremente. El 16 de mayo de 1965 expone los temas y
la orientacién de tipo periodistico que se propone desarrollar en el préximo “libro”.

Domingo 16 de mayo

h.18.46m. Creo que la misién de este diario no es solo la de aprisionar el tiempo perso-
nal, sino también de dejar constancia en estas paginas blancas, la historia y el momento
actual de nuestro pais. Intentaré hacerlo hablando de los movimientos pictéricos ac-
tuales, que un dia serdn historia, a la vez que sefiale las obras teatrales vanguardistas,
sin dejar de lado el cine. En cuanto a lo primero hablaré del “Segundo salén de pintura
moderna” de General Electric, y del salén de “Artes y Letras del Pais”, por ahora, ya que
habrd mucho que hablar del pop-art en el Uruguay, etc. En cuanto a teatro podremos
mencionar la crisis, y comentaremos las obras ultravanguardistas, como las de Ionesco,
etc. En cuanto al cine, hablaremos del problema del cine americano, y de la invacién
[sic] de cine europeo a causa de lo anterior; y as{ podré hablar también del momento
actual en el mundo, nombrando Viet-Nam o la Republica Dominicana, etc. Como yo
no tengo aun la capacidad y experiencia suficientes como para profundizar, de vez en
cuando pegaré con “pegalo-todo” (para que no se despegue con el tiempo) articulos del
diario. Desde hoy me pondré en campana para comenzar una nueva y mds informativa
etapa en este diario, que ojald se convierta un dia en un libro en el cual se pueda ver lo

que sucedia en aquellos lejanos tiempos de 1965.

Imbuido de cierto espiritu cristiano, dice que la “misidn” es expandir lo perso-
nal del Diario a una dimensién de actualidad que dé cuenta de lo que sucede en
materia cultural en el pais. El primer punto (“los movimientos pictdricos”) con-
firma una primera hipétesis: que la pintura es, desde diversos dngulos, el asunto
que concentra el mayor interés del joven en su Diario. El estudio de la tradiciéon
occidental a través de la coleccién Pinacoteca de los genios, el ir conociendo a los
artistas uruguayos, asistiendo a exposiciones comentadas por él mismo o leyendo y
archivando las criticas de la prensa (Marcha y El Pais son los medios nombrados),
la compra de materiales para su propia tarea —habiendo convertido su dormitorio
en taller—, probar técnicas y soportes diversos, desafidndose a experimentar en
nuevos estilos, interesarse por la recepcion de sus “cuadros” por parte de familiares
y amigos, son todas las vertientes que las artes pldsticas concitan en el joven, segiin
lo que su Diario registra.

Puede decirse que, en parte, el Diario es la bitdcora de un intenso aprendizaje
pictérico que él mismo se va disefiando dia a dia. El resto de las apreciaciones cul-
turales —teatro, cine, seriales y programas de televisién, musica y lectura—, siendo
muy atendibles, no llegan —en porcentaje escrito ni en su propio interés—a la viva
pasién que el universo de las artes pldsticas en €l concita.

En ese situarse en el presente que caracteriza al Diario genéricamente (a dife-
rencia de otras escrituras del yo, como memorias y cartas) es que el joven I. G. va



descubriendo su atraccién por las manifestaciones artisticas, focalizdndose en lo
pictérico. A esto se agrega un precoz intento por delinear juicios estéticos, y por
reflexionar sobre la naturaleza del arte, lo que se vincula a su otra vocacién que
también asoma en 1965, cuando el 9 de mayo dice: “filosofia es la materia que mds
me gusta y en la que mejor me va”. La preocupacion por vincular el presente con
la agitacién cultural es un signo de los tiempos. Es cuando el mundo, tecnologias
de la “era espacial” mediante, comienza a volverse una “aldea global”, como bien
lo percibié Marshall McLuhan. Mucho del prodigioso estallido de creatividad de
la década del 60 estd presente en este Diario. En tal sentido es un documento
epocal de notable consistencia. Ademds, quien lo escribe pertenece a la incipiente
generacién que intentard dar cuerpo a los suefios e ideales de transformacién que
atraviesan multiples campos: artes, pensamiento religioso, orden politico, movili-
dad social, autonomias universitarias, concepcion de la sexualidad. Para la reciente
historia uruguaya el Diario de I. G. —asi como toda su potente obra poética®~ es
un preciado legado para comprender lo que aquella juventud precoz aspiré a terri-
torializar a nivel de cambios profundos.

Hacia mayo del 65 el Diario ha excedido lo autorreferencial, postuldndose
nuevos horizontes metatextuales. El diarista se propone formar opinién y com-
prender la produccién cultural montevideana, asi como vincular informacién del
acontecer nacional e internacional. Al reconocer sus limitaciones anuncia la inser-
cién de material gréfico de la prensa escrita, cuando sea necesario. El diario intimo
deriva asi en una especie de “diario” periodistico. Visto asi, el diarista cumplird,
a la vez, diversas funciones: comentarista, divulgador, critico, resenista, dibujan-
te, ocasional fotdgrafo, convirtiéndose asi en el maltiple editor de una operativa
transtextual.

Aquellos propésitos explicitados el 16 de mayo (L. I) se concretan de pique en
el inicio del L. II. El volumen abre con tres ilustraciones fotograficas seleccionadas
por el “editor” como portada inaugural del “Libro II” (nombre recuadrado y muy
visible en borde superior derecho, pdgina 2). El comentario pormenorizado de
cada una de esas tres imdgenes (cuyas leyendas al pie también fueron editadas por
él) remite al lector —una figura ya definitivamente incorporada a su discurso— a
consideraciones hechas en el L. I. Esa intratextualidad reafirma la continuidad
entre L. Iy L. II, estableciendo una red de coherencia textual en la que cimentar

sus reflexiones.

16.6. [...] He colocado en el comienzo de este libro tres fotos, de teatro, pléstica y
cine respectivamente. Respecto a la primera, como dice en la foto, es acerca de la obra
teatral E/ asesino sin sueldo, de Tonesco. Estd dirigida por Sergio Otermin y tiene grandes
y experimentadas personas en cuanto a actores y escenografistas [sic]. Esta es una obra
de vanguardia (como todas las de Ionesco) que junto con muchas otras por el estilo,

ofrecen nuestras salas teatrales. La otra fotografia es una de Sdbat [Hermenegildo Sébat,

6. Para una visién completa de todo lo escrito por I.G. se remite al lector a los “Cuadros sinépticos”,
relevados por Laura Oreggioni y quien esto escribe, publicados en Obra junta, de Ibero Gutiérrez
(Estuario Editora, Montevideo, 2009).
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n. 1933], durante la exposicién del segundo “Salén de pintura moderna”, que se llevd
a cabo en el Instituto General Electric (ver dfa 17 de mayo diario I). Sdbat, junto con
Ramos [Nelson Ramos, 1932-2006] y Améndola [Guiscardo Améndola, 1906-1972]
ganaron dicho concurso. Sdbat obtuvo el honor de aparecer en la primera plana de este
libro II, despreciando un poco a Ramos, que ya obtuvo un articulo mio (martes 15 de
junio, ver) al final del antiguo diario. Realmente no sé cudl se halla mejor, si Ramos en
el cierre de un diario o Sébat en la inauguracién de otro. Sbat es evidentemente un
dibujante de primerisima categorfa. Ramos también lo es, pero ese no es su problema
ahora. Los dos artistas pertenecen a la “nueva figuracién” [...]. Hermenegildo Sdbat co-
menz6 como caricaturista en los diarios capitalinos (E/ Pass especialmente). Es evidente

que tanto en su caricatura como en la pintura es un excelente critico de costumbres.

Por ultimo tenemos la foto de cine. Prefer{ recortar al Gordo y al Flaco, en vez de
alguna de Bergman o Antonioni, por la trascendencia del articulo [refiere a que el 24
de febrero de 1965 S. Laurel habia fallecido]. S¢ que son superficiales en su comicidad,
pero son el Gordo y el Flaco, Stan Laurel y Oliver Hardy, dos personas que fueron vistas
por todo el mundo; ya tendré tiempo de hablar de Antonioni o de Bergman, porque no
han muerto, pero ellos si. En esta foto sonrien, ojald que lo puedan hacer ahora donde
estén... [...] Asi comienza este libro, con tres fotos de lo que a m{ mds me incumbe: la

pintura, el teatro y el cine.

Sial inicio el diarista comenta cada foto en el estricto orden en el que aparecen
en el libro, al final, cuando cierra los comentarios fundamentando que las fotos
responden a “lo que a m{ mds me incumbe”, nombra en primer lugar a la pintura.
El detalle es significativo para dar paso a la segunda parte de este articulo.

El aprendiz de artista

Esta seccién estd dedicada a citas comentadas del Diario de I. G. referidas
al universo de la pintura en los multiples abordajes antedichos. Para mostrar los
cambios que ¢l va experimentando en su arte habria que hacer una publicacién
extensa, puesto que el material es abundantisimo en ese trillo temdtico. En esta
breve exposicidn las citas —mds o menos extensas— avanzan en orden cronolégico,
alternadas con notas explicativas o resimenes. Los comentarios que las acom-
panan apuntan a sefialar cémo la escritura del Diario no es ya un mero registro
puntual sino un “espejo” dindmico en el proceso de aprendizaje artistico que el
quinceanero Ibero Gutiérrez se fue trazando.

22/7 (1964). Inicio del Diario. Tras decir que estd “aburrido y cansado”, surge una
primera alusién a su propia pintura: “hoy colgué un cuadro en mi escalera y enmar-
qué otros dos. Quedaron muy lindos por lo que me siento contento en el fondo”.

Esa escalera comunica su cuarto con la azotea de la casa de la calle Hernani
(Punta Gorda).

27/7. Ibero suele ahorrar el dinero que le regalan, y las mesadas de su padre
y abuelo, para comprarse materiales de pintura. Siempre busca el mejor precio y



la calidad, mientras se va relacionando con las tiendas y con los vendedores. Este
aspecto, que atraviesa todo el Diario, se inicia aqui: “Empecé ya a recaudar capital,
tengo $ 20,50 y Papd me debe la mesada de $5.00 que me da cada quince dias.
Desde las vacaciones de julio no pude pintar y estoy deseoso de que lleguen las
vacaciones de primavera’.

El mismo dia refiere a la Pinacoteca de los genios que comenzd a coleccionar:
“Me estdn por conseguir las 3 primeras que me faltan. Hoy me trajeron ‘Goya”.

28/7. Primera mencién a su tarea creativa. Si bien el diario no incurre en
desbordes emotivos, resulta elocuente que hable de “dolor”, justo en relacién con
la “muerte” de uno de sus cuadros. “Tengo pocos cuadros buenos. Apenas cinco.
Hoy a [sic] muerto uno. Es un dolor muy grande el que siento ahora, aunque el
dolor parece odio.”

En una mezcla de rechazo infantil por lo “viejo”, y de madurez para encarar el
estudio formativo, dice:

29/7. Anoche papd me trajo la Pinacoteca Gltima que apareci6 ayer. [...]. El dltimo
pintor fue Gauguin por lo cual estoy contento. Yo considero que para tener una buena
formacién artistica hay que estudiar todos los pintores; pero para ser sinsero [sic] estos

pintores antiguos me pudren un poco.

Unos renglones més adelante describe lo que percibe desde la ventana de su
cuarto. Lo verbal adquiere proyeccién pictdrica —colores y lineas—, y se enmarca en
la andfora auditiva de “los ladridos”. Es el primer texto de alcance poético-picté-
rico de toda una serie que atraviesa el Diario siempre en un estilo de cromatismo

impresionista.

29/7. El cielo presenta algunas nubes; éstas tienen formas de rayos que convergen en
el sol que ya se ha puesto detrds de la casa. Hace calor... un perro ladra mientras las
gallinas, indiferentes, picotean el polvo. Viene tormenta. Los drboles se tornan lineas
geométricas que se elevan al cielo tormentoso. Todo es calma y paz. Hace calor y un
perro ladra.

31/7. Un gallo canta monétonamente. A lo lejos, frente a mi, un aromo amarillo con-
trasta con un verde oscuro de un eucaliptus. Resaltan los rojos y los blancos de las casas,
que parecen surgir de entre infinitas tonalidades de verdes y ocres.

9/10. Llueve. El agua lo invade todo. Desde mi ventana me he puesto a mirar el cielo;
estd opaco, lleno de nubes colocadas en distintos planos de la inmensa béveda. El
sur presenta una claridad por la cual se asoma con fuerza el sol. Parece una selva...
Todo es verde, ese verde de humedad que se refleja en todos los objetos que halla a su

alrededor.

El 25/10, cuando la dindmica escritural se percibe cada vez mds suelta
y creativa, aparece la forma poética del verso. El hallazgo consiste en que se
trata del primer poema de Ibero Gutiérrez del que se tenga registro hasta el
presente.
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Primer poema escrito por el joven Ibero Gutiérrez. Diario (Libro /) 25-26 de octubre, 1964.

Escrito en primavera, la figuracién poética apunta a las “metamorfosis” césmi-
cas, vegetales y cromdticas en el pasaje verano-otofio- invierno:

Verdes fueron las hojas / bajo el cdlido / sol del verano; / mas el otofio / con su encanto
/ de ocres y amarillos / las ha vestido / y preparado / para ser arrastradas / por el viento

cruel / del invierno [...]

El poema estd intervenido en varios niveles. Saltan a la vista los dos recuadros
en los que descalifica su poema. Uno dice: “Hecho en un ataque de cursilerfa”; el
siguiente, mds autoparédico: “Premio al poema cursi del afo”. Si se observa bien,
se verd que al titulo “Poema” se le agregd después el adjetivo “cursi”’, que tiene otro
tono de tinta y otro tipo de letra. Lo mds atractivo, por paraddjico, es la exhaustiva
ficha al pie del poema que incluye: nombre, logo o firma artistica, edad, altura,
talle del calzado, peso, tipo de cabello, religién, direccién postal, liceo, més el re-
cuadro de la huella dactilar de su pulgar derecho. Por tnica vez en todo el Diario,
aparece con pelos y senales un detallado paratexto de identidad. ;Acaso la conse-
cuencia de una emocién producida por y desde la escritura poética? Sin imaginarse
que en poco tiempo él mismo serd un poeta, he allf al pintor adolescente dejando
su primera huella en la doble vertiente artistica que lo caracteriza.

Las entradas entre el 1 de agosto y el 30 de noviembre lo muestran volcado a la
experimentacién pictérica. En tres dias pinta seis tipos de cuadros en diversos estilos.



4/8 [...] Ayer hice dos cuadros: una naturaleza muerta, y uno no figurativo. La natura-
leza muerta estd iluminada por una luz potente. Es el primer cuadro en el que uso este
marcado juego de luz. En cuanto al otro, estoy muy conforme. Estd hecho en violetas
y amarillos. Presenta gran movimiento y un acento barroco. En este cuadro relacioné
el tema con el espacio.

5/8. [...] Ayer de noche hice por primera vez un cuadro humano al estilo de Modiglia-
ni. Por ser la primera vez no me quedé muy bien pero es una experiencia mis.

6/8. Estoy estudiando literatura, Cervantes. Hice un cuadro rdpido en tinta comin
azul, que no estoy seguro si es muy bueno. Presenta movilidad y cierta estructura, cuyas

bases son lines [sic] gordas que se ramifican armoniosamente.

Habiamos mencionado el cambio que se produce en la escritura diaria a partir
del dia de su cumpleafios. Como se aprecia en los regalos recibidos, todos sus

familiares fomentan y motivan al joven pintor.

23/9. Hoy es mi cumpleanios... Hoy me desperté mas temprano que otros dias, quizds
subconscientemente por la curiosidad y el ansia por los regalos. Bajé, vestido ya, y me
encontré con dos paquetes: uno era largo y rectangular, y el otro era mds bien cuadrado.
Abri primeramente el cuadrado; cuando terminé de quitar el papel descubri una pre-
ciosa caja donde yo colocaria todos los adminiculos de pintura. El paquete largo era un
caballete desarmable. [...] Papapo y Mamama me regalaron 100$; Pepita diez; Coralito
treinta; Chichita me regald cincuenta; y Victor y Carmen una tela. Esta es la primera
que tengo y antes de usarla pensaré muy bien el cuadro [...]. Tengo 169$. Por las dudas

diré que hoy cumpli 15 afios; ayer salié Giorgione en la Pinacoteca.

En la “Parte II” del L. I, que da comienzo en el pasaje al afio 1965, serd cada
vez mds frecuente la dedicacidn informativa, critica y visual en torno a lo que estd
sucediendo en materia pictérica en el medio cultural montevideano. Asiste a ex-
posiciones, lee resefas y hace sus reflexiones en torno a lo que ve y lee. Le interesa
muchisimo comprender el fenémeno de la neovanguardia que se estd produciendo
por mediados de los afios sesenta en nuestro pafs. De ahi su interés en visitar las
exposiciones y hacerse eco de las criticas de prensa, y de lo que estdn exponiendo
por entonces Carlos Pdez Vilaré (el pop-art de los plac-arts), la “nueva figuracién”

de Hermenegildo Sdbat y el “grafismo” de Nelson Ramos.

[...] Este es Nelson Ramos. Yo lo considero uno de los mejores (o el mejor) artista plds-
tico de nuestros dias. Me gusta mucho junto con Sdbat. Un ejemplo tipico de sus obras
es la que estd pegada en la pdgina anterior. Pertenece al circulo cominmente llamado
“Nueva Figuracién”. También se llama “grafismo”. Sus cuadros son enormes telas en las
cuales explota su imaginacién creadora. Se hunde con toda su vida en unos negros muy

expresivos, por su valor cromdtico [...].

Para ir finalizando, una de las entradas mds relevantes en este tema se encuen-
tra el 31 de mayo. Se pueden apreciar allf muchas variables que han estado presen-
tes en torno al tema pictérico: la recepcidn de sus obras por parte de sus familiares,
las reflexiones tedricas sobre arte que se suscitan, entre otras.
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“Este es Nelson Ramos..” (Diario, 1965).

31/5. [...] Ayer me olvidé de contar lo que pasé con la familia. Todos los que estaban
ayer aqui son conservadores y detestan la pintura abstracta. Todo comenzé cuando puse
“Desierto” [sic] (Edgar Varese) en el tocadiscos. Luego, Juan Pedro y la novia vinieron
a ver mis cuadros; recibieron como primera impresién el gran cuadro rojo y naranja
de 1m por 80, que estd colgado donde termina la escalera. Es el que tiene un trozo de
padrenuestro como inscripcion. Luego, vieron el negro, el mds vanguardista de todos,
el que posee una foto cursi de fotonovela. Esta se halla en medio de un espacio negro,
y por ella cruzan unas lineas de éleo chorreado, lo que da la impresién de barrotes.
También vieron el primer gran cuadro (Im x 70cm). Este fue el cuadro tan alabado
por Radl en navidad. Estd hecho en base a una construccién en rojos y naranjas, sobre
la cual se halla una composicién laqueada con negros. Hay cuatro cruces, y es aqui en
que empleo la inscripcién, en un lado dice “ay” y en otro “INRI”. En la parte inferior
hay un diminuto y bien simulado cristo amarillo, sobre el cual se halla la inscripcién
INRI! En la parte superior se descubren restos de algo escrito, pero estd cubierto por
rojo, dejdndose ver solo algunas letras. Esto tiene su simbolo. Es una advertencia al
espectador, advirtiéndole que no debe quedarse en lo superficial, ya que hay un conte-
nido escondido. Le insita [sic] a profundizar en su observacién. También vieron la serie
de dibujos que se habian clavado en la pared sur, es decir, el de la cama. Juan Pedro
exclamaba: “Yo no entiendo; no veo; hago esfuerzo pero no entiendo”. Papd lo apoyd
diciendo que tampoco entendia esta pintura, mientras papapo afirmaba que era mala.
Mi padre afirmaba, que si no habfa comunicacién, no habia obra de arte. Pero esto es
falso, ya que hace depender la obra del putblico. Yo creo que la obra de arte lo tnico

que precisa para ser tal, es ella misma. Platdn dirfa mds, dirfa que no necesita ni de ella



misma. Luego de hablar bastante mal del arte abstracto, optaron por irse, no sin antes

dejarme papapo $25 de este mes.

De hecho podria decirse que estamos asistiendo a la “Primera exposicién de
pintura de Ibero Gutiérrez” —la tnica que, lamentablemente, en vida pudo rea-
lizar—. La doméstica sala de exposicidn es su cuarto-taller, los invitados son sus
familiares y amigos. Los visitantes de ese dfa son su primo Juan Pedro Gutiérrez,
hermano de Radl, y su novia; el padre, Ibero Gutiérrez Rivera, y el abuelo, don
Julidn Gonzélez Suero (“Papapo”).

Lo primero a destacar es la sonoridad elegida por el joven para la apreciacién
de sus cuadros. “Desiertos” (1954) es una sinfonia neovanguardista de Edgar Vare-
se (1883-1965), hoy considerado el padre de la musica electrénica. Por otra parte,
las descripciones son nitidas a la vez que dejan entrever la densidad matérica y
semdntica de las obras. Siendo Ibero un cristiano practicante, la figura del redentor
aparece trabajada de manera muy personal, percibiéndose que ese punto pudo in-
cidir en la negativa apreciacién de los espectadores aquel dia. Pero lo que interesa
resaltar son ciertos aspectos clave para comprender la articulacién pintura-escri-
tura del joven aprendiz. Uno es la significativa analogfa entre la “advertencia al
espectador” de uno de sus cuadros —a quien dice que “no debe quedarse en lo super-
ficial, ya que hay un contenido escondido”™ y la “advertencia” al lector que da inicio
al Diario: “Cuando lo lea profundice y no se quede en lo superficial. Si no lo hace
hallard poca cosa en este diario, si sabe buscar, encontrard un mundo infinito”.

Otro asunto clave es la discusién que se suscita entre padre e hijo en torno al
concepto de arte. En su defensa de la autonomia de la obra de arte respecto del
gusto del publico, Ibero hijo expone su conviccién como un valor inalienable:
“creo que la obra de arte lo Gnico que precisa para ser tal, es ella misma”.

A la vez, conmueve ver cdmo a pesar de que no les guste o no entiendan el arte
abstracto que Iberito, como le dicen en familia, viene experimentando, sus fami-
liares apoyan de manera incondicional al joven artista. Asi, el abuelo, que habia
calificado de “mala” una de sus obras, antes de retirarse le da la mesada, que como
se sabe el joven convertird en nuevos materiales para seguir pintando.

El diarista maneja con solvencia la terminologia de estilos y técnicas. La hipé-
tesis es que, ademds de sus intensas lecturas, las clases del profesor de dibujo —el
artista Germdn Cabrera (1903-1990)- fueron su primera gran cantera de aprendi-
zaje durante el afio 64. Cabrera fue una figura determinante para el despertar de su
vocacidn pictérica, asi como para los primeros pasos de su formacién como artista
pldstico. Por eso no es meramente circunstancial que al final del L. I se dedique a
presentar a Cabrera como docente y como artista. En la Gltima y extensa entrada
del Diario (15/6) pega una foto de Germdn Cabrera, rememora la primera visita
a la primera exposicién de pintura que hizo de la mano del artista, y describe su
incursién en el atelier de éste, algo fascinante que le dejé gusto a poco.

15/6. [...] Qué excelente profesor fue Cabrera. Con ¢él fui a la primera exposicién de

pintura moderna, y de pintura en general. Lo recuerdo como si fuera hoy [...]. Fue un
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dia como hoy: fresco mds bien y de sol. Llegué al “Centro de artes y letras del Pais”, y
lo vi en la puerta. Siempre tan erguido. El ano pasado tenia 60 anos. Cuando lo dijo no
lo podiamos creer (yo atn lo dudo). Si eso es cierto cuando tenga 80 va a parecer que
tiene 60. Todo el pelo, que aunque algo gris le queda bien. Posee un bigote, como se
usaba antes, y posee una mirada atenta, viva y despierta, que se nota a travez [sic] de sus
lentes. Siempre se viste sobriamente, de sport generalmente. Es un artista. Pues bien,
bajamos (con la clase, 3°A) y fue entonces que realmente vi una exposicién. Silencio,
tibieza de focos que iluminaban los cuadros; tan bellos. [La exposicién era de Josef
Albers, pintor alemdn 1888-1976.] Pues bien, Cabrera nos estuvo hablando y luego de
mds de media hora nos fuimos. [...]

Semanas después fuimos a su taller en la calle Sarmiento 2590 entre Luis de la Torre
y Enrique Mufioz. Su atelier es grande y en él tiene obras sin preparar o ya prontas.
Cuando yo fui estaba preparando la obra que estd al final de este libro; se llama “El
caballero inexistente”. También alli estuvimos bastante tiempo pero para mi no fue

suficiente. Qué excelente profesor y qué excelentisimo artista. Espero verlo algtin dia.

Si bien no se menciona, el titulo de la obra de Cabrera remite al de la dltima
novela de la hoy famosa trilogfa del escritor Italo Calvino, E/ caballero inexistente
(primera edicién en italiano, 1959). Agilulfo, el protagonista, soldado del ejército
de Carlomagno, es alguien que carece de cuerpo, siendo solo armadura. De ahi la
analogfa con el material utilizado por el artista uruguayo, sin duda muy afin a la
neovanguardia que por entonces Italo Calvino representa a nivel literario.

Para finalizar: imaginemos la emocién que debe haber sentido el joven apren-
diz de artista al haber visto esta escultura cuando atin estaba en proceso —como lo
menciona en su visita al taller de Cabrera—, siendo luego una obra premiada por el
prestigioso y polémico Salén de Arte Moderno General Electric, en 1964.

Posiblemente este hecho lo decidié a incluir la foto de la escultura de su maes-

tro como significativo broche de oro del Libro I de su Diario.
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“El caballero inexistente”, obra de German Cabrera.

Primer Premio Salén General Electric, afo 1964.



