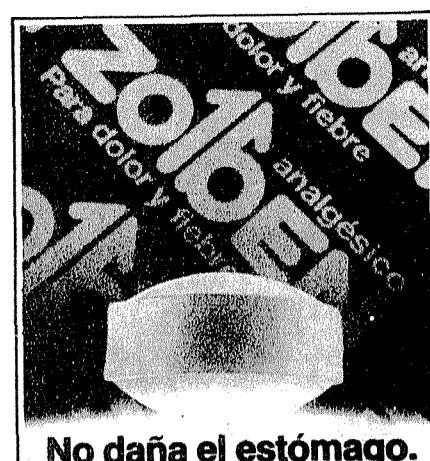


JAQUE

Revista Semanario

Por todos los derechos, contra todas las proscripciones



Montevideo, 24 al 31 de agosto de 1984 Año 1 No. 37 N\$ 30 Edición de 40 Pags. Reclame la "Separata"



Con la espada no se escribe

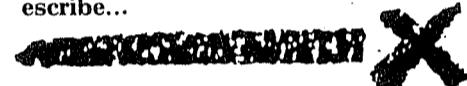
El proceso, que ya nos ha regalado un Ministro y un intendente con expresa vocación política —sin contar los “tapados”, que son unos cuantos— nos obsequia ahora con un Coronel Aviador que, además de ser un entusiasta del Derecho, sufre la tentación del quehacer político.

Polemiza el Fiscal Coronel Aviador, sin destreza pero tenaz, con el Dr. Eduardo Jiménez de Aréchaga, con la Dra. Adela Reta, con los autores que el mismo cita, con la izquierda, la derecha y el centro. Con los uruguayos.

El “caso Ferreira” no ha sido manejado con criterio político insiste, murmura, declara y se enoja el Coronel Aviador.

Y nada, no convence a nadie. Todos sabemos que Ferreira está preso por razones políticas, y el Fiscal Militar Coronel Aviador Martínez Levaggi sabe que sus argumentos sólo se sostienen porque están escritos con la espada.

Y, se sabe, con la espada no se escribe...



Flores Mora declaró ante el Juez Benedetti vs. Vargas Llosa

Universidad: una pública y autónoma, otra privada y católica

Suárez: audacia es el juego Kissinger y la deuda externa

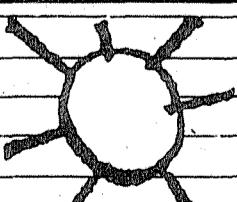
Fontanarrosa: el papá de “Boogie” e “Inodoro”

Rosarino, barbudo, historietista y escritor, Fontanarrosa es, sin duda, uno de los más reconocidos creadores del ámbito latinoamericano. El autor de “Inodoro Pereyra, el renegáu” y de “Boogie, el aceitoso” dialogó con “JAQUE” y el resultado final es una suerte de trayectoria de la creación. (“Separata”).



“El Compratodo”

Galería De las Américas
Galería Del Sol
Galería La Madrileña



CREDISOL



Wilson Ferreira

Convención reafirmó liderazgo por 298 votos a favor y 2 en contra



El domingo pasado la Convención del Partido Nacional reafirmó su adhesión a Wilson Ferreira Aldunate rechazando por 298 votos contra dos, el pedido de renuncia a su candidatura presidencial formulada por el líder político encarcelado en Trinidad.

La Convención que volvía a sesionar en la víspera en el Palacio Cr. Gastón Guelfi (ver "claves políticas") no aceptó asimismo la renuncia solidaria de Carlos Julio Pereyra.

Uno de los dos votos en contra correspondió a la Dra. Cristina Maeso —candidata vicepresidencial por un núcleo progubernamental, dentro de este partido— que protagonizó en episodio ya muy comentado por la prensa el día lunes.

La decisión de Ferreira —de la que dimos cuenta a último momento en nuestra edición anterior— motivó una reunión en Trinidad entre el político blanco, y los dirigentes de la "mayoría" Prof. Juan Pivel Devoto, Dr. Guillermo García Costa y Prof. Carlos Julio Pereyra.

El encuentro que se desarrolló el viernes durante unas cinco horas, dejó en claro que Ferreira considera necesario "que su partido vaya a las elecciones con una fórmula alternativa, las gane y convoque a comicios sin hombres ni partidos proscriptos".

El candidato de Ferreira para encabezar la fórmula en representación de "Por la Patria" es el Dr. Guillermo García Costa que lo acompañó como Subsecretario de Ganadería y Agricultura durante su gestión ministerial (1963-1967).

El hombre del "Movimiento Nal. de Rocha" sería el "Dr. Gonzalo Aguirre". Ferreira entiende que Pereyra debe ser el primer titular de la lista común al Senado, que presente la mayoría, dijeron fuentes confiables.

Entiende que el binomio Ferreira-Pereyra debe presentarse nuevamente en los comicios sin condicionamientos que podrían realizarse en noviembre de 1985 conjuntamente con el referéndum constitucional, previsto en el "acuerdo del Club Naval".

Fuentes de la dirigencia de "Por la Patria" indicaron a "JAQUE" que Ferreira opina que el Dr. Uruguay Tourné tiene que ser el candidato común, a la Intendencia de Montevideo. La lista al Senado tendría entre otros nombres el del Prof. Juan M. Posadas.

La artillería de la mayoría blanca apunta a destruir los términos del acuerdo del Club Naval. Ferreira decía en su carta que "El partido (...) no aceptará jamás que la Constitución de la República, pueda ser enmendada o reformada sin previa decisión plebiscitaria".

Y sostiene que "el Partido Nacional tiene, ahora más que nunca, el deber ineludible de votar y de triunfar. Es el único camino que queda abierto para enfrentar el grave riesgo que se abre para nuestro destino republicano".

El domingo se hizo presente en la convención, el ex presidente del gobierno español Adolfo Suárez (ver reportaje en pag. 4) expulsado por el gobierno, y el lunes, recuperó su libertad —tras algo más de dos meses en "Paso de los Toros"— Juan Raúl Ferreira (entrevistado en la pag. 5 de esta edición).

Situación

Frente Amplio: tiempo de definiciones

El plenario del "Frente Amplio" resolviera este fin de semana integrar su fórmula presidencial con el Dr. Juan José Crottogini y el sindicalista José D'Elía, último presidente de la Convención Nacional de Trabajadores (CNT), se diría a "Jaqué" en niveles dirigentes responsables de la coalición.

Al cierre de esta edición se especulaba con la posibilidad de que el candidato a Intendente de Montevideo fuera el Cr. Danilo Astori (ex Decano de la Facultad de Ciencias Económicas y de Administración), o el ex diputado Dr. Hugo Batalha.

El gobierno comunicó el 17 de agosto la rehabilitación de 553 dirigentes del F.A., manteniendo la condición de proscriptos unos 4.500 entre los que figura el propio ex general Liber Seregni y el Dr. Hugo Villar.

El pasado jueves el plenario del F.A. resolvió integrar una comisión presidida por el Gral. Víctor Licandro para analizar la situación de los grupos que quieren incorporarse a esta coalición de izquierda.

Mañana mientras tanto, los frenteamplistas inaugurarán su nueva sede ubicada en Cuareim 1432 casi Colonia de la capital, donde pasarán a funcionar las comisiones centrales de finanzas, propaganda, organización.

Hoy Acto en el Peñarol

El Partido Socialista realiza hoy desde las 19.30 un acto en el palacio "Cr. Gastón Guelfi" (ex Peñarol) en el que hablarán Liber Seregni el Dr. José Pedro Cardoso; Guillermo Alvarez (secretario general) Rubén Martínez (juventud) y Alba Clavijo (interior).

El PS tomó posesión oficial de la "Casa del Pueblo" de la calle Soriano el miércoles de tarde. La finca estaba tapiada, desde hacía un año aproximadamente.

En un pleno nacional cumplido el domingo, este partido definió sus listas para noviembre. Serán candidatos al Senado el Dr. José P. Cardoso, Reynaldo Gargano (en el exilio), Máximo Xavier; y a diputados por Montevideo, el Dr. José Díaz (en el exilio), Guillermo Alvarez y José Korzeniak (en el exilio).

Definición Democristiana

El Congreso Nacional de la democracia cristiana que deliberó el pasado fin de semana, decidió proclamar al Senado al Cr. Juan Young (actual presidente de su junta nacional) acompañado por el Dr. Américo Pla Rodríguez, y el Esc. Antonio Saracho.

El Arq. Juan P. Terra resolvió no aceptar ofrecimientos formulados por discrepar con los criterios sustentados en la designación de las candidaturas.

La 99 por el Socialismo

En su Congreso Nacional, cumplido el 18 de agosto la agrupación lista 99 fundada por Zelmar Michelini se pronunció por el Socialismo y eligió a sus nuevas autoridades, que son el Dr. Hugo Batalha (secretario general), Dr. Carlos Cassina (prosecretario gral.), Prof. Yamandú Faú, Dr. Enrique Martínez Moreno, Nelson Alonso, Lucas Pitaluga, Rafael Michelini, Dr. Luis A. Senatore, Carlos Negro, Ligorio H. Sica, Arq. Ricardo Brum, Julio Miguel, Baltasar Prieto, Nelson Pasos, Cr. Iván Posadas.

I.D.I.: Ejecutivo Nacional

El Comité Nacional de la "Izquierda Democrática Independiente" (IDI) que acaba de ser integrado, está formado por Héctor Rodríguez, Carlos Coitiño, Dra. Alba Roballo, Arq. Jorge Duran Mattos, Víctor Semproni, Juan C. Ascencio, Dr. Helios Sarthou, Daniel Parada y Carlos Montiel.

La IDI, continuadora de "la corriente" nuclea a "Patria Grande" (UP y el MAN), "Pregón", "los GAU", "Núcleos de Base Frenteamplista" y el PVP.

La semana

en fotos



La convención colorada proclamó el sábado 18 la fórmula Sanguinetti-Tarigo.



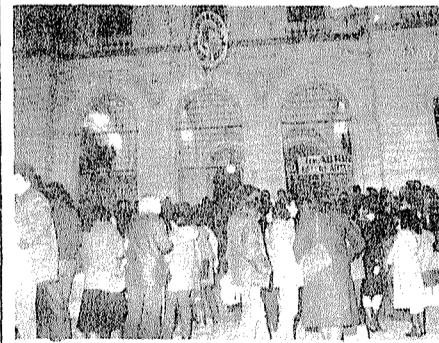
Domingo: convención blanca con la presencia de Adolfo Suárez.



El domingo, miles de personas se congregaron al llamado del PIT-CNT.



El lunes fue liberado Juan Raúl Ferreira.



Los estudiantes se volcaron a las calles al conocerse el levantamiento de la intervención universitaria.



La "Casa del Pueblo" de los socialistas fue reabierta el miércoles de tarde.

Periscopio



Flores Mora citado

El miércoles de tarde prestaron declaraciones en el Juzgado de Primera Instancia en lo Penal de 8º. turno, Manuel Flores Mora, Rodolfo Canabal y Gonzalo Aguirre.

La citación se debió a una denuncia presentada por el Fiscal Militar de 4º turno, Cnel. Av. Martínez Levaggi que entiende en la causa seguida contra el líder blanco Wilson Ferreira Aldunate. Los tres citados habían criticado previamente, a través de la prensa, la tipificación hecha por el fiscal contra el dirigente nacionalista.

Los denunciados declararon que no podían revelar el contenido de las declaraciones presentadas, ya que las mismas estaban contenidas en el secreto del presuario.

Previamenete habían sido citados, el día lunes, los redactores responsables de "JAQUE" y "La Democracia", medios donde se publicaron las opiniones contrarias al Fiscal.

Manuel Flores Mora llegó a la sede judicial a las 15 horas, prestando declaraciones por espacio de más de una hora. El día lunes nuestro Redactor Responsable asumió, en la sede judicial, compartir las responsabilidades con el prestigioso autor de las "Contratapas" de "JAQUE".

C.B.I. recoge firmas

Intensamente continúa desarrollándose la campaña de recolección de firmas para habilitar la lista de candidatos al Senado de la República de la Corriente Batllista Independiente, que es encabezada por el profesor Manuel Flores Silva.

Además de numerosos puestos fijos distribuidos en todas las zonas de Montevideo y las principales ciudades del interior del país, los formularios identificados con el número 89 pueden ser retirados en la sede de CBI, Rincón 679.

Charlas

Los días viernes prosiguen en el local de Rincón 679 las charlas de presentación a cargo de dirigentes y militantes de la CBI, destinadas a nuevos afiliados y militantes del movimiento.

Estas conferencias abiertas al público en general se inician a las 19 horas.

Paralelamente de lunes a viernes en el local de la Secretaría de Formación, Ciudadela 1446, se cumplen los cursos de introducción política para afiliados.

La Secretaría de Organización de la Corriente Batllista Independiente se reúne todos los días entre las 19 y las 21 horas en el local de Rincón 679, con el propósito de programar las actividades de militancia.

Wilson molesto por la Carta

Wilson Ferreira quedó "muy molesto" con el ex senador Alemán Vaz, porque en un programa de televisión del 10 de agosto ("En Vivo y en Directo") dio lectura a una carta que era "para uso interno", dijeron fuentes de la dirigencia de "Por la Patria".

Vaz, desconociendo esta situación, dió a conocer los términos de la misiva que provocaron una agitada confrontación.

ADEMU: POR EL LOCAL

ADEMU, organización representativa del magisterio nacional, hace pública su exigencia de devolución del local sindical del gremio, sito en la calle Maldonado 1170.

El próximo lunes, a las 18 horas una delegación de ADEMÚ se va a entrevistar con la Inspectora General Docente. Se invita a los maestros a avalar con su presencia el reclamo de devolución del local de la calle Maldonado 1170.

Claves políticas

Los Partidos van a las elecciones mientras la concertación avanza



Todos los partidos con existencia legal concurrirán a las elecciones de noviembre al tiempo que la concertación parece avanzar a buen ritmo entre las fuerzas partidarias y los sindicatos, se comentó al cierre de esta edición en medios políticos dignos de crédito.

La Convención del Partido Nacional resolvió ir a las urnas con una fórmula única apoyada por los sectores Por la Patria, Rocha, el Consejo Nal. Herrerista y la CPN, agregaron.

El miércoles de mañana, mientras tanto, se reunieron en AEBU dirigentes de la Intersocial (PIT-CNT, ASCEEP, FUCVAM, SERPAJ) y de los partidos Colorado y Nacional, la coalición "Frente Amplio y la Unión Cívica".

"Este hecho evidencia que la concertación avanza. Porque se resolvió tratar temas concretos en grupos de trabajo. Pensar en el país democrático. Ver como lo sacamos entre todos adelante" señalaron fuentes sindicales.

Las definiciones

Los blancos irán a las elecciones con una fórmula común —según las fuentes consultadas al cierre— con un objetivo concreto: ganar los comicios para convocar, luego, a elecciones sin hombres ni partidos proscriptos.

De esta forma piensan sortear transitoriamente el problema de la inhabilitación y prisión de su principal líder, Wilson Ferreira quien en esta instancia sería candidato, al igual que el ex general Liber Seregni.

Esta propuesta fue enfrentada directamente por la "Unión Cívica", y ha motivado comentarios adversos a nivel de la dirigencia del Partido Colorado. En el "Frente Amplio" tiene adeptos en varios sectores —IDI, PDC, 99— aunque Seregni no quiso comprometer públicamente una opinión.

El candidato presidencial colorado Julio Sanguinetti dijo el miércoles de noche a la televisión que el gobierno que asuma, en marzo del 85 debe pensar fundamentalmente en la reactivación económica y en la crisis social.

Juan Raúl Ferreira afirmó el martes en un programa periodístico televisivo que no podía legitimarse un gobierno surgido de elecciones con figuras claves proscritas y partidos ilegalizados.

Y se preguntó si era factible hablar de un gobierno constitucional estable que dure cinco años y si éste podría tener un buen relacionamiento con los sindicatos si no se legaliza al Partido Comunista y no se habilita su presencia en el Parlamento.

Sanguinetti se interrogó por su parte, acerca de la viabilidad de estos plan-

tos. Recién estamos a punto de salir dijo y ya se plantea ésto. En un país con 18 mil desocupados, con una industria paralizada, con un salario real hundido...

La controversia prosigue. Lo concreto es que todos los partidos legalizados van a intervenir en los comicios en función a estrategias diferentes.

Convención blanca

El lunes de mañana el tema dominante no era la reafirmación del liderazgo de Ferreira en la convención de la víspera. Tampoco la presencia de Suárez. Si en cambio el episodio Maeso. Los medios de prensa dedicaron espacios enormes a subrayar un hecho, políticamente menor.

Pero todo el panorama cambió en horas de la tarde. El gobierno resolvió la expulsión de Suárez; la Justicia Militar decretó la liberación de Juan Raúl Ferreira tras algo más de dos meses de prisión en Paso de los Toros.

La radio, la TV, los diarios centraron entonces su atención en estos hechos. "Emergió ahí el Uruguay real con toda su complejidad y sus grandes contradicciones" comentó a "Jaque" un veterano corresponsal de paso por Montevideo.

La reacción popular fue clara y categórica: rechazó la medida. ¿Cómo es posible que expulsen a Suárez?, se interrogaba la gente en las oficinas y en los ómnibus.

Autoritarismo educativo

Pero el martes el levantamiento de la intervención universitaria después de once largos años de autoritarismo en la enseñanza terciaria, llevó a la opinión pública a percibir de otro modo la gestión gubernativa.

"Habrá elecciones. Resurgirá el cobbledo de egresados, docentes y estudiantes. Resplandecerá la autonomía docente, técnica, financiera. Todo es muy positivo y es el resultado de la lucha del pueblo" comentó enfáticamente un dirigente de ASCEEP.

En esa jornada se conoció también la resolución del gobierno de no levantar más proscripciones (el "Frente Amplio" tiene unos 4.500 dirigentes en esta situación) y de no acceder a una prórroga en la inscripción de listas en la Corte Electoral (vence el lunes 27).

El miércoles se supo que se autorizó la existencia de una Universidad Privada Católica. Lo que llevó nuevamente a la discusión sobre temas como el del laicismo y la religión; la relación entre ciencia y fe. Muchos dijeron "Para qué queremos dos universidades, en un país tan chico y fundido"; otros, en cambio, destacaron las virtudes del pluralismo educativo.

Colorados

Sanguinetti: el Batllismo es socialdemocracia

El abogado y periodista Julio María Sanguinetti proclamado el pasado sábado candidato presidencial de la mayoría colorada dijo en el seno de la Convención Nacional de su partido que "somos (los batlistas) lo que en Europa se llama socialdemocracia".

El discurso de Sanguinetti culminó con un solemne juramento en el que se comprometió por su honor, a que en caso de resultar electo presidente, a gobernar según la Constitución y las leyes del país, de acuerdo a lo que establece la carta orgánica y el programa del Partido Colorado.

Sanguinetti de 48 años es acompañado por el Dr. Enrique Tarigo. La fórmula obtuvo el respaldo de la unanimidad de los 292 convencionales presentes en sala, el 18 de agosto.

Posteriormente, y durante unos 45 minutos, bosquejó algunas ideas fundamentales acerca de la situación actual y las soluciones que impulsará la mayoría batlista, si obtiene la victoria electoral en noviembre.

Sanguinetti dijo que "nosotros batlistas, no somos en economía liberales ni socialistas, en cuanto se entiende por liberal creer que el mercado, espontáneamente, es el único elemento para asignar los recursos".

Agregó que el pensamiento batlista tampoco es socialista "en cuanto por socialismo se entienda creer en la lucha de clases, y en que, en la apropiación por el estado de los medios de producción, está el camino de ésta".

"Somos una cosa distinta" sostuvo, acotando que "del liberalismo tomamos la posibilidad del mercado como elemento de estímulo y de competencia; y del socialismo, tomamos la actitud solidarista y la presencia del estado, como elemento planificador".

Sanguinetti manifestó que "somos en consecuencia lo que en Europa se llama socialdemocracia, y lo que en Uruguay, América, se llama batllismo".

En su exposición, el líder colorado hizo referencia a la situación del agro, la industria, la educación, la justicia, la seguridad social, la defensa y el orden público, la política exterior.

Dijo que "este país tiene un mandato y una necesidad industrial y a esa industria que ha sido abandonada a su suerte, la tendremos que rescatar con el esfuerzo del Estado. Con una planificación del Estado, que salga a estimular aquellas actividades que consideramos imprescindibles".

Consideró como actividades económicas claves "aquellas que por medio de la exportación y del uso intensivo de la mano de obra, y predominantemente de ciertas materias primas nacionales, nos permitan una rápida y vigorosa respuesta".

También se refirió a los cambios a introducir en las Fuerzas Armadas que "tiene que entender su profesionalidad más allá de cualquier gobierno o circunstancia" que "tiene que empezar por entender que su comandante en jefe es el Presidente de la República, al que deben obedecer".

Presos políticos

87 liberados y 3 muertos en prisión

Hasta el día miércoles habían sido liberados un total de 87 presos políticos, según indicaron a "Jaque" voceros de la entidad que reúne a los familiares de procesados por la Justicia Militar.

Las fuentes dijeron que "de ellos un 60% cumplían su pena completa en un año, y un 40% en 6 meses; mientras que solo un 3% logró anticipar su libertad en más de dos años".

El Supremo Tribunal Militar tras su "visita de causas" (1 al 5 de agosto) informó que había decretado la libertad de 154 presos políticos y el reprocésamiento de 180, señalaron los informantes.

Durante la etapa del pre-diálogo entre las Fuerzas Armadas y parte de los partidos políticos, se reveló oficialmente que hay casi 700 personas encarceladas, fundamentalmente en "Libertad" y "Punta de Rieles".

Muchos de los detenidos que llevan muchos años en prisión "se encuentran en grave estado de salud y deberían ser liberados lo antes posible para que los podamos atender de la mejor manera posible", dijeron a "Jaque" familiares de los procesados, por tribunales castrenses.

A la muerte de Jorge Leivas —producida en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas, a causa de una crisis cardíaca— se sumaron en los últimos días la de los presos políticos Angel Yoldi (cáncer) y Rubén Martínez (suicidio), añadieron.

Las fuentes consultadas dijeron que Martínez, quien murió a comienzos de semana "se autoeliminó en su celda cuando le faltaban sólo nueve días para salir de la penitenciaría, en momentos en que pasaba por una seria crisis depresiva".

Trascendió en las últimas horas que el Supremo Tribunal Militar realizaría una nueva "visita de causas" antes de culminar el presente año, lo que no pudo ser confirmado al cierre de esta edición.

Esta semana recuperaron su libertad procesados que habían militado en el Partido Comunista, la UJC, los GAU, el PVP, el MLN y otros grupos "de izquierda".

Entre los más conocidos figuró la ex edil Arq. Selva Braselli del PC por la que se había realizado una campaña a escala mundial reclamando su liberación.

De ese mismo partido se espera de un momento a otro que salgan libres los ex diputados Jaime G. Pérez y Wladimir Turiansky (PC); y también el secretario general de los socialistas, Arq. J. Rodríguez Filipini.

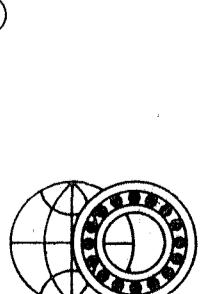
La situación de Wilson Ferreira mientras tanto siguió incambiada esta semana. Su abogado, el Dr. Rodolfo Canabal, planteó semanas atrás que su expediente sea elevado a la Suprema Corte de Justicia, integrada por dos ministros militares.

Adolfo Suárez —ex Jefe del Gobierno español— en conferencia de prensa realizada a poco de enterarse de su expulsión, dijo que los cargos que se le imputaban al líder blanco eran de naturaleza política.

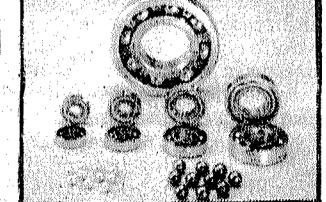
El martes de tarde, el Comandante en Jefe del Ejército Tte. Gral. Hugo Medina, señaló a dirigentes políticos que lo entrevistaron, que el caso Ferreira continuaría en la órbita de la Justicia Militar, que —recalcó el jerarca— es autónoma de los mandos.

en rulemanes
cuatro letras
redondas

KOYO®



Importa
y distribuye



DISTRIBUIDORA DE RULEMANES
Galicia 1291
Tels. 90.87.90 91.20.97 90.21.64



Adolfo Suárez poco antes de partir:

“La transición requiere audacia”

Adolfo Suárez, ex-Presidente y artífice de la transición española, llegó el pasado domingo a Montevideo para integrarse al grupo de abogados que defienden a Wilson Ferreira Aldunate. En menos de veinticuatro horas, el gobierno uruguayo le dió otras veinticuatro horas para dejar el país, en una decisión que provocó la inmediata queja del Ministro de Relaciones de España, Fernando Morán.

Suárez, como todos los españoles que nos han visitado ultimamente, recibió en todo momento multiples muestras de afecto de los montevideanos que, incluso, apiñados en las aceras lo saludaron y alentaron durante su trayecto al Aeropuerto.

El ex-Presidente español, que prometió volver pronto, conversó con “JAQUE” entrada la noche del lunes. En su habitación del hotel, cansado y en mangas de camisa, mientras el teléfono no dejaba de sonar y desde la calle subían los cánticos de la muchedumbre que quería despedirse, nos relató su perplejidad ante la decisión oficial.



Malas noticias, Doctor...

— Pues sí, no son realmente muy buenas. Debo partir. Pero me parece que he guardado un escrupuloso respeto a los asuntos internos del país, realmente he afirmado en todo momento que mi visita aquí tiene como finalidad corresponder a la petición que me hiciera la familia de Wilson Ferreira y el Directorio del Partido Nacional a través de la Asociación pro Derechos Humanos de España para que interviniere con otros abogados en la defensa del Senador Wilson Ferreira y a eso he limitado mi actividad. Ayer se me pidió que asistiera a una proclamación que realizaba el Partido Blanco como para darme las gracias por haber aceptado ser colaborador en la defensa de Wilson Ferreira. Estuve allí un rato. Me pidieron que pronunciara unas palabras y ciertamente dejé muy claro que mi visita tenía como finalidad, única y exclusivamente, participar en la defensa de Wilson Ferreira. Luego hablé por los medios de difusión dos o tres minutos en una intervención improvisada, de la aventura maravillosa que es vivir en libertad a nivel mundial. No me he referido para nada a ningún problema interno del país.

Realmente me ha sorprendido esta decisión. No encuentro ninguna justificación ni ninguna explicación a esa actitud. Pero notablemente, de esa actitud, no son responsables más que las autoridades que la han tomado, porque en modo alguno la ciudadanía uruguaya, ni las fuerzas políticas democráticas del país, han podido tener un comportamiento más ejemplar que el que han tenido conmigo. Yo no estoy en un viaje de política interna.

“Estoy perplejo”

— Con qué imagen se queda de un gobierno de transición que rechaza a un actor fundamental de la transición de un país tan querido para nosotros como lo es España?

Mire usted, quiero decir que en este momento me siento tranquilo pero perplejo, sorprendido y por qué no decirlo, también triste. No quiero que esos sentimientos provoquen en mí reacciones duras, pero me limito a decir que la imagen que me puedo llevar de esta actitud del gobierno es de perplejidad y de pena. Así como me llevo una imagen espléndida del pueblo uruguayo y me llevo una imagen espléndida de las fuerzas democráticas uruguayas.

Adolfo Suárez es para los uruguayos el padre de la transición española. ¿Qué lecciones puede dejar de esa experiencia extraordinaria?

Es muy difícil extrapolar los procedimientos seguidos por mí en la transición política española a los procedimientos que pueden seguirse en otros países del mundo, concretamente en el Uruguay, por cuanto las circunstancias históricas, políticas, económicas, quizás son muy diferentes. Pero lo que yo intenté en la transición política española — y lo logré en buena medida — fue una enorme

capacidad de diálogo entre todas las fuerzas políticas para el logro fundamental del establecimiento de un estado social y democrático de derecho. Que resultara de los principios de la justicia y de la libertad, de la igualdad y el pluralismo político. El pluralismo en todos sus niveles. Si a mí se me pidiera un consejo, y yo no soy persona para dar consejos, pero si se me pidiera, diría que hay muchos problemas con los que tienen que enfrentarse mañana los gobiernos democráticos, tales como los problemas económicos, las posibles amnistías, y todos los problemas que se presenten por delante y que ciertamente hay que enfocar desde una perspectiva que contemple los intereses legítimos de toda la ciudadanía y de todos los sectores políticos.

Muchas veces los uruguayos nos hemos preguntado si estábamos realmente viviendo una transición. Si usted tuviera que usar un termómetro para medir cuándo realmente se transita hacia la democracia ¿cuál usaría?

Yo diría que es un problema de la garantía plena de las libertades. Eso es lo diferencial. Lo que diferencia un tiempo de otro: el reconocimiento pleno de las libertades.

— ¿Puede pensarse en una elección con proscripciones?

En la etapa que yo dirigí de la vida política española hubiera sido impensable. Y quizás ese fue uno de mis aciertos: evitar que nadie quedara proscripto. De ahí concretamente, la legalización que hice en España del Partido Comunista.

— ¿Qué peligro hay cuando quedan sectores proscriptos?

Bueno... Usted está intentando llevarme a los problemas internos del país. Pero yo sigo con España. En aquel momento, por circunstancias muy especiales, digamos, por la operación política que diseñé y dirigí por aquel entonces en España, era muy claro que no podía haber ninguna clase de proscripciones y que todo aquello que tuviera algún soporte popular, por pequeño que fuera, debería tener oportunidad de estar presente en el Congreso Constituyente para elaborar una Constitución válida para todos los españoles.

— ¿Cómo se supera el odio entre quienes han sufrido? De un lado y del otro.

En aquel momento yo pretendí que no se hiciera el salto hacia adelante con ataduras, de ninguna clase. Dejando atrás las ataduras y limitaciones.

La libertad de cada día

Después que llega la democracia ¿Cómo convivir con fantasmas de golpe de Estado, como el del “23 de febrero”?

Yo creo que con la convicción profunda de que la libertad tenemos que ganarla cada día, de modo de garantizar la virtualidad operativa de la libertad, haciendo que ésta sea el bien más apreciado por la ciudadanía. Y eso en un país como el de España que no había gozado ciertamente de la libertad, es un proceso que lleva tiempo, pero que en España se ha avanzado de forma impre-

sionante. En España el proceso hoy es irreversible, la democracia es irreversible, y empieza a amarse la libertad en toda su intensidad. En definitiva respondo a su pregunta: hacer de la libertad el bien máspreciado, con todas sus consecuencias. La libertad de pensamiento, de expresión, de reunión, sin ninguna limitación.

— Esta estadia, ¿de alguna manera significó para usted un viaje hacia atrás en el tiempo hacia alguna época o periodo español?

He venido muy ilusionado. Conozco a muchos líderes políticos de diferentes formaciones, y me voy de igual modo. Porque quiero y aprecio al pueblo uruguayo, y sé perfectamente lo que el pueblo quiere la libertad y lo próximo que está a obtenerla.

— ¿Qué es la amnistía para Adolfo Suárez y qué función debe cumplir?

Hubo una amnistía a poco de ser Presidente del Gobierno en 1976, que luego se amplió con una ley dictada tras las primeras elecciones un año después. Yo la entiendo como una forma de conseguir la reconciliación nacional. En la etapa que yo dirigí de la vida política española, fue un punto clave para el afianzamiento de la libertad.

— ¿Fue aplicada en su gobierno aún para aquellos que habían cometido delitos de sangre?

La primera amnistía que yo hice antes de celebrarse las elecciones generales, fue una amnistía para toda clase de delitos políticos, excluidos los de sangre. La amnistía que se aprobó por el Congreso de los Diputados en 1977, incluyó también los delitos de sangre, cometidos con anterioridad al inicio del proceso democrático.

— ¿Cómo explicaba usted a ciudadanos, por ejemplo franquistas, que se sacaría de la cárcel a personas que habían robado o asesinado a sus amigos?

Yo no lo explicaba. Simplemente tomaba la decisión, y en todo caso, las explicaciones estaban inmersas en todo el proyecto político que estaba diseñado que era lograr la efectiva reconciliación de todos los españoles.

— ¿Cuándo volverá al Uruguay?

Pues en cualquier momento. No he tenido mucho tiempo de disfrutar del Uruguay, pero en cualquier oportunidad en que se me invite por alguien a participar de algún contacto o conversación, lo haré con muchísimo gusto.

— ¿Qué es lo que más le llamó la atención de esta breve experiencia?

Yo diría que lo que he podido percibir más intensamente ha sido el momento de recibimiento, aunque lógicamente estaban algunos miembros del Partido Nacional que eran los que me habían invitado a participar de la defensa de Wilson Ferreira, si que observé durante el trayecto banderas de otros partidos y eso me emocionó profundamente.

— Los partidos y su capacidad de diálogo

— ¿Qué peligros se presentan cuando no hay unión entre los partidos que están pujando por una transición?

En la experiencia española ese peligro, en aquel entonces, hubiera puesto dificultades al proceso de transición. Tuve momentos de diferencias serias con el resto de los partidos políticos, pero por encima de la radical y a veces real contención que a mi política se hacia por los grupos que surgían desde la clandestinidad, en aquel entonces sin embargo lo que si puedo afirmar, es que por encima de las divergencias había una gran capacidad de diálogo, que resultaba clave para la transición.

— Las libertades formales a veces son postergadas, por lo menos conceptualmente, por reivindicaciones urgentes de justicia social, distribución e igualdad. ¿Cuál es su posición sobre el punto?

Yo no participo mucho de esa disquisición entre democracia formal y democracia real. Para mí es claro que no puede considerarse democrático un país que no consagra en su Constitución la defensa de los Derechos Humanos, la supremacía de la ley como expresión de la voluntad popular, la soberanía del pueblo, el control jurisdiccional y parlamentario de la acción de gobierno, es evidente que países en que esto no se preserve no pueden llamarse democráticos. Pero es evidente también que además de esos principios, todos los poderes del Estado y la ciudadanía estén trabajando para hacer realmente operativos a nivel de la calle, esos principios consagrados en la Constitución.

La transición es audacia

— ¿Hay que ser conservador para guiar una transición?

No. Hay que ser audaz...

— ¿Por qué?

Porque hay que romper — en términos generales — con muchas enseñanzas históricas que juegan en contra con el mismo ejercicio de las libertades. La visceridad, el dogmatismo, la intolerancia, necesitan dosis enormes de reflexión y al mismo tiempo de audacia.

— ¿Por qué será que los uruguayos miramos con tanta atención hacia España? ¿Usted como español, siente esa mirada?

Sí, la siento y me ha emocionado ver a los uruguayos en la calle gritando “España, España”. Los españoles también miramos con atención y respeto el proceso de democratización en Uruguay.

— Una frase de una película española decía que “no tenemos que pasar cuarenta años más, hablando de los cuarenta años...”

A mí me parece que lo que quiere resumir esa frase es que siempre hay que asumir la historia, con sus páginas brillantes y sus páginas negras y sus páginas grises. La historia debe servir como elemento de análisis del presente pero de ningún modo como condicionamiento del futuro.

Esa frase pide que miremos hacia adelante sin olvidar nuestro pasado.

Juan Miguel Petit

De qué forma transcurrió tu período de prisión, con la expectativa de que serías liberado muy próximamente, lo que te permitiría tomar contacto directo con el país después de 10 años de exilio?

Creo que ese es el único elemento que le dió a ese período algo de dramatismo, porque a mí me da un poco de vergüenza cuando me llaman preso político, porque estuve apenas un poco más de dos meses preso, cuando hay otros —la mayoría— que han estado presos años, lustros y algunos hasta más de una década en prisión y en peores condiciones.

Yo enfrenté ese período con la moral muy alta y mucho ánimo. Lo que me preocupaba fundamentalmente era estar preso en un momento político en el que aspiraba a cumplir una función, ya que se trata de una etapa decisiva en la vida del país. Mi ejercicio intelectual cumplido durante los recreos en que caminaba por un patio, en línea recta para adelante y para atrás, era pensar en qué estaría diciendo yo en ese momento ante la coyuntura concreta, ante un nuevo hecho conocido a las 7 de la mañana por la radio. Cuál sería mi aporte en ese instante.

Tu remarcaste en todas tus declaraciones, tu voluntad unitaria. ¿Será esa tu principal preocupación, ahora libre, como lo fue durante el exilio en la Convergencia?

Si yo creyera que el ejercicio de la actividad política para mí implicara renunciar a algunas de mis convicciones profundamente unitarias, haría lo imposible, que es retirarme de la vida política. El sentimiento unitario, la voluntad de superar todos los obstáculos para que la reconciliación nacional implique un gobierno de unidad con amplia base popular, es la causa por la que he dado todo de mí, padeciendo por ello el exilio y la prisión.

Las enormes dificultades —que no son pequeñas, todo lo contrario— no han mellado ese sentimiento unitario, sino que lo han templado por cuanto lo han puesto a prueba en momentos muy difíciles.

¿Es reeditable la experiencia de Convergencia Democrática?

La experiencia de CDU aportó un proceso unitario que ha ido evolucionando y hay que buscar fórmulas adaptables a la coyuntura política, porque lo que significó la Convergencia Democrática está superado. Que está superado no quiere decir que murió, que desapareció. Está vivo en lo que aún es rescatable de lo que ya se ha conquistado.

¿Ahora debería darse entre corrientes afines de los sectores políticos, actuando cada uno desde su propio ámbito?

Eso indudablemente tiene que ser así. Y ya se ha visto además en todos los Partidos Políticos. Creo que eso es notorio ya que todos aquellos dirigentes que han tenido participación en esfuerzos unitarios en los momentos más difíciles —hasta de enfrentamiento, como ha habido en estas últimas semanas—, han jugado dentro de sus respectivas fuerzas políticas un papel contemporizador: un papel unitario francamente.

Yo creo que esto hay que decirlo. Los que vivimos la experiencia del exilio, tenemos el deber y además la posibilidad de jugar dentro de sus propias fuerzas políticas.

Cuando se produjo mi liberación yo comencé a recibir innumerables llamados de compañeros del exilio, que en esa mezcla rara de alegría por la liberación de uno, pero tristeza porque otros siguen presos, me expresaban su angustia por las dificultades que ha habido en el plano de la unidad en el frente opositor.

La consigna "Sin Wilson Nada" parece un grito de guerra que se puede prestar además a diversas interpretaciones. ¿Qué significa para ti concre-

Juan Raúl Ferreira: 10 años después...

Desde el momento mismo de su liberación, Juan Raúl Ferreira manifestó reiteradamente su voluntad de seguir luchando irrenunciablemente por sus convicciones unitarias, sobreponiendo incluso este objetivo a su actividad partidaria, si ello fuera necesario. Entrevistado constantemente por medios informativos nacionales e internacionales, Ferreira (h) expuso ampliamente su pensamiento político, tras 10 años de censura dentro de fronteras. En medio del interminable ajetreo de reportajes, reuniones, manifestaciones, llamados del exterior, etc., JAQUE entrevistó al joven dirigente blanco, procurando resumir, no todos los temas posibles, pero sí la módula de las opiniones del fundador de la ex-Convergencia Democrática en Uruguay.



tamente?

Yo lo dije el mismo día que fui liberado. Los nacionalistas cuando gritamos con mucho orgullo "sin Wilson nada", estamos diciendo "sin todos nada", como lo dije incluso en un mensaje que mandé al acto del 16 de agosto en El Gaucho.

Los nacionalistas en una consigna legítimamente partidaria y utilizando como emblema y como símbolo a su líder, están diciendo lo que ello implica: es por defender un Uruguay sin exclusiones que Wilson está preso, un "Uruguay con todos".

¿Cuál es tu evaluación del éxito de la estrategia seguida por el Partido Nacional en los últimos tres meses: el plebiscito, la llegada de Wilson Ferreira, su no concurrencia al diálogo?

La campaña por el plebiscito cumplió indudablemente su propósito, que no era un objetivo institucional. Lo fue cuando se planteó a la Multipartidaria, pero al no tener el apoyo de todos se convirtió en un motivo de movilización que se cumplió ampliamente, logrando además llevar la movilización al interior del país donde todavía no se vivía el mismo fenómeno de Montevideo.

¿Pero no fue generador de cambio?

El Partido Nacional logró la movilización del interior a través de un método efectivo que superó otras propuestas que hasta entonces no habían dado resultado en ese sentido. En cuanto a la generación de un cambio, esa era la meta cuando se lo propuso a la Multipartidaria, pero perdió ese sentido cuando no contó con el apoyo de todas las fuerzas políticas ya que los instrumentos de cambio deben partir de un esfuerzo concertado.

¿Sin embargo el contenido de la reivindicación que se propuso plebiscitar es la propuesta de salida institucional del

es un objetivo que no se perseguía por ese solo acto. Nosotros sabíamos que íbamos a ir presos. Pero sabíamos que iba a ser una jornada de movilización y cada una de esas fechas contribuye al gran movimiento nacional que terminará con la dictadura.

Esa jornada —cumplida en medio de las amenazas e intimidaciones del régimen— y el paro cívico del 27 de junio, no fueron debidamente capitalizadas por los negociadores, como lo señala un documento del IDI que —sin entrar en mayores o menores afinidades, ni entrando en problemas políticos de ningún Partido— yo suscribo inmediatamente con todos sus puntos y sus comas, sin quitarle ni agregarle nada.

Hay quienes afirman que la dictadura está derrotada. ¿Pensás que eso es correcto?

No. La dictadura no está derrotada y prueba de ello es la existencia de presos políticos y proscriptos. Pero la dictadura tampoco fue derrotada por el acuerdo del Club Naval. Ese acuerdo estuvo precedido de una prenegociación mediante la cual se buscaron las condiciones ya exigidas. No había necesidad de explicarles frente a frente a los Comandantes cuáles eran las exigencias populares para negociar, que estaban explicadas en el documento del 22 de mayo. Tampoco se puede anunciar a priori cuáles, son las cosas que se van a aceptar en la negociación, como lo hizo el doctor José Pedro Cardoso que antes de entrar al Club Naval dijo que "el levantamiento de las proscripciones no iba a ser un obstáculo para llegar a un acuerdo", bueno, ya estaba acordado el pacto. El Partido Nacional de ninguna manera podía ir a una negociación así. Respecto a los resultados del acuerdo, ya se han hecho argumentaciones suficientes.

Nosotros buscamos un mecanismo concertado que asegure la caída definitiva de la dictadura.

Hay que procurar que el debate político no gire en torno a quienes son "traidores" y quienes no lo son. Hay que rescatar el contenido de las dos propuestas que se van a llevar a la ciudadanía.

Juan José Norbis

Partido Nacional?

Si. Es así.

¿Y la jornada del 16 de junio dio los resultados esperados?

Por supuesto que sí. Porque hay muchos que se equivocaron pensando que nosotros pretendíamos que ese día con la llegada de Wilson cayera el régimen y ese

A la constelación de estrellas se suma una gran atracción: Manos del Uruguay, en Montevideo Shopping Center.



Por Manos del Uruguay, Julio César García, Esmeralda Rodríguez de González (de la Cooperativa Artesanal de Florida y Durazno) y Dion L. Bridal, precedidos por Gastón Martín Valdez, Gr Carlos A. Lecueder, de Montevideo Shopping Center y Richard H. Elliston de Internat.

Manos del Uruguay, es hoy la gran embajadora que tiene este pueblo en muchos otros pueblos del planeta.

La incorporación a Montevideo Shopping Center conflujo en ese mismo sentido.

El mayor paseo de compras será también la escala de todo el turismo que recibe el país. Aún de aquel turismo obligado por negocios y entrevistas, que hoy no tiene un punto de encuentro con los comercios estrella del país. Estrellas que brillan todas, en la constelación de Parque Safema: Montevideo Shopping Center.

Cerca del fuego de leña...
la cocina francesa familiar de todos los días
almuerce o cene en

La Camargue

Parking gratuito

Mercedes casi Rondeau

Reservas

Tel. 905834

“Una fecha histórica”

En las últimas horas de la tarde del martes al tiempo que el Ministro de Educación y Cultura López Scavino anuncia la decisión gubernamental de “levantar la intervención”, una multitud entusiasta se apiñaba en el paraninfo de la Universidad celebrando la primera asamblea estudiantil que, en once años, se desarrolló en ese ámbito. La reunión derivó luego en una suerte de manifestación por la Avda. 18 de Julio.

En ese contexto JAQUE entrevistó al Presidente de ASCEEP, Jorge Rodríguez, y al integrante del ejecutivo de la asociación gremial estudiantil Eduardo Rubianes.

“Para nosotros, dijo Jorge Rodríguez, la fecha de hoy es una fecha histórica dentro del movimiento estudiantil. Lo importante ahora, es el tremendo desafío que tendremos. Nosotros queremos remarcar que lo primero que vamos a exigir es que no vamos a permitir ninguna modificación a la Ley Orgánica de 1958. Estamos dispuestos en un ámbito democrático a revisar la Ley Orgánica del 58, cambiarla si es necesario, pero esto supeditado a lo que quiera la mayoría. Somos plenamente conscientes, por otra parte, que es imposible pasar de la intervención a la plena vigencia de la Ley Orgánica, pues ésto significaría un caos absoluto.”

Por otra parte Eduardo Rubianes, declaró a JAQUE:

“Entendemos que la derogación del decreto de la intervención de la Universidad es un avance, ya que fue una bandera levantada por el movimiento estudiantil a lo largo de estos 11 años. Desde la intervención, el movimiento estudiantil y los sectores democráticos de la

sociedad se opusieron a esa intervención. Luego de 11 años de lucha, en el cual el movimiento estudiantil dejó compañeros en la cárcel, compañeros en el exilio, compañeros que han caído muertos, hemos logrado la conquista de la caída de la intervención.”

Agregó además que:

“Temos que detrás del cese de la intervención universitaria, haya un intento neo-continuista por parte de la dictadura al cual ya nos oponemos rotundamente”. Después enfatizó que: “En lo que tiene que ver con las elecciones universitarias se presenta el problema de como van a ser establecidos los padrones electorales, en el sentido que creemos que los docentes destituidos o sancionados o separados del cargo a lo largo de estos 11 años tienen que estar incluidos en esos padrones y ser de ese modo elegibles y electores del orden docente. Lo mismo con respecto a los estudiantes que fueron sancionados y que aún no han recuperado la calidad de estudiante”.



Los intervenientes

El decreto 921/973 del 28 de octubre de 1973, dispuso la intervención de la Universidad de la República, cometiendo su administración al Ministro de Educación y Cultura, como resultado de los hechos ocurridos en la Facultad de Ingeniería en los que halló la muerte un estudiante, mientras construía un artefacto explosivo.

El primer Rector Interventor de la Universidad fue el Prof. Edmundo Narancio, hasta ese momento Ministro de Educación y Cultura.

Lo sucedieron el Arq. Gustavo Nicolich, quien fuera Decano de la Facul-

tad de Arquitectura; el Cdr. Jorge Ansaldi; el Dr. Enrique Viana Reyes, Consejero de Estado hasta la asunción del mando del Presidente Alvarez; la Dra. Raquel Lombardo de Bettolaza, hasta ese momento Decano de la Facultad de Química y actualmente embajadora ante el Vaticano; el Dr. Luis A. Menafra, sucesor de la Dra. Bettolaza en el decanato de la Facultad de Química y finalmente, el Dr. Alvaro Lapido Diaz.

Las últimas elecciones universitarias se realizaron el 12 de septiembre de 1973.

Un mes y medio fue el tiempo que medió entre las últimas elecciones universitarias y la intervención.



Las elecciones universitarias de 1973

FACULTAD	FEUU (1)	MUN (2)	ABU (3)
Agronomía	54.9 %	40.6 %	—
Medicina	68.0	23.0	7
Arquitectura	78.0	20.7	—
Derecho	54.0	30.0	15.0
Veterinaria	50.0	39.6	10.4
Ciencias Económicas	58.0	24.0	14.0
Ingeniería	72.0	24.0	—
Odontología	61.0	25.0	—
Química	58.0	33.0	—
Humanidades	81.0	16.0	—

Nota: escrutinio primario.

- 1) Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay.
- 2) Movimiento Universitario Nacionalista.
- 3) Agrupación Batllista Universitaria.

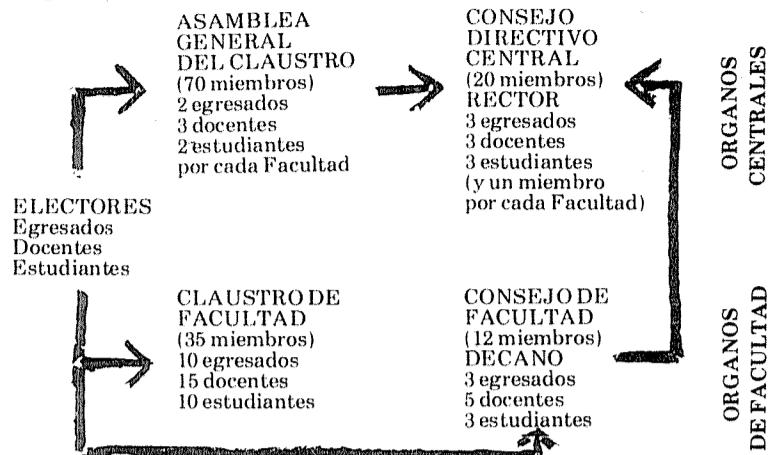
Un lugar cálido y acogedor en pleno centro

Willy's
tragos con distinción

... Algo distinto
para conocer...

SAN JOSE 1077 - Tel. 98 20 29

El gobierno de la Universidad autónoma



Art.5º — “La Universidad se desenvolverá en todos los aspectos de su actividad, con la más amplia autonomía.” Ley Orgánica 29/X/1958

Comunicado No. 1283/84: “...cesar el régimen de intervención”.

Sobre el cierre de nuestra edición se dió a conocer el comunicado de prensa N° 1283/84 de Presidencia de la República, caratulado: cese de la intervención de la Universidad de la República: “Visto lo dispuesto por el decreto 921/1973, de 28 de octubre de 1973, por el que se interviene la persona pública Universidad de la República y se cometió su administración al Ministerio de Educación y Cultura”.

Se considera que: “es conveniente cesar el régimen de intervención y regular la administración transitoria de la Universidad de la República, así como disponer la convocatoria a elecciones de miembros de sus órganos de conformidad con la normativa vigente al momento de dicha intervención”.

El Art.2º del comunicado del Poder Ejecutivo, con fecha 22.8.84 dice: “Cométense la administración general de la Universidad de la República a un Consejo Directivo Central transitorio y a Consejos Directivos transitorios la de las diferentes Facultades, que actuarán has-

ta la toma de posesión de las autoridades que resulten electas según lo dispuesto por el art.6.

Dichos órganos tendrán, mientras duren sus mandatos, las atribuciones consagradas por la Ley Orgánica de la Universidad de la República, N° 12.549, del 16 de octubre de 1958, para el Consejo Directivo Central y los Consejos Directivos de cada Facultad respectivamente.”

Art.3º — “El Consejo Directivo Central transitorio de la Universidad de la República estará integrado por el actual Rector en calidad de Rector transitorio y por los actuales decanos en calidad de decanos transitorios, los que tendrán, respectivamente, las atribuciones previstas por la Ley N° 12.549, del 16 de octubre de 1958.”

Art.6 — “Dispónese la convocatoria por la Corte Electoral a elecciones de miembros de los órganos universitarios de acuerdo con lo previsto por las leyes vigentes.”

Comunicado No. 1282/84: “Autorízase el funcionamiento de la Universidad Católica...”

Con fecha 22 de agosto de 1984 el Poder Ejecutivo dió a conocer el comunicado de prensa N° 1282/84 titulado: “Universidad Católica”, en el cual el Presidente de la República declara: Art.1º — “Autorízase el funcionamiento de la Universidad Católica del Uruguay, ‘Dámaso Antonio Larrañaga’”.

Art.2º — El mencionado instituto deberá solicitar ante el Ministerio de Justicia la concesión de la personería jurídica correspondiente.

Art.3º — Reconócese sus planes

de estudios y programas presentados para las Carreras de Filosofía, Psicología, Medios de Comunicación Social y Servicio Social, por su razonable equivalencia con los planes de estudios y programas de las correspondientes carreras de la Universidad de la República. En caso de modificación de dichos planes de estudios y programas, los mismos serán aprobados por el Ministerio de Educación y Cultura, previo informe de la Universidad de la República.”

Gómez Haedo: “en la cola del proceso”

Luego de darse a conocer el decreto N° 1283/84 del Poder Ejecutivo por el cual se decreta el cese de la intervención de la Universidad de la República y del decreto N° 1282/84, que por su parte autoriza el funcionamiento de la Universidad Católica del Uruguay, JAQUE conversó con el Dr. Carlos Gómez Haedo, ex-catedrático de Clínica Médica, ex-profesor universitario que presidió la 7ª Convención Médica Nacional realizada recientemente en nuestro país y quién fuera Presidente de la Asamblea del Claustro Universitario hasta el momento de la intervención.

El Dr. Gómez Haedo, declaró: “Con respecto al cese es importante conocer la reglamentación. Quiero puntualizar: que reconocemos que la ley orgánica de 1958 es la única fundamental y válida para la Universidad; que la intervención es un hecho en contra del país y de la Universidad, sin embargo puede transformarse en un verdadero engaño. Si la elección se realiza con los actuales padrones, el

futuro Rector y Decanos saldrán de los docentes que cuentan con la aquiescencia del régimen dictatorial, con lo cual resultaría, como lo ha dicho Franco, que se dejaría atado y bien atado lo que la dictadura realizó. Creo que la Universidad necesita una etapa de transición que debe coincidir con el régimen democrático. No le reconocemos representatividad a los personeros de este proceso en la intervención de la Universidad.”

En lo que tiene referencia con la autorización de la Universidad Católica, el Dr. Gómez Haedo enfatizó: “El catolicismo ultramontano sale a horcajadas no en el caballo del proceso, yo diría en la cola del proceso. Esto significa una verdadera semilla de discordia para el verdadero régimen democrático que va a nacer. Detrás del aspecto de libertad religiosa que aparentemente tiene se esconde un elitismo y una verdadera política de mercado aplicada a la educación y por lo tanto contraria a nuestra tradición vareliana, laica y democrática”

Isabel Oronoz

Vicepresidente de la Internacional Socialista

“Socialismo responsable sin romanticismo”

Anselmo Sule, vicepresidente de la Internacional Socialista, visitó nuestro país en los últimos días participando en reuniones con dirigentes de los Partidos Políticos uruguayos. Estuvo presente el jueves pasado en el acto nacionalista que reclamó la libertad de Wilson Ferreira. Entrevistado por “JAQUE”, el ex-senador chileno manifestó que “si nos dejamos guiar por actitudes románticas e irresponsables, estamos liquidados”, realizando un agudo análisis sobre la instrumentación del socialismo en latinoamérica.

I La Internacional Socialista, tiene vínculos formales con algún partido uruguayo?

La I.S. ha mantenido contactos fraternales con el Partido Socialista uruguayo. Pero al mismo tiempo ha mantenido contactos con la denominada “multipartidaria”. Esta fue invitada a los últimos congresos de la I.S. de modo de obtener una expresión de unidad de las fuerzas democráticas uruguayas. No sabemos, ahora que la multipartidaria terminó, cuál será el futuro de estas relaciones. Los Partidos buscarán el acercamiento con nuestra organización y no sólo con la nuestra, desde que aquí hay Partidos vinculados a otras internacionales. Ninguna fuerza política uruguaya es miembro formal de la Internacional Socialista actualmente, si bien Partidos de otros países que sí son miembros formales, mantienen relaciones bilaterales con partidos uruguayos. Por ejemplo, el Partido Colorado tiene desde hace muchos años con algunos Partidos europeos estrechos vínculos. Con el Partido Nacional creo que esto empezó a producirse a través de Wilson Ferreira y Juan Raúl.

¿Qué funciones vendría a cumplir la I.S.?

Es una organización coordinadora de partidos afines. El trabajo lo desarrolla esencialmente en sus expresiones básicas, que son los Partidos Políticos, y estos cuanto más importantes son, menos monógamos se presentan.

Desde Uruguay creemos ver un cambio en el Socialismo europeo, más concretamente en el español, que podríamos definir como una ruptura con el ideologismo. Este apartamiento del estricto dogmatismo hacia posiciones más pragmáticas cuando se accede al poder, ¿usted cree que se extiende asimismo a otros socialismos, incluido el latinoamericano?

Esta pregunta tiene varias aristas muy interesantes. Está claro que la ciencia política ha demostrado más que nunca a esta altura del siglo veinte, que es la ciencia químicamente pura de lo posible. Por otra parte, los Partidos Políticos que han llegado al poder, en Europa y otros lugares, han recogido de una manera muy responsable, los efectos de las dictaduras. Hay que reponer aspectos que las dictaduras habían impuesto como dogmas. En el caso de España, la dictadura de Franco no sólo fue larga sino que fue profunda. Aún hoy el problema de Felipe González no es la situación económica,

sino que hay otros problemas como el terrorismo, que aunque parezca curioso, nace de la dictadura. También la estructura administrativa que dejó el franquismo y que dificulta la implantación del socialismo. Si no se hubiera actuado con pragmatismo, los intentos golpistas —felizmente abortados— hubieran tenido éxito. Esta situación no es producto de la inteligencia o habilidad de los dirigentes, sino que es producto de la receptividad que los Partidos Socialistas, Socialistas democráticos, Laboristas y Social-demócratas en el mundo, están teniendo de la calidad, intensidad y profundidad de estos fenómenos a que me he referido. Si en América Latina no tenemos la misma receptividad y nos dejamos guiar por actitudes románticas e irresponsables, estamos liquidados. Y no solamente los movimientos políticos sino también los movimientos sindicales que no siempre responden a orientaciones de carácter político.

¿Dónde establece usted el punto de partida para la reconstrucción posdiktatorial?

Por ejemplo, si aquí en Uruguay o en Chile, resurge la democracia como resurgió en América Latina, y empezamos a imponer una política reivindicacionista, que sea contraria a las posibilidades reales de cada país, habrá frustraciones. No es un problema de hacerle el juego al imperialismo, sino un problema de posibilidades reales de cada pueblo. Sobre todo en países que están en vías de desarrollo y que no pueden bastarse a sí mismos y no pueden resolver por sí mismos la vía de desarrollo nacional, de producción y desarrollo financiero. Hay muchos elementos que han logrado felizmente, coordinar y orientar, la actividad ortodoxamente ideológica con las necesidades de los pueblos. Este es un problema de dar soluciones.

En el caso chileno por ejemplo, nosotros en tiempos de Allende nacio-

nalizamos grandes sectores de la producción nacional. Pinochet ha devuelto a la actividad privada esos sectores que para nosotros son ideológicamente de control estratégico. Se trataba de medios básicos de producción que habíamos recuperado para el país. Pero si volvemos a la normalidad como yo lo espero, los Partidos Políticos no podemos pretender crear de nuevo, como cosa prioritaria, las tres áreas de propiedad social, mixta y privada, sino que primero tenemos que retomar la construcción de una sociedad que permita la real participación del pueblo, que a la vez posibilite más adelante a las distintas orientaciones ideológicas pedir al pueblo que las elija para gobernar. Entonces en esa etapa, tendremos que empezar a aplicar nuestras concepciones ideológicas de acuerdo a las posibilidades del momento. Pero ahora tenemos que hacer un gobierno de emergencia, de unidad nacional, de construcción de acuerdo a las posibilidades que tenemos a mano. Sin animosidades y sin excluir a nadie.

¿Cómo valora usted mecanismos tales como la auto y cogestión en estos procesos de creciente participación popular?

Cuando yo me refiero a la democracia participativa envuelvo la cogestión. Yo creo que el Socialismo en América Latina tendrá una expresión de aplicabilidad real, en la medida que se dé una real participación, a través de la cogestión, de los Consejos Comunales, vecinales y de coordinación cooperativa.

Es un problema de gestión comunitaria nacional, que es lo que en definitiva es el socialismo.

Al margen de la discusión de la libertad o no libertad, la cogestión es un elemento básico para ir permitiendo una real participación de la comunidad nacional en la producción y en los programas de desarrollo de un pueblo. Y esto puede hacerse simultáneamente con la recuperación de la democracia. Lo que no podemos es implantar una concepción económica socialista como la entendemos, mediante decretos.

Juan José Norbis Diego Martínez

Ud. puede necesitar vitamina C.

Masticable
Efervescente



Normalmente, su organismo gasta una determinada cantidad de vitamina C. Pero si Ud. tiene más de 60 años su organismo necesita más vitamina C que lo normal.

REDOXON sí tiene la provisión suficiente de vitamina C.

ROCHE



Mejora su calidad de vida

REDOXON

En qué año egresó de magisterio? Egresé en el año 55
 — ¿Cuánto tiempo llevaba hacer la carrera?
 — Y... eran tres años.
 — ¿Recuerda algún profesor en particular de aquellos años de estudio?

— Sí, ¡Cómo no! Había profesores muy buenos. Del que más me acuerdo es de Héctor Ferrari. Fíjese que en aquellos años los únicos institutos oficializados eran los de Paysandú y Montevideo. Me acuerdo que en ese momento habían muchos estudiantes de Magisterio de otros Departamentos que en esa condición ya estaban dando clases. Eso a uno le permitía que una vez obtenido el título se dirigiera a los Departamentos donde, por derecho, podía acceder a los cargos.

— ¿Cuál fue la primera escuela en la que trabajó?

— La primera fue en la frontera, más precisamente en Rivera. En aquel tiempo era mucha la gente que solía trabajar en la frontera.

— ¿Qué es lo que tiene más presente de esa época?

— En aquella época tenía 20 años. Era por el año 56 y todo era lindo. No, la verdad que no era lindo. Mire, lo que me acuerdo con más claridad de aquella primera escuela era el espacio físico. Se trataba de un galpón cuyo dueño era un almacenero y que el Estado alquilaba.

— ¿Usted vivía allí mismo?

— La otra maestra y yo vivíamos en la casa del almacenero.

— ¿Cuántos alumnos tenía la escuela?

— Cada una de nosotras tenía más o menos treinta alumnos, así que en total serían unos sesenta.

Negros y pobres, no

— Primero dijo que todo era lindo y después dijo que no.

— Claro, dije que era lindo por la edad, pero no era lindo por la situación que se vivía en ese medio. Recuerdo que al poco tiempo de estar allí necesitábamos recolectar fondos para la escuela y, por supuesto, pensamos en una kermesse. Nosotras estábamos acostumbradas a que en Paysandú, en las escuelas, con este tipo de cosas se mandaran invitaciones a los padres de los alumnos. Mi compañera y yo, entonces, les mandamos invitaciones a todos los padres. La hija del almacenero nos preguntó: "A quienes les mandaron invitación?". Nosotras respondimos, evidentemente que a todos. Y ella nos dijo que no, que ahí no se acostumbraba a mandar invitación a todos, que había gente como Fulano, Sultano y Mengano (nombró a las personas) que no se los invitaba. Curiosamente a los que no se invitaba era a los negros y a los más pobres. Bueno, al final nosotras, muy condicionadas por el medio y por la comisión de fomento y yo que se qué más, tuvimos que enviar un papel en el cual se decía que en realidad la invitación que habían recibido sólo era para la tarde, que para la noche no servía. Imaginate el golpe que recibimos. Nosotras recién comenzábamos a trabajar, veníamos con todo el significado que tenía la escuela uruguaya y nos encontrábamos con eso. La laicidad se nos vino abajo. Ese fue el primer golpe que recibí. Estamos hablando del primer año.

— ¿Y después?

— Hasta el año 60 estuve rotando por una cantidad de escuelas, al punto de conocer más la campaña de Rivera que la de Paysandú.

— ¿Siempre en escuelas rurales?

— Sí, siempre en escuelas rurales. No debe haber nada más sacrificado que los niños que asisten a escuelas rurales. Y peor si el niño está mal alimentado, mal vestido: fíjate que llega a la escuela en condiciones nada óptimas.

— A lo que se le suma el problema de las distancias.

— ¡Claro! Había niños que tenían que venir de dos o tres leguas.

— Eso, indudablemente, debía de tener consecuencias.

— La deserción. Había muchísima deserción. De pronto en primero había 15 ó 16 niños y en quinto o sexto había uno. En el año 59 yo tenía una alumna sola en quinto y en sexto no había ninguna. En primero, sin embargo, habían 7 u 8 alumnos.

— ¿Hablamos siempre de la campaña de Rivera?

Reportaje a una maestra echada

a,b,c, destituida

En este Uruguay 1984 y desde hace algunos años, ya no es curiosidad que una maestra no trabaje como tal. Y lo que es peor, tampoco es una curiosidad que un arquitecto no trabaje como tal, que un técnico constructor no trabaje como tal, que un profesor, que un médico, que un enfermero, etc. no trabajen como tales. No son curiosidades decíamos; por el contrario, son realidades dolorosas. Este es, entonces, el testimonio de miles. Lo recogimos una tarde en un apartamento de la calle Maldonado. Allí, los recuerdos comenzaron en las épocas de estudiantes para seguir luego por los primeros años en el ejercicio de la profesión, transitar por las instancias del perfeccionamiento y culminar en esa absurda burla hecha a la vocación, no por su poseedor sino por alguien muy ajeno a ella. Hablamos de la destitución. Nuestra entrevistada, por varias razones, prefirió que su nombre no fuera en el reportaje; pero el mismo, previo acuerdo con ella, se encuentra en nuestra redacción a disposición de quien quiera conocerlo.

paramos un grupo grande de maestros para venir a Montevideo a dar exámenes en el Instituto Magisterial Superior. Allí se perfeccionaban maestros en tres etapas: la primera era de perfeccionamiento, la segunda preparaba para ocupar puestos en la dirección, y la tercera etapa era de Inspección. En ese año di los exámenes libres. Después una beca y me vine a estudiar acá, a Montevideo.

— ¿La beca se obtenía por concurso?

— No, la beca se obtenía por puntaje.

— Estamos en el 67. ¿Ese año volvió a Paysandú?

— Sí, volví a Paysandú, pero en el año 68 hice los cursos de la segunda etapa del perfeccionamiento. Eran cursos que se hacían en verano y durante el año pedíamos licencia para dar los exámenes.

— ¿Recuerda algunos nombres de aquella época del Instituto Magisterial?

— ¡Cómo no voy a recordar! Mirá, estaba Anunciación Masela de Beblacua, estaba Enrique Braner, Yolanda Balarino, Elida Tuana. Había una gente excepcional.

— ¿Nunca dictó cursos en el Instituto Magisterial de Paysandú?

— No, nunca. En una oportunidad tuve una posibilidad pero la deseché, porque consideré que había una persona en Paysandú bastante más capacitada que yo para dictar el curso.

Sin cargo y sin jubilación

— Despues?

— Bueno, en el año 70, 71... Mirá, antes de una reestructura que hubo en Magisterio habían maestros de primer y segundo grado. Los de segundo grado, de alguna manera, fueron después los maestros perfeccionados. Quiere decir que yo ya estaba en lo que hubiera sido maestros de segundo grado. Hice, incluso, un año que fue el 70 como directora adjunta.

— ¿Y el 71?

— En el año 71 volví a la ciudad, trabajé allí hasta que pasó lo que pasó.

— ¿Qué pasó?

— Que estuve dos años presa. — ¿Después de salir a qué se dedicó?

— Despues hice lo que pude. En el año 75, después de un sumario larguísimo, me comunicaron la destitución.

— ¿Pudo tramitar la jubilación?

— En el 79 iniciamos los trámites jubilatorios y pude redondear los 20 años de trabajo con algunos años que había hecho de maestra particular.

— ¿Y?

— Y todavía la jubilación no salió. De vez en cuando nos damos una vuelta para saber en qué está. Yo sé que sigue porque me han llamado, pero... va a ser una jubilación muy chica, porque son sólo 20 años.

— ¿No trató de dar clases particulares?

— Claro. Eso fue lo primero que hice. Pero lo que sucede es que yo vivía en un barrio de los alrededores de la ciudad de Paysandú y allí no se podía cobrar, o lo que se cobraba era muy poquito. También averigüé en algunos colegios particulares pero la verdad es que se me cerraron las puertas. También estuve vendiendo libros pero eso anduvo bien un tiempo hasta que la venta comenzó a menguar. Despues me vine a Montevideo. Mirá, ellos hablaban del estilo de vida uruguayo, de la familia por sobre todo, y nosotros, nuestra familia, tuvo que dispersarse para poder sobrevivir. Ahora yo, por ejemplo, me veo las caras con mi familia muy de vez en cuando. Sólo con mi hermana que ya estaba en Montevideo cuando me vine.

— ¿A qué edad vino para Montevideo?

— A los 44 años. Eso me hizo las cosas mucho más difíciles. No hay trabajo, no había trabajo para gente más joven, menos iba a haber trabajo para mí. Fíjese que no me quedaba más remedio que trabajar como empleada doméstica. El problema es que ese trabajo la única manera de agarrarlo es con cama, porque si uno quiere trabajo con retiro tiene el problema de que hay que conseguir casa. Así son las cosas. Para mí es la forma de sobrevivir.

Claudio Invernizzi



— Sí, esto es en la campaña de Rivera.

— ¿De allí fue para Paysandú?

— Sí, después fui a trabajar a Casablanca.

— ¿Es cerca de la ciudad?

— ¿No conocés Casablanca?

— No, no conozco.

— ¿Qué barbaridad! Allí estuve Artigas.

— No sabía ¿Y ahora es un pueblo?

— Sí, ahí se levantó un pueblo en torno al frigorífico. Es más o menos a 15 kmts. de la ciudad de Paysandú. Se llama Casablanca porque todas las casas, precisamente, son blancas.

— ¿Cuánto tiempo trabajó en esa escuela?

— Todo el año 61. Después en los años 62 y 63 trabajé en la ciudad.

— ¿De qué manera accedía a los traslados?

— Por concurso. Yo daba concurso tras concurso tratando de acceder al interinato en una escuela mejor ubicada. Es decir, una escuela que estuviera más cerca de mi casa y eso. Además, por supuesto, di el concurso para lograr la efectividad.

— ¿Eso fue en qué año?

— Fue en el 64. Allí me fui a una escuela por dos años, el 64 y el 65. En el concurso se daba el teórico en julio y el práctico en agosto o setiembre. Eso dejaba la posibilidad de que al año siguiente se eligieran los puestos disponibles.

Después de estar dos años en el puesto efectivo se tenía derecho a figurar en lista de traslado. Allí los órdenes se estipulaban por medio de un puntaje que se establecía según los años de trabajo más la nota de la inspección. Esta lista de trasladados nos permitía ir acercándonos a la ciudad.

— ¿Cómo se preparaban para los concursos?

— Bueno, yo me preparaba siempre con un equipo de tres o cuatro maestros. Más o menos comenzábamos a prepararnos allá por marzo. Nos preparábamos como se prepara cualquier grupo de estudios: en marzo comenzábamos flojo e íbamos afirmándonos a medida que se acercaba la fecha.

— Habíamos quedado en el año 64.

— Sí. En el 65 llevaba ya 10 años de recibida. 10 años trabajando. Y uno siempre siente la necesidad de perfeccionarse y de ponerse al día. Entonces nos pre-

**JAQUE****DIRECTOR:**

Manuel Flores Silva.

REDACTOR RESPONSABLE:

Juan Miguel Petit, (Jaime Zudáñez 2836 Ap. 302).

SECRETARIO DE REDACCION:

Alejandro Bluth.

CONSEJO EDITOR:

Manuel Flores Mora, Nicanor Comas Arocena, Fructuoso Pittaluga Fonseca, Manuel Flores Silva, Juan Miguel Petit, Alejandro Bluth, Thomas Lowy.

REDACTORES POLITICOS:

Luis Mosca, Víctor Vaillant, Mario Daniel Lamas, Diego Martínez.

NACIONAL:

Juan José Norbis, Luis Casal, Claudio Invernizzi, Francisco Amaral, Joaquín Bou, José M. Busquets, Matías Prado, Mercedes Sayagués, Isabel Oronoz.

INTERNACIONAL:

Carlos Núñez, Eduardo Kern, Miguel Vieytes, Alvaro Díez de Medina.

COLUMNISTAS:

Derechos Humanos: Alejandro Bonasso. Salud: Félix Rígoli. Educación: Diosma Piotti. Vivienda: Domingo Mendivil. Economía: Julio Iglesias Alvarez, Luis Mosca.

Agricola: Martín Buxedas. Cultura: Carlos Maggi, Ricardo Pallares, Jorge Medina Vidal, Lucy Garrido.

COLUMNISTAS INVITADOS:

Jorge Notaro, Luis Macadar, Carlos Viera.

OPINION PLURAL:

Carlos Filgueira, César A. Aguiar, Horacio Martorelli, Juan Rial, Israel Wonsever, Juan Fortuna.

DISCIPLINAS:

Julio Rossiello. Pedagogia: Carlos Pazos. Psicología: Carlos Kachinovsky. Sociología: Martín Gargiulo. Justicia: Gervasio Guillot. Mitoanálisis: Leopoldo Müller.

Arquitectura: Luis Livni. Antropología: Luis Vidal. Arqueología: José María López. Ecología: Rubén Cassina. Sexología: Arnaldo Gomensoro. Informática: Jorge Grunberg. Filosofía: Mario Silva García.

Semántica: Lisa Block de Behar. Tercera Edad: Heraldo Poletti. Ciencia: Pablo García.

CULTURA:

Danza: Isabel Gilbert. Teatro: Lucy Garrido. Cine: Elvio Gondolfo, Eduardo Alvariza.

Plástica: Ma. Luisa Rampini, Tatiana Oroño. Fotografía: Diana Mines. Libros: Mario Delgado Aparáin, María Arocena, Miryam Pereyra. Música: Carlos Da Silveira, Fernando Condon, Ricardo Villasas.

HUMOR:

Paco, Pieri, Lizán, Jorge "Cuque" Sclavo.

ILUSTRACIONES:

Hermenegildo Sábat, Pieri, Domingo Ferreira, Oscar Ferrando, Pilar González, Lizán, Alvaro Cármenes, Inés Olmedo, Hugo Alíes, Ariel Pereira.

COLABORADORES:

Homero Alcina Thevenet, Patricia Pitman, Ana María Larrañaga (Buenos Aires), Hugo García Robles (Caracas), Alfredo Fressia (San Pablo), Ida Vitale, Eduardo Milán, Julio Ortega (Méjico), Roberto Echavarren (Nueva York), Martha Canfield (Florencia), Francois Barnabe, Juan José Meré, Raúl Zaffaroni, Daniel Gatti, Magela Prego, Sylviane Bourgetteau (París).

DIAGRAMACION:

Thomas Lowy (Diseño), Alejandro Di Canio, Leonel Aguirre, Sergio Pittaluga.

DOCUMENTACION:

Mary Prado, Javier Miranda, Carlos Vellozas.

CORRECCION:

Laura Flores, Eduardo Darnauchans.

TRAFICO

Martín Sambarino.

ADMINISTRACION

José Luis Reyes.

SECRETARIA:

Mónica Pássaro.

FOTOGRAFIA:

Jorge Caggiani.

SERVICIOS EXTERIORES:

EFE - DPA - IPS - ALAI.

SERVICIOS EXCLUSIVOS:

Le Nouvel Observateur.

Depósito Legal 191.676/83. Impreso en los Talleres Gráficos de "El País S.A.". Composición: Willcoffix. Distribución: Berriel y Nery Martínez, Parana 750. Tel: 91 56 14.

Es una publicación de SERRAT S.A. Redacción: Colonia 1240 Ap. 101 Teléfono: 90 28 76.

YOUNG & RUBICAM

El lenguaje de la omisión

La intervención del BCU para aliviar la crisis del sistema financiero, tuvo como contrapartida un gravoso endeudamiento público cuyas consecuencias todos pagaremos. ¿Era la compra de carteras pesadas y los traspasos de instituciones a bancos extranjeros la mejor de las soluciones posibles, como se argumenta desde esferas del gobierno?

No me gusta analizar un texto en detalle porque ninguno refleja totalmente el pensamiento de su autor. El significado de algunas palabras siempre es ambiguo y su utilización lleva a quien las lee, a interpretar ideas que el autor tal vez nunca tuvo. Buscar la interpretación de cada palabra me parece deshonesto y trivial. Un razonamiento parecido puede hacerse cuando se trata de inferir los pensamientos que los expositores no explicitan claramente. Sin embargo, hay escritos en los cuales lo que se dice —por omisión— es tan relevante que aunque se procure no extraer conclusiones de los detalles fuera del contexto, no puede evitarse incursionar en dicho análisis porque la omisión a veces, expresa mucho más de lo que se explica.

Cuando además, se supone que los textos son aclaratorios es por demás sorprendente comprobar que algunas aclaraciones dejan más dudas de las que se tenían antes de ser formuladas.

Algo así surge al leer la información entregada a la prensa por el BCU que trata de "exponer en forma sintética las principales fundamentaciones" de la compra de carteras a instituciones financieras privadas. No interesa hacer una descripción de sus detalles, éstos han sido publicados en todos los diarios y quien se ha sentido inclinado por el tema ya tiene conocimiento de las particularidades de los mismos.

Para ser honestos, digamos que debe hacerse una salvedad considerando que se trata de extractos de las Actas de Directorio con lo cual es posible que aquello que identificamos como omisión sea sólo un defecto de síntesis, pero esa información es lo que tenemos y por lo tanto a ella debemos atenernos.

Solamente me voy a referir a un primer tipo de operación, el que implicó la compra de carteras vinculada a negociación de bancos y se efectuó con 5 ins-

tituciones, dejando para otro momento el comentario de la operación con los 18 bancos y casas bancarias ligada a la obtención de préstamos externos.

El documento recuerda las principales características de la economía que hicieron necesarias las medidas adoptadas. El punto de partida se sitúa en la recesión del sector real cuya gravedad fue particularmente más sentida "por tener lugar luego de un período de auge como hacia varias décadas el País no conocía y porque se daba bajo ciertas características estructurales diferentes de las de otrora, tales como el grado de endeudamiento de la economía y la importancia de las deudas domésticas en moneda extranjera".

La última parte de esta frase incluye afirmaciones para la mejor antología de la confusión de conceptos por la vía de la omisión. Considerar el endeudamiento interno y la dolarización de la economía como características estructurales equivale no sólo a ignorar la existencia de la "tablita" de Arismendi y la ley que autorizó todo tipo de operaciones internas en dólares sino —casi— a considerar que nos cayeron del cielo como las Tablas de Moisés y sólo pudo caber su cumplimiento estricto.

Las "características estructurales" diferentes a las de otrora no surgieron de la nada ni se conformaron a través de sucesivos aconteceres económicos, fueron el efecto perfectamente lógico y previsible de una política económica concebida y ejecutada con conocimiento cabal de los riesgos que implicaba.

Por supuesto, la modificación de los niveles de ventas y las condiciones de rentabilidad de las empresas fueron, según el documento, producto exclusivo de condiciones internacionales adversas que se enumeran cuidadosamente, ninguna acción de política interna, salvo la liberalización de las tasas de interés a partir de 1974 habría tenido alguna in-

fluencia en el desarrollo de los acontecimientos.

Más adelante, se señala que las dificultades del sector real se fueron trasladando al sector financiero, los índices de morosidad en los activos crecieron del 5 al 50% mientras que "la pérdida de valor de las garantías reales hacía difícil la posibilidad de recuperar las condiciones de liquidez por la vía compulsiva". ¿Dónde aparece la insistencia bancaria por colocar dinero con garantías mínimas ante el fracaso de las operaciones de colocación en el exterior? ¿cómo juega la apetencia de muchas empresas por conseguir crédito a cualquier precio y no siempre con la intención de realizar inversiones productivas? ¿cuántas empresas se endeudaron para acumular stocks de productos importados mucho más allá de lo que podía aconsejar una mínima prudencia?

Frente a tan grave situación de la cual ni la política económica, ni las empresas ni los bancos tuvieron ninguna culpa, sino que nos cayó encima como castigo divino, se analizan las alternativas de política bancaria. El BCU plantea dos posibilidades: intervención de las empresas en virtual cesación de pagos o la enajenación a bancos del exterior con el apoyo financiero del Banco Central.

La primera implicaba según el informe, que los costos de la situación fueran asumidos injustamente por los depositantes, pero, ¿qué implica la segunda? ¿quién asume el costo de que la Autoridad Monetaria financie la extrajerización de los agentes de intermediación financiera? o es que se considera más justo que todo el país pague por la irresponsabilidad y ambición de quienes tienen en sus manos buena parte del poder económico.

A esta altura, el documento comienza a plantearnos muchas más dudas de las que ha aclarado, pero aún nos reserva una interrogante que muy pocos intentaron formular. El procedimiento de venta, dice, no podía realizarse a través de una licitación o llamado a precios debido a las repercusiones adversas. ¿Cómo se realizó entonces, el proceso de selección de los adquirentes? ¿qué criterios se siguieron para elegir a quienes ofrecer tan brillante negocio por el cual se reciben títulos seguros a cambio de créditos incobrables? Se expresa que las empresas fueron ofrecidas a los bancos nacionales quienes las rechazaron pero no se aclara en qué condiciones se realizó dicho ofrecimiento.

No se sabe si fueron las mismas pactadas con los bancos extranjeros, porque recién posteriormente se expresa que fue necesario aprobar pautas de acción que implicaron el saneamiento previo de las empresas en cuestión.

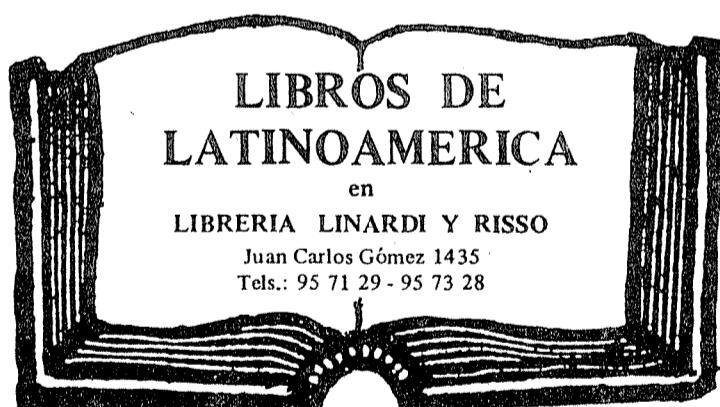
En esencia, el Banco Central entregó deuda pública por casi 400 millones de dólares sobre la cual deberá pagar intereses puntuamente y la deuda misma más tarde, para adquirir créditos sobre los cuales sus acreedores ya no recibirán, como tampoco percibió el BCU, ni siquiera intereses. El argumento es digno de Ripley, nacionalizamos las pérdidas para evitar que los capitales se fueran, cuando se sabía que desaparecerían apenas la tablita tambaleara y para no perjudicar a depositantes que hacía años venían usufructuando de tasas de interés reales a niveles exorbitantes.

Como siempre, la fundamentación hace tabla rasa y no discrimina cuando se trata de salvaguardar la seguridad de la propiedad del dinero y las empresas. No hay diferencias entre los pequeños ahorristas nacionales y quienes ingresaron capitales puramente especulativos para aprovechar una coyuntura favorable provocada por la política económica interna, cobrando precisamente muy caro el riesgo del que luego se les cubre pidiéndosamente. No hay diferencias entre quienes creyeron en esa política económica y se endeudaron en dólares para ampliar su capacidad productiva y quienes adquirieron activos improductivos sin reparar en el costo, simplemente porque tenían fácil acceso al crédito. No hay diferencias por fin, entre las situaciones que los bancos debieron enfrentar por el deterioro del sector real y aquellas que las mismas instituciones financieras crearon obligando a los deudores en moneda nacional a pasar sus pasivos a dólares un mes antes de decretarse la flotación cambiaria.

Tampoco habrá diferencias seguramente cuando se deban pagar los títulos de deuda: los vamos a pagar todos. La idea anda rondando por diferentes tiendas y en los próximos años oiremos nuevamente con frecuencia la tan manida frase de "hay que ajustarse el cinturón". Una última pregunta ¿quedará lugar para nuevos ojalillos?

Alicia Melgar

*compramos libros, revistas, folletos latinoamericanos



descuentos especiales a docentes e investigadores

¡tenga un taller en su casa!

Descubra todo lo que puede hacer con su taladro eléctrico.

Con el podrá cortar, fresar, tornear, perfilar, lijar, pulir, amolar, lustrar, etc.

Lo invitamos a experimentar un sinfín de posibilidades en nuestro banco de trabajo.

repaufi s.c.a.

BME. MITRE 1359 bis. casi SARANDI • Tel. 91 29 92



PARRILLADA - RESTAURANTE

"LAS BRASAS"
EN PLENO CENTRO
ESPECIALIDADES EN MARISCOS
MONTEVIDEO: SAN JOSE 909 ☎ 902285

Informativo de negocios

Todo el panorama de los negocios de la semana y del día.
A las 8 de la mañana.
Para estar actualizado,



y su nuevo informativo de Negocios.

Reportaje a José D'Elía

Una responsabilidad muy grande: la concertación.

La clase obrera uruguaya reafirmó en el multitudinario acto del domingo su voluntad, su firme voluntad participativa. En la proclama del PIT-CNT, leída por Juan Carlos Pereira, el domingo 19 y, en las palabras finales del veterano dirigente José D'Elía pudo advertirse la expresión de un movimiento decidido a "hablar de cara al país y a toda su gente". En momentos en que los sindicalistas se aprestan, junto con las demás fuerzas sociales y políticas, a transitar el camino de la concertación, JAQUE entrevistó al ex-Presidente de la CNT.

D'Elía, cuáles son los aspectos medulares del planteamiento de los trabajadores en el acto del domingo?

Yo creo que hay dos aspectos centrales, claramente destacados. Uno es el que motivó el acto en sí mismo, que fueron los aspectos reivindicativos, frente a una situación de deterioro salarial muy aguda y de desocupación en ascenso.

Los otros problemas son los que están a la órden del día como salidas para la situación política del país. El movimiento obrero no se limita a tratar de incidir y comprometerse en el proceso de recuperación democrática, sino que impulsa la instalación de una democracia de características avanzadas que considere prioritariamente los sectores de menores ingresos, que reorganice la seguridad social, que establezca nuevas pautas en materia de salud y educación.

Sabemos que el país está en una situación de catástrofe desde el punto de vista económico, pero creemos que hay que hacer planificadamente una tarea de reconstrucción, en la que los trabajadores comprometan su esfuerzo, en la medida en que los planes que se realicen vayan en esta dirección. Cosa que de acuerdo a las declaraciones que hemos recogido, de los políticos y de los técnicos que los asesoran, parecería que podría ser factible.

Hay coincidencias —nosotros lo dijimos el domingo— en muchos de los planteamientos que se formulan por parte de las fuerzas opositoras con los del movimiento obrero.

¿Estas coincidencias, se plasmarían seguramente en la concertación que ya ha comenzado; qué significa la concertación para el movimiento obrero?

Yo lo dije el domingo de manera muy clara para evitar equívocos en relación a este tema. La concertación para nosotros entraña una responsabilidad muy grande, es inédito para el movimiento obrero una deliberación a este nivel, con los alcances que le asignamos nosotros a ésto. Creemos que es una especie de convenio colectivo, multilateral. El movimiento obrero va a contraer, presumiblemente, un compromiso sobre determinadas alternativas en un proceso a la inversa del que está corriendo desde hace once años. Un proceso de reconstrucción del país dentro de determinados lineamientos y con una orientación clara, que significa ir procesando una democracia de características cada vez más avanzadas que

satisfaga las aspiraciones de las grandes masas populares.

Esto es para nosotros la base de la concertación. Y ella es fundamental para que los sectores empresariales que comparten la mesa de discusión, ejerzan el respeto a las disposiciones de orden laboral y la vigencia plena de los sindicatos y cesen y se revisen los despidos que por razones sindicales se han venido constatando en los últimos tiempos.

Como Ud. dijo, la concertación es una cosa inédita. ¿Por qué le parece que se dá en este momento?

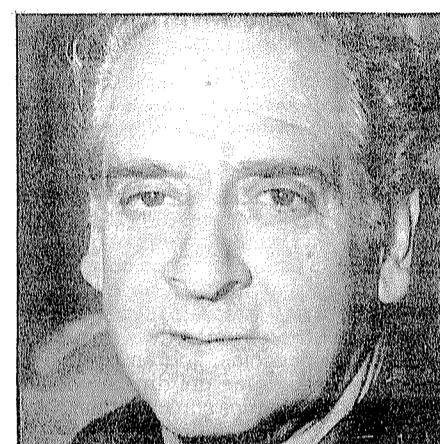
Siempre que hay en el mundo situaciones de catástrofe, los sectores populares son indispensables para cualquier política de recuperación y de salvación nacional. Entonces se recurre pública, abiertamente a los trabajadores y todos los sectores se sensibilizan y se ofrecen salidas que tiendan a favorecer a las grandes masas.

Nosotros entramos al compromiso con plena responsabilidad y, en la medida en que estos compromisos, que no serán solamente nuestros sino serán de las otras partes, no se cumplan, nosotros estamos en libertad de acción. Pero, creemos que la situación del país exige soluciones para el país en su conjunto y los hombres que están en los partidos políticos por principio nos merecen confianza; si los hechos no los contradicen se la mantendremos y trabajaremos con ellos.

¿Qué significa el compromiso?

El compromiso significa, simplemente, sentarnos en una mesa a deliberar sobre los temas que importan al país.

Nosotros tenemos dos documentos que son los leídos en el 1º de mayo del 83 y



84, estamos preparando un pre-congreso que abarcará distintos informes, que abarcan los puntos de vista del movimiento obrero y que en su conjunto hemos trasladado a las bases y a la opinión pública. Abarcan los temas de economía, salud, educación; todo ésto creemos que es tema de discusión, no para resolverlo en el breve plazo del tiempo de gobierno de un partido político, sino que es un plan a desarrollar con largos plazos, que se irá perfeccionando a medida que se vaya ejecutando, o no caminará en la medida en que no se cumplan los acuerdos surgidos en la concertación.

Nosotros planteamos una revisión de toda la política desarrollada en el campo económico, y los convenios con el Fondo Monetario Internacional. Somos conscientes de las dificultades que esto entraña, pero creemos que tenemos que denunciar estos convenios establecidos y complementariamente, determinar ciertas prioridades para el 1º de marzo.

Esto en el ámbito económico; pero hay otros aspectos que nosotros consideramos que deben resolverse de inmediato. Es lo que tiene relación con la liberación de presos y la desproscripción total e integración de todos los ciudadanos uruguayanos a la vida política del país, los que están aquí y los que están en el exilio.

Luego los problemas de orden social y cultural como son los problemas de la enseñanza, restableciendo la autonomía universitaria, más allá de las modifi-

caciones que a la Ley se le puedan hacer ulteriormente si es que se considera que corresponde. Prioritariamente abordar los problemas de la enseñanza primaria que es donde fundamentalmente concurren los hijos de los trabajadores.

También están los problemas de la salud, que hay que volver a otorgarle recursos para acompañar la atención médica al proceso de evolución, al aporte que la tecnología ha dado en los últimos años, para que el país ofrezca una buena atención a aquellos que se encuentran en condiciones físicas carenciadas.

¿Ud. afirmó que Uruguay, terminada la dictadura, debe encarar otro tipo de sociedad. Le parece que los partidos políticos uruguayanos, pueden ofrecer al país esas soluciones ya, o más bien piensa que la etapa que se avecina es de transición?

No, la etapa que viene es de transición. De transición en cuanto a las limitaciones que tenemos para aplicar soluciones globales, lo que determina que tendrá que haber prioridades, dentro de las soluciones globales. Pero el país en el mes de marzo debe salir con un sentido de planificación; hay que terminar con todo lo que sea de emergencia, porque la experiencia nos dice que la emergencia es la que dura 100 años.

¿Cuáles son las prioridades?

Para nosotros las prioridades, son el salario y la ocupación, y de ahí empieza a caminar todo el proceso de la recuperación del país. Por eso decimos que el salario está en el centro de la política nacional.

¿Qué va a hacer la clase trabajadora, en caso que no se cumplan sus exigencias, acerca del salario y trabajo?

Ejerceremos, con el apoyo de las fuerzas políticas que nos acompañen, con el apoyo de los sectores populares, una presión similar a la que hemos ejercido en estos duros doce años de gobierno militar y en los anteriores de la época civil —no muy civil— de Pacheco Areco y otros.

¿Esa presión, significa en cierto modo una movilización con la clase trabajadora en la calle. Eso no podría hacer peligrar nuevamente la democracia?

La democracia no peligró porque los trabajadores hubiéramos peleado por nuestras condiciones de trabajo antes del 73. Nosotros, justamente yo lo dije el domingo, cuando fuimos a la huelga general, las condiciones que pusimos para levantar esa huelga fueron la vigencia plena de las libertades democráticas y de los partidos políticos. Más allá que estabamos peleando contra los partidos políticos que no daban satisfacción a nuestras aspiraciones. Pero creo que la experiencia, ha sido válida para todos.

Matías Prado



SIN VUELTAS

aliscafos belt



LINEA RECTA A BUENOS AIRES

AUTOCAR

Alquiler
de Coches
sin Chofer

¡Promocional! N\$ 350 p. día.

MERCEDES 855/404
ESQ. ANDES
TEL 98 51 53

Procedimientos irregulares

Alman S.A. : un buen negocio "la tablita", el Banco Central y los clientes... a pie

...ante el Sr. Presidente se presenta y dice: Que viene a denunciar a ALMAN S.A., con domicilio contractual en la calle Yaguarón 1248 y real en la calle Plaza Cagancha 1356, Piso Iro. y a NEILAR S.A. con domicilio contractual en las calles Colón y Giménez, de la ciudad de Mercedes Departamento de Soriano y a sus Directores y/o Administradores — que se indicarán en el cuerpo del presente escrito — por la autoría o grado de participación que le corresponda, por la eventual comisión del delito de Insolvencia Societaria fraudulenta que establece el artículo 5 de la Ley 14.095 del 17 de noviembre de 1972 y concordantes."

La carta cuyo encabezamiento reproducimos arriba, iba dirigida al Cuerpo Especial de Prevención y Represión de Delitos Económicos donde el Contador Ricardo Colaneri — uno de los perjudicados por la firma Alman S.A. — intentó radicar la denuncia correspondiente.

Allí, no aceptaron la documentación presentada, aduciendo que "en el caso se encontraba trabajando el Banco Central que había intervenido la empresa el 21 de noviembre de 1983", aseguró el Cr. Colaneri quien — además — ofreció a la Asamblea de los perjudicados, la documentación que había sido compilada y redactada "por un conocido penalista".

La empresa Alman S.A.

Los consorcios automotores, comúnmente llamados escuderías, resultaron un negocio novedoso y sumamente redituable tomado de la Argentina e implantado inicialmente en Brasil entre los años 1962 y 64. Las empresas, como Alman S.A. dedicadas a la promoción de

este tipo de negocios, actúan como simples administradoras del dinero volcado mensualmente por los consorcistas.

Estos son mensualmente sorteados y el favorecido se queda con el auto "todos pagamos con nuestra cuota mensual el auto de uno" y, éste a su vez continúa pagando sus cuotas hasta saldar la deuda. De la administración de los consorcios, las empresas obtienen un 20% del valor de las cuotas y, en el caso de Alman S.A., una ganancia extra por rebajas en el valor de los automóviles.

Las rebajas las obtenía Alman comprando las unidades en una concesionaria de Mercedes (Neilar S.A.) de la propia Alman "que es propietaria del 100% del capital accionario y ha proporcionado un capital de giro por aproximadamente N\$ 2.000.000", según se explica en la denuncia del Cr. Colaneri, confirmada por fuentes vinculadas al negocio automotor.

Alman S.A. comienza su actividad comercial en manos de tres socios, que aportan al negocio distintas especies. Un importante jerarca de una conocida empresa publicitaria y un encumbrado empresario de medios de comunicación, integraron al principio la firma retirándose luego, tiempo antes que Carlos Bello — el tercer socio — comenzara sus inversiones en otros negocios, aseguraron fuentes vinculadas al sector empresarial del ramo.

Carlos Bello — dijeron las mismas fuentes — fue un importante funcionario del Ministerio de Economía y Finanzas, ex-Funcionario del Banco Central y, aseguran, propietario y Gerente General de la Casa Bancaria Sudafricana S.A., que fuera liquidada.

Otros informantes, aseguraron a

JAQUE que actualmente "se desempeña en el Banco de la República, ocupando un cargo de confianza a un nivel alto, donde determina cuáles son las empresas que merecen créditos del Banco".

Es clara, en lo que tiene que ver con los integrantes de Alman S.A., la denuncia que intentó presentar el Cr. Colaneri y que seguramente utilizarán como modelo los damnificados, presentándola — se dijo en la última asamblea — ante el juzgado penal.

Dice la denuncia de Ricardo Colaneri:

"A los efectos de consignar los datos personales de las empresas y personas físicas involucradas, se señala:

— Carlos R. Bello Varela, de profesión comerciante, domicilio en Rambla República de Chile N° 4455, apto 102 (Presidente de ALMAN S.A.; Vicepresidente de NEILAR S.A.; Vicepresidente de ARTELIN S.A.; socio administrador de RIOGRANENSE S.R.L.; socio de SISTEMA INTERACTIVO CONSULTORES; Director de IDALYN S.A.);

— Jorge E. Bello Varela, de profesión comerciante, domiciliado en Rambla República de Chile 4481, apto. 501 (Vicepresidente de ALMAN S.A.; Presidente de NEILAR S.A. y de ARTELIN S.A.; socio de RIOGRANENSE S.R.L. y de SISTEMA INTERACTIVO CONSULTORES.)

— Carlos R. Bello Marengo, de profesión contador público, domiciliado en Juan Benito Blanco 1077, apto 512 (Vocal de NEILAR S.A. y ARTELIN S.A.; socio de RIOGRANENSE S.R.L. y de SISTEMA INTERACTIVO CONSULTORES);

— Dalia Varela de Bello, de profesión comerciante, domiciliada en Juan Benito Blanco 1077, apto 512 (Vocal de NEILAR S.A. y ARTELIN S.A.; socio de RIOGRANENSE S.R.L. y de SISTEMA INTERACTIVO CONSULTORES);

— ARTELIN S.A., domiciliada en Plaza Cagancha 1356 1er piso (sociedad sin giro comercial, es propietaria del inmueble en que funciona NEILAR S.A.; su Directorio está integrado por Jorge E. Bello Varela, Carlos R. Bello Varela, Dalia Varela de Bello y Carlos R. Bello Marengo);

— RIOGRANENSE S.R.L., domiciliada en Avda. 18 de Julio 1026, local 16 (giro principal, venta de prendas de vestir, integrada por Carlos R. Bello Varela, Jorge E. Bello Varela y Carlos R. Bello Marengo);

— IDALYN S.A., domiciliada en Plaza Cagancha 1356, 1er. piso (giro principal: construcción y venta de inmuebles; Directorio integrado por Dalia Varela de Bello, Jorge E. Bello Varela, Carlos R. Bello Marengo y ALMAN S.A.);

— SISTEMA INTERACTIVO CONSULTORES, con domicilio en Plaza Cagancha

1356, 1er. Piso (integrada por los Cres. Carlos R. Bello Marengo y José Pedro Freire Torena y el Sr. Carlos R. Bello Varela)."

Alman y la tablita

La firma Alman S.A., fue en sus inicios una empresa próspera, dijeron a JAQUE fuentes responsables del sector, quienes atribuyeron el desastre financiero de los Bello a la diversificación en las inversiones "y fundamentalmente a lo denunciado por el Banco Central en el Testimonio 191/83".

En el referido testimonio el Banco Central considera "que una parte de los recursos captados por Alman S.A., en la administración de sus consorcios, fueron afectados a otras empresas" del grupo económico.

Las citadas fuentes aseguran que la inversión en la empresa constructora que levantaría edificios de cerca de 30 pisos (Torres de las Palmas), fue muy fuerte "y fue condenada al fracaso por el resquebrajamiento de la economía argentina que terminó con la industria de la construcción", perdiendo los Bello — agregó — enormes sumas de dinero.

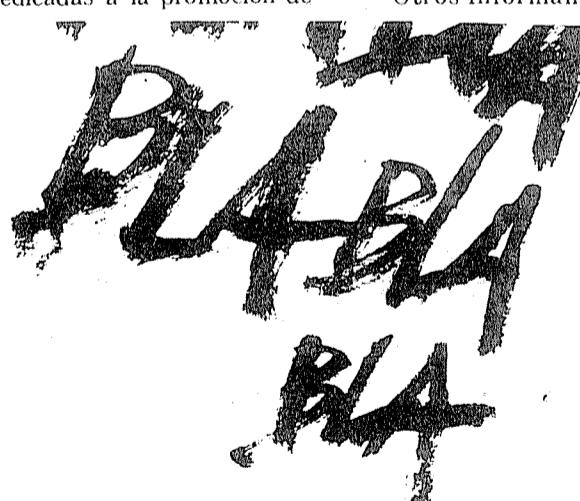
La denuncia de Colancri, resulta clarificante respecto al punto, explicitando primero los vínculos "de consanguinidad o afinidad" y recalando que: "parte de los recursos captados por Alman S.A. en la administración de los consorcios fueron afectados a esas otras empresas del mismo conjunto económico".

A título de ejemplo, puede citarse que ALMAN S.A., — que es propietaria del 100% del capital accionario de NEILAR S.A., ha proporcionado a esta última sociedad capital de giro por aproximadamente N\$ 2.000.000.00.

Por otra parte, ALMAN S.A. se ha constituido en fiador solidario de un préstamo hipotecario otorgado por el Banco Hipotecario del Uruguay a IDALYN S.A. por un monto de U\$ 537.600 equivalente (a julio de 1983) a N\$ 76.688.640. IDALYN S.A. es una sociedad cuyo giro principal es la construcción y venta de inmuebles y cuyo Directorio está integrado por la Sra. Dalia Varela de Bello, los Sres. Jorge E. Bello Varela y Carlos R. Bello Varela y la propia ALMAN S.A.

VII — Operaciones de este tipo han provocado un deterioro-patrimonial irreversible de la empresa de intermediación financiera ALMAN S.A. Tanto es así, que esta sociedad muestra al 31 de marzo de 1983 una "abultada responsabilidad patrimonial de signo negativo."

La "tablita hizo crack en noviembre del 82 — dijo un empresario — y los Bello que habían invertido con dólares baratos no pudieron recuperar lo puesto para devolverlo a Alman, por lo que comenzaron a tener grandes atrasos en las entregas".



Cuando otros eran eco,
la 30 ya era voz.

Porque fuimos voz
en el silencio



CX 30 LA RADIO
En el Año de nuestro Pueblo

RIVERA 2525 CONSULTORES EMPRESARIALES TEL. 77 17 18

SERVICIOS ADMINISTRATIVOS PARA:

- Pequeñas y medianas empresas
- Edificios - Complejos Habitacionales
- Asesoramiento contable - jurídico-notarial
- Solicite informes

En marzo del año pasado Alman S.A. debía 40 unidades ya adjudicadas, dijo una de las damnificadas a JAQUE.

Por entonces, varios de los damnificados de hoy comenzaron "a olfatear cosas raras" y, según dijeron los mismos, "nosotros sabemos que el Banco Central a esa altura estaba en conocimiento de lo que pasaba en Alman y también en otras empresas".

Lo dicho fue categóricamente corroborado por un jerarca de una empresa dedicada a la comercialización de automóviles. El mismo dijo a JAQUE que existía preocupación —a nivel de las autoridades financieras del país— por la "cantidad de empresas surgidas por entonces que, utilizando el mismo sistema impuesto por los consorcios, administraban grupos para la compra de casas, electrodomésticos, autos, etc. y se buscó proteger a los clientes reglamentando su actividad".

El Decreto 73/983 del 7 de marzo de 1983 —dijo la fuente— tiende a reglamentar la actividad de dichas empresas, por lo que, entre otras cosas, "se les obligaba" a las mismas, a mantener "fuertes sumas de dinero en depósito de garantía".

Es después de la aparición del decreto, que el Banco Central determina una inspección en Alman S.A., que arroja las conclusiones reflejadas en el Acta N° 1378 del mismo banco, testimoniadas con el N° 191/83.

La referida Acta del Directorio del Banco Central, decreta la intervención de Alman S.A., teniendo en cuenta:

"el informe del Sector Inspecciones Externas, del 8 de julio de 1983, relacionado con la inspección realizada a Alman S.A. tendiente a investigar la denuncia formulada por el Sr. Ismael Ponce de León, así como a estudiar su funcionamiento como empresa administradora de consorcios, su situación económico-financiera y patrimonial y su organización contable-administrativa: Resultando: I) que Alman S.A. acusa un deterioro económico-patrimonial irreversible, mostrando al 31 de marzo de 1983 una abultada responsabilidad patrimonial de signo negativo; II) que Alman S.A. integra un conjunto económico con Neilar S.A., Artelin S.A., Riograndense S.R.L., Sistema Interactivo Consultores e Idalyn S.A., en cuyos directorios o integrando la razón social, figuran personas relacionadas por vínculos de consanguinidad o afinidad; III) que una parte de los recursos captados por Alman S.A., en la administración de sus consorcios, fueron afectados a otras empresas del citado grupo económico; IV) que el último de los consorcios constituidos por Alman S.A. sobre la base de 240 adherentes, sólo lo integraban 199 al 18 de marzo de 1983; V) que Alman S.A. mediante procedimientos irregulares e incumplimientos de condiciones contractuales, lesionó fundadas expectativas de los adherentes a los consorcios que administra, dadas las anomalías verificadas en las adjudicaciones periódicas y las demoras comprobadas en la entrega de los bienes adjudicados; VI) que no son confiables los registros contables de la referida empresa, ya que se verificó omisiones en la anotación de pérdidas, un tratamiento inadecuado de ciertas partidas diferenciales, la realización de revaluaciones inconsistentes, la imposibilidad de comprobar la situación de cada agrupamiento y otras debilidades de control interno que facilitaron un quebranto doloso por parte de un empleado allegado a los directores; VII) que Alman S.A., Neilar S.A., Artelin S.A., Idalyn S.A., Riograndense S.R.L. y Sistema Interactivo Consultores tuvieron como directores o socios comunes, durante el pe-

riodo a que refieren estas actuaciones, a los Sres. Carlos R. Bello Varela, Jorge E. Bello Varela, Cr. Carlos R. Bello Marengo y Dalia Varela de Bello. Considerando: I) que Alman S.A. desarrolla su actividad al margen de las disposiciones legales, reglamentarias y contractuales específicas y se halla inmerso en un proceso irreversible de deterioro económico-patrimonial; II) que es necesario adoptar medidas cautelares tendientes a interrumpir el desarrollo de operaciones presuntamente dolosas, a detener el deterioro de la situación en que se encuentra la empresa y a evitar mayores perjuicios a terceros; Atento: a lo establecido en los artículos 20 y 24 de la ley N° 15.322 de 17 de setiembre de 1982 y en el decreto N° 73/983 de 7 de marzo de 1983; se resuelve: 1 — Proceder a la intervención de Alman S.A., con sustitución de autoridades y suspensión total de actividades por un plazo de noventa días. 2 — Realizar dicha intervención por el Departamento de Control del Sistema Financiero, designándose a esos efectos al Adjunto de Gerencia, Cr. Héctor Prieto con las más amplias facultades de administración, incluso de disposición y otras previstas en leyes especiales, quien actuará asistido en el ámbito de su competencia por el Abogado Asesor Dr. Juan P. Cajarville. 3 — Dar cuenta al Poder Ejecutivo de lo dispuesto en los apartados 1 y 2."

La inspección del BCU, realizada en marzo, arroja resultados recién en julio. Entre ambas fechas, dijo uno de los damnificados, "Bello envió una carta al Banco para intentar que todo quedara como antes de la inspección. Este dato —continuó diciendo— nos lo dió un contador del Banco Central", cuyo nombre preferimos mantener en reserva.

Según pudo saber JAQUE, de fuentes responsables, Alman no cumplió con las exigencias del Decreto del 7 de Marzo, existiendo a poco de aparecido una sola empresa del estilo, que lo hizo.

Hay otro detalle que aporta nuevos elementos a la consideración del caso. "Las debilidades de control interno" a que se refiere el Acta del Banco Central, "facilitando el quebranto doloso por parte de un empleado allegado a los directores", culminaron con un Oficio Penal —dijo una de las perjudicadas— del 4.5.83, un mes y medio después de la inspección.

El "empleado allegado", más precisamente el suegro de Bello, quién por el citado oficio fué procesado por "Falsificación de Cheques en Reiteración Real".

Alrededor de julio, el Banco Central, que había recibido el informe del Sector Inspecciones Externas, ordena el levantamiento de la publicidad de Alman S.A. en Radio Sarandí, dijeron fuentes informadas.

Se vende empresa "viable"

Cuando intervino el Banco en noviembre, "el panorama era desastroso", aseguraron varios perjudicados.

El Cr. Prieto —aseguraron fuentes vinculadas al negocio de automóviles— a poco de hacerse cargo encontró en Alman S.A. importantes deudas. Una, la mayor dijeron, era con la empresa Fidocar, que Prieto canceló en primer término. Pagó además, los intereses de una fuerte deuda contraída por Alman con el Banco de Crédito "poniéndola en estado inicial".

Todos los datos ofrecidos sobre los pasos dados por la Intervención, corresponden a varias fuentes de los propios damnificados y a ejecutivos de empresas del ramo.

Lamentablemente a pesar de los esfuerzos de este cronista, que concurrió una vez a Alman y llamó —anunciándose— dos veces más y a los reiterados intentos de nuestro Secretario de Redacción que intentó comunicarse con el Cr. Prieto, resultó inubicable.

Intentamos, además, solicitar en Alman y el Banco Central su teléfono o dirección particulares sin resultado alguno. El Cr. Prieto sabía que JAQUE intentaba localizarlo. Finalmente, el Contador interventor declaró a este cronista que "no estoy autorizado a hacer declaraciones".

El Cr. Prieto dijeron nuestras fuen-

tes, siempre "sostuvo que la empresa era viable" y, en tal sentido, "comenzó tratativas con varias empresas a efectos de ofrecer la venta de Alman".

Estas empresas resultaron ser, de acuerdo a las averiguaciones practicadas por JAQUE: Conceford, Fidocar y Consorcios del Uruguay S.A. que comenzaron a mantener reuniones con el Cr. Prieto.

Una de ellas perdió interés en el negocio inmediatamente, la otra —dijeron las fuentes— se desinteresó apenas conocidos algunos detalles. La restante, agregaron, demostró en sucesivas reuniones ser la candidata a adquirir Alman.

La referida empresa —cuyo nombre mantenemos en reserva— solicitó al BCU, facilidades para el pago de una deuda con la Dirección General Impositiva, cosa que negó el BCU.

En el escenario y sin prensa

Paralelamente a estos acontecimientos la empresa Alman S.A. y su Intervención, convocan a los grupos de consorcios a una reunión desarrollada en el Teatro del Centro, en el correr del mes de Enero de este año.

En la misma el Cr. Prieto y el Gerente de Alman Walter Rodríguez, "explicaron la intervención de la empresa. Se nos dijo que seguiríamos pagando, que la empresa puede reflotar y, si no lo hacíamos caímos en incumplimiento de contrato". Se les solicitó, asimismo, que no recurrieran a la prensa y que no iniciaran acciones judiciales.

Durante los meses siguientes, coinciden en afirmar varios perjudicados, la respuesta del BCU "siempre fue positiva, todo va bien, decían".

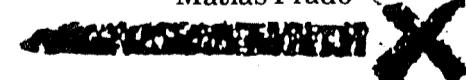
Si queda algo

Los hechos se precipitaron en los últimos días. El BCU, decidió la liquidación judicial de Alman S.A. Alrededor de 300 perjudicados por la maniobra que al decir de uno de ellos "es ni más ni menos un vaciamiento de empresa; buscan en estos días datos sobre Alman y sus colaterales, han pensado en administrarla conjuntamente con un sindicato del Banco Central. Han manejado la posibilidad de emprender acciones penales contra el "Grupo Bello". Han pensado en varias posibilidades.

Saben además que Alman les debe —de lo que ya aportaron— 74 Millones de Nuevos Pesos. Le deben a Impositiva cerca de 6 Millones y medio de la nueva denominación y una cantidad similar al Banco de Crédito, además de 9.000 dólares al de Santander.

Los hechos son claros, cerca de 300 personas reclaman el dinero que pusieron. Sólo les devolverán el que pusieron desde noviembre, el otro luego de la liquidación judicial, después que se paguen a aquellos que tienen garantías prendarias, reales, hipotecarias... si queda algo, claro.

Matías Prado



Vacaciones de primavera

VIAJES
CYN SA

Un reencuentro con el aire, el sol tibio, las flores.... Disfrutalas en Río, Bariloche, Cataratas, B. Aires, P. Alegre o en el destino que elijas. Con el respaldo de las excursiones más en onda, el precio más bajo en servicios de primera y el crédito más liberal.

Paraguay 1311 y San José
Telfs.: 98 41 21/22/23
DNT 011 Cat. "A"

UNA EMPRESA NACIONAL CON TODAS LAS RESPUESTAS.



ARNALDO C. CASTRO SA.

Ponemos la Computación al Alcance de Todos.

Dirección y Administración: Cnel Latorre 1136 Tels. 90 75 28 - 98 70 39 - 98 53 75
División Sistemas: Pza. Independencia 822 of. 202 y 702 Tel. 90 74 57 - 90 49 89

La crisis de endeudamiento mundial y cómo puede tratarse el problema

La asfixia financiera que produce el endeudamiento externo sacude al mundo entero. El problema ya no es sólo de los países del Tercer Mundo: como un "boomerang" sus consecuencias comienzan a amenazar seriamente las economías del "Primer Mundo". Así lo muestra el presente documento en el que Henry Kissinger aborda el problema de la deuda recogiendo las inquietudes que el mismo está provocando en el hemisferio norte.

La negativa de Argentina a negociar sobre la base de las propuestas del Fondo Monetario Internacional (FMI) y su insistencia en presentar su propio plan marcan el comienzo del fin de la manera en que se ha manejado durante los dos últimos años la crisis de endeudamiento mundial. De una u otra forma, las democracias industriales tienen que hacer frente ahora a dos realidades distintas. Durante una década al menos no existe la más mínima posibilidad de que se produzca ningún reintegro de la deuda principal. Incluso el pago de los intereses llegará a ser políticamente insoportable a menos que sea tratado como un problema político, y no como un problema de técnica económica.

La persistente negativa a aceptar estos hechos provocará una confrontación política entre Estados Unidos y los principales deudores latinoamericanos.

En combinación con los conflictos centroamericanos, esto podría absorber las energías de Estados Unidos en el hemisferio occidental, deteriorando sus tradicionales vínculos con Europa y sus importantes relaciones con Asia. Y podría socavar los nexos con Latinoamérica, que históricamente han constituido el tema más consistente de la política de Estados Unidos.

Unos cuantos datos ilustran la magnitud del problema. A finales de 1983, los principales deudores latinoamericanos

—Brasil, México, Argentina, Venezuela, Chile, Perú y Colombia— debían más de 300.000 millones de dólares. Sólo los pagos de los intereses consumían más del 40% del total de sus ingresos procedentes de las exportaciones. El servicio total de la deuda, incluso en aquellos casos en los que el reintegro del capital fue considerablemente aplazado —o renegociado, en lenguaje técnico—, se elevaba a cerca del 60% de los ingresos.

Estas cifras aún empeorarán en los años venideros. Cada punto de aumento en el porcentaje del tipo de interés estadounidense cuesta a los países latinoamericanos casi 3.000 millones de dólares en el pago de intereses.

Los ingresos por exportaciones de

los países deudores no crecerán en los próximos años lo bastante aprisa como para aliviar de forma sustancial la carga de la deuda. Diversos estudios recientes han demostrado que las exportaciones latinoamericanas crecerán al menos un 10% durante los próximos años. Suponiendo que estas previsiones extremadamente favorables se realicen, los pagos de los intereses superarán aún en un tercio a los ingresos. Además, se supone que durante 1985-1987 se deberían reintegrar enormes cantidades del principal de la deuda —más de 100.000 millones de dólares.

Los deudores que exportan capital

Lo cierto es que no es posible pagar esas cantidades. Ninguno de los principales países deudores podrá simultáneamente pagar su deuda, lograr un crecimiento económico y mantener su equilibrio político y social. Habiéndose llegado al punto en que los deudores tienen que pedir préstamos para pagar incluso los intereses, se ha alcanzado la situación, históricamente sin precedentes y políticamente insostenible, en la que los países en vías de desarrollo se ven convertidos en exportadores de capital. Este año, los países latinoamericanos pagarán en concepto de intereses 20.000 millones de dólares más de lo que reciben en préstamos netos.

La crisis se hizo notar por primera vez en relación con México en 1982. Desde entonces ha sido objeto una serie casi infinita de negociaciones entre el Fondo Monetario Internacional y un consorcio de bancos, por una parte, y, por la otra, cualquier país deudor que se enfrentara a dificultades inmediatas. El FMI dictaría las condiciones para una buena administración económica. Los bancos, junto con el FMI, reunirían un paquete de ayuda financiera que en la práctica raramente excedía del importe de los intereses debidos o vencidos y no pagados. Cuando, inevitablemente, estos fondos se agotaban, se repetía el procedimiento de emergencia. Sin embargo, este sistema de poner remiendos, de carácter esencial-



mente técnico, ha llegado al límite de lo políticamente soportable.

Dado que el Fondo Monetario Internacional se creó para remediar los desequilibrios a corto plazo de países concretos, carece de los recursos financieros y políticos necesarios para hacer frente a una crisis de todo el sistema financiero internacional. Su remedio, virtualmente un mandato de austeridad, funciona bien cuando se aplica sobre un solo país. Lo

América Latina

(Saldo a fines

País	1977	1983
América Latina	105 650	132 900
Países exportadores de petróleo	47 441	58 211
Bolivia <i>c/</i>	1 633	2 000
Ecuador <i>d/</i>	2 153	3 200
Méjico <i>e/</i>	26 583	29 700
Perú <i>d/</i>	6 260	6 800
Venezuela <i>d/</i>	10 812	16 300
Países no exportadores de petróleo	58 209	74 690
Argentina <i>c/</i>	8 210	11 100
Brasil <i>d/</i>	32 758	43 000
Colombia <i>e/</i>	3 892	4 400
Costa Rica <i>c/</i>	1 030	1 200
Chile <i>c/</i>	4 899	5 500
El Salvador <i>d/</i>	539	600
Guatemala <i>e/</i>	603	650
Guyana <i>d/</i>	429	500
Haití <i>d/</i>	158	200
Honduras <i>c/</i>	726	800
Nicaragua <i>c/</i>	1 300	1 400
Panamá <i>c/</i>	1 501	1 600
Paraguay <i>d/</i>	329	350
República Dominicana <i>c/</i>	862	973
Uruguay <i>e/</i>	973	1 000

Fuente: CEPAL, sobre la base de cifras internacionales.

a/ Estimaciones preliminares sujetas a revisión.

b/ A partir de 1981 la serie es estafística.

c/ Corresponde la deuda pública.

d/ Incluye la deuda pública y privada de corto plazo con instituciones financieras internacionales.

e/ Deuda externa total, pública y privada.

LA POSADA DEL PUERTO

BAR - RESTORÁN
PARRILLADA
BANQUETES Y
DESPEDIDAS

Especialidad en pescados y
mariscos - Todos los días pastas caseras
- Martes y viernes gran puchero a la española
Abierto medio día y noche

Rbla del Mercado del Puerto - 1836

Diner's - American Express
Argencard - Visa

PEREZ CASTELLANO 1569
(MERCADO DEL PUERTO)

Rbla del Mercado del Puerto - 1836

CADA 15 DIAS

Cuentos Latinoamericanos para niños

FASCICULOS COLECCIONABLES A TODO COLOR

H. Quiroga - José P. Bellán
Arguedas
Mitos y Leyendas de América
Obaldía - Capagorry
Da Rosa
y más autores de la Patria Grande

Nº 35 EN QUIOSCOS Y LIBRERIAS

Martes 28 el N° 3
Anónimo Centroamericano: El baile de los animales

Ediciones de la Banda Oriental



da externa total

millones de dólares)

1980	1981	1982	1983 a/
205 153	258 756b/	289 843	310 200
92 247	116 777b/	128 948	134 500
2 439	2 450b/	2 373	2 700
5 255	5 756	5 788	6 200
50 134	72 007b/	81 350	85 000
7 910	8 227	9 503	10 600
26 509	28 377	29 934	30 000
112 906	141 939b/	160 895	175 700
24 409	35 671b/	38 907	42 000
57 572	65 000	75 000	83 000
7 260	8 160b/	9 506	10 300
2 223	2 345b/	2 603	3 050
9 513	15 542 b/	17 153	17 600
847	980	917	1 200
1 140	1 133	1 053	1 200
594	687	689	800
266	326	765	800
1 353	1 513	1 409	1 700
1 687	2 163b/	2 789	3 400
2 248	2 331b/	2 733	3 100
918	1 120	1 195	1 300
1 549	1 837b/	1 921	2 000
1 327	3 129b/	4 255	4 250

laciones de organismos financieros

ertura de la deuda externa.

1/ más la deuda no garantizada de largo y
on información al Banco de Pagos

política dominante en Latinoamérica.

Como consecuencia de ello, la posición negociadora de los acreedores se ha erosionado gradualmente en los últimos meses. Se está haciendo cada vez más evidente que los acreedores no quieren exponerse a suspensiones de pagos y que los bancos no están en situación de amedrentar a Gobiernos que luchan por su supervivencia política.

Una operación de "salvamento cosmético"

El paquete de ayuda concedido a Argentina en marzo no dejó ninguna nueva duda sobre este punto. Cuando este país amenazó con negarse al pago de los intereses de sus deudas privadas —lo que suponía pérdidas dolorosas pero soportables—, el Tesoro estadounidense se hizo el distraído (negándose a tratar a fondo el asunto), y se las arregló para que un grupo de deudores (México, Brasil, Colombia y Venezuela) respondiera de un préstamo de emergencia a Argentina. Esta operación de salvamento esencialmente cosmética no podía ocultar el hecho de que el elemento esencial de la misma era la implícita garantía norteamericana. ¿Cómo podía ser de otra manera cuando del préstamo respondían unos países incapaces de reintegrar su propia deuda internacional? En el curso de la misma, Estados Unidos mostró sus inhibiciones a los deudores y dio su bendición, aunque fuera intencionadamente, al principio de un *cartel de deudores*.

El presente sistema de gestión de la deuda tampoco es beneficiosa para el sistema económico considerado como un todo. Si una veintena de países busca simultáneamente reducir las importaciones y aumentar las exportaciones, el sistema internacional se hace peligrosamente mercantilista. El esfuerzo por salvar las economías libres puede, irónicamente, tener como consecuencia un ataque al libre comercio.

Sistema financiero susceptible al pánico

La frecuencia de las negociaciones en virtud del sistema actual, la prolongada incertidumbre que ello ocasiona, y la amenaza de suspensiones de pagos que constituye la principal arma negociadora de los deudores, minan la confianza y hacen al sistema financiero altamente susceptible al pánico. Parece que es sólo cuestión de tiempo que algún Gobierno importante o, con mayor probabilidad, un grupo de Gobiernos, traten de imponer sus condiciones a los acreedores —como ya lo han hecho Ecuador y Bolivia, y, lo que es más importante, como está haciendo Argentina en sus negociaciones con el Fondo Monetario Internacional.

Los proponentes del procedimiento actual argumentan que constituye el único mecanismo para forzar en los países deudores el ajuste económico sin el cual su situación es desesperada. Yo estoy de acuerdo con el diagnóstico de que hace falta una reforma económica. Pero el remedio es a la vez paternalista y algo desesperanzador como consejo. Garantiza que cada crisis se verá precipitada por el menos responsable o el más fuertemente abrumado de los deudores, que se planteará la posibilidad de la confrontación y un asalto directo al sistema bancario internacional.

Los hombres de estado deben ser capaces de ir más allá de la pura teoría. Ha llegado el momento de alinear los fines declarados del sistema financiero internacional con las realidades políticas.

Las democracias industriales pueden tomar algunas medidas unilaterales para aliviar la crisis de endeudamiento. Deberían adoptar políticas económicas que dieran alas a la expansión económica, promoviendo así las exportaciones latinoamericanas. Podían moderar el proteccionismo y sobre todo rebajar los tipos de interés —esto último, un problema en gran medida norteamericano—. Pero el problema del endeudamiento no puede esperar hasta que el proceso político de Estados Unidos permita un ataque estructural al déficit presupuestario estadounidense. Los Gobiernos de las democracias industriales necesitan abandonar su actitud de no reconocimiento de responsabilidades en relación con la crisis mundial de endeudamiento.

Esto exige un enfoque globalizador del problema. Los bancos no pueden continuar con la carga de negociar la reforma económica sin convertirse ellos mismos en un tema de debate político. Los Gobiernos deben intervenir a fin de crear las condiciones políticas que permitirían a cada una de las partes hacer los sacrificios que en cualquier caso impondrá la realidad.

En una estructura de este tipo, los bancos tienen que ser estimulados para que desistan de la pretensión de que es posible el servicio completo de la deuda y dejen de hacer las contorsiones necesarias para mantener con vida este mito. Deben idearse nuevos mecanismos para hacer equiparable la carga de los intereses con la capacidad de pago y renegociar la devolución de la deuda a lo largo de un período de tiempo realista. Los Gobiernos tendrán que establecer criterios para colocar los costes de dilatar el pago de la deuda entre aquellos que admiten riesgos imprudentes y el interés público por mantener un sistema bancario vital. Y sobre todo deben encontrar los medios de proporcionar nuevos recursos financieros a los países en vías de desarrollo, ya sea directamente o a través de instituciones financieras internacionales.

La obligación de relanzar el crecimiento

Pero por mucha que sea la previsión de los Gobiernos y las democracias industriales y por muy responsables que sean los bancos, no existe la menor probabilidad de poner bajo control el problema del endeudamiento, a menos que los deudores latinoamericanos estén dispuestos a cumplir con su obligación de relanzar el crecimiento mediante unos mayores esfuerzos en materia de reforma económica —contener la inflación, modificar las circunstancias desincentivadoras del ahorro y la inversión, crear sistemas tributarios equitativos cuyo cumplimiento sea exigible por la ley, eliminar las subvenciones a las industrias ineficientes, procurar una política sensible de paridades monetarias. Los deudores deben abandonar la ilusión de que ciertas habilidades puramente políticas pueden disculparles de la necesidad de llevar a cabo serios programas de ajuste, y aceptar el hecho de que la estimulación de la inversión privada —tanto extranjera como interna— es la única vía hacia un crecimiento sostenido.

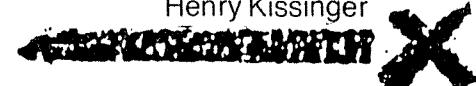
Plazos realistas para pagar

Diversos latinoamericanos eminentes han propuesto que el problema del endeudamiento sea politizado. El término carece de precisión, pero refleja una verdad importante. Los riesgos se han hecho demasiado grandes para dejarlos al albur de los remedios técnicos de los expertos financieros. La politización no debe significar el alejamiento de los bancos de todo el proceso. Significa, por el contrario, la creación de una estructura internacional que estudie cuidadosamente unos programas de plazos realistas para el pago de las deudas y, sobre todo, un compromiso recíproco para reanudar el crecimiento y el desarrollo.

Unicamente con tal enfoque podrán los países deudores pedir a sus pueblos los sacrificios que ahora resultan inaceptables al entenderse como un recurso de los bancos para exigir los pagos de los intereses.

Lo que se juega con todo ello es nada menos que la naturaleza de la relación entre países desarrollados y países en vías de desarrollo, y, para los norteamericanos, la vitalidad de los vínculos de Estados Unidos en el hemisferio occidental en un momento en que Latinoamérica cuenta con la mejor y más democrática serie de Gobiernos de este siglo. En un mundo interdependiente, acreedores y deudores se arruinarán mutuamente si se entregan a pruebas de fuerza. En realidad, la única cuestión realista es la de si nos adentramos juntos por las nuevas sendas. Porque si no trabajamos ahora unidos para evitar una catástrofe, nos veremos obligados a realizar posteriormente esfuerzos mucho mayores para sobreponernos a la misma.

Henry Kissinger



Internacionales

Israel: ¿un gobierno posible?

A un mes de conocido el resultado de las elecciones israelíes, el panorama político y la estructura de poder de la pequeña pero crucial nación de Medio Oriente sigue siendo confuso y frustrante para un electorado que siente más que nunca la necesidad de acciones decididas, capaces de resolver los múltiples problemas que lo acosan, entre los que se destaca la crisis económica. Ni el laborismo encabezado por Shimon Peres, ni la coalición Likud liderada por Itzak Shamir (sucesor de Beguin) han podido llegar a un acuerdo con los múltiples partidos menores integrantes del Parlamento (Knesset) para obtener una mayoría absoluta, ni a un acuerdo mutuo para integrar un gobierno de unión nacional.

El estancamiento resultante de las elecciones del 23 de julio tiene sus raíces tanto en la organización política israelí como en los importantes cambios sufridos durante la última década por esta nación creada en 1948. En el primer caso, se trata del peso especial y la estructura que tiene el Parlamento: integrado por 120 miembros, es muy difícil que un solo partido alcance la mayoría absoluta de 61 bancas. Eso evita el monopolio del poder, pero otorga al mismo tiempo un peso desproporcionado a los pequeños partidos que permanecen entre las dos tendencias principales.

Es justamente esa zona intermedia la que ha variado por las condiciones especiales vividas por el pueblo israelí en la última década, factor agravado por el resultado excesivamente equilibrado de julio: 44 escaños para el laborismo, y 41 para la coalición Likud. La desesperada necesidad de conseguir una alianza con los grupos intermedios, y el trayecto zigzagueante de estos últimos (que van variando sus exigencias y acercándose ora a uno ora a otro de los partidos mayores), son los elementos que han formado una especie de pantano de imprecisión del que no se vislumbra una salida. Porque un nuevo aliado puede espantar a un compañero de ruta ya obtenido: cuando Peres se mostró dispuesto a encarar una coalición con Shamir, el ala izquierda del laborismo, Mapam (que cuenta con seis bancas vitales para alcanzar, si no la mayoría, si al menos un mínimo de votos en el Knesset), amenazó con abandonarlo.

Más allá de la política.

Las repercusiones electorales no son por otra parte otra cosa que los síntomas

de un cambio que va más allá de los aspectos políticos e incluso sociales, para alcanzar niveles filosóficos, o incluso atinentes a la idiosincrasia misma del pueblo israelí. Como sintetizó un analista: "para bien o para mal, en una generación Israel ha pasado de ser una sociedad agraria a convertirse en un superpoder en miniatura."

Esta crisis de madurez ha afectado las raíces mismas del sionismo, y de un proyecto de nación que tendría que haber culminado en la construcción de un estado que fuera ejemplo para el mundo. Los sacudones sufridos por ese ideal no estuvieron constituidos sólo por momentos tan polémicos como el sitio de Beirut y las matanzas de los campos de palestinos —heridas aún abiertas en la conciencia nacional— sino también por factores internos más sutiles. Los índices casi demenciales de la economía israelí (la más alta deuda externa por capita del mundo; una inflación de más del 400% anual) van acompañados de un microclima comparable al de la tristemente célebre "patria financiera" argentina: especulación desatada, dolarización de los precios, consumismo desaforado fomentado por la inseguridad económica.

Sometida a tensión, la sociedad ha ido produciendo respuestas contradictorias: un crecimiento del poder político de los grupos religiosos ortodoxos, a su vez basados en el crecimiento demográfico de los judíos sefaradias (orientales) por una parte; y la dependencia de la producción de armamentos sofisticados (el tanque Merkava y el caza bombardero Lavi, que comenzará a venderse en la década del '90) como principal fuente de ingresos en el futuro, por otra.

A una campaña opaca y desanimante, en la que ambos bandos emplearon a



PERES-SHAMIR: ¿unidad nacional?

famosos cómicos de la televisión para realizar gran parte de sus ataques al adversario, (después de llegar al acuerdo de evitar toda violencia innecesaria) se unió el desánimo provocado por la larga permanencia de importantes contingentes del ejército israelí en el Líbano (con un total de 600 bajas).

La falta de brillo de los dos candidatos principales multiplicó a la vez la desorientación, origen del renovado peso de los partidos pequeños: los 13 partidos intermedios del Knesset obtuvieron un total de 35 bancas, 10 más que en 1981.

Entre esos grupos figuran algunos religiosos, como el Partido Religioso Nacional (PRN) ortodoxo, con cuatro bancas, o los Guardianes Sefaradias de la Torah (cuatro bancas). Y grupos extremistas como Tehiya (el ala de extrema derecha de la Likud, con cinco escaños), y en especial el movimiento Kach, del rabino Meir Kahane, que a pesar de contar con sólo una banca (al cumplir con el requisito de obtener un mínimo del 1% del electorado) ha desencadenado violentas reacciones. Defensor a ultranza de la expulsión lisa y llana de los palestinos de la

Ribera Oeste, —del Jordán— Kahane nació en Brooklyn, y su movimiento tuvo su base en Estados Unidos hasta que su líder se trasladó a Israel en 1971. Ahora Kahane corre peligro de perder su nacionalidad norteamericana por desempeñar un cargo público en un país extranjero. Como Le Pen en Francia, el ardiente rabino capitalizó la disconformidad extrema de parte del electorado (en especial dentro del ejército israelí) ante las ambigüedades de la Likud y el laborismo frente a problemas cruciales como los asentamientos de la Ribera Oeste y el tratamiento de los palestinos, (más datos en nota que se publica en esta misma páginas).

Regir la sociedad según la Ley divina.

No menos importante es la tensión que provoca la necesidad de establecer acuerdos con los partidos religiosos ortodoxos, que aportan un nuevo factor de polarización. Ya el gobierno de Beguin había aceptado suspender los vuelos de la aerolínea El Al los sábados (con una pérdida anual estimada en 30 millones de dólares), y hacer aprobar una ley que limitaba las autopsias, para obtener el apoyo de uno de esos grupos ortodoxos, Agudat Yisrael. El crecimiento actual de su peso ha producido temores de que puedan llegar a transformar con el tiempo a la nación en una virtual teocracia: no habría transportes aéreos o marítimos en sábado, las autoridades religiosas manejarían las autorizaciones para excavaciones arqueológicas, y en algunos casos estarían por encima de la Suprema Corte Israeli de Justicia, si impusieran sus más caras aspiraciones.

La emergencia de estos grupos no es más que la punta de un iceberg considerable: el crecimiento de la comunidad sefaradi, que en los comienzos del estado

Qué. Quién. Cómo. Dónde. Cuándo. POR QUÉ

OMAR DEFEO:

"Hay muchas formas de recorrer el camino: nosotros elegimos la nuestra."

ANGEL MARIA LUNA:

"Seguiremos afirmando el propósito de mostrarles la realidad tal cual es."

BARRETT PUIG:

"Nos compromete nuestra vocación y la seguridad de que así debe ser."

DANILO ARBILLA:

"Estaremos juntos en una realización periodística de la magnitud que el momento impone."

A partir de este
domingo
A las 10 en el 10

Prioridad 10

instituto
PASSARO 
COMPUTACION
* DIGITO - OPERADOR
* ANALISTA - PROGRAMADOR
* GRABADISKETTE IBM - 3742
2 COMPUTADORES
EXCLUSIVAMENTE
AL SERVICIO DE LA
ENSEÑANZA
GESTIDO (Ex-Canelones 2522) Tel. 77 13 33

(1948) integraba apenas el 15% de la población, y ahora ha comenzado a superar el 50%. Integrante tradicional de los más bajos niveles de vida, despreciada explícita o implícitamente por personalidades de la estatura de Ben Gurion o Golda Meir, los últimos años han ido imponiendo la realidad de que no puede dejar de contarse con ellos. Y en estas elecciones han desempeñado un papel fundamental en el casi empate de la Likud y el laborismo, a despecho de las encuestas de opinión previas, ya que los sefaradíes prefieren la actitud tradicionalista del partido de Beguin al universalismo de los laboristas.

El notorio resurgir de la cultura y el orgullo sefaradíes no deja de despertar entre los israelíes incómodas asociaciones, si se piensa en el papel de los chiitas del Líbano, otra comunidad subestimada que alcanzó una considerable estatura política y militar en pocos años, a través del crecimiento demográfico.

Dentro de ese panorama político fragmentado y poco claro, una de las figuras individuales para quienes las elecciones constituyeron una victoria fue Ezer Weizman, fundador del partido **Yahad**. Su posición de fiel de la balanza en el precario equilibrio entre las dos principales fuerzas en pugna ha hecho que llovieran sobre él los ofrecimientos de cargos en el gabinete del aún hipotético nuevo gobierno (incluido el que más ambiciona: el de Ministro de Relaciones Exteriores), y hasta insinuaciones de llegar a ser con el tiempo Primer Ministro. Tales alturas no serían desconocidas para Weizman, que fue Ministro de Defensa de Menahem Beguin cuando se firmaron los acuerdos de Camp David con Egipto, después de destacarse como comandante en jefe de la fuerza aérea en la Guerra de los Seis Días.

Durante la época de Camp David, el máximo jerarca militar israelí estableció una profunda amistad con Sadat, y fue convencido por sus palabras de paz. Tal actitud irritó a Beguin, sobre todo cuando Weizman planteó la posibilidad de negociar con los líderes palestinos de la Ribera Oeste: Beguin lo apartó del partido **Herut** (principal integrante de la Likud), y Weizman se dedicó durante cuatro años a los negocios, mientras planeaba su regreso político. Después de que Shamir rechazara su propuesta de ser nombrado Ministro de Finanzas, fundó el partido **Yahad** y comenzó su campaña. En las elecciones de julio obtuvo tres bancas, las que, aumentadas por una coalición negociadora con el partido **Tami** (una banca), lo transformaron en un factor importante: tanto Peres como Shamir comenzaron a cortejarlo de inmediato.

A partir de esos datos iniciales, poco es lo que ha variado en el mes transcurrido desde el 23 de julio. El presidente israelí Chaim Herzog designó a Shimon Peres como el primero de los dos líderes que debía intentar organizar un gobierno, alentando a la vez la conformación de un gobierno de unidad nacional. Tal solución ya se había concretado en 1967. Pero el elemento aglutinante había sido la Guerra de los Seis Días. Ahora no hay un factor equivalente: los riesgos y problemas son a la vez más complejos y escurridizos. Ya en sus campañas, ambos partidos evitaron referirse francamente a la tremenda crisis económica. Y aunque en los últimos días hayan estado de acuerdo en algún tema (el retiro de las tropas del Líbano), no bajaron lo suficiente sus barreras como para unirse y rozaron el enfrentamiento abierto en temas como la controversia sobre impuestos y salarios. Los observadores coinciden en manifestar serias dudas de que Peres pueda llegar a una solución satisfactoria antes del plazo fijado para sus tratativas (alrededor de fines de setiembre).

Luego le tocará a Shamir. Y en última instancia habrá una nueva elección, costoso proceso que todos preferirían evitar, teniendo en cuenta el deterioro de la economía de la nación israelí.

El "cáncer Kahane"

Mientras la imposibilidad en que se encuentran tanto los laboristas como la Likud de conformar un gobierno viable parece conducir obligatoriamente a la integración de un gabinete de "unión nacional", la elección del rabino Meir Kahane para el Knesset sigue turbando, irritando y sobre todo avergonzando a los israelíes.

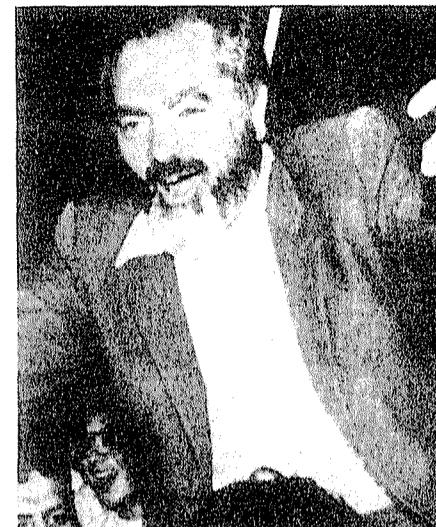
"Su elección es un fenómeno abrumante, pero debemos soportarla", declaró el primer ministro Itzak Shamir al **Sunday Times**. Pero no todo el mundo parece dispuesto a adaptarse a la presencia del rabino racista en el parlamento israelí. El presidente de Israel, Haim Herzog, ha dejado saber que no lo convocará para consultas. El alcalde de Jerusalén se ha dirigido a cientos de integrantes del nuevo Knesset para pedirles la votación de una ley que prohíba el racismo: eso permitiría la suspensión de la inmunidad del miembro número ciento veinte, Meir Kahane, y su juicio.

En la prensa, la emoción ha llegado al colmo. Margalit, uno de los principales analistas israelíes, ha puesto en guardia a sus lectores contra el posible crecimiento del "cáncer Kahane": "Ya podemos ir imaginando los libros de historia del siglo XXI, donde quedará registrado como 'von Shamir' y 'von Peres' subestimaron el peligro representado por Kahane y su tropa de nulidades humanas frustradas y fanáticas".

¿Kahane sería entonces un Hitler israelí? Una considerable cantidad de israelíes encuentran tal comparación irresponsable e insultante para el pueblo de Israel. Estiman que Kahane y su movimiento **Kach** no son más que una pandilla de excitados que rozan la patología, y que su movimiento seguirá siendo marginal.

Saben lo que quieren"

Pero hay otra interpretación muy plausible. Unos veintitrés mil israelíes ya han dado sus votos al rabino Kahane; o sea que han aprobado sus objetivos y sus métodos políticos. Entre esos electores, dominan los jóvenes de entre dieciocho y veintitrés años. En el ejército, por ejemplo, el rabino racista ha obtenido en



KAHANE: un síntoma

proporción el doble de votos que en el resto de la población israelí. Más de un soldado entrevistado por la televisión, en el Líbano, ha hablado con cólera e indignación de esa guerra "inútil e idiota". Interrogados acerca de sus intenciones en cuanto al acto de votar, los jóvenes han contestando a los periodistas atónitos: "Votaré al partido Tehiya o al Kach". ¿Por qué? "Porque Rafoul (del Tehiya) y Kahane saben lo que quieren. Tienen ideas claras y un programa preciso".

Es cierto: ante el problema libanes, o el árabe, o el palestino, las posiciones laboristas —y, en menor medida, las de la Likud— son ambiguas y confusas. Los laboristas no ofrecen soluciones claras para poner punto final a la interminable guerra del Líbano, para resolver el problema palestino, o para encontrar un entendimiento con el mundo árabe. En el otro extremo, los ultras del partido Tehiya han pasado de tres a cinco diputados. Sus soluciones, como las del rabino Kahane, son radicales, totalitarias: Judea y Samaria (la Cisjordania ocupada) fueron prometidas por el Todopoderoso al pueblo judío y por lo tanto le pertenecen por derecho divino. Los árabes que habitan allí son sólo extranjeros, tolerados mientras acepten la dominación judía, e invitados a irse de inmediato cuando se oponen a ella.

Encontrar el antídoto

Esa tesis del grupo Tehiya es también, en el fondo, la de la Likud, aunque los dirigentes de este partido empleen un lenguaje menos brutal. Y también entre los laboristas los derechos del pueblo judío se exaltan y se califican de "derechos históricos", minimizando los derechos palestinos. Los dirigentes laboristas están en todo caso dispuestos a renunciar a parte de sus derechos históricos en nombre de un realismo ambiguo y prometen entregar parte de esas tierras (la mitad, las dos terceras partes, las tres cuartas partes?) para tratar de hacer la paz con los palestinos o los jordanos-palestinos.

¿Cómo asombrarse desde que ante tales tartamudeos, ante tal confusión ideológica de los laboristas, el clima ultranacionalista, excitado por el gobierno de la Likud, haya dado nacimiento al radicalismo del partido Tehiya y después al extremismo de Kahane? ¿Por qué pedir a los palestinos que acepten una autonomía hipócrita? Es mejor, dice Kahane, hacer la limpia mediante el vacío, "invitar" a la población palestina a partir "voluntariamente" y, si es necesario, expulsarlos. Kahane traduce a palabras claras lo que Rafoul y Neeman (del partido Tehiya) aún no han expresado; lo que Shamir, Sharon y Cía. desean en el fondo de sus corazones; lo que algunos laboristas de derecha no se atreven —aún— a imaginar...

Una vez más, las maniobras de Kahane y sus fieles pueden, por su violencia y sus mismos excesos, provocar una reacción saludable y rápida. Las analogías con un pasado cuyo recuerdo aún pesa sobre la psique nacional israelí pueden matar en el huevo la expansión del kahanismo. Sin embargo, sería demasiado riesgoso tomar una actitud optimista hacia el futuro. Es necesario ser conscientes de que el período de incubación ha comenzado. ¿Podrá la democracia israelí movilizarse a tiempo para encontrar cuanto antes el antídoto que prevenga una epidemia?

Víctor Cygielman

LE NOUVEL OBSERVATEUR

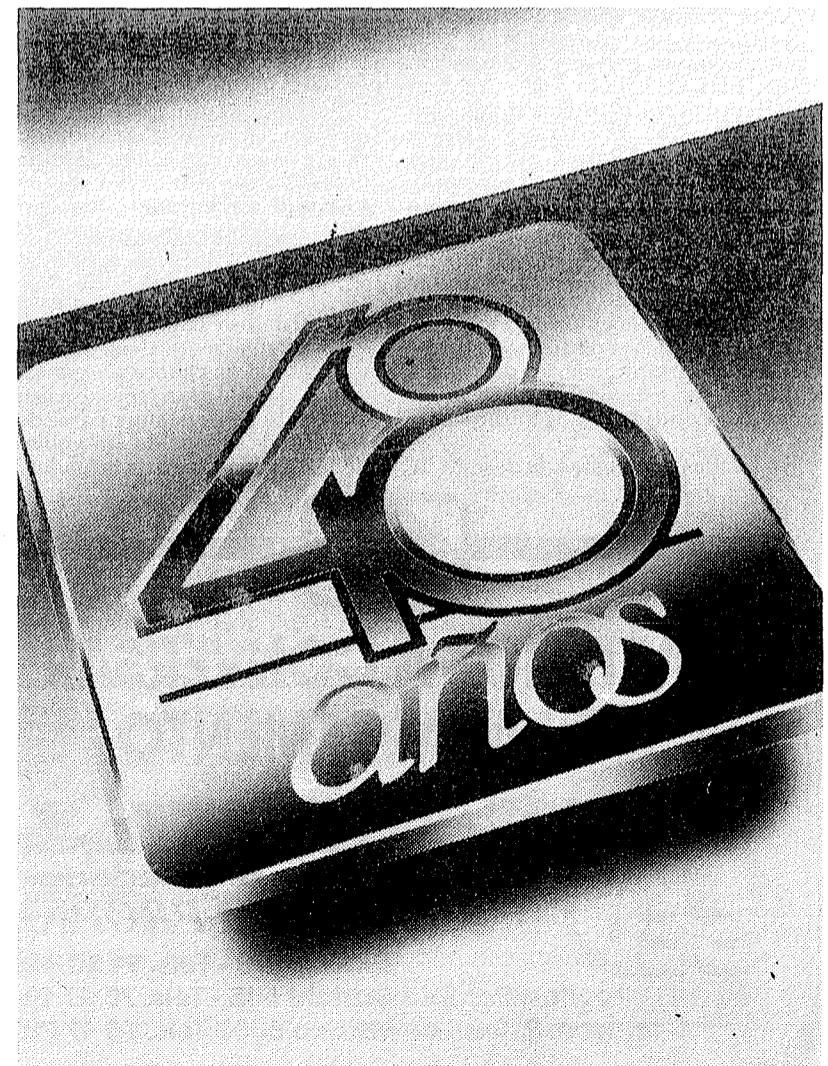
Derechos exclusivos de JAQUE

APAGAR 48 VELITAS NO ES SOPLAR Y HACER BOTELLAS.

Es ciertamente algo mucho más difícil. Es política empresarial. Análisis, mercado, costos. Considerar posibles todos los caminos para que nadie ni nadie acuse sorpresas. Es planeamiento. Volar estrategia e imaginación sin censura ni límites para satisfacer las pequeñas y grandes oscilaciones del mercado y avanzar sin plomo ni frenos hacia futuras conquistas. Es seriedad comercial. En la elección de materia prima, en la fabricación de elementos, en el posterior ensamblaje de piezas y sectores, allí, donde el producto terminado es la cara de la Empresa. Es responsabilidad. Cumplir, en tiempo y forma, con los compromisos asumidos. Puntualmente, sin vuelta de hoja. Solo así, es posible un festejo. Y solo así, son posibles muchos más. Hoy son cuarenta y ocho, y seguiremos sumando y soplando. Aliento nos sobra.

UNA INDUSTRIA QUE TRABAJA PARA EL HOMBRE
San Martín 2299

lala





SECUENCIA DE UNA DERROTA: en la convención del PDS, a medida que se suman votos para Maluf, Andreazza enrolla su banderita.

Brasil: la sucesión de un régimen que se derrumba

Designados oficialmente diez días atrás por sus respectivos partidos, el oficialista Paulo Maluf (PDS) y su oponente Tancredo Neves (PMDB) se disputarán el próximo 15 de enero, ante un colegio electoral de 686 miembros, el gobierno de 130 millones de brasileños. Cualquiera de ambos que resulte electo, será el primer presidente civil luego de veinte años de dictadura militar que han sumido al mayor país de América Latina en la más profunda crisis económica y social de su historia.

Al lo largo del último año y medio, el proceso brasileño de "apertura democrática" tuvo su eje en la sucesión del presidente Figueiredo y se debatió entre dos opciones: el mantenimiento del actual sistema electoral indirecto, impuesto por el régimen para asegurar su continuación mediante una consolidada mayoría, y la lucha de todos los partidos de oposición (PMDB, PDT, PT) junto a una fracción del PDS, por el restablecimiento de elecciones "directas já". El triunfo del *status quo* y el fracaso del Palacio del Planalto en la coordinación del proceso sucesorio, determinaron la fractura del partido gobernante, la renuncia del precandidato Aureliano Chaves, a su postulación presidencial por el PDS y su apoyo al gobernador de Minas Gerais, Tancredo Neves, mediante la conformación de un movimiento político (Frente Liberal), que nuclea a numerosos miembros del colegio electoral. Sobre este esquema previo se definen los candidatos de ambos partidos.

En tiendas oficialistas, la derrota in-

fligida por el resistido diputado Paulo Maluf al ministro del Interior Mario Andreazza, resultó relativamente fácil pese a que este último contaba con el velado respaldo del gobierno. La victoria de Maluf se vincula al retiro de Chaves y sus convencionales, así como también al ostentoso poder de "disuasión" utilizado por aquel en los meses previos a la convención. Un ejemplo en este sentido: el gobernador de un estado del Nordeste brasileño denunció que se le había ofrecido, en nombre de Maluf, un Ministerio a cambio de su voto, a lo que respondió: "Yo considero eso como una tentativa de corrupción (...) no se puede admitir la compra de votos por 150 o 200 millones de cruzeiros" (75 mil a 100 mil dólares).

La nominación a la presidencia de este poderoso empresario, divide ahora irremediablemente al partido gobernante e hipoteca su chance de ganar las elecciones, dado el gran rechazo a la figura del candidato pedista por parte de muchos sectores de su partido, del gobierno y aún de las propias fuerzas armadas. En este

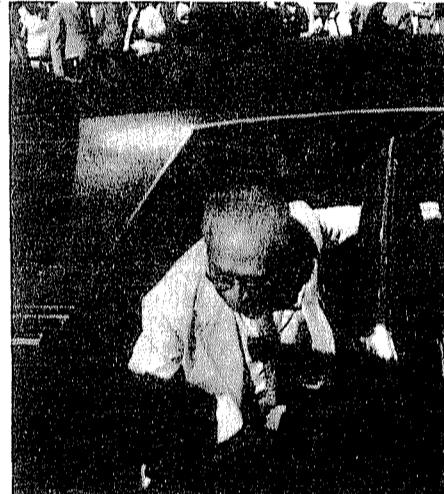
sentido se ubicó la renuncia presentada por el Senador José Sarney a la presidencia del PDS hace dos meses, su posterior integración al Frente Liberal, siendo hoy el compañero de Tancredo Neves en la fórmula presidencial de la oposición. Así también el anuncio del líder del PDS en la Cámara baja y "hombre de Figueiredo", Nelson Marchezan, de que no votará al flamante candidato del partido, así como la reciente decisión del precandidato derrotado, Mario Andreazza, de no aceptar la candidatura vicepresidencial ofrecida por Maluf, declarando en la ocasión que se dedicaría a "realizar obras de caridad y a dar clases." Resumiendo el panorama en forma lapidaria, un portavoz de la oposición manifestó al respecto que "con la victoria en la convención, él (Maluf) selló su propia derrota en el colegio electoral".

Como candidato del PMDB y luego de meses de intensas negociaciones llevadas a cabo simultáneamente a la realización de la campaña nacional por elecciones directas, Tancredo Neves fue homologado como candidato de la oposición por la casi totalidad de la convención. Su candidatura, respaldada por el Frente Liberal a través de un acuerdo denominado "Alianza Democrática", que lleva a la vicepresidencia a un disidente del oficialismo, le asegurarían en principio el número de electores suficiente para ser designado presidente, aún sin el apoyo del PT, que ha tomado posición en contra de dicho acuerdo y no participará de la elección indirecta. Dentro del propio PMDB, los sectores más radicalizados y embarcados en la campaña por "las directas" han cedido posiciones finalmente en favor del acuerdo con la disidencia del PDS.

Ulises Guimaraes, presidente del PMDB y particularmente comprometido en esa campaña en función de sus expectativas personales, consintió finalmente la candidatura única y ha manifestado que "éste es el único camino para evitar la conmoción social y la insurrección en todo el país".

El PDT, por su parte, liderado por Leonel Brizola (gobernador de Río de Janeiro), luego de intentar afanosamente desde el comienzo del proceso sucesorio el establecimiento de un período presidencial transitorio de dos años, ha resuelto apoyar en el colegio electoral al candidato único de la oposición, obteniendo posiblemente en garantía el compromiso de una atención financiera especial del futuro gobierno federal a la administración carioca. Si bien Brizola jugó todas sus cartas para competir en estas elecciones, la resistencia que provoca su figura dentro de las fuerzas armadas y en el seno del PMDB le llevó finalmente a un repliegue que, en la perspectiva política de los próximos años, puede a la poste resultar favorable.

Parece claro que el PDS se reducirá a su mínima expresión tras la creciente diáspora verificada en las filas de un régimen que se retira derrotado, dejando al país en situación prácticamente de emergencia. Asimismo, la presentación



GOLBERY: detrás de Maluf.

de un candidato sumamente rechazado, entre otras cosas porque es el fiel reflejo y resumen de la arbitrariedad y la corrupción, conducirá al partido de gobierno a la debacle electoral. Por otro lado, el Frente Liberal constituido por el vicepresidente Aureliano Chaves se transforma ahora en Partido Liberal Progresista y ofrece las mejores perspectivas al "antimalufismo" y a todos los dirigentes que quieren desvincularse del régimen militar, principalmente desde que podrá compartir el gobierno de Tancredo Neves. A su vez, de resultar vencedor el candidato "centrista y moderado" de la oposición, deberá enfrentar un país en recesión y convulsionado, signado por un acuerdo político con la disidencia oficialista. En definitiva, la división del oficialismo y la eventual descomposición futura del PMDB quebrarían el esquema bipartidario, favoreciendo al PDT, cuya estrategia pasa por la incorporación de partidos y fracciones, creciendo como opción de poder desde una postura opositora en los próximos años.

Ahora, la campaña.

Durante los próximos cinco meses, la lucha estará concentrada en la captación de electores, confiando el PMDB que ello pueda ocurrir en las siguientes semanas, tras la reciente victoria de Paulo Maluf.

Los mayores pronunciamientos en términos de gobierno han provenido del candidato de la oposición, que en la clausura de la convención y a lo largo de un discurso "realista" de 21 páginas esbozó las líneas fundamentales de su perfil político. Así manifestó que su gobierno no sólo será de transición, prometiendo devolver al país su honor, su dignidad y su riqueza. "La hora presente reclama generar empleos, salarios justos, una previsión social eficiente y una modificación del sistema financiero de viviendas", dijo Neves. Asimismo señaló que el "control de la inflación es el desafío más



INVITENOS A CONVERSAR A SU APARTAMENTO

ARREFRAGA HILL
en propiedades
UN ESTILO PROPIO

Rincón 675 - Tels. 91 20 40

Pocitos: Rambla Gandhi 645 - Tels. 70 37 19
Carrasco: R. Rep. de México 6053 Tels. 50 17 09

Integrante



grave de todas las urgencias existentes y el noreste es la más importante de las prioridades nacionales", destacando que "no aceptaremos imposiciones, no negociaremos lo innegociable, ni dialogaremos bajo presión", refiriéndose a los acuerdos con el FMI; no obstante ello, desestimó la posibilidad de una moratoria unilateral y la formación de un cartel de deudores a nivel latinoamericano, señalando finalmente que "la recesión y el desempleo no son moneda de ajuste entre pueblos dignos y haré respetar la soberanía nacional en la renegociación de la deuda" que supera los cien millones de dólares. En lo relativo a la temática institucional, Neves afirmó que "las elecciones libres y directas desde concejales a la presidencia de la República son inseparables del sistema republicano que se adoptó en 1981", destacando finalmente su firme propósito de instaurar una Asamblea Nacional Constituyente que resuelva definitivamente la organización democrática de la sociedad.

Por otra parte, el candidato de la Alianza Democrática dijo que mantendría la actual política externa del canciller Saraiva Guerreiro, aunque promovería la revisión y potencial denuncia del acuerdo nuclear de 25 mil millones de dólares con Alemania: "tendrá que ser reexaminado y posiblemente cancelado si vemos que no podemos pagarla".

Maluf, a su vez, ha adoptado también la retórica anti-FMI, afirmando, en forma semejante a Neves, que no aceptará "auditores o fiscales internacionales que impongan al país condiciones inaceptables", señalando también que alterará "la ley de salarios para que nadie sea reajustado más abajo de los índices de la inflación".

Del mismo modo el candidato oficialista ha hecho especial hincapié en la dramática situación económica y social que padece la región del Nordeste del país, señalando que "los recursos de la administración central se volcarán preferencialmente hacia allí".

Los ataques recíprocos entre ambos candidatos han adquirido un mayor énfasis a partir de sus postulaciones oficiales. El gobernador de Minas Gerais, que renunció la semana pasada a su cargo para dedicarse a la campaña electoral, definió a su rival como "una síntesis de lo que estos últimos veinte años produjeron de malo, primario y negativo para el país". Por su lado, Maluf se demuestra como un hombre de gran poder y habilidad a nivel de relaciones políticas, pero carente de carisma y con un bajo nivel de debate, pese a que se ha visto obligado a salir al cruce de diversas propuestas del candidato opositor. En este sentido se orientan los desafíos de Tancredo Neves de realizar elecciones directas ya, o de adelantar la fecha en la que deberá reunirse el colegio electoral ya que "es económica y políticamente perjudicial para el país una campaña electoral de cinco meses", tales desafíos tienen también el propósito de reducir el tiempo de acción de Maluf para revertir el resultado electoral favorable a la oposición que vienen dando las encuestas a nivel de opinión pública y del propio cuerpo elector.

Aún sin tener en cuenta la probable victoria del candidato de la oposición, surge claramente que el gran derrotado político es ya el régimen militar que, tras su fracaso en la conducción del proceso político, ha perdido la posibilidad de permanecer en el poder, diezmado su partido y presentando un candidato insatisfactorio y con escasas posibilidades de triunfar.

En ningún momento hasta ahora, ni el PMDB ni el PDS se cuidaron de denunciar la peligrosa ilusión que hace de la forma de elección de un jefe de gobierno el único problema del pueblo brasileño. Por el contrario, se invirtió cuanto fue posible en un mensaje según el cual, cambiando los hombres por el voto directo o indirecto, todo estaría resuelto. Resta ver si el Brasil actual, agotado por dos décadas de prepotencia e incompetencia, puede asimilar la vieja jugada de cambiar algo para que todo siga igual. Para eso será necesario ver si Tancredo Neves asume o no el papel de "Gatopardo".

Miguel Vieytes



Neves

De 74 años y "demasiado centrista" para ser el candidato ideal en caso de elecciones presidenciales directas, es el único representante viable de una oposición que deberá batirse con las armas forjadas por el actual régimen militar, es decir dentro de un colegio electoral conformado por parlamentarios federales y estadales en el cual el PDS es ligeramente mayoritario.

Neves fue, a lo largo de cincuenta años, diputado estadual y federal, gobernador y senador, y se desempeñó en 1961 como primer ministro del régimen parlamentario del extinto presidente Joao Goulart, derrocado en marzo del '64 por el actual régimen militar. Definido como un hombre hábil y prudente, jefe de la oposición moderada, Neves se incorporó al PMDB a través del Partido Popular fundado bajo su liderazgo con el comienzo de la "apertura" política hace cinco años. A través de una intensa negociación con su coterráneo Aureliano Chaves consiguió reunir en torno a su nombre a un importante grupo de disidentes del PDS, así como a las diferentes tendencias de su propio partido, hecho que podrá significarle muy probablemente la presidencia del Brasil a partir del próximo 13 de marzo.



Maluf

El candidato del partido oficialista, de 53 años, es más un producto que un representante del régimen, ya que toda su carrera política, comenzando por la importante gobernación del estado de San Pablo, la hizo contrariando frecuentemente la voluntad de los detentadores del gobierno federal; así es que ni el General Figueiredo ni la mayoría de los oficiales de alta graduación le brindaron su apoyo. Cuenta sin embargo con el respaldo del general Golbery Do Couto e Silva, eminencia parda de la dictadura, uno de los ideólogos de la Doctrina de Seguridad Nacional, que fuera purgado por el régimen hace algunos años, tras su notoria vinculación con empresas transnacionales.

Nacido en San Pablo, Maluf fue presidente del PDS, es empresario y banquero y pertenece a una familia multimillonaria vinculada a los capitales árabes internacionales. Su compañero de fórmula es el actual presidente de la Cámara de diputados, Flávio Marcilio, de 67 años y oriundo del Nordeste del Brasil.

(Apuntes de M.V.)

Ulster: de nuevo la violencia

Va parece hasta tedioso afirmarlo: decididamente no es éste un buen año para la primera ministra británica, Margaret Thatcher. Mientras el severo conflicto que el gobierno conservador mantiene con los mineros del carbón se acerca, a tranco demasiado perezoso, hacia su resolución, una antigua herida parece reabrirse en Irlanda del Norte, poniendo nuevamente en el tapete la credibilidad de la Thatcher y de su gabinete.

Ya en 1981, el gobierno conservador tuvo que hacer frente al secular dilema irlandés en un cuadro particularmente violento: fue el período en que los activistas del Ejército Republicano Irlandés (IRA) y el más radicalizado Ejército Irlandés de Liberación Nacional (INLA), por entonces prisioneros en la cárcel de máxima seguridad de Maze, jugaron (con el costo de sus vidas) una trágica pulsedada contra Londres que Thatcher afrontó con un aplomo y una sangre fría que sus adversarios juzgaron severamente. Se trató de las huelgas de hambre iniciadas por Bobby Sands y seguidas por otros jóvenes prisioneros al solo efecto de recibir el tratamiento de "prisioneros políticos" y no el de "delincuentes comunes" que el régimen carcelario les había asignado.

Si bien el gobierno conservador pudo entonces conjurar la crisis de imagen que la muerte de los prisioneros le acarreó, muy distinto es el panorama que debe enfrentar en este 1984 que tantas dificultades le ha deparado.

El reciente conflicto tuvo su inicio cuando Londres prohibió el ingreso al territorio de Irlanda del Norte al abogado Martin Galvin, de 34 años; director de la organización *Noraíd*, una comisión de ayuda al Ejército Republicano Irlandés con sede en los EE.UU., a través de la cual la enorme y muy emocional comunidad irlandesa-americana contribuye a la causa antibritánica. Desconociendo, sin embargo, la prohibición de las autoridades, Galvin se hizo presente en Belfast, asistiendo incluso a una manifestación pacífica recordatoria del décimo tercero aniversario de la entrada en vigor de la denominada "ley de internamientos" (por medio de la cual se autoriza el encarcelamiento sin proceso de ciudadanos sospechosos de actividades terroristas). Aun cuando esta ley entró en suspensión en 1975, su virtual existencia constituye un factor constantemente explotado por el IRA, así como el *Sinn Fein*, (Nosotros Solos), a la política de la organización republicana que aboga por el retiro de los británicos y la unión de todo el territorio irlandés.

Los efectivos de la Royal Ulster Constabulary (RUC) (policía del Ulster), encargados de vigilar el desarrollo de la manifestación, fueron advertidos sobre la presencia de Galvin, quien debía pronunciar un discurso junto a otros dirigentes del *Sinn Fein*. Fue entonces que carros blindados de la RUC derribaron la puerta de la sede de esta organización, al tiempo que efectivos a pie cargaron contra los manifestantes, buscando arrestar a Galvin, lo que en definitiva no lograron, ya que éste se había retirado minutos antes del escenario del conflicto. Desde entonces no se ha podido determinar su paradero.

El pandemonio que siguió a la entrada en escena de las fuerzas de segu-

ridad tuvo por saldo un muerto y 22 heridos, por cuanto al disparar a boca de jarrón contra la multitud con balas de plástico, las tropas antimotines alcanzaron en el pecho al joven católico Sean Downes, de 22 años.

La reacción pública no se hizo esperar: el gobierno irlandés elevó, de inmediato, una protesta a Londres, responsabilizando a las fuerzas de seguridad por haber cargado innecesariamente contra manifestantes desarmados, al mismo tiempo que instaba a Whitehall a llevar adelante una inmediata investigación y el dictado de las severas sanciones que, a su juicio, caben a los responsables del RUC.

El periódico británico "The Guardian" editorializó al día siguiente de los incidentes afirmando que la RUC "confirmó en una tarde el prejuicio (contra la comunidad católica) que había intentado negar durante años", mientras que en los barrios católicos del Ulster, cientos de manifestantes jóvenes ganaron las calles, en las que levantaron barricadas y se enfrentaron con las fuerzas policiales.

El Partido Laborista británico, por su parte, exigió al gobierno que se prohibiera a las fuerzas de seguridad el empleo de balas de plástico contra manifestantes, mientras que miembros del Parlamento Europeo elevaban a la consideración de la Primera Ministra una petición con más de 10.000 firmas en igual sentido.

Es que los laboristas tenían buenos motivos para capitalizar este lamentable episodio. El propio Ministro para el Ulster, James Prior, había anunciado su próximo alejamiento de esa cartera con miras a ocupar otros cargos más importantes tras una inminente reorganización del gabinete conservador. El nombre de Prior llegó a ser sugerido, entre otros, cuando se propalaron rumores sobre una posible dimisión de la Primera Ministra, posteriormente desmentidos.

El portavoz del laborismo para Irlanda del Norte, Clive Soley, responsabilizó a Prior por los incidentes al afirmar que, con su anuncio, el Secretario de Estado había creado un virtual "vacío de poder". El propio Prior (quien paradójicamente parecía llamado a ocupar destinos más elevados precisamente por su gestión en el Ulster) reconoció públicamente que el incidente debía ser atribuido a "errores cometidos", con lo que el camino parece expedido para una reconsideración de los objetivos de la RUC.

La urgencia de esta tarea se hizo más evidente desde que los incidentes de Belfast sólo sirvieron para disparar una nueva cadena de escaramuzas violentas que, a los sensibles oídos del gobierno conservador, bien pueden suponer que el problema del Ulster nuevamente alcance un punto de ebullición. El funeral del joven Downes sirvió para que los católicos norirlandeses (minoría en esa región) protagonizaran una marcha silenciosa de la que participaron 10.000 personas, mientras que, promediando esta semana, nuevos incidentes se sucedían, recordando, ominosamente, que fue precisamente hace 25 años que las tropas británicas llegaron a esta Irlanda del Norte que hoy se les hace demasiado parecida a un pantano.

Alvaro Diez de Medina

BICICLETAS - MOTOS

Tres palabras nos definen

Calidad - Experiencia y Respeto

Av. 8 de Octubre 3049 bis. Tel. 80 23 65

Frente al Hospital Militar

Hirosshima, la imagen del mundo y los sueños del "kibakusha"

Más o menos por estos días, cientos de periodistas diseminados por todo el planeta, se desviven por aportar nuevas interpretaciones sobre la mayor falta de respeto cometida hasta hoy, contra la condición humana: aquel gurí diabólico que cayó del cielo el 6 de agosto de 1945, a las 8.16 de una mañana soleada y calurosa, inaugurando la era nuclear con un terrible estallido sobre el hospital Shima, en el centro mismo de la ciudad de Hirosshima.

Decimos "gurí" porque tal sería para nosotros, la terrible traducción de "Little Boy", nombre que en lenguaje cifrado y de aire ingenuo al que tan afecto son los estrategas norteamericanos, se le asignó a la por entonces rudimentaria bomba que dejó caer sobre territorio japonés, un excéntrico genocida llamado Paul Tibbets.

En pocos segundos, este hombre mediocre que bautizó al cuadrimotor B-29 de esa operación con el nombre de su mamá, convirtió a Hirosshima en gigantesco cementerio radioactivo para 92.000 seres humanos, seres que dejaron de ser bajo una temperatura que alcanzó los 50 millones de grados, vientos huracanados de velocidad incalculable que convirtieron en proyectiles incandescentes, lo que en momentos antes habían sido inofensivos objetos de la vida diaria. Luego sobrevino el silencio, la oscuridad y esos pendones de la bomba que son las moscas, las ratas y las cucarachas.

El escritor Yoko Ota, un "kibakusha" o sobreviviente de la explosión de Hirosshima, recordaría después que "no acertaba a comprender por qué todo el entorno había cambiado en un instante. Pensé que quizás debido a algo que no tenía relación con la guerra, que se había hundido la tierra, tal como lo pronosticaba un libro que había leído de pequeño."

Mientras tanto, el "alma mater" del bombazo, antes de regresar al mar abierto sobrevoló nuevamente la ciudad japonesa. De aquella visión dijo hace algún tiempo a la revista "Fortune": Yo soy alguien al que le gusta hacer innovaciones cada vez que puede. Esos fueron los motivos que me llevaron a encabezar el grupo encargado de arrojar las bombas en Hirosshima y Nagasaki. Siempre fui un fanático de la perfección, de modo que cuando di la vuelta para ver lo que había quedado, descubrí que apenas quedaban algunos edificios en ruinas en los barrios de las afueras. La sorpresa fue descomunal: la ciudad había desaparecido."

Como puede apreciarse, si algo había en común entre el desgraciado Yoko Ota y el desgraciado Paul Tibbets —victima el primero, victimario el segundo— eso fue la sorpresa ante la capacidad destrutiva, fuera de toda previsión de los "científicos" del "Proyecto Manhattan" y de cualquier testigo que allí estuviese, de lo que había ocurrido esa mañana. Uno



anonadado por el exceso de destrucción, el otro por el exceso de poder.

Sin embargo, nadie quedó arrepentido de semejante farra de muerte. Por el contrario, tres días más tarde, otro hermano de "Little Boy" caía sobre Nagasaki y entre los dos, se hacían de casi doscientos mil muertos en 72 horas, la destrucción de dos ciudades, sus industrias y sus escuelas. Y si con esto no basta, para hablar sólo de los tripulantes del "Enola Gay" —que así se llamaba la mamá de Tibbets—, baste con decir que Jacob Besser, piloto auxiliar de la operación, lamenta hoy que el "Proyecto Manhattan" no hubiera terminado a tiempo para poder arrojar la bomba sobre Berlín. Claude Eatherly, el copiloto, con un estilo menos especulativo al parecer, se dedicó durante años a emborracharse en los bares de Texas y, cada vez que era detenido, organizaba un escándalo gritando que nadie tenía derecho a encarcelar al "héroe de Hirosshima". Eran los primeros síntomas de la idiosincrasia de la era nuclear desarrollada.

Entonces habían caído sólo dos bombas. En realidad, las dos que había. Desde aquellos días, las grandes potencias han acumulado más de 17.000 cabezas nucleares, con el poder de un millón de bombas como la de Hirosshima. Sólo Estados Unidos y la URSS poseen una capacidad destructiva de 11.000 megatones. Un megatón equivale a un millón de toneladas de TNT. La Tierra puede ser destruida mil veces.

Los comerciantes de armamentos, los políticos que juegan con la idea de una guerra nuclear —como lo hizo Reagan hace unos días al "bromear" sobre la proscripción de la URSS y el bombardeo que empezaría en cinco minutos—, fantasean con un mundo de sobrevivientes, con planes de defensa civil, hospitalares y absurdas instrucciones para evacuados y llegan a concebir máximas en las que basan la defensa civil de los países altamente desarrollados: "La victoria de la guerra nuclear va a corresponder al país que se recupere primero", es uno de esos pensamientos básicos, tomando cada vez más sentido la advertencia de Albert Einstein, al comprobar lo que había hecho "Little Boy": "si nos empeñamos en una tercera guerra mundial, la cuarta la haremos a pedradas."

Por anacronismo o por pura fe, la sentencia del viejo parece sumamente optimista al lado de la apreciación de Sajarov, cuando se refiere al "umbral nuclear": "Si el umbral nuclear es cruzado, es decir, si cualquier país usa el arma nuclear, aun en escala limitada, será difícil controlar el curso de los aconte-

cimientos, y lo más probable sería una escalada muy rápida... Una guerra atómica total podría destruir al hombre como especie biológica y podría incluso provocar la aniquilación de la vida sobre la Tierra." Vale decir que, para el científico soviético, ni siquiera los monos podrían jugar con las piedras de Einstein.

Lo que quedó de la imagen del mundo

"A mí no me hablen de megatones. Yo necesito el futuro...", dijo un montevideano anónimo, luego de ver la película *El día después*. También en todo el hemisferio norte, una galería de pesos pesados de la política y de la ciencia, se expedia sobre ese filme que los japoneses consideraban "que se había quedado corto". Carl Sagan, el conocido científico californiano a quien muchos consideran un "showman de la ciencia", sólo dijo lo que había repetido ya mil veces: "Desde Hirosshima hasta hoy, no hay causa más urgente, no hay dedicación más conveniente para nosotros que la de esforzarnos para eliminar la amenaza de una guerra nuclear. Ningún convenio social, ningún sistema político, ninguna hipótesis, ningún dogma religioso es más importante".

Sin embargo, para quien esto escribe, la respuesta del compatriota anónimo a una radio montevideana —"Yo necesito el futuro..."— resulta mucho más significativa: sintetiza el malestar motivado por un progreso que, en apariencia, conduce al vacío. A ese nihilismo cuyo advenimiento presentía Nietzsche y creía ya ver, en 1913, el pensador alemán Ludwig Klages. Klages ya se lamentaba de la destrucción de la naturaleza por la civilización industrial y culpaba de ello a la ciencia inmanejable, denunciando de una forma entre filosófica y poética, que "ya ha comenzado a destruirse el nexo entre la obra creada por el hombre y la Tierra. Ha comenzado a destruirse para siglos, si no para siempre, la primigenia canción del paisaje. El progreso y la ciencia tal como lo conocemos, destruirán la vida."

Por estos pensamientos, anda hoy lo que comúnmente se llama "la imagen del mundo", imagen que ha ido variando y desarrollándose desde que la humanidad comenzó a andar a paso de historia.

Cada sociedad, cada civilización ha tenido una visión distintas de su tiempo y del tiempo universal: lo han pensado como eterno retorno, otras como eternidad inmóvil, otras como vacuidad sin fechas. O el tiempo en línea recta, apocalíptico de los cristianos; o el tiempo ilusorio de las encarnaciones de los hindúes o el tiempo infinito del progreso del siglo XIX. De una forma u otra esas ideas o imágenes de un mundo eterno o infinito, estuvieron siempre pobladas de dioses o de la negación de los dioses que es más o menos lo mismo. El progreso llevaría a que la filosofía del siglo pasado, despojara el cielo de dioses y los fuera sustituyendo paulatinamente con las formidables construcciones de la técnica. El protagonista del tiempo como señal principal de la imagen del mundo, ya no será el "alma", sino la evolución de la especie humana hacia la modernidad, hacia una supuesta perfección venida de la ciencia y la tecnología: por lo tanto esa modernidad no guía al hombre hacia la eternidad, sino hacia el futuro. Y el futuro no es un tiempo que repose en ninguna revelación divina ni en ningún principio incombustible: se le concibe como un proceso que se niega sin cesar y así se transforma. De modo que el montevideano que emitió esa frase conmovedora, en el sentido de denunciar la fragilidad que hoy tiene la imagen del mundo, al decir "Yo necesito el futuro..." sólo estaba intuyendo —inconsciente colectivo mediante— la posibilidad de que el tiempo dejara de transformarse.

Hasta el día en que el genocida Paul Tibbets dejó caer su "Little Boy" sobre Hirosshima, el tiempo de la historia era

prácticamente infinito, al menos para la medida humana. Se pensaba —por lo menos el hombre común lo pensaba—, que pasarían miles y miles de años antes que el planeta se enfriase definitivamente, por lo que el hombre podría cumplir holgadamente su ciclo de evolución, alcanzar el poder y la sabiduría e incluso apoderarse de los secretos de algunas leyes universales. Sin embargo, la ciencia contemporánea no parece corroborar esas ilusiones: el mundo puede tocar a su fin el día menos pensado. Y la sola existencia de esta posibilidad, hace que "Little Boy" y las generaciones que le han seguido, que existen pasivamente, si bien no han destruido el mundo, sí han destruido nuestra idea del mundo.

Al comienzo de "Así hablaba Zarathustra" Nietzsche habla, en imágenes, del tiempo sin imágenes que se presenta por sus días:

... ¡Ay de él! Se acerca el tiempo en que el hombre no arrojará ya la flecha de su anhelo por encima de los hombres, y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar.

¡Ay de él! Se acerca el tiempo en que el hombre no arrojará ya la flecha de su anhelo por encima de los hombres, y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar.

¡Ay de él! Se acerca el tiempo del más despreciable de los hombres, del que ya no es capaz de despreciarse a sí mismo. Ved! Os muestro al último hombre.

¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?... Así pregunta el último hombre, y hace un grito.

Se trata del "Übermensch", según Nietzsche. El "superhombre" del superdesarrollo supermediocre, en ese orden y a todo peso de palabra: el único hombre de todas las épocas de la raza humana, que tiene en sus manos medios totales y suficientes como para destruirse a sí mismo. El gran engendro del superdesarrollo, el imperialismo total incapaz de desactivarse, por más que crea con fe pagana en sus gigantescos refugios cargados de instrucciones, refugios en los que no cabe el subdesarrollo, por supuesto.

Las diferentes salvaciones

Hace poco un periodista norteamericano escribía que "la alarma definitiva para Occidente la dará Ronald Reagan, o alguno de sus sucesores, cuando por todas las emisoras de radio y televisión norteamericana se emita la denominada grabación del Día del Juicio Final. Comienza así: Es posible que se produzca un ataque nuclear contra Estados Unidos. Nosotros podemos sobrevivir, esto no significa el fin del mundo".

¿Y nosotros qué? ¿Cuál es nuestra réplica?

Hace buen tiempo que se probó que el desarrollo no es una etapa a la que ilusoriamente puedan llegar, "si lo intentan", los pueblos del mundo subdesarrollado. Por el contrario, las grandes potencias son desarrolladas, entre otras cosas, porque nosotros somos subdesarrollados y, por esta relación unilateral es que somos depositarios de sus impulsos a la intervención, la militarización, el autoritarismo creciente, la sumisión a sistemas doctrinales y, posiblemente, la eventual destrucción nuclear. A cambio de la contención de esos impulsos, nuestros pueblos contribuyen contra su voluntad a que hagan "innovaciones cada vez que pueden" como dijo Tibbets, a fortalecer sus sociedades, a nutrir sus ciencias, sus bombas y la infeliz idea de sus refugios salvadores. Decisiones todas, tomadas en el seno de instituciones humanas que no derivan de ninguna ley natural y que pueden cambiar, siempre que ofrezcamos otras alternativas de convivencia y fortaleza; alternativas donde la solidaridad prime sobre la estupidez de la dominación humana. Entonces, tal vez pueda recuperarse la posibilidad de que el mundo siga teniendo imágenes hasta que el Sol se apague por sí solo.

M. D. A.

Novedades LABOR

AIRE NUESTRO Tomo V FINAL del gran poeta español recientemente desaparecido, Jorge Guillén, que pudo ver, no obstante, culminada la publicación de su obra poética, genéricamente denominada AIRE NUESTRO, por Barral Editores, este quinto volumen bajo el patrocinio de la Fundación Urquijo de España. Los otros volúmenes que integran, igualmente, esta hermosa y cuidada edición y que se han denominado, el primero como CANTICO; el segundo denominado CLAMOR, el tercero con el nombre de HOMENAJE y el cuarto OTROS POEMAS, recientemente recibidos, se encuentran a su disposición en nuestra suscursa.

Siempre en Mercedes 1125

Las pruebas de la existencia de Shakespeare son una controversia sólo superada por las pruebas de la existencia de Dios. Un abundante bando escéptico ha sostenido, entre otros argumentos, que un solo hombre no pudo haber escrito las 37 piezas que se le atribuyen, a un promedio de dos por año, con sus extremos de variedad y de riqueza. Pero hasta ahora sigue en ventaja el bando creyente, que se apoya en una serie de registros oficiales de la época y que da por seguras las fechas de nacimiento y muerte (1564-1616), su casamiento con Anne Hathaway y la existencia de tres hijos llamados Susanna, Hamnet y Judith. Entre los creyentes de recientes promociones cabe destacar al norteamericano Sam Schoenbaum, que es profesor de literatura renacentista y autor de un libro que se llama nada menos que *William Shakespeare: A Documentary Life*, calificado de obra maestra por el *New York Review of Books*. A Schoenbaum se le atribuye la observación de que la familia de Shakespeare pagó el costo de un pequeño busto que lo conmemora, y que ahora está colocado en la Holy Trinity Church de Stratford. Como ese busto fue hecho en 1618, dos años después de su muerte, parece confirmarse la existencia de un hombre real.

Los escépticos no se han dejado convencer por esas y otras argumentaciones. Han sostenido que, aún admitida la existencia de una personalidad teatral llamada William Shakespeare, sigue siendo probable que bajo ese nombre se haya cobijado todo un "club isabelino". Esta hipótesis otorga a la palabra "Shakespeare" el carácter de seudónimo colectivo para varios escritores que fueron sus contemporáneos, como Edmund Spenser, Sir Walter Raleigh, Christopher Marlowe, William Stanley y Francis Bacon. Con esa base se explicaría a un mismo tiempo la variedad y la abundancia de la obra de Shakespeare; también se explicaría la destrucción de los manuscritos originales, ninguno de los cuales ha perdido. Una argumentación aún mejor es la que recuerda a Shakespeare como un

Shakespeare como seudónimo

hombre de la escena, actor y probablemente director en el Globe Theatre. Parece probable que ciertos escritores de la época hayan querido desvincularse oficialmente de una tarea teatral que entonces estaba mal vista. Y parece verosímil que sólo con un grupo de escritores haya podido reunirse la cantidad de acotaciones en esas obras sobre la nobleza, la vida en las cortes reales o la historia de Grecia y de Roma antiguas.

Una ferviente partidaria de esa teoría del "seudónimo" fue la maestra norteamericana Delia Bacon (1811-1859), quien creyó encontrar en las obras algunos mensajes cifrados, según los cuales un "club isabelino" habría conspirado para lanzar una inmensa producción literaria bajo el nombre de un solo autor ficticio. No adujo en cambio ser descendiente de Francis Bacon, dato que habría complicado la historia. En su empeño por probar la teoría del seudónimo, Delia Bacon encontró durante un tiempo la expresa aprobación del filósofo Ralph Waldo Emerson, y fue con el apoyo de éste que Delia viajó a Inglaterra, donde pretendía abrir la tumba de Shakespeare en Stratford-on-Avon, presumiendo que allí encontraría una prueba documental de sus teorías. En Inglaterra, pese al apoyo adicional del escritor Thomas Carlyle y pese a su compromiso de enviar a la revista norteamericana *Putnam's* el resultado de sus investigaciones, Delia Bacon terminó por negarse a abrir la tumba en cuestión y por negarse también a seguir diversos caminos de investigación que le fueron sugeridos. Es probable que haya llegado a leer en la tumba de Shakespeare un epitafio de cuatro líneas, la última de las cuales dice: "...y maldito sea aquél que remueva mis huesos".

Esa preferencia por las teorías y ese

desdén por las comprobaciones llevaron a que la Bacon perdiera el apoyo de *Putnam's* y de Emerson, pero en cambio llegó a publicar un libro titulado *La filosofía revelada de las obras de Shakespeare* (1857), tras cuatro años de residir en Stratford.

A esa altura la Bacon enloqueció, vivió recluida y en 1858 fue recogida por un sobrino, que la devolvió a Estados Unidos, donde falleció un año después en una casa de salud. Las noticias sobre la Bacon apuntaron que en su juventud había sufrido un grave contratiempo amoroso, lo que explicaría algunas obsesiones posteriores. Pero sus teorías no eran totalmente alucinadas. También Walt Whitman, Henry James y Sigmund Freud, entre otros, manifestaron alguna aprobación por las teorías de la Bacon.

Una variante a la tesis del seudónimo colectivo ha sido la de atribuir las obras de Shakespeare a su contemporáneo Edward (o Edwin) De Vere, conde de Oxford (1550-1604), que fue actor, poeta, dramaturgo y protector de un grupo teatral conocido como "Oxford's Men". Esa tesis señala que los poemas escritos comprobadamente por De Vere son previos a las obras de Shakespeare, como si a cierta altura el autor hubiera resuelto protegerse utilizando un nombre ajeno. Aunque para ciertos círculos el teatro era un oficio poco respetable, a Shakespeare le habría convenido, sin duda, aumentar su repertorio con obras que podía llamar suyas.

La teoría De Vere fue lanzada por el erudito J. Thomas Looney (hacia 1920) y aceptada también por Benard Mordaunt Ward (1928) y Percy Allen (1947). Aparece razonada en fecha más reciente por el actor cinematográfico y teatral John Carradine, que ha sido veterano intérprete de Shakespeare. En un reportaje

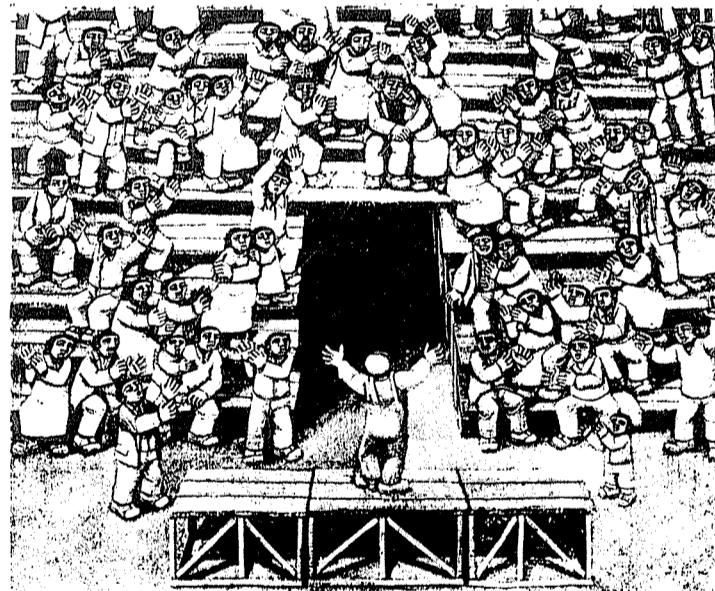
de *Films and Filming* (Londres, diciembre 1981), Carradine dice palabras terminantes:

Edwin De Vere, el Conde de Oxford, escribió las obras. Shakespeare se retiró del teatro en 1604 y murió en 1616, pero no hay grandes obras posteriores a 1604. Se nos quiere hacer creer que el mayor escritor del idioma se fue a su casa en Stratford y comerció felicemente en cueros y cereales durante los últimos doce años de su vida. Eso no lo creo ni por un minuto. Pero cada detalle de la vida de De Vere está reflejado en esas obras. Y él murió en 1604.

La Encyclopédia Británica señala que la muerte de De Vere en 1604 es un grave impedimento para aceptar la teoría. Entre las obras estrenadas después de ese año, la cronología de Shakespeare incluye *Otelo*, *Rey Lear*, *Macbeth*, *Coriolano*, *La tempestad* y media docena más. En ese punto, Carradine se quivoca a texto expreso. Para que la teoría fuera cierta, De Vere debió dejar escritas todas esas obras, que se estrenarían después de su fallecimiento en 1604.

La historia de la literatura demuestra que han sido muy variados los motivos por los que un autor decide utilizar un seudónimo y no su nombre propio. Desde Voltaire a Bustos Domecq, pasando por Stendhal; George Sand, Lewis Carroll y Mark Twain, el seudónimo pudo responder a un capricho personal, a un aparente ocultamiento de sexo, al afán de eludir las derivaciones de una censura o de un contrato. Nadie ha probado todavía que Shakespeare fuera sólo un seudónimo, pero si eso consiguiera demostrarlo, habría que agregar un motivo estrepitoso: el de que uno o varios escritores, alrededor de 1600, quisieron ocultar celosamente su responsabilidad como autores de *Hamlet*, *Romeo y Julieta*, *Ricardo III* y otras conceptuadas obras del teatro universal.

H. A. T.



tienden a trabajar en actividades con un alto grado de dispersión, como los servicios personales: empleadas domésticas, de boutiques y peluquerías, o trabajadoras a domicilio, como tejedoras y aparadoras de calzado.

En el caso de las obreras y empleadas, otros factores dificultan su participación en la vida sindical.

Si la mujer no milita no es por falta de interés, sino porque no tiene con quién dejar a los hijos, opina Ana María Fernández, 30, bancaria.

Este es un primer y serio obstáculo, justamente señalado por Jorge Giusti, experto de la Oficina Internacional del Trabajo (OIT-ONU) en un informe sobre el tema.

En efecto, la división del trabajo establecida en la familia impide a las mujeres la actividad sindical. Si además de la jornada de trabajo remunerado la mujer debe asumir en forma exclusiva las tareas domésticas y el cuidado de los hijos —cumpliendo una doble jornada— es evidente que poco tiempo, ganas y energía le quedarán para participar en la vida sindical fuera del horario de trabajo.

Por otra parte, en caso de contar con apoyo familiar para las tareas domésticas, ¿qué espacio real de actuación

le espera en el sindicato: atender el teléfono, llevar las actas, hacer de tesorera, doblar boletines, o alcanzar los puestos de poder efectivo?

Ya antes del '73 las trabajadoras uruguayas militaban, y mucho, a nivel medio y de base, opina el abogado laboralista Anwar Francés. "Había sectores, como el textil, donde su participación era realmente importante. Pero lo cierto es que esa militancia no se reflejaba ni se refleja en las estructuras sindicales a nivel de dirección".

La ausencia de la mujer en la dirección sindical se traduce en la ausencia de reivindicaciones femeninas, lo que a su vez fomenta el desinterés de las trabajadoras. Probablemente se sentirían más motivadas a participar activamente si entre las reivindicaciones figuraran guarderías y comedores, baños decentes, igualdad de oportunidades, igual paga por igual trabajo y medidas efectivas contra la discriminación en el trabajo.

A diferencia de los sindicatos argentinos, los uruguayos han tendido a centrarse en los aumentos salariales, dejando de lado aspectos que interesan a la mujer directamente. En cambio, los sindicatos argentinos han desarrollado lo que allí se llama "obra social", atendien-

do aspectos sociales y culturales que favorecen a la familia trabajadora, y que la mujer reivindica con entusiasmo.

En la opinión del Dr. Francés, la "obra social" contribuye a que resulte más difícil para los regímenes autoritarios anular los sindicatos. Como ejemplo, Francés cita el caso de AEBU, un gremio uruguayo con obra social y una permanencia muy arraigada en el medio.

El Dr. Francés atribuye tentativamente esta peculiaridad de los sindicatos argentinos a la influencia combinada del catolicismo con la acción de Eva Perón, en tanto destaca que los sindicatos uruguayos, más agnósticos, han sido fundamentalmente reivindicadores del salario.

El informe de la OIT anota que la situación de la mujer trabajadora no constituye —salvo excepciones— un problema prioritario para los sindicatos latinoamericanos. Es más, el documento constata "cierta inercia de los sindicatos frente a los problemas derivados del trabajo femenino".

La mujer invisible

En la opinión de Ana María Fernández, si el movimiento sindical descuida reivindicaciones que interesan específicamente a las mujeres, "es porque la dirigencia es masculina y no las ve".

El informe de la OIT concluye que, "si se pretendiera impugnar el 'monopolio' masculino de los puestos de responsabilidad tanto en el trabajo como en la organización sindical, ello implicaría al mismo tiempo un cambio en la jerarquía de las tareas y en la división del trabajo doméstico. Por ello, los dirigentes de los sindicatos que emprendieran esta tarea se enfrentarían seguramente con la resistencia de los afiliados masculinos, quienes constituyen la mayoría, o los militantes más activos".

Esa resistencia puede asumir la forma táctica de la "invisibilidad" de la mujer, por parte de los hombres, de la condescendencia, o de la sobreprotección "a las damas".

Mercedes Sayagués

Obstáculos

En parte se debe a que las mujeres

De historia propia y emblemas perdidos

EL MONTE DE CASTAÑOS, de R. Tomás Rebella. Colección Luz Astral, 259 páginas.

Cuando se habla de Montevideo como "ciudad sin memoria" en un sentido estrictamente ecológico, muchas veces nos faltan los ejemplos para ilustrar cómo sería si la tuviese. Y esta novela, además de constituir uno de esos ejemplos, lo es además como verdadera sorpresa que lo contiene. Novela "solitaria" si es que se la quiere incluir dentro de "corrientes" específicas. El monte de castaños sólo encuentra algún familiar lejano dentro de nuestras letras, si se trae a la memoria a *Don Jesús de la Fuente* de Pedro Cerutti Crosa y los dramas clasistas en que se involucraron nuestros primeros anarquistas. Aquí, con un rigor realista al mejor estilo del *Lampedusa* de "El Gatopardo", el autor —de quien desconocemos todo—, va reconstruyendo en visión retrospectiva y a partir de una crisis económica familiar, la historia de tres familias descendientes de un guerrero garibaldino, el piamontés Felipe Suffini, hombre que había "madurado y hallado un sentido a la vida a la sombra de aquel hombre", por los tiempos en que Garibaldi daba clases de matemáticas en Montevideo, para ganarse la vida. La historia en sí misma es el desentrañamiento apacible de un desgarramiento memorioso entre familias inmigrantes, el "garibaldismo" como una supuesta divisa pasible de ser sostenida para el honor familiar a través del tiempo, con la única finalidad de mantener el sueño difuso de la unidad humana. Novela de aparente simplicidad, meticulosamente documentada en sus

múltiples escenarios —incluyendo a Italia—, tiene la virtud de recrear un Montevideo cuya perspectiva de abordaje, soslaya sin embargo cualquiera de las conocidas visiones "orilleras y melancólicas". Por el contrario, un impecable y sin mayores ambiciones "touche" de universalidad de parte del autor, le adhiere a nuestro mundo capitalino de la década del cuarenta, un sentimentalismo sano y de buen sentido, se diría que por momentos heroico, que permite observar con curiosa claridad, la forma trivial en que se consolida una idiosincrasia joven, con hombres de vieja historia.

"Nunca comprendí la ceguera de tu madre ni de mi padre. Escuchá: en un lugar soñado, donde los Alpes llegan al Mediterráneo, cercado por montes verdes está un hotel que da albergue a los peregrinos de la Madonna del Deserto y enfrente cruzando una plaza siempre cubierta de flores, el Santuario. Cerca de ahí, no sé precisar dónde, tenemos un extenso monte lleno de árboles pródigos, el monte de castaños, cuyos frutos se venden en La Liguria y el Piamonte. Hay un secadero tan enorme que todos los cultivadores de la región llevan allí sus nueces, almendros y castañas. Tan bonito es el lugar que en primavera es sitio elegido para las fiestas montañesas. ¡Imaginatelo! ¡Cuánto puede valer todo eso! ¡Millones de liras! Una parte para mi padre y la otra, a repartir con la Tota y su hermano."

(Pág. 59 de *El monte de castaños*)

Mario Delgado Aparáin

Revisión de poemario

LA LUZ Y OTROS RITUALES, de Juan María Fortunato. Ediciones del Sur. 1982. 53 págs.

"y la luz está donde la sangre sin tierra de Cain arde, haciendo arder el insepulto grano."

Robert Lowell

Los poetas, aunque quizás quisieran otra cosa, escriben para pocos y la poesía, por un hecho sociológico moderno, se tornó, en líneas generales, un producto que es consumido por un núcleo pequeño. Los poetas, obligados por la propia condición de la poesía —la necesidad de condensar, el poder de transmitir en más breve espacio y con otros recursos, el, o los mensajes, las visiones, el sentimiento trasmulado—, no pueden escapar a la construcción de una obra que nunca es leída o escuchada como un cuento, una novela o un ensayo.

Por esto es que hoy retomamos a un poeta uruguayo al que no se ha atendido suficientemente. Existe un problema general a todos los escritores: todo el mundo sabe que siempre hubo y habrá, por lamentable que sea, una máquina editorial complejísima, cernidores, padrones, respaldos, nombres y hombres que manejan estas cosas no de la mejor manera, sino como "conviene" más. De este modo aparecen textos de valor dudoso como portadores de cultura, como originalidad, y textos valiosos corren el riesgo de ser olvidados. En el caso del escritor uruguayo ocurren dos cosas desagradables: es olvidable o es genial, y parece que nunca puede ser bueno, interesante o creativo. Se escriben maravillas o se es descerebrado. Bajo esta óptica se desmerece el trabajo serio, tanto para un extremo como para el otro.

El escritor que hoy nos ocupa se adscribe a la línea de poetas valiosos, y tomaremos de su último libro "L.L. y O.R." la parte que consideramos más rica, *Mutaciones* | *Permanencias*, que constituye la segunda de las tres en que está dividido el poemario. Aquí se destaca con un lenguaje cuidadoso y ponderadamente poético, el juego multivalente de la mirada humana —que es a la vez claridad y sombra sobre los actos, las situaciones, los hechos ocasionales y ahístóricos, relevados por la incidencia de la luz, que refleja, ilumina, oscurece, muda y transforma los acontecimientos y los objetos; luz que es protagonista, invasora o invitada, que es a veces testigo del dolor y de la muerte ("Un hombre muere y los puñales| incesantes| de la luz se estrellan todavía en las retinas| en el cauce sediento de los días:"); una luz inocente que puede embellecer lo feo, o dotarlo de varias aristas, como si fuera

una imagen poliédrica; o luz, entonces, pacífica y sosegada que hace del mundo un sitio de paz: "Alguien entre cristal y olvido| vela en silencio secretos memoriales| moradas de la luz| en el aire infinito de la tarde" (de *Instancias*).

Mutaciones III trabaja el anverso y el reverso del juego de sombras, como iluminación y como escamoteo de la luz, pero a través de lo que va muriendo en el "yo" poético: "En mí se apaga| la estirpe fluvial de los racimos| estirpe| de vides divididas| en la luz calcinante de la tarde"; la luz instaura un espacio ideal para el desarrollo del poema. Más adelante dice: "en mí apaga el grito y el silencio| la palabra| la sístole del semen| consumida entre el antes y el ahora| se apagan en el sur| navíos como sombras| detenidos| a los muelles eternos de la noche"; El movimiento sistólico corresponde a ruido y silencio, luz y oscuridad, y entre ellos espacios vacíos y tiempos sin nadie que se resuelven en el flujo diverso que dibuja y desdibuja los objetos, porque aquí el no mirar, el perder o no poder ver, el omitir la "realidad" que pasa por los ojos, o que ella sea omitida, significa, a partir de una voluntad interior o exterior —soñar, dormir, irse muriendo, alejarse, —borrar el mundo o que éste sea borrado, hacer que no acontezcan los sucesos, o que si acontecen, sea en un universo que ya no pertenece al hablante, excepto en la memoria.

Permanencias III constituye un discurso poético que aparece truncado en su significado final: "Esta inminencia de la luz| abierta| en columnas sobre el día,| esta inminencia lustral| derrumbada sobre sienes| sobre el párpado| irredento| desnudo todavía|; esta inminencia de la luz| derrumbada sobre el hueso| y su desnuda majestad| sobre el hueso| que camina y clama y cae| y se adelgaza| para alzarse de nuevo| a mitad de su tiempo luminoso| hueso| que camina y espera| el tiempo de la siega| el tiempo de la quiebra| total| definitiva". La luz es presencia en el devenir humano; ilumina un ciclo y permanece, la cantada, más allá del mundo de los hombres. Pero ella es también, si retrocedemos a *Permanencias* II la que está por fuera, en "territorios intactos".

Temas, estilo y lenguaje, conforman un poemario destacado, con hallazgos valiosos en los que puede aplicarse a las imágenes, con una forma que insiste en la repetición de versos con modificaciones (generalmente el autor trabaja mucho la relación anafórica interestrófica) y con un delicado sentido de lo poético, al que acedemos pocas veces en nuestro medio.

Miryam Pereyra

drían la intención de colocar el Universo "a la medida del hombre" para así hacerle "comprendible": "En resumidas cuentas —expresa Asimov en la Introducción a la obra— lo que deseo presentar en este libro, es una serie de escaleras, por las que podemos subir o bajar, a fin de llegar a una comprensión algo más intuitiva de determinadas cosas extremas del Universo". La medida de lo invisible y lo infinito es la propuesta de conocimiento que organiza este libro. La perspectiva es siempre la de poner el Universo al alcance del lector no iniciado científicamente: "No hay forma de captar el tamaño del Universo o de un átomo de la misma manera en que apreciamos, por ejemplo, el de una panera, o de un gato, o de cualquier otra cosa que nos sea familiar y que tenga un tamaño suficientemente similar al nuestro propio." El propósito más válido del libro es sin duda el que intenta restituir al hombre el Universo en que habita con el natural asombro y maravilla que ello implica: "En realidad, el hombre actual carece de tiempo, de medios y de oportunidad —e incluso, en muchos casos, de deseo— de conocer el Universo en el que habita. Como grupo, sólo los físicos comprenden la escala de lo que materialmente existe. Y es posible que la mayoría de ellos lo hagan sólo cuando tengan una pausa para pensar al respecto. Lo cual sucede raramente si es que ocurre alguna vez."

"La medición del Universo" se es-

tructura en diecisiete capítulos agrupados en relación a dos niveles: la escala ascendente y la escala descendente. Los temas específicamente tratados son: área, volumen, masa, densidad, presión, tiempo, velocidad y temperatura. La escala se mueve desde los átomos a los objetos visibles, desde el tamaño del hombre hasta los árboles gigantes, dinosaurios, montañas, satélites, planetas y estrellas.

El enfoque de Asimov no excede las características de un manual de rarezas: "Los insectos más pequeños son unas diminutas avispas parásitas con una abertura alar de no más de un milímetro, cuyas masas pueden no rebasar los cinco microgramas...". Sorprende, y ésta es su virtud, lo que minuciosamente ha relacionado a través del número aportando una posible visión del cosmos que rompe la "estrecha faja de tiempo" en que vivimos.

Tal vez, me atrevería a decir, sea posible concebir al Universo como una suerte de inconsciente estelar, aquella misteriosa región a la cual se asciende, que rodea o envuelve, desplaza la infinitud de sus signos hacia el afuera. Psicoanalizarlo, hacerlo tangible, familiar, tal el intento de Asimov.

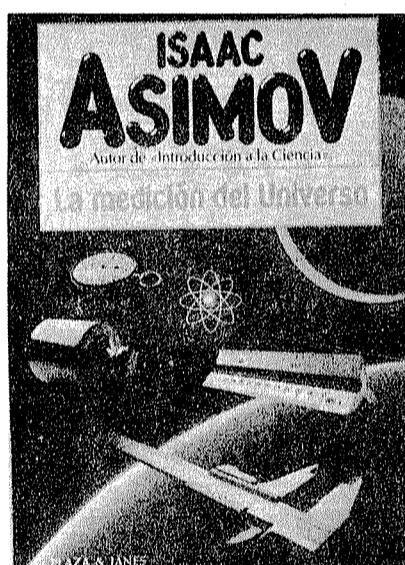
Maria Arocena

Asimov y la medida del cosmos

La medición del Universo Isaac Asimov
Plaza y Janes, 1984
336 Pág.

Concedió al hombre el habla, y ésta creó el espíritu, que es la medida del Universo". Estas palabras del "Prometeo liberado" de Percy Bysshe Shelley preceden la obra anticipando una posible trascendencia en el tema que "La medición del Universo" propone. La medida, el número y las cifras han tenido para el hombre desde tiempos inmemoriales un doble alcance cuantitativo y simbólico.

Juan E. Cirlot expone esta relación citando los autores griegos que especularon sobre el tema. Para Pitágoras: Todo está arreglado según el número". Platón consideró el número como esencia de la armonía y a ésta como fundamento del cosmos y del hombre: "Pues la armonía, cuyos movimientos son de la misma especie que las revoluciones regulares de nuestra alma!". La filosofía de los números fue también desarrollada por los hebreos, gnósticos y cabalistas, llegando hasta la alquimia: "El uno se convierte en dos; el dos se convierte en tres; y del ternario procede el uno (la nueva unidad en orden) como cuarto". La actual lógica simbólica y la Teoría de los Grupos retornan a la idea de lo cuantitativo como cualidad. Segundo Pierce las leyes de la naturaleza y las del espíritu se basan en los mismos principios, sistematizables



según tales vías. Siguiendo la clasificación de L. Paneth —citado por Cirlot— es posible distinguir entre números aritméticos y números simbólicos, no agregando los primeros condición ninguna al objeto que define por la cantidad mientras que los segundos tienen un nexo interior con la cosa a la que se refieren. ¿Dónde ubicar la obra de Isaac Asimov? "La medición del Universo" está más próxima a lo cuantificable que a los valores simbólicos de los números. El espíritu del número, la armonía, la posible poesía, no están en estas páginas que ten-

LIBROS
LIQUIDACION
ANUAL

Librería

AMERICA LATINA

18 DE JULIO 2089

415127

Cómo empieza tu relación con la música?

JR — Desde que tengo memoria la música es algo muy importante para mí. Yo tenía mucho amor por la música y siempre andaba tocando instrumentos y cantando cuando era chico. A los cuatro años estaba en una murga de nenes de ahí, de la cuadra, y salíamos a pedir plata por la calle. Nos pintábamos la cara con corcho quemado y nos pasábamos tardes enteras pidiendo un vintencito para la murga. Cuando tenía siete u ocho años recuerdo que en el barrio (Durazno y Convención) se armaba una batucada gigantesca. El Raúl, hijo del dueño de la pensión de la vuelta tenía todos los instrumentos: surdo, agogó, cuica, redoblante, pandeiro... Eran como nueve tipos tocando. Como yo era muy chico no tocaba nada, sólo pedía plata. Estos fueron los comienzos musicales en el barrio. Aparte, mi tío Georges fue una influencia muy importante. El me regaló el primer disco simple de "Los Beatles" que tuve, también me regaló el primer long play, "Beatles for sale", verdaderamente mío. Me llevaba a la "Peña del jazz", a los festivales estudiantiles de jazz, con él vi a los Fattorusso tocar antes de que formaran "Los Shakers".... La infancia es candombe, murga, rocanrol y jazz. A eso sumale la pátina de tango de fines de la década del cincuenta y principio de los sesenta cuando ya se estaba muriendo y todo lo folclórico que le gustaba a mi mamá que era fanática de "El Sabalero", Zitarrosa y "Los Olimareños" cuando empezaron allá por el 68...

Entretanto, ¿cómo aprendías a tocar?

JR — Yo no sabía tocar nada. En casa había una cítara que me habían regalado, se le ponía un papelito debajo con el diagrama de las canciones. Al tiempo ya sabía tocar los papelitos y empecé a sacar melodías de oído. No me compraron la guitarra hasta los doce años porque tenían miedo que yo saliera como mi tío. Músico era, en aquella época y hoy lo sigue siendo, sinónimo de muerto de hambre, bohemio. Al final, en el 66, me compraron la guitarra. Empecé a estudiar guitarra clásica con Alfredo Balanzano del conservatorio "María Angélica Piola": Sor, Tárrega, Coste, toda esa historia. En dos años llegó a quinto. Al año ya estaba tocando bastante bien y empecé a sacar canciones de "Los Beatles" de oído. Estudié nada más que dos años y esos fueron todos mis estudios musicales. El resto lo aprendí sacando canciones de "Los Beatles". En ellos está todo, manejaban un concepto de armonía, en cierta forma, atajístico, concepto armónico que hasta hoy mantengo. Yo no soy jacista a pesar que respeto mucho el jazz, toco con músicos de jazz y a veces utilizo elementos del jazz como la improvisación.

Después, seguramente, formaste el consabido conjunto...

JR — En aquella época era muy amigo de Venecio porque mis padres eran muy amigos de los padres de la novia de él. El ya tocaba en grupos de rock y hacía música para teatro. Cuando yo tenía quince años empecé a tocar en una obra para niños, "Paparruchas", a la que Walter le había puesto la música. Me llamó dos días antes del estreno y me dijo que tenía que tocar yo porque él no podía. Me tuve que aprender todo enseguida. Ahí fue cuando conocí a Urbano. Para mí lo mejor del Uruguay eran "Los Shakers" y "El Kinto". El primer disco que compré en mi vida y que no era de "Los Beatles" fue "La conferencia secreta del Toto's bar" de "Los Shakers" donde hacen dos excelentes candombes. También admiraba mucho a Mateo y Urbano. Vos lo veías a Mateo, te ponías a hablar con él y te daba vuelta la cabeza. Mateo también caía por el teatro y al final de la función me pedía la guitarra y se ponía a tocar. Eso era en el 72 cuando yo estaba en "Punto y coma", el que no está se embroma" que se hacía en el "Stella d'Italia". También en la época que empecé en el teatro hice las primeras armas en un grupo de rock: "Los Robbers" donde tocaba primera guitarra y cantaba. Hacíamos temas de "Los Beatles", Creedence, Steppenwolf...

¿Ya componías en esa época?

JR — Uno siempre compone algo pero no pasaba nada. Empecé a componer más cuando tenía diecisiete, dieciocho pero nada muy constante. Después toqué en "Casual meeting" que era un grupo

Jaime Roos:

Murga, candombe, rocanrol y jazz (I)

Desde que volvió definitivamente a Montevideo queríamos tener una charla con Jaime Roos. Las sesiones de grabación de su último trabajo discográfico — "Mediocampo" — dilataron el encuentro haciendo crecer al cuestionario en proporción directa al tiempo transcurrido. Luego de terminado el disco y antes de que se pusiera a trabajar como productor de varios artistas locales, logramos sentarnos a conversar. Como había tantas cosas pendientes — y Jaime no es precisamente parco en el hablar — el reportaje alcanzó dimensiones inusitadas para el espacio que habitualmente se concede a estos asuntos en el semanario. En la lucha a brazo partido por el susodicho espacio con el guardián de las dimensiones de "JAQUE" llegamos a un acuerdo salomónico: dividirlo en dos y publicarlo en números consecutivos. Así será, entonces.

más reventado. Al mismo tiempo estudiaba Ciencias Económicas. Mis viejos volcaban en mi educación todo el dinero que tenían: estudiaba inglés, francés, era líder de campamentos... Como por el 73 empecé a tocar exclusivamente en teatros: "Pepe el oriental", "Nada nuevo bajo el short", "Alicia en el país de las maravillas". Desarrollé toda una onda con respecto a la teatralización de la música, a la forma corpórea o ambiental que puede tener. Empecé a tocar en grupos de música nacional en el año 74 con "Epílogo de sueños". De esa época es "Te acordás hermano". Entonces yo andaba dando vueltas con Lazaroff y Bonaldi que tenían "Patria Libre" y grabé un long play con ellos. Después me ofrecieron integrar el grupo. En ese momento también estaba en "Aguaragua" con Canzani y Trasante y en el primer elenco de "Canciones para no dormir la siesta". Estaban Leticia y Gonzalo — que en esa época no tocaba, solamente actuaba y cantaba — Buscaglia, Nancy, Venecio, Bonaldi y yo. En aquel momento estaba interesante la cosa por acá. Yo nunca entendí por qué dicen que empecé en el 77. Creo que del 77 al 79 lo que pasó es que se dejó de hacer música con "swing" en este país.

Por esa época aparece la picazón de hacer murga...

JR — Todos hablábamos de la murga en aquella época pero no estaba incorporada a nivel montevideano. La habían incorporado los músicos del interior con una armonización rural y una mentalidad rural, no era realmente ciudadana a pesar de que había excelentes canciones. Trasante está considerado, en el barrio, como un gran murguero. El padre era el dueño de "Curtidores de diablos", don Valentín Trasante. El negro, al final de "Aquí no amanece ná", cambiaba el tumbo y lo transformaba en murga (porque tenía ritmo de candombe). Yo en el bajo apoyaba el bombo y de repente me di cuenta que estaba tocando murga en el bajo. La primera canción mía donde apareció la murga es "Sí señor" y la había compuesto antes de "Aguaragua". En el disco lo primero que quedó plasmado, como compases de murga, fue lo de Trasante con Canzani.

Entonces viene la decisión de irse a Europa...

JR — Hacía tiempo que me quería ir pero estaba esperando que se abriera la brecha. Se abrió cuando Lazaroff y el flaco Castro nos mandaron decir que nos fuéramos para allá que estaba todo arreglado para hacer una gira por Suecia. Llegamos y era todo mentira. De cualquier manera, Europa, en seis meses, cambió mi vida. Primero porque descubrí otro continente y la libertad. Después de cinco años de guerra civil en Uruguay... Fue un shock increíble... La tolerancia de la gente, la sociedad tolerante, todos hacían lo que querían. En un par de meses el mito latinoamericano se me derrumbó en lo que tiene que ver con la demagogia política. Yo fui a tocar con un grupo que era demagógico a nivel musical y político como "Patria Libre" y se fue todo al carajo. Conocí a ciertos popes de la música latinoamericana en París y descubrí que eran unos truhanes y también conocí a Franca que también me cambió la cabeza. Ella tenía muchos años más

la hice sin guitarra en el Cuzco, "Cometa de la farola" había sido empezada en París y estaba por la mitad, "Carta (a poste restante)" es de la Navidad del 76 cuando Franca no aparecía, "Y es así" la compuse también en diciembre, acomodé un poco "Viaje a las ruinas" y la música de "Candombe del 31" es del periodo madrileño a la que puse letra después que me pasó eso que cuento en la canción la primera vez que fuimos al barrio Sur con Franca. Fue completamente inconsciente todo. Era una ilusión tan grande grabar que ni siquiera pensé en darle unidad, eran canciones todas juntas. Por eso incluí "Te acordás hermano" que es de otra época, simplemente para que no quedara perdida. Es una canción un poco derivada de la influencia de Bonaldi y Lazaroff y una sub-consecuencia de Viglietti porque ellos lo seguían mucho y en esa época yo también. "Canciones chuecas" me gustó mucho, lo considero una obra maestra de la canción política sudamericana. El long play lo hice, entonces, a los ponchazos.

"Para espantar el sueño" es el descubrimiento de Latinoamérica...

JR — En París conocí a muchos músicos latinoamericanos y siempre me dije: "Quiero conocer esos países, quiero ver qué son". Ahí fue cuando nos fuimos. En México vi a los ciegos tocar canciones tradicionales con mandolina, vi a la gente bailando la cumbia en Colombia, a los ciegos en Ecuador tocar esos sikus largos... Tengo un tema para el próximo disco que está basado en una melodía que recopilé en Perú y que se la escuché a un ciego tocandola en el arpa. En Latinoamérica los ciegos siempre tocan. A veces nos levantaban latifundistas en las carreteras peruanas con lujosos Mercedes Benz y luego subías a un camión de las cooperativas. Hay dos canciones en "Para espantar el sueño" dedicadas a los camioneros: una a los peruanos y otra a los brasileros. El propio tema "Para espantar..." está dedicado a ellos. Es un tema político pero en ningún momento utiliza la palabra "explotación". Por aquello de la sinceridad conté un poco lo que viví, todo lo que me había pasado ese año. También hay cosas como "Duérmete la mama" que es una canción de cuna para Franca cuando quedó embarazada de Yamandú. El encuentro con Trasante fue muy importante porque me permitió poner en práctica todo lo que tenía en mente. Quería hacer una especie de manual de percusión uruguaya y se logró. Ahí está todo: murga-marcha-camión, murga candombeada, candombe lento, candombe con tamboriles, candombe con congas, candombe con escobillas, candombe con batería, candombe murgueado... En "Retirada" es marcha-camión y en "Sí señor" es una murga candombeada como la que hacía "La Soberana". La diferencia con "Cometa de la farola" es que ésta es una murga pop, adaptada a la batería.

¿Cuál era tu trabajo en ese momento?

JR — Cuando volví a París conseguí trabajo como director musical del ballet folclórico "Los Indianos". Era una de esas cosas con boleadoras y ponchos y todo eso. Ahí tocaban el "Chango" Farias Gómez, Trasante, Carlos Grasso y Daniel Sabarra que había sido de los "Abuelos de la nada". Empecé a ganar guita e hicimos giras por todos lados. Llegamos hasta Irak.

Carlos da Silveira

...Sólo con órganos CASIO® es una realidad

Mod. PT 31 N\$ 9.900
Mod. MT 68 N\$ 22.590
Mod. CT 310 N\$ 32.700

3 cuotas iguales sin interés

Con cada órgano
8 CLASES GRATUITAS
en la mayor academia
del país

Todo Música

18 de Julio 1484 casi El Gaucho
Schroeder y Arocena
21 de Setiembre y Ellauri





Cine

Biblia, rosistas y Kama-Sutra

CAMILA. Argentina/España, 1984. Dirección: María Luisa Bemberg. Producción: GEA. Guión: María Luisa Bemberg, Beda Docampo Feijóo y Juan B. Stagnaro. Fotografía: Fernando Arribas. Música: Luis María Serra. Escenografía: Esperanza Almonacid. Vestuario: Graciela Galán. Elenco: Susú Pecoraro, Imanol Arias, Héctor Alterio, Elena Tasisto, Mona Maris. Estreno: Califonia y Punta Gorda, 18/8/84.

La primera hora no es prometedora, y repite viejos, arcaicos defectos del cine argentino, sobre todo cuando se centra en un tema histórico. El film se inscribe dentro de una capa cultural tanto literaria como cinematográfica que no es exagerado calificar de conservadora, no tanto por sus contenidos evidentes como por el modo que tiene de transmitirlos: se empeña en mostrar un pasado prolífico, limpito, recortado, tanto más absurdo por tratarse del año 1847, cuando si bien es cierto que la época del terror rosista había amenguado sus ímpetus, cuesta creer que todo haya tenido ese tono modoso, tan intocable e intocado. Los trajes con puntillas recién planchadas, los interiores que confirman lo declarado por la realizadora (que hasta la última taza es "de época"), pero que respiran una quietud de casa de antigüedades, no de recintos donde viven personas. Para perfeccionar la ruina de ese tramo, hay diversas caídas del elenco en la tilinguería o la estampa rígida (el padre compuesto por Alterio, siempre con cara severa), o arrebatos melodramáticos (una cabeza de liberto degollado que grita su condición de objeto de cera: la de *Mataron a Venancio Flores* más convincente).

Los valores de superficie de la imagen son sin embargo sólidos: buena fotografía del español Fernando Arribas, montaje relativamente fluido. Pero todo está puesto al servicio no de una idea expresiva sino de un valor de cambio: el film deja entrever la ambición de que "se pueda ver afuera", y no una visión personal sobre la apasionada historia real que le dio origen, o sobre la época histórica en que transcurre.

La zona que resulta más auténtica, por entregarse sin pudores ni desvíos a la materia romántica individual, es la que va desde el encendido sermón antirosista del cura joven interpretado por Imanol

Arias, hasta la fuga de los dos amantes. Hay allí un pausado crecimiento de la calentura amorosa, física, adecuadamente acompañada por un verano tórrido, que derrumba los cuerpos en patios y camas (según se trate de criados o señores). Es además donde Camila y el padre Gutiérrez expresan más sutilmente, con gestos y miradas mínimas, la pasión que los tortura; y cuando adquiere su razón de ser el empleo agarofóbico de la cámara, que rara vez deja ver un horizonte o una perspectiva y prefiere encerrarse en interiores y primeros planos.

Pero desde el momento en que un carroaje aleja a la pareja protagonista de Buenos Aires, toda la estructura vuelve a chirriar. Se paga un tributo excesivo al "destape", entre otras cosas. El padre Gutiérrez se olvida con una rapidez asombrosa de su posible conflicto religioso, y se revela como un consumado amante, en escenas de una imaginaria erótica demasiado actual: como si además de los Santos Evangelios el padre hubiera leído bajo cuerda el Kama Sutra, y tomado como ejemplo *El cartero llama* dos veces para interpretar la escena de la mesa. A eso se mezcla una vez más el ambiente histórico acartonado. La prolijidad de ropas e insignias federales rojas de todos los personajes alcanza un colmo de absurdo en los momentos finales, que transcurren en una cárcel y durante un fusilamiento: los personajes no están sucios, sino ensuciados. Esa barrera subliminal contribuye a frenar incluso el fluir de las emociones, que había logrado circular en el progresivo enamoramiento de la O'Gorman y el padre tucumano.

A parte de los valores de superficie ya apuntados, hay que mencionar el aspecto más positivo del film: que haya servido de canal para confirmar la calidad interpretativa de Susú Pecoraro. Excelente actriz (sobre todo en una innumera cantidad de variados papeles en programa televisivo *Compromiso*), había visto postergado su acceso al primer plano por motivos diversos, entre los cuales no es desdeñable su propio nombre artístico, más digno de una vedette de las revistas del Maipo que de una actriz destacable. En el papel de Camila O'Gorman domina a tal punto los resortes de su personaje que por momentos parece limitarse a emitir su fresco carisma erótico sobre el padre Gutiérrez, y sobre el público.

Elvio E. Gandolfo

Soñando... bailando ya no podrás parar!

Breakdance La Película

SKEMA
APTA TODO PÚBLICO

HOY SIMULTANEO
cines
Metro CENSA AMBASSADOR
SALAS con calefacción y SÁBADO TAMBIÉN TRASNOCHE
Punta Gorda

JAQUE Montevideo, viernes 24 de agosto de 1984 24

Los sirvientes de Shakespeare

EL VESTIDOR (The Dresser). Inglaterra, 1983. Productor y director: Peter Yates. Guión: Donald Harwood, basado en su propia obra teatral. Fotografía: Kelvin Pike. Elenco: Albert Finney, Tom Courtenay, Edward Fox, Zena Walker, Eileen Atkins, Michael Gough.

Tanto el director, Peter Yates, como los actores Albert Finney y Tom Courtenay —dos pilares sobre los que la obra se sostiene— egresaron de la Real Academia de Arte Dramático. En consecuencia, la técnica teatral y las enseñanzas de William Shakespeare, son vida y muerte tanto en la dirección (basada en una pieza original de Donald Harwood) como en el despliegue artístico de cada personaje, principalmente la composición de Albert Finney, un servidor del máximo dramaturgo inglés que vive su crepúsculo como actor, y la de Tom Courtenay, su fiel vestidor, un hombrecillo que reside a la sombra y detrás del telón, fuera de los aplausos y del éxito. Tal es la carga dramática de este último, que no en vano da título a la obra, demostrando de esa forma el interés por lo que no ilumina el escenario: un vestidor asistiendo a su amo.

"El Vestidor" intenta poner en juego todo el mundo que acontece debajo de la ficción y que el público teatral debe ver: el camarín, los preparativos previos en cada noche de función, las tragedias personales y sufrimientos de los miembros de la compañía. Lo importante es el

instante en que un maquillaje desaparece para dejar lugar a un rostro envejecido y cansado; se atiende predominantemente a la crisis contra la cual lucha Finney cuando tiene que ser impulsado por su vestidor para que entre en escena; no interesan tanto los papeles o las máscaras como el momento en que éstas se diluyen y caen. Lo que se representa es la corriente vital gastada del hombre por debajo del Hamlet o Rey Lear, su pasión vencida subyacente a la tragedia de Macbeth, todo el discurrir sensible que oculta un actor, la mentira de una pintura negra que lo convierte en Otello.

Indudablemente, el logro del filme reposa en la interpretación de dos actores fuera de serie. La grandeza de Tom Courtenay y Albert Finney pertenece a esa estirpe de intérpretes que dominan en cuerpo y alma a sus personajes, y aunque siempre se sabe que están actuando, es de tal magnitud lo que componen que subrayan la frontera entre actuación y personaje representado, sometiendo siempre a éste a la égida de una técnica que sobresale a más no poder. Por un lado, la escuela de "borrarse en el personaje" y por otro la de Finney y Courtenay: someter brillantemente lo representado a la condición del actor.

Menor es la responsabilidad de Yates, pero no deja de existir. Paradójicamente, es el caso del director que se "borra" en la obra, que cede lugar a la pieza y a la composición de los actores, pero que también lo sabe hacer sin que se le escape de las manos.

E. Alvariza (h).

Il Duce Di Laurentis

FURIA DE VENGANZA (Fighting Back). De Lewis Teague. Producida por Dino de Laurentis. Con Tom Skerrit, Michel Sarrazin, Patti Lupone y Yaphet Kotto. Estreno: Metro, 18/8/84

En los carteles y publicidad previa figuraba destacado de modo casi único el nombre del productor de este film, Dino de Laurentis. No resulta ilícito asignarle, gran parte de la responsabilidad del tema, e incluso de su tratamiento. Las primeras imágenes (violencia urbana y política documental: atentados contra el Papa y Kennedy; violencia policial, ajusticiamientos callejeros), con su inmediatez y un montaje nervioso, hacen esperar un film interesante, en especial si se tiene en cuenta que Lewis Teague firmó un honesto ejemplo de cine policial, *La chica de rojo*.

Pero lo que sigue es una muy desagradable y estéticamente nula defensa de los grupos parapoliciales, en este caso un grupo de vecinos que harto de los abusos de ladrones, pasadores de droga y simples vagabundos, organizan una patrulla de "vigilantes" (grupos de

"defensa" que tuvieron una etapa de auge en Estados Unidos). Las tintas no pueden estar más cargadas (un negro malísimo hace abortar a la mujer del protagonista al chocarle su auto; un par de maleantes le cercana un dedo a la "mamma" del mismo protagonista para quitarle un anillo), y hacen empalidecer a la serie de vengadores anónimos interpretados por Bronson o Clint Eastwood.

Porque aquí se invita a una acción conjunta sociedad-policía, que no reconoce límites: mientras en su casa le preparan la fiesta que lanza su carrera política, el almacenero italiano interpretado por Skerrit va a un suburbio y "limpia" a tres negros asesinos arrojándoles una granada con un globo lleno de gasolina dentro de su automóvil.

Entre tanto el espectador se ha enterado (con aburrimiento, en un film donde hasta las escenas de acción son rutinarias) de que la mejor manera de despedir un parque lleno de "resaca humana" que enturbia el paisaje urbano es entrar en compañía de vecinos entusiastas y pegar con sólidos bates de beisbol.

E. E. G.

En Moscú también se muere

GORKY PARK. EE.UU., 1983. Director: Michael Apted. Productores: Gene Kirkwood y Howard Koch Jr. Guión: Denis Potter, basado en la novela de Martin Cruz Smith. Elenco: William Hurt, Lee Marvin, Brian Dennehy, Ian Bannen, Joanna Pacula. Estreno: cine Central, 16/8/84.

Desgraciadamente este policial, que cuenta con una cuidada reconstrucción ambiental de Moscú, cae en las redes de un argumento que incluye demasiados elementos como para saber compaginarlos. Un triple asesinato que involucra a la policía soviética, a la KGB, a un extraño traficante de pieles norteamericano y a

una cantidad de sujetos, termina por resaltar la confusión y el exceso de los datos aportados por la historia, en lugar de imprimirlas agilidad y suspense, imprescindibles resortes para lograr un título eficaz dentro del género. En el momento de atar los cabos, la "soldadura" del director Michel Apted se vuelve inconsistente, e incluso cae en alguna ridiculez para resolver ciertos momentos de suspense.

Respecto al elenco, el trabajo en líneas generales resulta correcto y adecuado. William Hurt responde con su habitual profesionalismo a un papel nada fácil de caracterizar; Lee Marvin parece haber adquirido con los años la técnica necesaria para componer con escasos gestos al típico malvado misterioso, y en cuanto a la debutante Joanna Pacula (actriz de teatro polaca, recomendada especialmente por Roman Polanski para esta película), caben anotar relevantes condiciones interpretativas y estéticas (un aire a Charlotte Rampling) que seguramente le brindarán la posibilidad de reencontrarse con la producción cinematográfica.

E. A. (h).

M.L. Bemberg: el amor eterno y la historia

“Lo que me ha interesado sobremanera en ‘‘Camila’’ es la historia de amor, porque el amor es algo eterno. Esto no impide, obviamente, que el filme incluya otros elementos como la denuncia de ciertos valores existentes en esa época. Fue la misma historia real lo que me llevó a filmar ‘‘Camila’’, y sobre todo la versión auténtica del capitán Reyes, quien se sintió muy mal por el fusilamiento de Camila y Ladislao. En ningún momento quise hacer una película en contra de Rosas, y no creo que sirva para nada exacerbar los ánimos atacando la época rosista. De niña tuve la imagen de Rosas como un tirano, y cuando empecé a estudiar ese período de la historia argentina me encontré con varias cosas positivas que no concordaban con mi primera idea sobre él. Rosas no fue el único responsable del fusilamiento: los Unitarios y la Iglesia también tuvieron que ver en el asunto. Todo ese período histórico lo tratamos de reconstruir de la mejor manera posible; si ustedes observan, en ‘‘Camila’’ hay una cuidadísima reconstrucción de época: cada vestido, taza o cubierto, pertenecen a ese preciso momento histórico.”

“El papel de Camila no era en un principio para Susú Pecoraro. Probé en primera instancia a Ana Torrent, y me pareció muy floja, entonces surgió Susú Pecoraro, a quien considero una excelente actriz. En cuanto a Imanol Arias ... bueno, me enamoré de él en cuanto lo vi en un filme. Tuvimos que doblar su voz, y considero que esto le pudo haber restado fuerza a su caracterización, pero de todos modos fue muy bueno el doblaje, y tanto es así que el mismo Imanol cuando se lo hicimos escuchar nos dijo, con ese típico acento español: ‘‘¡Coño, pero ésta es mi voz!’’

“La dificultad tiene que ser un aliciente para un director de cine. Pienso que el rol de la mujer está muy desdibujado en el ámbito cinematográfico: yo me propongo darle el lugar que corresponde, y esto no es algo fácil. Particularmente me interesan los personajes transgresores, porque eso implica que buscan su libertad, y creo que este problema le cuesta mucho más a la mujer que al hombre.”

“Me interesa más el cine europeo que el argentino. Me gustan mucho Rohmer, Wenders, Visconti, Bergman y Fellini, sin olvidar a mis colegas Margarethe von Trotta y Mai Zetterling, a quienes considero grandes directoras. Dentro del cine argentino...bueno, me gustó ‘‘No habrá más pena ni olvido’’ de Olivera; creo que es un filme muy valiente y que tuvo la suerte de que las elecciones no las ganara el peronismo, de lo contrario no sé qué hubiera sucedido. También me gusta Raúl de la Torre. En cuanto a Aristarain me gusta cómo filma pero no me interesa lo que cuenta.”

“No sé qué es lo que me movilizará a realizar mi próximo filme. En estos momentos hay varios temas luchando en mi cabeza y mi alma. Pues que luchen: yo los dejo.”

(Declaraciones de María Luisa Bemberg en una conferencia de prensa ofrecida en el Hotel Victoria Plaza, miércoles 15 de Agosto).

(Apuntes de E. Alvariza (h) 

**FANNY Y
ALEXANDER**
un film de
INGMAR BERGMAN

ESTRENO
LUNES 30

 centrocine
(EX CINE MIAMI)

ESCRITOS CRÍTICOS
James Joyce



ESCRITOS CRÍTICOS de James Joyce constituye una valiosa introducción a la obra narrativa de este gran autor. Muy especialmente en lo referente a su ‘‘Ulises’’ en cuanto estos ensayos preludian temas que luego aparecerían en la magna obra. Editorial Palabra en el tiempo N\$ 380

EL PASEO DEL LECTOR

EL PASEO DEL LECTOR



EN DEFENSA DE CELIO de Cicerón. (Epístolas con Celio). Al asumir la defensa de Celio, joven figura de la decadente Roma, Cicerón hizo gala de la enorme versatilidad de su legendaria retórica. Un clásico de enorme valor. Editorial UNAM N\$ 240

DIARIO I (1931-1934) de Anaïs Nin. La verdadera condición de la mujer en el S.XX aparece en estos famosos diarios de esta abanderada de la lucha feminista. Amiga de Henry Miller, protagonista de la vida parisina de los años 20, Nin despliega su talento en estas páginas: el sabor de nuestra época. Editorial Bruguera N\$ 125.



EL PASEO DEL LECTOR

EL PASEO DEL LECTOR

THOMAS
DE QUINCEY

Del asesinato
considerado como una
de las bellas artes

EDICIÓN DE LUJO

BRUGUERA LIBRO AMIGO

DEL ASESINATO COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES de Thomas de Quincey es uno de los textos más seguramente irónicos de la literatura británica. Si el crimen es un hecho diario, merece ser cometido con cierto rigor formal. Refinadamente disfrutable, esta obra será para el lector fuente de placer y de sutil reflexión. Editorial Bruguera N\$ 75.

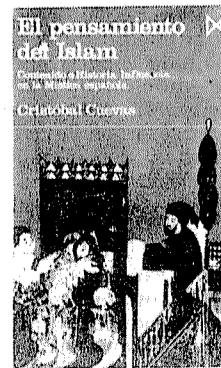
LA BALADA DEL CAFÉ TRISTE de Carson Mc.Cullers es la viva prueba del refinado talento de esta exquisita autora. La historia de la tendera Amelia arrastrada a la pasión por el jorobado Lymon permanecerá como un ejemplo de destreza narrativa por largo tiempo. Editorial Bruguera N\$ 150.



EL PASEO DEL LECTOR

EL PASEO DEL LECTOR

EL PENSAMIENTO DEL ISLAM de Cristóbal Cuevas es el más completo manual que acerca de la enorme riqueza del pensamiento islámico pueda encontrar el lector que habla hispana. Aún los interesados en el tema encontrarán motivo de regocijo en la lectura de este volumen. Editorial Istmo N\$ 85.



Teresa Trujillo

Tras varios meses de involuntario silencio Isabel Gilbert vuelve a nuestras páginas. Repuesta entonces del accidente automovilístico Isabel publica hoy un artículo acerca de la trayectoria de T. Trujillo.

Baillarina y coreógrafa viajada y radicada en lugares y tiempos diversos, está encarando ahora su tercera reinserción en el país.

Tras cinco años de estudio en Estados Unidos y en Francia, donde adquiriera una firme base académica y profesional, en 1966 y 67 los espectáculos de Teresa Trujillo en Montevideo, en el Odeón, dieron la pauta de sus talentos, de su órbita creativa, innovadora en nuestro medio. Ya en 1965, su primer trabajo, *Eriximaque*, había obtenido el galardón máximo en la Bienal de París. Con su línea de avanzada esos espectáculos fueron removedores, fermentales, polémicos. Supo asimilar en ellos el bagaje cultural europeo que la había nutrido, sin mengua de sus raíces congénitas. La danza se aliaba a veces con actores en escena y surgió en interacción con otras artes —pintura, escultura, fotografía, música popular o concreta, poesía— y en variada temática: Beatles, Gardel, política, fútbol, tango, explosión atómica.

Tras otros dos años de estada en Francia, creó aquí *Escalada*, para seis bailarines, espectáculo insólito en sí mismo y a la vez por el ámbito en que lo realizará: la sala aún inconclusa del teatro de la Alianza Francesa con una torre central de tubulares estructurada por Osvaldo Reyno. Hizo además diversos pequeños espectáculos, sola o con otra persona apenas, en la Feria de Libros y Grabados o en lugares no convencionales durante la campaña electoral de 1971.

De toda esa actividad podemos des-

tacar como rasgos generales de los espectáculos de Teresa Trujillo, la excelente dirección y puesta en escena, su buen gusto certero, la calidad de sus enfoques, su vivacidad inventiva, su humor antisolemne, su audacia ambiciosa, con sus riesgos, su inteligencia para gobernar las estructuras que creara con danza, música, palabra, silencios, luz, formas, color. Así mismo su sello personal de bailarina, con la resonancia interior, el ligado, la condición ritual que tiene en ella el movimiento y su relación con el espacio. Y, con su exigencia técnica-expresiva y su capacidad docente, que logra obtener de sus colaboradores, de acuerdo con sus aptitudes, bailarines o actores.

Con ella trabajaron como escenógrafos Carrozzino-Prieto (ahora en París) y Osvaldo Reyno, Esteban Dörries (sonido, ahora en Costa Rica) y Andrés Neumann (luces, ahora en Florencia empresario teatral) o Enrique Silva (también luces, actor, ahora en España). Sonia Repetto y Roberto Jones como actores, y entre otras, como bailarinas, Graciela Figueroa (Río de Janeiro), Cristina Gigirey (Costa Rica), Alba Vidal (Madrid), Cristina Martínez (aquí).

Hasta este su tercer retorno, Teresa tuvo ausencia larga, primero en Caracas y luego en Madrid, donde dejó una semilla de técnica Graham y práctica y conceptos sobre danza contemporánea poco divulgados y menos ejercidos en tierras de tanto donaire, pasión y hondura para sus propias fascinantes formas de danza. Tres obras para trío realizó Teresa allí: *Caleidoscopio*, con música de José Luis

poco, teniendo como eje la columna vertebral, recorriendo el espacio en el cual nos encontramos. En estos ejercicios cada quien encuentra su propio ritmo respiratorio, sus tiempos internos o musicales (rápidos o lentos) y sus tiempos sonoros (graves o agudos).

La imagen corporal como forma de profundización sobre nuestro esquema corporal. Cómo lo percibimos, cómo lo movemos internamente para desde aquí proyectarlo al exterior, y las diferentes cualidades físicas que poseemos como ser coordinación, equilibrio, fuerza y resistencia. Para todo ello nos apoyamos en nuestro esqueleto, en las articulaciones y huesos, en el tacto y el contacto, en el tono muscular y en el volumen y peso. Una vez armonizada esta segunda parte donde cada alumno trabaja individualmente y/o en pareja proponemos una sencilla improvisación sobre lo investigado.

Y el campo de la creación como tercera y última parte. Por lo dicho anteriormente habremos llegado al momento de proyectar hacia afuera lo aprendido y darle un contenido a esas formas corporales, traduciéndolas de a poco en un lenguaje expresivo concreto; de empezar a dialogar con nuestro cuerpo, con el de los otros, comunicarnos desde el interior hacia el exterior. Comunicarnos simplemente. Dar y recibir. Tú te mueves, nosotros nos movemos...

¿Quiénes pueden integrar este curso?

Todo aquel que se sienta capacitado en lo expresado anteriormente y que haya comprendido las tres instancias del trabajo propuesto. Para ello modestamente pensamos que el alumno debe tener claro su compromiso en este trabajo casi de laboratorio, que comprometerse significa trabajar diariamente a conciencia con las virtudes y los errores y llegar hasta el final. Debe ser consciente que tiene una buena afinidad con su cuerpo. Nos disponemos a recibir a artistas de diversas disciplinas que se sientan inquietos y/o estimulados por la idea propuesta para encontrar colectivamente ese lenguaje que llamamos: *El movimiento como arte*.

Teresa Trujillo

Temes, *Espacio*, con música de Vangelis, *Canciones*, del catalán Llach y de la mallorquina María del Mar Bonet.

Estudiando siempre, y sin abandonar el mundo específico de la danza, ha propuesto últimamente trabajos teatrales en los que un mismo tema aparece tratado desde varias disciplinas integradas.

Teresa Trujillo vuelve a Montevideo ofreciendo el resultado de sus exploraciones en el movimiento de nuestro cuerpo, enriquecida y madurada por el aprendizaje de la bioenergética, la digitopuntura (Shiatsu y Do-In) y el Tai-Chi, orientada hacia el encuentro de un mejor conocimiento del ser humano a través de la potenciación de nuestra capacidad de movimientos, de una mayor libertad en nuestros gestos, y de la terapia corporal.

La bioenergética es el estudio de la personalidad humana a través de los procesos energéticos del organismo. Se basa en la idea de que el cuerpo y el espíritu tienen funcionamiento paralelo: todo lo que sucede en el espíritu se refleja en el cuerpo y viceversa. A través de ejercicios bioenergéticos que procuran volver conscientes los movimientos corporales se logra aflojar tensiones, aligerar conflictos y en consecuencia aumentar el potencial de placer y alegría de cada individuo.

El mensaje *Shiatsu* y el *Do-In* son de origen oriental. *Shiatsu* significa presión de los dedos. En efecto, los dedos adiestrados en el masaje *Shiatsu* ejercen presión sobre algunos puntos del cuerpo, muy determinados, con el fin de aliviar dolores, aflojar tensiones o paliar fatigas. *Do-In* es un auto masaje que utiliza más suavemente la presión de los dedos y golpeteos de las palmas en todo el cuerpo. *Tai-Chi* es el yoga chino. Es movimiento, unidad, baile. Un rendirse a la vibración de la energía vital constantemente creadora.

Digamos, además de estas bases, lo que Teresa nos propone en *El movimiento como arte*.

Isabel Gilbert

El movimiento como arte

Estoy convencida de que no vengo a proponer nada nuevo, si no a poner en práctica un trabajo creativo intentando un resultado seguro, concreto y definido, que será una obra o una representación finalmente.

¿Cómo podríamos llamar este trabajo?

Se me ocurre que podría ser llamado trabajo expresivo ya que de creación se trata, trabajo corporal puesto que trabajamos con el cuerpo, y trabajo técnico porque usamos un método para desarrollar nuestras prácticas experimentales y de entrenamiento. Con estos tres elementos: expresivo-corporal-técnico tenemos una base para empezar la búsqueda creativa. Ahora bien, puede ser que alguien se pregunte si este trabajo o el resultado de este trabajo es Danza. Sí y no. Es danza porque utilizamos movimientos, tiempo y espacio y no lo es porque no proponemos una coreografía. En una coreografía el único modelador de los pasos a efectuar en una danza o ballet es el coreógrafo. Nuestra propuesta en el taller es un trabajo creativo que llamamos: *El Movimiento como arte*. Si bien tienen puntos en común, como ser: la investigación del movimiento en el cuerpo o la técnica directamente, y la expresión o el sentimiento que se le quiera poner a ese trabajo, no tienen finalidades comunes. La una se concreta cuando el coreógrafo lo determina, lo otro cuando el grupo investigador encuentre el lenguaje común de ese trabajo propuesto.

¿Cómo trabajamos?

Con el cuerpo como instrumento, desde el cuerpo para movernos y en el cuerpo para conocernos. El cuerpo piensa, se emociona y transforma los movimientos en gestos, en sentimientos. Este proceso nos lleva a la necesidad de percibirnos, conocernos, sentirnos, expresarnos y, finalmente, comunicarnos. Entonces tenemos ahora el cuerpo (sujeto) que se expresa o crea (subjetivo) y se comunica (relación social). Para alcanzar estas metas utilizamos:

El calentamiento corporal como forma de introducirnos al trabajo. En esta primera parte cada alumno repite ejercicios que le permitan ir entrando en calor muscular flexionando su cuerpo poco a

Tramoya

Teatro Circular ha sido invitado a participar en el VI Festival Internacional de Teatro que se llevará a cabo en Colombia, la obra elegida es la creación colectiva "Corten" de E. Griffero, J. Lagnsner y Fco. Ananía. El evento tendrá lugar del 15 al 22 de Setiembre en Manizales. Al mismo concurrirán variadas delegaciones como el Teatro Rodante de Nueva York dirigido por Miriam Colón; y el catalán Els Joglars con la obra "Teleduum".

La Institución Teatral "El Galpón" en su reciente presentación en Nueva York del collage de cuentos latinoamericanos titulado "Puro Cuento", anunció a través de su director y actor César Campodónico, la intención de regresar al Uruguay a comienzos del mes de octubre. Por su parte el legendario integrante de la institución don Atahualpa del Cioppo, es esperado en Montevideo el 1º de Setiembre para festejar al otro día y en su país los 35 años del elenco.

En el ciclo "Shakespeare en la pantalla", le llegó el turno a "Othello", BBC TV 1981. Duración 205'. Director: Jo-natahn Miller. Anthony Hopkins realiza el papel protagónico mientras que Yago será interpretado por Bob Hoskins y Desdémona por Penelope Wilton.

Con la muerte de John B. Priestley, acaecida en Inglaterra a los 89 años de edad la dramaturgia contemporánea pierde a uno de sus más altos exponentes, entre sus piezas más conocidas se encuentran "Ha llegado un Inspector" y "El tiempo y los Conway", su libro "El arte del dramaturgo" encierra sus principios estéticos, mientras que "Placeres" es el título que había elegido para sus memorias.

El 19 de agosto se cumplió el 48 aniversario del asesinato de Federico García Lorca. El trágico episodio, acabó con la vida de uno de los más importantes poetas y dramaturgos de este siglo. Su poderío creativo sigue vivo en los escenarios del mundo a través de sus variadas creaciones de las cuales se destacan: "Bodas de Sangre", "Yerma", "La casa de Bernarda Alba" y "Mariana Pineda".

Fotografía

Unos años más, y Goethe no escribió "Fausto"

(En el Gabinete de estudio)

"Fausto (a Mefistófeles) — Con tal de que pueda decir al tiempo: ¡Detente, eres tan bello!, puedes encadenarme. Con gusto iré al abismo."

Cuando Goethe ponía estas palabras en boca de su más famoso personaje, estaba lejos de imaginar que pocos años más tarde, cualquier mortal con menos de un décimo de la sabiduría del Doctor Fausto estaría en condiciones de detener no uno, sino 12, 24 y hasta 36 tiempos, uno más bello que el otro, con sólo apretar el botón de un aparato que cabe en la palma de la mano. Tan obsesiva aspiración de Goethe por conquistar la eternidad para los momentos felices y controlar el fluir de la vida, ¿se habría mantenido con la misma fuerza si a su regreso de Estrasburgo hubiera podido llevar consigo un par de fotografías de su amada Federica Brion?

Goethe terminó de escribir su obra poco antes de morir, en 1832. Cinco años más tarde, en París, Louis Daguerre daba a conocer públicamente el procedimiento que acababa de patentar con el nombre de "daguerrotipo", y que consistía en la fijación, por medios químicos, de una imagen proyectada a partir de una escena real, sobre una superficie sensible a la luz. El invento estuvo precedido por múltiples ensayos, tanto en Francia como en Inglaterra, y evolucionó rápidamente hacia formas más simplificadas y al alcance de todos.

A partir de allí, una fiebre fotográfica asoló primero Europa y luego América toda, y continúa asolándonos hasta ahora.

En general, se sigue haciendo fotografía con la misma intención de retener lo irretenible, de alimentar la memoria, de sustituir la vivencia de los hechos, de hacer el verdadero viaje después de regresar a casa.

Nada más frustrante. Encarada de esa manera, la fotografía empalidece invariablemente frente al dinamismo del hecho real. Lo que creímos haber retenido no es más que un consuelo por lo que perdimos; la vivencia no equivale ni por asomo a su evocación, y cuando mostramos las fotos del viaje tenemos que relatar todo lo que en ellas falta para que los invitados no se duerman en el sofá... Las imágenes que sólo apuntan a registrar lo vivido, no viven: duran. A lo sumo sirven como información para los que no lo vivieron. No tienen un valor intrínseco, pues su mayor mérito está en aquello a lo que se refieren. Si son glorificadas en sí mismas, pasan a la categoría de objetos de museo —en el sentido que le suele dar nuestra civilización a la palabra "museo", como sinónimo de "mausoleo".

El problema de cómo hacer Fotografía se parece al problema de cómo estudiar Historia. Se puede registrar puntualmente los hechos ocurridos, con mentalidad de cronista, y quedar anclado en el pasado. Pero también se puede entender el pasado como presente que fue, para enriquecer la vivencia de nuestro propio presente. Vista así, una fotografía viva es aquella que trasciende la anécdota para albergar renovados significados, fundamentalmente para los individuos de una misma cultura. No la que admite cualquier significado, porque ésa es ambigua. Pero si aquella que deja puertas abiertas para que se ejercite la imaginación de quien se enfrenta a ella, incitada por la propuesta de quien "la sacó".

El tiempo no podrá ser detenido nunca. Pero el registro de uno de sus momentos hecho con visión certera, puede sugerir nuevas visiones, en tiempos también nuevos. La fotografía recoge entonces algo vivo intensamente en el momento real, pero en lugar de congelarlo, lo catapulta hacia adelante, para que siga viviendo en los demás.

Pensándolo bien, Goethe hubiera escrito "Fausto" de todos modos...

Diana Mines

Carteleras

Carteleras

Carteleras



BREAKDANCE, de Joel Silberg. Con Lucinda Dickey y Shabba-Doo. En la huella de Flashdance, y precediendo a Footloose, conflictos adolescentes varios y mucho baile, en un film apto para todo público precedido por una abundante promoción. (Censa: 16, 17:40, 19:20, 21 y 22:40 hs.) — **Metro**: idem — **Ambassador**: 16:35, 18:15, 19:55, 21:35, y 23:10 hs. — **Punta Gorda**: 18:40, 20:20, 22 y 23:35 hs.)

LAS BICICLETAS SON PARA EL VERANO, de Jaime Chávari. Con Amparo Soler Leal, Agustín González y Victoria Abril. Presentada en la Semana del Cine Español, su argumento encara la Guerra Civil a través de la mirada de dos adolescentes enamorados y ciclistas. (Plaza: 16:15, 18:25, 20:25 y 22:30 hs.)

LA ZONA, de Andrei Tarkovsky. Lenta y sugerente, con un lenguaje cinematográfico absolutamente personal, una nueva obra del más destacado director soviético actual, que narra el trayecto externo e interno de un trío simbólico (un guía, un escritor y un científico) por una zona modificada por factores sobrenaturales. (Atlas: 14:30, 17, 19:35, y 22:10 hs.)

CAMILA, de María Luisa Bemberg. Con Susú Pecoraro, Imanol Arias y Héctor Alterio. La brillantez de la fotografía, la fluidez del montaje y la posibilidad de acceder al estrellato que le brindó a su protagonista femenino son los únicos valores positivos de este film que por lo demás cae en la estampa histórica almidonada y en el descontrol actoral en muchos tramos. (California: 16, 18:15, 20:25 y 22:40 hs.)

GORKY PARK, de Michael Apted. Con William Hurt, Lee Marvin y Hoanna Pacula. Enredada policial que amenaza con ser un buen ejemplo de cine de espionaje en la primera media hora y después tropieza con sus propias complejidades y no consigue levantar vuelo. (Central: 16, 18:15, 20:30, y 22:30 hs.)

MAMA CUMPLE CIEN AÑOS, de Carlos Saura. Con Geraldine Chaplin, Norman Briski, Rafaela Aparicio, Amparo Muñoz y Fernando Fernán Gómez. Reposición en copia nueva de un título atípico del director español, inclinado esta vez hacia el humor en un argumento que continúa los destinos de los personajes de Ana y los Lobos. (San José: 14, 15:55, 17:50, 19:45 y 21:40 hs.)

EL LUGAR SIN LIMITES de Arturo Ripsstein. Con Lucha Villa, Ana Martín y Gonzalo Vega. Adaptación mexicana de la célebre novela del escritor chileno José Donoso, ambientada en un burdel donde ocurren hechos dramáticos y espirituales. (Sala Cinemateca: 18, 20 y 22 hs.)

DARNAUCHANS



(sola mente)

recital de canciones y poemas de Eduardo Darnauchans
Canciones sefardíes, romances, trovas, baladas y todo eso que Eduardo es, en una presentación íntima, donde se entrelazan el amor y la desdicha, la esperanza y el fervor.

Escenografía de Javier Santamaría — Dirección de Pablo Santamaría

TEATRO CIRCULAR — SABADOS A LAS 24.00 — A PARTIR DEL 4 DE AGOSTO

‘El sueño de la batuta...’

Todo Música



CONTAREMOS CUENTAZOS, Julio Calagnano lee textos de Benedetti, Juan Gelman, Cátulo Castillo, etc. Funciones: los viernes a las 22:30 y a las 24 hs. Caras y Caretas Berro 1039

EL PRECEPTOR de Bertolt Brecht. Dir: Jorge Denevi. Actúan: Carlos Banchero, Myriam Gleijer, Victor Newbery y otros. Funciones: jueves, viernes, sábados y lunes a las 21 hs. domingos a las 18 y 30 hs. Localidades N\$ 50, 60, 80 40 y 80 respectivamente. Teatro del Notariado. Guayabo 1727 Tel: 4 36 69

WOYZCECK de Georg Buchner. Dir: Sergio Otermin. Actúan: Sonia Repetto, Ricardo Beiro, Bettina Mondino, Juan Carlos Worobiov. Buena puesta para un buen texto. Funciones: miércoles (popular) a viernes a las 20 y 30 hs. sábados a las 21 y 30 hs. Domingos a las 18 y 30 hs. Localidades: Platea N\$ 60. Popular N\$ 30. Sala Verdi Soriano 914 Tel: 91 74 53

LA CANTANTE CALVA de Eugene Ionesco. Dirección Luis Cerninara. Actúan Zoraída Nebot, Susana Rodríguez y otros. Atrevida puesta que merece verse. Funciones: lunes y martes a las 21:30, sábados a las 22:00 y domingo a las 18:30 hs. Localidades N\$ 50 y 25 Alianza Francesa Soriano 1180. Tel: 91 19 79

DOÑA RAMONA de José Pedro Bellán. Adaptación de Víctor M. Leites. Dirección, Jorge Curi. Actúan Isabel Legarra, Jorge Bolani, Norma Quijano y elenco. Florencio '82 al mejor espectáculo del año. Funciones: viernes, sábados y lunes a las 21:30 hs. Domingos a las 19:30 hs. Localidades: N\$ 60, 80, 35 y 70 respectivamente. Socios gratis. Teatro Circular. Sala Dos

MARIBEL Y UNA EXTRAÑA FAMILIA de Miguel Mihura. Dir: Jorge Triador. Actúan: elenco Teatro de la Academia. Funciones: viernes y sábados a las 21 hs., domingo a las 18 hs. Localidades: N\$ 50. Teatro del Círculo Soriano 1724 Tel: 4 60 32



LAS CANCIONES DE JORGE BONALDI. Viernes a las 21 hs. Teatro de la Candelaria (21 de Setiembre y Cnel. Mora). Entradas N\$ 55

LOS DIABLOS VERDES. inaugura su casa propia esta conocida murga Sábado 25 en Carlos Tellier 4624

INFORME SOBRE VALERIA. Recital a cargo de Fernando Cabrera acompañado por Bernardo Aguirre (guitarra); Domingo a las 22:30 hs. Caras y Caretas (Berro y Av. Brasil).

LUIS BATLLE IBÁÑEZ. Con Fernando Hasaj (violin). Programa: Sonata en La mayor de J.S. Bach, Sonata en re menor op. 121 de Schumann y Fantasía en do mayor op. 159 de Schubert. Martes 28 a las 20 horas. Teatro del Anglo (San José 1426). Entrada N\$ 80

MUSICA EN EL HALL Sergio Elena (piano). Viernes a las 20 hs. Alberto Cazes (canto) acompañado por Susana Fariña (piano). Lunes 27. Hall del Teatro del Anglo (San José 1426). Entrada libre.

IRRESTRICITO. Recital a cargo de Leo Masliah y Jorge Lazaroff (voces, guitarras y piano). Sábado a las 21:30 y domingo a las 20 hs. Teatro del Anglo (San José 1426). Entradas N\$ 55



El Desnudo. Exposición colectiva en Galería Bruzzone. La mayoría de las obras presentadas no están a la altura de los antecedentes de algunos artistas prestigiosos. Es lástima comprobar la carencia de inquietudes creativas y la reiteración de formulaciones. Sarandí 670.

Alvarez Cozzi — Expone "Obra fallida" en Galería de la Ciudadela hasta el 29 de agosto. Sarandí 688.

Pluripapel — Muestra colectiva en la que participan Alvarez Cozzi, Aramburu, Cardoso, Rezzano y Rodríguez. Una encomiable depuración en los medios expresivos y un ciudadano montaje se revela en los trabajos de estos jóvenes a partir de un material único: el papel. Casa del Teatro Mercedes 1788.

Thelma Cestau y Margarita Courtoisie y Roberto Umansky — Exponen tapices cerámicas y escultura en la Galería IDEAD. Mercedes y Gaboto.

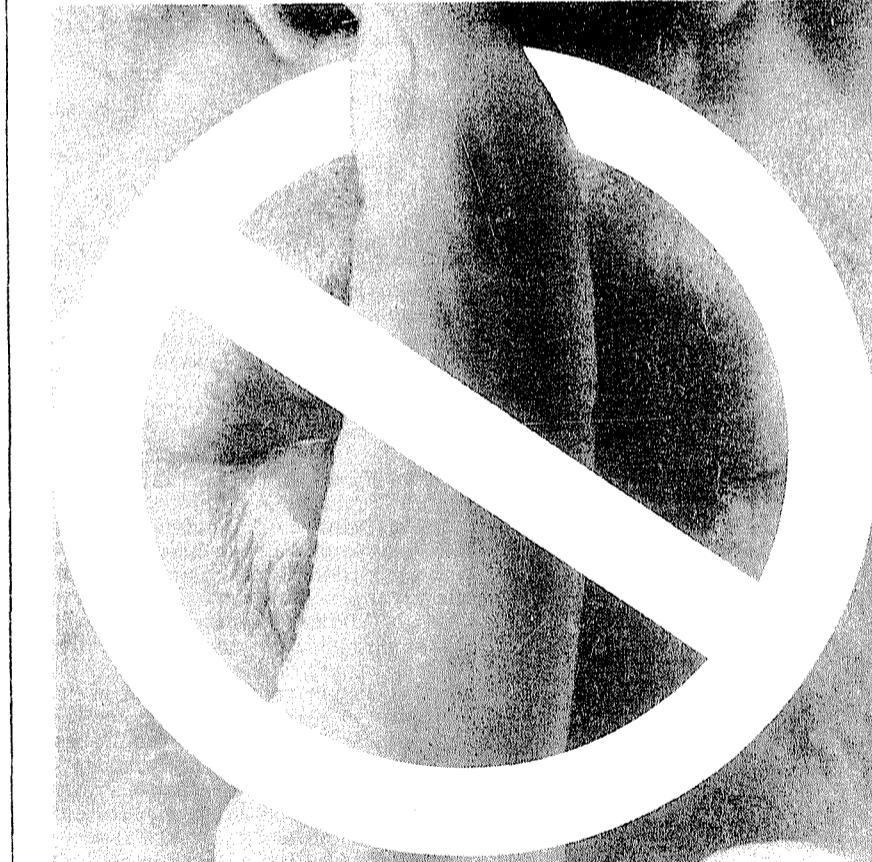
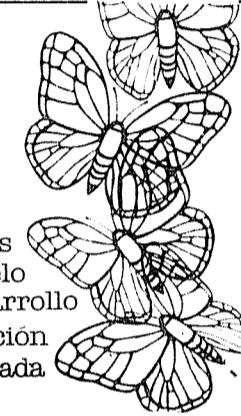
José Zuloaga — Expone pinturas en el Salón Knoll de Arte. San José 1028.

Diana Mines y Diego Trelles — Exponen grafías y cerámicas en Galería Cinemateca hasta el 10 de setiembre. Carnelli 1311.

Mario Lorieto — En Galería de Arte de la Alianza Francesa se lleva a cabo una retrospectiva de su obra. Soriano 1180.

Cecilia Brugnini — Realiza una nutrida exposición de tapices con desniveles notorios, manejando siempre el color con audacia y libertad. Experimenta nuevos caminos de la abstracción en la técnica del alto lizo y en cuero, algunos de estos últimos con interesantes resoluciones. Centro de Exposiciones del Palacio Municipal.

Elevando aún más
el vuelo
rumbo al desarrollo
de la comunicación
en Frecuencia Modulada



ni mañana, ni después
Ahora es tiempo

Hora de construir, de hablar sin fronteras, de decir quienes somos. Una alternativa periodística. Un desafío joven, la participación de todos y una propuesta de cambio para nuestros días. Para ponerle fin a un viejo tiempo y comenzar un nuevo día.

De lunes a viernes de 0 a 2 de la mañana.

emisora **DEL PALACIO**

Suárez expulso

Ejemplos de Ronald Reagan, en la sombra de Alfonso el Sabio

"Rex eris si recte facias; si no facias, non eris" (Rey eres si obras rectamente; si no, no eres).

Norma del Fueno Juzgo, código de los visigodos españoles, siglos V y VI de nuestra era.

Seteientos años se están cumpliendo de la muerte del Rey Alfonso el Sabio, de Castilla, que cerró los ojos (o los abrió del todo sobre el paisaje eterno de los tiempos) en el inverosímil para cualquiera año 1284.

Uno mira lo que es el gobierno hoy en día y mira lo que era y lo que fue un gobierno hace ya siete siglos y se nos caen los ojos. No hacia los tiempos, como a Alfonso, sino hacia la vergüenza.

Valle Inclán observó una vez el comportamiento de un grupo de turistas, en Madrid, y dijo —notablemente— que había sentido nacer dentro de sí una nueva forma de la vergüenza: la vergüenza zoológica. Con Alfonso el Sabio nos asomamos a la tortura de la vergüenza histórica-cronológica. Y al rubor gubernativo por delegación. Uno se ruboriza siete veces cien años, pensando en aquel Rey que llegó alguna vez a empeñar su corona para financiar la continuación de los estudios que realizaban en Toledo los grupos que había reunido de sabios de todas partes. Cuando decimos empeño no usamos una imagen. La empeño no más. La entregó a prestamistas en prenda del dinero que precisaba para financiar, no armaduras, sino pergaminos. No inútiles fraguas de lanzas dispensables o de pasajeras espadas, sino sólo comida, libros, tinta y papel para sapientes.

(¿Cómo no inclinarnos emocionados ante la sombra de aquel Rey ilustre? Si Onetti, por ejemplo, hubiera vivido en el siglo XIII, Alfonso no lo tendría desterrado. Lo tendría sentado escribiendo en la torre más tranquila, alimentado de carne de corza rociada con grappa de las bodegas reales).

Por los años 50 circulaba en los Estados Unidos un chiste a propósito de los que trabajaban en el Departamento de Estado, que Guillermo Caprario me contó alguna vez. Decían que para trabajar en el Departamento de Estado no era estrictamente necesario estar loco. Pero convenía.

Alfonso X, el Sabio, rey de León y de Castilla, probó estruendosamente, hace ya mucho tiempo, que para gobernar puede ser que convenga, pero no es imprescindible ser bruto.

Finísimo poeta, Alfonso fue autor de "Cantigas" que todavía conservan la distinción naciente de una cultura y una literatura españolas que reconocen, en sus versos y en su prosa, dimensión fundadora. A él se debe la Universidad de Salamanca. Además —casi asusta— el código de las Siete Partidas, aquel monumento del derecho que rigió incluso en nuestra tierra hasta la independencia y después. Y que reconoció a los abogados, campeones que son de la defensa de la norma jurídica, "honra de condes en el Reyno".

Debemos asimismo a Alfonso X el Fueno Real, compilación de Derecho Romano que terminó en 1255, también llamada Libro de los Concejos de Castilla. Pero también —no en vano lo conocieron por Sabio— fue astrónomo y fue matemático y, sobre todo, varón peleador por el espíritu. No ganó guerras. Organizó en cambio equipos internacionales para recoger y preservar, escribiéndolo, todo el saber y pensamiento conocidos, desde el ajedrez hasta la alquimia.

(El "Libro de Calila y Dimna" es una gloria de apólogos hindúes presuntamente debidos al genio del bramán Pilpay. En el siglo VI fue traducido al peralvi y en el siglo VIII, al árabe; después al siriaco y

al hebreo. En 1261, por orden y por celo de Alfonso el Sabio, fue cuidadosamente vertido, con su torrente cultural, al español recién fundado).

Hago a esta altura —con vallin-clanesco rubor zoológico y recién nacida vergüenza histórico-cronológica— la pregunta que ántes decíamos "de los veinte mil pesos". Dime, Rector: ¿crees que Alfonso el Sabio hubiese prohibido a Paco Espínola y a Antonio Machado en los programas de estudio?

Castigaría y vetaría Alfonso X la enseñanza de Freud o de Marx, como ocurrió y ocurre en el Uruguay de 1973 y hasta el presente?

Y ya que hablamos de españoles, hispanos y medievalmente hablando, oígamos la pregunta de los veinte mil maravides: ¿Alfonso el Sabio hubiera echado a Suárez?

Por estos días —pienso que todavía estará abierta— se realiza una exposición sobre Alfonso el Sabio en Toledo. En Santa Cruz. ¿Por qué en Toledo? Porque Toledo fue la capital, en el tiempo alfonsí, de la cultura del mundo. Como antes lo había sido Córdoba, en tiempos de Abderramanes.

Bajo el patrocinio alfonsí trabajaron juntos en Toledo judíos y árabes y cristianos. La cultura (y la razón) no son el patrimonio de nacionalidad, de religión o de ideología ninguna. Donde hay un hombre hay un respetable derecho a creer, a pensar, a sentir, a ser como él crea, piense, sienta o sea. Es sagrado. ¿Qué hemos hecho en estos setecientos años de la vida?

"En la 'España ocupada' se cabsan unos con otros a menudo, cristianos, judíos y musulmanes". (*)

Así era. "En Toledo, durante el siglo XIII, la iglesia de Santa María la Blanca era utilizada para el culto por las tres religiones: los cristianos el domingo, los judíos el sábado, los musulmanes el viernes. Cualquiera que fuese su creencia, aquellas gentes se iban convirtiendo en españoles". (**)

Por qué será que así como toda involución se asienta en la prepotencia, el fanatismo y la intolerante arrogancia, en cambio la cultura, la tolerancia y el espíritu siempre florecen juntos?

Por veinte mil maravides: si a la corte del gran Alfonso hubiese llegado con su bordón Adolfo Suárez pidiendo por un preso, hubieran cenado juntos, digo yo, Alfonso, Adolfo y el preso. ¡Qué fiesta para la ávida curiosidad intelectual, artística y humana del gran Alfonso, absorber lo que tuviera que decir el visitante!

Alfonso era sabio pero había cosas que ignoraba. El sentido exacto por ejemplo de la palabra "extranjero", esa con que define a Adolfo Suárez el uruguayo (¿uruguayo?) decreto de expulsión. ¿"Extranjero"? ¿Qué es "extranjero"? hubiera sido el comentario alfonsí. Preguntemos con él: ¿qué es extranjero?

¿Qué es patria?

Este episodio de Suárez extranjero y expulso, trae a cuenta a quello de que quien tenga tejado de vidrio, no debe tirar piedras a nadie. (Tejado de vidrio, por ejemplo, es el caso del Fiscal Militar Coronel Aviador Martínez Levaggi, que me dirige referencias despectivas porque no soy jurista; de si mismo, él pensará que lo es. ¡Qué divino! O que denuncia penalmente a ciudadanos porque dice que lo agravan, mientras él distribuye, con el sello oficial de la Fiscalía —¡nunca visto!— cartas insultantes contra la gente. De Ripley)

Me enteré de la expulsión del gran estadista español a bordo de un taxi.

Ibamos en silencio el chofer y yo y la radio dió la noticia. "Ay! Ay! —decía el taximétrista— ¡Qué vergüenza!" Sufriendo a lo perro, el hombre me decía que quedábamos como cafres frente al mundo entero. Era, noble realero (ú obrero del volante, que también le dicen) otro caso, a lo Valle-Inclán, de abochornamiento zoológico. Claro: de todo esto el Canciller Maeso y los jerarcas del Proceso, ni se enteran. Echaron al "extranjero" Suárez y sin duda, mientras el alma nacional hacia una alforja de pesadumbre avergonzada, ellos se sentían enérgicos. Y sobre todo, nacionalistas y patriotas, varonísimos.

¿Qué es ser extranjero? Y qué es no serlo, ésto es, ser de la misma patria. Hay que detenerse porque es ahí donde, en el orden conceptual, está el quid del problema.

En el certero artículo de Don Miguel de Unamuno "La Patria y el Ejército", que JAQUE publicó casi entero hace una semana (y cuyo conocimiento debo a ese ilustre compañero de gayolas, galeras y denuncias de fiscal que es el Dr. Rodolfo Canabal) el Rector de Salamanca señalaba los peligros que suponía la administración del patriotismo por parte de los militares. Decía, lo que no es grave pero si evidente, que sus conceptos de patria no son los mismos nuestros. Decía verdad. Yo, por ejemplo, ni me siento, ni quiero ser, ni definitivamente soy compatriota de muchos de los hombres del Proceso. Como uruguayo, no cedo un tranco de pollo a nadie. Pero me proclamo extranjero de esa patria cravística, de plazas con charreteras, donde prelógicamente y retóricamente, en cada fecha patria, los manidos discursos del Proceso, cubren con su hojarasca de feo brillo una nacionalidad que no fue forjada por gente como la de ese Proceso, sino, todo lo contrario, por anti-Procesales conciencias como las nuestras.

Me parece inadmisible, así, que, faltos de todo argumento valedero, y tras aporrear durante interminables años a las gentes y espíritu uruguayos, los culpables de la antideocraticidad se acuerden de que todos somos hijos de la misma tierra, y nos engloben, nos convoquen y nos aluden, cada vez que un tipo espléndido que nació en otro lado —lo que a nadie hace mejor ni peor— viene para ayudarnos, en su irrefrenable simpatía por el auténtico Uruguay. Que no es el del Proceso sino el nuestro.

Resumo: intento insinuar que simpatizo con Suárez y lo miro como nacido en Pando. Al Canciller Maeso, en cambio, lo más cerca que lo siento es como si hubiera visto la luz en algún poblacho entre la Mongolia exterior y el Turquestán chino. Y ni siquiera. De ahí, hacia el norte, algunos días más de camino, si fuera posible.

Aislacionismo

El otro aspecto asombroso de cómo se conducen las cosas en este gobierno, es esa concepción no revisada de que Uruguay es un comportamiento estanco (¿Se dice así?).

Hace ya décadas, aquel formidable escritor panfletario español, que por desgracia terminó fascista y que se llamaba Ramiro de Maeztu (recuerdo la gracia con la que Bergamín lo contaba), mantuvo no sé con qué escritor católico una polémica sobre el pecado original y su heredabilidad o no heredabilidad. Magistralmente, Maeztu terminó la polémica con una frase lapidaria:

"Usted confunde el pecado original con la sifilis".

Glosando a Maeztu, digamos que este proceso confunde las fronteras políticas con los cercos de ligustro. Creen que un país es lo que eran, antes de este Proceso, los hogares: algo donde de noche no se podía entrar sin permiso de su dueño y de día, sin orden de juez com-

petente.

A lo mejor, piensan, si Suárez no viene las cosas no trascienden. Y no advierten que no hay Adolfo Suárez capaces de proyectar tan largamente la sombra de nuestra oscuridad como ellos mismos. "El País" de Madrid comentaba horas después que "la apropiada torpeza de sus anfitriones ha prestado (a Suárez) nuevo aliento político". En tanto que ABC, (el franquista ABC!) consignaba que "sólo una autocracia agonizante, una dictadura en retirada" puede meterse en "bretes como éstos".

Hay un doble movimiento que el Proceso no comprende: por un lado, sus gaffes son cada vez más grandes; por el otro, el mundo es cada vez más chico. En esto le pasa como le pasó a Reagan en Irlanda, hace semanas.

Parece que en EE.UU. hay unos 40 millones de votantes de ascendencia irlandesa. Un poco para demagogearlos, Reagan fue a hacerse homenajear a Irlanda. Allá cayó, con el pelito negro (como cuando filmaba "Sangre de la pradera" o "Lobos en la noche" y con los dientitos lustrosos, como en las sonrisas de "Volando hacia tí"). Naturalmente que con Nancy, bien estiradita, a su lado. En el programa de visitas estaba previsto una noche en el pueblo del que salió, cien o más años ha, su abuelo Reagan. Tim Reagan. O Johny Reagan. O Rosendo Reagan, no sé, carpintero, albañil o algo así, debidamente aprobado por los servicios de propaganda y por el Departamento de Encuestas y Perfil Presidenciales.

El pueblo irlandés de donde salió Aniceto Reagan se llamaba Wallpoyen, o Ballypore, o cosa por el estilo. (Si algún lector duda, escríbame, busco el recorte y lo informo cabalmente). El pueblo tiene 800 habitantes. Pero esa noche, guardaespaldas y brigadas de seguridad irlandesas y norteamericanas mediante, la población ascendió a 3.200 almas. (Igual que pasaba en aquellos poblados de California, cuando caímos con la Goldwing para filmar 'Halcones en celo' o "El precio de la codicia", que la taberna quedaba chica y se agotaba el aguardiente hasta en la tienda de Harry).

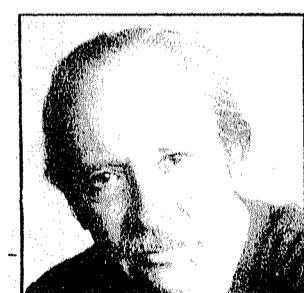
Bueno: llegó Reagan a Wallpoyen, o Ballypore, con el jopo pronto para la televideo y la frase espontánea aprendida de memoria. Pero sobre todo, con el alma enteramente irlandesada, un poco de sed, y agua en la boca pensando en los votos de ascendencia irlandesa de la patria.

Entonces pasó lo horrible: Hete aquí que los malditos habitantes, corrompidos por notieros e infiltrados por información, esperaban al héroe detrás de un gigantesco y laconico pasacalle: "Ronald: fuera las manos de Nicaragua". "Libertad para El Salvador".

Azorado y con la buena fe golpeada por atrás, Reagan sintió que le habían estafado el maquillaje. Ante aquellos energúmenos (evidentemente incursos en Asistencia y en Asociaciones Subversivas, más Desacato por ofensa y Vimpendio a la fuerza moral de Irlanda país al que exponían a sufrir represalias), ante aquellos desaforados, digo, como el Gobierno uruguayo delante de Suárez, Reagan comprendió de pronto la verdad: los habitantes de Wallpore eran todos extranjeros.

¡Desdichado Reagan, que no tuvo siquiera ocasión para expulsarlos!

(Tuvo que irse él. La solución no es mala. Piénsela).



Manuel Flores Mora

(*) y (**) John B. Trend, "La civilización de España", Losada, Buenos Aires, 1955, pág. 54.

Separata JAQUE

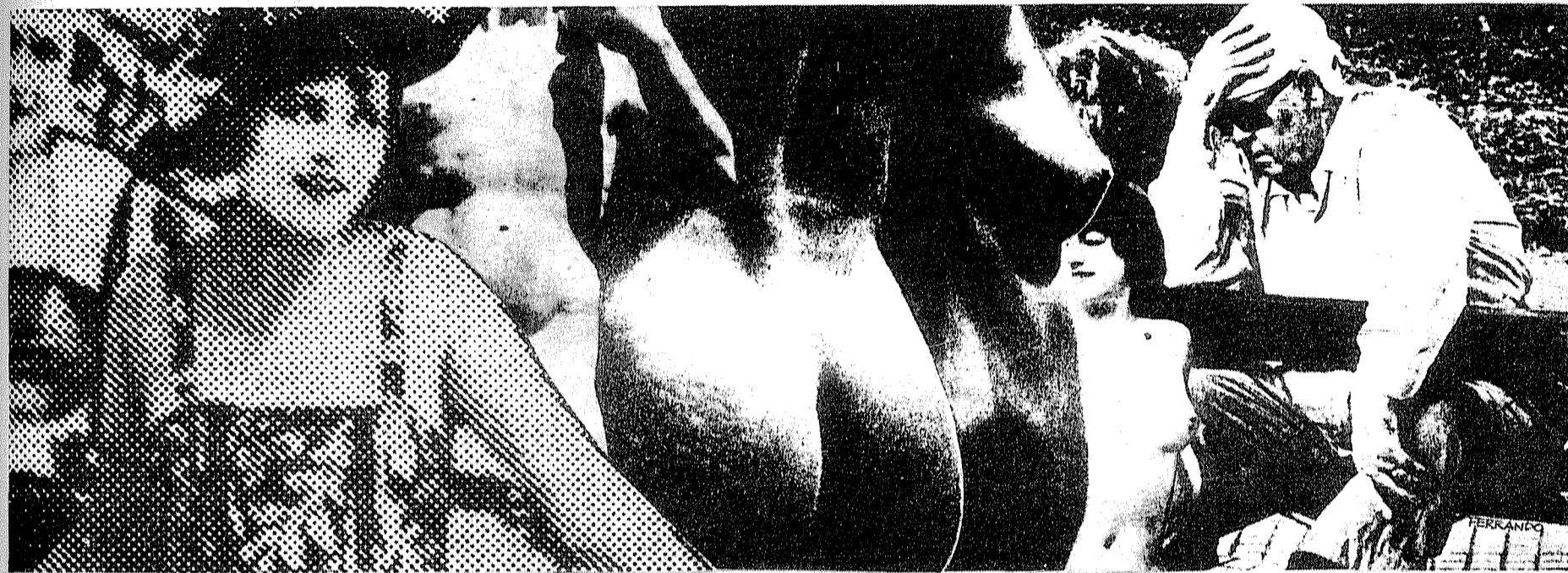
2-3-4 : Polémica Benedetti-Vargas Llosa

5 : Carlos Fuentes 6-7 : Reportaje al creador de "Inodoro Pereyra"

8 : Camilo José Cela

9-10-11 : Disciplinas

12 : Creación: Joseph Vechtas



FERRANDO

Juan Carlos Onetti

Divagaciones sobre agosto

En España vivo y escribo, tarea para mí enlazada al hecho de vivir. Tal vez, en estas fechas mis palabras se hagan públicas en países de lluvias y fríos tristes que reclaman encierros voluntarios e imponen mal humor y el respirar en los vehículos públicos el asco que divultan las ropas húmedas de los ciudadanos. Padecí estos olores y mi olfato siempre prefirió el de los perros mojados.

Pero estoy en Madrid y luego de una primavera coqueta y vacilante se nos viene encima, sin esperanza de alivio, un agosto pre infernal que por su exceso de grados no puede aceptarse como justa recompensa por los fríos de los meses pasados.

Agosto no admite derrotas ni siquiera pequeñas batallas perdidas. Nada sabe de vietnamitas o de líbanos; para él no hay gloriosas retiradas estratégicas. Domina totalmente la calle, más dueña y señora que un político.

Está dentro de casa, se burla con empeño satánico de todos los trucos que pretendamos oponerle —ventiladores, aire acondicionado, duchas apenas frescas, mezquinas porque en este momento todos los madrileños restantes coincidimos en explotar chorros de agua y no hay para todos. Pero es que mi amigo agosto —amistad que ofrezco por cobarde y adulón— también soporta cuarenta grados con sufrimiento y deshidratación. Así que en cuanto uno, usted, sale de la ducha disfrutando del falaz recuerdo de meses difuntos don agosto se apresura a succionar hasta la última gota de agua que haya quedado en el cuerpo del recién bañado sin preocuparse y tal vez ignorando las calificaciones morales que impone la Curia o la Dirección de Cine a las películas que se siguen ofreciendo en cines refrigerados. De modo que vuelta a la ducha y a los pocos minutos de alivio.

Pero no hay tía o no más perro que el chocolate. Frases que pongo con la esperanza de que algún académico me explique su origen. Madrid queda deshabitado; por lo menos de esposas, suegras y niños. Queda siempre el desconcierto de los llamados **rodríguez** y sus ilusiones de soltería traviesa, renovadas y muertas un año tras otro.

Bien, Madrid se queda sin gente y la ciudad emigra, con preferencia a las playas que Natura nos da.

El esfuerzo éxodo es, por definición, incierto. Se trata de traslados

civiles casi del todo civilizados y que establecen una creíble unidad Europea mediante un equilibrio de muertes en carreteras. En todo caso, Madrid queda desierto, por un mes o dos, tentación de ladrones y fácil víctima de Andorra si le diera el cómico deseo de expansionarse de manera internacional.

Ahora ya estamos en alguna playa con su agua más o menos limpia y un sol de agosto español. El que vienen a buscar miles de turistas procedentes de países con bruma eterna. Paises tan bárbaros, tan protestantes, tan de infieles que sus habitantes saben, conocen que andan por el mundo desnudos bajo sus ropas y que no agregan nada a sus conocimientos si las ropas se suprimen.

Y, en consecuencia, vienen a costas españolas y se desnudan y así, hombres y mujeres de pelos rubios se pasean por las arenas, zambullen en las aguas, preparan sus comidas y duermen con la manta de las estrellas.

Estas costumbres exóticas se fueron contagiando aunque parezca increíble a indudables cristianos viejos. Acaso porque les pareció cosa "in", tal vez porque tenían muy atrasados deseos de hacer lo mismo.

Pero en lugares donde las mujeres se enfundan en extraños camisones para santificar la ceremonia del baño de su cuerpo y donde el amor legitimado se realiza a oscuras, tales importadas prácticas no podían ser consentidas. De modo que una multitud de personajes goyescos agredió a estacazos a los desnudos que fueron distribuidos en comisarías y hospitales. Vade retro, demo.

Mas este agosto orweliano los desnudistas son muchos y el calor aumenta su número. De manera que se presenten grandes choques de final indeciso.

Y mientras sube el termómetro se multiplican las opiniones periodísticas, teñidas de sociología u otras intenciones abstrusas. La división es clara e irreducible. Es maniquea: gente desnuda, pobla las playas; gente moral, usad los trajes de las bañistas de **Mack Sennet**.

Bueno, tal vez no tanto, ni para los nudistas ni para los defensores de occidentes cristianos, respetuosos de las tradiciones que heredaron. Y no olvidemos que la cristiandad está hoy defendida, en primera línea de combate por nuestro viejo conocido: el Gran Turco.

Claro que la polémica que alumbría la luz del día la mantienen gratuitos defensores de ambas tendencias.

Recuerdo que en mi penúltima visita a México Octavio Paz, admirado amigo, me contó que un notable estadista enfrentado con una disyuntiva de verdadera importancia, dijo en un discurso: "Unos dicen que se trata de una buena medida. Otros afirman que es mala. Pues bien: yo opino todo lo contrario."

Yo no soy estadista ni lo quiero ser. Pero estoy obligado a confesar que en el caso del nudismo, del si o no opino todo lo contrario.

Pero debo interrumpirme porque en este momento un concejal, en costas de Galicia obtuvo que fuera aprobada una resolución, ignoro si de ley o no, que pretende dar solución parcial y pacífica al grave problema. Se trata del top-less o sea nada arriba, libertad, aire y sol para los senos. No creo que las estacas sosiegues su ritmo. Pero quiero predecir inevitables males remotos.

Los pechos femeninos siempre fueron considerados por los amadores de turno joyas secretas y personales. Para sus ojos, sus caricias. La mujer sabía, antes y mejor que Freud y epígonos, de sus propiedades erógenas. Ahora la humanidad masculina podrá hartarse de verlos y compararlos. Terminarán por no ser lo que eran, convertidos en principio de un strip-tease que acaba por aburrir a los más necesitados.

Y pasado un tiempo cuya duración no puedo determinar serán otra vez, simplemente un par de nutrías glándulas mamarias, como en el decente paleolítico.

Mi intervención en este asunto consiste en apoyar las exhibiciones de cuerpos desnudos con la condición de que los pretensos nudistas obtengan el permiso

de un jurado sagaz e incorruptible. Es decir: totalmente distinto a los que de costumbre fallan y dan premios una semana tras otra. Un tribunal difícil de imaginar, sin amigismos ni rencores.

Comprendo, admito que mi proyecto parecerá demasiado ambicioso. Pero es realizable, confirmaría mis deseos, lo cual lo hace bueno, exento de objeciones. Se trataría de instalar tribunales de admisión en todos los puertos españoles, ya sean de tierra, mar o aire y en los lugares que dan acceso a las playas.

No olvido las posibilidades de contrabandos diversos. Pero ahora lo considero un mal menor y soportable. Tribunales compuestos por sacerdotes, médicos, escultores, personas de probado buen gusto y algún encuhado inevitable, acaso ciego, acaso jubilado total.

Al proponer escultores los quiero clásicos, académicos sin influjos de Moore ni Giacometti. Es decir, adoradores de los milagros de perfección que logró, por ejemplo la Grecia antigua.

Estos tribunales obligarían a desnudarse a las personas que quieran desnudarse en las playas. Y luego de severo examen les darian o negarían el deseado carnet habilitante.

Lo considero indispensable para evitar un agosto en que Dios, que está en todas partes, descienda a todas las playas y pregunte con asombro y un algo de repugnancia: "¿Qué habéis hecho de vuestros cuerpos, hijos míos?" Y sin sombra de vanidad a pesar de habernos hecho a su imagen y semejanza.

El disgusto divino lo creará, superjustificándolo, el desfile de kilos de celulitis, de vientres avanzando como proas esféricas, de senos que tratan de unirse con el ombligo, de piernas torcidas, varicosas, de cuellos marchitados sin remedio, traseros que reclaman lástima y asiento. Y también aquellos de triste flacura que parecen momias escapadas de las grutas de Guanajuato.

Deseo que sea evitada la impudicia descrita. Deseo que no revelen el futuro inevitable a los alegres jóvenes veraneantes.

Y basta. Porque esta enumeración no me produce asombro; pero sí la tristeza lógica de simple mortal.

Exclusivo para JAQUE - EFE 1984

Benedetti-Vargas Llosa

La actitud de los intelectuales ante la realidad latinoamericana ha quedado en cierto modo polarizada a través de la extensa y reciente polémica entre Mario Vargas Llosa y Mario Benedetti. Dada a conocer en forma fragmentaria por diferentes publicaciones, "Jaque" ha optado por ofrecer los cuatro textos que la componen, a fin de que los lectores tengan una visión panorámica de las posturas contrapuestas.

Mario Benedetti (1)

Ni corruptos ni contentos

El innegable talento demostrado por Mario Vargas Llosa en sus siete novelas, los premios y honores acumulados en más de 20 años, así como la extraordinaria difusión alcanzada por sus libros, han generado y generan una razonable expectativa ante cada uno de sus comentarios y opiniones, aun cuando no se limiten al campo específico de la literatura. En los últimos años, el autor de *La casa verde* ha mostrado cierta preocupación por explicar sus preferencias y desencuentos políticos. Entre las primeras figura, por ejemplo, el Gobierno de su país, encabezado por Fernando Belaúnde Terry; entre los segundos están la revolución cubana y, de un tiempo a esta parte, la revolución sandinista. Desde 1960 a la fecha, Vargas Llosa ha efectuado un viraje espectacular en sus predilecciones políticas, y si bien siempre se ha esforzado por demostrar que su desvelo especial es la libertad, lo cierto es que hace 15 años era entusiastamente apoyado por las izquierdas latinoamericanas, y hoy en cambio es halagado y arropado por las derechas. Es claro que en aquel apoyo y en este sostén caben anchas franjas de malentendidos que no corresponde achacar al autor en cuestión, pero de todas maneras son señales a tener en cuenta. Las izquierdas suelen equivocarse en sus fervores; las derechas, casi nunca.

Me parece absolutamente legítimo que un escritor, y más si es alguien conocido y admirado como Vargas Llosa, se sienta tan presionado por la realidad como para pronunciarse frecuentemente sobre ella. La circunstancia de que muchos intelectuales latinoamericanos, a pesar de no practicar la obsecuencia ni la obediencia ciega que suele atribuirnos Vargas Llosa, mantengamos nuestra adhesión a las revoluciones de Cuba y Nicaragua no nos impide comprender que varios aspectos de esas realidades hieran, vulneren o incluso descalabren ciertas pautas y arquetipos de otros intelectuales. De modo que mientras Vargas Llosa se limitó a expresar su visión personal de lo que consideraba un sistema político ideal (modelo que, con los años, se fue desplazando de Cuba a Israel), así como sus implacables juicios ante los arduos procesos revolucionarios, la distancia entre sus posiciones y las de la mayoría de los intelectuales latinoamericanos fue creciendo, pero el respeto mutuo se mantuvo. Hoy Vargas Llosa reconoce de manera explícita (véase la entrevista concedida a Valerio Riva en *Panorama*, Roma, 2.I.1984) que su postura es francamente minoritaria entre los intelectuales de nuestros países. Esa comprobación no sólo lo sacude y lo irrita, sino que lo lleva a un nivel de agravios que no suele ser moneda corriente en el mundo cultural latinoamericano, donde siempre han existido y coexistido enfoques diversos y hasta contradictorios.

Frecuentemente leo artículos de Vargas Llosa y entrevistas que concede a los medios de comunicación; sin embargo, en el reportaje de *Panorama* antes mencionado encuentro por vez primera algunas tajantes afirmaciones que nunca vi reflejadas en sus colaboraciones latinoamericanas. Pude leer esa nota porque unos amigos me la enviaron desde Italia debido a que yo era allí directamente aludido.

Corruptos y contentos titula Valerio Riva a toda página el artículo en cuestión, sintetizando así el diagnóstico de su ilustre interlocutor acerca de sus colegas latinoamericanos. Sólo menciona tres excepciones (aclara que "hay que buscarlas con linterna"): Octavio Paz, Jorge Edwards y Ernesto Sábato, pero tengo mis dudas de que este último se sienta halagado por integrar la terna. Según declara Vargas Llosa, el llamado caso Padilla le restituyó la soberanía individual, y desde entonces ya no se siente "una suerte de zombi, de robot, de instrumento", como sugiere que todavía han de sentirse muchos de sus colegas. Traza una línea divisoria entre los intelectuales de Europa y los de América Latina: "Entre los intelectuales europeos de izquierda ha tenido lugar un saludable replanteamiento, pero en América Latina la mayoría baila aún obedeciendo a reflejos condicionados, como el perro de Pavlov". Cuando Valerio Riva le pregunta cuántos y quiénes son esos "intelectuales condicionados", Vargas Llosa responde: "Gabriel García Márquez, Mario Benedetti y Julio Cortázar. Estos son los más ilustres, pero luego hay un número infinito de intelectuales medianos y menores, todos perfectamente manipulados, subordinados, corruptos. Corruptos por el reflejo condicionado del miedo de afrontar el mecanismo de satanización que posee la extrema izquierda. (...) Intelectuales respetabilísimos tragan las mentiras más infames simplemente para no ser triturados por ese mecanismo de difamación".

Entiendo que el propio Vargas Llosa no es una aceptable prueba de su teoría, ya que desde hace años se viene despidiendo a gusto sobre algunas de nuestras más firmes convicciones, y sin embargo no parece haber sido muy triturado: no sólo no recuerdo que nadie lo haya tratado de "corrupto y contento", ni siquiera de "perro de Pavlov", sino que más bien ha sido promocionado, elogiado, editado, premiado y traducido como pocos escritores de este mundo. Tal vez su caso podría ser ejemplo del extraordinario apoyo que puede lograr un escritor cuando, además de producir excelentes obras, ataca las posiciones y actitudes de izquierda. Realmente, Vargas Llosa no es demasiado convincente como modelo de intelectual triturado.

Pero no se detiene allí: "En los países del Tercer Mundo y sobre todo en América Latina, el intelectual es un elemento fundamental del subdesarrollo. No es alguien que lucha contra el subdesarrollo, sino que él mismo es un factor de subdesarrollo, ya que es un gran propagador de estereotipos y crea reflejos intelectuales condicionados. Al repetir todos los lugares comunes de la propaganda, termina por obstruir cualquier posibilidad de creación de nuevas fórmulas de liberación". Tengo la impresión de que la teoría de los reflejos condicionados ha ido condicionando a Vargas Llosa. Gracias a Pavlov sabemos ahora que el subdesarrollo no es una consecuencia del desarrollado y subdesarrollante imperialismo, ni de las intocables transnacionales, ni del extendido analfabetismo, sino del alfabetizado y maligno intelectual. Toda una revelación, aunque nos sea difícil imaginar (quizá debido a que somos zombis o robots) que Carpentier o Neruda resulten más cul-



pables de nuestras miserias que la United Fruit o la Anaconda Copper Mining.

Es probable que cuando Vargas Llosa menciona el carácter corrupto (y contento) de la mayoría de los escritores latinoamericanos esté pensando en el *oro de Moscú*. Lamentamos desilusionarlo. Ni los mejor atornillados robots de entre nosotros hemos tenido acceso a esa cuota áurea. Supongo que no se referirá a los derechos de autor generados en los países socialistas, en primer término porque son harto difíciles de cobrar, y en segundo, porque el propio Vargas Llosa ha sido profusamente publicado por las editoriales comunistas.

A un intelectual del alto rango artístico de Vargas Llosa debe exigirse una mínima seriedad en los planteos políticos, particularmente cuando éstos ponen en entredicho la probidad de sus colegas. hablar de "corruptos y contentos" en una región del mundo en la que hay tantos intelectuales perseguidos, prohibidos, exiliados; donde hay por lo menos 28 poetas (incluido su compatriota Javier Heraud) que perdieron la vida por causas políticas; un continente que ha conocido el holocausto de Rodolfo Walsh, Harolfo Conti, Paco Urondo; la desaparición de Julio Castro; el asesinato de Roque Dalton e Ibero Gutiérrez; la prisión de Carlos Quijano y Juan Carlos Onetti; la tortura de Mauricio Rosencof y la muerte heroica de Leonel Rugama; hablar de corruptos y contentos en ese marco de discriminación y de riesgo, de amenazas y de crimen es, por lo menos, una actitud insoportablemente frívola.

Ni corruptos ni contentos. El segun-

do calificativo es casi tan grave como el primero, y revela el mismo desconocimiento del material humano que hoy sostiene y profundiza la cultura de América Latina. ¿Cómo podremos estar contentos si en cada minuto muere un niño en América Latina debido a hambre o a enfermedad; si cada cinco minutos ocurre un asesinato político en Guatemala; si hay 30.000 desaparecidos en Argentina?

Confieso que, en el fondo, esta ráfaga de agravios, esta virulenta ofensiva que Vargas Llosa dedica a aquellos intelectuales que no comparten sus ideas, me decepciona bastante. Precisamente por haber disfrutado tanto, como lector, de la obra de Vargas Llosa, me entristece particularmente esta injusta diatriba, esta falta de mínimo respeto a quienes, como él, aunque probablemente no tan bien como él, luchamos a diario con la palabra y tratamos de convertirla en literatura, es decir, en patrimonio de todos. Hace tiempo que nos hemos resignado a que no esté con nosotros, en nuestra trinchera, sino con ellos, en la de enfrente, pero en cambio no podemos resignarnos a que, por diferencias ideológicas o amparado quizás en las dispensas de la fama, recurra al golpe bajo, al juego ilícito, para reforzar sus respetables argumentos.

Afortunadamente, la obra de Vargas Llosa está netamente situada a la izquierda de su autor, y seguirá siendo leída con fruición por los zombis, los robots y los perros de Pavlov.

Mario Benedetti

Mario Vargas Llosa (1)

Entre tocayos (I)

Aunque con cierto atraso, quiero comentar, ahora que tengo un respiro, el artículo de mi amigo Mario Benedetti acusándome de frivolidad política y de recurrir ("amparado quizás en las dispensas de la fama") al golpe bajo y al juego ilícito en el debate ideológico, que apareció en *El País* (9 de abril de 1984) y que ha sido luego reproducido en medio mundo (de Holanda al Brasil).

Aunque no veo a Benedetti hace una punta de años y aunque nuestras ideas políticas se han distanciado, mi afecto por el buen compañero con quien comparto desvelos políticos y literarios en los sesenta y setenta no ha variado, y menos mi admiración por su buena poesía y sus excelentes narraciones. Soy, incluso, atento lector de sus artículos, a los que, a pesar de discrepar a menudo con ellos, tengo por un modelo de periodismo bien escrito. Me apena, por eso, que me haya creído capaz de insultarlo en aquella entrevista aparecida en Italia, en la revista *Panorama* y que Valeria Riva tituló, aparatosamente, "Corruptos y contentos". Una de las cosas que tengo claras es que la única manera de que la controversia intelectual sea posible es excluyendo de ella los insultos, y desafío a que, aun buscando con lupa, alguien los encuentre en un texto firmado por mí. De las entrevistas, estoy menos seguro. Benedetti sabe tanto como yo las sutiles y brutales alteraciones de que uno es víctima cuando las concede, sobre todo si ellas rozan el tema político, siempre incandescente tratándose de América Latina.

La entrevista de *Panorama* es fiel en esencia a lo que dije, no en el énfasis dado a ciertas frases. Algunos asuntos que toqué en ella, es cierto, exigían un desarrollo y una matización más cuidadosos para no parecer meros úcates. Como ellos son de sobresaliente actualidad, vale la pena retomarlos en esta polémica —cordial— con mi tocayo.

El primero es: el intelectual como factor del subdesarrollo político de nuestros países. Subrayo político porque este es el nudo de la cuestión. Hay una extraordinaria paradoja en que la misma persona que, en la poesía o la novela, ha mostrado audacia y libertad, aptitud para romper con la tradición, las convenciones, y renovar raigalmente las formas, los mitos y el lenguaje, sea capaz de un desconcertante conformismo en el dominio ideológico, en el que, con prudencia, timidez, docilidad, no vacila en hacer suyos y respaldar con su prestigio los dogmas más dudosos e, incluso, las meras consignas de la propaganda.

Examímemos el caso de los dos grandes creadores que Benedetti menciona —Neruda y Carpentier— preguntándome burlonamente si ellos son más culpables de nuestras miserias "que la United Fruit o la Anaconda Cooper Mining". Tengo a la poesía de Neruda por la más rica y liberadora que se ha escrito en castellano en este siglo, una poesía tan vasta como es la pintura de Picasso, un firmamento en el que hay misterio, maravilla, simplicidad y complejidad extremas, realismo y surrealismo, lírica y épica, intuición y razón y una sabiduría artesanal tan grande como capacidad de invención. ¿Cómo pudo ser, la misma persona quien revolucionó de este modo la poesía de la lengua, el disciplinado militante que escribió poemas en loor de Stalin y a quien todos los crímenes del estalinismo —las purgas, los campos, los juicios frágidos, las matanzas, la esclerosis del marxismo— no produjeron la menor turbación ética, ninguno de los conflictos y dilemas en que sumieron a tantos artistas? Toda la dimensión política de la obra de Neruda se resiente del mismo esquematismo conformista de su militancia. No hubo en él duplicidad moral: su visión del mundo, como político y como escritor (cuando escribía de política) era maniquea y dogmática. Gracias a Neruda incontables latinoamericanos descubrimos la poesía; gracias a él —su influencia fue gigantesca— innumerables jóvenes llegaron a creer que la manera más digna de combatir las iniquidades del imperialismo y de la reacción, era oponiéndole la ortodoxia es-



talista.

El caso de Alejo Carpentier no es el de Neruda. Sus elegantes ficciones encierran una concepción profundamente escéptica y pesimista de la historia, son bellas paráboles, de refinada erudición y artificiosa palabra, sobre la futilidad de las empresas humanas. Cuando, en los años finales, este esteta intentó escribir novelas optimistas, más en consonancia con su posición política, debió violentar algún centro vital de su fuerza creadora, herir su visión inconsciente, porque su obra se empobreció artísticamente. Pero ¿qué lección de moral política dió a sus lectores latinoamericanos este gran escritor? La de un respetuoso funcionario de la Revolución que, en su cargo diplomático en París, abdicó enteramente de la facultad, no digamos de criticar, sino de pensar políticamente. Pues todo cuento dijo, hizo o escribió en este campo, desde 1959, no fue opinar —lo que significa arriesgarse, inventar, correr el albur del acierto o el error— sino repetir beatamente los dictados del gobierno al que servía.

Se me reprochará, seguramente, ser mezquino y obtuso: ¿acaso el aporte literario de un Neruda o un Carpentier no es suficiente para que nos olvidemos de su comportamiento político? ¿Vamos a volvemos unos inquisidores exigiendo de los escritores no sólo que sean rigurosos, honestos y audaces a la hora de inventar, sino, también, en lo político y en lo moral? Creo que en esto Mario Benedetti y yo estamos de acuerdo.

En América Latina un escritor no es sólo un escritor. Debido a la naturaleza terrible de nuestros problemas, a una tradición muy arraigada, al hecho de que contamos con tribunas y modos de hacerlos escuchar, es, también, alguien de quien se espera una contribución activa en la solución de los problemas. Puede ser ingenuo y errado. Sería más cómodo para nosotros, sin duda, que en América Latina se viera en el escritor alguien cuya función exclusiva es entretenér o hechizar con sus libros. Pero Benedetti y yo sabemos que no es así; que también se espera de nosotros —más, se nos exige— pronunciarnos continuamente sobre lo que ocurre y que ayudemos a tomar posición a los demás. Se trata de una tremenda responsabilidad. Desde luego que un escritor puede rehuirla y, pese a ello, escribir obras maestras. Pero quienes no la rehuyen tienen la obligación, en ese campo político donde lo que dicen y escriben reverbera en la manera de actuar y pensar de los demás, de ser tan honestos, rigurosos y cuidadosos como a la hora de soñar.

Ni Neruda ni Carpentier me parecen haber cumplido aquella función cívica como cumplieron la artística. Mi reproche, a ellos y quienes, como lo hicieron ellos, creen que la responsabilidad de un intelectual de izquierda consiste en ponerse al servicio incondicional de un partido o un régimen de esta etiqueta, no es que fueran comunistas. Es que lo fueran de una manera indigna de un escritor: sin reelaborar por cuenta propia, cotejándolas con los hechos, las ideas, anátemas, estereotipos o consignas que promocionan; que lo fueran sin imaginación y sin espíritu crítico, abdicando del primer deber del intelectual: ser libre. Muchos intelectuales latinoamericanos han renunciado a las ideas y a la originalidad riesgosa y por eso, entre nosotros, el debate político suele ser tan pobre: inventiva y clisé. Que haya, acaso, entre los escritores latinoamericanos, una mayoría en esta actitud, parece confortar

a Mario Benedetti y darle la sensación del triunfo. A mí me angustia, pues ello quiere decir que, a pesar de la riquísima floración artística que nuestro Continente ha producido, aún no salimos del oscurantismo ideológico.

Hay, por fortuna, algunas excepciones, dentro de la pobreza intelectual que caracteriza a nuestra literatura política, como los autores que cité en la entrevista: Paz, Edwards, Sábat. No son los únicos, desde luego. En los últimos años, para mencionar sólo el caso de México, escritores como Gabriel Zaid y Enrique Krauze han producido espléndidos ensayos de actualidad política y económica. ¿Pero por qué estas excepciones son tan escasas? Creo que hay dos razones. La primera: los estragos y horrores de las dictaduras militares llevan al escritor ansioso de combatirlas a optar por lo que le parece más eficaz y expeditivo, a evitar toda aquella matización, ambigüedad o duda que pudiera confundirse con debilidad o "dar armas al enemigo". Y la segunda: el temor a ser "satanizado" si ejercita la crítica contra la propia izquierda, la que, así como ha sido inepta en América Latina para producir un pensamiento original, ha demostrado una maestría insuperable en el arte de la desfiguración y la calumnia de sus críticos (tengo un baúl de recortes para probarlo).

Benedetti cita a un buen número de poetas y escritores asesinados, encar-

celados y torturados por las dictaduras latinoamericanas (Es significativo de lo que trato de decir, que olvide mencionar a uno solo cubano, como si no hubieran pasado escritores por las cárceles de la isla y no hubiera decenas de intelectuales de ese país en el exilio. De otro lado, por descuido, coloca a Roque Dalton entre los mártires del imperialismo: en verdad, lo fue del sectarismo, ya que lo asesinaron sus propios camaradas). ¿He puesto en duda, alguna vez, el carácter sanguinario y estúpido de estas dictaduras? Siento por ellas la misma repugnancia que Benedetti. Pero, en todo caso, aquellos asesinatos y abusos muestran la crueldad y ceguera de quienes los cometieron y no, necesariamente, la clarividencia política de sus víctimas. Que algunas de ellas la tuvieron, desde luego. Otras carecían de ella. El heroísmo no resulta siempre de la lucidez, muchas veces es hijo del fanatismo. El problema no está en la brutalidad de nuestras dictaduras, sobre lo que Benedetti y yo coincidimos, así como en la necesidad de acabar con ellas cuanto antes. El problema está: ¿con qué las reemplazamos? ¿Con gobiernos democráticos, como yo quisiera? ¿O con otras dictaduras, como la cubana, que él defiende? Igual que en las novelas largas, que a los dos Marios nos gustan tanto, continuará la próxima semana.

Mario Vargas Llosa

Mario Vargas Llosa (2)

Entre tocayos (II)



Defender la opción democrática para América Latina no es excluir ninguna reforma, aún las más radicales, para la solución de nuestros problemas, sino pedir que se hagan a través de gobiernos nacidos de elecciones y que garanticen un estado de derecho en el que nadie sea discriminado en razón de sus ideas.

Esta opción no excluye, por supuesto, que un partido marxista-leninista suba al poder y, por ejemplo, estatice toda la economía. Yo no lo deseo para mi país, porque creo que si el Estado monopoliza la producción, la libertad tarde o temprano se esfuma y nada prueba que esta fórmula —y su alto precio— saque a una sociedad del subdesarrollo. Pero si es éste el modelo por el que votan los peruanos lucharé porque se respete su decisión y porque, dentro del nuevo régimen, la libertad sobreviva. (No se trata de una hipótesis académica: en las últimas elecciones municipales, la extrema izquierda ganó la Alcaldía de Lima, además de muchas otras en el resto del país).

Mi oposición al régimen cubano, como al chileno, uruguayo o paraguayo no es por lo que hay en ellos de distinto —que es mucho— sino de común: que las políticas que practican se decidan y se impongan de manera vertical, sin que los pueblos que las sufren o se beneficien de ellas puedan aprobarlas, desaprobarlas o enmendarlas. Sobre la índole de estas políticas particulares siempre he preferido pronunciarme de manera, no general, sino específica (en contra de la pena de muerte, de cualquier intervención extranjera, a favor de una moderada intervención del Estado en la economía, etc.), advirtiendo que estas opiniones no estaban exentas a veces de dudas y sujetas, por lo tanto, a revisión. En lo único que creo haber mantenido una posición firme hace catorce años es en la defensa de unas reglas de juego que permitan la coexistencia de puntos de vista diferentes en el seno de la sociedad, la mejor vacuna contra la represión, las censuras y las guerras civiles que han sig-

nado nuestra historia y nos han hundido en el subdesarrollo económico y la barbarie política.

¿A qué viene esta auto-confesión en el diálogo que me opone Mario Benedetti? A que defender esta tesis, en América Latina, es extremadamente difícil para un escritor. Quien la defiende se ve pronto atrapado en esa maquinaria denigratoria que mencioné a Valerio Riva y que conviene como anillo al dedo a los dos extremos del espectro ideológico, distanciados en todo salvo en promocionar esta falsedad: que la alternativa, para los pueblos latinoamericanos, no es entre la democracia y las dictaduras (marxistas o neofascistas) sino entre la reacción y la revolución, encarnadas ejemplarmente por Pinochet y Fidel Castro.

Que esta alternativa es falsa se encargan de probarlo, cada vez que son consultados, los propios pueblos latinoamericanos. Así lo han hecho, hace poco, en Argentina, Venezuela y Ecuador, votando por gobiernos que, más a la derecha o más a la izquierda, son de índole inequívocamente democrática. Incluso en elecciones menos genuinas —porque hubo fraude o porque no participó la extrema izquierda—, como las de Panamá y El Salvador, el mandato popular, en favor de la moderación y la tolerancia, ha sido clarísimo.

Sin embargo, un gran número de intelectuales latinoamericanos se niegan a ver esta evidencia —la voluntad popular de convivencia y de consenso— y descartan la opción democrática como una mera farsa. De este modo, contribuyen a que la democracia lo sea, es decir a que funcione mal y a menudo colapse. Su abstención u hostilidad ha impedido que esta opción democrática, que es la de nuestros pueblos, se cargue de ideas originales, de sustancia intelectual innovadora, y se adapte a nuestras complejas realidades de una manera eficiente. Nuestros intelectuales revolucionarios han sido un obstáculo considerable, además, para que este tema fuera al menos debatido, ya que, siguiendo la vieja tradición oscurantista de la excomunión, se han limitado a precipitar, a sus colegas que defendíamos aquella opción, al infierno ideológico de los réprobos (la "reacción").

Mario Benedetti dice esto de mí: "Hace tiempo que nos hemos resignado a que no esté con nosotros, en nuestras trincheras, sino con ellos, en la de enfrente..." ¿Quiénes son ellos? ¿Quiénes están conmigo en esta trinchera de enfrente? Benedetti es un exiliado, una víctima de la dictadura militar que agobia a su país, un enemigo de los regímenes más oprobiosos, como el de Stroessner o el de Baby Doc. Si yo estoy entre sus enemigos

yo soy, pues, una de estas alimañas. ¿De qué otra manera puede entenderse si no lo que la astuta frase sugiere? Ese ellos nos confunde, a mí y a aquellas escorias, en esa trinchera que por lo visto compartimos. Hay una guerra y dos enemigos enfrentados. De un lado, la reacción y del otro la revolución. ¿Lo demás es literatura?

Eso es lo que he llamado el "mecanismo de satanización" que a él le provoca hilaridad. ¿No es su propio artículo una prueba de que existe? Es verdad que mis libros se publican en los países comunistas. Pero es verdad, también, que, a diferencia de él, que puede dedicar sus artículos a expresar lo que es y lo que quiere en política, yo debo dedicar mucho tiempo, tinta y paciencia a aclarar lo que no soy y a rectificar las tergiversaciones y caricaturas que me atribuyen los que se niegan en América Latina a distinguir entre un sistema democrático y una dictadura de derecha. Hace apenas unas semanas, para no ir muy lejos, tuve que explicar a unos lectores holandeses despiadados por el artículo de mi tocayo que —al revés de los que éste sugiere— yo soy un adversario tan acérrimo como él de los tiranuelos que lo exiliaron y que nuestras diferencias no

consisten en que yo defiendo la reacción y él el progreso, sino, aparentemente, en que yo critico por igual a todos los régimes que exilian (o encarcelan o matan) a sus adversarios, en tanto que a él esto le parece menos grave si se hace en nombre del socialismo. ¿Estoy, a mi vez, caricaturizando su posición? Si es así, retiro lo dicho. Pero la verdad es que no recuerdo haber leído nunca una sola palabra suya de admonición o protesta por ningún abuso contra los derechos humanos cometido en algún país socialista. ¿O es que allí no se cometan?

Luchar contra la "satanización" es largo, aburrido, frustrante, y no debe sorprender que muchos intelectuales latinoamericanos prefieran no dar esa batalla, callando o resignándose a aceptar el chantaje. Si para un escritor de las luces de Benedetti no es posible diferenciar entre un partidario de la democracia y un fascista —a los que amalgama dentro de su rígida geometría ideológica: ellos y nosotros—, ¿qué se puede esperar de quienes, compartiendo sus afinidades políticas, carecen de su cultura, sutileza y sintaxis?

Yo sé lo que se puede esperar: las elucubraciones periodísticas de un Mirko Lauer, por ejemplo (para citar lo peor). Las invectivas son, desde luego, lo de menos. Lo de más es la sensación de

hallarse continuamente en una posición absurda, arrastrado a un debate empobrecedor, a un pugilismo intelectual de cloaca. Eso es lo que ocurre cuando uno intenta hablar del problema de la libertad de expresión y le preguntan cuánto gana, por qué escribe en tal periódico y no en el otro y si sabía quién financió el congreso en el que participó. Todos esos son indicios, al parecer, de que uno es "halagado y arropado por las derechas". Quienes utilizan estos argumentos en el debate saben muy bien que ellos no lo son, sino chismografías que lo degradan hasta hacerlo imposible. ¿Para qué los emplean, pues? Para evitar el debate, justamente, porque, dentro de esa tradición de absolutismo ideológico que tanto daño nos ha hecho, entienden la política más como un acto de fe que como quehacer nacional. Por ello no quieren convencer o refutar al adversario sin descalificarlo moralmente, para que todo lo que salga de su boca —de su pluma—, por venir de un réprobo, sea indigno incluso de refutación.

Pese a todo, sin embargo, hay que romper el círculo vicioso y tratar de que el diálogo se establezca y vaya a trayendo a un número cada vez mayor de intelectuales. Sólo así llegará a ser la política, entre nosotros, como lo es ya la literatura, cotejo de ideas, experimentación, plu-

ralidad, innovación, fantasía, creación. A diferencia de lo que él piensa de la mía, yo creo que la posición que defiende Mario Benedetti debe tener derecho de ciudad porque el pensamiento socialista —marxista leninista o no— tiene mucho que aportar a América Latina. Sólo le pido que admita que ninguna posición tiene la prerrogativa de infalibilidad y que todas deben por lo tanto entrar, con las adversarias, en un diálogo que nos enriquecerá a todos, modificando o reforzando nuestras tesis. Lo que nos opone no son tanto los contenidos, como las formas a través de las cuales estos contenidos deben materializarse. Discutamos, pues, sobre las formas políticas. A muchos mortales les parecerá una pérdida de tiempo. Pero nosotros, escritores, sabemos que la forma determina el contenido de la literatura. Las formas son los medios en el orden político. Discutir civilizadamente sobre los medios es, ya, una manera de civilizarlos y de contribuir al progreso de nuestras tierras. Porque los medios políticos requieren en América Latina una reforma tan profunda como la economía y el orden social para que salgamos de veras del subdesarrollo.

Mario Vargas Llosa

Mario Benedetti (2)

Ni cínicos ni oportunistas

parece que, en un reciente viaje a Holanda, Mario Vargas Llosa tuvo que responder a varias preguntas relacionadas con mi artículo ("Ni corruptos ni contentos") originalmente aparecido en EL PAÍS y posteriormente reproducido en el diario holandés Volkskrant. A mí, en cambio, me acosaron (estuve en Amsterdam pocos días después) con preguntas referidas a las declaraciones de mi tocayo. Como no sé holandés, tuve que hacer confianza en mis traductores, y ellos me dijeron que, según Vargas Llosa, lo de "corruptos y contentos" había sido una mala interpretación del periodista italiano Valerio Riva, y dejó constancia de que sólo había querido decir que los escritores latinoamericanos éramos "cínicos y oportunistas". Tengo conmigo un ejemplar del semanario holandés HP, en el que apareció la entrevista, y, efectivamente, allí están, en medio de un piélagos de palabras holandesas, algunas que se parecen bastante a las de las otras lenguas más accesibles: latijnamerikaanse schrijvers, cynisch y opportunist. Cuando un periodista holandés me pidió un comentario sobre los nuevos calificativos, le respondí que tal vez se trataba de un nuevo malentendido y que probablemente el entrevistado sólo había querido decir que éramos "holgazanes y rateros".

Como bien lo señala Vargas Llosa en sus artículos ("Entre tocayos", I y II, EL PAÍS, 14 y 15 de junio de 1984), en verdad hace muchos años que no nos vemos, y esta polémica ha servido al menos para enterarnos de que nos seguimos leyendo mutuamente y con gusto. Con ello ha quedado claro que nuestras diferencias no son específicamente literarias. Este nuevo artículo no es para prolongar la polémica. Creo que ya somos bastante maduros como para alimentar la ilusión de que los argumentos de uno vayan a conmover las convicciones del otro, y viceversa. Simplemente, creo conveniente dejar constancia de algunas observaciones y rectificaciones en un nivel meramente informativo.

Nuestra mayor e irremediable diferencia está en que Vargas Llosa entiende (y no pongo en duda su sinceridad) que cualquier escritor latinoamericano que hoy apoye revoluciones como la cubana o la nicaragüense no lo hace libremente y por convicción, sino por "un desconcertante conformismo en el dominio ideológico". Personalmente, tengo mejor opinión de mis colegas, y sin perjuicio de que pueda existir (¿por qué no?) algún sectario u obsecuente, creo (y espero que mi tocayo tampoco ponga en duda mi sinceridad) que la gran mayoría de escritores latinoamericanos que han apoyado y apoyan esas revoluciones lo hacen por propia decisión y no por corrupción ni por cinismo, ni por oportunismo. Eso es lo que me conforta, y no, como dice Vargas



Llosa, el que los intelectuales hayan renunciado a las ideas y a la originalidad riesgosa. Justamente porque no han renunciado a sus ideas y a sus riesgos es que frecuentemente son víctimas de formas de represión (cárcel, torturas, desafío, negación de visados, amenazas, etc.) que él afortunadamente, no ha sufrido.

Por otra parte, al retomar mi mención de Neruda, Vargas Llosa habla exclusivamente de sus "poemas en llores de Stalin", y no de sus autocriticas a ese respecto, que constan en Memorial de Isla Negra y también en sus Memorias. Aunque con rumbos ideológicos contrarios, la evolución de Neruda acerca de Stalin siguió un proceso bastante similar al de Vargas Llosa con respecto a Cuba. Sólo que él juzga su propio cambio como un signo de libertad, y, en cambio, el de Neruda ni siquiera lo menciona.

Vargas Llosa me reprocha que, al citar "a un buen número de poetas y escritores asesinados, encarcelados y torturados por las dictaduras latinoamericanas", olvidé mencionar a un solo cubano y, en cambio, por descuido, coloqué a Roque Dalton "entre los mártires del imperialismo: en verdad, lo fue del sectarismo, ya que lo asesinaron sus propios camaradas". En realidad, yo hablo de 28 poetas "que perdieron la vida por razones políticas" y no incluyo al poeta salvadoreño "entre los mártires del imperialismo". A mayor abundamiento le recuerdo que en mi antología Poesía trunca (publicada en La Habana y en Madrid), que incluye a esos 28 poetas, digo textualmente al hablar de Roque Dalton: "Enrolado en el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), organización salvadoreña, regresó clandestinamente a su patria, y el 10 de mayo de 1975 fue asesinado en su país por una pequeña fracción ultraizquierdista de esa misma organización". Por otra parte, en esa antología figuran cinco poetas cubanos, todos ellos asesinados por la dictadura de Batista, ya que, como es obvio, el Gobierno revolucionario no ha matado a ningún escritor.

Mi tocayo se agravia porque yo hablo de "ellos" y "nosotros", deduciendo que al incluirlo en el primer rubro lo estoy asimilando al clan de "alimañas" y "escorias" como Stroessner o Baby Doc, y juzga que eso es un "mecanismo de

satanización". Jamás se me ocurrió confundir al autor de La casa verde con un fascista ni con un sádico como los que menciona. Cuando digo "nosotros" me refiero a quienes defendemos a las revoluciones latinoamericanas, y pese a sus carencias y eventuales errores, las consideramos fundamentales y fundamentales para la liberación de nuestros pueblos. Cuando digo "ellos" me refiero a quienes indiscriminadamente las acosan, renuncian a comprenderlas y contribuyen a bloquearlas con su desinformación. No sólo los "neofascistas" y las "alimañas" ejercen esa tarea; también los "reaccionarios de izquierda", que no faltan.

Alertas y prioridades

Es obvio que a mi tocayo ya no lo seducen las revoluciones: más bien reclama que las reformas, aun las más radicales, "se hagan a través de Gobiernos nacidos de elecciones". (La memoria de Salvador Allende y los archivos de la CIA podrían aportar algo a este respecto). Eso, por supuesto, excluye a todas las revoluciones que en el mundo han sido, desde la francesa a la soviética, desde la mexicana a la argentina, desde la cubana a la nicaragüense. Quizá mi tocayo haya olvidado que aun la revolución norteamericana debió esperar 13 años desde la declaración de independencia hasta la elección y asunción de su primer presidente constitucional. La exigencia electoral de Vargas Llosa incluye, en cambio, a gobernantes como Somoza, Stroessner y otras "alimañas" que nunca olvidaron ese requisito formal. Y también comprende a El Salvador, en cuyos recientes comicios la exclusión de la izquierda, según Vargas Llosa, "limita pero no invalida el proceso". Este último caso se podría conectar con las anuncianas elecciones en mi país. Por supuesto, aspiro a una salida democrática, pero es evidente que si esas elecciones se realizan (como lo exigen los militares) sin amnistía y con proscripciones, el proceso quedará invalidado. O sea, que hay democracia semántica para todos los gustos.

No es cierto, como afirma Vargas Llosa, que nunca me haya pronunciado negativamente sobre hechos y actitudes del mundo socialista que hayan sido violatorias de los derechos humanos. Digamos que las invasiones nunca me gustaron, y ahí están sendos artículos, con mi opinión contraria y con mi firma, publicados en Marcha, de Montevideo. Cuando las invasiones soviéticas de Hungría y Checoslovaquia. (Por cierto que este último fue reproducido en La Habana, pese a que, obviamente, no coincidía con la posición del Gobierno cubano). Sobre la invasión de Afganistán, mi opinión negativa figura en más de un artículo publicado en estas mismas páginas. Reconozco, sin embargo, que estos no son mis temas prioritarios.

Creo que para el proceso de liberación económica, social y política de América Latina, el enemigo no es exactamente la URSS, sino, definitivamente,

Estados Unidos. (En una reciente encuesta europea, el pueblo español opinó en el mismo sentido). Hasta ahora, al menos, todos los bloqueos, invasiones, adiestramientos de torturadores, campañas de esterilización e intereses, que sufren nuestros países, no provienen de la Unión Soviética, sino de Estados Unidos. De modo que también en las alertas hay prioridades.

Por tales razones, y no por cinismo, los uruguayos no entendemos muy bien, por ejemplo, que Vargas Llosa haya presagiado con su nombre y su celebridad un congreso de intelectuales organizado, creo que en Colombia, por la secta Moon. Sé que mi tocayo declaró a un periódico montevideano que allí había podido expresarse con absoluta libertad, y no lo dudo, ya que las implacables críticas que él generalmente dedica a los intelectuales de izquierda deben haber sonado como música celestial en los oídos del surcoreano Sin Myung Moon y/o los adeptos de la Iglesia de la Unificación. Por si lo sabe, le informo que los moonies han invadido literalmente Uruguay (hoteles, bancos, Prensa, editoriales, imprentas, etc., figuran entre sus vertiginosas adquisiciones), todo ello con la complicidad de la dictadura. Ya hay quienes dicen que muy pronto la capital uruguaya se llamará "Moontevideo". El "presidente" teniente general Gregorio (Goyo) Alvarez (uno de sus más cercanos familiares es el vicepresidente del conglomerado nacional de la Moon) ha dicho: "Es una secta religiosa basada fundamentalmente en su lucha contra el comunismo, que aspira a hacer inversiones en nuestro país en el campo de la contrucción y en el área del periodismo", y agregaba: "Con respecto a la lucha contra el comunismo, es obvio decir que pensamos igual". Vale la pena aclarar que mi conflictivo pronombre "ellos" también incluye a los moonies?

Hace ya unos cuantos años que mi tocayo señaló, con una imagen que hizo carrera, que la literatura ha de ser siempre subversiva y que el escritor debe ser una suerte de buitre que esté siempre dando vueltas sobre la carroña. Reconozco que mi vocación de buitre es prácticamente nula, y también que la capacidad subversiva de la literatura es viable y defendible cuando el escritor distingue honestamente algo para subvertir, pero no como una obligación eterna y menos como un deporte. Parece claro y elemental que si luchó por una sociedad más justa, cuando ese cambio, así sea primariamente, se produce, tratar de subvertir la situación equivaldría a proclamar una vuelta a la injusticia.

Conuerdo con mi tocayo en que a ambos nos gustan las novelas largas, pero, en cambio, no estoy tan seguro de que nos pongamos de acuerdo sobre las razones y el color de la injusticia. Lo demás es (efectivamente) literatura, aunque sea tan buena como la de Mario Vargas Llosa.

Mario Benedetti

Carlos Fuentes

Juan Soriano: la elemental figuración de la aurora

A principios de los sesenta, escribí un breve cuento, *Muñeca reina*: creía recordar una escena turbadora que un grupo de adolescentes, muchachas y muchachos, veíamos en la calle de Lerma en México; un salón iluminado cada noche por veladoras alrededor de un férreo blanco donde dormía una niña muerta; una muñeca de porcelana sofocada por una misa de flores y tafetas.

Todo desaparecía en la mañana. Todo reaparecía en la noche. Yo creí durante mucho tiempo que mi cuento era una traducción literaria de esa realidad misteriosa. Hasta un día en que entré con mi esposa Sylvia a la retrospectiva de Gustave Courbet en el Petit Palais de París, trece años después.

Había un cuadro allí, *El aseo de la novia*, mostrando a una joven mujer preparándose para su boda, rodeada de diligentes damas de honor. Pero esta pintura en realidad cubre otra pintura del mismo Courbet. El primer cuadro se llamaba *La novia muerta* y el afán de las damas de honor, en la versión original, era preparar a la novia, no para la boda, sino para el entierro.

El pentimento de Courbet —el traslado de su voluntad mortal al día, reglándole su noche a la vida— me hizo recordar, repentinamente, que antes de escribir mi cuento *Muñeca reina*, antes de ver todas las noches a la niña de porcelana, yo había visto un cuadro —el primer cuadro de Juan Soriano visto por mí. Un cuadro turbador, detenido en el filo del arrepentimiento, y llamado *La niña muerta*.

Ahora, me he propuesto escribir un nuevo cuento a partir del pentimento de Courbet, pero esta vez sabiendo que detrás de él, como un esbozo espectral, no está otro cuento, no está una experiencia de la calle, sino que está otro cuadro: Soriano precede a Courbet. Siempre supe que escribir es pasarse sueños; pintar, también. Y la originalidad es el arte de regresar a los orígenes sin ser reconocido.

Cuento lo anterior para decir que en el centro del arte de Juan Soriano hay un misterio y que todos los que gozamos de su pintura somos co-responsables de ese enigma. Ni él sólo ni nosotros solos podemos mantener la vida del misterio. Es el misterio de la aurora: Soriano precede a Courbet porque reitera la experiencia de otro pintor. Pero esta reiteración establece la comunidad del arte en su origen: Soriano conduce a Courbet al origen de Courbet, que es el origen de la pintura.

Maria Zambrano, en un ensayo sobrecededor sobre Juan Soriano, dice que su pintura quiere "estarse amaneciendo"; "todo cuadro verdadero está en una cueva, en una soledad y en un silencio". Por la apertura de la cueva "nuestro ciego y escondido ser" se asoma al mundo y lo ve al fin. Cada obra de arte, dice Zambrano, reitera su origen.

Porque estas etapas del origen —estarse amaneciendo, salir de la cueva, ser, organizar la vida, insertarse en la órbita que "rescata y sostiene" a las criaturas más diversas, uniéndolas a todas— es un acto del origen pero también es un acto reiterado del presente y, previsiblemente, un acto constitutivo del futuro.

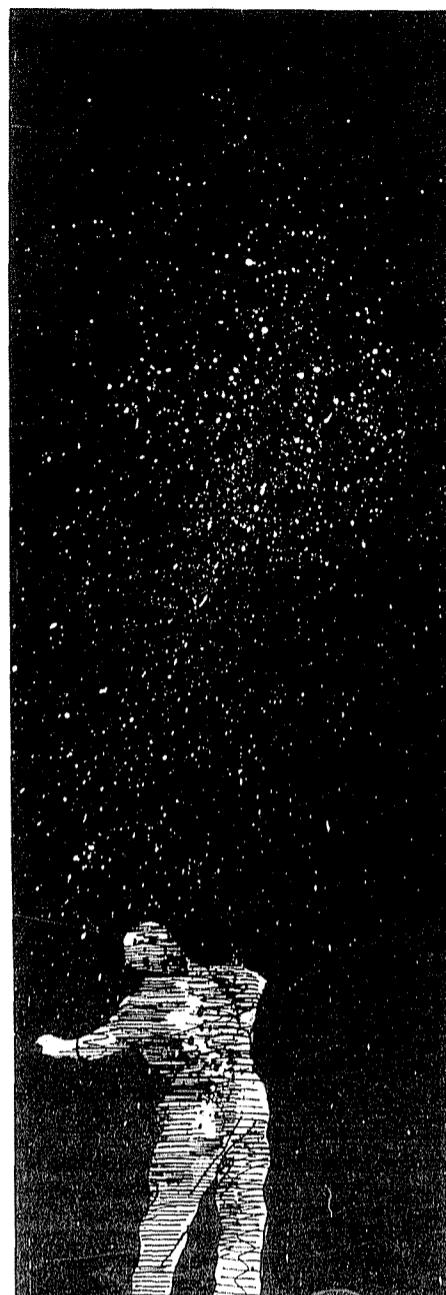
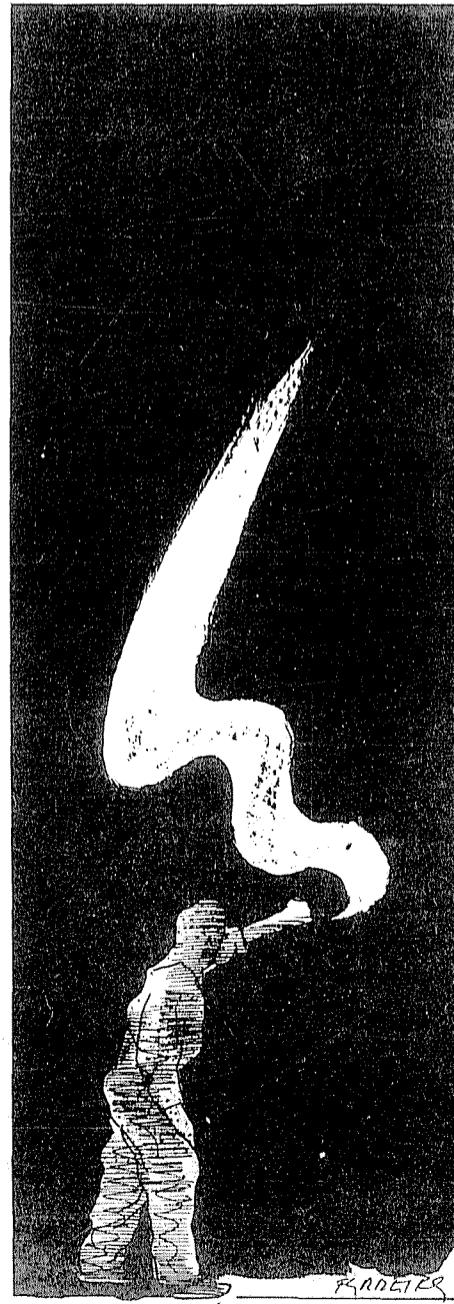
Octavio Barreda, que conoció a Soriano cuando éste era un muchacho muy joven y recién llegado de Guadalajara, lo vio como un niño con aspecto de demonio que traía a la pintura mexicana los colores del Greco sólo porque nunca los había visto: los había soñado. Soriano sueña los colores del Greco antes de verlos; por esto precede a Courbet; por esto, ahora, está anunciando a Bonnard. El dilema de toda inteligencia artística es ser fiel a su origen (tradición, primogenitura, filiación y fundación: pintura siendo pintura para ser todo lo demás, pero nunca al revés) sin traicionar su vuelo, su deseo, su hambre de porvenir. El dilema se resuelve cada vez en el

presente, que es el tiempo del cuadro: sólo allí se recuerda el origen y se desea el destino.

Soriano, como todo gran pintor, está presente en este presente que no sacrifica su pasado o su porvenir; pero la magia peculiar —el misterio— de su arte es que Soriano nos hace sentir que ese presente, que evoca su origen y proyecta su porvenir, es en sí mismo una aurora: un comienzo cargado de pasado, un amanecer que no nos engaña con la promesa de un futuro inocente.

La pintura de Juan Soriano es una herida en la caverna. Antes que muchos, a veces solo entre muchos, corrió el riesgo de re-inventar las figuras de la pintura dando la impresión de rupturas, re-inicios, vacilaciones, cambios radicales. Todo esto era respetable, incluso audaz y seguramente histórico: Picasso. ¿Era sólo ecléctico? ¿Nos daba Soriano sólo un brillante reguero de joyas sin corona en la cual engastarlas? ¿Cuál era el misterio de esta obra, tan exitante a veces, tan precisamente ceñida en ocasiones, tan fluida, aventurera, ambulante y mercurea en otras?

¿Cuántas veces culminó Soriano? ¿Cuántas veces abandonó su cima segura y se arrojó, héroe de la gravedad, a un nuevo precipicio de donde emergió, ni doloroso ni alegre, sino distinto, cubierto por diferentes pieles, coronado de abrojos y rosas a veces, aéreo como sus ángeles barrocos, pero a veces oscuro como un animal chamuscado por la inmediatez de un infierno de bahuales, pintado con el barro verde de los barrancos subtropicales, teñido a veces con la pura luz de un relámpago romántico sobre un telón de



teatro neoclásico? Pero, eso siempre, arte de placeres sexuales, fornicarte, arte de incitaciones, incitarte, arte de fugas suntuosas, fugarte.

Hoy nadie puede ignorar ya que Juan Soriano es un pintor de elementos y figuras: elemental y figurativo. En los elementos y las figuras está la corona de estas joyas; aquí, la síntesis de su diversidad.

Benedetto Croce habla de una "intuición pura" en el arte, que sería elemental por ser auroral, despunte o despliegue original siempre ajeno a una abstracción que la intuición pura ignora, pero que incluye ya una totalidad de destinos, esperanzas, dolores, alegrías, miserias y servidumbres humanas, "el drama entero de la realidad perpetuamente evolucionando y creciendo a partir de sí, con sufrimiento y con alegría".

La "intuición pura" de Soriano le ha llevado a reiterar el origen sin olvidar (esta es su ironía) que el origen ya tiene historia. El odio de Croce hacia la gratuidad artística, que atribuye a Schiller, adquiere en Soriano una gravedad permanente: este pintor tan variado, tan "ecléctico", tan re-iniciante, está siempre, gravemente, obstinadamente, apegado al rito de los elementos: aire y fuego, aventarte y foguearte, agua y tierra, aguarte y aterrarte, son los padres y las madres de la pintura de Soriano y todo lo demás es la descendencia de los elementos, riquísima, variada, pero ensartada en el collar de aire y fuego, agua y tierra: ángeles y serpientes, dioses y bicicletistas, amantes y sapos, toros y amigas del pintor, floreros y férreos, leones y calaveras, peces y santos: nunca dejamos de verlos a través, en, con, desde sus elementos. El gran retrato de Sofía e Ignacio Bernal es también un retrato del aire y la luz. Apolo y las musas son también una pintura del fuego. Tan retratada como Lupe Marín está la tierra. Y el reciente "Cocodrilo" es también un perfil del agua.

Soriano ilustra la máxima de Croce: La expresión artística abarca la totalidad y refleja al cosmos a través de una forma totalmente individual.

Anunciación, aurora: Soriano re-

clama para el arte /helarte /su arte /suerce, los privilegios del conocimiento. El arte no es una forma de conocimiento o un auxiliar de la lógica: el arte es el conocimiento: Esta identidad es indispensable para que el arte "elemental" pase a ser arte verdaderamente figurativo: no representación o reproducción de algo, sino constitución de algo.

Al cabo espíritu amistoso y contiguo (familiar, ayudante de hechiceras: hechizarte), Soriano entendió pronto en la pintura lo mismo que Julio Cortázar en la literatura: nuestro desafío es la figura, porque no hay nada más desamparado, más borroso, menos idéntico, menos apuntalado ya por la razón o el sentimiento, que esa figura naciente (serpiente, niña muerta, musa, bicicletista) que aún no sabemos nombrar, ni siquiera discernir y que sin embargo, leyendo con Novalis y con Henry James la trama invisible del telar, sabemos esencial: idéntica a nuestro propio ser que ya no es el del arquetipo consagrado o el personaje sicológico "redondo" (como lo exigía E.M. Forster, sin imaginar siquiera a un K. olvidado, a un ser beckettiano sin más dimensión que la de su basurero). La exigencia de la figura se ha vuelto en nuestros días una exigencia fronteriza a las opciones de la vida y de la muerte: un ser se debate entre la vida y la muerte, reclamando nuestra imaginación, nuestro nombre y nuestra memoria: es la figura, sorprendida en un cuadro de Soriano o en un cuento de Cortázar, en toda la desnudez de su desamparo constitutivo: auroral, elemental.

No podemos pintar, amar o vivir más sino con lo que se asoma, "amaneciéndose", por la caverna y deja su primera huella sobre el barro iluminado. Diego de Mesa cuenta que, de niño, desprovisto de un público, Soriano representaba espectáculos para él solo frente a un espejo. Es el diablo haciéndole muecas a la imagen y semajanza de...

Yo creo que el demonio rebelde está esperando la única prueba fehaciente de la bondad de Dios: el perdón de Lucifer: el fin del infierno.

Mientras esto no ocurra, Soriano seguirá siendo un diablo en el paraíso modesto de México. Yo asocio personalmente a Soriano con momentos de mi vida y de nuestra historia, sobre todo con ese encuentro, que es el de sus amistades más profundas, Diego de Mesa, María Zambrano, Octavio Paz, entre el "Edén subvertido", el México de López Velarde, y la "España peregrina", fatigada y reconocida, que ocurrió hace casi cincuenta años.

En ese encuentro de nuestra "patria modesta" con la patria fugitiva de España, reconocimos el encuentro de las renovaciones americanas con las continuidades europeas. En ese instante auroral en el que México vertebró al fin a su España inteligente y dejó de ser el bastardo de la España conquistadora, ambos, europeos y americanos, nos impusimos una obligación común: ni unos ni otros éramos ya dueños, nosotros de nuestra identidad utópica, los europeos de su identidad civilizadora. "Miré los muros de la patria mía": ya no éramos, o, mejor, aún no éramos dueños de un lenguaje, un perfil, una tradición. Los estábamos haciendo. Estábamos amaneciéndonos, españoles y mexicanos, juntos, obligados ahora a recobrar inventando: a ganarnos imaginándonos.

Esta vez, algunos artistas decidieron que ganaríamos identidad, historia, lenguaje, con una libertad co-responsable para el que da y el que recibe. Quizás esta es la pregunta de Juan Soriano, eminente e inventivo actor de ese encuentro del año '39: ¿Somos capaces de obrar la síntesis cuyos elementos él ha puesto ante nuestros ojos deslumbrados, sin esperar que el pintor lo haga por nosotros, sin confundir su respeto hacia nosotros con una debilidad del artista, sino con su verdadera fuerza: compartir los elementos, auxiliar a las figuras y merecer la anunciaciόn?

Esta invitación continúa siendo el misterio Soriano: Elemental figuración de la aurora; elemento; figura; despertar. Despertarse.

Los Angeles, California, Mayo de 1984



¿Cómo ha sido tu relación con el dibujo, desde tus comienzos hasta la profesionalización?

— A grandes rasgos, dibujo desde siempre, desde el momento en que los pibes empiezan a dibujar. La diferencia está en que yo seguí. Que es la historia básica de quienes dibujamos profesionalmente: se ha dibujado desde siempre. De chico el único dibujo que yo reconocía, que seguía y me interesaba era el de las historietas de aventuras. Aventura realista, digamos. En esa época estaba la influencia de las revistas **Rayo Rojo**, **Misterix**, **Patoruzito**: la época de Vito Nervio. Previamente tal vez el primer dibujante que copié, siguiéndolo, viendo cómo hacia la boca, los ojos, etc., fue Roy Crane, el de **Pepe Dinamita** y **Buz Sawyer**. Después uno no sabe bien por qué se produjo la inclinación hacia ese tipo de dibujante, porque me enteré más tarde que el tipo era muy capo. Había setenta mil dibujantes para observar: a mí me atrajo ése posiblemente porque seguía una línea que estaba entre lo humorístico y lo serio. El humor no me atraía demasiado. En un momento recuerdo que leí **Langostino**, de Ferro, y **Don Pascual**, de Battaglia, que era excepcional, pero se trataba de un dibujo que no me llamaba la atención como para copiarlo. Después me atrapó la euforia de la época de las revistas **Hora Cero** y **Frontera**, cuando tenía doce o trece años, una época muy efervescente para la cuestión del dibujo, porque ya más o menos te vas encaminando. Y especialmente cuando aparece Pratt, que sería la influencia más fuerte.

— ¿Pensabas ya en llegar a publicar como dibujante?

— Sí, pensaba vagamente en que algún día podría llegar a vivir de hacer historietas, esas historietas de aventuras. Además me gustaba escribir, hacer los guiones (ahí pesaba sobre todo la influencia de Oesterheld). Pero como te imaginarás, a esa edad no hay ninguna certeza acerca de lo que uno puede hacer. Y después dejé la escuela secundaria. No terminé tercer año...

“Los peores años de mi vida...”

— ¿Por qué abandonaste la secundaria?

— Porque era horrible. Creo que fueron los peores años de mi vida. Ese corto período fue terrible. Era en el industrial. Porque mi viejo desaprensivamente dijo: "si a vos te gusta el dibujo, tenés que ir al industrial". Donde daban dibujo técnico, que era algo espantoso. Y después me fue absolutamente imposible llegar a comprender todas esas materias técnicas: química, física, matemáticas. Así que cuando empezó la parte más pesada, que era tercer año, fracasé absolutamente. Además me di cuenta de que no tenía ningún interés en llegar a ser técnico mecánico, electrónico, arquitecto, nada, nada. Tampoco sabía qué quería ser, algo bastante clásico a esa edad, que es muy embromada, porque hay una inseguridad absoluta en todo. Yo era mal alumno, pero no era un tipo que iba a hacer despeletones. No: yo era un vegetal. Recuerdo que los compañeros me llamaban "El Hombre Quieto", por la pelcula. Lo que pasaba era que tenía un desinterés absoluto por todo.

— ¿Pensabas en algún otro futuro que no fuera el de dibujante?

— No en ese momento. Forzando las cosas uno pensaba en que podía llegar a ser arquitecto, por ejemplo. Pero era una ficción absoluta. Siempre dibujaba: incluso en la secundaria dibujaba en clase, mientras los demás estudiaban. La cuestión es que abandoné y después de un tiempo mi viejo me conectó con gente de publicidad. Para que hiciera algo, por lo menos. Fue bastante abrupto: un día apareció mi viejo y me dijo que tenía la posibilidad de entrar como ayudante. Tendría quince o diecisésis años. Entré en la publicidad, tampoco muy interesado en el asunto. Pero de golpe aparezco laburando como seis años en publicidad. Ahí agarré bien la onda de la publicidad, me empeñé a interesar.

— ¿Cambió en algo tu relación con el dibujo?

— Sí. Cambió bastante porque empecé a hacer un dibujo en el estilo de la ilustración publicitaria, dejé un poco de lado el dibujo de historieta. Aprendí mejor algunas técnicas de impresión: cómo se hacía un original para **offset**, para diferentes técnicas. Y además me empezó a interesar el asunto, y hasta pensé que mi profesión definitiva podía llegar a ser el dibujo publicitario. Y paralelamente se presenta una veta que estaba bastante oculta: preparando bocetos de tarjetas de fin de año, empiezo a hacer cosas de humor. Por las más. Pero en la agencia nos dimos cuenta de que se vendían bien, que tenían aceptación. Y era más divertido: en



Una viñeta de Roy Crane, primer modelo seguido por Fontanarrosa.



1981: un censor del Proceso cuestiona a Pereyra. El gaucho ancestral responde como puede.

vez de eternas imágenes de Papá Noel, de los Reyes Magos, empleaba el tono humorístico. Y el otro cambio es que a raíz de esas ilustraciones, y de algunos trabajos a color para almanaque...

— ¿Empleabas mucho el color?

— No, siempre te tuve, le tengo miedo al color. Siempre me interesó el dibujo; la pintura no, para nada. Y en el dibujo el trazo, más que la mancha. En algún momento, cuando estaba influenciado por Pratt, o por Frank Robbins (el de **Johnny Hazard**), metía pincel, pero poco. Color, nunca. Además en aquella época la historieta era casi siempre en blanco y negro, que es como me gusta más. Ahora se usa mucho el color, sobre todo en Europa. Pero en ese entonces sólo aparecía en las tapas de **Misterix** y en las de **Hora Cero**, que sorprendieron porque era un color satinado, brillante. Pero como te decía, en el año '68 Ovidio Miguel Lagos propone hacer la revista **Boom**, un poco en la línea de **Siete Días**, y Carlos Saldi me llama para hacer las tapas. Porque Ovidio no quería usar fotos, que era lo que hacían todas las revistas de información, sino dibujos en las tapas. Entró en la revista a hacer eso. Y en el primer número faltaba una página de humor: alguien tenía que hacerla. Como yo era el único que dibujaba, me enchufaron a mí.

De RAF a Fontanarrosa

— ¿Cómo encaraste esa nueva vía?

— «Como encararé esa nueva vía? — Me encontré con que podía producir humor, pero en el dibujo humorístico no tenía definido un estilo. En aquellas tarjetas de Navidad que había hecho cambiaba permanentemente el estilo, no podía hacer a todos el mismo tipo de dibujo, porque eran distintos clientes. Además a veces usaba fotos, otro tipo de elementos. Así que cuando me encuentro con que tenía que emplear un estilo de humor, no lo tenía. Entonces manoteé un poco de lo que hacía Garay-cochea. Pero me salió un dibujito espantoso, feísimo, no me satisfacía para nada. Porque había intentado hacer algo muy sintetizado,

ciales. Porque si ponía "Fontanarrosa" tenía casi más peso gráfico el apellido que el dibujo, que era sólo la línea de contorno de la figurita. A mí no me satisfacía para nada. Después, con el tiempo, cuando seguí publicando humor, me dije: "no, yo puedo hacer un dibujo más complejo". Las tapas en cambio eran tipo ilustración publicitaria, con color, y figuras realistas. A veces hacía *collage*: era la época de los Beatles. En la última época de *Boom* aparece un suplemento de humor que se llamaba **Bumor**, donde también escribía: me daban total libertad, era un relajo aquello. Seguía trabajando en publicidad y trabajaba en la revista: era un infierno de laburo, pero me dio una práctica enorme, fue un gran ejercicio.

— ¿Cuánto duró la experiencia de Boom?

— Dos años. Era una publicación mensual, que apareció durante el '68 y el '69. Después en el '70 seguí haciendo humor, esta vez deportivo, en una revista que se llamaba **Deporte '70**. en ese entonces estaba haciendo publicidad, pero por mi cuenta. Después hubo dos años, '71 y '72, que prácticamente no hice nada. Sólo publicidad.

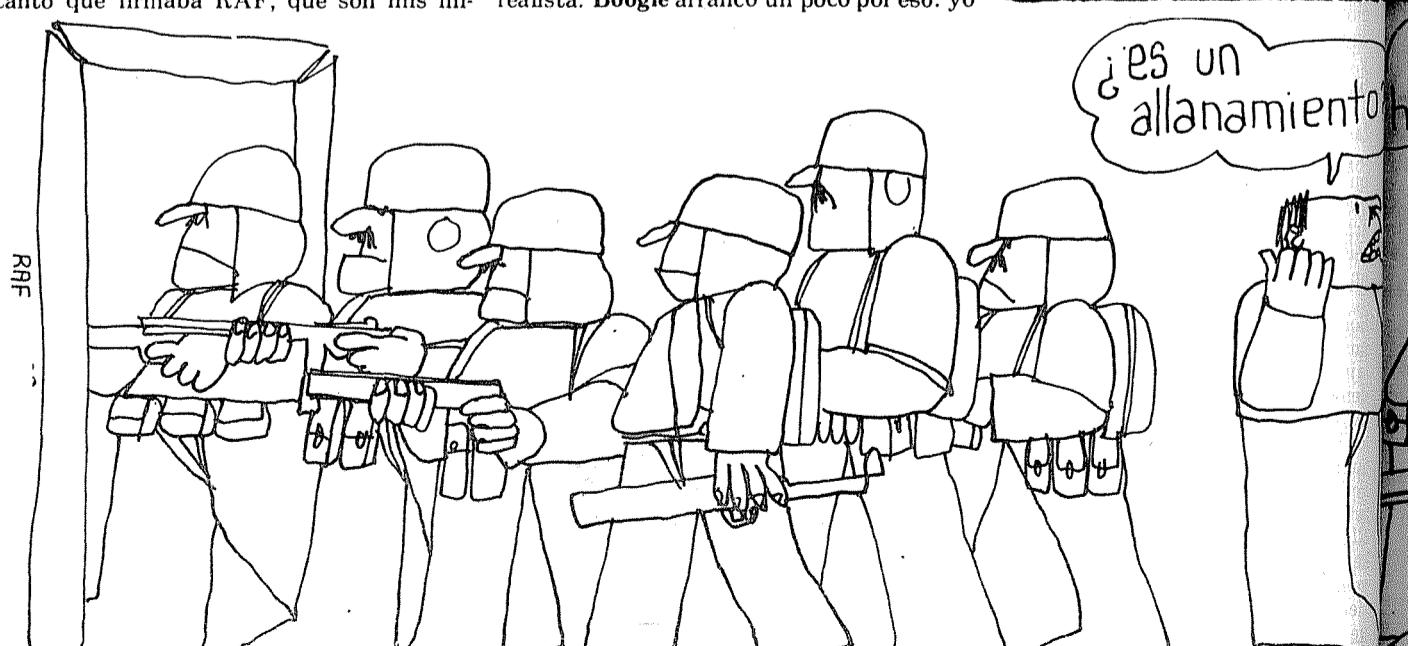
— ¿Seguías con la idea de dedicarte al dibujo?

— Sí. Había quedado enganchado. Seguía haciendo chistes, pero los guardaba. Y eso no te entusiasma: hacer material y meterlo en un cajón. La historieta sería habida quedado totalmente relegada. Las únicas prácticas fueron esas historietas que publicó la revista **Tinta**, que había hecho a los diecisés o dieciséis años. Después no me planteé más hacer historietas. En ese momento de quietud no tenía muy en claro qué podía pasar. Hasta que en el '72 aparece **Hortensia**. Empecé a mandarles material a Córdoba. Ahí lo del dibujo pasa a ser algo más coordinado. Empecé a publicar dibujos sueltos: mucha cantidad, lo cual siempre entusiasma. Además entro en un momento muy particular de **Hortensia** y del periodismo argentino en general: años '72, '73, en que ya estaba muy efervescente todo. Entonces pasan un par de cosas importantes para mí.

Nacen un mercenario y un gaucho de ley

— ¿Cuáles fueron?

— ¿Cuáles fueron?
— En primer lugar, surgen mis dos personajes. Nos escribíamos muy seguido con Crist, el dibujante cordobés. Como él es fanático del tema del hampa, de la violencia, le mandé en una carta, una historia, que era **Boogie**: una sola plancha, una parodia de los personajes del cine yanqui. En esa época habían aparecido algunos duros inescrupulosos, como **Harry el sucio**, que a Crist lo habían enloquecido. Mi personaje se llamaba Boogie por los autitos para arena. Nada que ver con Bogart, una relación que hicieron después algunos historietólogos. Y "el aceitoso" no sé por qué, porque así como estaba Harry "el sucio" él era Boogie "el aceitoso". Si lo hubiese pensado le habría puesto un nombre más fácil de pronunciar, o que se escribiese igual que como se pronunciaba. Porque unos dicen "bugui", otros dicen "boyie", otros "bogui": es medio complicado. La cuestión es que se lo mando, y Crist se lo pasa a Cognini, el director de **Hortensia**, y él lo publica. Entonces vi la posibilidad de reencontrarme con la historieta, claro, de otro tipo, con menos trabajo artesanal que la realista. Boogie arrancó un poco por ese; yo



Un chiste gráfico de 1969: cuando Fontanarrosa era BAE



osa: quieto

scaba

as '60, y afirmó definitivamente un
mas de quince años para ubicarse en
un de humoristas gráficos que ha
iones periódicas argentinas, junto a
personajes inolvidables: un gaucho
ando de cara y de tono para
realidad argentina de los últimos
y alto, que pone al descubierto la
death", exagerándolo apenas.

a cabaña del Tío Tom y un
omo ídolo musical por una barra de
libros de cuentos. Y empleó
aciendo estallar los refranes o los
ves y desopilantes ("sin más, saludo
Castro: Orientales, la patria o la
nversamos con él en un parque de
se no ha dejado de vivir desde que en
ta años — sobre las revistas,
obre los terrores de la educación
eracia y las metas cumplidas.



no estaba predispuesto al trabajo terrible de la buena historieta realista: es gente que tiene que trabajar doce o catorce horas por día. Cuando Boogie sale publicada me agarra de nuevo todo el entusiasmo historiístico. Y hago una serie de parodias, generalmente del cine o la televisión: la guerra de Vietnam, una policial, y una gauchesca, que parodiaba el radioteatro: Inodoro Pereyra.

— ¿No lo habías pensado como personaje?

— En absoluto. No pensaba seguirlo. Ahí el nombre le corresponde al pintor Gambartes, aunque él nunca lo supo. Pero cuando yo trabajaba en publicidad tenía un amigo que había trabajado con Gambartes, que me decía que Gambartes era muy recurrente para los apodos. Este amigo tenía rasgos muy aändiados, y me contaba que Gambartes le había dicho que él no podía llamarse como se llamaba: Daniel Giménez, que era un nombre muy castizo, siendo tan criollo. Un día lo miró y le dijo: "usted debería llamarse Inodoro Pereyra". Y a mí me quedó grabado, porque el nombre me pareció sensacional.

— Habías hablado de dos cosas importantes...

— La otra fue que en el '72 se hizo el primer Salón del Humor y de la Historia en Córdoba. Fui medio como colado, te diré. Me había invitado Cognini, pero me decía: "¿qué tengo que hacer yo ahí?" Estaban Quino, Sábat, Breccia, Caloi, Broccoli, Amengual, no recuerdo quién más. Fue un salón muy lindo, sobre todo porque tuvimos tiempo de estar mucho juntos, porque había poca gente. Charlamos mucho. Regresé deslumbrado, porque ellos ya eran monstruos, en ese entonces.

— ¿Alguien te aportó algo en especial?

— Respecto a lo de las historietas, sí. Porque en esa época Quino ya estaba desesperado con Mafalda. No sabía que hacer. Y me decía, pontificaba casi: "¡Nunca tengas un personaje! El problema mío con Mafalda es que está planteada de un modo que no tiene absurdo. Aparte del absurdo que una nena sea tan inteligente." Pero en lo demás Mafalda se manejaba dentro de un ambiente cotidiano, familiar, que por supuesto explicaba gran parte de su ganchito y de su éxito. Quino decía que se le iba limitando cada vez más la cosa. Para conseguir una renovación tenía que meter un nuevo personaje, un nuevo amiguito. Pero no podía de golpe decir: "bueno, Mafalda aparece en China, o volando". Así que cuando me planteo seguir con Inodoro Pereyra y con Boogie, empecé a estudiarlos sobre la marcha, ya publicándose. Más que nada con Inodoro procuré dejarlo muy abierto: que pudiera pasar cualquier cosa. Mantener algunos puntos de referencia, eso sí: que estuviera siempre lo que sería la Pampa, por ejemplo. Además la Pampa es muy fácil de dibujar.

— En muchas de tus historietas, sobre todo en las parodias de clásicos como la Odisea, o La cabaña del Tío Tom, asombra la cantidad de chistes que hay por página. ¿Vas anotando o se te van ocurriendo?

— Lo que siempre me planteé, ya cuando trabajaba en el humor, era que esos chistes de una página, en los que durante toda la página no pasa nada y sólo el remate es humorístico, me parecían un desperdicio. Hay gente que trabaja así. Si te jugás a eso, el remate tiene que ser sensacional, para que justifique una página. Lo que yo procuraba o procura hacer es que cada dos o tres cuadritos haya un chiste. Un poco lo que hacen los contadores orales de cuentos, que van metiendo pequeños chistes: entonces si el chiste final no es tan bueno, ya viene como apoyado.

De Huxley y best-sellers

— Tus trabajos acostumbran tener una densidad literaria particular. ¿Leías mucho en ese entonces?

— Siempre leí muy anárquicamente. Tuve suerte porque en la edad en que uno empieza a leer yo leí historietas de Oesterheld, que tenían un nivel y una intención. Pero después leía lo que caía en casa, donde sin ser grandes lectores se leía bastante. A los catorce o quince años leí *Contrapunto*, de Huxley. ¡No entendí nada, absolutamente nada! Pero me parecía que era distinto a la colección *Rastros*, por ejemplo. Creo que empecé a tener una cierta guía cuando entré en *Boom*, donde ya conocía a gente que me decía: "mirá, leé esto". Así conocí a Pavese, con esa tristeza tremenda que tiene, y todo lo del "boom" latinoamericano. Quien me atrajo mucho en un momento fue David Viñas, en *Dar la cara* y otras novelas, por el manejo del lenguaje cotidiano. Después entré en lo que creo que en definitiva ha sido lo



Proceso evolutivo de Inodoro: desde la primera aparición ("no pregunto cuántos son sino que se vayan yendo"), hasta la ignominia a que lo obligó la dura década del '80: disfrazarse de ama de casa para evitar que le cobraran lo que le tocaba de la deuda externa.

que más me ha influido: los narradores yanquis. Sin ser la "policial negra". Porque a mí la "serie negra" mucho no me seduce, sólo algunas cosas, como *Acaso no matan a los caballos*, que no es clásica en su planteo. me atrajeron mucho Hemingway, Mailer, lo poco de Salinger, Baldwin, Capote. Después ya los buscaba, porque me respaldan un poco para hacer Boogie, por ejemplo.

— ¿Otro tipo de lecturas?

— También se me dio por dedicarme en una época a los best-sellers. No estrictamente, sino entrando por esa colección de Grandes Novelistas, donde hay tipos muy buenos, como Len Deighton. O Patricia Highsmith, una autora muy dura, muy áspera: basta verle la cara para comprender que las ha pasado negras. Después ya por curiosidad, por ver qué era el bestsellerismo, leí *El pirata*, de Harold Robbins, que me pareció una basura espantosa. Es como un teleteatro, algo increíble.

— ¿Cuándo empezaste a pensar en escribir, en reunir tus cosas en un libro?

— El primer libro se armó sorpresivamente en el '74. Había escrito cuentos muy cortos, y los juntó Juan Carlos Martini, que estaba editando, y los publicó. Más adelante el grupo teatral Los Volatineros, de Francisco Javier, hizo con él un espectáculo que se llamaba "Hola, Fontanarrosa". Yo decía que el espectáculo era la versión subdesarrollada de "Hello, Dolly". Más tarde

empecé a tener ganas de escribir algo más largo. Pero hay que tener una idea bastante sólida para eso. Con la cuestión de los best-sellers se me ocurrió hacer una parodia, ya que es más simple: por lo menos ya tenés el modelo. Hice *Best Seller*, que es un libro de playa, muy desparejo. Además es evidente que no tengo ningún rigor de escritor, porque me canso. Después de ése aparecieron mis limitaciones. Porque no le encontraba el tono a la novela. No sabía si hacerla más delirante, o más realista. Así que me dije: "voy a ver qué pasa si meto aquel personaje, Best Seller". Lo metí y me solucionó todo. Creo que como novela es bastante más sólida que la primera, porque tiene una idea central más fuerte. Después seguí con los cuentos, que salieron en *El mundo ha vivido equivocado*. Me resultan más cómodos, porque es una sola idea por vez. Procuro seguir escribiendo, pero no tengo demasiado tiempo.

Uruguay sin sonido

— Cuando estuviste en Uruguay el año pasado, ¿qué impresión te llevaste?

— Recuerdo que me decían que estaban muy pendientes de lo que ocurría en Argentina, por la forma en que repercutía todo allá. Pero yo recordé a su vez que según me comentaron acá había sido un impacto muy grande para el gobierno argentino (que tal vez hubiera pensado en algo semejante) el plebiscito del '80, cuando se la jugaron que ganaban, y perdieron. Deben haber dicho: "pucha, después de tantos años, con toda la manija de la publicidad, de la promoción, sin admitir ningún tipo de palabra en contra, hacemos un plebiscito y lo perdemos". Es muy desanimante, ¿no? Después vi poco de Montevideo, estuve poco tiempo, y con un grupo de gente muy reducido. Algo que me impresionó fue la poca gente joven que se veía por la calle: indudablemente se ha ido mucha gente. Y me pasó algo terrible, como recordarás: me quedé absolutamente sin voz. No sin voz: sin sonido, no sé si por el clima, o por qué. También se hacen muchas referencias a las similitudes entre Rosario y Montevideo. Pero más que geográficas creo que las noté en la manera de encontrarse de la gente: ese asunto de saber que vas por el centro y te encontrarás un poco con todos.

— Si tenemos en cuenta que recogés mucha información por el modo en que encarás tu trabajo, ¿cómo ves, personalmente, el mundo en general en este momento de su historia?

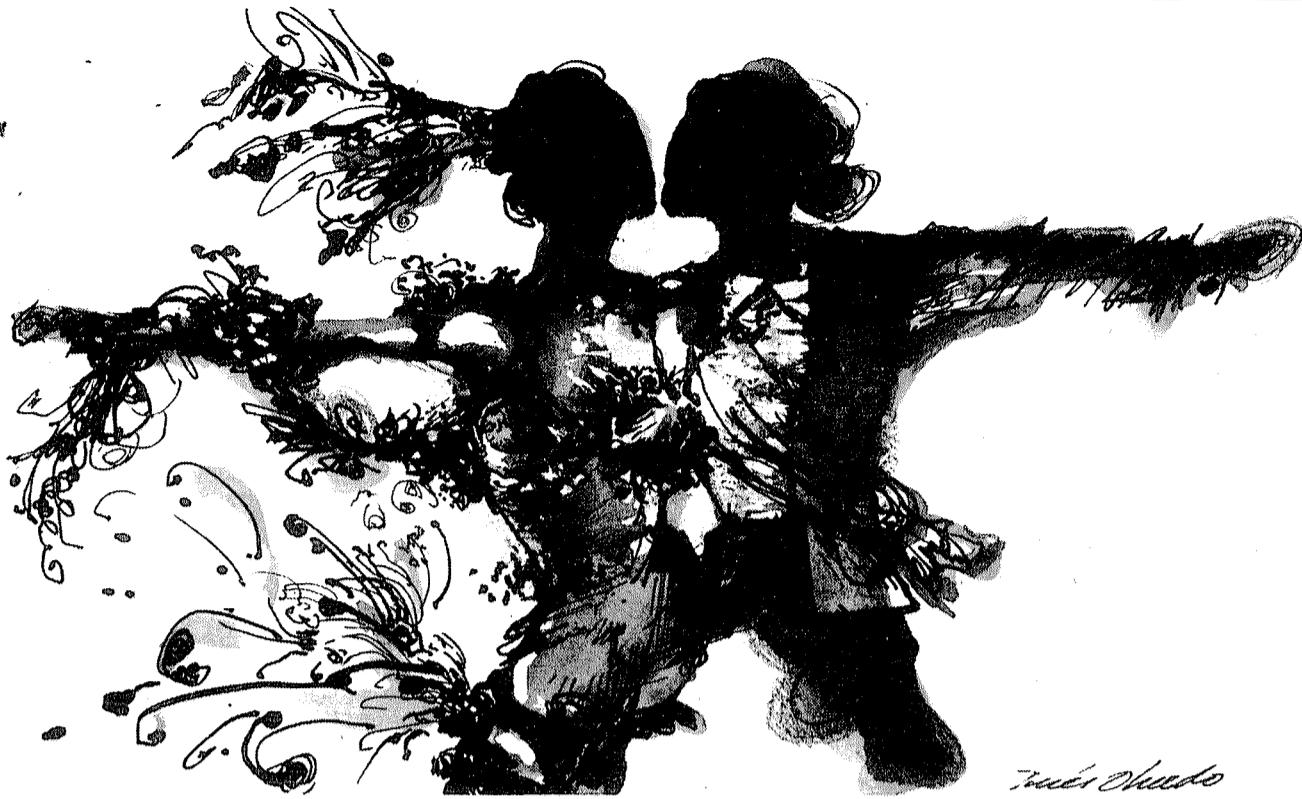
— No hace mucho, a pesar de que uno lo ve demasiado lejos, me preocupó toda la cuestión de la instalación de los misiles nucleares en Europa. Realmente daba la impresión de que se venía la podrida final. Por momentos no sé si uno lo niega o se olvida, pero seguí en lo tuyo, tal vez por estar geográficamente alejado. En cuanto a Latinoamérica, parece que le toca el turno a la democracia. Incluso ayer vi por televisión el intento de golpe en Bolivia, y da la impresión de que ya no hay lugar para ese tipo de acción. Creo que internacionalmente en estos momentos no conviene ese tipo de gobierno militar muy duro. Habitualmente soy optimista. Y en estos momentos en Argentina, con el desorden y todo, veo las cosas bien.

— Ahora que tenés una especie de campo dominado (as dos historietas, los chistes de Clarín), ¿te sentís estabilizado, o te queda la inquietud de emprender algo nuevo?

— En este momento hay como una línea de montaje, que son los trabajos que mencionás. Hay épocas en que uno se achaucha un poco en esa línea de montaje. Pero estoy tratando de dibujar más: hay chistes sueltos aparte de los de Clarín, que los hago más grandes, más detallados, trato de cambiar el dibujo. Sigo escribiendo. Y las expectativas son un poco indirectas. Sé que a través de las cosas que se escriben, aparecen otras. Por ejemplo del último libro de cuentos se hicieron muchas cosas en teatro. Entonces se me van dando conexiones diferentes, otro tipo de versiones. Me digo: mientras mantenga una producción, a través de esa producción van a ir apareciendo cosas nuevas. Me atraería hacer un guión de cine, por ejemplo, pero tampoco es algo que me desespere. Aparecerá o no, no sé. O sea: no es que tenga una meta determinada. No hago lo que hago para poder el día de mañana decir tiro todo al demonio y me voy a pintar. No: me satisface lo que estoy haciendo. Lo que buscaba lo encontré.

Elvio E. Gandolfo





Ruiz Olmedo

Camilo José Cela

Nunca es tarde

Hace años estuvieron muy de moda las vocaciones tardías, pero después cuando se empezó a comer caliente y a poder comprar automóviles y neveras y televisores a plazos, la costumbre fue cayendo en desuso. Lo consuelo es muy peculiar y la costumbre va por rachas, algunas muy duraderas; la de las vocaciones tardías, sin ser de las peores ni más latosas, duró algún tiempo. Las vocaciones tardías hace cuarenta y tantos o cincuenta años atacaban con muy fiera saña a amantes desairados, opositores suspendidos en el último ejercicio y ex combatientes desengaños a los que no acababan de nombrar gobernadores civiles; yo me lo explico porque eso de entrar en religión fue siempre escape tolerado y salida airosa. A mí no me dio nunca la vocación tardía (ni la otra) y eso quizás me sirva de consuelo porque pienso que, del lado de acá, en el mundo y con sus no disimuladas tentaciones y parcheos, tampoco se está mal de todo. En las vocaciones tardías cabe distinguir dos clases: las duraderas, sin duda respetables, y las pasajeras, que a mí siempre me parecieron de cachondeo y propias de zascandiles. En el segundo grupo incluyo a los seminaristas rebotados y a los curas que colgaron la sotana, que no suelen ser trigo limpio y que tantos gobernantes de tipo medio y ejecutivos para andar por casa, dieron al país. Algun día publicaré la nómina de los

seminaristas rebotados o sujetos afectos de vocación tardía pasajera que fueron ministros, subsecretarios, directores generales, gobernadores civiles, presidentes de Diputación Provincial, alcaldes de capital de provincia y escritores durante al régimen del general Franco Bahamonde; yo no lo encuentro ningún desdoro. La llevo bastante adelantada pero, por ahora, no llegó al final. Tengo doscientas dieciocho papeletas, varias muy graciosas y poco conocidas, y aún me faltan algunas otras: la verdad es que tampoco tengo mayores prisas. Ahora, desde el Concilio Vaticano II, apareció un último eslabón de esta fauna: el de los misacantos que dejan de cantar misa y se meten a correctores de estilo y a políticos mesiánicos, con grave y titubeante mal (sin exceso) para el buen orden de la cosa pública. Para dar a las prensas semejante centón habría que recurrir a una computadora y yo no soy demasiado mañoso en esto de las máquinas.

En España, el rincón de las vocaciones tardías está tan desnutrido como el de las otras y los seminarios que se levantaron para alojar la grey, aparecen tan desiertos como los pueblos después del ingenioso —y múltiple— Plan de Desarrollo. Para mí tengo que alguien se equivocó en sus cálculos e hizo, desde muy altas instancias, la siempre peligrosa cuenta de la lechera. ¡Allá cada cual con su conciencia! A mí me parece que el

Plan de Desarrollo los subdesarrolló, van a levantar la bandera del separatismo; lo que es probable que salve a la historia es que los castellanos, sobre lentes y heroicos, suelen ser muy prolíficos y discursivos.

Iba diciendo que esto de las vocaciones tardías ha mermado mucho entre nosotros. Por fortuna, la República Argentina ha recogido la antorcha de la madre patria y entre porteños parece ser que empiezan a proliferar con carácter subsidiario. ¡Menos mal que el mundo hispánico (o latinoamericano para el padre Arrupe, S. J., y los agentes de la C.I.A.) no abandona la alta misión que le incumbe!

Desde el Río de la Plata llegaron insistentes noticias que nos informan de que la viuda del (presunto) reincidente botarate don Juan Domingo (el de la calle en Madrid) quiso meterse monja, como la hija de don Juan Alba, aunque pudiera ser que por no idénticas razones. ¡Ella sabrá, si consigue que le abran las puertas del convento! Uno —que en su modestia, es persona a la que gusta ayudar al desvalido que lo hubiere menester—, se permitiría sugerirle que tocase la campanilla del portal de las oblatas del Santísimo Redentor, piadosas madres que tienen ya justo y bien ganado renombre en estas sútiles habilidades de meter en vereda a pibas (o ya no tan pibas) descarriadas.

La viuda del (presunto) reincidente milonguero don Juan Domingo (el de la calle en Madrid) veo un claro ejemplo de no frustración: en esto le pasó lo contrario que a mí buena y llorada amiga la señorita Purita Cebollada, marrana (judía conversa) a la que preñaron de costadillo, como al desgaire y tras haberle dado un traidor vermu con aceitunas

rellenas, y fue a morir la pobre de parto triple en el jardín de damas o mingitorio de señoras (hoy lavabo) de una cafetería con olor a aceite y a batido de caramelos. Descansa en paz y que Dios Nuestro Señor, en su clemencia infinita, se haya servido perdonar el único mal cuarto de hora que tuvo en su vida. Amén.

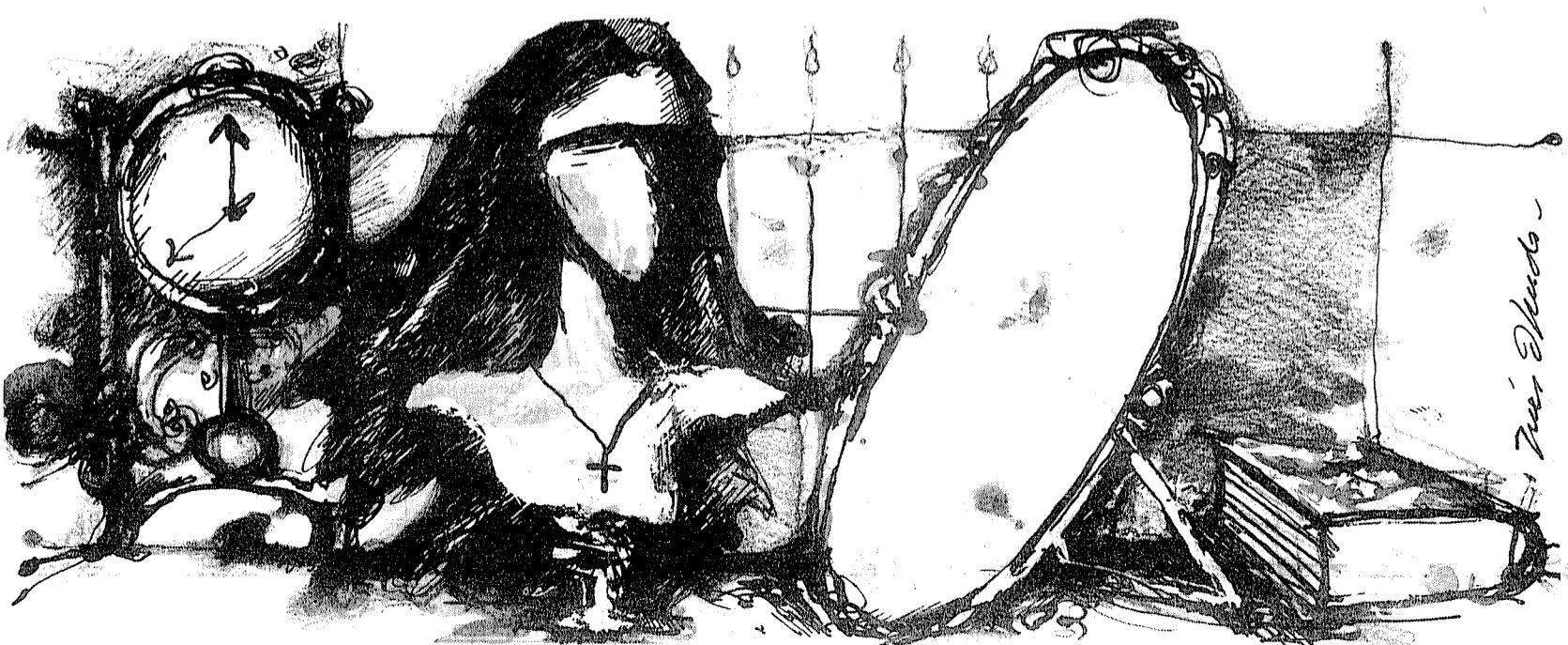
La viuda del (presunto) reincidente compadrito don Juan Domingo (el de la calle en Madrid) lleva largos años realizándose, como ahora se dice, y trágandolas dobladas (advierto que quiero decir las ilusiones), como siempre se dijo y llegó a ser hábito en las cónyuges sucesivas del (presunto) reincidente taita de arrabal don Juan Domingo (el de la calle en Madrid). En las tablas se llamó Isabelita; en Panamá hay —o había— un cabaret en cuya puerta parpadeaba un letrero luminoso con el siguiente mote, entre heráldico y putesco: "Desde aquí salió Isabelita para la presidencia". Después, cuando accedió a la vicepresidencia, recuperó su nombre de pila, María Stella, se descabalgó el Martínez (eso lo hicieron también las Cortes Españolas en cierta ocasión y en memorable trance que no fue del completo agrado del general Francisco Franco y Salgado Araújo) y se endosó el apellido de su esposo, el (presunto) reincidente bacán berrendo en gil don Juan Domingo (el de calle en la capital de España). Cuando el (presunto) cafishio don Juan Domingo (el de la calle en Madrid) pasó a mejor vida, si cabe, la señora de la vocación tardía asumió la jefatura del Estado y se convirtió por ley en jefe de las fuerzas armadas: el Ejército, la Marina y la Aviación. Yo sé poca historia, pero así, a un primer recuento, no consigo acordarme de ningún otro caso en el que la farándula hubiera llegado a más, y la milicia, a menos. Ahora pasan cosas muy raras y uno ya no se espanta casi nunca.

La futura y presunta monja, aún ayer señora Presidente (con e) del país al que comenzaron a devorar, al alimón, su finado y su antecesora en el tálamo y ella se encargó de dar la puntilla, luce ahora de fresco y a la espera de levantar cabeza. Confío en que pronto se haga justicia y pueda recuperar el poder perdido y añorado. Las vocaciones tardías escasean —según probé a explicar poco más arriba— y nadie debe ser agente obsesional del recto deseo de virtud, ni cómplice de la eterna condenación de nadie. El alma no disfruta libremente de cosa alguna, sino es en seguridad, nos dijo San Agustín, y al cónyuge superviviente del (presunto) reincidente atractivo don Juan Domingo (el de la calle en la capital del reino), le dio pavor. ¿De qué le sirve al hombre ganar el mundo si pierde su alma?, se pregunta en el Evangelio de San Mateo. Me permito suplicar ante quien proceda, el punto de sensatez bastante para que la dama en desgracia pueda cerrar con broche de oro su paso por este bajo mundo pecador.

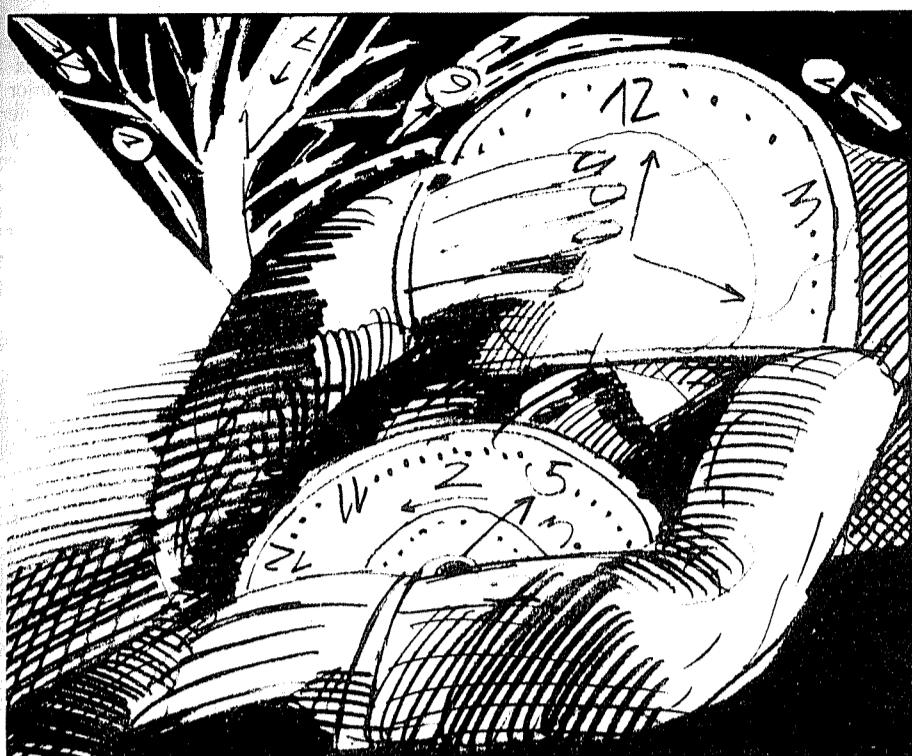
Exclusivo para JAQUE

-EFE 1984

X



Ruiz Olmedo



Tercera edad

Otras caras de la discriminación

En cada actitud discriminatoria contra los ancianos subyace una causal absurda: haber vivido más que los demás.

No todos los factores que conducen a la discriminación por la edad (o que la mantienen) son de exclusiva responsabilidad del sistema educativo. No todos esos factores deben ser atribuibles a una pedagogía social defectuosa o inexistente. Hay componentes de dicha discriminación que son de otro carácter. Sólo citaremos algunos de los más destacados y de aparición más frecuente.

El temor al cambio es un componente que consiste, en esencia, en la exageración anormal de un sentimiento: el sentimiento de que el tiempo que cada uno vive es de su exclusiva pertenencia. Cualquier cambio que provenga de afuera es considerado como si fuera una amenaza de muerte, lo que casi inevitablemente conduce a la aparición o al agravamiento de trastornos propios de la convivencia.

El temor se ha convertido en terror; la convivencia armoniosa ha sido trocada por la llamada lucha generacional. La subsistencia pacífica toma el carácter de una verdadera lucha por la vida. Sus consecuencias son catastróficas para todos los que participan en esa lucha, y en especial para los de mayor edad.

Para estos últimos resulta particularmente difícil mantenerse al día en cuanto a los conocimientos y destrezas que necesitan para continuar siendo competentes, de acuerdo con los patrones o pautas de productividad que se le imponen. Sumemos a esto la declinación progresiva de la resistencia y del vigor físicos y desembocaremos en una situación degradante, en un arrinconamiento que puede concluir en la enfermedad.

La propia dignidad del anciano es afectada. No se le respeta de manera adecuada y acorde con la significación social de las actividades que ha desarrollado durante tanto tiempo. A cada momento se le hace tener presente que, por haber vivido más que los otros, debe pasar a ser un desocupado improductivo. Es como si se le asignara una segunda minoría de edad, casi sin derechos.

Demografía, familia, poder

Otro factor que incide sobre las actitudes discriminatorias es la progresiva modificación de las relaciones demográficas. Mientras que a principios de siglo el porcentaje de personas mayores de 65 años era del orden de 5% en los países desarrollados, en la actualidad es de 14% o más. Este cambio ha producido y continuará produciendo un impacto

social muy importante, debido a las cargas (familiar y social) implícitas. Tenemos presente, además, que la propia estabilidad familiar se ha ido deteriorando progresivamente. Todo parece conducir a que el conjunto de la sociedad pretenda que los ancianos sean independientes, pero sin contribuir a que ello se torne posible mediante las correspondientes medidas en los órdenes económico y social.

La orientación de los medios de difusión masiva también constituye un elemento promotor de la discriminación. Por lo general sus programaciones apuntan hacia los jóvenes, en una postura típicamente demagógica. En los países más desarrollados las encuestas sobre preferencias por programas televisivos, por ejemplo, se efectúan entre personas menores de 50 años.

Las restantes no son consultadas, sea porque han perdido o disminuido significativamente su capacidad consumidora, sea porque no son fáciles de convencer.

No debe menospreciarse en esta enumeración un elemento de singular importancia en la ordenación social, y que con frecuencia no es tomado en cuenta: la dificultad para renunciar al poder y al mando cuando ya no se poseen las condiciones para ejercerlos (y me refiero a cualquier forma de mando o poder). Al anciano, o a quien está en camino de serlo, le es difícil renunciar a esa autoridad; y a veces, cuando lo hace, puede despertar desconfianza en los demás. Agréguese a esa dificultad el hecho de que ella va acompañada, innecesariamente, de la pérdida de otras actividades concomitantes.

Abandonar el mando y el poder es equivalente, en muchos casos, a una muerte anticipada o a la sensación de estar definitivamente aislado, preso en un estado del que sólo se podrá escapar por la muerte.

Si las tareas de mando fueran concebidas bajo la certeza de que sólo expresan la voluntad de un grupo, y de que todo el grupo contribuye de alguna manera a desarrollarlas, tener que abandonarlas sería mucho más natural. En otras palabras: el mando autárquico es la expresión de una discriminación, que contribuye eficazmente a continuar con otra clase de discriminación cuando las funciones de mando cesan.

Heraldo Poléfti

Antropología

Trance y control social

La presunta correlación entre sujeción social y control corporal, a la luz del trance en las religiones afrobrasileñas.

Disociación ritual

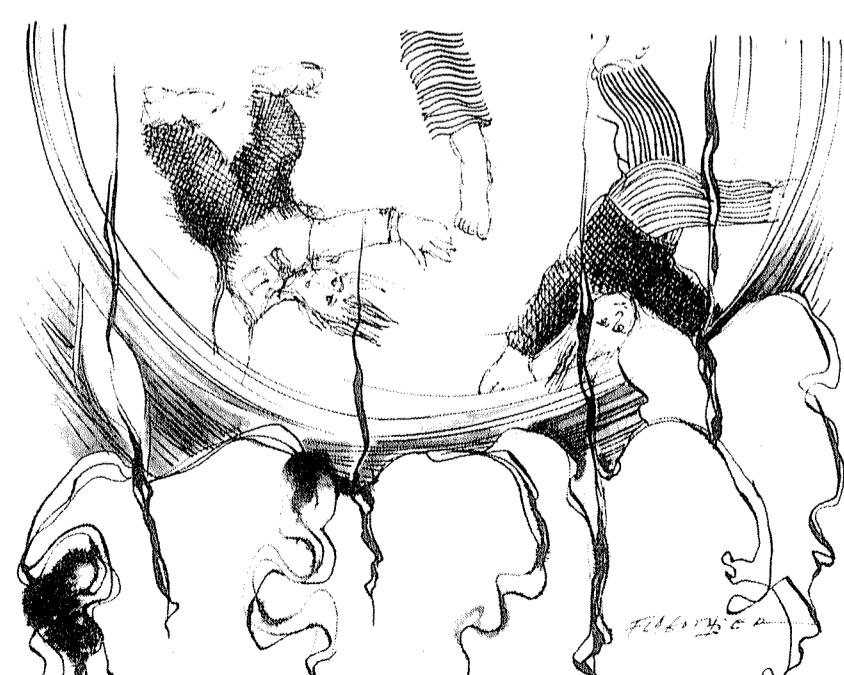
Raymond Firth señala tres tipos de trance. Uno es aquel en el cual el hombre va perdiendo de a poco el control de su cuerpo a manos de un "espíritu"; los amigos del poseído tratan de pacificar y de expulsar al espíritu: es el caso de los "endemoniados" bíblicos. Otro trance sobreviene cuando el espíritu invasor habla a través del poseído y los otros asistentes tratan de obtener datos y poderes ocultos; el ejemplo más notorio es el de los espiritistas. Un tercer tipo es el chamanismo, cuando el espíritu está supeditado, hasta cierto punto, a la voluntad del individuo en el cual se aloja.

Nos interesa hoy ilustrar la cuestión del trance con la teoría expuesta por la antropóloga Mary Douglas en su libro "Símbolos naturales". Sostiene allí que el cuerpo físico es un microcosmos de la sociedad y que cuando no existe una preocupación por conservar los límites sociales, tampoco surge la preocupación por conservar los límites corporales. El control corporal constituye una expresión del control social, por lo que el abandono del cuerpo, su disociación en el ritual, expresa un relajamiento de los vínculos de dominio entre la sociedad y el individuo.

El control corporal más estricto corresponde al tipo de sociedad que valora sobremanera las formalidades y en el que la estructura de roles y autoridades está más densa y precisamente articulada. Por ejemplo, para expresar la jerarquía se aumentará el control sobre el cuerpo hasta "descorporizarlo". A mayor refinamiento, menos ruido en el comer y menos masticación; más leves los sonidos de la respiración y de los pasos, más modulada la risa y medido el enojo, más desarrollada la oposición aseado versus descuidado, y más restringidos los contactos de los cuerpos.

No es por casualidad, entonces, que el trance aparece siempre en los movimientos mesiánicos que en sus inicios se enfrentan a lo instituido. En el caso de los cultos afrobrasileños que prosperan en nuestro medio, cabe una reflexión. Además del rol compensatorio que, ante una realidad agresiva, cumple una religión que promete operar sobre hechos concretos (caso de la macumba), ¿no es posible sostener que, mientras el control y la formalidad interesan a los beneficiarios de la jerarquía, es coherente que los rituales "liberadores" se difundan entre quienes padecen las jerarquías?

Luis Vidal



Psicología

La rebeldía del humor

Mecanismo de defensa o arma hostil, el humor surge como descarga y autoafirmación, sobre todo en situaciones opresivas.

En una nota anterior dijimos que el rumor podía ser escuchado como un sueño: desconfiando de lo manifiesto y hurgando en su latencia, en su sentido oculto. Propongo ahora que porcedamos a una leve sustitución — la de una letra — a efectos de evocar el humor y de concluir que es un material que permite un análisis similar.

Hay hechos que indican que el humor, así como uno de sus vehículos, el chiste, no sólo constituyen atajos que dejan vislumbrar el inconsciente; también ponen en circulación lo censurado de una sociedad. Entre esos hechos podemos incluir la importancia que adquieren las

publicaciones humorísticas en situaciones políticas netamente autoritarias. No es osado afirmar, incluso, que esas publicaciones tienen sus mejores momentos en aquellas circunstancias en las cuales, luego de abrirse una mínima rendija de libertad a la expresión del pensamiento, ésta se encuentra todavía férreamente controlada.

Retengo tres ejemplos recientes: el semanario "O Pasquim" en Brasil y las revistas "Humor" en Argentina y "El Dedo" en Uruguay, cada uno con inflexiones nacionales propias. El humor carioca, el porteño y el uruguayo son diferentes; todos ellos, sin embargo, tienen algo en común: dejan emerger, prestándole su máscara, una palabra que de otra manera no se habría podido oír.

Pero no se trata tan sólo de decir lo prohibido, sino también — ahí radica la importancia del mecanismo — de provocar cierto goce, que es el de la transgresión: "el goce de contrabando, pero (producido) de un modo tan hábil que hasta el aduanero no tiene más remedio que reírse", como dice Mauricio Abadí.

Se trata, ciertamente, de una transgresión que posee una suerte de salvaguarda: ese presunto "no va en serio" que intenta (y que hasta determinado punto logra) disolver la angustia y el

miedo.

El yo vulnerable

En "El Humor", de S. Freud, leemos: "Lo grandioso del humor reside en el triunfo del narcisismo, en la victoriosa confirmación de la invulnerabilidad del yo. El yo rehúsa dejarse ofender y precipitar al sufrimiento por los influjos de la realidad; se empecina en que no pueden afectarlo los traumas del mundo exterior; más aún, demuestra que sólo le representan motivos de placer." Y lo ejemplifica con el chiste del condenado a morir un lunes en la horca, quien exclama: "¡Linda manera de empezar la semana!"

Podemos entender entonces por qué el humor se hace presente en lugares y momentos que aparentemente no serían de su pertinencia. Presos políticos han relatado que en las peores situaciones vividas en la cárcel solía aparecer el humor, aunque la realidad nada tuviera de risueña y sí mucho de angustiante. Reírse de la angustia y de la muerte es también usual en los "velorios": más vale reír que llorar parece ser el proverbio que subyace en esas instancias de aflicción.

También en el espacio del trabajo, ya sea en las oficinas o en los talleres, puede comprobarse el enorme valor del humor.

del chiste, como ayuda para soportar la actividad que por muchas razones es vivida frecuentemente como ajena, extraña, impuesta. Es aquí donde el humor acorta el tiempo, reduce la sensación de densa rutina y contribuye a la cohesión y a la solidaridad entre los compañeros de labor.

Hay algo seguro: el humor no es resignado, sino rebelde. Además del triunfo del yo, que antes mencionamos, representa la victoria del principio del placer, capaz de asentar su dominio sobre la adversidad de los hechos.

Humor rebelde, pues. Creo que fue Domenach quien lo llamó "el arma de los débiles", expresión que habría que cuestionar y modificar, diciendo que es el arma de lo oprimido y dejando la cuestión de la "debilidad" para conteos de más largo plazo.

De todos modos, que sea un arma nos acerca al tema de la hostilidad o la agresividad implícitas en el humor y en el chiste; agresividad que obtiene una descarga, aunque sea indirecta y sustitutiva, por medio del efecto esperado: la risa.

Carlos Kachinovsky

Filosofía

Caminos (II)

"Sin franquear el umbral de la puerta se conoce el mundo, sin mirar por la ventana veo el orden del cielo. Cuanto más lejos se va, menos se conoce."

Tao-te-King

El Tiempo-eje: la expresión es de Jaspers. Se refiere al intento de hallar un eje de la historia universal, situado en el 500 a.C. y que abarca un período que iría del 800 al 200. No importa ahora si es legítimo ese concepto, que los que se han ocupado de la filosofía de la historia han puesto en tela de juicio. Simplemente intento señalar una época en la cual, en diversas civilizaciones, existió un pensamiento que acaso no era estrictamente filosófico, ni estrictamente religioso, ni poético, sino que de algún modo trascendía esas denominaciones. Y a partir de su conjunción pretendo elucidar la noción de camino.

Su forma china: el Tao.

Es imposible encontrar un equivalente de Tao en las lenguas occidentales.

Surgen similitudes: Atman, Theos, Logos, términos que exigen, a su vez, una ardua exégesis. Su significado parece diversificarse en torno a la idea de principio, de regla, de ley. Cuando se vierte por "Vía", concierne al traslado corporal y al movimiento del pensamiento. No se limita al plano humano, sino que también es principio del movimiento universal. Es la Vía del universo por la cual circulan, marchan los seres. Su imagen podría ser una hélice.

Si Tao desborda la inercia del camino, su quietud y su pasividad, es porque absorbe la dinámica del marchar. Hay lingüistas que creen haber encontrado raíces de acuerdo con las cuales "Jahvé" deriva de expresiones que implican caminar, avanzar. El mismo Platón, entregado a juegos etimológicos en el Cratilo, derivaba Theos (dios) de Thein (correr). Es posible que estas fantasías se inscriban en la atmósfera heracliteana del diálogo aludido.

No hay que establecer una solidaridad excesiva entre Tao y taoísmo. La noción de Tao es anterior a Lao-tsé. Este fue, con Confucio, un representante de la sabiduría que reflexionaba sobre la Vía, intérprete también del Y-King, el Libro de los cambios y las mutaciones. King significa aproximadamente libro, pero más exactamente tejido, y Wei, que se suele traducir por comentario, era la trama. La ordenación de la escritura china hace pensar en el juego de una lan-

zadera. Y mientras que la línea recta representaba la lengua, y la curva la poesía, la escritura ideográfica era, para el pensamiento chino, algo próximo a nuestra metafísica.

No se encuentra allí un desarrollo discursivo, al cual estamos tan acostumbrados en Occidente, sino una fórmula fundamental en torno a la cual se efectuarán variaciones. La asimilación no se logra por la comprensión intelectual que se adhiere al discurso, sino que se trata, más bien, de una asimilación moral; una serie de ejercicios, de meditaciones, destinados a la impregnación de una verdad esencial. Más allá de las razones y sus fines, se orienta a lo originario en el hombre.

Sin duda, en algún sentido, Tao es el camino. Pero Hing también, aunque este término se suele traducir por elemento. Detrás de todo esto la concepción cosmológica china, de sucesiones cíclicas, la idea de repartición y clasificación concretas que se manifiesta en la pareja Yin y Yang. Eso determina la agrupación en sectores relacionados con un cierto eje. El término Wou hing parece indicar cinco agentes, principios activos, distintos a los krémata (raíces) o stoikeia (elementos) griegos, sustancias de las cuales está compuesto el mundo y que requieren una fuerza animadora.

Tao y Hing se aproximan, en cuanto se reconoce en ambos la idea de actividad. Acaso hubo alguna similitud con la forma romana de manejar el espacio y Tao fuera

Bósforo y al Tígris; c) los diferentes grupos de islas del Atlántico norte (Británicas, Shetland, Hébridas, Feroe, Islandia, Groenlandia) hasta Vinland, que así llamaron a las costas americanas de Terranova y el Labrador. El lugar del que partieron las diferentes tribus cubre la vasta región escandinava (actuales Suecia, Dinamarca y Noruega).

La historia de Occidente tuvo en los vikingos activos protagonistas. En el 807 el imperio del cristiano Carlomagno se vio amenazado por las hordas de un rey danés. Después una guerra de un siglo enfrentó a frances y vikingos y el conflicto dejó como saldo gran cantidad de ciudades europeas incendiadas y arrasadas por los "normandos", entre ellas Canterbury y Londres (839), Hamburgo y París (845), Rouen (841) y Burdeos (847). Un momento de tranquilidad llega cuando un caudillo danés, instalado tiempo atrás en el oeste de Franconia, es nombrado y bautizado como el duque de Rollón. Los ataques vikingos continúan posteriormente hacia las islas británicas y marcarán un punto culminante durante el imperio de "Canuto el Grande", rey danés que en el año 1030 marcó la extensión máxima de los dominios vikingos. De esta época data también, según los cronistas árabes, la unificación en 1059 del reino de las dos Sicilias por el rey normando Roger II y las incursiones armadas a Córdoba, Cádiz, Sevilla y la zona de Wadi-el Kebir (Guadaluquivir).

Diferentes hallazgos arqueológicos

confirman los contactos comerciales pre-vikingos entre la actual Suecia y el Mar Caspio. La expansión vikinga por el Dniéper y el Volga irá sumando los asentamientos. La unificación de estos territorios (que alcanzaban hasta el Mar Negro y el Mar Caspio) en el 987, por el rey Vladimiro, será de importancia capital. Para los investigadores escandinavos, cuando este rey consintió en bautizarse abrió el camino a los monjes misioneros greco-bizantinos, lo que constituyó la "cuna de la Rusia cristiana". La "Crónica de Néstor", redactada en el siglo XIV en un monasterio de Kiev, usa el término "rus" o "rusé" para referirse tanto a los invasores como a los invadidos. La actual historiografía soviética resiste esta teoría y cuestiona tanto los documentos históricos como algunos arqueológicos.

La propagación de los vikingos hacia Oriente llegará, por la ruta del Caspio, hasta Bagdad, en las orillas del Tígris. Algunos soldados vikingos se enrolaron como mercenarios de los emperadores griegos y de los soberanos de Bizancio.

Estos conquistadores, que irrumpen repentinamente en la historia alrededor del siglo VIII, fueron absorbidos por la profunda oscuridad de la Edad Media a medida que el cristianismo bautizaba todo el norte de Europa.

José M. López

Pedagogía

La escuela vareliana en la hora actual

Ante los proyectos de una educación nacional nueva, analizar el ideario de J. P. Varela puede ser de especial utilidad.

Cuando en diferentes ámbitos se estudian propuestas para el futuro inmediato y alternativas de largo plazo para la educación nacional, resulta oportuno —como quien regresa a las fuentes— recordar algunas notas esenciales del pensamiento vareliano, sus implicancias ideológicas y su confrontación con la realidad de su época, en la perspectiva de un proceso de definición de la identidad nacional.

La Idea de Escuela Pública

Muchas veces se ha señalado que a partir del decreto-ley de 1877 la idea de escuela pública, producto complejo del proceso de búsqueda de un modelo de país democrático, adquiere sus perfiles básicos, aquellos vigentes hasta el día de hoy.

El hecho otorga importancia, entonces, al examen de las razones que explican la perduración de esa idea de escuela tan característica —al punto que la mayoría de los uruguayos no podrían concebir otra—, surgida en las agitadas circunstancias del Uruguay de Latorre y concretada en un texto legal que, por ser resultado de transacciones entre sectores de diversa orientación política, sólo en parte recoge el pensamiento de Varela.

Marco Rígido Vs. Contenido Plástico

Una primera aproximación al decreto-ley de 1877 permite distinguir dos planos en potencial relación de conflicto: por una parte, todo lo que concierne al decreto como norma jurídica destinada a regular la educación institucionalizada, coherente con el resto del ordenamiento legal del país; por otro lado, el conjunto de conceptos tácita o expresamente allí contenidos, que expresan una filosofía de la educación y que, al informar las intenciones de la norma, prestan sentido y alcance a sus términos. La diferenciación, obviamente posible en toda norma de derecho, resulta aquí fundamental, en atención a la materia legislada. En efecto, si en su carácter de norma jurídica el decreto debe, por definición, ser capaz de absorber el paso del tiempo y sobreponerse a las peculiaridades regionales del espacio sobre el que rige, la educación, por el contrario, debe estar puntualmente referida a un tiempo determinado, a un paisaje concreto. De esa dicotomía surge, precisamente, una cierta tensión entre el

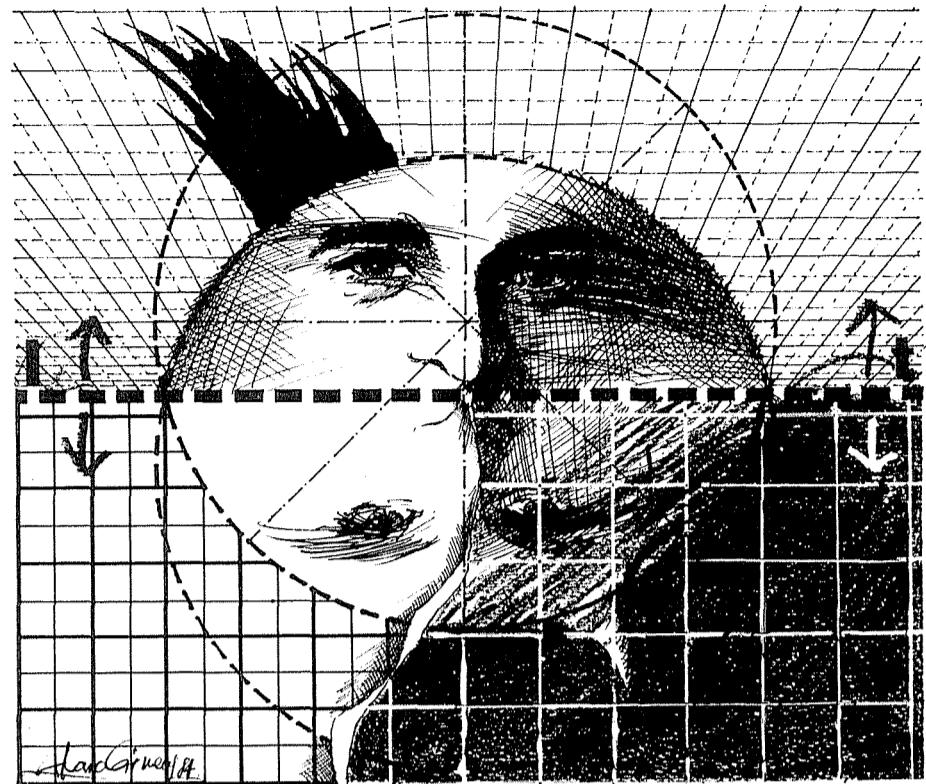
carácter normativo del decreto y la plasticidad inherente a lo específico educativo, potenciado esto último por la perspectiva de cambio profundo que caracteriza a la Reforma.

En ese sentido, el decreto-ley de 1877 es fecundo al adoptar el carácter de un gran esquema general, al adoptar un nivel óptimo de definición, que en su momento, y aún mucho tiempo después, le permitió conjugar con un mínimo de conflicto las posiciones políticas enfrentadas en el país. E incluso, en virtud de ese carácter, admitir variaciones en el contenido de sus términos conceptuales, asimilando así las fluctuaciones ideológicas que se sucedieron en el Uruguay ya entrado el siglo. Pero el decreto no es un gran esquema vacío: lo recorren las intenciones que matrizaron la idea de escuela pública desde entonces hasta nuestros días.

El proyecto presentado por Varela es muy avanzado para su época. Recoge principios aún no aprobados en Francia, donde sólo con la Ley Ferry de 1892 se adoptarán la gratuidad, la obligatoriedad, y la laicidad de la enseñanza pública. Pero si bien Varela se nutre de las ideas nuevas de Europa y Estados Unidos, es muy diferente la significación de las mismas en aquellas y en estas realidades. Mientras en Francia la Ley Ferry es una etapa en la consolidación de la burguesía tras las primeras formas revolución industrial, luego del episodio de la Comuna de París y en medio de los debates del liberalismo contra la Iglesia, en Uruguay estos principios son parte de una tarea de definición nacional. No hay que olvidar que con Latorre se trazan algunos rasgos del Uruguay moderno. O, mejor dicho, el Uruguay que gobierna Latorre es el del principio del ocaso de las formas tradicionales del caudillismo criollo, es el final absoluto de la Banda Oriental. Y la escuela, más allá de la instrucción que trae a un país que se inicia en una tímida industrialización, es una clave política en el proceso que se inicia. Quizá por eso prima en Varela la actitud matutina de quien no hereda. Sus referencias al pasado no son en términos de antecedentes, sino de situaciones a superar con vistas a la construcción democrática.

En próximas notas seguiremos considerando el tema.

Carlos Pazos



Mitoanálisis

El ciclo judeo - cristiano - islámico

En las tres religiones monoteístas occidentales, la lucha entre el Bien y el Mal es tributaria de los mitos más remotos.

La doctrina de Zarathustra, profeta de los antiguos persas, figura en el Avesta como la lucha de dos gemelos, espíritus que crearon y se disputan el mundo. El bueno es "el padre primordial de la verdad" Ahura Mazda, Ormuz o Mazda, creador del cielo, del hombre, de la luz; personificación de la omnisciencia y la bondad. Su opuesto, el malo, es Arimán, morador del bajo, de las tinieblas. El universo es la lucha permanente y el hombre es la mezcla de esos dos principios antagónicos: bien y mal, luz y tinieblas, alma y materia. El mundo está poblado de demonios y ángeles; pero Ormuz vencerá a Ariman en la lucha final. Vendrá, además, un Juicio Final con el castigo para los malvados (los que "serán sumergidos en plomo fundido"); los justos (a quienes "el metal candente les parece leche tibia") resurgirán a la vida, que será "eterna, sin edades, sin degeneración, imputrescible, siempre viva, siempre próspera y autosuficiente". (Yast. 19, 11). Habrá un salvador que nacerá de una Virgen fecundada y tendrá 30 discípulos, —15 hombres y 15 mujeres— que regenerarán al mundo.

Esta buena nueva cae en los oídos mejor dispuestos que era dable esperar en esa "era axial" (Jaspers): en la de los antiguos hebreos, que padecieron el infierno terrestre de la destrucción de su Estado y de su Dios Yahvé. El profeta Daniel, contemporáneo, menciona por primera vez el castigo y la recompensa. El juicio Final vendrá al Final de los Tiempos, en el día de Yahvé (Amos V:20, Isaías XIII-9). Las promesas de Yahvé se cumplirán (Isaías LXV-20) porque está empeñado por su palabra. El desastre nacional se cumplió por el pecado de su pueblo, como se lo predijeron sus profetas. La historia es interpretada sobre cimientos míticos.

La remodelación de esos elementos míticos se elaboran en la originalísima fragua de un monoteísmo ético que gira sobre los dos pilares del mazdeísmo. Se trasmuta además de lo colectivo, con Jeremías, en la responsabilidad individual del hombre, que responderá tras su muerte, sufriendo condena infernal o recompensa celestial. La Redención será además universal, por el Salvador, con resurrección para todos. Esta buena nueva se ecumeniza con el cristianismo y mucho, más aún por el islam (hay muchos más musulmanes en el mundo que judeo-cristianos).

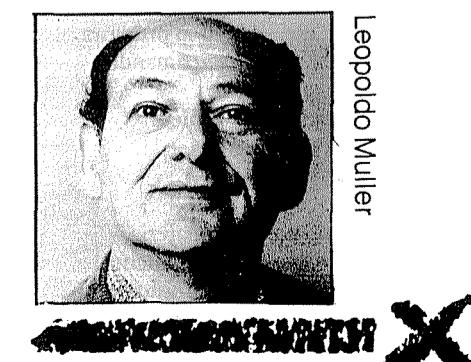
En estas tres religiones monoteístas el submundo tiene su Príncipe-Demonio, el archiconocido Satán, que tendrá larga vida como Tentador, como Angel rebelado y como el Iblis de los musulmanes.

En el Nuevo Testamento el nombre del infierno aparece como Gehena, apócope del hebreo, Valle de Ben Hinom, lugar de la antigua Jerusalén donde solían inmolarse niños en el culto pagano a Moloch, feroz deidad asirio-babilónica.

Con la captación del universo pagano por las nuevas vertientes religiosas, las diversas tradiciones mitológicas populares enriquecen por más de dos milenios, y manera imposible de resumir, las concepciones sobre el infierno. Lo narrado, escrito, pintado, cantado y llorado por millones de seres humanos, no caben seguramente en un solo infierno. Por eso es que hay tantos, con tantos compartimientos, jerarquías y reclutas demonios tentando a los humanos desdichados, futuros moradores subterráneos.

La eterna lucha en el alma humana entre el Bien y el Mal ha dado nacimiento a la ética autoritaria por un lado (es decir, lo prescripto por una autoridad trashumana y revelado a los hombres, a quienes castigará o liberará en la ultramuerte), y por otro lado a la ética humanística, basada en las normas que regula la convivencia humana.

Es un gran cambio desde las culturas arcaicas, ya que ambas éticas comparten el ardiente anhelo de redención del hombre. Ansian el bien, pero tematizado de modo diverso; la ética humanista para evitar el reinado infernal aquí en la tierra, y la otra como una conminación acerca del más allá.



Joseph Vechtas

Colaborador ocasional de "La Semana" de El Día y de la feneida revista "Garcín" Joseph Vechtas, profesor de Filosofía es, de acuerdo a sus propias afirmaciones "un riguroso inédito en materia poética".

Ille tempora

Recuerda, porque el corazón tiene memoria.
La vida entera, que milagrosamente, existe.
La vieja infancia, intemporal y triste,
mi propia eternidad junto a mi historia.

Un día comenzó el recuerdo, se poblaron
de rostros mis pupilas, reconocí las voces,
subieron a las ramas solas -pájaros veloces-,
y conmigo nacieron las cosas, se quedaron.

Empezaron como empieza el sueño, y ahora,
nostalgia -muerte presentida-, no estoy seguro
si el tiempo pasa o sólo se demora.

Cómo saber en este largo rito,
cuál es el pasado, cuál es el futuro?.
Ya ni este verso existe y aún no estaba escrito.

3

Vago por la noche,
por sus cuartos de sombra
y penetro en el Portal
de mi niñez;
golpeo las ventanas
de detenidos días
y a las puertas me salen
los que habitan en mí.

Mis padres se me acercan
en un roto del aire
y camino hacia ellos
por ningún lugar.
Quisiera hablar ahora
todo lo que no supe
y algo nos separa
como la eternidad.

5 Si el grano no muere...

"El amor te ha olvidado
como a los viejos dioses en quienes nadie cree".

Quién fue joven y quiso ser amado
y no lo encontró la madrugada
de un cuerpo embriagando su cuerpo,
simplemente existiendo;

quien no pudo expresar la belleza
como una mariposa abre sus alas
ni supo decir de la vida
nada con su olor a vino,
tal vez se descubra en un sueño;
oirá que se rompen sus raíces
hasta quedar como un caballo derribado.

Era absurdo: ya no se regresa.
Y aunque fuese locura,
sólo quien amó tiene memoria.

4 Onomástico

Hoy es domingo.
La semana de mi tiempo ha muerto.
Desde hoy soy eterno.
Sólo vendrán días pasados.
Aquí y allá he corrido
buscando la puerta hacia el camino.
He dejado el caballo fatigado
que regrese al lugar de donde vino.
No quiero mirar sus heridas.
Tal vez encuentre un río
que nos lave la piel hasta borrarlas.

La semana de mi tiempo ha muerto.
Futuro y memoria son lo mismo.

Los bienes engañosos para Julia

Amo los bienes engañosos,
la eternidad cursiva de tu beso,
la tarde lluviosa que se queda
haciéndonos el goce más gustoso.

Amo la mentira del domingo
con su dorada ventana al paraíso;
los días feriados que levantan
una sábana azul al cielorraso.

Amo tu amor, jadeando en su premura
como si fuera siempre estar amando,
y amo, el agua que gotea
lamiendo las caderas de la piedra,
vestido tu cuerpo con mi cuerpo.

Amo la carne que perece,
el peso embriagador de la materia;
el polvo que en el aire el sol calienta
y se mete en el pan y en mis pulmones.

Amo el resplandor de la mañana
y el rocío que es el semen de las flores.
Amo la harina y el vino de la mesa
que amalgama mis huesos y mi sangre.

La cama, las caricias y allá arriba
tus pechos, dos ángeles jugando.
Amo lo fugitivo, la belleza que vive
y respira un momento
y los besos que oprimen
con su oxígeno azul en las arterias.

Los bienes engañosos, que lo prometen todo
y que alegran la vida aunque al final deserten.

Dame tu boca, ábrete; abrázame bien fuerte,
para que en la hora
de quedarse solo,
no debamos culparnos -ya demasiado tarde-,
no haber amado aún jóvenes.

