Por todos los derechos, contra todas las proscripciones

No dana el estdmago.

A .
‘Edicion de 40 Pags. Reclame la “Separata”

a apertura tiende a conso-

lidarse. Sin embargo toda-

via faltan pasos fundamen-

tales para que las eleccio-
nes de noviembre sean, definitiva-
" mente, nuestro reencuentro con la
democracia.

.Concretamente: sin despros-
cripciones totales es impensable
reconstruir nuestra convivencia
democratica. La apertura debe ser
para todos los hombres y para todos
los partidos.

Con Ferreira preso, con Seregni

proscripto y con Partidos del Frente
Amplioc inhabilitados, la apertura
tambalea, y crece la confusion de la
gente.
El hincapié de la lucha democratica
mediante concertaciéon y movili-
zacion, tiene que derrotar al bastién
proscrnptor del régimen y abrir el an-
cho cammo dela legitimidad plena.

A

Fiscal i
responde a Jaque

C Fuentes: Carta de California

e Unas

uno:
La patria y el ejército

Ferreira

Al cierre de esta edicién de Jaque
ge conocid el texto de una carta de
Wilson Ferreira Aldunate a la Con-
vepcion de su Partido, en la que
rentincia a su candidatura presiden-
cial, lo que determinaré la asistencia
.de los nacionalistas al acto comicial
del 25 de noviembre.

De esta manera se confirma el
anuncio que Jaque formula en
“Claves Politicas’ en la pag. 3 de es-
- ta edicion. |

El parrafo medular dela cartade
Ferreira dirigida a Pivel Devoto
sefiala que '‘yo, sefior Presidente,|
tengo el derecho y el deber de adoptar,

a su candidatura

G.Ramay el reto universitario

renuncio

las decisiones personales que a mi
juicio contemplen mejor los inte-
reses de la Republica a cuyo servicio
el Partido estd’.

‘‘Entiendo que el Partido Na-
cional tiene ahora mds que nunca el
-deber ineludible de votar y de triun-,
far. Es el inico camino que queda
abierto para enfrentar el grave riesgo
que se abre para nuestro destino
republicano. Yo ayudaré con todo lo
gue den mis fuerzas a forjar la vic-
toria popular. Preso o libre lo mismo
da. Estar preso depende de otros y ser
libre depende de uno conla ayudade
Dios".

Galeria De las Américas
Galeria Del Sol
Galeria La Madrilena
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PARRLLINENL g
La explanada Municipal volvié a llenarse de

' mititantes del Frente Amplio el viernes 10.
Hizo usodela palabrael Gral.Seregni.

La Convencion Colorada, tras detaliado in-
forme del Dr. Sanguinetti, aprob6 el acuer-
do det Club Naval.
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Reconocidas personalidades de la vida
poiitica, gremial y cultural integraron una
«Comisidén por la libertad de Ferreira Al-
dunate.

A 16 afos de la muerte del estudiante Liber
Arce, ASCEEP-FEUU convocé a una con-
centracion frente ata Universidad.
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Ayer, a dos meses de la prision de Ferreira,
los nacionalistas reclamaron en horas de la
tarde la libertad del dirigente delante del
monumento a El Gaucho.

Se aclara el
panorama de las
candidaturas

Dos férmulas presidenciales serén
proclamadas este domingo en la Conven-
cion Nacional del Partido Colorado, cuya
Convencién montevideana definia hoy
las candidaturas a la Intendencia Mu-
nicipal, la Cdmara de Representantes y
las Juntas Departamental y Electoral.

Los Dres.Julio Ma. Sanguinetti y
Enrique Tarigo cuentan con el respaldo
de Unidad y Reforma, Libertad y Cam-
bio, Corriente Batllista Independiente y
las agrupaciones que giran en torno al
Dr.Amilcar Vasconcellos.

Jorge Pacheco Areco y el Dr.Carlos
Pirdn son los candidatos de la Unién
Colorada y Batllista (UCB).

Tras el binomio Sanguinetti-Tarigo
se presentaran varias listas al Senado en-
cabezadas respectivamente por el propio
Sanguinetti —comun de Unidad y Refor-
ma y Libertad y Cambio—, el Dr.Amilcar
Vasconcellos “(Vanguardia Batllista) el
Prof.Manuel Flores Silva (Corriente
Batllista Independiente), Justino Ca-
rrere Sapriza y Juan Adolfo Singer.

La UCB —cuyo lider sigue inter-
nado en un sanatorio capitalino, en franca
recuperacion, dijeron a Jaque fuentes
médicas— registrara una lista oficial que
tiene como primer titular a Raumar Jude.

Realidad Montevideana

Hoy mientras tanto, los 250 inte-
grantes de la Convencién colorada de la
capital elegirdn a los candidatos al go-
bierno comunal, la cAmara baja del
parlamento (son 44 bancas) y las Juntas
Departamental y Electoral.

El candidato comin de Unidad y
Reforma, Libertad y Cambio y la Co-
rriente Batllista Independiente es el
meédico Aquiles Lanza (ver reportaje en
pagina4).

El abogado Amilcar Vasconcellos se
postulard también a la Intendencia
apelando al sistema de recoleccion de fir-
mas, En Montevideo se
necesitan 8.321 firmas para registrar una
lista al Senado, y 3.525 para propiciar una
candidatura al gobierno municipal.

El contador Jose P. Damiani sera el
candidato de todos los sectores de la
Unién Colorada y Batllista.

En relacién a la Cdmara de Re-
presentantes el cuadro es el siguiente:

Intendencia Lanza

—lista de Unidad y Reforma (An-
tonio Marchesano)

—lista de Libertad v Cambio {Luis
Hierro Lépez)

—lista de Corriente Batllista In-
dependiente {(Manuel Flores Silva)

—lista encabezada por Justino
Carrere Sapriza.

Intendencia Vasconcellos

— lista encabezada por Amilcar Vas-
concellos (hijo)

—lista cuyo primer titular es
Washington Cataldi

—lista que postula en primer
término a Daniel Barreiro

Intendencia Damiani

—lista oficial de la UCB (Nelson
Arredondo)

Al cierre de ésta edicién no. estaba
clarificada la actitud que asumira el ex
Consejero de Estado Dr.Wilson Craviot-
to que no aceptd ser quinto titular al

Senado,por el pachequismo.

El Frente Amplio
se reoganiza en
forma acelerada

Los diferentes sectores del Frente
Amplio se encuentran abocados a un
acelerado proceso de reorganizacion y
dilucidacion de las candidaturas que
presentaran en los préximos comicios
nacionales.

El plenario de la coalicién aprobé el
pasado jueves {ver pag.4) las ‘*bases
programéaticas’’ del F.A., y anoche
analizaba la posible incorporacién de
ocho nuevos grupos.

Una fuente del Frente Amplio dijoa
JAQUE que serfan aceptados en forma
condicional ‘‘Integracién” (José Luis
Corbo) y el Movimiento de Independien-
tes Grito de Ascencio, MIGDA (Etiez,
Martinez Barboza).

La coaliciébn —que pasaria a tener
quince organizaciones— tiene planteados
dos objetivos inmediatos. Ellos son:
1) “bregar por una total desproscripcién
de hombres y partidos'’; 2) ‘' profundizar
in concertacién social”.

Partido Socialista

El domingo, un pleno del P.S. elegira
los nombres de los candidatos para
noviembre que aprobaria finalmente el 38
Congreso que se reunird en Montevideo,
en la primera semana de octubre, dijeron
aJ AQUE fuentes autorizadas.

El médico psiquiatra José P.Car-
doso encabezaria la lista al Senado, y el
abogado José Diaz la némina a candi-
datos a Diputados por Montevideo.

Diaz — que reside en Espafia desdeel
73— retornaria poco antes del congreso,
con el periodista Reynaldo Gargano, el
sindicalista Oscar Acosta y Artigas Mel-
garejo, que viven en el viejo continente.

Partido Demécrata Cristiano

El P.D.C. realiza el domingo su Con-
greso Nacional en el Plantense Patin
Club en el que elegird su lista al Senadoy
demarcard su linea politica.

Fuentes confiables dijeron a JA-
QUE que el primer titular al Senado sera
ocupado por el Cr.Juan Young, actual
presidente de la junta nacional de los
Pedecistas. El Arg.Juan P.Terra, no in-
tegrard la lista, aseguraron.

Movimiento Lista 99

Mafiana a partir de la hora 9 se
reunird en el *‘Teatro Astral’’ de ésta
capital, el Congreso Nacional del Mo-
vimiento por el Gobierno del Pueblo
—Zelmar Michelini— lista 99 que
aprobaré sus bases ideologicas, y elegira
asus autoridades.

El secretario general de la 99
Dr.Hugo Batalla, brindaré un informe
politico.

Corriente —1.D.1.—

El fin de semana pasado deliber6 en

' la Cooperativa Bancaria de la capital una

Asamblea Nacional de delegados de la 1z-
quierda Democrética Independiente
(IDI}) que, al término del encuentro,
emitié una declaracién cuestionando as-
pectos del acuerdo del Club Naval (juz-
gamiento de civiles por militares, etc.).
La mesa estuvo integrada —entre
otros— por los ex-parlamentarios Alba
Roballo, (PREGON) Hector Rodriguez
{GAU) Sergio Previtali, (PREGON) Ar-
Jorge Durédn Mattos, (MAN) y el sin-
dicalista Victor Semproni.
La IDI esté fromada por “'Pregén’’,
los “GAU", *Nucleos de Base Frenteam-
plista’”, ‘‘Patria Grande” {'Unién Po-

pular”y MAN) y el PVP.

Asamblea de CB
resolvio actitud
electoral

En Asamblea General llevadaa
el pasado lunes y que contara con laj
ticipacion de delegados de agrupacio
seccionales de Montevideo y el inter
la Republica, la Corriente Batllis
dependiente (CBI) aprobé unad
racién con caracter resolutivo por la¢
expresa que ‘‘no cree como salida id
aquella en la que ho todos los Parti
participen de las elecciones nacionales

El documento, que fue dadoa
nocer inmediatamente de finalizade
Asamblea en la madrugada del dia
tes 14, puntualiza que *frente al acue
del Club Naval, debe reconocerse elay
ce que significa en cuanto a caida d
doctrina de la Seguridad Nacional y p
trascendente en el proceso demo
zador”’, aunque dicho acuerdo “lejos
llevarnos al conformismo debe ser
de catapulia para, mediante concerta
y movilizacién, dar la batalla defin
contra las proscripciones’’, reclamal
en este sentido que el Partido Color

‘‘tome la vanguardia en la lucha po
desproscripcion de hombres y partido

La C.B.1. ratificd sulinea perma
te de trabajo por la transformacién
Partido Colorado dirigiendo a és
reclamo de vanguardizar la implem
tacién de una amnistia general eirr
ta como forma de llegar al 25 de no
bre con elecciones verdaderamente]

Finalmente se declara la decis
postular listas independientes al Se
Céamara de Diputados, Junta
tamental y Junta Electoral, “ace
democraticamente la féormula al
Ejecutivo que resuelva la sobera
vencion Nacional del Partido Colora

Carta de Sanguinetti

En una carta fechada 11 de ago
Secretario General del Partido C
Dr.Julio M.Sanguinetti, dirigi
ri1iembros del Comité Ejecutivo
Corriente Batllista Independiente
serie de consideraciones referidas
aporteal Partido y al pais. ;

Refiriéndose a la insercién ¢
en las instituciones partidaria
guinetti manifesté hacerse un h
“reconocer que ello enriquecié al
con un aporte muy fecundo en |
mulacion del programa partidari
pecialmente en puntos como la
cacién nacional y amnistia, polit
concertacion y vigencia de los der
humanes y gremiales’’.

En cuanto a la crisis que viv
mente nuestro pais, la carta reza
habilitara por cierto una prospe
rapida’’, aunque ello no debe
‘““nuestro esfuerzo en reactiv
economia cuyo norte deberds
cuperacion paulating de la ocupaci
salario”.

Continuando con su analisig
situacién socio-econémica del pe
Dr.Sanguinetti dijoala C.B.1. qu
podemos dejar resignadamente pos
detrés de postulaciones recesiv
sensibilidades tecnocraticas, ve
donde vengan'', manifestando que
esto —y tantas otras cosas— noso
a un esfuerzo tan excepcional col
circunstancias’'.

*‘El desafio de una educaci
pular y no elitista, libre y no dog
marca el cimiento”, expresa la car
relacion al futuro “‘cuya forja en
ahora’'.

“Y con el COSENA; jno nos mov
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ves politicas

Presos politicos

Periscopio

El domingo la Convencién del
o Nacional resolveria final-
participar en las elecciones
nales de noviembre, se comen-
al cierre de esta ediciéon en
os bieninformados.

La Mayoria entiende que si se
enen o si votan en blanco, las’,
orias — algunas progubernamen-
es— pasardn a administrar el
18, con las consecuencias previ-
es,

. Entienden ademés que el com-

iniciado en rechazo. a los
minos del acuerdo del Club Naval
“francamentee gananciosa’ y
en tener una presencia decisiva en
Qonstituyente, que se instalara en
io.

En momentos de entrar en,
\iquina, se consideraba inminente la
proscripcién de dirigentes de
er nivel de la coalicién de iz-
erda Frente Amplio, y de uno de
us sectores (MPF).

‘Esto permitiria que el F.A. pos-
ule al Dr.Juan José Crottogini den-
o de la formula presidencial, y a la_
ayoria de los candidatos del ‘71 a
s Intendencias.

El lunes y el miércoles represen-
ntes de las fuerzas politicas dia-
garon con mandos castrenses
clamando ‘‘la liberacién de Fe-
rreira’’, y la ‘‘desproscripcion de
hombres y partidos”.

También exteriorizaron su
eocupacion por "la lentitud’’ con
e actGa la Justicia Militar en li-
berar a un grueso nimero de presos
politicos, con la mitad de su condena
cumplida.

Juan Rail Ferreira iba a ser
liberado de un momento a otro en
momentos de producirse el cierre de
JAQUE, lo que era interpretado
como una ‘‘actitud razonable’ por
sus abogados, ya que lleva précti-
camente dos meses preso.

En similares circunstancias los-
rocesados han permanecido pri-
vados de su libertad entre 20 y 30 dias
a lo sumo, reflexionaban los defen-
sores del hijo del candidato presiden-
cial blanco. ,

Este miércoles se dieron pasos
firmes para recomponer el ‘‘frente
opositor”’ y avanzar en el camino de la
“concertacién’’, al reunirse todos los
partidos con la ““intersocial’’.

El encuentro convocado por

tidos histéricos (Colorado y Na-
cional), el Frente Amplio y la Unién
Civica.

os blancos irian
as elecciones cuestionando
veramente el acuerdo

Pero las distancias son grandes
en momentos en que todos preparan
las baterias cuando restan algo més
de tres meses de los comicios, de los
que saldrd un gobierno civil, tras 11
afios de gestion autoritaria.

La polémica entre los nego-
ciadores y los contrarios a los resul-
tados del acuerdo, se ha democra-
tizado en la sociedad uruguaya. Todo
el mundo habla de lo mismo. Lo que
constituye un fermental ejercicio de
convivencia politica.

La idea lanzada por los de-
mocratas cristianos y la IDI el pa-
sado fin de semana de realizar en

.noviembre del '85 el referéndum y

nuevas elecciones —sin hombres ni
partidos proscritos — no cay6 bien en

los coloradoes.

Tampoco tendria mucho eco en
los medios dirigentes de més alto
nivel de la cealicion de izquierda. El
asunto mientras tanto gano la calle y
sedebate.

*¢ Por qué no? —dijo a JAQUE
un politico pedecista— {Qué temor
hay de que en el ‘85 se disputen la
presidencia Julio Sanguinetti, Pa-
checo Areco, Wilson Ferreira, Dardo
Ortiz, Juan Carlos Payssé y el Ge-
neral Seregni?”’

Un dirigente civico sefial6 por su
arte que ‘‘no se puede complicar més
a cosa. Hay que pensar en como
sacar al pais de la crisis actual. Cémo
tonificar su economia, abatir la
desocupacién. Cémo concertar en
serio jentonces, por qué insistir con lo
de hacer una eleccion, en un afio?

." El problema de la “‘legitimidad”
del gobierno que asuma en marzo
—con proscritos— es uno de los
temas-eje del actual debate en varios
programas semanales de televisién y
radio.

. La posibilidad de que los civiles
puedan ser juzgados por militares’
durante la vigencia del “estado de in-
surreccién’’, también es objeto de
controversia entre los opositores y los
defensores del acuerdo.

Esta semana el gobierno aprobé
finalmente el acto institucional 19
que convocé a los comicios en ne-
viembre; se empezaron a definir las
listas con los candidatos, aparecieron
nuevos programas de gobierno.

Todo lleva a pensar que mas que
en los programas, la campafia elec-
toral va a girar en torno al acuerdo, a
sus pro, a sus contra.

Liberaciones se
cumplen en forma
demasiado lenta

La Justicia Militar informé el 10 de
agosto que durante su *'visita de causas”
resolvi6 decretar la libertad de 154 de los
casi 700 presos politicos existentes en el
pais, algunos de los cuales comenzaron a
salir de las carceles en los ultimos dias.

Al cierre de esta edicién el Dr.
Uruguay Tourné indicé que su defen-
dido Juan Radl Ferreira Sienra quedaria
en libertad antes de culminar esta se-
mana. . L

Dijo que el Juez Militar Cnel. Al-
fredo Ramirez solicitd como un tramite
formal previo informacién sobre el com-
portamiento de Ferreira Sienra en la
carcel.

El secretario de asuntos interna-
cionales del Partido Nacional fue pro-
cesado por los tribunales castrenses el 16
de junio por considerar que habia aten-
tado contra la fuerza moral de_ lasFF.AA.

Dirigentes y militantes politicos y
sindicales con varios afios en la cércel,
fueron liberados en los tltimos dias de
las penitenciarias de Libertad y Puntade
Rieles.

Entre los mas conocidos figuré Luis
Ignini —lider de la organizacién que
nucleaba a los funcionarios ptblicos—, y
eldirigente textil Thelman Borges.

Recuperaron su libertad ex sindi-
calistas, integrantes de los ilegalizados
Partido Comunista, Unién de Juven-

tudes Comunistas, GAU y de los grupos-

guerrilleros MLN, etc. desbaratados hace
docearios, porlas FF.AA.

El lunes y el miércoles, dirigentes
politicos dialogaron con jerarcas mili-
tares planteando la necesidad de que se
concreten mas desproscripciones y se
acelere la liberacion de los presos po-
liticos, muchos de los cuales tienen
problemas de salud.

Fuentes de entidades de derechos
humanos estiman que hay unos 400 que
ya cumplieron la mitad de su pena, y no
participaron en ‘‘hechos de sangre”’. ,

La decisién de C.B.1. de presentar

listas independientes a la Camara de
Diputados resultard respaldada por la
proclamacién que de.ella hagan 13 con-
vencionales :
" Sinembargo, para la presentaciénde
una lista de senadores, la Corriente
Batllista Independiente recurriré al sis-
tema de recoleccién de firmas. Con tal
motivo, se ha inicindo una campafia a
nivel nacional por la que se han puestoen
circulacién miles de formularios iden-
tificados con el nro. ‘89",

Dichos formularios podrén seguir
siendo firmados o retirados en: CENTRO
~—L.Latorre 1418 ap.201. CIUDAD
VIEJA —Ciudadela 1446," Rincén 679
(teléfs. 98.56.05 - 98.38.18),SUR —Rio
Branco 1083 ap. 906.PRADO —Félix Ol-
medo 3524. CARRASCQ —Ciudad de
Saint Gobaint 1603, Yamandu Rodriguez
1341. LA CURVA —Guemes 2972.
LARRANAGA Y AV.ITALIA —Pedro
Bustamante 1843. PUNTA GORDA
—René 16656. POCITOS —Juan B.Blan-
co 747 ap.403. —_—

Collazo, legislador del PSOE

El ex diputado uruguayo Ariel
Collazo representa al gobernante Partido
Socialista Obrero Espafiol (PSOE) en
uno de los Ayuntamientos de ese pais,
revelaron a Jaque fuentes confiables de la
dirigencia de! Frente Amplio. ~

Collazo —un abogado de origen
blanco, confundador del FIDEL en 1962,
y aliado de Enrique Erroen el ‘71— acaba
de plantear la incorporacién al F.A. desu
ilegalizado Movimiento Revolucionario
Oriental (MRO).

Los informantes dijeron que Collazo
—detenido por las Fuerzas Conjuntas al
perder sus fueros de diputado en febrero

" de 1972 — por considerarsele vinculado a
la guerrilla al ser liberado, partié a Es-
pafia donde tramité la ciudadania, re-
validé su titulo y se dedic6 a la politica.

En las tltimas elecciones accedi6 a
un escafio en un organismo legislativo de
Bhrcelona en representaci6n del poderoso
PSOE. - —_ :

" Derechos juveniles

Un acto en “Defensa de los Derechos
Juveniles’, se llevard a cabo mafiana a
las 18.30 en conventuales. La organi-
zacién corre por cuenta del Comité No
Gubernamental Para el'Afio Interna-
cional de la Juventud y contaré, ademés,
con la asistencia e intervencién de fa-
miliares de desaparecidos en Uruguay y
Argentina, familiares de exiliados y
procesados por la Justicia Militar y la
Comisién de DDHH de la Federacién de
Religiosos del Uruguay.

La mujer y sus roles

El boletin “La Cacerola’ del Grupo
de Estudios.sobre la condicién de la
Mujer en el Uruguay (GRECMU) revela
en su ultimo niimero que en 1982, el 0.4%
de la poblacién femenina econémicamen-
te activa, cumplia tareas en los organis-
mos de seguridad del Estado. '

Los datos surgidos de la encuesta
familiar de salud (MSP-OPS) de ése afio,
indican que un 30.9% de las mujeres
realizaban servicios personales (do- °
mésticas,etc.); un 19.1% eran oficinistas;
un 16.6%, profesionales o técnicas; un
14.3% obreras o artesanas; un 14.3%
comerciantes o vendedoras. -
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Craviotto abandoné el Consejo. Ahora si, debe estar por hundirse el barco... .
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Lanza: el municipio
10 es esponja ocupacional
de clientelas electorales

La Intendencia Municipal de Mon-
tevideo ‘‘no puede ser una esponja
ocupacional de clientelas electorales”
dijo a JAQUE el Dr.Aquiles Lanza que
serd postulado hoy candidato al gobierno
comunal capitalino por la mayoria co-
lorada.

Tres sectores del coloradismo resol-
vieron a mediados de ésta semana,
promover su nombre para la delicada
funcién gubernativa.

Lanza de 60 afios es un médico, que
fue legislador, titular de Planeamiento y
Presupuesto, Consultor en adminis-
tracién de las Naciones Unidas y la Or-
ganizacién de Estados Americanos
(OEA).

“Mire, el gran objetivo de toda ges-
tion debe ser necesariamente lograr
promover, de todas las formas posibles,

una gran participacién comunitaria’’

comenté al ser inquirido sobre sus &
'planes de gobierno’’.

El-Municipio dijo “Tiene que aten-
der los servicios fundamentales de la
poblacién a través de convenios, con or-

ganismos nacionales” propiciando ¢}

‘modalidades autogestionarias y coges-
tionarias’’ de administracién.

Cogestion y autogestion

La “transparencia en'la gestion es
fundamental para que la ciudadania ten-
ga claro que destino tienen los ingresos
del Estado que surgen de la contribucién
de todos’’, aseverd.

Lanza manifesté que ‘‘debe urgen-
temente mejorarse la calidad de vida de la
poblacién montevideana cuidando el
medio ambiente, la asistencia médica, la
cultura y la educacién en sus minimos
detalles”.

Agreg6 que ‘‘debe insistirse con la
participacion. En el programa del par-
tido, se habla de que hay que promover
una democracia que sea realmente plural,
y fundamentalmente participativa. Que
todos acttien. Que todos incidan en los
destinos del pais’’.

Lanza integré la comisién de pro-
grama del coloradismo, en la que tuvo un
claro protagonismo en las propuestas
relacionadas al sector salud y la adminis-
tracién publica.

Jete de Clinica en los Hospitales
Manuel Quintela y Maciel, el politico
batllista llegé a ocupar la jefatura de
Trabajos Practicos ge Patologia Qui-

El doclbr Aquiles Lanza junto aldoctor
Julio'Maria Sanguinetti enla Camara de

Diputados a mediados de la década del ‘60.

rurgica en la Facultad de Medicina,

Entre 19569 y 1962, fué Consejero
—por el orden de los egresados— de ésta
casa de estudios, y en el bienio 1961-1962
presidié el Centro de Asistencia del Sin-
dicato Médico del Uruguay {(CASMU).

En las elecciones del ‘62 Lanza sali6
electo diputado por Montevideo dentro
del recién fundado movimiento de la lista
99, que lideraba Zelmar Michelini.

Candidato Vicepresidencial

Cuatro afios mas tarde, resulté com-
pafiero de férmula de Michelini que se
Fostulé a la presidencia, y reelecto como
egislador por la capital.

En 1968 estuvo en la Oficina de
Planeamiento y Presupuesto; luegoen la
Oficina del Servicio Civil,

Lanza se retiré entonces de la po-
litica, dedicdndose a su especialidad. Se
radicé en Buenos Aires (1974-1981},
trabajé como consultor de UNICEF, la
OPS, la OEA hasta la realizacidn de las
internas del ‘82 en que retornd, y fue elec-
to Convencional.

La Intendencia Municipal, dijo “ndl

puede ser una esponja ocupacional de-

clientelas electorales. Hay que actuar con
honestidad, con criterios racionales,
haciendo que todos participen y puedan
participar, promoviendo realizaciones y
siendo testigos directos de lo que se

hace’'. x

X : e .
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La penalista Adela Reta en un ex-
tenso escrito remitido al abogado Rodolfo
Canabal, defensor de Wilson Ferreira
sostiene que el politico blanco “se halla
erroneamente procesado’.

La ex caledratica de la Universidad
de Montevideo dice que *‘la critica del
lider politico sometido a la Justicia
Militar no estuvo dirigida contra las
FF.AA. como institucién ni contra los
militares como tales’.

“En la medida en que los militares
que integran las FF.AA. asumieron el
gobierno, - reflexion6—~ su actuacion
quedo librada a la logica critica que debe
soportar todo gobernante”.

“La circunstancia de ser militares
quienes ejercen el poder politico, no cam-
biala naturaleza de su gestiéon'’, anade.

Y acota: ‘“‘(Ferreira) politico él mis-
mo, juzgo6 una accion politica y lo hizo en
defensa de un reestablecimiento de la in-

titucienalidad constitucional’.

Reta analiza los presuntos delitos de
los que se acusa al candidato presidencial
blanco por parte del Fiscal Militar Cnel.
(Av.)Jorge Martinez Levaggi.

Y comenta: ‘el Sr. Fiscal razona de
la siguiente manera: los diversos actos
del. procesado, probados en autos, son
susceptibles de ser utilizados o apro-
vechados por una subversion latente’.

“No interesa el contenido psiquico
de la conducta para calificar a dichos ac-
tos como actividades de asistencia; sélo
importan las eventuales consecuencias,
atnremotas, delos mismos” dice.

Reta: Ferreira se halla
erroneamente pmcesado

e T
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La doctora Adela Reta junto al docto
Eduardo Jiménez de Aréchaga; los
dos juristas batllistas que alegaronp
Wilson Ferreira Aldunate. )

** Asistir, — sostiene— no es, pu
ayudar a alguien con conciencia y volu
tad de hacerlo, sino realizar un acto g
alguien puede aprovechar para sus fin
ilicitos’.

‘““Ello equivaldria a sostener g
dejar un automovil estacionado en layi
publica durante la noche, es un acto
asistencia, porque eventualmente, podr
ser utilizado por posibles element
subversivos, para el cumplimiento de
gunas de sus acciones’’.

El Frente Amplio en sus bases
programéaticas aprobadas el pasado
jueves propicia “la realizacion de elec-
ciones para los drganos departamentales
y locales, en fechas distintas a las de los
comicios nacionales’’.

Voceros de la coalicién explicaron
que se procura con ello “que ge sucedan
con mayor cercania en el tiempo, pronun-.
ciamientos populares que sirvan de "“te-
gt’ acerca de como piensa la ciudadania’,

En nuestro pais todos los cargos de
gobierno son cubiertos cada cinco afios,
desde 1966. Hasta ese momento, las elec-
ciones se producian cada cuatro afios.

Los informantes indicaron que
‘‘éstas bases, van a ser impresas y dis-
tribuidas, casa por casa, en las préximas
semanas, en todo Montevideo”.

Agregaron que el programa defi-
nitivo del F.A. ‘‘quedara pronto posi-
blemente para comienzos de octubre’,
funcionando en la actualidad ‘‘quince
comisiones que analizan su redaccién’
lag otras estan *‘integradas por unos 200
profesionales’.

Democracia auténtica

En las ‘lineas fundamentales de ac-
cién”, el FLA. sostiene como primer punto
que su objetivo es la ‘‘ construccién y con-
solidaciéon de una democracia auténtica
como sustento de toda la sociedad
uruguaya’’.

Define luego los postulados en
‘““materia econémica” (agro, industria,
transporte y comunicaciones, sistema
financiero) ‘‘en las condiciones esenciales
de vida y necesidades basicas de la po-
blacién (salud, vivienda, educacidén,

El Frente pide elecciones nacionales
y departamentales en fechas distintas

poblacion, seguridad social) y relaciones

internacionales’.

En las ““medidas de emergencia
plantea la ‘desarticulacion del aparn
represivo, y creacion de condiciones patl
impedir el retorno del autoritarismo
poder’’, la derogacién *(...) en particul
de la ley de seguridad del Estado
jurisdiccién (penal) militar para los
viles” y la *‘devolucién actualizada del
haberes pagados por los presos politic
por concepto de expensas carcelarias’

ElF.A. postula ademés el “*reint;
a sus labores de los destituidosp
motivos ideologicos, politicos y
miales” y el “inmediato restablecimie
dela independencia del Poder Judicial”,

En materia econ6mica promueve !
establecimiento de un régimen de con
de cambio’’, un *‘aumento real de sala
y pasividades (que permita) la re
vacién de la produccion y el comerci
ternos’, y un ‘‘control de precios ese
ciales”.

Aboga por la ‘“‘reduccién de la |
de interés y supervision de las op
ciones bancarias por parte del Estad
la *‘refinanciacion de la deuda exte
rechazando las exigencias del Fo
Monetario Internacional y de
acreedores’’.

En el campo de las relaciones’i
nacionales destaca la necesidad del!
tablecimiento de la credibilidad nacio
recuperacién de vinculos hoy det
rados y materializacién de nuevos.ac
dos y alianzas que permitan apuntal
proceso interno de redemocratizacion

La comisién de programa del Fr
Amplio es presidida por el Cr.Dani
tori, ex-Decano de la Facultad de
cias Econémicas y Administracion.
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uatro policias procesados

Cuatro efectivos policiales fueron
sados por la Juez Letrada Depar-
ntal de Treinta y Tres, como con-
sncia de los malos tratos a que fue
tido 'un detenido por sospechas de

ato. .

El individuo fue apresado el pasado
e semana por la policia en la zona de
trulla y recluido inicialmente en la
aria seccional de esa localidad.

onducido dias después ante la Juez
ira Sara Bossio Reig esta comprobé
el detenido presentaba diversos
tomas en su rostro y otras regiones
cuerpo por lo que solicité peritaje

alos tratos” en Isla Patrulla

forense. Elinforme técnico permiti6é com-
probar la aplicacién de malos tratos al
detenido por lo que la Juez inicid una
répida accién contra los responsables.

Como consecuencia de ello fueron
procesados cuatro agentes policiales bajo
los cargos de ‘‘abuso de funciones” y “‘en-
cubrimiento’’, quedando todos inter-
nados en la Cdrcel Departamental.

E1 Jefe de Policia de Treinta y Tres,
Coronel Rodolfo Quintana no se encon-
traba en la capital olimarefia en el mo-
mento de registrarse estos hechos, por lo
que tomd conocimiento de ellos en los

{rmas por Flores Silva Senador, : Sees-
tan retirando del local de la calle Rincén
79, teléfono 986606, los formularios de
ecoleccién de firmas para presentar la
andidatura senatorial de Corriente
atllista Independiente a la Corte Elec-
oral, el proximo 27 de agosto. Visto lo
oco.del tiempo disponible, los orga-
nizadores invitan a trasladarse a dicha
ede, en horario de 16 hs. a 21 hs. a firmar.
'Eneldia de hoy,alas 19y 30 hs., se reune
‘el plenario organizador de dicha cam-
_paiia, abierto a todos los ciudadanos.
También se recogen firmas en las direc-
ciones que se detallan en Periscopio.

, Finanzas: El préximo lunes a las 20
‘hs. seinstalard en la sede de Rinc6n 679 la
‘Comisién de Finanzas que, como es ob-
-vio,. tiene una muy dificil tarea. Dicha
‘comisidn esté integrada por Nicanor
.Comas, Fructuoso Pittaluga, Edison
-~ Villagran, Dra.Cristina Maruri, Pro-

f.Diosma Piotti de Lamas, Prof.Gloria
Robaina de Bonasso, Mercedes Gonzélez
de Flores, Gabriel Barandiardn. Se aten-
- “derén todas las contribuciones perso- -
nalesen horariode 16 a 21 hs.

primeros dias de la semana.

Charlas. Todos los viernes a las 19 y
30 hs. se desarrollan charlas de presen-

BI: convocatorias

tacion politica de CBI, en el local de la.

Secretaria de Formacién, Ciudadela 1446
y Uruguay. Los cursos de introduccién
politica a los afiliados con una duracién
de 5 dias, se desarrollan de lunes a vier-
nes, en el mismo local.

Actos. El préximo lunes a las 21 hs.
en Rincén 679, el Secretario General del
Partido Colorado Batilismo, Dr.Julio
Maria Sanguinetti, se hard presente enla
sesion abierta del Comité Ejecutivo.

El préximo miércoles, en la misma
sede de Rincon 679, a las 20 y 30 hs. se
efectuaria el acto de proclamacion de los
candidatos de CBI, para el que se invita
al publico a concurrir.

Organizacién. Todos los dias, de 19
hs. a 21 hs., la secretaria de Organizacién
recibe la incorporacién de militantes,
locales, balcones donde colocar carteleria,
etc. Dirigirse a los Sres. Bonasso, Cris-
tiani, Lamas y Mendivil.

-

El BHU elige la co @@m@m _,

uando el Consejo de Estado a-
prob¢ la ley 15.501, por la cu-
al las cooperativas de vivien-
: da pasaron a regirse por la le-

.. gislacion vigente para la propiedad
,gorizontal, parecié que llega{)an al
méximo tope posible los errores come-
tidos por la actual administracién en
materia habitacional.

Fueron muchas entonces, las voces
que expresaron su desaprobacion.

Tal vez fue ese rechazo generalizado
la razén por la cual se quiso ver una ac-
titud més reflexiva como respuesta, por
parte del Banco Hipotecario. Parecit en-
tonces que podia existir el intento de
recorrer el camino de la cordura —al
menos en este aspecto— cuando jerarcas
de la institucién informaron a varios

‘téenicos agesores que se aprobarian al-
gunos préstamos Sentro del sistema de
usuarios, difiriéndose un pronunciamien-
to final hasta después de noviembre.

_ La realidad, sin embargo, ha sido
otra. Un hecho reciente y grave lo de-
muestra: acaba de ser resuelta la trans-
ferencia de la primer cooperativa de
usuarios al régimen de propiedad ho-
rizontal. Insélitamente, la transfor-
macion se realiza “‘de oficio’ y sin la in-
tervencion de los interesados, quienes ex-
presamente habfan manifestado antes su
voluntad de continuar dentro del régimen

de usuarios.

El Banco Hipotecario, en primer
lugar, y toda la administracién guber-
namental en segundo, no pueden ignorar
el hecho de que una asamblea de coo-
perativas resolvié en forma undnime
facultar a las autoridades gremiales a
tomar la medida del no 1g:ago total de las
amortizaciones si tal hecho llegaba a
ocurrir.

Debe llamar a especial reflexion el
hecho de que tal medida se resuelva cuan-
do desde diversos &mbitos deudores del
Banco Hipotecario se cuestiona el reajus-
te fijado para la U.R.

Cuando log cooperativistas y otros
deudores resuelven {a movilizacién ante
lo que consideran inaceptable, a poco
tiempo del previsible retorno a la de-
mocracia, desde el Banco Hipotecario se
adopta una estrategia de confrontacion,
desmintiendo interpretaciones anteriores
que permitian alentar esperanzas de ac-
titudes diferentes.

No pueden dejarse pasar en silencio
situaciones como éstas. Mientras en la
mesa del didlogo se encuentran las sa-
lidas institucionales, en este &mbito es-
pecifico parece elegirse el enfrentamien-
to.

" Domingo Mendtvil
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n operativo, aparentemente po-
licial, de inusuales caracteris-
ticas tuvo lugar en el domicilio
de un estudiante de Medicina
afiliado a ASCEEP, en la zona de Malvin.

Concretamente hasta Ambrosio
Velazco 1374, llegaron en la mafiana del
jueves 9 dos personas, uno joven, de
aproximadamente treinta afos, de tez
morena que vestia un gaban con capucha
y otrode aproximadamente unos 50
afnos de edad; identificandose ambos
como funcionarios policiales, dijo a Jaque
Santiago Ramon Buschiazzo.

El estudiante aseguré que su madre,
Miriam Buschiazzo de Ramén, que en el
momento de la inesperada visita (*yo no
tengo ningun tipo de antecedentes ni
militancia politica'), se encontraba sola,
logré advertir en las credenciales del
mayor de ambos el nombre y cargo, afir-
mando que se trataba del ‘‘Comisario
‘Riccino™.

Segun dijo Santiago Ramén, su
madre solicité —al desconfiar de las
credenciales exhibidas— una orden de
allanamiento, puesto que los policias
habian manifestado la intencién de
“revisar el dormitorio mio”.

Le mostraron —dijo— un papel
tamano oficio en el que lucia un sello que
segun dijo su madre a Santiago Ramén,
“era de un juzgado de la calle 25 de
Mayo"', lo que sin duda extraiia puesto
que en esa calle no hay actualmente nin-
gun juzgado en lo penal, siendo que
ademds al pie, se estampaba una firma
ilegiblesinsellode contrafirma, agrego.

Los allanantes llegaron a las nueve
de la manana y se retiraron aproxima-
damente una hora ¥ media mas tarde tras
revisar el dormitorio de Santiagoy el es-
critorio de su padre.

Cuando revisaron su cuarto —dijo—
tiraron por el piso todos sus libros sinins-
peccionarlos **por si tenian algo adentro’

“Eran todos libros de estudio —con-
tinué diciendo Santiago Ramén— no los
miraron mucho’’ dedicandose simple-

Denuncian extrano
allanamiento en Malvin

mente a tirarlos al piso.

Luego de revisar todos los estantes,
dijo Santiago, intentaron abrir con una
‘“‘cortapluma un cajon donde guardo con
llave mis cosas personales’ luego que su
madre les habia ofrecido “‘esperar a que
legara yo, que tenialallave”. :

Posteriormente, procedieron a
revisar el armario “tirando también la
ropa al piso; el mas joven se proboé por
arriba una camiseta de futbol que me
trajeron de Espaifia y comenté —al mirar
los buzos— que el nene no iba a pasar
frio”, dijo el estudiante.

En medio de la revisacién “el mas
joven se metid al bolsillo una revista; mi
madre le dijo que no se la podiallevary él
le contestd que una menos no importaba
yselalleve™.

Después —continu6 diciendo—
fueron al cuarto donde mi padre tiene el
escritorio, ‘‘alli habia un volante de AS-
CEEP y comentaron, mira el veterano
anda en las mismas queel hijo".

Luego “‘se ve que tenian cierta con-
fusion con el apellido nuestro que es igual
que un nombre. Ademas, mi madre que
llamé a mi padre adelante de ellos, pidié
por el segundo apellido porque en la em-
presa si pedimos por Ramén piensan que
es nombre”, solicitando a la sefiora de
Ramon que les mostrara la cédula de su
esposo, que obviamente no tenia,
exhibiéndoles la libreta de matrimonio,

“Es gallego —dijeron— y luego le
pidieron a mi madre café y les dijo queno
tenia, le pidieron t¢é y les dijo que no les
hacia”, preguntdndole luego si no tenia
nada caliente ‘‘si eila no tenia frio, mi
madre les dijo que si, que tenia frio pero
que no Ics iba a servir nada’’. .

... .Después se fueron, asegurando que
podrian volver —dijo Santiago— que
asegurd ademas que habian estado pres-
tando atencion a su agenda de telé¢fonosy
“averiguando sobre un compaiiero que
estudia conmigo y que tiene un familiar

preso en Libertad’.

- Saint-

Pélix Geile y José Rubino

(Saint-Honoreé), Richard
Elliston (Intermart), Gaston
Martin Valdez y el Cr. Luigs IE.
Lecueder (Montevideo Shop-
ping Center), en otra estelar
incorporacién al mayor es-
pectaculo comercial del pais.

Saint-Honoré se ha destaca-
do por responder con olfato, a
laslineas méas reclamadas por
las demandas de los conocedo-
res.

En una época donde la moda

h

208 especialistas en per
calidad, se guiaron por el olfato.
onoré, otra estrella de

Montevideo Shopping Cen

nes de

ter.

N

es vestir fragancias, Saint-
Honoré crea mas y mas alter-
nativas. :

Una actitud de servicio
como ésta, es motor de Monte-
video Shopping Center.

Mas, para elegir mejor, en-
tre muchos corxicurrentes. Rl
resultado es siempre a favor
de la gente. ’

Gente que sera la fuerza del
primer paseo de compras que
tendra la ciundad: Montevidiso
Shopping Center.

T
De los beneficior que para el pais surgen del acuerdo, no me acuerdo.




Nuestra

i emos creido siempre —y lo
# seguiremos creyendo— que
! ¢l periodismo politico se

M i@ diferencia claramente del
periodismo partidario. Afectos a cul-
tivar el primero y arechazar el segun-
do —JAQUE es la prueba— la lle-
gada de tiempos partidarios hard mas
esporadicas hasta el 25 de noviembre,
por fuerza ademss de los ajetreos de
la época, nuestras colaboraciones.
JAQUE asumird el desafio infor-
mativo de la circunstancia con el
vigor y con la apertura de miras quele
caracteriza. Mas, legado el tiempo de
las definiciones partidarias, hoy
hemos de hablar de ello, en esta suer-
te de semi-despedida hasta diciem-
bre, ya que rompemos de aqui en
adelante el compromiso que nos
habiamos hecho de colaborar en esta
columna con regularidad semanal. Lo
haremos pero, repetimos, de modo
mas esporadico.

La intervencién de un com-

paiiero nuestro en la Convencion del
Partido Colorado del sabado pasado
bregando por las desproscripciones
totales gener6d que se incluyera en la
resolucion del cuerpo lo siguiente:
... .Considerando: Que este acuerdo
institucional no ssegura atn la
plenitud de las libertades para la elec-
cion, por lo cual se hace imprescin-
dible seguir luchando porque no haya
desde ya exclusién alguna en el
pais... les encomienda (a los dele-
gados) proseguir bregando por alcan-
zar la eleccién en condiciones plenas
de libertad y consolidar el clima de
apertura yalogrado™. .

La propia asamblea general de
Corriente Batllista Independiente
declaro el pasado lunes:

... "Que lejos de llevarnos al confor-
mismo, el mismo (el acuerdo} debe
servirnos de catapulta para, median-
te concertacion y movilizacion, dar la
batalla definitiva contra las proscrip-
ciones. En este sentido reafirmamos
que Corriente Batllista Independien-
te no cree como salida idonea aquella
en la que no todos los Partidos par-

_ticipen de las_elecciones nacionales!’

El clima generado por gestiones”
similares en otros Partidos ha deter-
minado que al cierre de esta edicion se
estén efectuando —segiin ha trascen-
dido— las més intensas gestiones por
las desproscripciones de los candi-
datos proscriptos del Partido Na-
cional y del Frente Amplio. En el
éxito de estas gestiones esta jugado
buena parte del éxito de la apertura
democratica.

En tanto esto ocurre, han ido
debatiéndose en todos los Partidos
las formulaciones electorales. No-
sotros hemos resuelto, segiin se ha
informado, la nuestra, y queremos
divulgar hoy el eje de ideas en que se
han apoyado nuestras resoluciones.

Ese eje de ideas surge de la
reflexion —en buena parte gene-
racional— vinculada a las circuns-
tancias historicas, a la experiencia
historica, a la sociedad post-1968 que
nos ha tocado vivir. Asi como tam-
hién esta clare que en dichas refle-
xiones —desde que el pais es un
{odo— han debido ser referencias
mneludibles las alternativas del pais
pre-1968. De algin modo la elabo-
racion ideologica a que nos referimos
i debido partir de una gran humil-
Jdad. n un pais en que todos hemos
sido de alguna manera derrotados, el
mesianismo mas gque un error es
una tonteria, y habiéndose demos-
trado tan dificil el camino hacia la
transformaciéon de la sociedad, los
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caminocs racionales y morales que a
ese propdsito se proclamen deben
todos ser respetados, entre otras
cosas porque comienza a sospecharse
que todas esas prepuestas se ne-
cesitan entre si y mutuamente.
Buena leccidon creemos, enton-
ces, la humildad para lareflexiéon
—jabajo la petulancia y el exitis-
mo! — y el respeto a todas las alter-
nativas (0 seguiremos operando de
modo de que la manera de demostrar
que une es de *‘izquierda’ es probar
que todos los demés son* fachos’?)

I. La Revalorizacion de la libertad
o la superacion de la intolerancia.

Somos un pais que hace mas de
una década lucha por sus libertades.
Pertenecemos a una generacion que
se ha formado en ese combate. Hemos
bregado por la libertad de prensa, por
el derecho al voto, por la libertad de
reunion, por la libertad de asociacion,
por los derechos y garantias indi-
viduales permanentemente ava-
sallados. Lia lucha contra el auto-
ritarismo ha puesto en claro la impor-
tancia del hecho libertario, del hecho
liberal: no nos sirve nada con concul-
cacion de libertades.

Al fin de los sesenta y al comien-
20 de los setenta como generacion
postergames, soslayamos, de algin
modo menospreciamos, las libertades
formales. Se trata entonces de rever:
lo que pensamos antes sobre los
derechos formales.

La priorizacion de los derechos
sociales sin los cuales las libertades
formales no se sustancian, no se plas-
man, no se concretan (clasico ejemplo
de ;de qué vale el voto de un anal-
fabeto?) Hevd, en un falsa oposicidn, a
considerar huecas y sin mayor sen-
tido dichas libertades formales.

Somos hijos ahora, sin embargo,
de un tiempo de revalorizacion y
sabemos en carne propia que, si bien
las libertades formales no son todo,
tampoco son soslayables, desde que
constituyen un elemento dialécti-
camente imprescindible en todo
proceso de desarrollo y liberacion

Esto nos llevalogicamente a una
colision de ideas con las corrientes
que descreen del liberalismo. Y nos
lleva a mas. En un pais de gentes
liberales pero cuya ‘‘intelligentzia”
frecuentemente se ve atraida por
modelos antiliberales —por lo cual
influye poco enlarealidad— nos lleva
aluchar, en el seno de esa‘‘intelligen-
tzia” contra laintolerancia. Esobvio
que el pais precisa a nivel de su es-
piritu, para lanzarse a un futuro de
derechos, dar la ‘‘batalla libertaria’.
Tiene que terminarse el tiempo de los
homogeneismos mentales, y de la
brutal censura al heterodoxo. El
autoritarismo que tenemos que
derrotar no es solo el que esta afuera,
sino el que se ha colado subliminal-
mente en nuestros huesos. La hora
de la civilizacion empieza cuando se le
da derecho al otro de pensar diferen-
te, cuando la disidencia tiene legi-
timidad. Una sociedad es libre —y
sus hombres también — cuando sabe
administrar sus discrepancias. Y esto
necesita hasta de una ética que no
sancione al diferente. ;O vamos ares-
taurar la época de la mitologia re-
volucionaria, en que ser reformista
era ser cobarde? ; Por qué no miramos
adonde ha conducido esa logica?

II. La revalorizacion de la via
pacifica o la superacién del violen-
¢ tismo.

Pertenecemos también a una

géneracidn que tuve una propuesta
violentista, que estuvo atravesada

por una propuesta violentista en su -

seno. Es més, entregamos a esa
propuesta mucha de nuestra mejor
gente, pagando un precio genera-
cional durisimo,
solutamente estéril.

La circunstancia historica ha en-
seiado claramente dos cosas.

Primero la ineficacia absoluta de
esa metodologia de transformacion
social, desde que resulté no sélo
inoperante sino contraproducente.
Generd el efecto de la vacuna, es
decir, hizo germinar anticuerpos en
contra que vacunaron al pais no sélo
contra la violencia, sino contra las
ideas deizquierdaen general.

Tendremos finalmente
que asumir que la guerrilla no
provocd solamente la derechizacidn
del poder, sino algo mucho més
grave: la derechizacion de la sociedad
(exactamente lo contrario a lo
que buscaba). Huborespaldo po-
pular para las diferentes formas de la
reaccidén, como hubo respaldo po-
pular permanente y creciente ala
lucha antiguerrillera durante el afio
qgue durd.

En segundo término, y més im-
portante, la experiencia histérica
ilustra sobre una més profunda des-
celificaciéon del violentismo. Hemos
vivido estos afios luchando, y ésto
nos compromete hasta los huesos,
por las libertades, y hemos vivido

fuchando, lo que nos compromete
honda e igualmente, contra la violen-
cia estructurada desde el poder por
el hecho autoritario. Comoe gene-
racién debemos ser un grito: jno mas
violencia! Tampoco la de una egtruc-
turacion social cada vez més violen-
tista, desde gue cada vez es mas con-
centradora y extranjerizadora de la
rigueza nacional, y cada vez més
alienante y expoliadora de nuestras
gentes.

Nuestra circunstancia histérica
nos enseiia del fracaso conceptual y
politico del violentismo, tanto como
la historia de la nacién ensefia de la
eficacia de la via pacifica de transfor-
macion social, la que tiene ademés, y
sobre todo, otra legitimidad moral.
En esto, y en otros casos, es hora de
que nuestra generacién asuma una
memoria historica que vaya mucho
mas alla de 1968, y asuma asi las lec-
ciones de la historia toda de nuestra
sociedad. Porque tenemos que ser
mas inteligentes que pensar que el
pais empezd con Pacheco Areco. Y
buscar al pais que hizo salarios jus-
tos, politicas de empleo estable,
salud, vivienda, ensefianza, y se-
guridad social para sus trabajadores.
Ser nostalgico en politica termina en
ser reaccionario, pero ignorar el
pasado determina algo también con-
tra-histérico: negarse a si mismo y
convertirse en estéril. El justo medio
es el camino.

Naturalmente la asuncion de la’

via pacifica de transformacién social
supone mas gue una moral y una es-
trategia politica. Supone una percep-
cién de toda la sociedad diferente:
como al guerrillero le son importantes
las balas, al politico las voluntades.
Esto es, hay un nuevo relacionamien-
to con el paisaje y la topografia men-
tal del pais. La capacidad de trans-
formar el pais pasa por entenderlo,
por conocerlo, por respetarlo, por
aprender de ¢l. Y la accién pasa a ser
el convencimiento. Se trata de enten-

der la l6gica de masas, para incidir en’

ellas. Que no es la légica de los “i-
luminados’’. Asumir la légica de
masas supone una responsabilidad
diferente a la del “iluminado’’. Este,
sea de izquierda o de derecha, se ha
autoconcedido -@ priori el monopolio
del futuro. jPuede hacer cualquier
cosa porque la historia le favorece! La

dolorosisimo, y ab-

_viclentismo hay que arrepentirse

S
logica de masas sabe que el dolor
frecuente y opera con otra madurez,

III — La revalorizacién de la in-
cidencia o la superacién de la
utopia

. [
. La historia ensefia entonces,
nuestra generacién y al pais, la s
peracién de la intolerancia y la's
peracién del violentismo, en la afl
macion libertaria y transformado
enpaz. -

La nuestra ademas es una g
neracién signada por otro hecho:
desprecio por el conocimiento de
realidad concreta circundante, y al
su total ignorancia, determiné
vez, un total desprecio de esa realid
por y hacia nuestros modelos (con
truidos ademés sobre esquemas fi
ticios). Esto es, nada de lo que
propuso en los afios pre-dictadu
hizo pie. {Hay que asumirlo!

El divercio con larealidad fue
rasgo fundamental en la catapulta
pensamiente utépice que prot
gonizamos. De la intolerancia y

renegar. De la utopia no: los paises
construyen también con los suefi
Pero la utopia hay que superar
—estaria bien aceptar que hem
sufrido un ‘“chogque’’ con la rea
dad— porque ha llegado la hora
que nuestra generacién asuma
realidad y la accién sobre ella ¢
madurez.

La superaci6én de la utopia es
clave porque, si esa superacién
transita, se re-compone, se re-arma
otro modo la relacién politica de
pensamiento dado con la socied
Esto es, el andlisis y el didlogo
cada individuo con la sociedad se
la vocaci6n utépica o la vocacién
incidencia es diferente.

iAhi esté el asunto! La lecclé
estos tiempos es gue lo que impo)
es incidir. |Hay que incidir realmer
en el pais reall £s la manera de
perar la defrota. Debe bosquejar
hasta una ética de_la incidencla, g
,priorice los objetivos, los mecani
mos, los resortes de laincidencia,
viamente el asunto pasa por |
funciona politicamente esta 8
dad? No se trata de hacer una ca
catura de como ella funclona; ¢
%).reciar la mecanica con que op

as abrumadoras mayorias n
nales, autoproclamarse vanguardis
lcide, y no vanguardizar otra co
que el desastre. No. Ha llegado
hora de ser cientificos y no volu
taristas, rigurosos y no ma
queistas., Ha llegado para nu
generacion la hora de intentar e
der, y dejarse de ensefiar desde

fracaso.
La realidad observada

vocacidon de incidencia arroja
primera percepcién. :
a) El pais no se pudo, ni se p
transformar contra o al marge
sus mayorias, del aplastante 82
voluntades que integran los Part]
tradicionales. Lo que es lomis
decir que la transformacién del X
pasa por la transformaciénd
Partidos tradicionales. 81 no, n
transformacién porque ellan
puede hacer si no se convence
gente. Y solo con ligereza o co
vadurismo, se puede atacar a alg
que trabaja por transformar los
tidos tradicionales. Lo puede
quien no entiende nada.

b) El “sistema movilizado’,
litantes sindicales, intelectuales
tudiantiles (no ‘“‘estudiantes”
su 10% movilizado) opera pol
mente de modo de no incidir
dilucidacion del poder, el qu
dirime en un sistema electoral
que el sistema movilizado, pol
opciones politicas, no pesa. Las|
des masas no siguen la opciénde
tema movilizado. La oferta de
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radicionales le atrae abru-
amente méas. El esquema fun-
de manera que el sistema elec-
dirime el poder entre los Par-
tradicionales, en tanto el sis-
movilizado apoya mayorita-
ente una opcién politica ne vin-
.al acceso de poder,al margen
sistema. Las cosas asi, ob-
ente favorecen el statu quo, y
el suefio de un conservador. (jUn
ema en que los sectores movi-
os no influyen en la. pugna de
rl) (De algtin modo tendremos
explicarnos que las cosas nunca
bien, més que para peor, en los
imos 30 anos? Es obvio, que los
opugnadores del cambio estan
do ineficientes, En fin, jhay que
ntearselo!
El problema pasa a ser por gué ia
nte apoya a los partidos tradi-
nales (algo méas clentifico que el
que sea estupida, o aln no se tuve
iempo de concientizarla). Veremos
razones —legitimas razones—
s adelante. Consignemos agui,
0 modo de explicarse el fenémeno:
r qué ni la izquierda extra par-
idos tradicionales, ni el gistema
novilizado, convocan ‘ voluntades,
mayoritarias? ,Per equé los uru-
guayos clara y nétainente no quieren
jue . ellos gobiernen? Entenderlo es
una importante leecién para quienes
ueremos ‘cembiar 1a sociedad hacia
niveles de mayor justicia.

El seguro, el mecanismo rea-
egurador, del esquema favorecedor
el statu quo €8 un fenémeno que
enemos que asumir como gravemen:
e contraproducente: el sectarismo de
quierda. La propia incapacidad de
la cuota parte partidarizada del sis-
_ tema movilizado de penetrar con sus
_ideas la sociedad, en base alos rasgos
ectarios y rechazables de su pen-
samiento y de su propuesta. |Hay que
explicarse por qué el cambio en esta
-sociedad siempre se produjo al mar-
gen de la iniciative politica del sis-
tema movilizado! Por qué el cambio
_se produjo desde los partidos his-
téricos, que son partidos de mesas, y
participan si en la dilucidacion del
.poder. El triunfo del cambio en un
partido de masas ha sido histéri-
camente el cambio. El sectarismo de
izquierda es ese fenémeno por el cual,
_por ejemplo, se atrae a la gente a un
acto trabajador, se le presenta un ac-
to politice (por el recurso de las
adhesiones, consignas, estrado o
roclama) entonces la gente se va.
‘dmese como simbolo. La historia
frecuente, que tanto molesta a la
mayoria de la gente, de la intolerancia
que no acepta que no se piense como
ella. En Gltima instancia, la historia
de un pais liberal, con sistema mo-
vilizado frecuentemente- antiliberal.
Con las honrosas y valiosas excep-
ciones del caso.

; {Cémo se instrumenta todo es-
* to? Mediante algunos valores ademaés
de la intolerancia que produce fosos
infranqueables. Béasicamente, el
paternalismo. Asuncién por parte del
sistema movilizado del esquema
. “iluminista”: Yo debo concientizar
al pueblo”. Le sigue: ‘Yo soy el
pueblo”. A esto le sucede que cada
eleccién demuestra que el pueblo no
sigue en absoluto al sistema. El paso
- siguiente es un duelo, y la reasuncién
del mismo discurso luego sin pro-
cesamiente de autocritica (]sin
. autocritica no hay linea politica, sin
autocritica hay mesianismo, y el
mesianismo es la negacién de la
. dialéctica, y el fracaso!). El sistemsa
‘movilizado en su parte partidarizads
termina basando su ineficacia his-
torica, en la combinacién de una ac-
tividad hipercritica al exterior, sin
capacidad de autocritica al interior.
Esa autocritica deberia dirigirse
primero al hecho ilegitimo y arbi-
trario de sentirse el pueblo, sin lograr

su apoyo politico. Y luego al hecho, de
sentirse trabajando para el cambio,
cuando se esta. funcionando em un
sistema de statu quo, muchas veces
fortdleciéndalo.

En resumen, a nuestro juicio,’
la priorizaciéon de la incidencia pa-
sa por convencer a la gente que esta
fuera del sistema movilizado de las
bondades del cambio. Es obvio, como
leccién de la circunstancia histérica,
gue hay que trabajar fuera de las
elites. Porque las elites son nega-
tivas como fenémeno politico —hay
que deselitizarsel — y peor, inefi-
caces.

IV La Logica del Cambio

Lo primero que tiene que iden-
tificar la :l6gica del cambio son los
elementos, los indicadores, objetivos
del cambio. Nuestra breve experien-
cia politica de contacto con la gente
nos ofrece frecuentemente ejemplos
de lo que queremos decir. Nos viene a
la memoria una reunién de tamberos
chicos en que nos invitaran, blancos y
colorados, donde tal vez con un tesoro
linguistico mas estrecho que el nues-
tro, se nos ensefido mucho sobre el
cambio. Sobre cémo la banca los
shogaba, el sistema de comerciali-
zacidn se deterioraba, y hasta la es-
tructura de tenencia era cuestionada
en su vinculacién no selo con el sis-
tema de propiedad, sino también con

el sistema de produccion, Ahi habia |

voluntad y capacidad de cambio.

En sentido contrario recordamos
una reunion, el mismo dia, en una
casa suntuaria donde, casi sin blan-
cos o colorados, se nos invité a hablar
de politica. El discurso general del
publico era marxista, pero de tan
poca base, con tanta ignorancia de la
realidad politica, y con un contexto
material tan desmentidor, que una
dirigente sindical que nos acom-
pafiaba a la salida nos dijo: ' Acé
nada quiere cambiar nada’.

Queremos decir, més alla del
ejemplo polarizado, que el discurso
asumido no define la voluntad de
cambio. Muchas veces ¢l discurso
asumido funciona en un cédigo de
prestigio, y el cambio por el contrario
funciona en un cédigo muchas veces
material, de necesidad. Estoeslo
mismo que decir que el apoyo de-
cisivo del cambio no va a ser nunca la
costa de Montevideo y su sustento
social. Nilos partidos que alli tengan
su mayor fuerza electoral. El cambio
pasa por el convencimiento politico a
las mayorias nacionalés. Trabajar
para el cambio pasa por reestructurar
en el andlisis y en la descodificacién
de la sociedad, los modoes de detectar
el “donde” estd el cambio. El ejemplo
de Batlle es bueno desde que él acier-
ta en apoyarse en una estructuracién
social véalida en cuanto a la voluntad
de cambio.

El segundo problema de una
logice del cambio es la definicion del
objetive de un proselitismo del cam-
bio. Una de las caracteristicas prin-
cipales del sistema movilizado es su
capacidad para hablar exclusivamen-
te consigo mismeo, Parece claro quelo
contrario es lo légico: proselitismo,
defensa de las ideas, fuera del sis-
tema. Dicen los socidlogos que las
opiniones de una poblacién suelen or-
denarse como una campana en un eje
de coordenadas. Es decir que en los
extremos de opinién hay poca pe-
blacién, y en el centro mucha. La
reflexién sobre el pais y su cambio
hay que referirla s la campana desde
que de lo que se trata es de llevar las
mayorias al cambio, salvo que
seamos ‘‘foquistas’’. Reflexionar
refiriéndose al pais real supone sal-
tear los elitismos y los revolucio-
narismos que parten del absurdo de
gue una minoria son el ‘‘todos” por-
que asi lo ha resuelto el propio discur-
80,

La légica del cambio indica
asimismo como un error el poner -el
cambio contra las tradiciones de una
poblacion. Es obvio que toda so-
ciedad tiene —desde el punto de vista
de una antropologia cultural— un

obviamente segin grados, circuns-
tancias y temas. Parece claro que los
uruguayos somos una sociedad que
se lleva bastante bien con su pasado,
esto es con sus tradiciones. Si que-
remos hablar de amnistia siempre
tenemos la logica artiguista para
defenderla, resultando contrapro-
ducente la l6gica cubanista. Sise
trata de mejorar la ensefianza te-
Nemos & Vareia, o si se trata de repar-
tir tenemos a Batlle. Queremons decir-
sque esta sociedad tiene una buena
relacién con sus tradiciones, entre
otras cosas porque sus tradiciones
son buenas. El cambio en este pais
pasa por poner las tradiciones de su
lado y no en contra. Esto supone el
deber en la accidn politica de analizar
el cuerpo espiritual del pais en su es-
tructura mas profunda, por supuesto
anterior ala crisis. post-1968.

Es frecuente que desde los par-
tidos no tradicionales se decodifique
con error el suceso de los Partidos

. tradicionales. Hay una primerainter-

pretacion absolutamente menos-
cabadora de lo popular en la que la
gente se afilia en un partide tradi-
cional en una suerte de irracionalis-
mo emotivo de parangén deportivo.
En .otras .palabras, que la gente
comin y corriente es algo tarada.
Creemos que la clase uno del curso 1°
de sociologia politica comienza por
explicar que la interpretacion de todo
partido o de todo resultado electoral
tiene sello presente, debe explicarse
racionalmente por la vigencia de
determinadas variables —ideo-
légicas, sociales, etc.— por la con-
figuracién de una opcién deniro de un
espectro politico més amplio. Las
divisas de Carpinteria no son la ex-
plicacion.

La decodificacién de los Partidos
tradicionales como un sinsentido es
una vieja permanente nacional, la que
ademds define un partido. Esto es
que en Uruguay rige un bipartidismo
de tres partidos: el Colorado, el
Blanco y aquel que niega a ambos. Su
documento mas importante es el
manifiesto de Lamas de 1855, gober-
ndé con el principismo en 1872, y ha
asumido diferentes configuraciones
desde entonces.

La légica del cambio no ha
asumido generalmente en Lati-
noamérica la figura del frente po-
pular. Por el contrario, éste ha fra-
casado frecuentemente. El modelo de
partido conductor de liberacién o
desarrollo ha sido més frecuente, y
asi ha ocurrido en nuestro pais.
Nosotros descreemos de las tesis del
frente popular en nuestro pais por
diferentes razones, sin menoscabo de
lo cual, obviamente respetamos a
quienes lo sostienen. Pero nosotros
no somos frentistas, no cremos en esa
estrategia.

En principio, como el lector
imaginara, porque cada una de las
tesis que hemos hasta aqui mane-
jado, se opone a lguna corriente del
Frente. Asi la tesis de la revalori-
zacion de la libertad, de la revalo-|
rizacién de la via pacifica, de la re-
valorizacién de la incidencia. Hay
partidos con los gue podemos coin-
cidir en parte del espectro ideolégico,
pero que, a nuestro juicio, no han
hecho la traduccidon nacional de sus
ideas, la traduccién de las mismas a.
nuestra realidad. El batllismo, ell
MNR boliviano, el APRA peruano,-
etc., etc., han bagado su eficacia en:
esa capacidad de traduccion nacional,,
con la que han genado las masas,.
tomando en la idiosincracia de sus:
sociedades rasgos o hincapiés deter--

mmados.j Campesmo Y minero uno,

Jindigenista otro, de trabajadores in-
‘dustriales y de servicios otros. Pero el
-tema. es que sin traduccién nacional
-.los partidos’ se quedan ‘en idéas, sien-
'do, désde el punto de vista de la
dialogo con su pasado. Esa relacién
puede medirse como buena o mala, -

raxis historica, débiles, Aqui,en

Jruguay,a la dicotomia le llamamos
el caminb de Batlle, o el camino de:
Frugoni. ;

~ En nuestra lectura de la his-

toria reciente del Uruguay nosotros,
lejos de encontrar argumentos o in-’
dicadores que fortalezcan la teoria del
frente popular, encontramos lo. .con-
trario. La teoria del frente popular
reza que al salto cualitative que
supone la unién de entidades po-
liticas diferentes, a la creacién deuna
nueva entidad politica comiin, desde
que ésta tiene posibilidades de acceso
al poder, le sigue un salto cuanti-
tativo. En Uruguay se dio el primero
en 1971, pero no sedio un salto cuan-
titativo con capacidad de amenazar
el bipartidismo. Las evaluaciones de
ese crecimiento oscilan entre un 3% o
un 6%, pero el rasgo definidor de las
elecciones de 1971 es la fortaleza de
la estructura tradicional de votacion
con un 82%. Si hablamos de creci-
miento, el m4s notable no se produjo
alaizquierda, sino a la derecha en que
Pacheco Areco resulté —férmula de
reeleccion — el candidato individual-
menteméas votado.

Nosotros con el respeto que

_debemos, y con el natural respeto que

exigimos, no creemos en el Frente
Amplio como mecanismo de trans-
formacion de esta sociedad, porque
béasicamente lo sentimos como un
pacto con fuerzas con muchas de las
gue pensamos muy diferente, sin
lograr nada —desde que no creemos
en su crecimiento a umbrales de
poder—. El Frente Amplio es un
fenémeno inédito a nivel de politi-
cologia comparada, cuyas contradic-
ciones filos6ficas se sostienen sobrela
base de que no es posible llegar al
poder. En los partidos tradicionales
ocurre exactamente lo contrario: las
contradicciones se soportan porque
son el camino para llegar al poder.
Cuando gana la derecha, el pais es
derecha. Cuando gana la izquierda, el
pais es de izquierda. 5i Batlle no
hubiera soportado la contradiccion de
Santos, el pais todavia seria pastoril.
La légica del cambio exige hoy y
aqui, la capacidad de no restaurar los
errores del pasado del sistema mo-
vilizado. La restauracién de la in-
tolerancia en el sistema movilizado
favoreceria a la derecha, recargando
de un sentido diferente todas lasrein-
vindicaciones. Una cosa es decir que
hay que liberar a Wasem en el marco
de una Amnistia general e irresctric-
ta, y otra muy diferente ‘‘Wasem, es-
cucha, tu lucha es nuestralucha”. En
estaGltima discrepa el 99% del pais.

V — La légica de los partidos de
masas

La vinculacion de la evolucién de
un partido tradicional, con frontera
permanente con el poder en funcidon
de contar con el apoyo de mas del 40%
de la poblacién, con la evolucién del
poder es un rasgo claro de la estruc-
tura politica uruguaya. Esto es, en
los partidos tradicionales las derrotas
o las victorias de una tendencia sobre
otra operan de hecho como debate en
términos de poder nacional.

El batllismo tiene en este orden
legitimidad histérica en cuanto al
cambio. Es el tnico partido que en es-
ta sociedad condujo un proceso d:
desarrollo nacional y popular. Esto
obviamente, no somos deterministas
lllist‘bricos, no quiere decir que sea la
unica receta de futuro. Quiere decir
simplemente que se le debe respetar.
Las otras opciones o llegando al
poder no supieron desarrollar al pais,
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Fiscal militar responde a JAQUE |

Una carta a proposito de las contratapas de Flores Mora y un
memorandum sobre el reportaje en que el Profesor Adscripto de
Derecho Penal, Dr. Gonzalo D. Fernandez contradijo sus conclusiones,
llegaron a nuestra redacciéon desde la Fiscalia Militar de 4° Turno, con
la firma de su titular, Coronel (Av.) Jorge Martinez Levaggi.

Elepisodio es absolutamente novedoso, por cuanto si bien el Fiscal
puede contestar lo que estime oportuno, carece de precedentes, segun
creemos, que lo haga por medio de documentos oficiales, como es el
caso del Memorandum sobre el reportaje al Profesor Fernandez. El
mismo lleva hasta nimero. Tanto este documento como su carta a
propésito de las notas de Flores Mora llevan, por lo demas, el sello

oficial de la Fiscalia.

+

Transcribimos a continuacion los dos documentos, mas la

respuesta de Flores Mora, mas unas nuevas declaraciones del Profesor

Fernandez, que agradecemos.

Afectado por contratapas

Montevideo, 15 de agosto de 1984.
Sr.Director del Semanario “Jaque”’
Dn.Manuel Flores Silva
Colonia 1210 Ap.101
Presente

De su consideracién:

Partiendo de la conviccién de que el
Sr. Director, dadas las dotes morales y
éticas que adornan su personalidad,
propiciarad el ejercicio del elemental
derecho de respuesta dando cabida en las
paginas de su semanario a la presente, se
lleva a su conocimiento lo siguiente:

En las dos ultimas ediciones,
numeros 34 y 35 se publican varias notas
v referencias acerca de los dictdmenes
producidos por este Ministerio Publico,
con fecha 21 de junio de 1984, en la causa
que se le sigue al Sr. Wilson Ferreira Al-
dunate.

Las notas, firmadas por el Sr.
Manuel Flores Mora, compendio de in-
fundios, agravios y sofismas sensa-
cionalistas de exclusivo y subalterno
tono politico, presentan el claro propodsito
de desprestigiar publicamente la persona

misma del suscrito y producir una reac-
cién generalizada en su contra que in-
fluya en sus acciones, lo cual significa una
injuria infundida con motivo de la fun-
cién publica, o sea, presumiblemente, un
desacato por ofensa.

No se responderé a ellas en virtud de

que el suscrito entiende, como Magis-.

trado, que esté actuando independiente y
estrictamente dentro del marco de las
normas legales que regulan sus respon-
sabilidades y competencias, al margen de
cualquier motivacion politica y en'la for-
ma mas impersonal posible. Ademas, por
otra parte, no reconoce en el autor de las
notas las credenciales suficientes como
para poder opinar con propiedad en el
tema y se siente inhibido, por haber
solicitado, oportunamente, la accién de la
Justicia Penal Ordinaria al respecto.
Pero, no ocurre lo mismo con las
declaraciones formuladas por el Dr.Gon-
zalo D. Fernandez acerca del tema, que se

insertan en las paginas 8 y 9 del ultimo-

niimero, recogidas por un cronista que
firma “M.F.M.””. Dada la autoridad

can producidos por ente ¥
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Pistas do oxelusive y submlieroe tonn poiftica, prosentan

técnica del menciorfado jurista, su
opinién resulta de (rascendencia, por lo
cual el suscrito cree que es sudeber, conla
mayor modestia, oponer su opinion dis-
crepante. La misma se expone en el
Menorandum que se adjunta a la presen-
te. (N° 2/84). . ;
. La'r'nentando que los lectores de
Jaque'' no hayan tenido oportunidad de
leer por completo el dictamen fiscal co-
mentado,puesto que el semanario no lo
publico en su totalidad, hecho que impide
el anélisis objetivo de tas fundamen-
taciones juridicas empleadas, igualmente
el sucrito abriga la esperanza de que si se
desea prestar una atencion desinteresada
a su opinion, podra légicamente dis-
creparse con ella, desde que se trata de
una interpretacion de la ley, pero no por
ello habilitard a deducir injustas y mez-
quinas intenciones.
Agradeciendo desde ya la atencion
que el Sr. Director preste a esta nota, lo
saluda atentamente

El Fiscal Militar de 4to. Turno
Cnel. {AV.)
Jorge Martinez Levaggi

De Flores Mora

Tres cosas contiene esta extrafa
carta que el Fiscal Militar de 4° Turno ha
dirigido a la Direccion de JAQUE. Hay
efectivamente en ella (1) insultos, (inten-
tos de insulto) que dejaremos para el
final; (2) impropiedades, (3) amenazas; y
no podian faltar, errores gruesos de corte
juridico.

1) Comenzando por las impropie-
dades, digamos que la principal es creerse
autorizado a expedir patentes de au-
toridad a los otros. Como cuando sefiala
que no me reconoce ‘‘credenciales su-
ficientes para opinar'’. No pase cuidado el
Sr.Fiscal Militar. No he solicitado su
reconocimiento. Que se ubique en el
pedestal desde donde éste se otorga, mas
que molestar, divierte. Soélo digo que, a
diferencia suya, no utilizo ninguna
dudosa autoridad, para mandar preso a
nadie ni para incidir en temas tan deli-
cados como la libertad de las gentes.

2) Lo de las amenazas, en cambio, no
solo es més grave sino que, diria, hasta
resulta penoso. Como quien muestra la
punta de un rebenque, empieza por insul-
tarme (por intentar insultarme) y se
desliza, prelégicamente, en la descripcién
de mis moviles, para terminar insinuando
que lo que he hecho significa ‘* presu-
miblemente, un desacato por ofensa’’.

A esta altura, dejo tres constancias:

i) es la primera vez, en toda la historia
judicial de la Republica, que un Fiscal
sale a insultar gente para defender los
propios errores;-}i') cuando un Fiscal cree

que algo es delito, procede; ¢sta es tam-.

bién la primera vez, ya en el colmo de la
improvisacion, que un Fiscal se permite
faltarle el respeto a la opinion publica,
saliendo a emitir, como lo indica con ese
‘‘presumiblemente’’, sospechas de que
algo sea delito. Senor Fiscal: aconséjese.

Le diran que primero lo averigue. Y que
hasta entonces, se¢ calle; iii.) El servicio
de mi pais, lalealtad para con algunos ad-
versarios y sobre todo, el culto de las
libertades pablicas, me mueven a escribir
contratapas sobre estos temas importan-
tes.

El Fiscal Militar no es capaz, alo que
parece, de concebir siquiera este orden de
preocupaciones. Cree, y en su tremenda
desubicacion lo dice, que escribo para
ocuparme. de él. Para ‘‘desprestigiar
publicamente la persona misma del sus-
crito (él) y producir una reaccién gene-
ralizada en su contra que influya en sus
acciones’’. Confieso que este s el Gnico

arrafo que me ofende. {Cémo puede el
ll;iscal creer que me ocupo de su personal

3) Por dltimo, el Fiscal Militar,
inadvertida pero conmovedoramente, me
da la razon completa. En mi nots anterior
dije, efectivamente que ‘‘razonando como
lo hace el Fiscal no hay aqui nadie que es-
té libre de marchar esta noche, entre
parrafos de Bayardo, hacia galeras”
Parece que estoy en el caso.

Confirmando este aserto, el Fiscal

me ‘‘presume’’, efectivamente, desacato
por ofensa y se inhibe de insultarme mas

(de intentar insultarme) porque ya me
paséd. o lo insintia - es su estilo— a la

Justicia Penal Ordinélrin.

A diferencia de ¢él, no juzgo lo que el
Fiscal Militar pueda hacer. Si lo cree de
su deber, hagalo. Eso s1. no suefie que por
Sus amenazas yo voy a omitirme de cum-
plir con el mio. Reitero: ni lo suefie.

Fiscal: ni a mi ni a usted nos pres-
tigian o desprestigian las palabras del
otro. El prestigio, como el honor. sdlo
nace de hecho propio. Yo no he puesio
jamas en la vida nada por encima de esa
preocupaciéon fundamental y por eso
puedo andar por la calle con la cabeza
levantada. Si advierte usted ‘“una reac-
cion generalizada en su contra’ (son sus
propias palabras) no mire para mi. Mire
para usted. Y para su curiosa actividad
pseudo-juridica. Esa que lo lleva arefutar
v enmendar a “‘la doctrina nacional sin
excepciones’ (son también términos de
Vd. v no mios). A intentar corregir a un
jurista v ex Presidente de la Corte de la
Haya. de la jerarquia de Eduardo Ji-
ménez de Arechaga. A polemizar con los
profesores de Derecho Penal de la Facul-
tad, como el Dr.Ferndndez. O a seguir
citando a la Profesora Heta. no obstante
las divergencias que ésta ha heches
publicas.

Yo. Fiscal, perdono sus agravios (los
que intenta Vd. hacerme). Perdéneme
Usted. a su vez. estos necesarios consejos
que, a lo que parece. sus amigos olvidaron

hacerle llegar.

Manuel Flores Mora

ASUNTO: Comentarios del Dr, Gor
D. Fernéndez al dictamen N° 142/84 ;131
cados en el semanarios* Jaque’’, con fe¢

en la cual se basa la posicién del Minis
Pablico en la causa del Sr. Wilson Ferreir
dunate. '

CRITERIO: Tratar los puntosenel
mo orden en que figuran en la publica
limitdndose al aspecto juridico sin atende
conclusiones agraviantes.

1) Delito de Asistencia a la Asocin
para delinquir

Sin perjuicio de reconocerle al criti
derecho de efectuar una valoraciénd
elementos incriminatorios contenido
autos, el suscrito sigue considerando g\
tipificacion efectuada estuvo perfectam
ajustada a derecho.

En efecto, segun surge claramented
actuaciones, en la declarada reunién_ g
procesado Wilson Ferreira Aldunate h
mantenido con integrantes de la capul
movimiento tupamaro en abril de 1972
un apartamento de la Avda. Brasil=
habria hecho una propuesta de amnis
reconocimiento legal del movimiento
contrapartida a un eventual cese de éstee
actividades terroristas. En otras pala
mébs que una ‘‘gestién de paz”, com
rosamente la califica el Prof. Gonza
nandez — gestién que por lo demé
Gobierno ni nadie habia encomendat
procesado— se trataba de una negoci
personal de un mecanismo Ie%al que
minaba, en'caso de concretarse, la exonel
o extincion de la responsabilidad de lo
tegrantes del movimiento por los delit
cometidos y juzgados por la Justicia
Ordinaria. Y ese ofrecimiento, buenc
nerlo en cuenta, se efectiia en moment
que dicha "‘asociacién’ actuaba dentro d
clandestinidad total —fuera, todavia;.d
cance de las fuerzas del orden encargad
au represién— y pocos dias después.d
hechos de sangre del 14 de abril y de h
declarado, por el Parlamento, ‘el Esta
Guerra Interno’’.

Dicho de otro modo: si puede adm!
como cierto lo expresado por el Prof. G
Fernandez a que de la gestion del proce:
resultaba un favorecimiento de la accid
mantenimiento de la “asociacién’’, nop
desconocerse que aquella sf favorecia,
modo particularmente idéneo, la impun
desusintegrantes. .

2) Delito de Asociaciones Subversiv

Cuestiona, el critico, la legitimidad
imputacion del delito de "*Asociaciones
versivas' efectuada, al sefialar queel F
ha seguido correctamente su opini
wrinaria que cita expresamente en el di
analizado {N° 142/84). '

Fn concreto, sostiene el Dr. Fer
que "nunca podrian imputarse ambos
{asistencia y asociacién) en forma acumyl
porque ellovinfringe la teoria del
syrogresivo y viola el principio seculard
vis in idem” . Este razonamiento no pod
jetarse si las imputaciones que se acun
en la causga fueran las de asociaciones
sivas y asistencia a esas mismas asocia
lo que en realidad no ocurre. En la esp
imputacién que antecede cronologica
la }k asociaciones subversivases lade
¢ia u la asociacion para delinquir del C
resulta claro que dichas figuras, més 4
igual naturaleza asociativa, tienen U
tologia v finalidad completamente d
}-sto aurge de la mera circunstanciad
delito de " Asociaciones Subversivas’
recificamente creado por la ley NJ 14,

imitandose a replasmar una ﬁgura(fe
existente, sino asignando cardcter del
una conducta que por su especial
ristica no se encontraba contemplad
legislacion ordinaria. f

Como sostiene BAYARDO (Pro
Penal de la Nacion, pag. 46) “'la neceg
prevenir v reprimir las actividades.
sivas, contribuyd a eliminar inéf
Jenar vacios de una legislacién con
pars épocas normales,..”

1) Delito de ** Actos capaces deex
la Repu blica al peligro de sufrir repre

Con los debidos respetos, la tes
tada por el Ministerio Publico acerca
{os “'actos capaces’ no necesariamen
ser “‘actos hostiles' para producir el pe
represalias, podré parecer original
quienes no hayan profundizado en'el,
to, pero no puede reputarse como

tologia del djis harate juridico”, des
existe ni en la lev ni une sola referen
dicionar unos con respecto a los o
cambio, s6lo se especifica la relacié
neturaleza’”. Esto indica, claramente
suficiente que los autos sean capat
decir aptos, susceptibles e idéneo
ducir por su naturaleza, sean o noh
peligro de represalias, para atrapar]
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delito que se le imputa al Sr. Wilson
a Aldunate no ¢s el de actos hostiles
e exponer a la Repiiblica al peligro de
no el de actos susceptibles, por su
a, de exponer a la Republica al pe-
ufrir represalias, Existen en autos
tes elementos. probatorios de que la
# examinada expuso a la Republica,
eces, al peligro dIe sufrir represalias y,
e los casos, _tal resultado se produjo.
oserefierea la gestién realizada por
ulpado ante el Congreso de los Estados
de América, que culmind en la enmien-
"' la que determind la supresién de la
ilitaral Uruguay.
cuanto a la opinién del Dr. Eduardo
de Aréchaga que cita el Dr. Gonzalo
ez, respecto de que el acto fue algo
nte distinto de una represalia, caben
tientes precisiones.
citado jurista sostiene que el hecho
onado constituye una retorsiéony no una
alia y, puesto que nuestro Cédigo Penal
la palabra retorsion’, no existe en
d la_figura delictiva tipificada por lo
o0 hay delito.
ara demostrar esta aseveracién, pro-
un ilustrado informe de gran valor
oen‘el cual trata, a nivel del Derecho In-
jonal, la diferencia entre ‘‘retorsién’’ y
esalia’’, para concluir que existe la
‘a.cuando hay violacién o afectacién de
heres. de Humanidad o de obligaciones
les, en tanto que se dan las represalias
se produce la violacién de un derecho
la realizacién de un hecho antiju-
Puesto que, al suprimir la asistencia
. los Estados Unidos no violan ningin
ho . adquirido como propio por el Uru-
se habria dado, segin el concepto an-
uncaso de: retorsién.
Agrega en sus conclusiones que "... los
capaces de exponer a la Repuablica al
o de sufrir represalias, han de ser tam-
. porsu naturaleza, actos graves, com-
bles al mencionado especificamente en el
g0, que es el de levantar tropas contra
jobierno extranjero. Ejemplos deeste tipo
0s son el secuestro o el asesinato de un
e Estado extranjero, o de sus represen-
diplométicos o la comisién de actos
stas contra personas o fuerzas extran-
aceptadas por el Gobierno del pafs'.
Con el mayor respeto para la autoridad
técnica del eminente autor del informe, debe
larse que se ha padecido el error deaplicar
eg.del campo del Derecho Internacional
a interpretar conceptos del Derecho Penal
jayo que el legislador ha previsto ex-
amente en el codigo con distinto signi-
ado. Como forma de demostrar que no hay
ito se ha producido la confusién de realizar
,ssllantes e conceptos no penales en un caso
nal. . ‘
Es evidente que es necesario recurrir al
cho Internacional para interpretar con-
08 que no se encuentran definidos en
sstro Codigo Penal, tal como el caso, por
mplo, de los “actos hostiles”. Pero, in-
ficiente que los conceptos p

enales aparezcan™

en la rama correspondiente del Derecho Penal,
para que no se pueda recurrir a otros conjun-
tos normativos. -

El Art. 40 del Cddigo Penal Ordinario
define a la retorsién como una causa de im-
punidad en los delitos contra el honor, si-
tudandose en el caso de “‘ofensas reciprocas’.
El redactor del Cddigo (Irureta Goyena) ex-
presa, en su Nota al Art. 40, que los autores
penales estudian la retorsién baséndose en
que “las ofensas précticamente pueden con-
siderarse simultaneas”. Es asl que, en el
terreno del Derecho Penal (a diferencia de lo

‘que sostiene el consultorupara el terreno del
Derecho Internacional) la retorsion plantea la
afectacion o ataque a un bien juridico o al
derecho.y a la vez la reaccion o el contraata-
que. En este punto, por lo menos para Irureta
Goyena, estd la médula de la cuestion: la
retorsién es la réplica frente a un ataque
realizado precisamente contra gquien replica.

Por esto es que, desde el punto de vista
del Derecho Penal, debe descartarse del caso
que se analiza la existencia de retorsion, dado
que no existié un acto antijuridico contra un
Iistado, ciudadano o intereses, que deter-
minara una reaccion replicante del Estado
ofendido (OLIVART). Pero, en cambio, se
produjo una respuesta a una presunta injus-
ticia cometida por el Gobierno de la Repablica
ante una presunta violacién de derechos
humanos y, dicha respuesta, se concret6 enun
acto, éste sf, de Derecho Internacional, que
gignificé la frustracién de acuerdos bilate-
rales. Esto no es retorsion (IRURETA
GOYENA) sino que debe considerarse re-
presalia. Para abundar, y siguiendo a MAG-
GIORE (Derecho Penal, vo. 11, tomo I, Ed.
Themis, Bogot4, pag. 39) “la represalia es un
medio positivo o negativo de coercién no
propiamente bélico", en cambio la retorsién es
una medida rigurosa ‘‘con la que seresponde a
iguales medidas adoptadas por otro Estado’".

De acuerdo*con lo expuesto, es cierto si
louque afirma el consultor acerca de gue la
retorsién “se borrd” de nuestro Cédigo, pero
ya ha quedado demostrado el concepto penal
de su significado. En cambio, se mantuvo la
palabra represalia, que es la que se aplica
adecuadamenteen la causa examinada. |

Con rdspecto al otro aspecto analizado, es
decir acerca de que los “'actos capaces’ hande
ser, "“necesariamente actos graves'' por su
naturaleza, debe sefialarse que no esta previsa-
ta ni determinada dicha similitud, ni tampoco
su especificacién ejemplificadora, en la ley
penal uruguaya. Desde elhmomento que tal
concepto no esta reconocido en la ley, insistir
en su aplicacion seria equivalente a violar el
principio de legalidad (CPM: Art. 7; CPO:
Art. 1°),

4) Delito de Ataque a la Fuerza Moral de
las FF.AA.

El Dr. Gonzalo D. Ferndndez concluye en
que no se habria cometido este delito por
cuanto ‘'la critica polftica de los actos de
robierno no roza la institucién militar ni el
ﬁonor de las Fuerzas Armadas”. Nadie puede
dejar de estar de acuerdo con esta opinion si
se cree que los cargos estdn basados en criticas
politicas al gobierno. Pero este no es el caso,
pues solo puede sostener esto quien no conoz-
ca los antecedentes incluidognen autos.

Expresiones como las que seguidamente
se transcriben, unas cuantas a titulo de ejem-
plo, no son, precisamente, criticas al Gobier-
no:

"iQué tenemos que ver nosotros con esa
llamué‘a justicia militar que no es justicia y ni
siquiera es militar?”

“Quien no quiera la unidad politica del
Uruguay hoy es un criminal o un complice del
aparato militar’’.

“Creo que el borrador de las FF.AA. con-
stituye esencialmente un insultoa la dignidad
del pais y a la inteligencia del pals”.

“No creo que en mi pals nunca alguien
abrazara la carrera delas armas con el objetivo
concereto de enriquecerse o de abusar del poder
que directa o indirectamente ejerciera para
obtener ganancias ilicitas. Y estd ocurrien-
do...”

“Y esto termina mal, termina mal para el
pais, pero terminaspeor para las Fuerzas Ar-
madas’’.

“Un pais en donde uno de cada diecisiete
hombres entre veinte y sesenta afios es un
oficial de la Policia o del Ejército’. “Creo que
hay 76,000

“El sesenta y ocho por ciento de las en-
tradas del Gobierno van a parar alas manos de
las Fuerzas Armadas’".

Resulta muy claro y evidente que todas
estas manifestaciones piblicas agreden el bien
{'uridico tutelado del honor militar, elemento
rigico de una institucién contitucional, y no
precisamente para corregir sus defectos sino
para exacervar, a través del vilipendio y el es-
carnio, el odio y el desprecio de ia ciudadania
del pais hacia las Fuerzas Armadas. Tal hecho
resulta, evidentemente, mucho mas que ''la
mera critica’’ que define el Cédigo.

5) Apreciacion del dolo de peligro

“n este punto del Df. Fernandez atribuye
al Figeal, el “grave error conceptual” de inter-
pretar la presuncion de dolo en los delitos de
peligro como una inversién de la carga de la
prueba.

Tal apreciacién es incorrecta, por cuanto

¢l acusador ha tenido en cuenta que, aunque

dicha presuncién estd formulada en forma
categorica en el ultimo inciso del Art. 21 del
Codigo Penal Ordinario, se ha considerado
oportuno, en la doctrina nacional mds reci-
bida, dar coherencia a la misma dentro de
nuestro derecho penal afirmando (fue ella no
puede ser absoluta y admite prueba en con-
trario. Asf pues, aunque la propia naturaleza
del Derecho Penal lleva a rechazar todo sis-
tema de ficciones o presunciones juridicas que
lo aparten de laiconsideracién de la conducta
humana en su real y exacta dimensién, debe
aceptarse que (RETA en la doctrina nacional,
“La culpabilidad en los delitos de peligro”, en
Anuario de D.P.U., T.11, pag. 186) ‘“algunas
legislaciones, como la nuestra hacen referencia
a tales presunciones en los textos penales’ de
tal modo que, “‘conforme a la disposicién
patria que nos ocupa, el acusador, euya fun-
cidon le impone probar el delito y consiguien-
temente la conciencia y voluntad de la accion,
quedaria, segin dijimos, eximido de probar la
previsién o previsibilidad del resultado. Bas-
taria la prueba referida a la accién mandada o
prohibida y a la relacion sicoldgica de la gente
con laumisma, es decir, que el dolo y la culpa

serian los revelados por la accién”, siempre,
—habria que agregar--, que no resultare lo
contrario, sea tanto de las circunstancias de
hecho de las actuaciones, como de la prueba
aportada nor el propio procesado. Luste es
realmente el concepto que el Ministerio
Publico ha querido expresar en el dictamen,
siguiendo la opinion doctrinaria de la distin-
guida penalista. Resulta claro que indico, ex-
presamente, el mecanismo por el cual pretende
arribar a la verdad que presume y que sirve de
substracto a dicha pretension.

6) Inconstitucionalidad y Nulidad.

El Dr. Gonzalo D. Fernandez aporta dos
conceptos basicos para apoyar su tesis de que
el procesamiento estarfa invalidado. Elios
son: “la inconstitncionalidad de aplicar el
fuero militar a un civil” y "haberse sustan-
ciado contra el Sr. Wilsan Ferreira Aldunate
un juicio penalen rebeldia’™.

Frente a la primera aseveracion, sin
siquiera intentar en este momento, por ser
inoportuno y demasiado extenso. rebatir su

tesis de inconstitucionalidad, solo cabe -

preguntar al Dr. Fernandez si ¢l entiende que
el Ministerio Publico tiene facultades para
determinar la inconstitucionalidad de una ley
y abstenerse de aplicarla, estando vigente,
aun cuando intimamente prudiera compartir su
tesis. Parece muy claro gue esto no es asi.

Respecto al segundo concepto, el suscrito
discrepa totalmente con su opinidn y estima

ue se ha actuado en un todo conforme a la
“onstitucion y la Ley al dictar los autos de
procesamiento en contumacia. El articulo 21
de la Constitucion establece que ''queda igual-
mente vedado el juicio criminal en rebeldia. La
ley proveera lo .conveniente al respecto’.

La confusion procede de la inLeri)rewci«‘m
que se da a laupalabra ““juicio’ empleada por
elconstituyente.

Segin la mayor parte dela jurisprudencia
y la doctrina, el juicio esté constituido por ef
plenario del proceso penal, esto es una ver
concretada la acusacion fiscal. Los actos
procesales cumplidos en el sumario, incluido
el auto de pmcesamienm. no integran el
juicio penal’’ y pueden desarrollarse en rebel-
dia segun la ley.

El Art. 159 del Céddigo de Procesamiento
Penal Militar establece que: *“‘La rebeldia del
reo no impide la formacion del sumario™.

La disposicion de este articulo no es con-
traria al precepto constitucional que prohibeel
juicio criminal en rebeldia. El sumario cons-
tituye solamente una serie de diligencias des-
tinadas a dar base al juicio criminal el cual no
empieza propiamente sino cuando se abre lo
que se Hama el juicio plenario. El precepto
constitucional y los fines que lo han inspirado
se satisfacen cumplidamente suspendiendo el
curso de la causa, unc vez terminado el su-
mario, hasta que el reo sea aprehendido o se
presente a sepguir el proceso. (Vazquez
Acevedo).

Tal procedimienco es el que, con toda
correccion legal, fue seguido en la causa que
nos ocupa.

o1 Fiscal Militar de 4° Turno

Cnel. (Av.) Jorge Martinez Levaggi.

Fiscal Militar de 4° Turne, Cnel. Mar-
ez Levaggl, a nuestra redaccién en la
tarde del miéredles, volvié a visitarnos el
Dr.Gonzalo Ferndndez.

Luego de una atenta lectura del me-
orandum, sellado y numerado como un
pcumento oficial, el Profesor Fernéndez
icepté volver a analizar les argumen-
clones fiscales enviadas para contestar
8us reflexiones Eublicadas en el 4ltimo

r.Fernandez:Qué impresion le
deja el memorandum remitido por
¢l Fiscal Militar, Martinez Le-
vaggi, a nuestra redacciéon?
- No es usual en la justicia uruguaya
ue se plantee este tipo de polémica
tiblica. De todas formas vuelvo a ac-
eder a la invitacién de JAQUE y a ex-
oner mi opinidn juridica respecto al
unto.
Quiero aclarar en forma preliminar,
on todo, que yo no hice ‘“una valoracién
le elementos incriminatorios contenidos
n.autos'’ porque segun lo dejé alcarado
o-tuve acceso directo al expediente e ig-
oro la prueba presumarial.
"Simplemente partiendo de los he-
hos que la propia Fiscalia da por pro-
ados, trato de demostrar que la cali-
icacion juridica de la conducta, es decir
laadecuacion a tal o cual figura delictiva,
eg incorrecta.

Enterado del memorandum enviado por

ElFiscal, en el memordndum, vuelve
a fundamentar la tipificacion de cuatro
delitos a Ferreira, que usted ya habia
refutddo desde estas paginas. (Qué con-
sideraciones le merecen los nuevos ar-
gumentos del Fiscal, comenzande por el
primer delito de Asistencia a la Aso-
ciacién Para Delinquir?

El favorecimiento de la impunidad
de la asociacion, que es la referencia tipica
del delito de la asistencia a'la asociacién
para delinquir, definido por el art.152 del
Coédigo Penal Ordinario, implica a mi
juicio que la ayuda se destine a obtener
indebidamente la exoneracidn de castigo
genal para criminales que siguen actuan-

o.

Lo digo de otro modo: se procuré
relevar por mecanismos oblicuos de toda
sancién, por los delitos que han cometido
y seguirén cometiendo.

Debe advertirse que los tres pro-
positos de perfil delictual, que funcionan
como referencia subjetiva del tipo,
presuponen la existencia de una aso-
ciacion vigente y que habré de seguir
operando como ta{

{Como se la beneficia? Ayudandola
en la ejecucién de delitos futuros, fa-
voreciendo su accidn, colaborando para
su propia vigencia organizativa, tavo-
reciendo su mantenimiento, o poniendo a
sus miembros a cubierto de castigo penal,
o sea, favoreciendo su impunidad.

El favorecimiento de la impunidad
implica una verdadera modalidad del en-

cubrimiento, subsumida en esta figura
delictiva tan particular como es el delito
asistencial. Pero me parece que no debe
perderse de vista que la impunidad se in-
terpreta aquf como sindnimo de eludir el
castigo por mecanismes no legales.

Sigo creyendo por consiguinte, que
la supuesta accion del procesado debe ser
encuadrada como una gestién de paz por-
que se trataba de movilizar, mésg alla de
que la gestion hubiere sido encomendada
oficialmente, un instituto legal. Nada
menos que la amnistia y para obtener un
objetivo muy concreto: el cesedelalucha
irracional desplegada por la subversion
enel Uruguay.

Con el criterio interpretativo de la
Figcalfa, cualquier persona que reclama
hoy dia por amnistia y son cientos de
miles los uruguayos que la han solicitado
publicamente, estaria favoreciendo la im-
punidad de la asociacién y mereceria ser
catalogado porello de subversivo.

He citado en otro informe un ejemplo
que me parece de tremenda elocuencia:
(puede pensarse seriamente que el
Presidente de la hermana Republica de
Colombia al negociar la paz con el grupo
guerrillero conocido como M 19, es penal-
mente un asistente?

Después sigue refiriéndose al delito
de asociaciones subversivas...

Aqui ge funda la posibilidad juridica
de acumular la imputacion de asistencia
con la de asociacion en base a que la asis-
tencia estaria referida a una asociacién
para delinquir, figura descripta por el ar-
ticulo 15 del Cédigo Penal Ordinario, y no
a una asociacién subversiva. Fijese que
aqui incide una pura cuestién de hecho: la
Fiscalia sostiene que la reunién man-
tenida con dos sediciosos se habria man-
“tenido antes de la sancidn delaley 14.068
de seguridad del Estado. Entonces, como

el delito de asociaciones subversivas fue
creado por la aludida ley, {Art.60-5" del
Cédigo Penal Militar) todos los miem-
bros del M.LL.N. enjuiciados "criminal-
mente en la etapa anterior, fueron pro-
cesados sin excepcidon por ese delito
genérico de asociacion para delinquir que
era hasta entonces la unica figura con que
contaba la legislacion penal de la época. Y
ademds, se les imputd en reiteracion o
concurrencia, el delito de atentado a la
Constitucion.

Al tipificarse por la Ley de Sepu-
ridad del Estado un nuevo delito, pre
cisamente el de asociaciones subversivas,
lo que hizo el legislador fue simplemeni«
verter en un moide asociativo o plurisuls
jetivo, al delito de atentado contra ln
constitucién. Pero no puede caber niv

na duda que mas alld el nomhre .
eve la figura, lo que corresponse exe
minar es cuél fue la asociacion asistida %
es evidente que segun la requisitorin fis
cal la asociacidn asistida fue el M.L M.
que en lenguaje penal se llamaba aso
ciacion para delinquir en el Codigo 1ar
t.15) y pasd a denominarse asociaciones
desde la Ley 14.068.

Aqui hay que prescindir del nomer
juris’ o sea de la denominacion del deiito
Si se auxilia al M.LL.N. y luego por ha
bitualidad se pasa a formar parte del mi
mo, me parece indiscutible que provies
esta ultima calidad de asociado.

Todo homicida comienza a matu
lesionando. Todo delito de violacion
comienza con una violencia privada. It
go: si no hay incorporacion direci:
inicial, todo asistente llega a serasociad:
por progresion delictiva. .

Con el enfoque interpretativo de &
Fiscalia, un miembro del

“Cria Uniones Patric
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aprehendido luego de la Ley 14.068, pero

a quien se le probaron hechos anteriores

_en el tiempo a la entrada en vigencia de

esa ley, deberia ser procesado por aso-

ciacién para delinquir por el lapso en que

pertenecié al movimiento antes de la san-

cion delaley de seguridad, y por aso--
ciacion subversiva por el tiempo en que

sigui6 siendo tupamaro luegn de dictada

la ley ¢reando este nuevo delito.

Es decir se le estaria reprochando un
mismo hecho.itinerado en el tiempo (su
pertenencia al M.L.N.) con dos férmulas
penales asociativas distintas.

Actos capaces de exponer la re-
publica al peligro de sufrir represalias es
el tercer delito sobre el que vuelve a ex-
playarse el Fiseal...

También aqui quiero hacer una ad-
vertencia previa. Como tengo respeto in-
telectual por las opiniones de otros, nun-
ca dije, y me remito a mis expresiones
textuales del reportaje aparecido en
JAQUE N° 35 en paginas 8 y 9, que la
tesis fuera una "‘antologia del disparate
juridico”. Dije sf, y lo sigo creyendo, que
es una tesis sumamente original.

Porque como lo dice el propio
acusador, es la primera vez que se emite
en el pais ya que hasta toda la doctrina
habria interpretado mal la disposicién
siguiendo, equivocadamente segtin el
dictamente Fiscal, la tesitura de la es-
cuela italiana.

Yo no me expedi tampoco respecto
del alcance de la nocién de represalia.

Luego de la eminente opinién del
Dr.Jiménez de Aréchaga seria un au-
téntico pecado de osadia entrar en la con-
sideracion juridica del tema.

Creo sin embargo muy firmemente
que esos otros actos son necesariamente
hostiles. Lo dice toda la doctrina italiana
{Saltelli-Romano, Conti-Janniti, Mag-
giore y también los expositores nacio-
nales, Salvagno Campos, Cairoli y
Bayardo Bengoa).

Admito que-el principio de auto-
nomia del derecho penal autoriza a la
reformulacién juridica de los conceptos.
La nocién de propiedad o de Adminis-
traciéon Publica en términos penales, no
son idénticas a las que suminstra el

Derecho Civil o el Administrativo.

Claro que para autonomizar el con-
cepto y darle un alcance distinto, deben
existir fundamentos elocuentes que jus-
tifiquen el apartamiento.

Y en el tema de las represalias, no
encuentro motivos para apartarme de la
nocién tradicional.

El Cédigo, atentamente leido, nos
impone una especie de ‘‘analogia ope
legis’. se castiga una modalidad concreta
{el levantamiento de tropas) u otra que,
por su naturaleza, fuere potencialmente
generadora de represalias.

Esa expresién, alusiva a la natu-
raleza del acto, indica a mi juicio, que
debe ser un acto diferente del levanta-
miento de tropas, pero anélogamente
hostil. Sino seinterpreta asf, la expresién
estaria de més: hubiera bastado que el
texto hablara de ‘‘cualquier otro acto
susceptible de provocar el peligro de
represalias”. i

Ello concuerda ademds con el bien
juridico tutelado que es la seguridad ex-
terior de la Nacién.

De todas formas, no quiero exten-
derme demasiado, porque la réplica se
dirige al Dr.Jiménez de Aréchaga queesa
quien corresponde la contestacién.

Finalmente se refiere al Ataque a la
Fuerza Moral de las Fuerzas Armadas...

En el art.58 del Cédigo Penal Mi-
litar, las Fuerzas Armadas sonencaradas
en el sentido institucional, como insti-
tucidén constitucional.

Cuando las Fuerzas Armadas
asumen el poder en 1973, obviamente
rebasan competencia constitucional
tradicional. Pero es muy importante
sefialar que ningua disposicion (fuere de
los diversos actos institucionales, o nor-

~ mas legales oreglamentarias) le atri-

buyeron a las Fuerzas Armadas —ins-
titucion—, la funcién gubernativa luego
de 1973.

Por ende, el ataque a la fuerza moral
s6lo puede producirse si se dirige (por
vilipendio o escarnio) una ofensa a éstas,
como institucion, pero no si se refiere la
gestién de sus cuadros como respon-
sables de la conduccién politica del pais,
porque en ese punto la critica apuntaaun
gobernante y no a la institucién o el honor

- militar de los cuerpos castrenses.

Las expresiones invocadas por el
sefior Fiscal, que como él reconoce, yo ig-
noro por cuanto no tuve acceso directo al
sumario, habria que evaluarlas en su
desarrollo contextual. pero, al hacerlo, no
puede olvidarse que se trata de la critica
politica formulada por un lider politico,
respecto de medidas de gobierno adop-
tadas por un equipo de agentes deextrac-
cién militar, que aunque tienen — de
hecho— la conduccién de la tarea guber-
nativa, no la tienen de derecho, es decir,
no la tienen asignada en cuanto insti-
tucion. -

E insisto nuevamente en apreciar la
intencionalidad que preside la critica. El
famoso “animus corrigendi’’ que procura
subsanar errores. Aqui se intenta, jus-
tamente, reencauzar constitucionalmen-
te al pais, lo que —para fortuna de los

uruguayos — estd a punto de lograrse.

El fiscal también se refiere al dolo de
peligro y ala constitucionalidad dela Ley
de Seguridad. ;Qué reflexiones le me-
recen? ’

Respecto del dolo de peligro ahora sf
coincido con la fiscalia que expresa en sus
justos términos la evaluacion del dolo,
siguiendo la opinién de la Dra.Reta.

Y me alegro de coincidir: la presun-
cién del dolo en las infracciones de pe-
ligro, no invierte las reglas de la prueba
criminal que sigue incumbiéndole al
Ministerio Pablico para poder respon-
sabilizar a un sujeto. )

En cuanto a la.inconstitucionalidad
de la ley y contestando a la pregunta con-
creta formulada por el Sefior Fiscal, digo
que s, que el Ministerio Publico tiene la
facultad —y quizés hasta el deber ju-

-ridico— de provocar por via de accién la

declaraciéon de inconstitucionalidad de
una ley, silo creyera del caso.

Seamos claros: tiene facultades para
pedir la declaracién de inconstpitucio-
nalidad quedando reservado el pronun-
ciamiento final a la Suprema Corte de
Justicia. Ademés, existen precedentes de
acciones de inconstitucionalidad plan-
teadas por el Ministerio Pablico al tocarle
ponerlas en aplicacién.

El ultimo punto trata del proce-
samiento en rebeldfa. Aqui la legitimidad
del procesamiento la funda la fiscalia
fraccionando el curso del procedimiento

enal. Conforme a esa tesis, el sumariong
integraria propiamente el *‘juicio penal’,

No comparto esa opinién. El su-
mario, que es la parte mas viva del

roceso penal, donde recae la calificacion
iminar, donde se produce el aporte
prueba, donde se verifica porlo generalla
excarcelacion del reo, es parte integrante
del “juicio” en el sentido constitucional
de la expresion.

Hay quienes entienden, sobre todo
para fundar su carécter deseperadamente
secreto, que lo que estéa excluido del juicio
penal es el presumario, idea que tampoco
me convence. _

Pero el sumario, que empieza jus:
tamente con el dictado del auto-cabeza,
del auto de procesamiento, tanto integra
el juicio penal que tuvo, hasta la sancién
del Cédigo de Proceso Penal en 1980,
jueces especiales en Montevideo: los
jueces de instruceion.

Por ende y aunque el tema daria para
largo, al procesarse se esté4 dando co-
mienzo a mi modo de ver, al-juicio cri
minal. Como en este caso, el procesa:
miento recae en ausencia del enjuiciado,
creo que se trata de un juicio en rebeldia
expresamente prohibido por el articulo21
de la Constitucion.

1 Qué otros elementos le llamaron la
atencién del memordndum enviado?

Buéno, indudablemente me sorpren
de que ustedes me exhiban un memorén:
dum que lleva el namero 2 barra 84
sellado por la Fiscalia Militar de 4° Tur:
no, porque, aparentemente, en la réplicad
mi reportaje anterior se esté saliendo del
marco natural que es el expediente pata
controvertir opiniones juridicas. Opi
niones, ademés, divulgadas por la prensa
que como es usual ante hechos de estd
naturaleza siempre acude a la opinién de
abogados para que le hagan algin co-
mentario. o

Lo que no es usual es que esas
opiniones sean luego contestadas en for
ma oficial. Pero de todas maneras re
conozco al Fiscal el derecho de respuesta
y como es natural de opinar en sentido
opuesto al mfo.

Vienedelapag. 7

0 no supieron CONVoOCar COnsenso
popular para llegar al poder.

Cualquier definicion tradicional
que no gea dindmica es falsa. El Par-
tido Colorado ;es 1911 (la obra na-
cionalizante) o 1968 (la obra repre-
siva)?. El andlisis de un partido de
masas exige desentrafiar su dinamis-
mo interno, las constantes de su cam-
bios, exige operar con una légica
dialéctica e historicista. La derecha
en el Partido Coloradoe, por ejemplo,
ofrece una constante: procrea su
poder desde el poder. Veamos. Es
desde el poder que Viera, elegido por
el Batllismo, hace su viraje reac-
cionario. Es desde el poder que Terra,
elegido por batllismo, hace su giro
autoritario y retrogrado. El auto-
ritarismo de derecha de 1968 surge de
un gobierno elegido por el batllismo.
La constante histérica, sin embargo,
demuestra que una vez que estas
corrientes no estédn en el poder y
tienen que convocar voluntades des-
de el llano, desaparecen. La historia
de nuestros dias no hace més que
confirmarlo.

Se debe analizar, asimismo, la
suerte que han corrido las corrientes
de renovacion dentro del Partido
Colorado. Hay naturalmente las que
han fracasado. Parece claro que
cuando el Partido Colorado estd en el
poder, tiende a proteger sus mecanis-
mos de pardlisis sino de anquilosis
en. cuanto a surenovacidén, forta-
leciendo sus ‘‘aparatos” en el contac-
o estrecho, y mas que vecinal, con el
Kstado. Por el contrario, cada vez que

ha hebido ruptura institucional, cada

vez que los partidos se revierten
sobre si mismos y buscan lo mejor de
iu idealidad y de su .capacidad de
sropuesta, las alas renovadoras ter-
minan —en ese dinamismo de ideasy

no de aparato— en el control del
Partido. De Santos salimos, presi-
dencia de Julio Herrera y Obes
mediante, con Batlle y Ordofiez. De
Terra salimos, presidencia de
Amézaga mediante, con Luis Batlle
Berres, cuyo primer. .gobierno es el
ultimo gran gobierno de desarrollo
que conocié el pais, hace ya 35 afios.
La légica de los partidos his-
toricos enseiia que sus alas reno-
vadoras no .deben ser inmediatistas.
Por lo demés, asi lo ensefia a valorar
las circunstancias histéricas en que el
sistema de poder del partido debe
tesminar sometido a la potencia de las
ideas. A wvalorar las circunstancias
histéricas proclives a la reideclo-
gizacidn del Partido. .
Nosotros hemos testeado la

eficacia de las ideas, y el andlisis delb

camino por si que la idea de ‘‘amnis-
tia” y de ‘‘concertacion’’ se hicieron
dentro del Partido, demuestra lo que

venimos gosteniendo.
IV — Laruptura con el ideologismo

La capacidad de traduccion
nacional de un sistema de ideas es,
deciamos, la garentia del éxito de la
incorporacion de ese sistema de ideas
a una sociedad. La reflexidn siguiente
debe preguntarse jen qué reside la
capacidad de traduccién nacional de
un sistema de ideas? ~

Un elemento fundamental es sin
duda el como se lo adecue a8 una
realidad determinada, seguramente
compleja, plastica, heterdclita. O, lo
que es lo mismo, en qué medidala
adaptacion tendré en cuenta el objeto
social donde debe plasmarse: si se
trata de ajustar las ideas a la so-
ciedad, o la sociedad a las ideas.

La experiencia europea de la
segunda mitad del siglo, parece clara
en demostrar la importancia, en toda
traduccion a la realidad, de procesar

una ruptura con el ideologismo ra-
bioso. Asi el socialismo alemén ab-

jura del leninismo en 1951, en Godes-

berg, el socialismo francés hace un
ajuste similar en 1971, en Epinay, y
hace pocos afos, en su congreso de
Melia-Castella, el PSOE hace un
proceso parslelo. Esta ruptura con el
ideologismo, ha significado un for-
talecimiento en la traduccién de las
ideas a la realidad, lo que ha deter-

minado un crecimiento de esos par-

tidos hasta el poder.

El asunto pasa también por una
abjuracion del esloganismo y del
etiguetismo. Un programa tiene que
ser algo mas que los sellos vacios de
reforma agraria, ete., ete., y las infal-
tables propuestas de subir los sa-
larios y bajar la inflacion.

ENTONCES...

Nuestra vocacién batllista esté
integrada de convicciones socio-
logicas, histéricas, ideoldgicas y
politicas. ‘Somos liberales de izquier-
da. El pais sale de un sutoritarismo
de derecha y nuestras convicciones
no han hecho otra cosa que afirmarse
en dicha experiencia. Creemos que
transformar e! pais pasa por trans-
formar el Partido Colorado, y
creemos vivir tiempos propicios, no
bien se vea sin inmediatismo. Esa es
nuestra forma de servir al cambio. El
pais precisa el triunfo progresista y
liberal de izquierda ensus 3 partidos.
Nosotros, en nuestra trinchera,
bregar .porgue nunca mas pase lo del
68 en: adelante. Nunca mas.

La Convencion, gque no es un
chiste ya que la eligi6 el pueble, vaa
nominar soberanay democratica-
mente una férmula: la votaremos.

El Dr. Sanguinetti ha resultado
ser, en la relacién a que el deber
politico nos ha llevado durante estos
dos afios, un hombre particularmen-

te apto para la concertacién, en u
pais que no ;quiere medirse mas porl
confrontacion.

Se ha demostrado asimismo,
hombre preocupado por el diélo
generacional {é] mismo esté ubicado
caballo de 2 generaciones). La recien
te carta publica que hemos recibid
asi lo demuestra. Como que sl
preccupacién es de desarrollo sec
(el viejo y el futuro batllismo) en un
concepcion de desarrollo que com
patibilizando crecimiento con -dis
tribucién del ingreso y defensa de
soberania econdmica del pais
priorice el empleo estable y el salari
justo. Rechazando, dice Sanguinetii
las recetas recesivas, ‘‘ vengan de
donde vengan’’.

El Dr. Sanguinetti también
refiere, en la misiva, sl desafio de
educacién. Todos sabemos’
qué hablamos y que el batllismo
eficaz cuando fue no solo un pacto
cial sino un pacto cultural. El Parti
Colorado se medir4 alli y todoes
sabemos, ;

Nosotros, que creeemos que
debe superar o la légica de elites )
mitologismo que se apoya en la¢
sure mental y el mimetismo
mogeneizador, hemos de dar bata
alli donde estamos profunda y hon
tamente convencidos. Para camb
al Partido Colorado, més que por
Partido Colorado —que nos es
portante— para brindarle al pais
Partido Colorado ‘‘aggiornade’
relanzado al future.

Haremos nuestro trabajoc¢
serenidad y sin agravios para nad
Nos dirigiremos a quienes tene
que incorporar a la lucha progres
No buscamos confrontaci
— gueremos ser constructivos
no la rehuiremos, si se da el caso:

Manuel Flores Silva -
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iménez de Aréchaga contesta al Fiscal

Eduarda Jiménez de Aréchaga no requiere presentacion de tipo alguno.

Su actuacion internacional y su prestigio de jurista constituyen prenda
indiscutida de orgullo para sus compatriotas. Al cierre casi de nuestra
edicion, nos hace llegar larespuesta al Fiscal Militar de 4°. Turno que,

dio a conocer a la prensa un

memorandum en el cual se fijo

como objetivo, como una espe-

cie de consigna castrense, rebatir el infor-

me que preparé para el juicio penal a Wil-

on Ferreira. Si la misién propuesta, oen-

. comendada, era rebatir mi informe, debo

_decir que el Sr. Fiscal, Coronel Aviador

Martinez Levaggi, no puede regresar a
sus bases diciendo ‘‘mision cumplida’.

Es inusitado debatir por la prensa
_estas cuestiones, pero en el caso es bueno
que asi se haga, porque ello ha de servir

para ilustrar a la opinién publica —muy

‘interesada en esta injusta persecucion

politica— y quizas sirva también para
-acelerar el desenlace de un proceso penal,
tan demorado, como éste.

El Fiscal empieza por acusarme de
recurrir al Derecho Internacional en vez

++del Derecho Penal para definir la nocién
derepresalias y retorsién. Esta criticame
asombra, por cuanto el mismo Fiscal, en
su célebre dictamen de 21 de julio, en el

- cual sent6 la novedosa tesis de que es el
acusado quien debe probar su inocencia,
afirmé en forma rotunda, y lo cito tex-
tualmente, que ‘‘para precisar qué son

- represalias hay que acudir al Derecho In-
ternacional’’. ;Cuales son las razones por
las cuales el Fiscal cambié6 de opinién tan
rdapidamente y abandona ahora el De-
recho Internacional al que apeld hace
apenas 20 dias? ;Fue acaso para cumplir
la consigna, el objetivo fijado, de ‘‘re-
batir'’ mi informe?

En materia juridica no se trata de
rebatir por rebatir, sino de rebatir cuando
se tiene y si se tiene razén, y no cuando
obviamente se trata de revestir con un
falso ropaje juridico lo que es una per-
secucion politica.

El Fiscal acudia al Derecho Inter-
nacional el 21 de julio y ahora abomina de
¢l. Pero no es ésta su tnica contradiccion.
Las hay incluso en el propio memoran-
dum en el.que intenta rebatirme. Es in-
negable que nien . el Cédigo Penalnien
el Cédigo Penal Militar se encuentra una
definicién de las represalias. ;Qué hacer
entonces? El'propio Fiscal en su me-
morandum de 10 de agosto nos dice, y lo
cito nuevamente, ‘‘que es evidente quees
necesario recurrir al Derecho Interna-
cional para interpretar conceptos que no
se encuentran definidos en nuestro
Codigo Penal.”

Y no puede ser de otra manera. Si
hay dos nociones que son propias del
Derecho Internacional son los de guerray
de represalias a las que se refiere el ar-
ticulo que se quiere aplicar a Ferreira. Es-
to significa que la definicidn derepresalia
hay que buscarla en la doctrina y juris-
prudencia del Derecho Internacional,
representada por los quince autores pres-
tigiosos, todos de distinta nacionalidad,
y la sententia arbitral que transcribi en
mi informe anterior, y no por unos
sefiores absolutamente desconocidos
—un tal Corrales y Sénchez y otro tal
Collette Peau— que invoca como au-
toridades el Fiscal. Confieso que estas
dos personas son para mi ilustres des-
conocidos.

La verdadera doctrina y la juris-
prudencia definen undnimemente las
represalias como el acto ilicito, violatorio
del Derecho Internacional, que comete un
Estado como respuesta a otra violacién
del Derecho Internacional de la que ha
sido victima.

El ejemplo més claro es la medida
que adopté Estados Unidos al bloquear
los fondos depositados por Irdn en los
bancos americanos como reaccion al
secuestro, en caracter de rehenes, de sus
diplomaticos.

En cambio, para tomar el ejemplo

que propone el Fiscal, dejar de concurrira .

una Olimpiada es un acto inamistoso,
pero no una represalia desde que no exis-
te deber juridico alguno de concurrir a los
Juegos Olimpicos. Igualmente, la sus-
pension de ayuda militar aunque inamis-

gradeciendo su envio al autor, tenemos el gusto de publicar.

tosa, no es una represalia, por cuanto no
existe el deber juridico de suministrar esa
ayuda.

L.as represalias son siempre vio-
laciones del Derecho Internacional y por
eso su naturaleza intrinseca es la de cons

tituir, por si mismas actos graves: un
boycott, una congelacion y retencion de
fondos, el blogueo de puertos o costas, un
bombardeo, etc. Y por ello, inevitable-
mente, han de ser graves los actos ca-
paces de exponer a un pais a represalias:
levantar tropas contra un gobiernc ex-
tranjero; secuestrar o asesinar a di-
plomaticos extranjeros, cometer actos
terroristas contra fuerzas extranjeras,
como ocurrié en el Libano. Por eso tam-
bién es sumamente elevada la pena que
prescribe el Codigo.

La nocion de retorsion en el articulo 40 del
Codigo Penal

En su memorandum el Fiscal trae
ahora a colacion el empleo de la palabra
retorsién en otro articulo del codigo
Penal, a proposito de los delitos contra el
honor, y con ello pretende trastocar o in-
vertir la distincion entre retorsion y
represalia que hace toda la doctrina y la
jurisprudencia.

Concluye asi afirmando que la retor-
sion seria un acto ilicito, una ofensa al
derecho. ista trasnochada tesis carece de
asidero, pues la palabra retorsién es
utilizada en el articulo 40 en su sentido
corriente de ofensas o injurias reciprocas.

Pero atin suponiendo que esa fuera la
nocién penal de ‘‘retorsion’’, ello no
supondria alterar para nada el concepto
de represalias. El Fiscal incurreenel
error légico de creer que su definicién de
retorsion lo autoriza a dar vuelta la
nocion tradicional de represalias y a afir-
mar entonces que si la retorsion supone
una ofensa o violacién del derecho, enton-
ces la represalia no implicaria tal vio-
lacion. Y ;Por qué? Es esta una forma
inadmisible de utilizar un argumento a
contrario, a fin de invertir los conceptosy
eludir asi la nocion de represalias ela-
borada por el Derecho Internacional.

Por eso incurre en el desatino de afir-
mar que la no concurrencia a los juegos
olimpicos configura una represalia.

(Habria incurrido entonces en este delito
quien preconizo en 1980 que no habia que
ir a Mosc, porque expuso a su pais al
peligro de la “‘represalia” de la no con-
currencia soviética a Los Angeles? No es
posible en materia tan delicada como la
interpretacién de la ley penal utilizar los
vocablos técnicos en su acepeion corrien-
teo vulgar.

iDelitos de lesa nacién o delitos politicos?

Ante todo debo rectificar la version
que da el Fiscal de mi informe. Yo no he
dicho que Ferreira haya cometido delitos
politicos sino que los actos que se le im-
putan son de caracter politico, de manera
que si fueran delitos —que no lo son—
serian de caracter politico.

"Otro aspecto en que me parece que el
Fiscal no ha entendido el informe que
rebate es el alcance de la tesis que he sos-
tenido en el sentido de que no puede ejer-
cerse en este caso la jurisdiccion penal
uruguaya, sea civil o militar, por virtud
del articulo 11 del Cédigo Penal. He afir-
mado esa tesis no s6lo respecto de la
acusacién de haber expuesto al pais a
represalias sino con relacién a todos los-

.actos realizados por Ferreira en el ex-
tranjero y respecto de todos los delitos
que se le imputan en base a dichos actos.
Y esto es asi dado el cardcter evidente-
mente politico de todas las declaraciones
y discursos pronunciados por Ferreira en
elexterior.

El Fiscal afirma que los actos im-
putados a Ferreira son delitos de lesa
nacion y no politicos y busca la base con-
ceptual de su afirmacion en el articulo 330
de la Constitucion, que considera reo de
lesa nacién a quien atentare contra
la Constitucién.

Iis realmente increible que el Fiscal
de un régimen que violé la Constitucion y
atento contra ella en forma flagrante y
reiterada, invoque este precepto contra
quien, como el Sr. Ferreira, ha luchado
permanentemente por el respeto y la in-
tegridad de la Constitucion de la Re-
publica y el restablecimiento del articulo
82 que afirma que la Nacién ha adoptado
para su gobierno la forma democratica
republicana.

Luego el Fiscal afirma en esta parte
de su respuesta que ‘‘la supresion de la
asistencia militar de los Estados Unidos
no afecto el orden gubernamental y si la
seguridad dela Nacion''.

Aunque esta afirmacion es erronea,
ella representa cierto progreso en el es-
fuerzo que se estd haciendo en defensa
de. Ferreira. Enefecto, de esta afirmacion
del Fiscal se desprenderia que el Gnico

delito de lesa nacién y no politico que .

mantiene el Fiscal entre todas sus nu-

merosas acusaciones seria las declara-‘

ciones de Ferreira ante una Comisién del
Congreso de los Estados Unidos.

Esta reduccion del campo acusa-
torio hace cobrar mayor importanciaa la
demostracién que ya hemos hecho en el
sentido de que ese pretendido delito no
existe, por la sencilla razon de que no
hubo represalia estadounidense contra el
Uruguay, sino adopcién de una medida
no amistosa, sin duda,. .pero noilicita ni
violatoria del DerechomInternacional.

La conclusién altima del Fiscal

El Fiscal concluye afirmando que

‘cuando una conducta produce riesgo o

peligro en la normal existencia de las
relaciones internacionales de un Estado,
afecta inevitablemente a la Nacién y el
delito es de lesa nacion”.

Si ese es el criterio de delito de less
nacion, lo que configuraria ese delito no
es lo que hizo Ferreira en los Estados
Unidos sino lo que esta haciendo ahora el
Fiscal consu acusacién.

Sn efecto: perseguir a una persona
por las declaraciones que hizo como tes-
tigo ante una comision parlamentaria o
ante el Juez de un pais extranjero es una
conducta que produce riesgo o peligro en
la normal. .existencia de las relaciones in-
ternacionales de nuestro Estado con otro
Estado.

Mirese la cuestion desde la perspec-
tiva estadounidense. Se persigue en el
Uruguay a una persona por lo que declaré
como testigo ante una autoridad com-
petente extranjera, después de formular
la promesa de decir la verdad, toda la ver-
dad y nada mds que la verdad.

Si esa tesis se generaliza y un pais se
atribuye ese derecho de perseguir penal-
mente a una persona por lo que declaréd
cemo testigo ante una autoridad legis

‘ativa o judicial extranjera, se esta-
ria atentando, no sdlo contra la libertad
del testigo, sino, sobre todo, contra el
derecho y el privilegio que tiene la au-
toridad extranjera de recibir una de-
claracion testimonial veraz y libre de
presiones. Se atentaria asi contra el le-
gitimo ejercicio de sus propias funciones
porel Congreso o los jueces extranjeros.

Iista si es una conducta que produce
riesgo o peligro en la normal existencia de
las relaciones internacionales de nuestro
Estado, lo que configuraria, segin la
propia definicion del Fiscal, un delito de
lesa nacién.

Eduardo Jiménez de Aréchaga

OMAR DEFEO:
‘‘Hay muchas formas de recorrer el camino: nosotros elegimos la nuestra.”’
ANGEL MARIA LUNA:
‘‘Seguiremos afirmando el propdsito de mostrarles la realidad tal cual es.”
BARRETT PUIG:
““Nos compromete nuestra vocacion y la seguridad de que asi debe ser.”

DANILO ARBILLA:
“‘Estaremos juntos en una realizacion periodistica de la magnitud
que el momento impone.”’

A partir de este
domingo
Alas10enel 10
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e ha considerado que una re-
: flexion sobre el futuro de la

Universidad es inseparable de

una similar sobre el futuro
del pais, lo que a su vez demanda de una
somera revisién sobre cémo fueron los es-
tilos de desarrollo del pais y el papel dela
Universidad enrelacién a ellos.

En la situacién especifica de trans-
sicién que tiene el pais, luego de un pe-
riodo de crisis econémica y social y de
regresion en algunas de las dimensiones
basicas de su existencia como sociedad,
los problemas de la Universidad no se
plantean como fendémenos de pura refor-

_mulacién o aggiornamento académico.
En una u otra forma lo que sea la Univer-
sidad estar4 altamente vinculado con la
capacidad de construir un nuevo tipo de
sociedad, con crecimiento econdémico y
nuevas formas de democratizacién. Pero
a la vez para que lo posible devenga
probable la transformacién de la Univer-
sidad es uno de los elementos claves del
proceso_social.

Universidad y politica

—~— La Universidad tiene capacidad
y posibilidades de ¥romover en sus
ambitos propios transformaciones que se
adelanten a las necesidades de desarrollo
econdémico y de transformacién social; se
trata de formacién de recursos humanos,
de desarrollo de la investigacién, de
gen racion y difusién de la cultura, y de
conocimiento de la estructyra social. La

Repensar la Universidad

El desafio comienza

Dias pasados se realizd, organizado por el Centro Latinoamericano de
Economia Humana (CLAEH) un trascendente seminario sobre el

futuro dela Universidad.

“Universidad: transicién y transformacion’’ fue el tema en torno al cual
convergieron aportes de reconocidos docentes y técnicos, en lo que
constituyo uno de los analisis mas a fondo hechos tltimamente sobre el
pasado y futuro de nuestra mayor casa de estudios. ‘

En esta edicion presentamos un resumen de la ponencia sobre ‘‘La
Universidad y el Desarrollo futuro del Uruguay ' que realizara Germén
Rama, uno de los mas destacados intelectuales uruguayos.

“JAQUE", que estuvo presente en el seminario a través de la Profesora
Diosma Piotti, continuara publicando las ponencias mas significativas
sobre un tema que, a la hora de reconstruir la convivencia democratica
perdida, requiere tanto un analisis pluralista y critico como aportes
técnicos concretos de transformacion.

Universidad puede cumplir también un
papel de conciencia critica de la sociedad
y del sistema de poder, y puedeelaborar a
partir del conocimiento propuestas
técnico-ideoldgicas. Se utiliza inten-
cionalmente el plural, para indicar de-
sarrollos alternativos de la sociedad. La
consolidacién de estos procesos requiere
de una Universidad auténoma y de un
Estado democrético,de una parte: Pero
demanda ademaés, "por otro una articu-
lacion entre la Universidad y el Estado
para que sus iniciativas puedan plasmar-
se en acciones sociales, incorporarse al
proceso de cambio y contar con los
apoyos necesarios para ser efectivas.

— La Universidad debe ser una ins-
titucion en la que se realice la formacién
en teorfa politica, y practicamente en
toda formacién técnica o cientifica exis-
ten contenidos ideolégicos. Esto supone

por una parte el pluralismo democraticoy ,

por la otra una diferencia entre la for-
macion y el pensamiento y la praxis; esta
ultima es la propia de los partidos,
movimientos sociales, sindicatos y
grupos de opinién. En tal sentido es
legitima y necesaria la presencia de un
movimiento estudiantil con opciones
politicas; pero la Universidad, en cuanto
tal, no es una institucién orientable hacia
la politica inmediata, sino hacia la po-
litica de largo plazo. Todo intento de
transformar la Universidad en un poder
dualizado respecto del Estado, o en un
centro de poder alternativo, implica de

e
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inmediato la destruccién de su papel
académico; ademads si el poder alter-
nativo obtiene en el largo plazo el poder
efectivo, la Universidad se alineara con
las nuevas posiciones o de lo contrario
gera sustituida por el Estado por otras
instituciones, o serd anulada en su ac-
cionar politico.

Los desafics

La compleja y dificil salida hacia la
reorganizacion democratica puede estar

. creando una imagen de que lareconstruc-

¢ién institucional y de la participacién
politica ha de dar solucién a todos los
problemas que afligen a la sociedad
uruguaya, en circunstancias que esta es
una condicién indispensable, pero no
necesariamente suficiente.

El pais enfrenta en lo inmediato un
endeudamiento angustioso, un deterioro
de las condiciones sociales de la pobla-
cion, altas tasas de desempleo y la ne-
cesidad de reconstruir su sistema cultural
y educativo.

Pero la forma de solucionar estos
problemas se vincula con ‘un indispen-
sable abordaje de los desafios que en el
mediano y largo plazo tiene la sociedad
uruguaya para superar el estancamiento
que la caracterizé entre los afios 1955 y
1974, y que tan duras consecuencias tuvo
en la, crisis de la sociedad y de sus ins-
tituciones democraticas, y en la confor-
macion de relaciones autoritarias. Se
trata de establecer patrones de creci-
miento econémico en un sistema inter-
nacional que tiende a relegar a América
Latina y en particular a los pequefios
paises como el nuestro. De constituir un
sistema productivo en la ciencia y la tec-
nologia, que son las fuentes de la trans-
formacion estructural de economias y
sociedades que se estd produciendo en el
mundo -desarrollado; de lograr una
eficiencia en la gestioén econémica, social
y educativa, que es la condicién sine qua
non del desarrollo y la modernizacién
social; de transformar las relaciones
sociales, restableciendo no sélo una
equidad indispensable en la distribucién
del ingreso, sino constituyendo ademaés
nuevas pautas asociativas y cooperativas
que sustenten un polo dindmico no ca-
pitalista en la economia y definible por la
democracia en la produccién y en la ges-
tion econdmica y social; de transformar
su sistema educativo y cientifico y lograr
los altos niveles indispensables para in-
gresar en el Siglo XXI, a la vez que
asegurar la incorporacion de todos los
grupos sociales, y, finalmente de crear
una nueva democracia, lo que implica la
construccién de las préacticas demo-
craticas en todos los niveles y también la
devolucién a la sociedad de funciones ab-
surdamente entregadas al Estado y
burocratizadas, en circunstancias que la
iniciativa de la sociedad y la comuni-
cacién entre sus miembros y los grupos
que la integran hacen indispensable que
sean gestionadas auténomamente.

Papel futuro de la Universidad.

Son pocas las veces en la historia de
las sociedades en que su cambio depende
tanto del cambio de su institucién uni-
versitaria; pocas veces, también, los

margenes para una accién separada deu
proceso de transformacién colectiv
nodrian ser tan reducidos o tan estérile
" Antes de plantear lo que implicar
la transformacién universitaria corr
ponde hacer una breves observacion
previas. -
La primera es sobre el falso pr
blema de la dimensién cuantitativa de
matricula universitaria. El pais requie
de un elevado numero de técnicos fo
mados en la educacién superior pa
llevar adelante su transformacion. Ene
sentido, si ya los tuviera seria altamen
positivo, siempre que contaran con un
to grado de formaci6n cientifica y técni
v que ésta, lejos de encasillarlos en unag
pocas competencias especificas, les die
una capacidad para reciclarse en for
permanente, en relacién directa conigl
dinamismo que tiene el conocimiento d
mundo y con las transformaciones que
van produciendo en la sociedad nacion
Obviamente, todo sistema de educaci
universitaria tiene que ser de naturale
superior, lo que implica el doble proce
de la formaci6n y de la seleccién, ynoel
la seleccién sin formacién aplicado:
cientemente. La Universidad siemp
practico ese doble proceso como demu
tra el reducido volumen de sus egresad
en relacién a la matricula inicial. Corr
ponde si considerar, en esta coyuntu
especifica, qué modalidades de formaci
complementaria habrd que dar a es
diantes que han padecido el deterior
la calidad de los conocimientos en
etapas previas de formacién educativ
analizar cuales son los sistemas g
hacen posible en la etapa inicial de
Universidad formar, seleccionar
reorientar evitando las frustraciones
pérdidas de recursos humanos queh
implicado histéricamente la seleccién
el primer afio de Universidad.

Universidady desigualdad social.

La segunda es que la Universidad,
en su Ambito, no puede modificar la.
justa y antidemocratica seleccién de ti
clasista que se produce por la accién co
binada de la desigual distribucién de.
bienes materiales y culturales en la.
ciedad y por los efectos de un siste
educativo que no esté previsto para
pensarla. La Universidad puede si ¢t
tribuir a mejorar la calidad de los rec
sos docentes de las etapas previas m
diante el estudio de las formas pe
gogicas y de educacién compensat
para disminuir el sesgo de la selecci
fundada en la estratificaci6n soc
cooperar con sus conocimientos es
cializados en el disefio de pedago
adecuadas a una educacion de masas

La tercera consiste en recordar.q
dada la reducida poblacién del pafs
modelos universitarios de los gran
paises son inadecuados: al cambiar la|
cala, las reducciones desnaturaliza
caracteristicas del modelo. Lo anter
implica reconocer que no se puede p
ducir una apertura muy alta de la ga
de formaciones especificas y que sede
establecer una selecciéon de priorida
respecto de dreas de investigacién;
conseguir en unas pocas una masa cri
que permita creacién de conocimien
no repeticién de procesos.

La cuarta y ultima de estas:c
deraciones previas es que la ges
universitaria requiere de suma eficie
En las condiciones econdémicas en:qu
tara el pais, teniendo presente loiim
tergable de programas educativo
rigidos hacia los grupos mas des
recidos en materia de educaciénip
colar y de educacién complementari
colar, y recordando que los desafi
una transformacion cientifica exige
versiones considerables, la Unive
més que austera, debe ser un mode
eficiencia para las otras institucion
que significa apelar no sélo a'l
boracién que practican especialmen
docentes auxiliares que son a la Ve
tudiantes de los cursos superiores,
también a formas de comunicacién
darizadas de las mejores modalidad
ensefianza para estudios realizado
forma auténoma por los estudiant
de reservar las formas de comunics
cara a cara para los laboratorio
seminarios especializados.

Hace poco, el porvenir era negro. Lo ideal es que sea rosa, pero por ahoraes
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fue —si es que la hubo— la causa de la
destitucion?

Bustos — Enprimerlugarunaclara
intencion de desarticular la Escuela
Uruguaya de Perinatologia, todo el grupo
que habia trabajado en Atencién Pri-
maria de Salud. Al cambiar la Direccion
del Centro cambio ie politica y no se con-
sider6 importante la APS, siendo esta
linea incorporada, ahora, alos centros de
la OPS y adoptada por la Organizacién
Mundial de la Salud. Habia un problema
de orden ideolégico sobre lo que el centro
debia hacer. o

{Qué pasos han dado ustedes para
reclamar por su situacién?

Bustos — Planteamos un recurso
formal ante la Organizacién Paname-
ricana de la Salud, en Washington, donde
es aceptado decidiéndose tratar nuestro
reclamo en el ambito regional, pasando a
Buenos Aires donde se constituye una
junta de apelaciones integrada por fun-
cionarios de la OPS, gue actuaron en for-
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gaste menos. Para que los recursos
humanos y materiales puedan ser redis-
tribuidos de tal forma que se pueda des-
tinar mayor cantidad a aquellos grupos o
lugares mas vulnerables.

La APS, tiene que funcionar estric-
tamente unida con lo que llamamos Es-
trategia de Riesgo. Ud. aplica APS y, no
bien despista el riesgo, le d4 tratamiento
preferencial, implica un destino de recur-
sos para atender esos problemnas.

En el drea Materno-infantil eso es
muy claro. Hay que apoyar el sector
prenatal, la alimentacién de la emba-
razada, promover la alimentacién natural
del nifio, evitar la prematurez, controlar
adecuadamente el trabajo del parto, etc.

Si Ud. tiene un nifio prematuro, éste
requiere de todo un sistema que le per-
mita tratarlo en forma adecuada para
evifar por supuesto su muerte y even-
tuales secuelas, lo cual es mucho méas cos-
toso que prevenirlo.

{Cudles son especificamente las ven-

' Temas

es. Bustos y Giussi, Premios Nacionales de Medicina

se ha denominado Atencion Primaria de Salud.El criterio,

tado por la Organizacién Mundial de la Salud, que fue calificado
no socializante por los médicos perinatologos uruguayos Raul

ustos y Gustavo Giussi, galardonados con el Premio de la Academia
cional de Medicina (1983) por sus trabajos sobre APS aplicados al
 Materno-infantil. Los médicos, destituidos por actividad gremial
entro Latinoamericano de Perinatologia del que son fundadores,
licaron a JAQUE los pormenores de éste revolucionario concepto y
razones de una destitucion que desmembro la Escuela Uruguaya de
erinatologia.

$Como nace el Centro Latinoa-
icano de Perinatologia?
Bustos — En la década del 60
mienza a desarrollarse una serie de in-
stigaciones originales que otorgan
¢dito a la Escuela Uruguaya de la es-
alidad, provocando el interés de la
‘ganizacion Panamericana de la Salud
¢, en el ano.70, considerd adecuado es-
blecer en Uruguay un centro inter-
nacional -que difunda estos conceptos
aborados durante 15 anos.

je crea por un convenio tripartito,
ito por el Ministerio de Salud
Publica, la Facultad de Medicina y la
0.P.S. 3
;Con que profesionales comenzé a
funcionar el Centro?

‘ Bustos — Tras funcionar 12 afios €l
Director, debe jubilarse por razones de
- edad, siendo sustituido por un médico ar-
‘gentino, el Dr. Ricardo Schwarz, quien
asume en setiembre del 81.

~. Al mes de su nominacién circulan
s rumores entre los funcionarios, que sos-
tenian que para 1982, no se renovarian los
‘contratos,

. Eso crea una situacién especial, por-
gue la OPS, cuando se trata de contratos
focales, no otorga ningun tipo de be-
neficio social a los funcionarios. Por lo
tanto existia temor, por lo que pudiera
suceder.

Se hablaba al mismo tiempo de con-
tratar personal extranjero, por lo que se
producen reuniones de funcionarios
llegando a plasmarse en una solicitud ala
“Direccion, para evitar los despidos y
exigiendo que el personal extranjero se
~¢ontrate por medio de fondos especiales.

Se intimidé al personal, amena-
zdndolo con destituciones, siendo que
. una evaluacién —realizada nueve meses
antes — hablia considerado el centro como
de enorme importancia para el futuro.
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L.a amenaza, era muy concreta: si se
enteraba la OPS de los conflictos labo-
rales, podria determinar el cierre del cen-
tro. Esto determina que un porcentaje
grande de gente retire su firma de la car-
ta, quedando solamente 10, que fuimos en
definitiva los perjudicados laboralmente.
En el momento de los despidos traba-
jabamos en un proyecto, que desarro-
lamos durante tres afos, financiado por
la Fundaciéon Kellog v que segin nos
dijeron debia culminar por falta de fon-
dos.

Giussi — Cinco anos antes de nues-
tra destitucion, el Dr. Bustos y yo entre
otros, fuimos retirados del rubro fijo de!
Centro e integrados al rubro financiado
por Kellog, puesto que invertiamos en ¢l
el 80% de nuestro trabajo en el Centro.
Sabemos, por otra parte, la fundacion
Kellog hubiera concedido —de habérsela
solicitado— una onroérroga de por lo

.menos 3 afios y, con el pretexto de que

habia terminado el programa, no nos
renovaron el contrato aduciendo una fal-
ta de fondos a partir de enero de 1983.

Cambio de Politica

(Con qué pretexto?

Giussi — Era el de Kellog un
programa que se realiz6 en el Departa-
mento de Cerro Largo, sobre el que hi-
cimos un trabajo, presentado un par de
meses antes de la destitucion y premiado
— tres meses después-— por la Academia
Nacional de Medicina. Habia intenciones
de seguir aplicandolo en otros depar-
tamentos.

Eso porunlado, por otro “la tablita™
se quebro en ese afo 82, por lo que podian
haber instrumentado —si faltaban fon-
dos-- otro sistema de sueldos, igualmen-
te altos, si se hubiera empezado a cotizar
los sueldos en pesos.

(Ademds del conflicto laboral, cual

ma imparcial, puesto que se trataba de
gente que nada tenia que ver con la es-
pecialidad.

Qué resolvib la Juntade Bs. As.?

Bustos — Bueno, el tribunal se ex-
pide en un documento de casi 10 paginas.

Se recomendd nuestra reincorpo-
racion y, en caso contrario, una compen-
sacion.

Pese a esto el representante interino
para toda el drea. que actiia como director
a este nivel, resuelve denegar nuestra
reclamacion.

Nosotros, aue no queremos la in-
demnizacion sino nuestro trabajo, hemos
presentado una segunda instancia.
nuevamente en Washington, la que habra
de ser considerada en setiembre,

Pioneros en Uruguay

{Que trabajos se estaban haciendo y
qu€ significa la atencion primaria de
Salud?

Bustos — Es una estrategia que
tiende a utilizar los recursos en una forma
racional que permita solucionar los
problemas de la comunidad a un costo
gque sea adecuado para esa misma co-
munidad sin descender el nivel de aten-
cién meédica. s un enfoque amplio de ur.
aspecto preventivo, llegar antes que el
proceso dé comienzo, antes que la enfer-
medad se instale.

Eso implica un trabajo de promocion
de salud, un trabajo destinado a transfor-
mar la medicina que, usualmente, es vista
con un criterio muy curativo y somos for-
mados en la Facultad con ese criterio. Se
pasan a manejar los criterios preven-
tivos, necesarios para manejar una co-
munidad y no un-individuo con un
sindrome. Intentar que el individuo logre
no estar enfermo, antes de que deba ser
tratado. La Atencidén Primaria de Salud,
es la clave para una medicina més hu-
mana, mas gsocializada y con la cual se

B8

tajas a nivel materno infantil?

Giussi — Fijese que la mitad de las
embarazadas que fienen el parto en el
Pereira, jamas se hicieron un control de
embarazo. Eso trae problemasen el parto
y en el recién nacido que son muv cos-
tosos.Debe salir alrededor de 9.000 pesos
por dia mantener un recién nacido pre-
maturo en una Unidad de Cuidado Inten-
sivo, porque con su inmadurez — por
ejemplo— no esta en condiciones de
poder respirar. Esta situacién se puede
evitar con un buen control de embarazo,
lo mismo ocurre con la patologia infantil.

(Esa filosofia de salud; acercaria
mas la medicina al interior?

Giussi — No solamente la acercaria
al interior, porque los problemas no
solamente se constatan alli, sino también
en el cinturén de Montevideo, por ejem-
plo.

Lo que pretende la Atencién Pri-
maria de Salud es acercar al médico a la
comunidad, es un poco abrir los hospi-
tales, no esperar que la gente venga al
hospital porque se siente enferma.

(Los médicos preparados en la
Universidad actual, se encuentran ca-
pacitados para una medicina comuni-
taria?

Giussi — No, en la Facultad de
Medicina hubo un intento de preparacién
del médico con la implantacién del Plan
68 que presentaba una preparacion en
Psicologia Médica y Sociologia para el
meédico. Estas cosas fueron desconocidas
en nuestra facultad que se guiaba por el
criterio francés. Y, cuando vino la inter-
vencién como se sabe, el Plan 68 quedé de
lado.

Matias Prado
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Caro amigo: si lo califican de ‘‘zapallo™,

no se enoje; quieren decirle que vale mucho.
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“sentimiento de inseguridad’.

a realidad coincide con el mi-

to:

* Enghien, pequena ciudad a u-

nos 100 km de Paris; casino,
largo, casi un balneario. Una ciudad que
vive del turismo y del comercio. Una gran
poblacién anciana. Los jévenes de la
localidad, sin perspectivas, sin activi-
dades “interesantes’, se reunen en los
bares, en la zona del lago. Ultimamente,
segin parece, hahia habido un leve
aumento de la delincuencia en la zona.
“Pero nada del otro mundo’, segin el
testimonio recogido por el diario Libé-
ration entre los de la intendenta (per-
teneciente a la Union pour la Démocratie
Francaise, UDF, el partido del ex-
presidente Giscard d’Estaing): cierre de
todos los bares a partir de las doce de la
nochey prohibicién de circular por la calle
a partir de la misma hora. Una suerte de
toque de queda. Como parece que la
medida no era suficiente, y teniendo en
cuenta “el aumento de los robos a an-
cianos que se sentaban en los bancosdela
plaza a descansar luego de haber cobrado
la pensién’, se suprimen los bancos de la
plaza. La poblacién de Enghien, *que no
tenia idea de la gravedad dela situacién”’,
empieza a tener miedo: “si lo dicen las
autoridades, algo habra...”’, declara un
vecino. .

* Levallois, tierra socialista de
larga data,situada en el “Gran Paris".
Reconquistada por la derecha en las
dltimas elecciones municipales. ‘‘Para
hacer frente al aumento de la declincuen-
cia”, el intendente gaullista decide la
creacién de una policia privada, depen-
diente de la municipalidad. La dirigird un
oficial depurado por el gobierno socialista
araiz de sus posiciones extremistas.

* En Paris, el intendente de la
ciudad y presidente del Rassemblement
pour la République (RPR, gaullista, prin-
cipal partido de la oposicién) decide la
creacién de 25 nuevos puestos de “ins-
pectores de seguridad de parques y jar-
dines parisinos” para.remediar ‘*la caren-
cia del Estado en la proteccién de la

dciudadania’’. Si hay un sector donde la
desocupacion no llega, es el de los efec-
tivos policiales parisinos, que se han mul-
tiplicado en los ultimos anes.

La explotacion politica

Los ejemplos se suman a lo Iargoﬁdel
territorio francés. El ''sentimiento de in-
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| Francia: ¢lalibertad
| vira a la derecha?

“La explotacionde lo irracional es una constante en politica. No hay
partido que no juegue con simbolos, con ilusiones, con mitos. Lo
peligroso no es que se juegue con ese irracional sino que se lo haga con la
realidad para adaptarla al mito, agranddndola, magnificindola para
hacerla coincidir con unaidea; al final se termina jugando al mismo
tiempo con la realidad y con el mito y todo se convierte en una enorme
mentira. Esta afirmacion de Jean Louis Bredin, periodista del diario Le
Matin, bien podria aplicarse al juego peligroso que en este momentola
oposicion francesa parece preferir: la explotacion politica del

seguridad’’ se ha ido convirtiendo, con el
paso del tiempo, en uno de los caballitos
de batalla predilectos de la oposiciéon.
* Actualmente, las creencias cuentan mas
que los hechos; éstos han pasado a tener
un papel completamente secundario’’, es-
cribe Jean Claude Chesnais en su libro
Historia de la violencia. Y es que todas
las estadisticas serias coinciden en
sefialar que el tan mentado “‘recrude-
cimiento de la violencia” es mas un ju-
goso tema de campafia electoral que una
realidad tangible. Encuestas realizadas
en 1977 y en 1983 demuestran que cerca
del 85% de los consultados no habia
tenido ninguna experiencia directa, nin-
guna vivencia personal del “aumento de
la delincuencia’’. Pero si lo dicen las
autoridades... El ‘‘sentimiento de in-
seguridad’’ es un ‘‘estado de 4nimo™’
colectivo puesto que, al mismo tiempo,
los sondeos lo sefalan en segundo lugar
dentro de las “preocupaciones princi-
pales delos franceses’ (el primer lugar: la
desocupacion).

Victimas del ‘‘sentimiento de in-
seguridad’’: los inmigrantes y la po-
blacién juvenil marginal de las grandes
ciudades. No en vano la extrema derecha
de Jean-Marie Le Pen coseché sus me-
jores resultados electorales en las zonas
donde la poblacién extranjera es mas
numerosa y en los grandes centros ur-
banos ( Paris, Marsella). Blanco principal
de la oposicién en su campafia de sen-
sibilizacién —ante— el— crecimien-
to—de— la—inseguridad: el gobierno de
izquierda (y en particular su ministro de
Justicia, Robert Badinter), culpable de
haber *‘liquidado el buen funcionamiento
de la justicia francesa’, al decir de Alain
Peyrefitte, ex-ministro de Giscard d'Es-
taing y una de las eminencias grises del
RPR. Por buen funcicnamiento de la jus-
ticia francesa, léase pena de muerte,
vigencia de una legislacién de excepcion
‘‘antiterrorista’’, encarnada en los
Tribunales Permanentes de las Fuerzas
Armadas, las leyes “anticasseurs’ (cas-
seurs se les llamaba a las fuezas de
choque presentes en numerosas manifes-
taciones politicas de los altimos anos de
la década del 70; en varias ocasiones se
probé que muchos de sus integrantes
eran miembros de la policia y actuaban
como provocadores), y la ley "*Seguridad
y Libertad”. Toda esta legislacién fue
abolida por el Parlamento en el primer
ano del gjercicio del gobierno socialista.

(A quién beneficia la explotacién
politica del ‘‘sentimiento de inseguri-
dad”’? En primer lugar, a la extrema
derecha, y luego a la oposicién parlamen-
taria. Lios sectores mas duros de esta
ultima (encarnados en el RPR) han
debido radicalizar su discurso para re-
cuperar los votos que fueron a Le Pen en
las ultimas consultas electorales. Asi,
Jacques Chirac, en un discurso pronun-
ciado ante el Comité Central de su par-
tido, insisti6 en la necesidad de recuperar
los temas agitados por la extrema de-
recha (la inmigracion, la inseguridad, la
desocupacion),

La “ilegitimidad’ del gobierno
socialista

Raramente gobierno alguno se habra
visto tan privado de su ‘‘legitimidad”
politica a los ojos de la opinion publica
como el gobierno socialista francés.
Elegido por una mayoria considerable de
los votos, el gobierno de Mitterrand serd
rapidamente cuestionado por la oposicion

Giscard, Batte, Veil, Chirac.®

a través de un discurso en apariencia
inocente. El semanrio Paris Match se
preguntara el 5 de junio de 1981 (menos
de un mes después que Mitterrand
asumiera la presidencia y antes de las
elecciones legislativas que consagraran la
aplastante victoria socialista): ‘‘Mit-
terrand: jhasta cuando?’. Un afio des-
pués, el mismo periddico titulara en su
primera pagina: ;Cuanto va a durar laiz-
quierda en el gobierno?”. Simultanea-
mente una lluvia de sondeos caeré sobre
la poblacion francesa; su objeto: encues-
tar sobre la “duracién de la experiencia
socialista”. ‘Experiencia socialista”, se
dira. ‘‘Sutil campafia de condicionamien-
to psicolégico tendiente a demostrar que
la izquierda es culpable del delito de lesa
usurpacion de instituciones politicas’,
declarara Liouel Jospin, primer secre-
tario del Partido Socialista.

Durante meses, los jefes de la
oposiciéon van a dar una explicacién
unilateral de su derrota en las elecciones
de 1981: ‘‘cometimos errores’, dira
Jaques Chirac: “‘se traté de un malenten-
dido entre nosotros y la opinion phblica”,
dira Alain Peyrefitte. Las que confirmara
las sospechas de Lionel Jospin. En lasin-
stituciones de la Quinta Republica, (in-
vencion gaullista de 1958), hechas a
medida para el General” y. subsidia-
riamente, para sus amigos politicos, laiz-
quierda no puede ser mas que una usur-
padora, ya que no tiene "‘el suficiente sen-
tido de la responsabilidad” (Peyrefitte,
una vez mas) para conducir unas ins-
tituciones que ‘‘requieren una gran
autoridad moral” (Michel Poniatowsky,
ministro del Interior en el gobierno de
Giscard d'Estaing). Avidosde tomarse la
revancha, los dirigentes de la oposcion se
veran obligados desde el pique a cues-
tionar la legitimidad de un gobierno deiz-
quierda “‘que puede poner en peligro las
alianzas estratégicas tradicionales de
Francia y nuestra reputacion en el mundo
libre” (Peyrefitle dixit). Los resultados
electorales posteriores a 1981 (cantonales
de 1982, municipales de 1983) darén a la
oposicion la oportunidad de desarrollar
una argumentacion mas ‘‘realista’. La
izquierda perderd las elecciones. Kl ex-
primer ministro de De Gaulle y redactor
de la constitucion de 1958, Michel Débré,
aprovecharda entonces la ocasidén para
librarse a un habil juego: “‘el gobierno
solicialista es legal porque fue demo-
craticamente electo pero ya no es mas
legitimo porque es minoritario en el
pais”, dira. Legalidad vslegitimidad.
Sutil dialéctica y feliz formula que pagara
sus dividendos durante las elecciones
europeas.

“Débil” e .‘‘ilegitimo”, el gobierno
actual ¢s también ‘'ineficaz e incom-
petente', dirdan a coro los tenores de la

oposicién. Y esta idea de la “incapacidad
de la izquierda para gobernar el pais’ se
convertird en otro de sus caballitos de
batalla. Una idea que trasciende el mero
hecho de la constatacion objetiva de un
acontecimiento politico para convertirse
en una suerte de prejuicio y de lugar
comun: “‘Entre los defectos y las virtudes
que los franceses atribuyen tradicional-
mente a laizquierda y ala derecha, unade
las cualidades que se le reconoce normal-
mente a la derecha es la de estar mejor
capacitada para la gestién de los asuntos
del pais”, declarard Jean Francois De
niau, dirigentedela UDF.

Libertad, divino tesoro

““El Estado socialo-comunistaes.
totalitario en su esencia’’, dice el ma-
nifiesto constituyente de la asociacion
Solidarité¢ et Liberté, creada por dirigen-
tes del RPR y la UDF para servir de
*‘lugar de reflexion ideolégica™: “'En
Francia no existe ningin contra poder or:
ganizado que pueda oponerse al abso:
lutismo socialista y comunista. Al deo-
minio del Estado, ergo de la adminis-
tracion, se agregan el control sobre ¢l
poder sindical, el poder culturaly el poder
educativo’. El Gulag en Francia; quién
lo diria. Blancos principales de la opo
sicion: la television, acusada de ser “un
o6rgano mds del poder Ejecutivo”, y la
nuevas leyes sobre la ensefianza (llamada
ley Savary) y sobre la prensa. Paradojas
de la historia: es en estos tres terreno
(junto con el de la justicia) que el pode
socialista ha llevado a cabo su politic
més “‘libertaria’’. Con la creacidn, er
1982, dela** Alta Autoridad para el secto
audiovisual”, independiente del pode
politico y donde todos los sectores estar
representados, se pretendid asegurar:]
autonomia de la television y de la radi
respecto al Estado. El gobierno de Mit
terrand reconoci6 legalmente el fun
cionamiento de las ‘‘radios libres!!
recientemente les dio los medios ‘nece
sarios para su autonomia financier
autorizando la publicidad en sus on
Por su parte, el proyecto de ley sobre
prensa, actualmente en discusion e
Parlamento, pretende afirmar la libert
de prensa combatiendo a los monopo
existerites (como el del magnate Rober
Hersant). La nueva ley prohibird
posesién de mas de tres diarios'n
nales por el mismo grupo econémico
asegurara la independencia de las red;
ciones de las publicaciones respecto a |
propietarios de éstas. En cuanto alal
de ensenanza, lejos de ‘‘suprimir;la es
cuela privada’, como aseguran los
rigentes de la oposicién y de la“Igle
Catdlica, salvaguardaba el *‘pluralis
escolar” permitiendo la independe

Las razones para procesar a Wilson son dos, solamente: 1) Que sea opositor; 2) Cualquier otra.
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financiera de la ensefianza privada y
reconociendo oficialmente su existencia.

“Existe una dialéctica de la libertad
y de la calle. Cuando funciona es capaz de
‘movilizar a grandes masas manifestan-
tes. Es evidente que actualmente una
parte de la poblacion vive el proyecto de
ley Savary como una amenaza de su-
presion de la ensefanza privada, como la
confiscacion de una libertad esencial. Y la
. bendicion del episcopado, rodeado de una
nueva aureola de defensor de las liber-
tades desde los acontecimientos de
Polonia, ha legitimado a los ojos de
muchos un combate que se ha transfor-
mado en una ‘lucha por las libertades’ .
Lo escribe Serge July, director del diario
Libération. La prueba al respecto es el
millén largo de manifestantes reunidos
por los partidarios de la escuela privada el
pasado 24 de junio. *‘Lo extraordinario de
la manifestacion --dice July—, mas que
el éxito del movimiento por el ‘pluralismo
escolar’, fue que marco la emergencia de
un pueblo de derecha que manifesté como
tal”. Enorme mayoria eran lo que ma-
nifestaban sin conocer el textodelaley, y
lo hacian en defensa de “*una libertad
amenazada’’, sin saber por qué. *{Qué me
molesta de la ley Savary? Los que la
votaron’’, dird un manifestante. ‘‘Nues-
tra motivacion es ante todo politica. Es-
tamos conira la colectivizacién a ultranza
de nuestra sociedad’’, dird otro. Slogans
visibles y sefialados por la prensa:
“disolucion de la Asambiea Nacional’,
“alto a la inseguridad’’, ‘' defendamos las
libertades’”. El mas comin: ‘‘la escuela
libre vivira”

**Si hay un principio que no esta
cuestionado es el de la libertad’’, de-
clarara a la prensa el Primer Ministro
Pierre Mauroy. **La opinién puablica ha
sido manipulada’, asegurara, citando la
“mala fe de la jerarquia catélica”. Lo
cierto es que la derecha encontré una
bandera politica rentable en la defensa de
las libertades. “Por una Europa de liber-

tades” era su lema para las clecciones
europeas. " La libertad del miedo, la liber-

- tad de los privilegios, la libertad de la in-
. tolerancia y de lalegitima defensa. Tal es
la libertad que defiende la derecha’’,
~declarara un dirigente socialista. Al mis-
mo tiempo, Lionel Jospin anunciaba que
su partido se preparaba a reconquistar el
terreno perdido y a lanzar una campana
de esclarecimiento sobre el tema de las
libertades. Mas vale tarde que nunca.

(Desde Paris especial para JAQUE)
Daniel Gatti

Nueva Zelandia:
un problema para Washington

“Alos votantes les llevara sélo un periodo darse cuenta de que han

cometido unerror”

. Bajola aparente seguridad de sudeclaracion, era

evidente que el ex-primer ministro neozelandés Sir Robert Muldoon
sangraba por una herida que ¢l mismo se habia infligido al convocar a
elecciones generales "' sorpresa ,con laintencion de obtener una
mayorla parlamentaria mas solida para encarar la dura crisis
econémica gue enfrenta el pais. L.os votantes mostraron con claridad
sus preferencias: eligieron masivamente a David Lange, candidato del
Partido Laborista, de apenas 41 aiios y con una travectorla pohtnca de 7
afos, que no mc]uye actuacion en el gabinete.

ir Robert Muldoon habia sido

Primer Ministro de Nueva Ze-

landia en los ultimos nueve a-

nos, a la cabeza del Partido Na-
cional. Como en muchas otras elecciones
en los ultimos cinco afios, el triunfodela
oposicién neozelandesa se debi6 mas a la
recesion y la crisis econémica que a sus
propias virtudes, desde que las solu-
ciones planteadas por David Lange
parecen hasta el momento mds bien
nebulosas. Casi sobre el dia de las elec-
ciones —el 14 de julio— hubo factores
que contribuyeron a hundir a Muldoon:
muchos empresarios cambiaron de bando
a ultimo momento, y oportunamente se
filtraron al publico detalles de un informe
del Fondo Monetario Internacional que
culpaba al Primer Ministro del estado
calamitoso de la economia del pais. Entre
los proble mas mas espinosos de esa
economia se encuentra una desocupacién
del 5% {proporcion alta para el nivel del
pais), una deuda externa de 6.100 mi-
llones de ddlares y un déficit presupues-
tario de casi 2.000 millones.

El mismo resultado delaselecciones,
que significa un cambio importante en un
entorno donde el gobierno del Partido
Nacional ya se aproximaba a constituir
una tradicidn, provoco efectos negativos:
el Banco de Reserva de Nueva Zelandia
suspendio casi toda oferacion en divisas
extranjeras para impedir una corrida del
délar neozelandés por parte de espe-

AV

culadores al acecho. Tres dias mas tarde,
Lange anuncid un paquete de medidas
que incluye una devaluacion del 20% dela
divisa nacional, a lo gue Muldoon se
habia opuesto con firmeza.

(Pero acaso el resultado de las elec-
cionés tiene repercusiones mas alla de los
limites del archipiélago que conforma
Nueva Zelandia? La respuesta es afir-
mativa, tanto desde un punto de vista
economico como desde una perspectiva
politica y estratégica. Una confirmacién
al respecto es la visita que George Shultz,
el Secretario de Estado de Estados
Unidos, realizara de inmediato a Lange, y
que coronaba un periplo por los paises
que integran la Asociacién de Naciones
del Sudeste Asiatico (ASEAN, segin su
sigla en inglés).

Si bien existe un motivo econdmico

(el proyecto de integrar con los paises dé-

la ASEAN —por el momento fieramente
competitivos no sé6lo a nivel interna-
cional, sino también entre s1— una ver-
si6n asiatica de la Comunidad Econdmica
Europea), para el recorrido de Shultz, en
el caso especifico de Nueva Zelandia la
estrategia geopolitica pasa a primer
plano.

En el ordenamiento mundial de
postguerra, realizado a fines de la década
del 40 y principios de los afios 50, Nueva
Zelandia, Australia y Estados Unidos
firmaron en San Francisco (el 1° de se-
tiembre de 1951) un tratado tripartito de

seguridad que comprometia la colabo-
racion de los otros dos socios en caso de
que uno fuera agredido en forma armada
en la zona del Pacifico. El tratado, co-
nocido como ANZUS, provocd un ‘des-
prendimiento por parte de Australia y
Nueva Zelandia respecto a Ingleterra y
un acercamiento a la orbita de Estados
Unidos. _ ;

En el plano estratégico, el tratado
ocupd de algin modo un puesto de segun-
da categoria hasta muy recientemente.
Pero factores como la derrota esta-
dounidense en Vietnam (con la conse-
cuencia logica de mayor acceso a puertos
vietnamitas para las unidades soviéticas)
y el desplazamiento del interés geopo-
litico norteamericano de Europa a la
cuenca del Pacifico, lo han reactivado. Y
el punto espinoso es que uno de los lemas

- de la campaia laborista ha sido defender

la idea de una.cuenca del Pacifico que se
constituya en zona libre de peligros
nucleares. Eso implicaria que las naves
nerteamericanas tendrian que buscar
otros puertos fuera de Nueva Zelandia.

El gobierno de Reagan ya habia
demostrado la importancia que le asig-
naba el encuentro anual de los firmantes
del ANZUS cuando solicité al saliente
Muldoon (una vez que éste anuncid la
realizacion de la votacién sorpresiva) que
postergara la reunidn, y se irrit6 ante su
rechazo a la propuesta. El encuentro en-
tre Shultz y Lange se realizé al dia si-
guiente de las elecciones y enlos cuarenta
minutos en que discutieron Lange no se
mostréinclinado a cambiar su posicion.

Los medios diplomaticos y de defen-
sa norteamericanos confian sin embargo
en que las cosas cambien a través de la
presion ejercida por el otro firmante del
pacto, Australia. Alli, bajo el gobierno
del también laborista Bob Hawke, ya fue
derrotada a principios de julio una
propuesta de prohibir las visitas a Aus-
tralia de las naves con equipo nuclear.
Shultz se habria retirado con expecta-
tivas positivas acerca del desarrollo
futuro de la delicada cuestion, confiando
en que la combinacién de apretura
econdmica e intervencién australiana
aflojen la resistencia de Lange. Al mismo.
tiempo sugirié una especie de plazo: nin-
guna nave norteamericana con propul-
sién nuclear entraria en un puerto
neozelandés el menos hasta principios del
afio préximo.

La urgencia norteamericana por ob-
tener un acceso futuro sin limites obedece
a la creciente actividad soviética en la
zona durante los altimos anos, desde
puntos como la base naval vietnamita de
la bahia de Cam Ranh, antes ocupada por
fuerzas estadounidenses. Shultz decidio
hacer hincapié en el cardcter de aliado
militar que tiene Nueva Zelandia de
acuerdo con lo estipulado en el ANZUS:
“No se trata solo de insistir en elaccesoa
los puertos, sino en cémo funciona una
alianza militar. ;Qué tipo de alianza seria
81 a nuestras fuerzas militares se les im-
pidiera ayudarse entre si?”

Eduardo Kern
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storal’’.

ste presunto proceso de demo-

cratizacion a instancia del go-

bierno militar, se agrega al

cimulo de antecedentes ‘“‘apertu-
ristas’’ gestados en forma similar —entre
los que se cuentan tres constituciones y
numerosas elecciones, golpes y con-
tragolpes de Estado— desde el derro-
camiento del presidente Jacobo Arbenz
en 1954. Todo ello bajo un telén de fondo
de mas de 400 mil desaparecidos y la ac-
cion permanente de miltiples grupos ar-
mados. (Véase Jaque N° 30).

Treinta afios de violencia

“Los grupoes guerrilleros que se
movilizan en la actualidad constituyen la
herencia histoérica de las primeras or-
ganizaciones creadas a partir de 1954, en-
tre las cuales se destacaban la “Logia del
Nifio Jesus’ y el “Movimiento Rebelde
13 de Noviembre''. Compuestos al prin-
cipio por miembros disidentes de las
Fuerzas Armadas, tales aparatos fueron
ganando progresivamente a las capas
medias y bajas de la sociedad, a medida
que los diferentes gobiernos militares en-
durecian sus procedimientos de repre-

Elejército ocupa una aldea. ¢y la guerrilla?

sion. Al mismo tiempo se consolidaba un
dualismo estructural en la conformacion
social de Guatemala, que expresaba la
existencia en un mismo territorio de una
inmensa masa de desposeidos con un por-
centaje superior al 50% de poblacion in-
digena, marginada y en condiciones in-
frahumanas, y una minoria de sectores
acaudalados. Esta realidad llevé a un
comentarista local a manifestar que
“aqui no hay partidos politicos ni ciu-
dadanos; aquellos que lo perciben ter-
minan en el ejército o en ia guerrilla y el
circuito es interminable”.

L.a etapa mas floreciente de la
guerrilla se inici6 en febrero de 1982,
fecha en que se cred la Unién Nacional
Revolucionaria Guatemalteca (UNRG),
como resultado de'la fusion de cuatro
movimientos. Pese a que la UNRG ha
practicado acciones terroristas de espec-
tacular impacto, los tres Generales que
han estado a cargo del gobierno en los
ultimos dos afios (Lucas Garcia, Efrain
Rios Montt y Mejia Victores) han tenido
especial cuidado en ocultar el tema, dada
la magnitud de los operativos contrain-
surgentes. Al respecto y segun El Obser-
vador de Buenos Aires, a fines del ano

Guatemala: ;“apertura” o “farsa”?

. Hace poco més de una semana se instalo la Asamblea Nacional
Constituyente electa el 1° de julio pasado en Guatemala, como primera
‘etapa de un “proceso de apertura democratica’’ promovido por la
dictadura del general Oscar Mejia Victores. Sin embargo, este proceso
—que deberia conducir a la realizacion de elecciones generales el
proximo ano — parece estar predestinado al fracaso dada la abstencién
y-elrechazo manifestados por el pueblo y las distintas corrientes
politicas, que denunciaron los recientes comicios como una ‘‘farsa

pasado se vealizaron una serie de
conclaves entre altos oficiales del ejército
guatemalteco y norteamericano, po-

niéndose en marcha el denominado “Plan -

de San Marcos'', que prevé la llegada de
doscientos instructores israelies para en-
trenar fuerzas especiales de combate an-
tiguerrillero.

De acuerdo con estadisticas ela-
boradas por distintos organismos hu-
manitarios internacionales, mas de medio
millén de personas murieron, desapa-
recieron o se exiliaron como consecuencia
de la violencia de estado, en lag altimas
tres décadas. Muchos guatemaltecos han
atravesado la frontera con México, sub-
sistiendo en pequenos pueblos limitrofes
en absoluto estado de pobreza. Durante
todos estos afnos se han reiterado y
acumulado denuncias por violacién delos
derechos humanos. En octubre de 1982 la
OE A acuso al gobierno de turno por prac-
ticar ‘‘ejecuciones ilegales’’, en tanto que
en marzo de este ano la Comisién de
Derechos Humanos de la ONU emitié
una resolucién en la que —entre otros
considerandos-—- ‘‘expresa su profunda
preccupacion por las violaciones masivas
de los Derechos Humanos que siguen
teniendo lugar en Guatemala, especial-
mente por los actos de violencia contra
ios no combatientes, la represion ge-
neralizada, el desplazamiento en masa de
poblaciones ruraies e indigenas y las
desapariciones y asesinatos gue han
aumentado recientemente en las zonas
urbanas’.

La‘‘apertura’ militar

Tras las discutidas elecciones lle-
vadas a cabo en marzo de 1982 y delas
cuales resultara vencedor el general An-
gel Guevara, el general Lucas Garcia es
destituido por una junta provisoria que
anula los comicios y es disuelta poco des-
pués por el general Efrain Rios Montt. El
nuevo Presidente viaja a Honduras en
diciembre de ese afo para entrevistarse
con Reagan y anuncia entonces la pro-
mulgacién de nuevas leyes de partidos
politicos v la celebracion de elecciones
para fines de 1983. Tal proclamacién sig-
nificé que el Presidente norteamericano
dijera de Rios Montt: ‘“es un hombre de
gran integridad personal y totalmente
dedicado a la democracia”, asi como tam-
b ién la aprobacion de asistencia militar
por 6,3 millones de délares, tras observar
“mejoras-en la situacién de derechos
humanos '’

El referido proyecto de apertura
quedo finalmente postergado tras el gol-
pe de estado de Mejia Victores en agosto
del afto pasado, y sustituido por el actual,

Polonia:

uarenta afios después de su fun-
dacién, la Republica Popular
 de Poionia celebré su aniversa-
rio del 22 de julio bajo el
signo de un falso suspenso que arriesga
sobre todo con enmascarar sus problemas
reales. Llevado a la ruina por la crisis
econdmica e incapaz de liquidar al mo-
vimiento Solidaridad, el general Jaruzel-
ski planeaba proclamar una amnistia am-
plia, con la esperanza de que su repu-
tacién se recobre ante la opinién occiden-
tal y de recibir en seguida, bajo ciertas
condiciones econdémicas, créditos en
délares del Fondo Monetario Interna-
cional.

Lo cierto es que hasta la misma
vispera de la fiesta del 22 de julio se
seguia ignorando en Varsovia si el ge-
neral-dictador estaba dispuesto, para
asegurarse una verdadera respetabilidad
diplomatica, a liberar a todos los rehenes,
comprendidos los cuatro dirigentes del
grupo pacifista K.O.R., entre ellos Jacek
Kuron y Adam Michini, y los siete di-
rigentes nacionales de Solidaridad, entre

el dialogo o el naufragio

K.S. Karol explica por qué una amnist'ia,'por ‘indispensable que sea, no
bastara para hacer salir al pais del estancamiento.

los que se cuentan Andrzej Gwiazda y
Karol Modzelewski, detenidos desde hace
dos afios y medio sin ningin cargo
preciso. De alli el clima de suspenso: se
planteaban preguntas acerca del sig-
nificado del aggiornamento sine die del
proceso absurdo a los cuatro “koristas™,
abierto casi dos semanas antes del fes-
tejo.

Por mi parte, aunque deseo que la
hipotesis mas optimista sea la acertada,
dudo de que un simple acto unilateral del
gobierno polaco pueda arreglar algo en
ese pais. Después de la revolucién
‘‘autolimitada’ de agosto de 1980,
Polonia se ha transformado en un in-
tegrante muy atipico del bloque so-
viético, y el golpe de estado militar de
diciembre de 1981 no basté para hacerlo
realinearse. Su gobierno es acosado de
modo permanente por una oposicién or-
ganizada, muy enraizada en el tejido
social y capaz de expresarse tanto en la
amplia prensa clandestina como median-
te personalidades intocables como el
premio Nobel Lech Walesa. Mas aun: la

Iglesia polaca, aunque evitando iden-
tificarse con tal oposicion, contribuyeala
existencia de'un pluralismo dehechoenla
sociedad goiaca al llevar a cabo su propia
politica, buena ¢ mala pero que, con la
mayor frecuencia, no le sigue el juegoala
clasedirigente.

Lo que mas me impresiona al leer los
textos de los sindicalistas o de log intelec-
tuales de oposicién, desde Walesa hasta
Kuron, es que su preocupacion de hacer
salir al pais de su desdichada situacién se
impone sobre el espiritu revanchista con-
tra-el golpe de fuerza de Jaruzelski. Lech
Walesa nunca menciona el afio que pas6
encarcelado, y Kuron, en su‘‘Carta abier-
ta a los pacifistas occidentales’’ del 7 de
junio préximo pasado, ni siquiera deja
ver que escribe tras las rejas y en visperas
deun proceso inicuo. L

Todo.pasa por lo tanto como si los

“‘yeteranos’'de  Solidaridad - quisieran
recordarle constantemente al general
Jaruzelski que su propia promesa de
tratar de salir del aislamiento realizando
reformas econdmicas y llevando a cabola
lucha contra la corrupcién — que hace es-
tragos mayores ain que en tiempo de
Gierek— implicaba necesariamente un
regreso a los acuerdos de Gdansk. Es esa
disponibilidad al didlogo lo que el ge-
neral-dictador debe exhibir en ocasion de
la fiesta nacional, porque es la que re-
presenta la ultima posibilidad del
régimen de adaptarse a la situacién real
de la sociedad polaca.

Una amnistia que no fuera al mismo

‘tiempo~el primer paso hacia un retorno .

—aungue fuese parcial y en etapas— a

.acto inaugural, el general Oscar Mejia

que supone la entrega del poder a los,
civiles en 1986.

No obstante ello y los insistentes
llamados del régimen para que la ciu-
dadania se registrara en el padrén elec:
toral, la poblacién puso de manifiesto su.
rechazo al proceso electoral: en una
poblacién de aproximadamente 7.2
millones de habitantes, solamente se em-
padronaron dos millones y medio, de los
cuales se abstuvieron el 51,6% segtn in-
formes del Tribunal Supremo Electoral.

Si bien los comicios se efectuaron en
medio de un resurgimieénto de las ac-
ciones guerrilleras en los 22 departamen-
tos del pats, la elevada tasa de abstencion
revela el rechazo a una apertura coactiva,
donde los individuos que no se empa-
dronaban estan privados de viajar al ex-
terior y pueden ser objeto de destitucivn,
encarcelamiento o multas. A esto se
suman las limitaciones y controles que
sufrieron los partidos politicos durantela
campaiia electoral. .

De los 88 escafos en disputa, 65
correspondieron a cuatro partidos de cen-
tro y de derecha UCN, DC, ML-
N-—CAN), que han constituido una Jun-
ta Directiva de la Asamblea, determinan-
do el nombramiento de Ramiro Leén Car-
pio (UCN) a la presidencia de la misma.
Los 16 diputados de los partidos de cen-
troizquierda (PR y PNR) abandonaronla
sala antes de la votacion, tras denunciar
la alianza de la derecha mayoritaria. Enel

Victores aseguré que en 1985 **habréd
elecciones limpias y puras’’ y se pronun-
ci6 en favor de la promulgacién de una
carta magna que ‘‘garantice los derechos
humanos y responda a las aspiraciones
del pueblo”; tarea que sera particular-
mente dificil porque, entre otras razones,
la economia de Guatemala padece una
gran recesién, con elevadas tasas de in:
flacién, asi como un progresivo incre-
mento del ya endémico desempleo.

El sombrio panorama econémicoy la
falta de credibilidad en el proceso de
“apertura democratica’’, demostrada en
la escasa base representativa de los cons-
tituyentes, no permiten vislumbrar €l
restablecimiento institucional anun:,
ciado. Maxime si se tiene presentela
tradicional hegemonia de las Fuerzas Ar;,
madas en este pais. Por lo pronto, la
Comisién de Derechos Humanos de
Guatemala dictaminé ‘‘que los comicios
se efectuaron para tratar de mejorar:l
imagen del régimen en el exterior, salir
del aislamiento internacional y obtener
asistencia econémica y militar de la Ad-
ministracion Reagan, y no para iniciar
realmente el proceso de democracia’’.

AN

los acuerdos de Gdansk, no solucionaria
en cambio ningun problema porque |
prisioneros de hoy no estan dispuestoa
regresar simplemente a la vida privad
Los cuatro integrantes del K.O.R. lo
manifestaron con claridad al negarse
ser liberados contra un compromiso de
ese tipo. L

En esas condiciones, si las reglas d
juego no se modifican, los amnistiades
del 22 de julio volverdn a encontrar
mafiana en prisién o en la clandestinidad.
Mas aun: la crisis econémica —con o sin
ayuda del FMI-— seguira agravéando
porque no puede ser combatida sin;
minimo acuerdo social reclamado p
Solidaridad.

La verdadera iniciativa que el g
neral Jaruzelski debiera tomar en ocasi6
del cuadragésimo aniversario de Polon
Popular consistiria por lo tanto en fl
xibilizar las estructuras politicas del pal
para dar lugar en ellas a las libertad
sindicales. Por cierto, le costara obten
el acuerdo de Moscu para tales modi
caciones —aunque en este perfodo intel
medio en el Kremlin eso no parece inco
cebible— pero es alli donde se encuent
la verdadera encrucijada de la cris
polaca, y no en una simple amnistia s
futuro.

K.S.Karol

ObSCrvatur

Exclusivo para JAQ_UE

La democracia en cuotas recién'sera nuestra en el 86, si no noé'atrééai;ioe
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] préstamo, hecho por un grupo
de bancos que cuenta con la
garantia del estado aleméan, no
es el primero de tal envergadu-
ra que se concreta entre ambas naciones.
El afio pasado, el gobierno federal habia
garantizado un monto aun mayor —380
millones de ddlares— sin despertar reac-
ciones tan enconadas como las acusa-
ciones de ‘‘revanchismo”, e incluso de
subrepticio nazismo que Pravda oifated
ahora.

Lo que va de uno a otro préstamo es
¢l endurecimiento de las relaciones entre
las dos superpotencias, concretadas en la
instalacién de los Pershing estadouni-
denses en territorioc de Alemania Qcci-
dental, y el endurecimiento de la politica
-exterior soviética hacia Occidente, a par-
tir del paso de Andrei Gromyko al primer
plano del politburo, luego de la muertede
Andropov.

De hecho, las condiciones impuestas
- por Kohl para concretar el préstamo
fueron minimas, pero cayeron en un plano
extra-econdmico sumamente sensible: el
ideolégico. Ya en el caso del préstamo an-
terior, Erich Honecker (sucesor del
,stanilista Ulbricht y pieza clave en la dis-
" tensién que se logré en la década del’70
bajo la Ostpolitik de acercamiento entre
ambos paises, promovida por Willy
Brandt, habia relajado en parte las es-
trictas normas destinadas a regular el
trafico de turistas y visitantes entre am-
bos paises. Ahora, tales medidas se am-

vl
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CUIDADOS INTENSIVOS de Goldin - Es un
amplio y exhaustivo manual, de gran
prestigio en Estados Unidos, formado por
informacién taclimente acceslible para
el tratamiento de los pacientes critica-
mente enfermos, en la que hace énfasis
en los aspectos clinicos de los cuidados
Intensivos. Una obra de esta magnitud
solo pudo realizarse gracias ala colabo-
racién de 53 especialistas de eminente
relevancia cuya némina completa nos
resulta totalmente Imposible transcribir
en tan poco espacio. Traduccion autori-
zada de la edicion original en lengua in-
glesq, conteniendo 640 pdaginas, con 120
figuras ¥ encuadernada en telflex

npréstamo ‘‘jumbo’’ de 330 millones de ddlares hecho efectivo porla
epublica Federal Alemana a la Reptblica Democratica Alemana,
desperto reacciones diversas en el panorama no sélo europeo sino
también internacional. Lo méas destacable fue lareaccion adversa dela
nién Soviética, que mediante un articulo de Pravda criticé duramente
algobierno occidental de Kohl y, por elevacion, al gobierno hasta ahora
obediente de Honecker. El escandale es explicable: porque, si para la
‘mayoria de los alemanes la reunificacion es un suefio, dentro del entorno
el enfrentamiento de las grandes potencias, la posibilidad, —por
emota que fuese — de una Alemania Unica se parece mas a un fantasma
ue bien podria desarticular un delicado equiljbrio de fuerzas.

pliaron, incluyendo una proporcién
menor de cambio de divisas diario
obligatorio para los visitantes occiden-
tales, y un plazo mayor de permanencia
de los alemanes orientales en Berlin Oes-
te.

Dentro de una perspectiva en la que
las tropas del pacto de Varsovia {al que
pertenece Alemania Oriental) y las fuer-
zas de la OTAN (de la que es miembro
muy activo Alemania Occidental) son las
puntas de lanza de una situaciéon muy
tensa entre los dos bloques de poder que
se dividen el mundo, y sobre todo si se
tienen en cuenta los antecedentes de
rebeldia de Polonia y de la propia Ale-
mania del Este (que en 1953 sufrié distur-
bios obreros cuando se impusieron
medidas de austeridad), la idea de una
mayor circulacién de personas entre am-
bas naciones alarma necesariamente a la
Unién Soviética.

Porque la clave de la estabilidad
politica de este satélite que ahora puede
adquirir cierto grado de autonomia
(Honecker ha anunciado un viaje a Berlin
Oeste para setiembre de este afio) depen-
de sobre todo de su estabilidad eco-
némica. De todos los paises europeos del
bloque soviético, Alemania Oriental ha
sido el que ha disfrutado de un mayor
nivel de vida, encontrandose entreuno de
los diez mayores estados industriales a
nivel mundial. A partir de comienzos de
esta década, esa solidez ha comenzado a
resquebrajarse, y los préstamos hechos
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HONECKER-KOHL: una cercania que irrita a Moscu.

o

por la Alemania de Kohl son un desa-
gradable recordatorio del hecho.

Con una superficie y una poblacién
que se acercan a la mitad de Alemania
Occidental, y muy escasos recursos
naturales, la nacién se encontré atrapada
desde entonces en un circulo vicioso de
dificil solucioén, en el que juegan papeles
protagodnicos la inflacion, 1a necesidad de
aumentar la productividad industrialy el
desequilibrio entre importaciones y ex-
portaciones. El anaFista Arthur M.
Hanhardt lo resumi6 asi: ““A menos que
se paguen precios mids altos por tecne-
logia y materiales occidentales, la calidad
de los bienes producidos en Alemania
Oriental sufrira. Una calidad menor se
traduce en menos ventas a Occidentey en
consecuencia en una reduecién de la en-
trada de divisas. En otras palabras,
deben gastarse divisas fuertes para con-
seguir divisas fuertes’’.

El pronéstico fue realizado a fines de
1982. Los préstamos de 1983 y de 1984
por parte de Alemania Occidental han
sido los ejemplos concretos de la co-
rreccion del mismo, dentro del marco de
una deuda externa global de casi 10.000
millones de délares.

La delicadeza de los temas extra-
econdmicos ha hecho que factores que
aparentemente pertenecen al terreno ab-

.para calificar a ambos estados era un in-

‘impera en Europa, el acercamiento ha

abstracto de la sendéntica pasen a primer
plano. En Pravda se consider6 por ejem-
plo que el empleo por parte de Alemania
Occidental de la palabra *‘interalemanes”

dicio de que se estaba tratando de ‘‘tu-
telar’” a la RDA; y que considerar el
limite entre ambas naciones (simbolizado
por el sélido muro de Berlin, construido,
en 1961) como una ‘linea de demarca-
cion’’ en vez de una frontera, implica
claramente un proyecto, al menos, de!
reunificacién. A las criticas ‘‘seménticas’’
seuni¢  también la agencia polaca de’
noticias PAP, quien criticé el hecho de
que Alemania Occidental desfilara en las
Olimpiadas con la denominacién de
‘*Alemania’ solamente: una ‘‘desver-’
glienza’ por pretender representar a
todos los alemanes.

Fuera de ese intercambio de encen-
dida retérica, lo cierto es que, a con-
tracorriente del clima de guerra fria que

sido positivo para ese grupo pocas veces
presente en el primer plano de las noticias
internacionales, pero muy concreto: los
ciudadanos particulares. :

Para enterarse de lo que
ocurre en el mundo.

El mundo politico, financiero,
deportivo, cultural...

En este niumero:

* La deuda externa de
Ameérica Latina.

* Habla el fotégrafo que liberd
a Siles Zuazo.

* La ultraderecha en Francia.
Una entrevista increible a
Jean-Marie Le Pen.

en profundidad todo el acontecer
internacional.

TIEMPO.

toda la informacion mundial y de
la nueva Espana.

Y ademas, el periodismo incisivo y sini‘_
complejos de TIEMPO, analizando

La revista semanal mas actualizada con

Neo-refran: No hay mal que por bien no se *}aytri.u
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Volviendo sobre
Jorge Guillén

ay muchos motivos para recordar
a Jorge Guillén, mas allda de
su muerte reciente y de ser el
ultimo de los Ollin Yoliztli
{ese premio que la crisis evaporé en silen-
cio). Quiero pensar en ¢l no como el poeta
puro {esa estipulacién imprecisa y datada
que tan poca gracia le hacia) sino como el
poeta claro, que se roded de claridad entre
las oscuridades de la Historia. Cuando
hablo de claridad no aludo a la mayor o
menor facilidad para su comprension, ya
que ésta depende casi en todos los casos
del grado de entrega del lector, sino de la
claridad de la luz, una de las ‘“maravillas
concretas’, parte de ese ‘‘material ju-
biloso’’, de esa ‘‘dadiva de un mundo
irremplazable’” que integra la perfeccion,
la plenitud que el poeta cantd con su voz
mas dedicada. Los dos libros polos
—*'Cantico” y **Clamor’’ marcan con sus
titulos diferentemente orientados la
matizaciéon de una actitud poética cons-
tante, en la que se afirmd, atn cuando el
tiempo transcurriera contra él, como con-
tra todo lo humano. .

De “Céantico’’ a "'Clamor’’ esa
plenitud suya —plenitud que ha de ser
innata y extrae su fuerza de defensa con-
tra el peso de las circunstancias de quién
sabe qué misteriosa raiz de afirmacién —,
es facilmente comprobable y lo define. Se
apoya en unos pocos puntos firmes, en
“las gracias concretas’, en esa ‘'nifiez, ya
fabula de fuentes’’, origen de firmeza o de
duda, segln los casos. De las dos partes,
de luz y de sombra, de la vida, Guillén se
inclind pese a todo, por la primera: entre
“la aireada claridad enorme’ y ‘el mag-
ma primigenio’’ traté de ‘‘convertir en
mas luces a éste’’; busco siempre ir
“hacia un posible més alld del caos’. De
espaldas “‘a la escuela boreal”, que decia
Montale, buscéd dar testimonio de la
‘‘dadiva de un mundo irremplazable”
para arraigar en él su fe de vida.

Guillén convirtié en tema de su
poesia la lucha del hombre, del espiritu
mejor del hombre, al menos, contra el
caos. Puso de un lado la historia y el caos
—o0 como dice él a menudo y de manera
mas cotidiana, el “barullo”, es decir, el
revoltijo de las cosas escapadas al orden
y, a la vez, el ruido. Frente al barullo hay
escapatorias y porque las hay, Guillén
tiene fe en la vida: quizas la decisiva sea
el ritmo: ‘‘vivir, vivir, raptar —de vida a
ritmo. Todo ese mundo que me exhibe el
aire’’. Lo uniforme del mundo logra
“ser’’, platonicamente hablando, cuando
encuentra su ritmo: el hombre, la energia
de las cosas, incluso el tiempo deben bus-
car su ritmo. Guillén traduce el cuerpode
la muchacha que sale del agua en estos
términos:

“*Blancuras en curva
Triunfalmente una

~— Frescor hacia forma —
Guian su equilibrio

Por entire el tumulto

— Praodigo, futuro—
Deun caosya vivo”

O citala

‘‘naturaleza viva del
tablero de la mesa

que, tan exactamente
Raso nivel, mantiene
Resuelto en unaidea
Su plano: puro, sabio.
Mental para los ojos mentales”.

Hasta el tiempo intenta fijarlo, ob-
sesivamente, en la imposible quietud, en
rotundidad, completez: en ‘‘Las doce en
elreloj’ dice: *“Dije. Todo ya pleno."”

Quizas no hay aspecto de la vida que
esté en comunicacién con su poesia que
no esté tocado y atn absorbido por este
modo rotundo de buscar, apropiativo, la

perfeccion.

‘ Amar, amar, amar,
Ser mas, ser mas atn:
Amar en el amor,
Refulgirenlaluz.”

. .

El amor es la totalidad, la suma per-
fecta, no la explosién delmiriana, sino el
toque deredondez que agrega el fulgor.

“ Lo infinito? No. Cesa
Laangustia insostenible.
Perfeclo esel amor:
Seextasia en sus limites.”

No cabe, al fin, actitud mas anti-
rromantica. El rechazo de la angustia, de
la sombra, del desorden, del caos, en
suma y en cambio la voluntaria busqueda
del limite, de la conformidad, del em-
beleso. Todo es amistoso: el sol, la
materia, las cosas. Todo es apogeo y tien-
de a la unidad. ‘*El mundo me ha he-
chizado”, dird o, afirmacion mas ries-
gosa aun:‘'El munde estd bien hecho.”’
Y aun:"'Hay luz entre todos. Soy vues-
tro.”

I'anto derroche de espiritu positivo
puede ser visto como el fruto de la inicial
juventud creadora. La guerra de Espana,
sin embargo, también para Guillén fue
corte, despojo y transplante sin que eso
causara una revolucion en su tono. Es
decir que lo que para otro pudo ser frac-
tura definitiva fue para Guillén una
provocacion a la que su espiritu respon-
di6 sin menoscabo de su habitual impul-
so. El diapasén golpeado siempre da la
misma nota. Quizas un buen ejemplo de
la afirmacidn guilleniana sea **El rui-
sefior’’, homenaje a Luis de Gongora. Ese
ruisefior gongorino, visto como un pavo
real del canto, canta para el sol, paradoen
su mediodia, aunque la perfecta esferano
le responda nunca.

Con “‘Clamor’” algo parece cambiar.,

"Un tono ligeramente esc®ptico, un males-

tar que hace més dificil la tarea cele-
bratoria. Después de dos textos iniciales,
“La U maléfica”, la del Belcebd que se
lanza contra Jests, o ‘‘Los intranquilos’:

* Asi vivimos sin saber

Si el aire es nuestro.

Quizas muramos en la calle,
Quizas en ellecho”

——

viene el largo poema “Luzbel desconcer-
tado’". ;Hay que recordar que Luzbel es el
angel de la luz caido? Ese Luzbel clama
contra la luz, busca afirmar, alo largo de
las siete partes del canto, el revés de
Cantico, dirlamos. Es Luzbel el que dice,
claro; :

*:Qué aburridos minutos
Bajo estaluz de tarde con fatiga!”

Y es ¢l quien mira al escritor que, criatura
sumisa,

“acabara por reforzar el orbe
Que niega ain: concurre laborando’.

Después de algunos poemas en que sigue
campando la ironia, de esos distribuidos
“Tréboles” en los que Guillén concentra
aqui y alla ese tono acidulado, escéptico,
pero siempre bonachoén que lo acerca tan-
to al altimo Montale, viene ‘‘Lugar de
Lazaro’'. Otra vez Guillén se esconde tras
uiia pantalla para cambiar de tono, para
sufrir ante nosotros al acercarse a la
muerte. Porque ésta empieza a compor-

tarse como un familiar. Se le han muerto*®

amigos, Lorca, Hernandez, Gabriel
Pradal, se le mueren los zapatos, alos que
canta, los afios; pasa
“una hormiga “
veloz, veloz, a solas con su muerte.
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“Lasestrellas y los muertos
Me circundan, seré¢ suyo.”

Ha muerto su esposa de anos, Germaine.
L.a memoria, memoria infiel, no es su-
ficiente para guardar y rescatar tanta
vida. “El mundo cabe en un olvido’’, dice
en “‘Cantico’’. “*El mundo cabe en un
recuerdo’ dice en ‘‘Clamor’’. “Una vida
no cabe en la memoria”, se contradice en
el mismo libro. Los muertos, su Espaiia,

.en parte muerta, lo rondan. Se vuelve

acusador y concreto contra la Historia
que nos vive a todos:

“ i Pecado? Mas. Historia.”

Y sin embargo, al cabo de su vida y
de su obra, Jorge Guillén seguira luchan-
do por su tarea humana de asentar los
pies en la tierra, por ser

esarraiga

menudo se ven, caminando por
“las calles de las grandes ciu-
dades, a hombre y mujeres que
flotan en el aire, en un tiem-
po y espacio suspendidos. Carecen de
raices en los pies, y a veces, hasta carecen
de pies. No les brotan raices de los ca-
bellos, ni suaves lianas atan su tronco a
alguna clase de suelo. Son como algas im-
pulsadas por las corrientes marinas y
cuando se fijan a alguna superficie, es por
casualidad y dura sélo un momento. Iin-
seguida vuelven a flotar y hay cierta nos-
talgia en ello.

I.a ausencia de raices les confiere un
aire particular, impreciso, por eso resul-

tan incomodos en todas partes y noselos

invita a las fiestas, ni a las casas, porque
resultan sospechosos. Es cierto que en
apariencia realizan los mismos actos que
el resto de los seres humanbs: comen,
duermen, caminan y hasta mueren, pero
quizas el observador atento podria des-
cubrir que en su manera de comer, de dor-
mir, canimar y morir hay una leve y casi
imperceptible diferencia. Comen ham-
burguesas Mac Donald o emparedadosde
pollo Pokins, ya sea en Berlin, Barcelona
o Estocolmo. Y lo que es mucho peor
todavia: encargan un menu estrafalario,
compuesto por gazpacho andaluz,
spaghettis al tuco y crema inglesa. Duer-
men por la noche, como todo el mundo,
pero cuando despiertan enla oscuridad de
una miserable habitacion de hotel tienen
un momento de incertidumbre: no re-
cuerdan donde estan, ni qué dia es, ni el
nombre dela ciudad en que viven,
Carecer de raices otorga a sus
miradas un rasgo caracteristico: una
tonalidad celeste y acuosa, huidiza, la de
alguien que en lugar de sustentarse fir-
memente en raices adheridas al pasado y

" desarraigado permanece varias hora

“puntoreal delacurva
Que hacia los espacios arrastra
Nuestra ambicion de criaturas'.

Seguird agradeciendo las formas dé
realidad. Est4 ya concluyendo su ob
tal cual élla ha ido concibiendo, a favor
la luz y contra el caos. jLe const6, ant
de morir, que se aplicaban a é1lasp
labras que habia destinado a José¢ M
reno Villa: T

“Fue recreandose en gracia
Desde la cuna al sepulero™?

lda Vitale

al territorio, flota en un espacio vagoé
impreciso.

Aunque algunos al nacer posel
unos filamentos nudosos que sin duds
con el tiempo se convertirian en sélid
raices, por alguna razén u otra las per
dieron, les fueron sustraidas o amp
tadas, y este desgraciado hecho los ¢
vierte en una especie de apestados. P
en lugar de suscitar la conmisceraci
ajena, sueten despertar animadversié
se sospecha que son culpables de algu
oscura falta, el despojo (si lo hubo, por
que podria tratarse de una carencia
nacimiento)los vuelve culpables.

Una vez que se han perdido, |
raices son irrecuperables. En van

parado en una esquina, junto a un 4rb
contemplando de soslayo esos largo:
apéndices que unen a la planta con
tierra: las raices no son contagiosas nigi
adhieren a un cuerpo extrafno. Otros pi
san que permaneciendo mucho tiempo
la misma ciudad o pais es posible que
guna vez le sean concedidas unas raj
postizas, unas raices de plastico,p
ejemplo, pero ninguna ciudad est
generosa. :

Sin embargo, hay desarraigados
timistas. Son los que procuran ver ella
bueno de las cosas y afirman que care
de raices proporciona gran libertad
movimientos, evita las dependencia
cdmodas, favorece los desplazamien
y estimula la libido. En medio de sud
curso, sopla un viento fuerte y de
parecen, tragados por el aire. 7

Cristina Periﬁoési :

Carta de Madrid

Una economia del discurs

as preguntas mal planteadas

generan respuestas indistin-

tas. Este axioma de la meto-

dologia es también un princi-
pio econdmico. Aplicado a la sobre-
produccién del discurso {esa economia del
derroche que hoy vivimos) supondria una
necesaria austeridad para poder, en efec-
to, escucharnos y respondernos con las
palabras méas justas, aquellas que es-
tablecen una mutua inteligencia.

Si en la economia discursiva hay un
circuito de comunicacioén establecido por
los sujetos productores, mas los objetos
referidos y los consumidores apelados,
suele ocurrir que los discursos mismos se
impongan como los verdaderos objetos,
en competencia por el espacio que ocu-
pan, reafirmando su credibilidad (un
valor zozobrante hoy dia) y sulegiti-
midad (suerte de patrén de oro discur-
sivo). Un ejemplo que ilustra bien este
proceso es la distinta valoracién que seda
a los productores en unay otra época. El
poeta, en un tiempo, reafirmé su papel a
nombre del sentido més puro que era
capaz de dar a las palabras de la tribu
{Mallarmé). Por su parte Pound creyé
que cuando decae la prosa decae la cosa
publica, lecciéon confuciana. Pero luego
hemos visto la sobreimposicién del
novelista (capaz de reemplazar a Dios, se

decia), cuyo discurso privilegiado se con-

virtié en un objeto de cambio altar
reforzado por premios y otros va
afadidos. No es extrafio que esperér
del novelista casi todo: este héro
nador poseia el don de la Gltima paldl
y sus posiciones, morales y politica
iibraban de la historia y, por alli, d
moral y dela politica.

Maés recientemente hemos sid
tigos de la sobrevaloracién del trad
y, més hipotéticamente de la dell
personaje sobrevalorado por excelen

Desde esta perspectiva, much
las polémicas de nuestros intelect
{que suelen disputar los modelos
nerales sin rubor por los detalles) |
sintomas de una economia fluctuante
volverse figuras publicas no pocos
critores se han hecho fuerzas muchor
perecederas, y de alli la inquietud
traducen como un verdadero horrol
vacio verbal: ya no pueden callar: Y
vierten en una filosofia pablica hasta
inclinaciones personales, de lo cual
sonreia el Dr.Johnson. Asi, susdiscu
terminan siendo objetos gratifican
para la-buena conciencia semi-ilustrad

Esta asimilacién del escritor alas
zas y bajas de la opini6n publica (do

Que no se haga cierto eso de cue **decir adios, no es di
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se regula el pacto social que controla la
burguesia: Foucault) no anuncia una
mala fe ni una simple comercializacién del
opinador compulsivo. Weber habria visto
este fendmeno como otra etapa de los ser-
vicios del intermediario de los poderes,
sélo que en este caso se trata de un man-
_ darinato precario. En la especializacién
_ de los discursos el sociélogo, el antro-
pélogo y hoy el economista se han cedido
la palagra autorizada, pero ninguno de
ellos basa del todo su poder en el discurso
‘mismo, menos en la persona discursiva
que lleva la literatura a foros inopinados.
Por eso, el rebelde de hoy dia no es
‘aquel que cambia de opiniones politicas
{la pobre Sontag lo ha hecho con tanto
 balbuceo que se quedara sin publico), ya
.- que hasta ese riesgo esta calculado por los
nuevos incentivos al discurso bien tem-
plado (quizd la verdad no pase por el
- medio, pero casi todo discurso esta
producido por la logistica del centro: ya
sélo los mimeégrafos parecen hoy de iz-
quierda). El verdadero rebelde seria aquel
que denunciara su medio de produccidn.
Més civilmente, seria bastante con saber
desde donde uno habla. Dicho sin ironia,
la verdad es que estos productores indul-
gentes nos han costado muy caro {al
erario, al contribuyente, allector crédulo)
‘cuando eran de una corriente de opinién

en boga y hoy nos cuestan todavia masen
la corriente contraria. El problema no es
cambiar de opinién; el proglema es opinar
lo contrario con el mismo énfasis. Y con
mayor licencia autobiografica. También

-geria digno de anélisis este hecho impar-

cialmente curioso: jqué hay que creer, y
cuanto estimar a los otros para firmar
casi todos los dias en la prensa? Este
oficio de firmar hay quienes lo practican
sin sobresalto toda una vida. Son pe-
ri6dicamente exaltados, por cierto, a
nombre de un discurso que se juzga, sin
alarma, desde el punto de vista de su
eternidad.

En la comedia discursiva que nos ha
tocado hay toda clase de papeles. Los
nomhres suben y bajan por su propio
valor relativo. Y cuando casi todo ha sido
rendido al mercado también la lectura se
relativiza. Dudo seriamente que ningan
escritor pueda sobrevivira un premio de 5
millones de pesetas. De modo que en este
escepticismo mutuo los libros se vuelven
novedades, efimeras y equivalentes. Pero
no olvidemos que hay un papel no previs-
to, y sin precio: la literatura que se resiste
a ser leida como un lenguaje transparen-
te, el libro que nos excede y nos demanda
releer, aquel texto que nos aguarda con
mas preguntas querespuestas.

Julio Ortega

Viejas damas

n un momento del Ultimo Tango
en Paris, Marlon Brando le avi-
sa a Maria Schneider que algun
dia no lejano podra jugar al
futbol con sus tetas. (‘““Tits” son tetas y
‘nolos pechos de nuestra censura, propia o
{ajena). Esa réplica maligna me quedé
 fresca enla memoria.
! Al poco tiempo, una amiga comentd
-que ya estaba gercibiendo los signos de la
“vejez, y se tocd triste la parte superior de
los brazos y los senos. Sofia tiene 37 afios.
Yo tengo 31, y confieso que hasta hace
poco tiempo, ver el cuerpo desnudo de
una mujer mayor, después de varios
hijos, algunas ceséreas, histerectomias u
otras operaciones, me producia cierta
desazén aderezada con algo de culpa.
Padicamente miraba hacia otro lado.
- Hasta que me pasaron varias cosas.

Primero, me tocé pasar una pri-
mavera en Grecia, Alli por primera vez fui
a playas nudistas, y en un momento
cuando no se amontonan los turistas chic
y adinerados, sino una poca gente tran-
quila,

Fue una experiencia importante.
Primero aprendi a estar cémoda desnuda.
Después aprendi a estar comoda con los
demas desnudos. Y desnudas. En la isla
de Tos tuve la primera nocién de que los
cuerpos de la gente son como los arboles:
cada uno tiene su belleza, los j6venesy los
viejos, los flexibles y los nudosos. Lo im-
portante es la tranquilidad con que uné lo
habite. Y en esas playas pedregosas es-
taban todos tranquilos. .

La segunda experiencia ocurrié en el
hamam, el bafio 4rabe de Fez, Marruecos. -
Paya los musulmanes el bafio es un rito
refinado. No conozco el de los hombres.
El de las mujeres es Ingres y Delacroix.
Aceites y perfumes. Miradas y secretos.
Cuchicheos. T'é de menta.

Arabes jévenes, morenas y cim-
breantes. Arabes viejas {pasar la trein-
tena suele ser en el Islam el limite de la
juventud), gordas de dulces almibarados
¢on nueces y datiles, el pubis depilado
oculto bajo rollos de grasa reluciente y
perfumada. ’
~ Todas tranquilas. Cincuenta mu-
jeres comodas, a gusto, sin tensiones, sin
fingir. Curvas expandidas sin recelo,
blanduras aflojadas en relax, voces bajas,
sensaciones placenteras de masajes y
cremas y vapor. Y todas eran bonitas.
Segundo descubrimiento: cuando las
mujeres estdan a gusto en sus cuerpos —v
eso a veces solo ocurre entre otras mu-
jeres o a solas — son todas graciosas.

Al poco tiempo, Iris, mi vecina,
menciond que una amiga suya, viuda
hace seis afios, se enamord y se volvié a
casar. Ambos rondaban los 60. Intercam-
biando una taza de azdcar, Iris comenté
que habian apurado el casamiento por-
que, siendo catdlicos, querian tener la

bendicién antes de las relaciones se-

xuales. Y parece que tenian ganas.

Para mi fue una sorpresa. jEl deseo
sexual existe hacia los 60 afos? | Y puede
ser tan fuerte que ponga en peligro la con-
tinencia? Iris dijo que si. Que ni la me-
nopausia ni la cincuentena afectan el
deseo. Que su amiga y su marido se
deseaban con intensidad. Y que ni a la
mujer le da vergiienza mostrar su cuerpo
cargando las cicatrices del tiempo, ni le
da asco ver el cuerpo del hombre cargan-
dolassuyas.

Como en Grecia, s6lo que no bajo el
sol y en el agua turquesa del Egeo, sino en
una cama con sabanas, en una casa de
Pocitos, enun barrio de Montevideo.

Mearmédeinocencia y coraje, y fuia
preguntarle a esa mujer. Me respondié
con una ancha, luminosa sonrisa. El
deseo se mantiene, el goce también.

Hace poco lei en Mulherio una en-
trevista a una poetisa brasilefa, Cora
Coralina. A la pregunta ' Usted se siente
libre hoy endia?’’, Cora respondié asi:

“Qooooh... absolutamente libre. No
me siento libre, me siento liberada. No
hay nada que valga para milo que mi
liberacion. Liberacion del sentimentalis-
mo, de la necesidad de vivir cerca de los
hijos, liberacién del miedo de vivir sola,
liberacion de tener cualquier cosa, li-
beracién del miedo de caerme, liberacion
del asalto con mi puerta ahierta, libe-
racion de mi casa, (ll()nde duermo con la
ventana abierta hacia el lado del rio. No
hay nada que valga para mi como la li-
beracion del miedo. El miedo es fa mayor
esclavitud de la persona, y hoy yo no ten-
o miedo y tengo 94 anos deedad. Nacien
1889, hace 27 anos que volvia Golds; dejé
hijos y nietos, nueras y yerno en San
Pablo, y todo el mundo me quiere bien y
me respety, no tengo quejas de nadie’’.

Mi vecina enviudd a los 45 afos y
nunca se quiso volver a casar. Desarrolld
una personalidad y una actividad propias
como antes no habia tenido, se labré otra
vida. Aprendié a manejar el auto, ter-
miné un profesorado de idiomas, se gana
la vida ensenando, toma clases de yoga.
Con 60 anos esta delgaday flexible, pero
no es por eso que ya no tengo problema en
mirarla cuando coincidimos en el muelle
de Punta Carretas. La que ha cambiado
SOY VO.

Entiendo ahora que la caustica ob-
servacion de Marlon Brando proviene de
la miseria de su personaje en el Ultimo
Tango en Paris. Sofia miraba mal y las
drabes tienen razén. La vejer puede ser
otra cosa, algo que no se mide en arrugas
v rollos y flaccideces, sino en alegria y
deseo y dignidad.

Meréedes Sayagués

Al costado del cine

-— Dennis Morgan, Ann Sheridan y
Ronald Reagan en CASABLANCA!
James Cagney en LAS AVENTU-
RASDE ROBIN HOOD!
Bela Lugosien FRANKENSTEIN!
John Garfield con Ida Lupino en EL
HALCON MALTES!
— Clark Gable, Spencer Tracy y Fran-
chot Tone en GUNGA DIN!

bR v e).t T J -

asi todo aficionado cinemato-
grafico se alarmaria ante esos
anuncios erréneos, apresurando-
se a rectificar los datos con
los intérpretes correctos (respectivamen-
te: Humphrey Bogart, Ingrid Bergman,
Paul Henreid, Errol Flynn, Boris Karloff,
otra vez Bogart, Mary Astor, Gary
Grant, Victor McLaglen, Douglas Fair-

banks). Y sin embargo, aquélla estuvo a.

punto de ser la verdad, en algin momento
del periodo 1931-1942, cuando la Warner,
la RKO, la Metro y la Universal for-
mulaban sus planes inmediatos, una par-
te de los cuales llegé a ser publicada en las
revistas del ramo. En los papeles, esos
borradores fueron retocados una y otra
vez. Entre muchas variantes, hoy cabe
preguntarse cémo habria sido la carrera
de Karloff sin aquel monstruo de Fran-
kenstein en 1931, o preguntarse también
si El halecén maltés, uno de los elencos
més perfectos del cine norteamericano,
habria sido un producto idéntico con la
idea inicial de colocar alli a George Rafty
Geraldine Fitzgerald. Cuando los fac-
tores variables llegan a los directores, las
dudas se hacen mayores, porque Geore:x
Cukor (y no Victor Fleming) debié dirigi:
Lo que el viento se llevd, mientras Ernst
Lubitsch {y no Cukor) debid dirigir
Mujeres, segun parecia - confirmado en
19:38. ) - . e T Ea—_

Muchos de esos entretelones surgen
de un libro de Rudy Behlmer, titulado
Behind the Scenes {ed. Ungar, Nueva
York), que traza la his:oria oculta de
quince peliculas famosas de Hollywood,
entre 1931 y 1952, tras revisar registros y
archivos en las diversas empresas, en la
Academia de Artes y (iencias, en las
revistas especializadas, 1148 una enorme
antidad de entrevistas con personali-
dades cinematograficas. Kl objetivo de
Behlmer fue reconstruir el proceso
creativo del cine americano en las dos
primeras décadas del periodo sonoro. Y el
resultado es una ensenanza para criticos
cinematograficos, porque describe ese
proceso donde realmente estuvo: en el
mundo de los grandes estudios. Algunos
de los factores de decision eran impe-
rativos y de dificil retoque, como los
derechos de autor, o los contratos
preexistentes, o las fechas convenidas
para un rodaje o un estreno, terrenos
éstos en los que cada modificacion su-
ponia mayores costos y un nuevo planteo
dentro de un tablero similar al del aje-
drez. Otros factores pudieron ser per-
sonales y harto subjetivos, como la
negativa de lda Lupino a trabajar otra
vez con Humphrey Bogart, o como el
rechazo de George Raft a obedecer a un
director novicio,.porque El halcon maltés
ibaaseren 1941 e‘l debutde Jonh Huston.
' Donde mejor se resume ese azaroso
proceso es en la historia de Casablanea,
que legd a su forma historica y actual
tras algunes barquinazos. Ciertos datos
son poco conocidos:

1} El argumento es de la pieza
teatral Everybody Comes to Rick's, por
Murray Burnett v Joan Alison, que se
baso en un viaje casual del primero por el
sur de Francia, a fines de 1940, cuando la
ocupacion alemana creaba una tensa
situacion politica y un continuo drama
para los refugiados y las familias se-
paradas. La pieza nunca fue estrenada.

2y IBn 1941, tras comprar los de-
rechos en 20.000 ddlares, la Warner asig-
no la adaptacion a los escritores Aeneas
MacKenzie, Wally Kline y después a
Casey Robinson: este Gltimo habia sido el
“descubridor’” de la pieza teatral. Pero
ninguno de esos tres nombres llegd a
aparecer en los créditos finales. Los
mellizos Julius y Philip Epstein tra-
bajaron después en la adaptacién, y sobre
su texto se produjeron nuevos agregados
del escritor Howard Koch. Son ellos tres

Segun pasan los anos

quienes figuran hoy como co-autores. Bl
director debid ser William Wyler, perola
Warner se decidid finalmente por Michael
Curtiz. Toda la tarea de adaptacion fue
realizada en mayor medida por el acuerdo
entre los escritores, la Warner, el produc-
tor Hal B. Wallis y el propio Bogart,
quien pidié una mayor densidad para su
personaje Rick. Se atribuye a Koch el
agregado de algunos datos sobre el
‘pasado idealista de Rick, comolareferen-
cia a una postura antifascista durante la
invasion italiana a Etiopia (1935) y
durante la guerra civil espafiola (1936-
1939).

3) Los retoques al argumento, a
diversas situaciones, al didlogo y al elen-
co abarcan un laberinto de muchas se-
manas. En la revista The Hollywood
Reporter (5 de enero de 1942) la Warner
habia anunciado ya un elenco encabezado
potr Morgan-Sheridan-Reagan. Después
decidio dar el protagonista a George'Raft
y finalmente lo cambid por Bogart, cuan-
do ya se habian invertido cuatro meses en
la elaboracion de textos. La cancién “*As
Time Goes By’ (“*Segtn pasan los afios’’)
aparecia indicada por el autor Murray
Burnett en su texto, y debia ser un ele-
mento nostdlgico necesario. Aunque el
actor negro Dooley Wilson fue debi-
damente elegido como el pianista Sam
que la interpreta, el gran problema era
que Wilson cantaba pero no sabia tocar el
piano. Las escenas fueron trucadas conla
voz del cantante v la colaboracion de
Elliot Carpenter en el piano.

4) Sin embargo, cuando el rodaje
habia terminado y Max Steiner se hizo
cargo de la partitura musical, este ve-
terano compositor objeté que se hubiera
elegido esa cancién. No le gustaba, conlo
que propuso sustituirla por otra cancién
propia. Pero a esa altura, Ingrid Berg-
man habia terminado su rodaje, le habian
cortado el cabello al rape (para su papel
en Por quien doblan las campanas, 1943)
y ya era imposible volver a filmar es-
cenas. Asi que Steiner se resigné, acepto
“As Time Goes By y hasta desarrollé la
melodia en la partitura de fondo. La hizo
famosa.

5) El estreno de Casablanca estaba
previsto para junio 1943. Pero entonces
se vivian los azares dela Segunda Guerra
Mundial. En noviembre 1942 los Aliados
invadieron Africa por la costa atlantica
de Marruecos, en las cercanias de Ca-
sablanca. Entonces la Warner apresur6 el
estreno, que se hizo a fines de noviembre,
El lanzamiento a la distribucién nacional
quedo fijado para enero 1943. La Warner
tuvo tanta suerte que fue tambiénen
enero 1943 que Churchill, Roosevelt y
Stalin realizaron una histoérica conferen-
cia para orientar la estrategia bélica. Sin
el menor anuncio previo, esa reunién se
celebré en Casablanca, nombre que pasé
de inmediato a todos los diarios del mun-
do. Era la mejor publicidad posible para
una pelicula que se llamara Casablanca.
En marzo 1944, el éxito comercial se vié
reforzado por tres Oscars de la Academia
{pelicula, director, libreto), méas un
premio de produccién a Hal B. Wallis.

Detras de esos episodios hay una
moraleja. Todo un sector de la critica
(primero la francesa y después la inter-
nacional) ha sostenido al director ci-
nematografico como verdadero autor de
su pelicula. Pero la historia de Hollywood
prueba, una y otra vez, que el trabajo de
equipo y un enorme margen de azar son
los co-autores reales. En el e¢jemplo de
Casablanca, es necesario saber que
Michael Curtiz era un hingaro que no
hablaba bastante inglés y que nunca
quiso introducirse en sutilezas argumen-
tales. Hay que atribuir ast a Howard
Koch, o a los ingeniosos comediografos
[Epstein, el didlogo entre el curioso Rains
v el melancolico Bogart:

RAINS — Y digame, Rick, jcomo
fue que Hegd usted a viviraqui?

BOGART — Vine a tomar
aguas.

RAINS — ;Las aguas? [En el
desierto?

BOGART — Si. Me informaron
mal.

H(.)'me‘ro Alsina Thevenet

las

En sucampaia proselitista Payssé no va en coche, como dicen algunos, sino en el caballo del comisario,




Cultura

Formas de la escritura

n las tres notas anteriores he-
mos caracterizado progresiva-
mente la lirica de Liber Falco
atendiendo especialmente a las
formas de su escritura. En la del viernes
pasado sefalamos algunos ragos esti-
listicos que se resuelven en repeticiones
que son en su mayoria de valor homo-
fénico. La lirica de “Tiempo y Tiempo"
abunda en ejemplos y se trata casi siem-
pre de recursos que propician la comu-
nicacion emotiva y asociativa, al ador-
mecer la conciencia racional del lec-
tor/destinatario. Dijimos entonces que
este aspecto es el resultado del oficio ar-
tistico y del oficio de la ternura equi-
validos. Hoy agregamos que dicho aspec-
to, singular en el registro de su voz
poética, lo sindica como el anti-Prometeo
de la lirica uruguaya contemporan(,a
1 En eh,cto en su poesia no hay tono
I mesidanico ni xmpoe,t,duon proféhlca
’ Tampoco la vehemencia ni el registro
propio de lo elocutorio, es decir del
manejo del lenguaje poético con el
propodsito de la exposicion conceptual, en
ningun orden. Ni siquiera en cuanto a la
propia poesia o al modo de entenderla. Ni
altn en ('()mposwumes como la "‘Des-
pedida’’ dedicada a los companeros y
compaifieras del diario “Accion’ (donde
trabajo un tiempo como corrector). Por-
quo en ella el vinculo laboral esté reabsor-
bido por el vinculo humano esencial desde
el cual se despide. *'La vida eslopocoylo
mucho que tenemos;/ la moneda del
pobre, companeros’’. Iis cierto, pero A
gastarla jugamos muchos afos’'...''Mas,
se acerca el invierno que espero tantos
afios’'. Y eseinvierno es sin duda me-
tonimia de la muerte. Es el acabamiento
que acendra el dolor de un final cuya
abarcadura deja encerrada y vuelve casi
nimia la interrupciéon o cese del vinculo
laboral aludido. Dicho de otra manera: se
despide de la vida —lo que es el tema—
compartida circunstancial aunque hon-
damente desde un oficio —que configura
elmotivo—.

No obstante las precisiones for-
muladas, corresponde insistir: su enun-
ciacion y lo enunciado implican un decir
pertinaz en el nivel coloquial; intimisimo,
llano, sencillo. Porque sencillos y c¢a-

El triunfal corazon
de un panadero (!

pitales fueron los desvelos de su corazon
que se debatioé sin concesiones retoricas,
en la busqueda del otro. En el esfuerzode
la trans-individuacion para compartir lo
que tiene que, resumido en una sola cita,
es ‘‘un atajo en el cielo™

Por todo lo dicho y lo hoy agregado
es que resulta ajena a su poesia, la distor-
sion.  patética y subjetivisima del ex-
presionismo, su aherrojamiento intrap-
siquico. Y resulta ajena también la ex-
perimentacion del bricolage verbal del
creacionismo cubista. También resulta
ajena a su poesia la busqueda experimen-
tal en el estrato grifico de las compo-
siciones, propia del ultraismo, ast como
de la imagen visionaria o metafora no
analogica.

Resulta ajeno a su poesia asimismo,
el libre asociacionismo inconsciente de la
escritura automatica del superrealismo.
Y leresulta ajeno el afan estridente,trans-
gresivo, y el desenfadado aféan ludico
propio de los “ismos’”. Tampoco cupo el
entusiasmo por lo mecanico-industrial de
las palabras en libertad del futurismo.

(Y qué nos queda? Una expresion
que se despoja de todo cuanto mediatice
la comunicacion/comunion de y en la
palabra poética. Queda la libertad no de
la palabra pero si del corazén que es su
triunfo. Ese triunfo desde la perspectiva
lirica es no solo un sinceramiento con-
fesional sino ademds un cumplimiento.
Un cumplimiento porque no es una meta
sino un ejercicio solidario que se estatuye
y consagra en la forma de la escritu-
ra/lectura. Este encuentro dialogico es
basicamente solidario en tanto es forma
de compartir casi en un balbucir, una
recatada alegria y gratitud por el asom-
bro de vivir v el dolor consustancial y
consiguiente.

Si el gran tema de la lirica de L.F. es
—lo repito— el naufragio del ser en el
tiempo {desde una perspectiva existen-
cial, de lo vivido, que seestremece antela
nada negadora de la muerte y ante el
privilegio de la vida), su poesia debe ser
vista como el intento de enamorar al pol-
vo a que todo lo reduce el pasaje del tiem-
po-aludido.

Ahora bien, tal postura que es ética 'y
estética, no genera una modalidad ni tono

mistico; tampoco ascético. Antes supone
la asuncidn plena de un ejercicio casicon-
versacional, prosaico muchas veces,
cuando no casi antipoético. De resultas.
lo que parece monocorde en su poesia es
consecuencia de cierto recato autoim-
puesto. Por humildad y por ternura. De
ellas surge respeto y fidelidad a un modo
expresivo de atadura epocal, de circuns-
tancia rioplatense, pero de nivel de len-
guaje cuya propension es popular.

Su verso como él mismo en uno de
sus oficios vitales (repartidor de pan),
distribuye lo esencial con brevedad y
pocas palabras. Quiza privilegia el gesto,
como un oficiante simbolico. Quiero
decir: privilegia la destinacion en la que
esta supuesta la misma actitud en la
mano receptora, en la lecto-recepcion, del
que abre la puerta o del que abre el libro
respectivamente, da igual.

Iis probable que el mentado “atajo
en el cielo” esté justamente allf; en el es-
pacio en el que se extienden dos manos,
una que ofrece y otra que ofrece el reci-
himiento, ya se trate de pan o de un libro.
O de tantas otras cosas. Por eso hemos
hablado del gesto, porque en su lirica no
hay impostacion. De la ausencia de esa
impostacion surge la fuerza avasallante
del verso-gesto, su fuerza comunicadoru
Esa comunicacion una vez instaurada se
vuelve una praxis que da como resultado
un cambio para el que no hay programa
porque es un cambio cualitativo.

Si hubiera que hacer unbalancede la
poesia de L.F. y de su significacion,
parece bastante evidente que las fron-
teras de la misma son casi regionales. Que
su significacion no irradia plenamente a
todo el ambito de la poesia hispanoa-

Cualqguiercosario

Dadme un

Dichosas la nina y la joven que
conservan el himen como su ma-
B dre se los entregé! {Dichosa la
virginidad! ;Dichosas las jo-
vencitas que misteriosamente lo per-
dieron {sin saber cdmo ni cuando), peroen
su fuero intimo rechazaban la violacién o
el estupro! jDichosos los prejicios y las
represiones y los tabues, porque de ellos
pueden salir las llamaradas vivas del
gran amor! {Dichosa el agua en mov-
miento —reprimida, combatida, em-
bretada, porque de ahi sale la luz (la luz
eléctrica) y maldita sea el agua'estan-
cada, la de toda serenidad y complacen-
cia, porque de ahi nacen los mosquitos
(portadores de la peste)!

Mas o menos asi podria ser la con-
clusion reflexiva de una de las tantas lec-
turas de “Crénica de una muerte anun-
ciada'', de Gabriel Garcia Marquez —esa
breve, detectivesca, documental y
amatoria narracion que nos plantea una
gravisima polémica moral. Vayamos por
partes: cuando dijimos ‘‘iDichosa la vir-
ginidad!”’, nos acordamos de algunos
componentes de conductas y algunos
fragmentos de su texto que dependen
esencialmente del entorno cultural de los
personajes y de sus registros desde
multiples angulos y no desde las posibles
subjetividades de la totalidad de sus lec-

rejuicio y
yo moveré el mundo (I)

tores. Pox eso logramos decir: si Angela
Vicario hubiera llegado virgen al ma-
trimonio con Bayvardo San Romén, es
previsible que Santiago Nasar no hu-
biera sido acusado de ser su ‘‘autor”’
{violador) y los hermanos Pedro y Pablo
no lo hubieran sacrificado en la puerta
misma de su casa que su madre cerr6 por
tragica ignorancia. No habria “‘fechoria’’
detonante de los conflictos posteriores y
no habria novela. ;Lo mismo sucederia si
su “‘autor’’ fuera otro?

Fn este mundo tan particular, la vir-
ginidad es privilegiada como ideal de
jovencitas (sin distinciones de clase
social) y de monjas (el narrador principal
tiene una en su familia). Su pérdida, en
gran parte es un sacnfxuo ya sea parain-
tegrar el grupo de las matriarcas oel
grupo de las prostltum‘s Las pumeras la
famosa mujer ‘‘guadalupana’’ se ple-
nifica en el hijo, como Placida Linero, la
madre de Santiago del que dice muchos
afos después de su asesmato “—Fue el
hombre de mi vida.— " En cambio la
mujer prostituta, cuyo ideal esta dado en
Maria Alejandrina Cervantes, se ple-
rifica en la docencia del sexo y en una os-
cura madurez frente a la vida que con-
tribuye, a su manera, a sostener el orden
social de las familias: —*‘Nos ensefid
mucho mas de lo que debiamos aprender,

pero nos ensefié sobre to'd04que ninglin
lugar de la vida es més triste que una

cama vacia'’'. Aqui abunda la separacion
tajante entre relacién matrimonial y
afectos o sensualidad, territorios estos
que se dejan para las prostit;utas oparael
caso excepcional del viudo de Xius y
Yolanda, que vivieron treinta afios de
felicidad: pero lamentablemente ahora es
solo un ‘‘discurso’”’ y hasta la casa que
fuera testigo de ese amor se vende para
luego destruirse.

Aqui también todo es violacién,
represion, castracién. Por ejemplo, Maria
Alejandrina Cervantes ‘“‘arrasé con la
virginidad de toda mi generacién’ (se
sobreentiende de muchachos) y el Obispo
que viene en un barco que “brama’’ se
alimenta de “crestas de gallos’ y Divina
Flor esta siempre a la defensiva de la

" mericana. Incluso no seria atrevimiento

"inmediatez vivencial, respectivamente.

afirmar que en el resto de latinoamérica
es muy poco conocido. Muy de otro modo
son las cosas en el proceso de la lirica
uruguaya contemporanea. En efecto,
puede sostenerse que del magisterio suyo
y del de Juan Cunha se desprenden dos
grandes lineas o tendencias que de una:
forma compleja y diversa se desarrollan
en las llamadas '‘generacién del 45" y.
“generacion del 60”. En esos dos conjun-
tos de creadores y en las respectivas,
secuencias de sus producciones, se ad-
vierten ambos registros. Elde un registro
que privilegia el valor ritmico y expe-
rimental o renovador, y el registro de la

No es extrafio entonces que la critica
local produjera una bibliografia realmen-,
te importante y estimable acerca de la
obra de L.F. (Por razones de espacio y
ocasion no puedo describirla ni valorarla,
pero en lo esencial esta citada en el
Prélogo de Heber Raviolo ala Ed. de
Banda Oriental “‘Tiempoy Tiempo'').

El fenémeno del aislamiento o cir-
cunscripeion de la pesia de L.F. que estd
vinculado a la balcanizacién de la cultura
en Hispanoamérica no desmiente su es
trecho vinculo con el proceso de la lirica
del Continente. Por lo pronto es facil ad-
vertir que su descendencia reconoce lain-
fluencia de César Vallejo y aun de Pablo
Neruda. Asi por ejemplo, el famoso texto
“Piedra negra sobre una piedra blanca"
de “‘Poemas humanos’’ del peruano,
gravita como una reminiscencia palpable
en la poesia “Extrana compania’ conla:
que se abre su libro definitivo, porqueen
ella la intuicion deviene autoprofecia.

Y el espacio se acaba. Dejemos pues
que el propio L.F. sin nuestra inter-
mediacion, revele el sentido del titulo de
estas cuatro notas. Dice en “‘Desgracia’;
“Perdona, pero ti no sabes./ ;Sabes lo
que es estar solo, solo,/ .volver a casa alas
dos de la manana,/ mojar un pan mohoso,
triste y duro,/ roerlo solo,/ y sentado en
una orilla del mundo/ ver a los astros que
rutilan/ y no saber qué preguntar ni qué
decir,/ y confundir las hambres, y roer
solo ta alld.../ un pan mohoso, triste y
duro?// Perdona, yo anduve un dia,
mucho tiempo,/ calles y calles junto a
puertas y paredes,/ nadie dijo mi nom-
bre;/ sélo t una vez, v qué locura,/ para
tu frente de violetas/ tuve una risa de dos
dientes”’

Por los desdentados del mundoy de
la vida, Liber Falco: jSalud!

Ricardo Pallares

violacion, resguardada por su madre Vic:
toria Guzman que todavia recuerda con
odio a Ibrahim Nasar {padre de Santiago
porque aprovéchidndose que era su sir
vienta ‘‘La habia amado en secreto varios
anos en los establos dela hacienda”

Hay un toque de clandestinidad y de
nostalgia en todo lo que estos personaje:
dicen més 0 menos concientemente yen
las acciones significantes que desarrolla
con respecto a las grandes fuerzas pri:
marias. El amor es agresxvo y exigentey
deja como la ‘“‘parranda’’ un dejo de
amargura, como Maria Alejandrina C
vantes dejo en Santxago cuando teni
quince afios; fue “su pasxén desquiciads
y su maestra de lagrimas’’. El amor y 14
violencia marchan 3untas y como me:
tonimias son el impulso que lleva a Vi
toria Guzmaén a descuartizar conejos
Padre Carmen Amador a realizar lg
autopsia de Santiago y ‘‘Fue comog
hubiéramos vuelto a matarlo después
muerto” ysu mismo crimen fue una ca
niceria: ‘‘vieron entrar a Santiago Nasar
empapado de sangre y llevando en |
manos elracimo de sus entrafas’’,

Posiblemente este clima de sangre
represiones sea el que permita justificar
la presencia del acapite de Gil Vicente con
que se induce la lectura global de esta !
Crénica de una muerte anunciada’.

“Lacaza de amor
es de altaneria”

{Continuaremos)

;Jorqe Medina Vadal‘“
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Eugéne Atget (1856—1927)

fotografico

n la planta alta del Museo Na-
cional de Artes Plasticas y
Visuales, en el insélito hora-
rio de 15 a 19 horas, sin ca-
tdlogo ni informacién adicional, no se
sabe por cudnto tiempo méds, se exhibe
una de las colecciones fotograficas mas
valiosas que hayan llegado a Montevideo
en los tdltimos tiempos: una seleccion
representativa —aunque breve, si te-
nemos presente que sus obras conocidas
sobrepasan las 10.000 — del francés A'T-
GET (1856-1927).

El pasar desapercibido fue una cons-
tante en su vida y parece perseguirlo en
este Uruguay al cual él mismo visit6 sien-
do un marinero joven, a bordo de un
buque mercante, mucho antes de em-
pufiar por primera vez una camara fo-
tografica. En un patético gesto, salié un
dia al balcén de la casa que habitaba,
gritando: ““Me muero!"’, como reclaman-
ido de los indiferentes parisinos que tran-
sitaban porla calle, al menos el reco-
pocimiento de su muerte, que efecti-

-vamente ocurriria al dia siguiente.
Durante casi treinta afios habia
‘ registrado minuciosamente las calles, los
-edificios, los monumentos, las vidrierasy
los vendedores ambulantes de un Paris
que desaparecia inexorablemente, satis-
faciendo —atin sin saberlo— el llamado
que en 1889 habia hecho el British Jour-
‘nal of Photography parala creacién de un
gran archivo fotogréafico que contuviera
“un registro, los més completo posible,
del presente estado del mundo, que seré el
més valioso documento de aqui & un
siglo™. .

El concibié su trabajo, desde yn
principio, como un.servicio a Museos,
Bibliotecas y pintores (Braque, Matisse y
el mismo Picasso pintaron en base a sus
fotos). Pero al hacerlo habia

creado —también sin
saberlo— otro Paris: “su’ Paris. Porque
es bueno recordar, y esto vale en términos
generales, que todo registro documental
es subjetivo, no importa cuan exhaustivo
sea. Pocas cosas escaparon al rudimen-
tario lente y a la pesada cdmara que At-
_ get acarreaba por Paris, madrugada tras
madrugada.Y sin embargo estableci6
__una eleccién, no sdélo en los motivos fo-
tografiados sino también en los dngulos
- desde donde los fotografié, y que le per-
mitieron establecer relaciones entre ob-
jetos que en la escena original poco tenfan
que ver entre si. Asi, una vidriera con
maniquies sonrientes, luciendo las ropas
de confeccién que el pujante capitalismo
Frances ofrecia a la cada vez mas unifor-
mizada clase de sus consumidores, podia
erigirse frente a un suntuoso edificio del
pasado aristocratico, sin que nadie se
detuviera a meditar sobre las incon-
gruencias de su tiempo. Pero cuando At-
get capta con su camara el reflejo del

E. Atget — “Vidriera” — 1910

Un gran acontecimiento

edificio sobre el vidrio al que asoman los
maniquies, éstos adquieren un caracter
dramatico —en el sentido teatral— y sus
sonrisas petrificadas pasan a representar
a toda una generacién de europeos eu-
foricos y confiados que pronto habria de
sucumbir en las trincheras, bajo los
cafioneos de la Primera Guerra Mundial.
Esa teatralidad de sus escenas es el
caracter que las unifica, incluyendo a los
personajes callejeros que posan para su
camara, ‘‘representando’’ més que
ejecutando las tareas que los identifican.
Resabios, tal vez, del Atget actor, que
deambuld por los teatros de provincia
durante diecisiete afios antes de dedicar-
se a la fotografia.

Recién sobre el final de su vida logra
un reconocimiento de su obra: Man Ray,
entusiasmado con sus fotografias, hace
publicar algunas de ellas en larevista “‘La
revolueion surrealista’. Pero ninguna al-
canzd a exhibirse en un Salén fotografico
en vida de su autor. Luego de su muerte,
Berenice Abbott, una fotografa nor-
teamericana, enterada de que Atget
habia dejado miles de negativos en placas
de vidrio, los adquiere, imprime y hace
conocer al mundo, en un gesto de ge-
nerosidad poco frecuente y a sabiendas de
que el prestigio de su ‘‘rescatado” su-
peraria su propio prestigio como fo-
tografa.

En el campo del arte existen famas
edificadas por los mismos artistas a lo
largo de su vida, ganadas a fuerza de con-
cesiones,vinculaciones e influencias.Fsas
famas suelen apagarse como el fuego
sagrado, al menor descuido de la Vestal.
El caso de Atget se sitiia en el extremo
opuesto: sin haberlo defendido en vida,
su prestigio emerge del propio mérito de
suobra. Bruce Bernard, en el capitulo que
le dedica en sulibro *'Photodiscovery ', lo
llama ‘‘detector de los fantasmas de las
cosas’’. Ben Lifson, en el Prélogo al libro
que le dedica la coleccién Aperture, dice
de él: “‘Atget construye sus obras como
una novela épica, pero fotografia cada es-
cena como un poeta. Sus imégenes nos
estimulan a ejercitar nuestra propia
visidn y a ver en las inevitables com-
plejidades de este mundo, una fuente
paranuestra propia imaginacién.”

Nosotros, testigos y protagonistas
de un Montevideo también cambiante y
lleno de anacronismos, también sufridoy
siempre querido, podemos entender bien
las imagenes de este hombre que se
propuso hacer saber a la posterioridad
c¢omo era su tiempo, y que lo logré, aun
sin saberlo...

Diana Mines

AR R TS

Su majestad el color

na exposicién de tapices de Ce-

cilia Brugnini despierta, sin

duda alguna una expectativa

justificada por sularga trayec-
toria en esta particular modalidad de la
creacién. Es una de las figuras pioneras
que impulsé la difusion de la practica del
tapiz en nuestro medio a partir de la
década del 60 y merecid en el XX X1 Salon
de Artes Plasticas —1967— junto con
otros dos tapiceros, Ernesto Arozteguiy
Mario Espaiia, el reconocimiento del
jurado que les otorgé prémios de ad-
quisicién.

Durante afios C.B. desarrollé una
veta que podriamos con cierta laxitud
definir como ingenuista. En ella pone de
manifiesto una vocacién por el caracter

‘bidimensional del tapiz, por el disefio y la
técnicd simplificada y por la mesura en el
empleo de las texturas. Estos rasgos, y
una libertad cada vez mayor en el uso del
color mantuvieron su permanencia junto
a ocasionales experiencias espaciales.

En la presente muestra C.B. exhibe
tapices de definido iconismo, mufiecas,
ledn, ocas, puertas y otros con diversos
grados de abstraccién en el disefio que
aluden, en algunas obras a lo organico,
preferentemente formas vegetales. Ex-
pone también nuevas experiencias
realizadas en cuero, en colaboracién con
Domingo Mattos e incursiona por nuevas
técnicas, acentuando la utilizacién de
texturas.

*Zebra Puzzle 11", el leon “King Al-
fred II’’ y las puertas ‘‘Seisporseis-
treintaiséis’’, son ejemplos del grado de
dignidad que puede alcanzar una pro-
puesta decorativa, especialmente en esas
36 variaciones sobre el tema de la puerta
en que relaciona zonas de fuerte colo-
racion con el marco y los fondos neutros
(gris, blanco) o de gamas sordas (ocre,
mostaza). El rigor geométrico del rayado
negro y ocre sobre blanco de las cebras se
resiente en cambio por la utilizacién del
dorado, del que prescindian anteriores
versiones de equilibrada sintesis formal.

Las mufiecas alcanzaban, en sus
fotografias, una insélita dimension ex-
presiva ligada a la particular ambien-
tacién, los refinamientos visuales, las
delicadezas cromaticas y los efectos de
luz. La misma temética trasladada a un
medio tan diverso como es el tapiz, de
fuerte materialidad, pierde su capacidad
sugerente y adquiere cierta agresividad
decorativa en esa recurrente utilizacién
de los anaranjados encendidos, los tonos
rosa violdceo y la presencia de algtn tur-
quesa. En estas audacias de color
—maridaje de gamas turquesas con mos-
taza orosasy violetas con ocre— reside la
clave del impacto visual que provocan es-
tos tdpices. Por momentos alcanza sor-
prendentes efectos de luminosidad como
en la parte superior de las hojas en *‘Los
afios perdidos III" resueltas casi como
disefios de un vitral sobre fondo violeta.
O en la espiral oscura y dorada del centro
en ‘‘Siete mil veces’’ enroscada sobre
anaranjados intensos y zonas de rosado
violdceo contra un fondo que combina el
verde, negro y dorado.
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Pero, superado el impacto del color
se descubren ciertas debilidades de di-
sefio y sobre todo ciertos desajustes en el
empleo de algunas técnicas. Las tex-
turas, que incorporan una nueva dimen-
sién a la sensualidad tactil del tapiz, son
recursos que deben surgir de la propia es-
tructura y no agregados arbitrarios que
pueden suprimirse o cambiarse de
ubicacion. En “Digan lo que digan II" es
caprichosa la aplicacién de exageradas
texturas al cuerpo de algunas ocas, con-
tradice la vocacidn par el refinado toque
decorativo que introduce el hilo dorado.
En **Soplando contra el viento’’ los
“wrappings’’ invaden algunos campos de
color definidos por curvas y aparecen,
salpicados de tanto en tanto engrosa-
mientos del tejido, pero no estan al ser-
vicio de un disefio que se muestra pen-
sado mds para una exclusiva utilizacion
del alto lizo. El enriquecimiento mas
apropiado podria darse con los recursos
propios de esta técnica que Brugnini no

-agota en todas sus posibilidades. Asi por

ejemplo no hay casi utilizacién de la in-
terpenetracién, uno de los procedimien-
tos que confiere mayor sutileza al disefio
diluyendo rigideces y que ha sido em-
pleado por los tapiceros desde los lejanos
tiempos medievales. —

Como balance de esta nutrida y dis-
par exposicién Brugnini confirma su
audacia y libertad en el uso del color, ras-
go por cierto nada comun en nuestro
medio. Pisa terreno més firme en su veta
tradicional de iconismo ingenuo o su-
gerencias vegetales, apoyado en la sim-
plicidad de un disefio que descansa en
zonas de contornos delimitados con
predominancia de curvas. No aborda con
la misma solvencia los planteos abstrac-
tos ni la inclusién de texturas, especial-
mente el alto relieve del “‘tufting”. Laex-
perimentacién en el trabajo con cuero
permite vislumbrar posibilidades ex-
presivas de interés aunque algunas delas
obras presentadas se deslizan hacia un
facil decorativismo.

Por altimo queremos destacar el alto
nivel de ejecucidén aportado por las te-
jedoras que realizaron buena parte de las
obras exhibidas y cuyos nombres, del
mismo modo que el de Mattos, no figuran
en el catalogo. Si junto al arquitecto que
proyecta la obra y la dirige merece citarse
también al constructor ;jpor qué no al ar-
tesano que ejecuta la obra?. Recordemos
las palabras de Gropius en el Manifiesto
de la Bauhaus: ‘‘No existe diferencia
esencial alguna entre el artista y el ar-
tesano. El artista constituye un grado
superior en la condicién de artesano...
Formemos pues, un nuevo gremio de ar-
tesanos sin la arrogancia clasista que
pretendia levantar un presuntuoso muro
entre artistas y artesanos’’. Weimar,
1919,

Maria Luisa Rampini
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De canguros
y cazadores

CANGUROS 111, de Jorge Asis. Legasa

Literaria (Distribuye ALFA),
paginas.

283

R e LS\
a serie que se iniciara con
Flores robadas en los jardines
de Quilmes (1980), siguiendo

% luego con Carne picada (1981

y la La calle de los caballos muertos

(1982) parece terminar —concluye con la

palabra ‘‘fin”’ entre signos de interro-

gacion— con Canguros II1 No hay duda
que a fuerza de transitar por los queridos
caminos de inmigrantes marginados,

Asis ha logrado configurar un pintoresco

mundo donde esta claro el designio de

aprovechar moldes tradicionales de la
literatura rioplatense, asi como también
la precisién de quebrantarlos cuando la
materia narrable no cabe en ellos. '

De acuerdo a los héabitos tradicio-
nales del argentino, a través de un acopio
inagotable de anécdotas, ‘‘el turco” y “el
polaco’”’, Zalim y Douksas van montando
en sus memorias, las pinturas de vida que
les ha tocado protagonizar. Son, literal-
mente, dos ‘‘chantas’’ con absoluta con-

iccién de que la psicologia criolla nada
tiene que ver con categorizaciones eu-
ropeizadas, donde el bien y el mal sa-
cuden confusamente las aguas de la con-
ciencia y hacen que el hombre sea ina-
prehensible. Por el contrario, el mundo
(léase: Buenos Aires) para ambos per-
sonajes estd dividido en vendedores y
compradores, — ‘‘cazadores’’ y ‘‘can-
guros’’ en el idioma que Asis rescata—
tal como si se tratase de ‘‘némades y
sedentarios’’ o ‘‘religiosos y ateos’’,
etiquetas en apariencia arbitrarias, pero
que, en definitiva, no hacen méas que con-
figurar el incubo y el sticubo en que se
dibuja el hombre feroz y lobo de las

metrépolis devoradoras, contrapuesto al -

infeliz adquirente de buzones, siempre
alerta a fuerza del fracaso quele ha vuelto
lo sangre agua.

Fatalista, de un humor cruel y por
momentos despiadado, Canguros es, por
sobre todo, la reconstruccién de una
atomdégfera opresiva por su misma fi-
nitud, caracteristica de un medio donde la
competitividad regula por leyes rigidas y
intangibles los estamentos de la sociedad
capitalista: Douksds y Zalim, conoce-
dores de todos los artilugios de la venta
—de retratos, de ‘‘spays”’, de lo que sea
en la calle—, de todas las modalidades del
“verso’’ que ‘‘remata’’ o da el puntillazo
final a una venta, sabedores de todas las
“literaturas’’ para sostener un status,
saben y reconocen que sus posibilidades
no son ilimitadas ni mucho menos. El fin
de los “curros’ crea ‘‘ocios ingratos’,
donde para ellos tiene que ver la mala
suerte y donde, muchas veces, las ideas
bobaliconas sobre el suicidio, alternan
con los suefios de salvarse, de que el
préximo invierno sea nada més ‘‘que una
excusa para que crezca la barba’. Dis-
frutable ‘‘posible’ final de la serie de Jor-
ge Asis, Canguros eg un libro que habra
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de gustar entre nuestros lectores — sobre
todo en los capitalinos— y que, por otra
parte, contribuye con honesto aporte a un
género de dificil factura y donde bien
puede inscribirse este trabajo: al de la
picaresca moderna.

“Morir viejo vy apacible no es nin-
gun triunfo importante, paisano
mayor, no sirve para nada. La muerte
tampoco debe tener ningtn rincén que
sea dulce, no hay por qué andar
preparandose tanto para la muerte, no
hay-tiempo, cuando uno lo crea con-
veniente'a la muerte hay que abordarla
como si fuéramos piratas, prometeme
que te morirds entonces en una cama
fria de pensién, jodé a una duefa, o
que te morirds porque sl mientras
tocas un timbre o caminds con |a
valijita, o sobre la mesa de un bar casi
increlble mientras hablas pavadas, o
simplemente fusilado por el alcohol,
los cigarrillos o las mujeres.

En el peor de los casos, encajate
un tire.”

(P4g. 95 de Canguros I11)

Mario_D?jg_gdq Aparain
e R St .‘4 i

El duende
contra Pasolini

i i ay travesuras del temido

® ‘‘duende de la redaccién’’,
cuyas reparaciones pueéeden en-
_traflar mas complicaciones, que
el mismo error al que estédn destinadas.
Hoy estamos ante uno de esos casos ‘'
dificiles” y, luego de algunas dudas acer-
ca de la necesidad o no de aclarar el in-
voluntario desliz, optamos por hacerlo:
en el nimero anterior de nuestra pagina
de libros, en el comentario de En manos
del destino — Autobiografia imaginaria
de Pier Paolo Pasolini, se lee: “‘asesinado
hace pocos afos en Roma por homose-
xual”, cuando en realidad deberia de-
cir:‘asesinado hace pocos afos en las
afueras de Roma por un homosexual’.
Por lo que pedimos las debidas disculpas
a nuestros lectores y a la memoria de
P.P.P.(N.deR.).

ensayo

Prospectiva| Religién, de Emilio Bonino.
Edicion de Casa del Autor Nacional, 153
paginas,

—**Pros-
pectiva’ uno, “Religién’’ el otro— Emilio
Bonino, jurista, periodista, socidlogo e
historiador de larga trayectoria, intenta
esbozar una visidén que aclare la idea del
hombre contemporaneo, optando para
ello por laaprehension dedos “‘conti-
nuos’’ de la Era Moderna: la ciencia y la
religién. El primero de los ensayos,
dotado de mayor rigorismo e interés, par-
te de laruptura “'del tiempo consciente’ a
que hacia alusién Alvin Toffer en suv
teoria sobre el “‘shock del futuro” y la in-
vasion de verdaderos adelantos de-lo-
que-sera-el-futuro, en el presente, merced
a los veloces avances de la tecnologia y a
la dinamica de la comunicacién social. A
partir de alli, se va perfilando el enfoque
de las probables pautas de comporta-
miento de la conducta del hombre con-
temporaneo, en funcién directa del
quehacer futuro. Sin el mismo vuelo
reflexivo, pero atendiendo a preocu-
paciones “‘de dominio ptblico’’, el autor
revisa la funcién de la religién en la so-
ciedad, en el proceso civilizatorio, pro-
fundizando particularmente en la
calidad del misticismo religioso y su in-
cidencia en la inspiracién artistica, a los
efectos de apreciar algunos aspectos en
que el hombre expresa sus propias trans-
formaciones.

... ."Los seres integrantes de la gran
multitud del mundo ignoran el mecanis-
mo de todo el quehacer de la informatica y
quedan pendientes de quienes manipulan

que se reficre a los aspectos negativos
para el ser humano, se ha afirmado que lo
que es tecnoldgicamente posible, puede
no ser socialmente deseable.”

(Pag.31 de Prospectiva/Religion)

DICCIONARIO DE AUTORES
IBEROAMERICANOS, dirigido por
Pedro Shimose. Publicacién del Minis-
terio de Asuntos Exteriores de Espaiia,
459 paginas.

P

Realizado con la intencién de satis-
facer urgencias de quienes necesitan
Hconocer con eficacia y rapidez'’, datos
concernientes a la vida y a la obra de es-
critores de nuestra lengua, el Diceionario
de Autores Iberoamericanos de reciente
aparicion, no proporciona sin embargo
una informacion exhaustiva. En efecto,
este manual sélo registra nombres de es-
critores nacidos entre 1890 y 1930,
cronologia convencional e inflexible que
evita, a juicio de los autores, ‘el enci-
clopedismo y la erudicién, propios de una
posible Historia de la Literatura Ibe-
roamericana’’. A modo de ‘‘fichas”, el
diccionario integra asimismo, a escri-
tores portugueses y brasilefios, autores

espafioles de expresion castellana, ga-

DN
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las computadoras. Simplificando todo lo.

llega, vascuence y catalana y atn
ademas de presentar nombres de'es
critores de 19 naciones hispanoam
canas, seincluyen algunos pertenecien
a chicanos. En suma, una contribucion d
utilidad, particularmente para quiene
viven los apuros de las redacciones ¢
diarios y revistas, salvando las precg
riedades de una lista a todas lucesinco
pleta, aun dentro de las fronteras ¢ro
nolégicas propuestas. ‘

“SOMERS, Armonia (1917). Seudonim
de Armonia Etchepare de Honestrosa
Narradora uruguaya. Su obra ha con
seguido un lugar muy especial enla
letras de su pais por su originalidady po
el atrevimiento de sus temas: el horror,l
perversion, la sexualidad. La vertient
fantastica de sus cuentos se reconoce'¢
la mejor tradicion del género escrito en
Rio de la Plata. OBRA PRINCIPAL:
miedo en miedo (1965); Todos los cuen
(1953-1967); Un retrato para Dicken
(1969)".
(Pag. 405 de Diccionario de Autore
Iberoamericanos). ) '
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TIEMPO QUE DUELE, de Elen
Cabrejas. E1Cid Editor, 75 paginas.
: o e ”

Si bien la escritora argentina Elen
Cabrejas, expresa a modo de prélogo
las paginas de Tiempo que duele “estd
desnudas de dogmatismo e ideologias’
ninguno de los treinta y dos poemas
componen el volumen, estd exento
dolorido desencanto generado po
pesadillesca experiencia de los ultil
afos en ¢l vecino pais. La incertidumby
como tema, aligual quela “‘insegurida
el “miedo’’, “el ser’’ y los cuestionam
tos existenciales referidos a su tiemp
lugar,se constituyen en un denominads
comun del itinerario expuesto. Con‘a
tibajos, donde el lirismo poco decant
hace lo suyo, Tiempo que duele encien
no obstante, ese valor testimonial oto
gado por el incontrolable subjetivisr
afectado y que s6lo el “posteriori” d
tiempo, es capaz de contener y provee
otras perspectivas posibles.

“Donde estaran

...... las huellas que dejamos
para que anden los otros?
"Persistiran los circulos

... .del agua por la piedra
arrojada en el fondo

....deunpozo?”’

(Pag. 52 de Tiempo que duele)
M.D.A
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“Hombres en su siglo” OctavioPaz Seix
arral, 1984. 122 pag.

“ Las palabras gracias a'las cua-
les To model6 el Universo —es
= decir, gracias a las cuales
fue éste producido y llevado a
engendrar un mundo de luz—, estas mis-
mas palabras se emplean en el rito de la
fecundacion de una matriz estéril. Las
palabras gracias a las cuales o hizo
brillar la luz en las tinieblas se utilizan en
_los ritos destinados a alegrar un corazén
sombrio y abatido, la impotencia y la
senilidad, a esparcir la claridad sobre
-cosas y lugares escondidos, a inspirar a
los que componen cantos y lo mismo en
los reveses de la guerra que en muchas
otras circunstancias empujan al hombre
a la desesperacion. Para todos los casos
parecidos este rito, que tiene por objeto
esparcir la luz y la alegria, reproduce las
palabras de las que 1o se sirvié para ven-
cer y disipar las tinieblas.” Este texto
tomado de un rito polinesio, recogido por
Mircea Elliade, tiene que ver con este
libro. El retorno al origen, "illud tempus
mitico’’, permite revivir el tiempo en que
las cosas se manifiestan por primera vez,
constituyendo una experiencia capital en
la lectura que hace Octavio Paz del arte y
de las ideas. La ""fuente’” por excelencia
—senala Eliade— es el brote prodigioso
de energia, de vida y fertilidad que tuvo
lugar durante la creacion del mundo. La
confrontacion entre el presente y el
pasado, de un sentimiento o una idea,
devuelven al lector la chispa originaria, la
primera célula de la vida.

“Hombres en susiglo’ retne catorce
textos de dificil interrelacion si nos re-
mitimos al sentido estricto del titulo. La
idea subyacente se anticipa en el acapite
que le precede:

“Los sujetos eminentemente raros

dependen de los tiempos. No todos

tuvieron el que se merecian, y

muchos, aunque lo tuviesen no acer-

taron a lograrle. Fueron dignos al-
gunos de mejor siglo, que no todo lo
bueno triunfa siempre; tienen las
cosas  su vez, hasta las eminenciag
son al uso. Pero lleva una ventaja el
sabio, que es eterno, y sieste noessu
siglo, otros lo seran’'(Baltasar

Gracian). _

La vigencia de un hombre, de su
pensamiento, de un acto creador o de una
opcion antela vida soporta en el libro una
doble prueba. Esta la mirada posible de
su siglo y la mirada de los hombres de es-
te siglo. Hay un punto en el cual se es-
tablecen las simetrias, aquel en el cual la
obra responde a una pregunta sobre la
propia vida. *'La tierra contesta siempre
a las ofensas de los hombres con las sal-
vas de la primavera’”. Estas palabras de
Cummings citadas por Paz resumen una
posible estética. El arte se niega a la ser-
vidumbre de la ideologia. Opera siempre
de modo inesperado, escapa al deter-
minismo y a la voluntad del artista. La
reinvindicacién méxima del artista
moderno es aquello que Paz llama el
“desaprendizaje’”’: un desaprender las
recetas, los trucos y las mafas para
recobrar la mirada del origen. Pero la
trampa esté también en el retorno, en el
habito de la ruptura. El limite entre ‘el
juego de manos y la creacién’ marca el
punto de lucidez desde el cual se propone
el libro. “'El artista— quiza es un mago,
no un prestidigitador”'.

Los textos reunidos pertenecen a un
periodo reciente de la creacion de Octavio
Paz. Fueron escritos entre 1979 v 1983,
Comprenden articulos periodisticos, en-
sayos, conferencias y reportajes de unes-
tilo de amplia variante y sorpresivos
cambios. Dostoievski, Ortega, Sartre,
Revueltas, André Bretén, Joan Mir6, Ig-
nacio Chavez, los poetas espanoles
exiliados en México, comparten el mismo
espacio de prueba, de interrogantes, de
posibles interlocutores a que Paz los ex-
pone.

Maria Arocena
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SONGORO COSONGO de Nicolas Guillén
refine muchos de los mas conocidos y
hermosos versos del poeta de La
Habana. La sonoridad incomparable
que asume la lengua hispana manejada
por Guillén constituye un asombroy
una delicia para cualquier lector
sensible, Editorial Losada N§ 132.

LA PIRAMIDE de William Golding. El
autor de "El senor de las moscas”,
Premio Nobel 1983, en otro relato

briflante acerca del salto que media

entre la vida adolescente y la adulta.
Tres episodios fundamentales en la vida
de Oliver ilustran sobre el sabor amargo
del crecimiento y el devenir de logros y
frustraciones que son la vivida imagen
del hombre. Excelente. Editorial Lumen
N$ 369.

INFORME RISSINGER. El informe de la
comision presidencial bipartita de los
Estados Unidos sobre Centroamérica es
lectura ineludible para quienes
pretendan aproximarse a un analisis
agudo de la realidad de esta América
ahogada en sangre. La vision del Norte.
Editorial Planeta N$ 350.

FEOTDRB Nty

B salvaje

EL SALVAJE de Horacio Quiroga es uno
de los mas importantes voliimenes de
cuentos del mas eximio cuentista
nacional. Los casi cincuenta anos
transcurridos desde la muerte de
Quiroga no hacen mas que poner de
relevancia la asombrosa calidad
literaria de su obra y su capacidad para
permanecer en el tiempo. Editorial
Losada N$ 120,
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MARIO VARGAS LIOSA

LA GUERRA
DEL FIN

LA GUERRA DEL FiN DEL MUNDO de
Mario Vargas Llosa pone de manifiesto
la impar destreza narrativa de uno de
los grandes de la literatura
contemporanea. La recreacion de un
universo densamente poblado de
personajes tangibles, vivos, y de
tragedias “"reales” fogra atrapar al lector
desde el primer renglon. Insoslayable.
Editorial Plaza y Janés N$ 420.

L FRRIRISUALE AT

EL JUGUETE RABIOSO de Roberto Arit
es, como cada una de las cuatro novelas
de este gran escritor porteiio, un hito en

la literatura latinoamericana. Los seres
que pueblan la narrativa.de Arlt son
reflejos, a veces mustios a veces
vitalisimos, de una fauna ciudadana
que no termina de asumirse a si misma.
_Unanovela clave,

Ojala que aparezca algo que nos salve de este proceso de reconstruccion nacional.




Peter Lilienthal en Montevideo:

“Defendamos

la dignidad del cine pobre”

uego de haber vivido en el

Uruguay 17 afios, Peter Lilien-

thal regresé a nuestro pais

para presentar una retrospec-
tiva de su obra. Con el apoyo del Instituto
Goeethe y la Cinemateca Uruguaya se.
proyectaron en Estudio 1 varios de los
filmes realizados por el director aleméan.
Su presencia posibilité ademés realizar
coloquios con el publico que asisti6 a las
funciones.

Lilienthal nacié en Berlin, en 1929,
Diez afios mas tarde —al comenzar la 2°
Guerra Munidal— emigra con su familia
{sin el padre} a Montevideo, donde es-
tudia y trabaja tres afios en un banco. Sus-

. primeros- contactos con el-cine los tiene
precisamente en esta ciudad, a través de
un cine club. En 1956 esbecado y vuelvea
Berlin para estudiar pintura, arte fi-
gurativo y fotografia experimental ¢n la
Academia para artes plasticas. Segui-
damente pasa a desempefiarse como
ayudante de direccién y produccién, y
mas adelante funda —junto a otros
colegas— una empresa productora
(FFAT: Film-Fernsehen-Autoren-
Team). A lo largo de dos afios (1966/67)
ejerce la docencia en la Academia ale-
mana de cine y televisién de Berlin. Ac-
tualmente vive en Munich y Berlin, y su
obra abarca casi 40 filmes, incluidos los
cortos.

A continuacién reproducimos al-
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centrocine

X CINE MIAMIE

gunas de las ideas esbozadas por el direc-
tor en la conferencia de prensa que tuvo
lugar en el Instituto Goethe, el lunes 13
de Agosto pasado:

“*Mi interés es trabajar con gente de
la calle, con todos aquellos que no son
conocidos y a quienes uno les tiene enor-
me confianza. Cuando llego a un pueblo
para filmar, lo primero que hago es hablar
con el jefe de los bomberos o con el dueiio
de un circo (si es que lo hay), porque esa
gente —los bomberos o los trapecistas —
saben que su vida depende del movimien-
to que hagan. Esto los constituye en un
tipo especial de gente. En el *cine pobre”’
¢l sujeto de la pelicula es la historia mis-
ma y no un personaje en particular, y creo
que ésta es la razén por la cual elijo cierta
clase de individuos que me son sim-
piticos: me inclino por actores margi-
nados, fuera del mecanismo hollywooden-
se, por gente de la calle o poco valorizada.
Para mi un actor interesante es aquel que
mira al otro y no a simismo; nunca me in-
teresd ese tipo de actor que mira al otro
cuando en realidad se observa a si mis-
mo.”

¢ Como me inicié en el cine? A los

seis anos mi abuela ine regalé una cdmara
de fotos. Cuando apenas tenia diez afos
ya leia de todo, tenia un libro permanen-
temente en mibolsillo. Creo que estas dos
cosas, la fotografia y la literatura, fueron
las que me llevaron hacia la labor cine-
matografica. La escuela donde aprendi
-cine fue mi propia experiencia personal:
ella es quien me ensend la tarea de direc-
tor, la técnica la considero secundaria.”’

*Mis peliculas son parte del pago de
una deuda que tengo con el Uruguay.
Pienso que un filme sobre el Uruguay
debe ser hecho por uruguayos, y aunque a
mi me gustaria mucho participar en él, no
lo haria como director. Me gustaria estar,
pero acompaiiando y ayudando en la em-
presa, y no dirigiendo la pelicula.”

‘‘Mi proyecto actual, es decir, lo que
tengo en mente para filmar, es la historia
de una familia polaca que se desintegra,
pero no me gusta hablar de proyectos que
estan en estadoembrionario. Por otra par-
te, siempre suefo con hacer teatro, pero
me gusta mucho improvisar, y eso en
teatro es mucho mas dificil que en cine.”

(h).
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LA PATAGONIA REBELDE.
Direccion Héctor Olivera. Produccion:
Fernando Ayala. Libro: Osvaldo Bayer,
Fernando Ayala y Héctor Olivera, ba-
sado en Los vengadores de la Patagonia
tragica, de Osvalde Bayer. Fotografia:
Victor Hugo Caula. Misica: Oscar Car-
dozo Ocampo. Elenco: Luis Brandoni,
Federico Luppi, Pepe Soriano, Héctor
Alterio, Osvaldo Terranova, Pedro
Aleandro, Héctor Pellegrini. Estreno:
cine 18 de julio, 9| 8| 84.

on una década exacta de atraso,
se estrend al fin en Montevideo
este film argentino, que en su
Y breve trayectoria en salas por-
tefias, en 1974, recogiera el apoyo masivo
del puablico y los elogios de la critica.
Lejos de haber envejecido, el trozo de his-
toria que abarca —la sangrienta re-
presién de peones patagoénicos que inten-
tan organizarse sindicalmente en la
década del ‘20— no sélo tiene puntos de
" contacto con el momento en que se
realizara el film, sino también con todo lo
que transcurrié en la década en que es-
tuvo “‘enterrado”’. Un personaje se refiere
a una posible guerra con Chile por la
Patagonia; otro menciona naves de
guerra britdnicas dispuestas a intervenir
desde las Malvinas; las tumbas
anénimas y la accidon despiadada de un
militar dispuesto a erradicar toda sub-
version provocan, por ultimo, las aso-
ciaciones y ecos mas ligubres cuando se
piensa en la ‘‘guerra sucia’’ desenca-
denada a partir del golpe de 1976.

Todo ello, sin embargo, perteneceria
s6lo al ambito de lo conceptual, del valor
extra cinematografico. Lo que también se
ha conservado intacto es el vigor ex-
presivo. Olivera ha declarado que cuando
ley6 la extensa investigacion histérica
que dio pie al argumento, pens6 en John
Ford. Y el film elige, sobre todo en sus es-
cenas de accion, y en los planos generales
que interrelacionan el paisaje desolado
del Sur con los personajes, la gramatica
despojada y econémica del western, Pero
mas que a los ejemplos clasicos del cine
estadounidense, el tono es asimilable a
esa forma latinizada del género, auto-
consciente y hasta con ribetes operisticos
en sus momentos de exceso, que son los
mejores titulos de Sergio Leone. Existe
una solidez similar de las imagenes, de
colores saturados y de volumenes pre-
cisos, incluso en los primeros planos; un
mismo manejo del sonido (con balas que
muerden chirriantes el aire, y una par-
titura de Cardozo Ocampo que recuerda a
Ennjo Morricone, incluso en el empleo de
un coro percutiente); y una limpieza de
narracion equiparable en las secuencias
unitarias, con alguna vuelta de tuerca

formal (el film comienza tres anos des-

pués de la matanza, es un prolongado
flash-back que explica un atentado
inicial). :

La contundencia visual y conceptual
de La Patagonia rebelde, sin paralelos en
el cine argentino, surge de la inextricable
combinacién de esos dos factores: un
libro bdsico sélido, compacto, minu-
ciosamente construido, que no ha perdido
nada de su valor testimonial y dramati
en la adaptacién; y una formulacién en
imégenes que evita los tiempos muertos
tiene muy en cuenta las virtudes de una
narracién limpia y consciente del espacio
en que se mueve, sin regodeos formales
inttiles.

Para el resultado ha sido fundame
tal el cuidado que se ha puesto en la co
posicion del elenco, y en su rendimient;
Ya desde antes de que cada uno de los
personajes alcance su estatura individual
en el transcurso de la accién, cada rostro
se presenta como un “‘tipo’’ nitidamente
delineado. El peligro de esquematizacid
que eso podria acarrear estd compensad
por las reacciones posteriores, y por
equilibrio entre tomas de conjunto
generales y didlogos en primer plano. L
calidad actoral se manifiesta sobretod
en la nutrida primera linea de actore
veteranos {Pepe Soriano, Osvaldo T
rranova, Federico Luppi), pero tambié
en quienes interpretan papeles mé
breves, como Héctor Pellegrini, Jor
Rivera Lopez y Franklin Caicedo.
unico personaje trabajado —unav
mds, acertadamente— con un enfoqu
psicologista, concentrado en matic
minimos de la voz y la mirada, hac
adentro, es el comandante Zavala, inte
pretado con minuciosidad de virtuoso i
Héctor Alterio, en uno de sus primer
grandes trabajos para el cine. Tal vez
unico actor que queda un poco por deb
del personaje asignado es Luis Brandon
que encara con inseguridad de diccién
de gestos (en un film que hace un emplé
eficaz y convincente de los mismos: Ea
tan cuatro dedos en alto para indicar
fusilamiento) a Antonio Soto, célebreo
ganizador sindical dela época.

En el momento de su estreno, hac
diez afios, mas de un critico opiné que
calidades de La Patagonia rebelde cug
tionaban las disculpas de un cine arg
tino desparejo y poco eficaz {(basta com
parar su fluidez con la rigidez de'@Q
bracho, producida un afio antes). En
momento en que la democracia had:
un nuevo impulso a los directores d
vecina orilla, su desafio —al igual ques
contenido— sigue tan vigente como
1974.

Elvio E. Gandolfo

Ahoralos de botas también pueden volar para botar al proce
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MIS PROBLEMAS CON LAS MU-
JERES, de Blake Edwards. Con Burt
Reynolds, Julie Andrews, Kim Basinger
y Jennifer Edwards. Estreno: cine Plaza,

a crisis de talento, sobre todo
en el terreno de los libros ci-
~nematograficos, parece ser gra-
ve en Hollywood: en los alti-
mos dos o tres afios han surgido una serie
e remakes no s6lo de grandes éxitos del
ine. norteamericano, sino también de
jemplos europeos. A la reciente versién
e Sin Aliento, le sucede ahora esta re-
eticion de un film de Truffaut, queenes-
afiol se llamé El amante del amor (1977).
El film original, protagonizado por
Charles Denner, era un producto mediano
ramable de Truffaut, notoriamente
menor junto a sus obras mas personales
Jules et Jim, Disparen sobre el pianista).
Lo curioso es que Edwards, al seguir con
| procedimiento de la traduccién tam-

las reacciones a un plano nitidamente es-
adounidense mientras respeta la linea
general e incluso secuencias completas,
ha logrado uno de los mejores titulos de
los Gltimos afios de su carrera, que pa-
. recia haber entrado en un terreno de
afotamiento y falta de creatividad (salvo
algin momento aislado de Victor-
Victoria).

Ante todo hay un inteligente manejo
de la entrevista psicoanalitica como
recurso estructural para justificar el des-
- file de anécdotas y mantener una leve

unidad. Para ello hace un depurado em-
pleo del montaje y de la voz en off. Como
aporte personal, Edwards elabora toda
una sscuencia impensable en las manos
elegantes -y liricas de Truffaut: prota-
gonizada por una millonaria texana y
ninfomaniaca, proporciona }as situa-
ciones de humor mas directo de un film

or lo demas leve y sutil, que va filtrando
entamente una nota melancoélica, ele-
giaca en la historia de unescultor cuaren-
tén que no puede evitar enamorarse de
todas y cada una de las mujeres que
conoce.

Burt Reynods, un simbolo sexual
masculino de la cultura norteamericana
(cuyo equivalente femenino aproximado
seria Raquel Wellch) brinda una de sus
mejores actuaciones, en una carrera que
ha abundado en subproductos (la serie
rompe-coches de Smokey, entre otros). Si
su apostura fisica convence sobre el mag-
netismo que atrae a las sucesivas damas
que se ponen a su alcance, un medido em-
pleo de los gestos y la expresion facial
comunican los matices maés dificiles de su
vacilacién, su esencial inmadurez y un
vacio {ntimo que va creciento a partir de
la acumulacién de sus experiencias.

De algn modo el tema profundo de
los dos films es la vacilacién, el equilibrio
sobre la cuerda floja de las relaciones
sucesivas y pasajeras. Por eso cuando
Reynolds se defire por una sola mujer,
que pasa a ser su Gran Amor, el film pier-
‘de sentido, ese ritmo entre desopilante y
-tristén que es su marca de fabrica. Tal vez
se deba en parte a que cuesta ereer (como
costaba creerlo en La mujer 10) que sea
posible enamorarse locamente de Julie
Andrews. También contribuye al de-
caimiento la decisién un tanto mecanica
de hacer terminar el film donde comen-
zaba, y con el mismo chiste previo del
original de Truffaut, en un innecesario
exceso de respeto. Entretanto, sin em-
bargo, Edwards consigue elaborar con
mano agil la mejor de sus obras recientes.

E.EG.
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“Mockinpptt”
Desacertada
eleccion

a obra de Peter Weiss: ‘‘Mo-
ckinpott’’ o de ‘‘Cémo el se-
fior Mockinpott logré liberarse
de todos sus padecimientos’’,
es la eleccion de Grupo Teatro XX 1, para
iniciar la temporada en la sala de Teatro
del Anglo. En primera instancia, la atrac-
¢ién estaba concitada por la jerarquia del
dramaturgo aleman recientemente fa-
lecido en Estocolmo, quien cuenta en su
haber la famosa ‘‘Marat Sade”’, dela cual
conoceremos este afio una nueva version
por el elenco oficial.

Al enfrentarnos con la pieza es in-
dudable advertir los tanteos Iniciales de
Weiss como autor dramatico y la falta de
eficacia deun elenco que sedeja llevar por
el texto, sin intentar una rec¢reacion
valedera e imaginativa, en el sentido
l6gico de creatividad y productividad y
no de mero exhibicionismo, pretendi-
damenteefectista. :

La historia del atribulado Mockin-
pott, se compone de diferentes cuadros,
en los cuales el personaje se va contra-
poniendo a situaciones que median entre
lo ridiculo y lo injusto, asi tenemos un
comienzo en la carcel a la que llegé sin
ninguna razén aparente, pero de la cual
saldré solamente mediante el soborno a
un abogado inescrupuloso y amanerado y
un autoritario carcelero.

A este episodio se le suma el frus-
trado regreso al hogar, donde su mujer lo
ha sustitwdo facilmente, (hecho que se
niega a reconocer, prefiriendo el amparo
en su anterior imagen), el impacto de
saberse despedido por no haber justi-
ficado su ausencia, y una torturante
sesién en una mesa de operaciones de la
cual veremos salir su corazén y su ce-
rebro. Esto, tamizado por didlogos con su
circunstancial amigo Pepino, nos lleva a
1o que es, dentro de un texto débil, el
momento mas interesante: cuando Moc-
kinpott va ilusionado a buscar una res-
puesta coherente en el gobierno.

La sucesién de conflictos, que

retendidamente intenta diagramar una
pardbola del hombre de este siglo, se con-
vierte en un trabajo demasiado extenso
donde los actores repiten contados recur-
sos o imitan otros. Un ejemplo claro de
ello es, la actuaciéon de Roberto Romero
haciendo en el mismo tono exasperante,
al carcelero, el doctor o un miembro del
gobierno. El trabajo de Walter Debe-
nedetti en el papel protagédnico, bsresuel-
to sin mayor conviccién y con evidentes
limitaciones que contribuyen ala aridez y
a la monotonia que le imprime la direc-
cion de Stella Rovella, convirtiendo a
cada personaje en una unidad sin mayor
sentido, sometiendo a las dificultades de
un texto que en ninglin momento debié
estar en la mira de este grupo

Rosa Simonelli, por su parte, esboza
un Pepino que pudo convertirse en algo
mas vital y creible, pero que también se
queda en esa periferia que caracteriza a
toda la puesta, arida y monétona por una
desacertada elecion de texto para un
elenco cuyos propoésitos ain estdn en
desacuerdo con sus posibilidades.

Silka Freire

Un preceptor
disfrutable y demodé

i usted no ve esta puesta, no

pierde nada, pero si la ve, la

disfruta. Me explico: “'El pre-

ceptor’’ no es una obra tipica
de Brecht, es una reescritura de la que
creara Reinhold Lenz (tan desconocido
para nosotros como lo fue para los ale-
manes) y que Brecht dirigiera en el
Berliner Ensemble en 1950 como ho-
menaje a su autor, preocupado como él
por los temas sociales. Sin embargo, por
més que dicha preocupacion esté presen-
te en la obra, es inttil que busquemos en
ella la contundencia de “El circulo de tiza
caucasiano” o del magnifico “Galileo
Galilei”. En este siglo XX de horrores-
que superan el ““Cambalache” disce-
poliano, de miseria, de injusticia, de ham-
bre, la autocastracién de un preceptor
acuciado por los prejuicios de su época,
no nos mueve a la retlexion (y disculpe,
Brecht) nos mueve a risa, o como mucho,
alastima.

Lauffer, es contratado por el Mayor
Von Berg y su esposa para que eduque a
los hijos del matrimonio. Tina, ena-
morada de su primo Federico a quien no
puede ver desde que fue enviado a la
universidad, mantiene relaciones con su
preceptor, que luego de haber solicitado
insistentemente la prestaciéon de un
caballo para ir a la ciudad maés cercana y
asi procurar ‘“‘alivio’” a su potencialidad
sexual, la deja embarazada, provocando’

“con ésto su despido y persecucién. El

maestro Wenseslao le da refugio y al sus-
citarse nuevamente la situacién anterior,
su complejo de culpa y el afan de vivir de
un modo acorde con la escala de valores
de su sociedad, lo resuelven a castrarse.
En forma paralela a las acciones, el
marco del ambiente estudiantil recrea
parte de la filosofia kantiana. Kant (1724-
1804) fundador del idealismo *‘critico’” o
“trascendental’’ y que acertara aldemos-
trar la imposibilidad de construir un sis-
tema de filosofia especulativo que no
hubiera investigado previamente las for-

biblioteca
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mas del conocimiento y 10s limites de las
facultades cognoscitivas, fue el modelo
de una burguesia alemana que, criticando
los conceptos de la época feudal, nece-
sitaba, empero, del absolutismo triun-
fante degenerando asi en un liberalismo
conciliador. Si el raciocinio del hombre es
capaz de imponerle leyes a la naturaleza,
{como sostenia Kant) es natural que el
preceptor, castrandose, la transforme.
(Para qué? Para ser lo que la sociedad es-
pera de él: obediencia y obsecuencia. El
afén de Lenz y Brecht era demostrar, por
medio del distanciamiento y la reflexion
del espectador y a partir de la ironia que
se ejerce sobre el fildsofo aleman, a qué
extremos de estupidez puede llegar el
hombre cuando en vez de usar la razon
para cambiar lo que de malo tenga el en-
torno en que vive, la aplica en satisfacer
una escala de valores aberrantes. Sin em-

‘bargo, permitasenos quebrar una lanza

en favor de Kant: tanto Lenz como
Brecht, olvidaron que Kant no siempre
fue consecuente con su formalismo enun-
ciado y que, en materia de ética, sostenia
que el valor intrinseco del individuo no
debia ser sacrificado ni adn en nombre del
bien social. De lo que sedesprende que, si
Kant hubiese visto “"El preceptor”’,
hubiera estado de acuerdo con Brecht y
Lenz, y no con la autocastracion de Lauf-
fer.

Que a Brecht le interesara rescatar
del olvido a Lenz, puede ser compren-
sible, lo que no se entiende es que Denevi,
a su vez, haya querido rescatar.a un
Brecht que, en este caso, {por mas con-
ceptos de libertad, contenidos en la obra)
aparece fuera de época. Y Denevi lo sabe,
por eso, ademas de resumir cinco actos a
dos horas, enfatiza la frivolidad de ciertos
pasajes y extrema lo paroddico logrando
fluidez y provocando risa sin sacrificar el
“mensaje’, por mas ingenuo que éstesea.
En esto fundamos lo dicho al comienzo de
la nota: si no se veno se pierde nada, pero
si se ve se disfruta. La direcciéon de
Denevi (apoyada en una muy buena es-
cenografia y vestuario de Carlos Pirelli)
logra que el elenco funcione a nivel de
equipo destacandose Rafael Salzano (en
una excelente caricatura del maestro
Wenseslao) Myriam Gleijer (pese a las
dificultades que le impone a veces la

““manposteria’ de su vestimenta) y Silvia

Novarese. No sucede lo propio con Victor
Newbery a quien podemos ver como
preceptor pero que en ningin momento
convence en tanto seductor de doncellas.

Las canciones, comentando la accion
y dividiendo las escenas, estan bien
logradas y son un buen aporte a una
puesta entretenida que, sin embargo, nos
Hleva apreguntar porqué, tanto trabajoy
eficiencia, estan al servicio de un texto
que ya noconmueve a nadie.

Lucy Garrido
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Desilusion y descubrimiento:
Paco Ibanez y Cedron

Recital a cargo de Cuarteto Cedron y
Paco Tbdifiez. Palacio “‘Cr.Gaston Guel-
fi"". Sabado 11 de agosto.

i bien Paco Ibafiez y Juan ‘‘Ta-

ta’’ Cedrdon son ambos musicali-

zadores de poemas, sus sende-

ros se bifurcan en la forma de
encarar la puesta en musica de los textos
y en la seleccion de materiales. El primero
denuncia su procedencia espafola en la
elaboracién de las lineas melédicas,
recurriendo a modos no tonales y buscan-
do una formulacion estructural apegada
al esquema cancidén tradicional, sa-
liéndose a veces de la estructura propia
del poema y reformulandola para adap-
tarla a ese molde. Como ejemplo sefmede
citar “‘Como t" de Ledn Felipe a la que
modifica tomando una particula del
poema original y reubicandola antes de
cada verso (como tu/piedra pe-
queiia/como t\/ ete.) lo que confiere una
nueva formulacién formal al texto de tal
manera que, musicalmente encaje dentro
de cierto esquema. Cedrén busca una
cierta inestabilidad tonal por medio de la
modulacién abrupta, siempre dentro de
un lenguaje tonal, o del cambio en la
ritmica y el tempo para acentuar irre-
gularidades del texto, acentuando jus-
tamente el caracter de poema musica-
lizado de sus canciones. Con ello logra
melodias multidireccionales y estruc-
turas formales que no obedecen a moldes
rigidos de cancion tipo (a-b-a, a-a-b-a-a-b,
etc.) sino alas necesidades intrinsecas del
texto. Por otro lado su propuesta esti-

listica, entroncada en lo tanguero, busca
también ahondar en una tradicién de-
rivada no del tango de la década del 40
sino mucho antes y retomando el ritmo de
milonga urbana lo que lo emparenta, de
algiin modo, con las basquedas de Osval-
do Avena. Su forma de cantar puede
chocar por la emisidn y el fraseo, deri-
vados de la tradicién gardeliana, inusual
dedpués de tanto cantor con vocacién de
tenor de 6pera con que Buenos Aires nos
bombardea cada domingo a la noche.

La formulacién instrumental tam-
bién retoma la tradiciéon de la guitarra
desplazando, en este caso, al piano, amo y
sefior de las grandes orquestas por su
funcionalidad en cuanto a volumen y
sonoridad frente a las grandes agru-
paciones. Esto también dota al cuartéto
de cierta originalidad en lo timbrico que
recupera un instrumento de relatlvo poco

uso en grabaciones tangueras actuales.
Cuando acompafian a Cedrén en los
temas cantados lo hacen con cuidadosa
delicadeza no carente de calor y convic-
cion, logrando interrelacionarse flui-
damente —sobre todo en los diios entre el
bandoneén de Stroccio y el violin de
Praino— y proporcionando el clima
adecuado a las canciones. Sorprendieron
las composiciones instrumentales donde
se not6 una mayor libertad en la creacién
y propuestas verdaderamente interesan-
tes que escapan un poco a la influencia de
Piazolla sin negar{)a pero buscando su
propio rumbo. La voz de Cedrén,

timbricamente, es rica y variada, con un.

registro ampho y su duefio le imprime

fuerza y variedad de matices logrando in-
terpretaciones acabadas emotiva y
técnicamente.

Muy distinto nos son6 Paco Ibafez a
los que hace doce afios lo escuchamos en
el Paraninfo de la Universidad, aunquela
memoria puede jugarnos malas pasadas
sobre todo teniendo en cuenta el espe-
cialisimo momento en que se produjo esa
presentacién anterior. En el recital del
sdbado fuimos sorprendidos por una voz
con innegables flaquezas, rispida en lo
timbrico ¥y con un registro limitado aun
para las canciones que ¢l mismo com-
pone. Los graves y un vibrato cdlido y
mesurado han desaparecido y suena muy
diferente al de los discos que conocemos:
incluyendo el registro hecho en el Palacio -
de los deportes de Paris durante una ac-
tuacién frente al publico. “A galopar’
suena dura e incdmoda, forzada para su
registro actual perdiendo en parte esa:
comunicatividad inmediata que invitaba.
a corear el estribillo. Por otro lado, sus
musicalizaciones son siempre atractivasi
y no en vano le han valido el renombre
que ain hoy merece.

De Darnauchans, reflexiones sola/mente

Solamente’’ es un juego de pa-
“ labras, siempre y cuando en

medio de sola y mente vaya una

barra, o un espacio, o algo pa-
recido que sugiera mente a solas o tal vez,
uno sélo con sus cosas. De esta forma uno
encuentra facilidades para aprehender el
consigo mismo, la intimidad de Eduardo
Darnauchans a la apenas luz vestibular
de algun foco bien puesto en la altura. Y
detras de lo oscuro, el ojo meditante, el
puifio cerrado bajo el mentén o el rostro
apretado entre las palmas de un pablico
poco, fiel, buscador de una comunicacién
largamente postergada, viendo como el
pequeiio midnight cowboy de las cero
treinta, se instala sobre el escenario del
Circular en domingo -impropio, mientras
Paco Ibanez dice lo suyo contra la me-
diocridad, a pocas cuadras. Y terminé
habiendo mente para dos.

Cosa buena, verlo. Sin que uno
pueda decir que es puro cuento undisco o
un casette, lo cierto que no es lo mismo el
hombre ahi parado, haciendo de la cul-
tura que conocemos cosa suya, una ex-
presién minima de movimientos, la
guitarra sobre el pecho, colgando.

Es bueno decir que el cantor vistede
‘“jean’’, golilla roja, porque uno cree
adivinar entre lineas, que hay algo traido
de adolescencia en pueblo chico, que tiene
que ver con el ‘‘cinema” y la solidaridad
lejana {que no tendria por qué serlo tanto)
proletaria, con el cowboy. Y si no, que lo
diga. —Porque uno love,y “ladiva-
gacién de nosotros’’, se impone por si
sola. Y da para preguntarse, por qué im-
porta todo esto— importa porque po-
seemos culturas secretas, qué diablo.
Porque si bien es cierto que debimos
soportar por afios la acusacién de
América de estar a sus espaldas, de vol-
vernos solos hacia el agua del océano

mientras Occidente nos tusilaba de

fracasos, no es menos cierto que supimos-

contener algunas andanadas, tomar el
proyectil en manos nuestras y devolverlo
bajo forma desconocida. Y esa forma
tiene que ver con lo que se sabe hacer con
lo universal, cuando se aprende con ur-
gencia. Y sino que lo diga el cantor cuan-
do hecha su voz traida de sabidurias
sefaradies y dice que ‘‘a launanactyo,” a
las dos me enamoré, a las tres hice esto
otro, o algo asf, y a las cuatro me mori. E1
drama del tiempo, que es drama cuando
es aprehendido mal y que en tiempos del.

siglo de oro supo ver Luys Mildn, hombre

de vihuela hispana que cargaba verso
humilde -de un lugar a otro. Y que canta_
Darnauchans. Porque pertenece de rafz,
de algin modo, a lo que traemos detras y
no se di ‘ﬁa que hay canto elitista, porque
si ser cultor de la memoria de los pueblos
es ser culto en el sentido que le asignan
los malos populistas, bienvenida sea esta
cultura. Porque no hacemos méas queirun
poco mas alla de los abuelos. Y el tiempo,

como decia, es uno de sus temas. Lo es el
amor, la desdicha, la esperanza, la
agonia, la amargura del ser poco entre
comillas. La piedra y la masica para
Callois, el tiempo y el amor, elhombreen-
tre el Siy el No, entreel Estoy el Aquello,
su tendencia innata a pensar en parejas
contradictorias, la sociedad a imagen de
la historia, el dolor de sentir el tiempo
como agente de la destruccién universal y
la historia como paisaje deruinas.

Y bueno, cada cual piensa en lo suyo.
Darnauchans lo canta. Sin abusos, sin
empefiarse en demostrar que vivimos en
el peor de los mundos posibles. Y lo dice
bajo esa quieta mordida de las baladas de
Dylan, aunada entre imagen de pelicula’
--giempre americana, tan americana— y
voz de viejo disco rescatado, desdoblado

al castellano, reinventado, alquimizado a
grado puro en un cuarto de pensién, ten-
tado en la guitarra y cuando se quiere
acordar, uno tras otros, ahi estan los
proyectiles dados vuelta . Elrengo Ratso-
Rizzo y su amigo, perdidos en la noche
pero codo a codo, dandose uno al otro
migajas de amor mientras alientan la es-
peranza de llegar vivos a las palmeras de
la costa, huyendo de la trituracion del sis-
tema que un dia le brindé sus mieles ran-
cias, dejdndolos en un tiempo vacio. Ab-
solutamente lejos de los suefios de infan-
cia, lejanias que tienen que ver con
universales agonias, con infancias que
piden a poesias y baladas un rescate. Asi
puede verse desde las sombras de la
platea, desde estos 0jos, como despliega
una historia impalpable Eduardo Dar-
nauchans. Y viene a cuento aqui, uno de
estos medio textos que se acomodan, una
reflexion de un tal Achim von Arnim, que
s6lo Julio Cortézar parece haber leido y
que dejé caer en la pagina 563 de Ra-
yuela:

“—Por qué, con tus encantamientos
infernales, me has arrancado a la tran-
quilidad de mi primera vida... El sol y la
luna brillaban para mi sin artificio; me
despertaba entre apacibles pensamien-
tos, y al amanecer plegaba mis hojas para
hacer oraciones. No vela nada cfe malo,
pues no tenia ojos; no escuchaba nada de
malo, pues no tenia oidos; jpero me ven-
garé!’”’.

Y a centenares de quilémetros a la
redonda, es, “‘considerando en frio impar-
cialmente’’, quien mejor canta este tipo
de venganzas.

Mano Delgado Aparain

RLTETH

Si bien el desempeiio de Paco Ibéiiez
no estuvo a la altura de lo esperado
teniendo en cuenta que era el nimero con’
mayor prestigio en nuestro medio, el
habernos puesto en contacto con la obra
de Cedrén y su cuarteto justifica con’
creces la desilusién. Valdria-la pena te-
nerlos en el futuro en una sala mas
apropiada para el estilo cameristico que
practican dp nde su desempefio pueda ser
apreciado en su totalidad.

Carlosda Silveira,

| camisa y t@ dn'

qué piensas

espués del recital del domin—
go, Paco Ibéfiez y dos integran—
tes del cuarteto Cedrén asis—
-tieron a uh programa de la ma—
drugada en una de las emisoras mon
tevideanas. Ibafiez hablé de la satisfac
cién que le habia dado el piblicouru
guayo, al que compar6 con el de Bilbao
el de Murcia por su nivel de exigencia
Habl6 de Brassens. Y hablé de temas mé
polémicos. Se manifesté contrario a ]
idealizacién de la figura del obrero, po
ejemplo. O criticé la tendencia del
Nueva Trova cubana y del realismo.
socialista, hablé, criticamente de ]
Unién Soviética, aunque precisando:
#No quiero jugar al papel del anticomuni
ta unilateral; soy anticomunista com
también soy antiyanqui.”’ El didlogo flul
sin embargo normal, con algunas risa
incluso.
Fue entonces cuando intervino al
guien ajeno a los mterlocutores qu
- arrastrando un poco la voz, con el ton
que uno le imagina a los truhanes gigan
tescos que solia dibujar Tabaré en las an
danzas nocturnas del Eustaquio, pregun
t6, mascando las sflabas:
— ¢Por qué usés camisa negra?
— (Porque no uso camisa blanca
—contesté candidamente Ibafiez, 8i
comprender aiin por dénde venia la mano
Hubo risas.
Pero la voz insitié, cargando'd
violencia las silabas:
— Pordue yo identificaba la camis
‘negra con elfascismo.
Ahfsflacosasepico. Pacoacoté:
— Oye no me vengas td con to
terfas —aun con cierto tono de pasar |
cosa por alto. Pero sigui6, ya emb
landose—: Porque si dices eso eres u
idiota. Perdona que te lo diga pero eres u
imbécil...
Loque slgue son ruidos diversos.
se pueden ver los gestos en un cass
grabado, pero no cuesta imaginar algi
pifiazo, micréfonos o sillas que caer
cubiertos al fin por una cortina musical..
El resto deja de ser ya comprobabl
.pertenece por su propio derechoa
leyenda de la madrugada montevideana
:que si salieron ain buscédndose camo
que si la gresca se confundié por
momento con una orlgmada en lareuni
bailable que ameniza un local cercanoy
emisora... Materia para una letra de can
cién, en todo caso.

en rulemanes
cuatro letras
redondas
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MILA, de Maria Luisa Bemberg. Con
Pecoraro, Héctor Alterio e Imanoel
rias, Precedida por una cuidadosa campafa
mocional, y por el enorme éxito de piblico
n su pais de origen {dos millones de especta-

omance histérico que ha servido para ca-
apultar al estrellato a la muy buena actriz que
5 Susu Pecararo, y para [‘{rindar el primer
xito comercial a su directora. El argumento
drra los amores de un cura y una sefiorita de
uena familia en la época rosista, con desa-
rollo apasionado y final tragico. (Califernia):
6,:18:15, 20:25, 22:40 hs. — Punta Gorda:
9.10,21.25,23:30 hs.)

GORKY PARK, de Michael Apted. Con
 William Hurt y Liee Marvin. Tres asesinatos
atroces en un célebre parque publico mos-
_covita desencadenaron una intrincadisima
trama en la que se mezclan el espionaje, el
- ‘terror y el suspenso. El equipo de produccion
-aplicd especial cuidado en la reconstrucciénde
la: capital soviética, para reflejar el tono se-
midocumental de la novela de Martin Cruz-
Smith que le dio origen. Central: 16, 18:15,
20:30, 22:30 hs.)

LA PATAGONIA REBELDE, de Héctor
Olivera. Con Luis Brandoni, Federico Luppi,
Pepe Soriano y Héctor Alterio. Estupendo
film argentino, estrenado con una década de
atraso, que emplea las férmulas narrativas del
western para trasmitir un mensaje cargado de
resonancias proféticas, aunque esté centrado
en la sangrienta represién detrabajadores que
quisieron organizarse sindicalmente en la
década del '20.(18 de Julio: 16:15, 18:30,
‘510:40, 22:45 hs. — Casablanca: 20:30, 22:30
s.)
EL JOVEN FRANKESTEIN: de Mel
Brooks. Con Peter Boyle, Gene Wilder y Mar-
ty Feldman. Bienvenida reposicion de uno de
los mejores titulos del desparejo Mel Brooks.
Ein un impecable blanco y negro, reproduceen
solfa las tonalidades de los clasicos (James
Whale en especial), con un elenco de primer&
Ir a verla y reir a carcajadas con el jorobado
lgor puede ser el mejor homenaje que pueda
hacerse a la memoria de ese duende desopilan-

man. (Liberty: 16:45, 18:30, 20:30,22:30 hs.) _
MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES,
de Blake Edwards. Con Burt Reynoldsy Julie
Andrews. Después de varios titulos fran-
camente frustrantes vuelve el director de la
fiesta inolvidable con una comedia inteligente,
fluida y bien escrita, donde hasta Burt Rey-
nolds trabaja con cierta sutileza.Basadaenun
viejo film de Francois Truffaut,consigue
superar por momentos al original. (Plaza: 16,
18:10, 20:25,22:35 hs.)

ALUCINACIONES DEL MAL, Y DE MEN.
DIGO A MILLONARIO. Estupendo doble
programa, que vale el traslado a la sala del
Nuevo Flores para disfrutar de un sobrio
sugerente ejemplo de terror y suspenso, y de

Landis y con actuacién excepcional de Eddie
li\/[urph)h {Nuevo Flores: a partir de las 20:30
8.}

EL PRECEPTOR de Bertolt Brecht. Dir:
Jorge Denevi. Actian: Carlos Banchero,
Myriam Gleijer, Victor Newbery y otros.
Funciones: jueves, viernes, sabados y lunes
a las 21 hs. domingos a las 18 y 30 hs, Lo-
calidades N$ 50, 60, 80, 40 y 80 respecti-
vamente. Teatro del Notariado. Guayabo
1727 Tel: 4 36 69

ores, catorce semanas en cartel), llega este .

te del cine que fue el malogrado Martyv Feld- -

ung muy buena comedia dirigida por John

PASTER NOSTER de Jacobo Lagsner. Dir:
Mario Morgan. Actuan: Elena Zuasti, Al-
fredo de la Pefia, Enrique Mrak. Funciones:
sabados a las 21 y 30 hs. domingos a las 18 y
30 hs. Localidades: N$ 88 y 66. Jubilados y
estudiantes: 50% de descuento. Teatro dela
Alianza Uruguay-Estades Unidos. Pa-
raguay 1217 Tel: 98 19 53.

WOYZCECK de Georg Buchner. Dir: Segio
Otermin. Actian: Sonia Repetto, Ricardo
Beiro, Bettina Mondino, Juan Carlos
Worobiov. Buena puesta para un buen tex-
to. Funciones: miéreoles (popular) a vienes
a las 20 y 30 hs. sabados a las 21 y 30 hs.
domingos a las 18y 30 hs. Localidades:
Platea N$ 60, Popular N$ 30. Sala Verdi
Soriano 914. Tel: 91 74 53

LA CANTANTE CALVA de Eugene lonesco.
Direccién Luis Cerminara. Acttan Zoraida
Nebot, Susana Rodriguez {_otros. Atrevida
puesta que merece verse, Funciones: lunes
y martes a las 21:30, sabados a las 22:00 y
domingos a las 18:30 horas. Localidades N$
50 y 25. Alianza Francesa. Soriano 1180.
Teléfono 91 1979

DONA RAMONA de José Pedro Bellan.
Adaptacion de Victor M. Leites. Direccion,
Jorge Curi. Actian Isabel Legarra, Jorge
Bolani, Norma Quijano y elenco. Florencio
'82 al mejor especticulo del afio. Funciones:
viernes, sabados y lunes a las 21:30 horas,
domingos a las 19:30 horas. Localidades:
N$ 60, 80, 35 y 70 respectivamente. Socios
gratis. Teatro Circular, Sala Dos.

EL HERRERO Y LA MUERTE de Jorge
Curi y Mercedes Rein. Dir: Jorge Curi. Ac-
than: Walter Reyno, Rosita Bafficoy otros.
Si no la vio jqué estd esperando? Funcio-
nes: sabados y lunes a las 21 y 30 hs., do-
mingos a las 19 y 30 hs. Localidades: N§$ 80,
35 y 70 regpectivamente. Socios gratis.
Teatro Circular Sala Uno. Rondeau 1388
Tel. 9159 52.

DIALOGO DEL REBUSQUE versién de
Santiago Garcia sobre 'El Buscén'’ de
Quevedo. Dir: Marcelo Duffau. Actuan:
Daniel Bérgolo, Héctor Guido, Graciela Es-
cuder y otros. Funciones: jueves, viernes,
sabados y lunes a las 21 y 30 hs. domingos a
las 19y 30 hs. Localidades: N$ 33, 44, 66,33
y 55 respectivamente. Teatro Astral Duraz-
no 1480 Tel: 40 33 46 O

MANSAMENTE (mufiecos para adultos) de
Marcos y Rachel Rivas. Por el *Grupo con-
tadores de estorias” de Ric de Janeiro. Fun-
ciones: jueves (por invitacién) y viernes a
las 21 y 30 hs., sabados a las 19 hs. Loca-

lidades: N§ 88. Teatro El Tinglado. Colonia
2035 Tel.: 45362

CARAS Y CARETAS. Recital de jazz a cargo
de Gregorio Bregstein (saxo, tlauta), Andrés
. Bedo (teclados), Quique Cano (bajo) y Da Sil-
‘a (percusion), Sz’ibnno 18 de agosto alas 23 y
0:30 horas.
“INFORME SOBRE VALERIA", recital a
cargo de Fernando Cabrera acompanado por
Bernardo Aguerre. Domingo 19 de agosto a
las 22 y 30 y 24 horas. Caras y Caretas, Av.
Brasil 2984, Tel. 78 78 14
ISABEL Y ANGEL PARRA. Recital a cargo
de los notorios artistas chilenos acompafados
por Patricio Castillo (guitarra). Miércoles 22
de agosto a las 20 y 30 horas. Palacio ** Cr.Gas-
ton Gilielfi”'. Galicia y Minas.
TSUNAMIS. Recital del grupo integrado por
Gerardo Garcia (teclados), Enrique Hannay
(bajo y voz), Andrés Chiesa (guitarra y voz)y
Ramén Sudrez (bateria). Viernes 17 de agosto
alas 21y 30 horas. Teatro del Anglo, San José
1426. Entradas N$ 40.
IRRESTRICTO. Recital a cargo de Leo
Masliah y Jorge Lazaroff {guitarra, piano y
voz). Sabados a las 21 y 30 horas y domingos a
las 20 horas. Teatro del Anglo, San José 1426.
Entradas N$55.
MUSICA EN EL HALL. Josefina Costa
(soprano). Viernes 17 de agosto a las 20 horas.
Roberto Martinez {violonchelo) acompanado
por Elisa Etchepare (piano). Lunes 20 de
agosto a las 20 horas. Hall del Teatro del An-
glo, San José 1426. Entrada libre.
¥FABIO SHIRO MONTEIRO. Recital a cargo
del mencionado guitarrista brasilefo. Pro-
grama:'Las Abejas™ de A. Barrios, Preludio
y Fuga de J.5. Bach; Bagatelle N° 1 de W.
Walton; Estudios N°s 10, 11y 12de H. Villa-
Lobos; Allemande y double de J.S. Bach;
Sonata 111 de Manuel M. Ponce y “Ritmata’’
de E. Krieger. Lunes 20 de agosto alas 19y 30
horas. Teatro del Anglo, San José 1426, En-
trada Libre. .

DARNAUCHANS

recital de canciones y poemas de Eduardo Darnauchans
Canciones sefaradies, romances, trovas, baladas y todo eso que
Eduardo es, en una presentaciéon intima, donde se entrelazan el
amor y la desdicha, In esperanza y el fervor.

Escenografia de Javier Santamaria — Direccion de Pablo Santamaria

7
pyisy

(solamente)

TEATRO CIRCULAR — SABADOS A LAS 24.00 - APARTIR DEL 4 DE AGOSTO
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LUIS BATLLE IBANEZ. Recital del co-
nocido pianista con la participacidn de Fer-
nando Hasaj (martes 28 de agosto). Martes
21, jueves 23 y martes 28 de agosto a las 20
horas. Teatro del Anglo, San José 1426. En-
tradas: dos conciertos N$ 60, uno solo N§ 80.
UNA NOCHE EN VIENA. Trio Prentki in-
tegrado por Horst Prentki (clarinete} Victar
Addiego {violonchelo) y Esteban Prentki
(violin}. Sabados a las 21 y 30 horas. Salén del
Anglo, San José 1426. Entradas N$ 70.

El Desnudo — Exposicién colectiva en
Galeria Bruzzone. La mayoria de las obras
presentadas no estén a la altura de los an-
tecedentes de algunos artistas prestigiosos.
Es lastima comprobar la carencia de in-
quietudes creativas y la reiteracién de for-
mulaciones. Sarandi 670.

Alvarez Cozzi expone ''Obra fallida' en
Galeria de la Ciudadela hasta el 29 de agosto.
Sarandi 688.

- Pluripapel — Muestra colectiva en la que
participan Alvarez Cozzi, Aramburu,

ar-

doso, Rezzano y Rodriguez. Una encomiable
depuracién en los medios expresivos y un
cuidado montaje se revela en los trabajos de
estos jovenes a partir de un material tinico: el
papel. Casa del Teatro. Mercedes 1788.

Cecilia Bruénini expone tapices en la Sala del
Palacio Municigal con los auspicios de la Em-
bajadade E.E.U.U.

Thelma Cestau y Margarita Courtoisie ex-
onen tapices y cerdmicas en la Galeria
‘I)DEAD, Mercedes y Gaboto.

José Zuloaga — expone pinturas en el Salén
Knoll de Arte. San José 1028.

Diana Mines y Diego Trelles exponen foto-
grafias y ceramicas en Galeria Cinemateca
hasta e} 10 de setiembre. Carnelli 1311-

IQUE

DIRECTOR:

Manuel Flores Silva.

REDACTOR RESPONSABLE:

Juan Migue! Petit, (Jaime Zudanez 2836
Ap. 302).

Depésito Legal 191.676/83. Impreso en los Talle-
res Graficos de “El Pais S.A.". Composicion: CBA
S.R.L. Distribucion: Berriel y Nery Martinez, Ciu-
dadela 1424. Tel: 91 56 14.

Es una publicacion de SERRAT S.A. Redaccion:.
Colonia 1240 Ap. 101 Teléfono: 90 28 76,

Elevando aun mas
el vuelo

de la comunicacion
en Frecuencia Modulada.

Hora de construir, de hablar sin fronteras, de decir quienes somos.
Una alternativa periodistica.
Un desatio joven, la participacion de todos y una propuesta de cambio para
nuestros dias.
Para ponerle fin a un viejo tiempo y comenzar un nuevo dia.

De lunes a viernes de 0 a 2 de la manana.

emisora DeL PﬂLﬂC‘O

Uraguay es el unico pais en que la gente no se alegra de que los presos politicos estén el Libertad.




Recortes de
realidad recs
recortes de 1a verd

‘'Las encjosas y triviales minucias'
no tienen cabida en miespiritu, que
esta capacitado para lo grande:
jamas he retenido la diferencia en-
re una letra y otra. Cierta impa-
ciencia generosa no ha consentido
que yo aprendiera aleer.”’ ‘

Palabras de Asterion, en**Lacasade’
Asterién’’, de Jorge Luis Borges.

¥ ! ""n

en 4y L&) ‘3_‘- Rt &
o puedo precisar la fecha, que
olvidé anotar en el margen. En
todo caso no es viejo de mu-
i ¥ chas semanas. Se trata de un
recorte de diario relativo a Karen Ann
Quinlan.

{Losrecortes de diario constituyen el
martirio de mi vida. No sé tirarlos y me
cubren como las hojas secas. Siempre me
ha sorprendido quien forra con ellos la
lata de la basura, porque cada recorte
conlleva un mensaje patético, como una
puncién lumbar en la entraiia de laviday
COIo Un ruego para que nos paremos en el

"drama que intenta trasmitirnos con el
balbuceo de un cédigo insuficiente. El
que hubiera conservado todos los recor-
tes lefdos en su vida, tendria escrita la
mejor biografia de sf mismo. La esencial:
no la de las subjetividades que lo de-
voraron vanamente por dentro, sino el in-
ventario de sus contactos con la hu-
manidad).

El recorte que ahora digo es de ‘'Jor-
nal do Brasil” y sefiala desdeel titulo que
‘‘Karen Ann Quinlan cumple 30 afios
maiiana y vive hace 8 afios sin respirador
artificial”’. El contenido, después de al-
gunas vulgaridades sobre el derecho de
morir y cosas de esas, nos reitera, intac-
tos y fecundos, los hechos que todos
sabemos: la historia de la muchacha que
en 1975 se desmayé en una fiesta, tal vez
por sobredosis de algo que, errtodo caso,
convenia tomar en dosis. Y luego el coma
profundo, la imposibilidad de recupe-
racién y la discusién judicial que los
padres promovieron para retirarle el res-
pirador que, supuestamente, la mantenia
con vida.

(Seré calificado de obsesivo si con-
fieso que esa historia de Karen la vinculo
siempre con la democracia uruguaya? -

A nuestra democracia —corrupta y
obsoleta democracia liberal, decian los
golf)istas; “farsa de la democracia for-
mal’’, decian sectores violentistas de la
izquierda— le retiraron el respirador en
1973. Para entonces, llevaba ya, la pobre,
muchos meses de coma profunda. Por
sobredosis de muchisimas cosas ninguna
ingerida por deliberada voluntad.

Privada por afios de oxigeno y
palabra, como Léazaro —o més que
Ldazaro, porque se levanté sin que nadiele
impulsara con el “Levéntate y anda’’ del
Evangelio—, la divina democracia con-
templa ahora, inocente y aténita, las
boqueadas del golpismo y la clausura,
fronteras adentro, del ademén de toda
subversién.

Es como una manera de leccién que
nos suministra la historia. Es lo que la
antiguedad vinculaba con palabras como
4nimo y como édnima. Como aliento y
como alma, Halito verdadero de la vida

ue no nos viene desde fuera, sino desde
3entro, fidedigna verdad de la resolucion
de persistir que nadie nos ingresa porgue
se levanta, indetenible, con la fuerzadelo
recondito y no debido a nadie.

Un superficial cientificismo puede
creer que, como el clavel de ese nombre,
los que vivimos, vivimos del aire. Con
mayor punteria, los antiguos sabian que
no era asi. Y por eso, a morirse, le lla-
maban ‘entregarelalma’’.

A la democracia uruguaya la sa-
quearon desde todos lados. %]Ha no se en-
treg6, Ni entreg6 nada. Por eso esté. Eg lo
unico verdaderamente que, aunque
todavia no esté, esté.

mggi!\/lontevideo, viernes 17 de agosto de 1984

Vientre se alquila

El segundo recorte de que quiero
ocuparme tiene, si fecha. Es de ‘"‘Le
Matin", de Paris, del 22 de octubre de
1983. Refiere a cierta anémala actividad,
entre filantrépica y comercial, vinculada
con la reproducciéon humana, aunque
sobre bases diferentes a la modalidad de
la probeta. De
mégicos de Marsella, el CECOS (Centre
d'Etude et de Conservation duSperme)y.
la “‘Association de Meres d’accueil”. El
método yuxtapone la atrocidad a la sen-
cillez. Desde hace afios, antes casos de
maridos estériles, parejas lograban el an-
siado hijo por medio de la inseminacién
artificial, con simiente de un extrafio
cuyo nombre se ignoraba. Ahora es, tam-
bién al revés. Ante la esterilidad de la es-
posa, se utiliza artificialmente el semen
del marido en una ‘‘madre portadora”
(“meres porteuses’ “‘meres d'accueil”).
La tarifa coloca el servicio en'unare-
tribucion de 50.000 francos (post-parto y
en 10 cuotas)y la operacion responde
asimismo al nombre de ‘‘Madres dereem-
plazo’’ o, mas corto, ‘‘ventres a louer’":
vientres de alquiler.

Claro que en Marsella no inventaron
nada, porque en Estados Unidos se cuen-
tan por més de 100 los nifios nacidos en
vientre de paso. Adornado con alguna
sajona sandez del tipo “‘derecho a crear
tamilia” o “‘gracias, olvidalo’’, el precio
anda por los 27.000 ddlares, 12.000 de los
cuales para la arrendadora, digo, la que
pone vientre, también llamada ‘'su-
rrogate mother’”’. En Los Angeles, hay
una ‘‘Surrogate Parent Foundation” con
toda una red de ‘“‘utero se alquila”, re-
clutados con avisos clasificados en “‘Los
Angeles Times'' y periédicos univer-
sitarios. Es més caro porque, no habiendo
ley,se complican mucho los minuciosos
detalles del contrato privado de ‘‘su-
rrogate parenting”. Por lo pronto, tiene
que firmarlo también el marido de la
arrendadora (“artificial surrogate’’ cocu
voluntario) porque, la madre transitoria
tiene que ser casada. Que fuera soltera o
sola, seria jqué maravilla!, inmoral. El
contrato incluye desde compromisos de
abstinencia sexual mutua entre la
“surrogate mother'' y su esposo,con
garantias egpecificas {jcuéles seran?)
hasta el sometimiento por la madre tran-
sitoria (;quién dijo que madre hay una
sola?) a distintos exdmenes fisicos y test
psicologicos, e incluso normas pre-
establecidas de vida durante el embarazo
(no fumar, no fajarse en ninguno de los
sentidos de esta palabra). Por otra parte,
los padres receptores se comprometen a
recibir el nifio asi concebido y gestado,
sea como sea que salga, incluso no nor-
mal, para cerrar con un espantoso detalle
el cuadro completo. Todo con todavia un
complementario descalabro para afiadir:
en Marsella, el negocio es manejado por
dos médicos. En California el empresario
es un ingeniero electrénico. No sé por qué,
pero este detalle, en los hechosinocuo, me
resulta como una vuelta més de tuercaen
el sentido de la grotesca perversidad. O
simplemente, del delirio. { A ustedes no?

Surrogate democracia

(El lector me tolera que también en
esto traiga la comparacion con larealidad
politica uruguaya?

Habléﬁamos de esa democracia
nacional que después de casi 12 afios de
desconectado ¢l respirador, aparecia més
rozagante y viable de vida que todos los
que se alzaron contra ella. Sin incurrir en
simetrias comparativas traidas de los
pelos, es quizés el momento de agregar
que todos los caminos agotados por es-
tériles intentan perpetuarse, siquiera en
parte sea, utilizando la pujanza dela
matriz democrética para la procreacion
de lo contrario. Persiguen asf, el utero
santo para prolongar el sistema del ar-
bitrio: Y usar el vientre de la legalidad

or medio, algunos”

constitucional para engendrar el con-
tinuismo.

En esto nadie tiene que llamarse a
ofendido, porque en la medida en que se
trata de la salud de la nacién, el deber es
ger claros. Y el derecho de callarse no
existe, cuando menos para los que tienen
a su alcance un lugar para expresarse.

Proclamo que en este orden de cosas,
el menos ingoportable momento del
Proceso, —al que me senti opuesto de
toda oposicién de su hora inicial--, fue
gin embargo el primero. Cuando el ar-
bitrio era el arbitrio y cuando la razén de
hecho se derramo sobre el pais sin preten-
der ser otra cosa que la queera.

Esta por supuesto aquel inefable
decreto 464, del 27 de febrero de 1973, en
que se fundé la dictadura. El articulo 1°
la establece, al voltear la Constituciéon y
disolver, los grandes grupos represen-
tativos de la voluntad popular como son
la Camara de Senadores y la de Dipu-
tados. De inmediato (casi dirfa que como,
primer actod i acida dicta-

0 Jog%x'n‘%tgﬁol €0
desempenho em festn
sita por paraplégicos

O ponta-diseita Benicio corren até @ linke de fundo ¢
erurou na medida para o dominin do centroavante Borges, que
matau & bota 5o peito ¢ chutou sem defesa pars o goleyo. Foi
gol. Seria uma jogeda comum numa partida de futebol de satho,
wifo losse unuc{mu}iuidnde: o3 jogadores sho cegos € todoy
pertencem 2o Clube dos Pacapiégicos, uma entidade que ha 20
unos dbrign deficientes fliicos pobres.

Para suprir as dificuldades financeires por que passz, o
Clube doy Parsplégicos iniciou no sibedo a campanna 56 o
Amor Constrdi. A Associagho Atldtica Vila Isabe) foi o
primeiro ciube 8 ceder sua sede parx que & entidade realizaise a
festa: jogon infantis, futebol de cogos ¢ handebol pass paraplégi-
oot em eatfeiras de rodas. Foi um sucesso.

Desde que as chuvas de finsl de ano destrufram sun sede ¢
deixsrem iitns de de mogas d uf
dos Paraplégicos vem passando por sériss dificuldades. Hé
cadeiras de rodas em prechries condighes, o esporte enth tem
cquipementos, © clube estd sujo ¢ necessita de repatos ¢
eeformas nos dormitdrios, auxiliares reccbem saldtios atrasados
« hé umn divida de quase Cr$ 10 mithdes.

Atualmente, com 150 deficiontes {mogas ¢ rapazes) ¢
funcionando na Rua Virgem Peregrina 148, na Piedade, 0 Clube
solvew fazer a campanha pars obter sedes de clubes, pelo
por més, ¢ montar o show, Com convit

fis, espern angatiar fundos pars suptr o défici.
Associaghe Atlética Vila Isabel foi 0 bocal escothik
einy show. Desde w msnhi, o clube movimentou:
idadn dos deficientes. Otimistas ¢ alegres eles
Hi:jogos de futebol ¢ handebol, ausistidos

200 pessons. Foi Dona Célia Algy
ratreaon o8 troféus p

dura), el ar mismo decreto,
prohibe “‘todo tipe de informacién, co-
mentario o grabacién que, directa o in-
directamente... atribuya propésitos dic-
tatoriales al Poder Ejecutivo”.

Es importante, porque en realidad,
si la dictadura se instala con el articulo
1°, el articulo 3° funda la dicotomfa.

Es importante, porque en realidad,
si la dictadura se instala con el articulo
1°, el articulo 3° funda la dicotomfia por la
que las cosas reales, sabidas por todos,
caminan por un lado. Y las pseudo-
verdades con fundamentacion pseudo-
juridica proclamadas oficial y oralmente,

se asientan, indiscutibles, por otro.

(Dicotomia de la que no hemos salido del
todo ya que, aunque la capacidad de
denuncia ha crecido, la de decretar lo
irreal desde arriba, esté integra).

Como sea, digo, fueron tiempos es-
pantosos pero de alguna veracidad, en
que nadie pretendi%ufecundar la des-
viacién en la matriz de la verdadera (y
unica) legalidad. Eso vino después, de a
poco, cuando se alzaron actos consti-
tucionales, con juristas al servicio del
regimen mediante. O como cuando, en oc-
tubre y noviembre de 1980, se intent6 el
ocupamiento, desde adentro, de la le-
galidad, entregédndonos a un régimen
hidrocefélico, engendro que el pais hizo
abortar en la impecable sobriedad del
plebiscito.

Es estéril a esta altura resefiar las al-
ternativas posteriores. Serfa insincero
omitir el reconocimiento de cuénto se ha
logrado, hacia la democratizacién efec-
tiva, con las elecciones de noviembre y la
Constituyente, con la plenitud demo-
créatico a plazo fijo que se estructura y que
recibird necesariamente la sanciéon po-
pular. Pero tampoco se pueden callar los
elementos de arbitrio que se mantienen,
infundados y absolutos, en este perfodo
tan dificil que la nacidén reconoce por
delante.

Me refiero a las proscripciongs de
Ferreira Aldunate y de Seregni. Porque
las dos estén vestidas de formas insos-
tenibles de derecho. Y porque las dos son
indefendibles y de facto.

Futbol de ciegos.

Hace pocas semanas, era José Luis
Cebrién, Director de “El Pais” de Ma-
drid, quien explicaba a los montevi-
deanos en una mesa redonda en el Club
Espafiol, por qué, tras la muerte de Fran-
co, fueron desproscriptos y convocados
todos para las elecciones que reimplan-

taron la libertad de Espafia. “‘Se trat
dijo, que nadie pudiera después a
nada contra la validez de esa eleccidi
Esta simiente de arbitrio.qu
Proceso deposita en el seno decia
mocracia futura, borrando dos no
como los mencinados, de la puja elect
daran un efecto contrario al que los
pafioles obtuvieron. Todavia no he
tenido la eleccién y ya logran que h
quien la cuestione. Es semilla de arbity
reitero, y asimismo semilla de discord]
Es problema artificial deparado al
por ese sector de “fabricantes de cni
que es el Gnico sector del Proceso que
funcionado con éxito.
Con otro agravante: ya no.es
bitrariedad fundada en el streap-teas
la propia desenfadada franqueza, con
en Becreto 464. Ahora la arbitrarie
fundamenta, no en construcciones
ridicas, claro estd, pero viene, sf, vesti
de palabras juridicas, de plante
pseudo juridicos manejos, que inst
en el cielo raso de la Republica, Ya
iluminarla toda de la luz amarilla delaj
verosimilitud. ~
En el ac4pite de esta nota, Asteri
confiesa que jamés ha podido retener
diferencia entre una letra y otra. §
aprediera a leer no le ha sido, de
manera, consentido. Aqui, el Proces
ha conseguido retener jamaés la difere
cia, abismatica, entre lo- que puede
crefdo y aceptado por la gente y aque
que la gente no cree y no acepta;
muchas citas juridicas con que las a
maciones no ciertas se camuflen, Para
to, el Proceso resulta ciego. Claro
ciegos y todo, los ciegos pueden hac
muchas cosas.
Desenfundo mi tiltimo recortede:
te dia. Es también del ““Jornal”. Apa
en la edicion del 2 de abril de este 1984
corre,y habla de un partido de fu
jugado entre ciegos, en la 6rbita de
club de paraplégicos. El puntero Beni
se corre, juega un centro hacia el
trodelantero, que hace gol. Seria, dice
Jornal’’ una jugada comun en un parti
de fatbol de salén, si no fuese por
peculariedad: ““os jogadores sao cegos
todos pertencem ao Clube dos'P
plégicos, uma entidade que héa 20
abriga deficientes fisicos pobres.” C
se ve, también en Brasil, pasa de todo
La Asociacidon Atlética Vila Is
agrega, fue la primera en ceder 8
ara este tipo de fiesta: "‘jogos infa
utebol de cegos e handefm para:pl
plégicos em cadeiras de rodas. Foi
suceso.”’ .
Lo mismo, cuando menos, pu
decirse de la actitud decretada pe
Proceso respecto de Ferreira y de Se
ni. Hasta ahora *foium suceso’’. Sélo
la historia no terimina. Lo que se ter!
es, s6lo, el Proceso. La historia contin
Para quien prefiera omitir los re
tes y marchar hacia citas mas ilus
hay. en el mismo libro de Borges dc
figura la casa de Asterion, otra
notable. Es el final que al cuento “Ei
Zunz'' otorga el notable escritor arge
tino, final aplicable por entero a estas
sefialadas proscripciones y causas en
se fundan: B

“Verdadero era el tono de E
Zunz, verdadero el pudor,
dadero el odio. Verdadero tam
‘era el ultraje que habia pade
solo eran falsas las circunstan
la hora y uno 0 dos nom
propios’’ (*) .
iQué méas da!

BJOWN S81014 janueiy

(*): Las dos frases citadas de Borges pueds
trarse en lag paginas 689 y 568 de sus ‘Oby
pletas’, Emecé, Buenos Aires, 1974,

cuentos de' El Aleph”.
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a verdad es que yo no tengo
ninguin hermano que se llame Ma-
tias ni ningdin sobrino al que
le digan Saturninin; la culpa
0es de nadie, pero lo que acabo de de-
clarar es cierto. A lo mejor de haber tenido
mis padres un hijo mas, amén de que no
hubiéramos cabido,se llamaba Matias.
Vayan ustedes a saber! A mi, de pe-
queio,me hubiera gustado mucho tener
un hermano que se llamase Matias,para
orrer con él por los tejados. Los nifios
qtie se llaman Matias brincan por los
tejados mejor que nadie; después, cuan-
do sientan cabeza y se les presenta la gota
militar {ahora ya no pasan esas cosas), se
vuelven mas aburridos, ganan unas
oposiciones, contraen justas nupcias con
una vecina que tira a gordita, se repro-
ducen, se aburren, se jubilan y mueren. A
esto los sociologos le llaman realizarse.
iJo, macho! ;No tedigo lo que hay? '
7~ Mi sobrino Satruninin tiene la ca-

beza (que es, sobre poco més o menos, del
tamafio de una mesa de noche) llena de
beneméritas dudas y curiosidades que
¢onsulta con su padre, mi hermano
Matias. Como mi cufiada Lourdes es
igual que una acelga con propensién al
‘embarazo, dicho sea sin animo de ofen-
der, perdonando la manera de sefialar y
ejorando la presente, suele librar de los
interrogatorios. jMejor para ella! En el
fondo, mi cuiiada Lourdes es una buena
chica. En el fondo, no; en el fondo es una
mierda pinchada en un palo. jPero, hom-
bre, don Camilo! ;No exagera usted? jNo
exagero ni un tanto asi! {Mi cufiada
Lourdes es una mierda pinchada en un
palo, y ademas, para que usted lo sepa,

onversacion domeéstica

puesta a secar al sol en un solar! jPasa al-
go? No; nada, por favor, repértese... {Ah!

Los modernos pedadogos dicen que
los padres deben ser amigos de los hijos.
A mi me parece que no, a mi me parece
que los padres y los hijos deben ser
enemigos, que es lo natural. A padre cal-
vo, hijo melenudo; a padre zarzuelero,
hijo dado al rock and roll; a padrede
Opus Dei, hijo libertario, y asi sucesi-
vamente. Eso es lo propio y también lo
saludable para todos. La amistad no tiene
nada que ver ni con la paternidad ni conla
filialidad o como se diga. Los amigos son
para hablar de mujeres y de politica, esas
dos asignaturas a que los espaiioles son
(somos) tan proclives, y los hijos son para
hablar de antropologia cultural y de
balandros, en esto debe guardarse mucho
orden, porque, de lo contrario, las cosas
no marchan,

El otro dia, aprovechando que todos
sus hijos menos Saturninin (adn con-
valeciente de las paperas) estaban en casa
de sus suegros, mi hermano Matias me
invité a almorzar. Mi cufiada Lourdes me
dio canelones (por fuera estaban que-
mados, pero, quizds a titulo de compen-
sacion, por dentro quedaron crudos y
sabian a engrudo; eso es mismo de que el
horno estaba muy fuerte) y después sacé
merluza congelada nadando en aceite de
soja y pimentén, con unos guisantes
como balines y unas patatas quesabiana
celuloide. Sin duda alguna, su voluntad
era mejor que su habilidad; eso les pasaa
muchas, pero el mundo sigue andando.
De postre pedi alka-seltzer, que es lo que
me receto cuando como demasiado o
demasiado mal. Después me senté en una

butaca e hice como que dormia a.ver si se
me pasaba el cabreo. Mi cufiada Lourdes
encendio la pequefia pantalla, como ella
decia, se puso a hacer punto y se quedé
frita. jAnimalito! Mi hermano Matfas y
mi sobrinito Saturninin tuvieron en el in-
terregno, la conversacién de tipo nérdico
de la que a rengldn seguido doy noticia.

— Qye, papi, ilos lapones, cuando
fallecen, crian malvas?

— No Saturninin, hijo; lo impiden
las habituales caracteristicas de su
habitat. Los lapones, cuando lo del
orbito, crian liquenes en forma de ho-
juelas o costras girses, pardas, amarillas
o deslucidas. N

— ijJolines, papi! jQué artico y
desairado!

— Cierto es, Saturninin, hijo, cierto
y bien cierto. Muchas gracias tenemos
que dar a Dios Nuestro Sefor por haber-
nos permitido nacer en latitudes méas
clementes y hospitalarias!

— iEso papi! Las latitudes méas
clementes y hospitalarias son mejores,
iverdad?

— jHombre, cdmo te lo diria!

— Oye papi, ¢a los lapones les da el
muermo, como a tia Engracia?

— No, Saturninin, hijo; bueno, bien
mirado, segun. No es frecuente, pero
supongo que a alguno le dard. No a

" muchos: lomas, lomas, adoso tres.

— Oye papi, jes que los lapones son
fuertes como toros?

— No, Saturninin, hijo; los lapones
son fuertes como renos, Por fuera, y asia
una primera vista, parecen lepoéridos,
pero si rascas un poco, en seguida ves que
no. ;

— Opye, papi, jque son lepdridos?

— No sé, Saturninin, hijo, no
marees; mira en el diccionario.

— No viene, papi; ya miré el otro
dia, cuando llamaste lepdrido a mami.

— {Miraste bien?

— Yo creo quesi, papi.

— (Miraste en el suplemento?
gi‘ambién, papi, y tampoco viene.

1

e B

— Pues habrd que buscar a algin
académico -amigo, Saturninin, hijo, para
que lo metan, Tu tia Lolita conoce a un
académico; el otro dia los vi meterse en
un cine de sesion continua, ya le hablaré.

— {Asi se hace, papi! {Luchemos por
la cultura! jContamos contigo!

— Oye, Saturninin, hijo.

— Dime, papi.

— Sitedoy un duro, jte vasy no
vuelves en dos horas?

— No me compensa, papi; por un
duro, lo mas que me voy esmedia hora. A
mi lo que me gusta es estar contigo.

- {Vaya por Dios!

— QOye, papi, (las focas se cazanose
pescan?

- No estoy muy seguro, Satur-
ninin, hijo; no sé donde he leido que las
matan a palos, que les sacuden estopa con
coniferas hasta que cascan.

— jQuébestias!

— Si; segin como semire.

- No, papi, se mire como se mire: a
palos no se debe matar a un semejante.

— jHombre, no! A un semejante,
no; pero a las focas, lo que les pasa es que
no son un semejante.

— jAnda! ;Y yo que las encuentro
tan semejantes lasunas a las otras!

— Oye, Saturninin, hijo.

— Dime, papi.

Mi hermano Matias puso la voz
grave y cachonda; parecia como si fuesea
anunciar algo por television.

— A mi me parece que, en vez de un
duro para vicios, te voy a dar una patada
en el epiplén.

— {Huy, papi, que inhdspito!

— Oye, Saturninin, hijo.

— Dime, papi.

— (Por qué no te vas a hacer
puiietas?
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LaImagen y sus Leyes

s interesante desarrollar la

tematica acerca de la inten-

cién original del realizador

y su resultado final: la peli-
cula una vez terminada y exhibida. Al
cobrar independencia la obra artistica,
jarribamos a otro punto: las interpre-
taciones que pueden dar lugar a elemen-
tos jamas pensados por el mismo direc-
tor? :

LOSEY: La interpretacién y la in-
tencién pertenecen a un terreno distinto.
Es curiose, pero creo que las peliculas, tal
vez mucho més que las novelas, poseen,
con gran frecuencia niveles de los que el

ety

Filmografia
‘de Joseph Losey

..CORTOMETRAJES: .*“El Petréleo y sus
Primos”, 1939; *“Un Nifio se va”, 1941: “La
Juventud abre una brecha”, 1941; “Un Re-
vélver en su Mano'’, 1945; “Un Hombre en la
Playa’, 1955.

LARGOMETRAJES: “EIl Nifio de los
cabellos Verdes” (1948}, con Pat O'Brien y
Robert Ryan; ‘‘La Ley de los Hombres”
{1949), con Mc.Donald Carey; “El Cémplice
de las Sombras’ (1950), con Van Heflin; “El
Maldito’ (1950}, con David Wayne; “‘La
Noche Inolvidable’ (1951}, con John Barry-
more jr.; “La Ronda del Sospechoso” (1951),
con Paul Muni: “La Fiera Dormida” (1954),
con Dirk Bogarde; ‘‘Confesién de Culpa”
(1955), con Richard Basechart; ‘‘Tiempo sin
Piedad’ {1956), con Michael Redgrave y Peter
Cushing; *'La Irresistible” (1957), con Melina
Mercouri; “Deseo y Destruccion” (1959}, con
Hardy Kriiger y Stanley Baker; “La Jungla

“de Cemento’’ (1960), con Stanley Bakery

Patrick Magee; ‘‘The Damned” (1961}, con
Mac Donald Carey y Oliver Reed; “Eva”
(1962), con Jeanne Moreau y Stanley Baker;
“EI Sirviente' {1963), con Dirk Bogarde,
Sarah Miles y James Fox; '‘Por la Patria”
(1964), con Dirk Bogarde y Tom Courtenay;
“Modesty Blaise'’ {1965), con Moénica Vitti y
Terence Stamp; “Extrafio Accidente” {1967),
con Dirk Bogarde, Stanley Baker y Delphine
Seyrig; “El Angel de la Muerte” (1968), con
Elizabeth Taylor y Richard Burton; **Ce-
remonia Secreta’ (1968). con Elizabeth
Taylor,Mia Farrow y Robert Mitchum;“Fi
guras en un Paisaje’’ (1970),con Robert
Shaw y Malcolm Mac Dowell; “El Mensajero
del Amor” {1970), con Julie Christie y Alan
Bates; **El Agesinato de Trotsky’' (1972}, con
Richard Burton, Alain Delon y Romy Sch-
neider; ‘‘Casa de Muiiecas™ (1973), con Jane
Fonda, David Werner, Trevor Howard y Del-
phine Seyrig; “Galileo” (1974), con Topol y
Edward Fox; *La Inglesa Romantica” (1975},
con Glenda Jackson, Michael Caine y Helmut
Berger; “El Otro Sefor Klein” {1976), con
Alain Delon y Jeanne Moreau; *‘ Las Rutas del
Sur’’ {1978), con Yves Montand y Miou Miou;
“Don Juan” {1979}, con Ruggero Raimondi;
“La Truite” (1982), con Isabelle Huppert,
Jean-Pierre Cassel, Jeanne Moreau y Daniel
Olbrychski;* Steaming” (1984),con Vannessa
Redgrave, Diana Dorsy Sarah Miles.

Nota Cultural

director puede no ser enteramente cons-
ciente. Mientras creo que un novelista

¢
M'EMomevideo, viernes 17 de agosto de 1984

El otro senor Losey

Luego de haber realizado treinta y una peliculas—incluidas sus dos
ultimas, ‘‘La Truite” y ‘' Steaming’’ — cinco cortometrajesy una
variada actividad teatral, Joseph Losey, el gran cineasta
norteamericano radicado en Inglaterra a causa del macarthysmo,
fallecio el 22 de Junio pasado, a los 75 aiios de edad, en su casa de

Londres.

Losey nacié en Wisconsin, el 14 de Enero de 1909. Duragte su juventud

estudié medicina, trabaj6 tempranamente en teatro, asi como en varias _redundancia, lo superfluo.

revistas ejerciendo la critica teatral (New York Times y Saturday
Review entre otras),y también transito por un periodo de labor
radiofonica. Su primer cortometraje fue realizado en 1939 y se llamé
“Pete Roleum and His Cousins’’, veinte minutos donde los personajes
son marionetas y el temala historia y el desarrollo del petroleo.

A modo de homenaje, JAQUE recrea un didlogo imaginario con este
auténtico creador. Ya no habra mas entrevistas ni declaraciones donde
Losey pueda manifestar su parecer acerca del cine, el arte o las
tremendas batallas con los productores, fieles representantes del
engranaje industrial. Pero queda, en cambio, una obra capaz de decir
mucho mas que todas las palabras. Este discurso revelado en sus
realizaciones y que pertenece a un tiempo ajeno a la fugacidad de lo
humano, vive en lo que podriamos llamar ‘' El Otro Senor Losey’”’,
bastion que resiste ala muerte y que triunfa cada vez que es proyectada

una de sus peliculas.
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debe ser consciente de sus niveles,no es-
toy seguro de que un director lo sea siem-
pre; tengo la seguridad de que yo mismo
muchas veces no lo soy. La gente debe
comprender que a veces el mejor efecto
logrado puede ser casual, un azar nacido
de algo que puede ser auténtico pero nun-
ca intencionado. Y también que los
errores importantes proceden de un azar,
de la combinacién de arte y comercio, o de
cualquiera de las desviaciones que rigen
el arte-negocio del cine.

— En sus filmes se observa una
preocupacion por dar respuesta a una
serie de problemas. Sin embargo —y creo
que alli radica la verdadera “movilidad"”
de la obra en cuestion— la respuesta no
aparece de modo univoco, no hay ninguna
senal de algo tajante y tnico. Es antes
que nada una forma de sugerencia, lo que
vaindica, de por si, un camino.

LOSEY: No hay respuestas pre-
fabricadas, ni faciles, ni completas, ni
nadie, de padres a hijos, o de profesores a
alumnos, o de tedlogos a iniciados — nin-
guna relacion de este tipo— puede
proporcionar respuesias a nadie. Sélo se
puede proporcionar un estimulo que en el
mejor de los casos constituye una especie
de manifestacion artistica completa, que
por consiguiente es forma y emocién, que
estimulard a la gente a ver, oir, a absor-
ber, a ir a buscar mas alla. Este es el por
qué las cosas tienen muchos niveles, y el
por qué muchas interpretaciones de
peliculas, si éstas son buenas, estién per-
fectamente justificadas, atn cuando no
hayan sido previstas ni estén comple-
tamente asumidas por sus creadores.

— Muchas veces, el peso que se le
atribuye al tema termina por “disecar”
todo el lenguaje que da forma a esa idea.
El problema es ver el aspecto literal del
filme y no el esencialmente cinemato-
grafico: es como si la eritica fuera dirigida
al guion y no a la pelicula, queesimagen y
sonido. '

LOSEY: Si. Una pelicula no es sim-
plemente una forma narrativa. No estoy
en contra de que se emplee como forma
narrativa, pero no guiero que se lalimite a
es0, sobre todo desde el momento en que
muchos profesionales del cine se ven
agobiados con la sumision a un argumen-
to narrative que les imponen productores
y distribuidores. Estos creen en su
mayoria que una pelicula no existe a
menos, como suelen decir, que haya una

linea draméatica muy acusada. Esto es’

absurdo, porque argumentos en si hay
muy pocos; por esta causa la exploracion
de un argumento, que necesariamente
resulta parecido a muchos otros, debe
servir solo como una especie de armazon
en la cual se apoya la observacion de toda
clase de comportamientos particulares,
relaciones humanas, la sociedad respecto
al individuo, etc. Esto se halla unido tam-
bién al aspecto del no ofrecimiento de
soluciones que Ud. decia, aunque por
supuesio en el sentido de que hacerlo asi
implica ya una eleccion. Porque al inducir
a alguien a pensar, en cierto sentido se le

estd indicando la direcciéon en que de-
seamos que lo haga por la simple elec-
cion del sobre qué queremos que piense.
— Vayamos a lo inefable de la
imagen filmica. Con una explicacion
—aunque ésta sea compleja y detalla-
da— jagotamos lo que se nos muestra en
una pelicula? ;O es que todo lo irracional
v sensible  deellano puedeser puesto en

palabras y queda s6lo a nivel visual? Por-
que no en vano gran parte de lo que re-
cibimos visualmente s6lo podria ser
comentado dela misma forma.

LOSEY: Yo siento el motivo antes
que ¢l tema. Tal vez mi actitud sobre el
particular sea irracional....sin preten-

‘“El cine ha sido descrito como un
medio realista. Lo es ynoloes. Es
el medio mas abstracto del mundo
y a la vez el mas realista. Tiene
una fuerza que ningln otro medio
posee, exceptuando la television si
trabaja sobre un tema en directo’’.

ella, pero sé que sin duda Fellini, quiza
Resnais, Godard explicitamente y tam-
bién Antonioni, todos ellos afirman que
no pueden analizar su labor, no saben lo
que estan haciendo, que todo surge al
rodar. Creo que esto es cierto, y me ocurre
a mi mismo con mayor frecuencia cada
vez. Tras el hecho consumado se puede
volver la vista atrds y decir: “Esto trata
sobre la hipocrecia, esto sobre la acep-
tacion de falsos valores, esto sobre la
traicion, esto sobre la conspiracion tacita
en la vida humana”. Creo que la creacion
no se puede explicar, y por lo tanto cuan-
do se ve una pelicula también hay parte
de eso inexplicable, inefable. Yo prefiero
no decir nada de mi pelicula mientras es-
toy rodando, y no hablar hasta mucho
después. Y no estoy muy seguro de sino
resulta peligroso simplemente hacerlo, no
importa cuando.

....Creo que la necesidad de explicar
tiene un efecto adverso en lo que se esta
llevando a cabo. Si yo pudiese rodar una
pelicula tras otra con un pequefio pero
decente periodo de descanso entre ellas, y
no tuviese que responder preguntas sobre
lo que he hecho y lo que voy a hacer, creo
que mi trabajo seria un poco mejor.

— E1 cineasta crea una nueva
realidad a partir de una seleccién de lo
que filma: ¢cé6mo lo ilumina, que accion le
imprime, cuanto durard ésta o aquella
secuencia. Por ejemplo, en “*La Jungla de
Cemento’ hay una toma en la que habla
en primer plano, en la carcel y durante el
recreo, un presidiario. En ese momento
Ud. acentia el mondlogo que mantiene el
personaje y detiene el sonido y la aceion
de fondo hasta que éste termina de ha-
blar. Una vez finalizado lo que Ud. desea
recalcar, vuelve a surgir el ruido de la
muchedumbre y el movimiento de los
presos por detras de la cara en primer
plano del personaje. Creo que es una

secuencia por demads lograda en este sen
tido selectivo que le decia.

LOSEY: Si es la realidad lo que
vamos a presentar en la pantalla, para
que tenga algin valor como observacion
debe ser una realidad selectiva, indu
dablemente. Asi que hace falta empezar
por ponerlo todo “patas arriba”, cambiar
de sitio cada objeto, transformar cadaes
cenario, quitarlo todo, y empezar a.re:
construirlo selectivamente en funcién de
valor exacto de cada elemento, de cada
edificacion, de cada una de las cosas que
se van a mostrar. De este modo se evitala

Se trata de perfeccionar el aspecto
visual de un medio visual, y también los
aspectos de su publico, para mostrar
unicamente aquellas escenas que se
quieren con vistas a un efecto o una:
nalidad especificos. Este es el imicomo
de registrar sobre pelicula algo masdelo
que cualquiera podria ver por si mismoen
la realidad. Es el Gnico modo de dar
eficacia a la observacién, si se trata de
una observacion en cierto sentide il
minada. Y ésta es también una de las mas
duras batallas que hay que sostener con
el operador y todos los miembros de
equipo, lo cual constituye una de las
razones por las que en un momenio me
opuse tan violentamente a trabajar con
color. La cuestién de las texturas, el cap
tar el peso de las cosas evitando todo ob
jeto (sea una flor, un sillon de cuerooun
cortina) que no tenga en forma o color un
textura que se pueda sentir visualmen
te... supongo que es una manera de hace
la vida lo mas penetrante y aguda posibl
para todos los sentidos.

El cine es también una industr
y hay productores que lo recuer
dan permanentemente.

— En “Eva” los productor
hicieron suprimir ciertas secuencias,!
Noche Inolvidable” incluye otras qu
corren por cuenta de éstos mientrasi
en otra oportunidad, también de parte
la produccion se le exigio que filmara
Technicolor cuando Ud. queria ha
en 16 mm. El cine, desgraciadamen
también una industria. ‘

LOSEY: En mi caso personal, sie
pre tuve que pelear por mi libertad
veces antes de vencer, debi soportar
derrota tras otra. Usted conoce la
cisitudes de mi **Mensajero del am
Tardé quince afios, estoy diciendo qui
afhos, para poder empezarlo; finalm
cuando estaba por dar la primera vue
de manivela, con todos los contrato
mados, un nuevo “alto”. El produci
taba reflexionando sobre la posibilid
filmarlo. Nueva batalla. Logro gan
termino el filme, ellos lo ven. “No!
dicen, ‘““no va, no lo distribuiremo:
mas'’. Después Cannes. El festiva
selecciona y me lo pide. Cuandose ¢
James Albery, el productor, me mand,
un telegrama desde Hollywood
di¢ndome que rechace la eleccién.
puesto este telegrama en un marco,
qué actuaba asi Albery? Porque, segu)
telegrama, en Cannes, los nombres
Harold Pinter y de Joseph Losey
“hubieran dicho nada’. Alfinalmeda
Palma de Oro. Pero tres dias antes de
el festival terminara, Albery, quenoer
en el filme, se habia apresurado ace
aotro... ;

— Ud. realiz6 una version de;
el legendario filme de Fritz Lang.
entendido que cuando vié en una
comercial su pelicula recibié la n
grata sorpresa de que estaba censy
La censura, otro tema lamentable, ..

LOSEY: No me habian advertid
que estaba censurada, y me sen
rrorizado al descubrir los cortes —
drasticos— justo en la mitad de
largos y sostenidos, que debian se
y sostenidos para hacer justici
calidad de la creacion de David W
actor que tiene el papel que had
Lorre en la de Lang). No sé en nom
qué la censuraron. En fin, lamen
como decia Ud. 1

... .Pero los productores no sonel
obstaculo. A partir de “El niiio
Cabellos Verdes', cada pelicula h
nificado una persistente y larga
con el laboratorio, el material
tivado, ¢l tiraje, la falta de calidad
proyecciones, y mil cosas mas:de
traino Accidente’” se tiraron diec
copias antes de que yo diese la iltim
buena, y consegi una enorme¢o
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elas obras mas famosas de Losey.

cion. El color es maravilloso si después
de resolverlo puede conservarse la ca-
lidad obtenida. Una cosa resulta deses-
peradamente necesaria —y no sé como
desde el punto de vista comercial no se ha
conseguido todavia— y es una norma-
lizacion internacional coherente de
material, laboratorio, tiraje e incluso
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“El Mal y el Bien son p
me crean dificultades. Creo en la
existencia del bien y del mal, pero
no.en su existencia en formas ab-

iluminacidén, en relaciéon con los colores.
Ocurre con mucha mayor frecuencia que
con el blanco y negro: cuando se logra ob-
tener una determinada calidad, resulta
que en la copia siguiente ha desaparecido,
lo: cual es absurdo. Hasta *‘Extrafio Ac-
cidente” me habia prometido a mi mismo
no.volver a rodar otra pelicula en color,
porque resulta algo aniquilador: por
mucho que se trabaje, no se consigue lo
que se desea, y de conseguirlo no se con-
serva.

-- Hablamos de los productores y
de los inconvenientes con el trabajo de
laboratorio. ;Cdémo se entiende con su
equipo en los rodajes, con el guionista,
conlos actores?

LOSEY: Para trabajar con mis
guionistas no sigo ninguna regla, como
no las sigo tampoco al trabajar con los ac-
tores. Depende del tema, depende del
guionista y depende probablemente de mi
animo segun el momento. Con Harold
Pinter, por ejemplo, tuve varias dis-
cusiones a lo largo de los afos, y cuando
nos reunimos para trabajar en “El Sir-
viente’’, tenia escrito un guidn que me
pareci6 malo en un 75% e imposible de
rodar, pero que contenia varias escenas
que pasaron a la pantalla tal cual esta-
ban. Discutimos e incluso nuestra pri-
mera sesion de trabajo resulté casi desas-
trosa. De ahi en adelante no hemos tenido
la més minima dificultad: es cuestién de
_discutir detalladamente lo que se trata de

conseguir.

Creo que se limita terriblemente una
pelicula cuando no se permite a cada
miembro del equipo rendir al maximo de
su capacidad en un momento determi-
nado. Esta es otra razén para ensayar con
los actores. Es necesario tener un len-
guaje comin entre el director y el actor,
que uno confie en el otro... que Ud. confie
en lo que el actor puede conseguir, y que
el actor confie en que Ud. no le dejara
hacer tonterias,

Losey habla de sus filmes

— “Figuras en un Paisaje’ hasido
un filme olvidado por los criticos. Sinem-
bargo considero que es uno de sus me-
jores titulos. Personalmente me sedujo
sobremanera esa odisea de los personajes
a través de un paisaje que siempre los
empequenece.

El Sirviente (1963). con Dirk Bogarde, Sarah Milesvy James Fox. Una

LOSEY: Lo que me hainteresado de
“Figuras en un Paisaje’’ es justamente
eso, la insignificancia de los seres hu-
manos en un paisaje. E1 hombre del cam-
po tiene una mentalidad muy distintaala
del hombre de la ciudad, a quien el ur-
banismo ha convertido en una especie
mutante. Al enfrentarse con la naturaleza
es cuando descubre sus verdaderas
proporciones, que son insignificantes. Se
comprende entonces que la naturaleza no
pueda considerarse a escala humana,
porque dentro de ella el hombre no es mas
importante que una hormiga.

— El tema de la alteridad, es decir,
“volverse otro’’ y convertirse en ese algo
invisible e inconsciente que también es
uno mismo, sélo que en el lado oscuro de
la existencia, es lo que sucede a Klein: se
convierte en ‘‘el Otro Klein”, alguien con
el mismo apellido y el mismo cuerpo, pero
un desconocido para sf mismo. Hay
.ademas, en el film, un profundo aroma
kafkiano.

LOSEY: Sin duda, las referencias a
Kafka estan presentes en ‘'E1Otro Sefior
Klein”. No hay un proceso, pero si cir-
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“Pocos directores han conseguido
una cierta libertad de actuacion:
Bergman, Fellini y quiza Resnais.
Buiuel hizo siempre lo que quiso
hasta que lo aceptaron. Si logro
vivir otros quince afios, espero
formar parte de este grupo de
elegidos’’.

cunstancias que, como en una pesadilla,
le hacen sentir paulatinamente al pro-
tagonista su condicion de acusado. Al
comienzo Klein hace lo imposible para
quitarse de encima esa acusacion, pero
pronto advierte que la mas evidente, su
presunta raiz judia, ademas de no tener
fundamento, tampoco es la mas ver-
dadera. En todo eso que poco a poco em-
pieza a oprimirlo de cerca y ahogarlo, la
acusacion mas verdadera consiste en los
cargos por su ‘‘indiferencia’’, referente
justamente a ese mundo, a esas perse-
cuciones, a esos dolores. Entonces, como
en Kaftka, ¢l mismo se convierte en su
primer juez; es ¢él, inconscientemente,
quien se hace un proceso “interior”, y es
¢l quien se condena, como el sedor K.

© ... "El Otro Sefor Klein” me indujo a
realizarlo una frase de ‘‘Galileo’’ de
Brecht: *“Un hombre no puede haber vis-
to lo que ha visto”. Es decir, la respon-
sabilidad hacia las cosas que nos rodean,
hacia la vida. La indiferencia, a mi juicio,
es el peor vicio que puede sufrir hoy un
hombre. Ver el mal, advertir que existe y
no hacer nada para combaltirlo, es como
aceptarlo, como volverse su complice. El
sefior Klein no es un criminal, pero es
totalmente indiferente al mal que se ex-
tiende por toda la Francia ocupada. Lo
ve, porque no puede no verlo, pero vive
como si no lo viera. De alli el proceso que,

Sodre).

Los jovenes opinan sobre el maestro

.Para conocer como ha incidido la filmografia de Losey y de qué forma ha

contribuido en la actitud critica de un periodista, JAQUE recabé las
opiniones de tres criticos de cine, representantes de la nueva
generacion: Jorge Jellinek (semanario ‘‘La Semana uruguaya’’), Mario
Juri (semanario ‘“ Somos idea’) y Gabriel Martinez (radio CX 26,

“La muerte de Losey resulté ante
todo una verdadera sorpresa, ya que se
encontraba en plena actividad. Alre-
pasar su biografia la sorpresa aumenta,
porque comprobamos que ya habia cum-
plido los setenta y cinco anos, una edad
en la que son pocos los realizadores que
no han decidido retirarse. Sin embargo,
Losey parecia dispuesto a seguir buscan-
do nuevas vias de expresidn, y es asi que
con mas de setenta afios decidié asumir la
riesgosa tarea de llevar “Don Giovanni”
ala pantalla. Enrealidad, nunca se negé a
correr los riesgos que le imponian sus
conviceiones personales, y este com-
promigo estuvo siempre presente en su
obra. Vemos en toda su trayectoria la
busqueda de un equilibiro entre su mi-
litancia politica y sus preferencias es-
téticas. Cuando lo logro, como en el caso
de “El Sirviente” 0" El Otro Sefior Klein”
resultaron obras perdurables y confir-
matorias de un gran talento, lo cual per-
mite olvidar algunos lamentables tras-
piés en los ultimos afios. Losey tuvo lain-
teligencia de rodearse de notables co-
laboradores, siendo su complementacion
con Pinter una de las mas fructiferas de la
historia del cine. Su experiencia teatral le
permitié descubrir en algunos™actores,
como por ejemplo Dirk Bogarde, a no-
tables intérpretes, mientras que otros
mediocres como Algin Delon le deben sus
mejores aportes al cine. Resta atin una
evaluacion definitiva de su obra, la cual
s0lo seré posible cuando conozcamos
muchos titulos importantes, como el
“Galileo”, que los ‘‘azares” de la dis-
tribucién nos han negado’’. Jorge Je-
llinek.

‘*Mas que influencia en nuestra
profesion, Joseph Losey nos inspira ad-
miracion y respeto. A lo largo de su frue-
tifera carrera apreciamos su invalorable y
poético lenguaje cinematografico para
registrar la corrupcion y los vicios so-
ciales del Hombre. La decadencia de la
aristocracia inglesa tratada desde la
6ptica dela servidumbre, nos mostraba la
diferencia de clases en ' El Sirviente’’; la
corrupeion del nazismo poseia en *'El
Otro Seior Klein' una estética magistral
para describir la Francia ocupada, en
tanto que la mujer era pintada como un
ser misterioso y destructor en **Modesty

Blaise”. También recuerdo el liberalismo
ideologico de “Rutas del Sw” y la de-
lirante adaptaciéon operistica de ‘“Don

Juan”’, su Gltimo filme exhibido, como
escietos ejemplos de su refinamiento es-

tético y estilistico, sello inconfundible de |

una personalidad volcada a usar su
camara como un pincelcapaz de trazar las
vicisitudes violentas del Hombre y su en-
torno.

Pienso que Losey es uno de los direc-
tores mas admirables e interesantes de
toda Buropa, y creo que hay dos peliculas
que son la sintesis de su carrera:**El Sir-
viente” y “‘El Otro Seiior Klein’'. Mario
Juri.-

“Muchos estaran de acuerdo en que
la ausencia de Losey nos privaréd de sus
inteligentes reflexiones. Las tristes ex-
periencias vividas marcaron profun-
damente su obra cinematografica, porque
sus filmes presentan atmdsferas car-
gadas, espesas, donde la opresion o los
sutiles juegos entre los personajes do-
minados y dominadores, se convertian en
magistrales alegorias y comentarios
sobre el hombre y su sociedad:

Recuerdo especialmente dos titulos:
“El Sirviente” y “*El Otro Seior Klein’'.
El primero me impacté profundamente.
Su estilo y el contenido hicieron de esa
funcidn que cumple el cine, toda una ex-
periencia enriquecedora. El libreto de
Pinter contribuyo a que el filme se con-
virtiera en una obra maestra, pero no
cabe duda que “el viejo ledn” poseia un
talento mayor. Su lenguaje cinemato-
grafico, siempre atento y sugerente, nos

revelaba lentamente los cambios psi- -~

colégicos de los personajes. En cuanto a
*El Otro Seior Klein' podria decir que su
vision fue turbadora. Losey llegd a una
madurez artistica con este filme, aparen-
temente sencillo pero que se convertia
una vez mas en un profundo ensayo
humanista. “El Otro Sefior Klein’’ im-
pacté mucho cuando fue exhibido en
nuestro medio, en la década pasada, y
curiosamente a nadie se le ocurrié pro-
hibirlo’.. Gabriel Martinez
E.A.(h)

cuando se da cuenta de todo, termina
haciéndose a si mismo, para condenarse.
El proceso que yo haria a todos los hom-
bres a quienes les viera cerrar los ojos an-
te las responsabilidades hacia si mismos,
hacia la vida, hacia los otros. Y ese
proceso, antes que nadie, me lo haria ami
mismo.

— “Don Giovanni’': un paso di-
ferente en su obra, y otro tipo distinto de
aprehension de larealidad. ;Quélollevoa
adaptar el drama mozartiano?.

LOSEY: En “Don Giovanni" bus-
qué una verdad “verosimil”’, aunque no
realista, empleando una fotografia, que
en cada imagen, se esforzara también por
reflejar la teatralidad ‘‘mégica’’ del
drama mozartiano, y sus secretos mo-
rales: es decir, la belleza, el fasto, la gran-
diosidad de la época, pero también su
sabor de catastrofe inminente, de muerte.
Se ha recurrido también aqui a Palladio,
que llega a visualizar esa sensacion de
“altimo sitio”” que existe en ‘‘Don
Giovanni”, y a los panoramas otodnales
del Vento, con sus colores apagados y sus
nieblas, tendientes casi a borrar el recuer-
do del sol, de la vida. Para ciertos colores,
tuve en cuenta también la pintura de
Masaccio, y he intentado reproducir cier-
tos fondos a la manera del Correggio,
deliberadamente.

— Su pentltimo filme, “La Trui -

te”, jeomo surgid, qué le interesd del libro®

de Vailland?

“ LOSEY: En primer lugar el per-
sonaje de la “‘La Truite”, y también el
mismo Vailland, a quien conoci personal-
mente. Pero el libro es una cosa y el filme
otra; mientras que ellibro sucede durante
los anos 60, el filme se desarrolla durante

los afos 80. Pienso que ‘‘La Truite” esun
filme intemporal, la historia y los per-
sonajes transcurren en una especie de
fluir sin tiempo.

....Mi concepciéon de las mujeres ha
cambiado en estos ultimos tiempos. Creo
que tanto los hombres como las mujeres
se parecen cada vez mas entre si. Uno de
los nédulos tematicos de la “La Truite”
consiste en que ya no hay mas hetero-
sexuales y homosexuales: uno es sexual o
noloes.

— Los criticos han dicho muchas
cosas sobre sus peliculas. Ahora Usted
puede opinar algo sobre ellos...

LOSEY: Los criticos cinemato-
graficos son con frecuencia personas poco
interesadas por el cine. Los criticos de
diarios en particular, deben efectuar
otras tareas; pueden ser criticos teatrales
o incluso reporteros criminalistas duran-
te el dia,o pueden haber empezado en esta
especialidad,o pueden haberse pasado a
la critica de cine porque es una especie de
sinecura, no porque les guste el cine o
tengan conocimiento sobre él, o lleguen a
tenerlo. ;Qué normas puede seguir un
critico si debe juzgar la misma semana, o
quizd el mismo dia, una pelicula de
Godard, otra de Resnais o alguna co-
media barata? No creo que los criticos
serios tengan que obligarse a ver los
desechos a menos que lo deseen. Como ve,
no tengo muy buena opinién acerca de ese
tipo de criticos. Claro que como en todas
las cosas, hay criticos muy serios.

Eduardo Alvarizé(h).
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n esbo% dias —primeros de afo—
andan por ahi en los. periddi-
cos con eso del fuero de gue-
rra y la justicia militar y el
articulo 7° del Codigo de ésta.’

Una sola.vez he echado un-vistazo a
uno de los articulos en que se debate el tal
tema, y me encontré con esta proposi-
cién: “‘el ejéxcito que tan popular es en
Espafia...”” No segui leyendo, porque esto
no es veldad y el que lo ha escrito debe'de
saberlo. El ejército, con razon o sin ella
-—(jue en eso no me meto ahora—, no es
popular ni mucho menos en Espaiia. El
ejéreito no despierta ningun entusiasmo
espontaneo y sincero en el pueblo es-
panol. Y el ejército mismo, por lo menos
su parte mas consciente y méds obser-
vadora e ilustrada, lo sabe bien. Como
que de la conciencia de no ser popular es
de donde acaso procede, mas que de otra
causa, la actitud que parece va adoptan-
do.

Las gentes hablan mal de los po-
liticos —es un topico de las conversa-
ciones de café— ; pero no hablan mejor de
la milicia, aunque se recaten mas para
murmurar de ella. Siel ejéreito seimpone,
no es porque despierte entusiasmo ni
carifio alguno en el pueblo.

El ejército no es popular. En el cam-
po, en los pequefios lugares, entre la
poblacion rural, conspiran contra esa
popularidad, segin he podido observar
mas de una vez, los que han servido en

“no hay ideas legales e
ilegales; solo hay ideas
verdaderas e 1deas falsas”

filas, los que han vuelto del servicio. En
las ciudades se une a esto la profunda an-
tipatia con que aqui, y en todas partes,
miran a los institutos armados los
obreros de fabricas y talleres. Sobre todo
si alguna vez intervinieron tales insti-
tutos en disturbios por huelgas. El
pueblo no mira nunca con buenos ojos al
instrumento del poder, al que hace fuego
sobre aqueilos a quienes le mandan dis-
parar sin preguntarse dequé parteesté la
justicia, si del que manda o del que se
subleva. El pueblo ni siente ni entiende el
concepto abstracto y huero de orden, de
un orden en que no hay cosa alguna or-
denada.

Y después de asentar como punto de
hecho, y sin meterme a buscar sus causas
ni a reprobarlo ni prestigiarlo, que el
ejército no es popular, paso a eso de la
justicia.

Verdad y delito.

Se trata, al parecer, de que los tri-
bunales militares juzguen delos llamados
delitos contra la patria y de los delitos
contra el ejército.En este ultimo respecto
hay quienes hacen notar que eso vale tan-
to como constituirlog en juezy en parte. Y
cuantos se oponen a esta extension del
fuero de guerra estiman que, si se le hace
al ejército mismo fiscal y juez de los
delitos que contra él puedan cometerse,
jamés sabremos qué es un delito contrael
ejército, y habra que concluir par no
hablar ni escribir de él, ni para mal nipara
bien. Podria suceder que a algan fiscal
militar se le antojase que era un delito de
leso ejército espafiol sostener la tesis his-
torica de que fué vencido en Santiago de
Cuba por los norteamericanos.Mas de
una vez se ha visto pretender rectificar la
Historia mediante tribunales de justicia.

Como ley ni define ni puede definir lo
que sea ofensa, dejandolo a la estimacion
de la conciencia publica, podria muy bien
ocurrir que la especial susceptibilidad de
la conciencia militar estimara ofensa
aquello mismo que la conciencia general
no estima asi. Recuerdo a este proposito
que a cierto médico militar que se metid
en una polémica literaria, le exigieron los
oficiales del regimiento en que servia que
pidiese explicaciones a su antagonista
por expresiones que son corrientes en
tales polémicas y que no hay escritor al-
guno que las estime ofensivas. No se debe
sustituir a la conciencia general con una
conciencia especial, de excepeion, y que
no responde, ni mucho menos, al proceso
normal de aquélla.

Mas, aparte de esto, hay para que

FDocumento
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La Patria v el Ejército

El presente articulo de Don Miguel de Unamuno fue citado en la
contratapa de nuestra anterior edicién. Lo transcribimos hoy casi
entero porque muchos de sus pasajes revisten una evidente actualidad
para los uruguayos del presente. La fineza y punteria espirituales del
gran pensador espaiiol iluminaban y denunciaban ya, hace 78 afios, el
verdadero sentido de puntos de vista cuya irrupcion, entre nosotros, ha
marcado con caracteres penosos la vida de la iltima década. Y sobre los
cuales es necesario establecer una resistencia fundada gue nos preserve

de idénticas penurias para el futuro.

todos los amantes de la cultura y de su
progreso se opongan a toda extension del
fuero militar y pidan el que se le restrinja
mas aun, hasta hacerlo desaparecer por
completo, una razén suprema, y es que la
funcién militar y la funcion judicial son
antitéticas entre si y se daian y perju-
dican. La educacion que se da y debe dar-
se a un militar para que sea tal cual se
requiere, es la menos a proposito para
hacer un juez. La disciplina, que acaso
robustece y encauza la voluntad, atrofia y
estropea aquella especie de mtdl{,cnua
necesaria para bien juzgar. El bien juzgar
exige, ante todo y sobre todo, indepen-
dencia de criterio, y la disciplina je-
rarquica, asi como el detestable
danosisimo espiritu de cuerpo, ahogan
toda independencia de ¢él. Hasta me
parece haber oido que un juez militar
llega a ser castigado si no falla conforme
alcriterio de sus superiores jerarquicos.
El notable periodista portugués
Juan Chagas, en un articulo titulado Jus-
ticia militar,nos decia que los militares
juzgan, no en virtud de la necesidad de
juzgar, sino de castigar. En cierto consejo
de guerra que se celebré en Portugal, un
soldado, que actuaba como testigo,
declard que sus jefes les daban malos
tratos, cosa que no se atrevieron a de-
clarar los demés testigos soldados, y por
haber tenido el valor de declarar a con-
ciencia, el fiscal le acusé y fué luego ob-
jeto de malos tratamientos. Y es que,
como observaba muy bien Juan Chagas,
los soldados no deponian como testigos,
sino como soldados. A los consejos de
guerra —dice Chagas— los anima e] es-
piritu de clase, no el amor a la justicia y
menos a la verdad. *'En rigor —afiade—,

“los crimenes mlhtares

no se ]uzgan, S€ castlgan

en el régimen militar laxpalabra justicia
es una palabra excesiva; los crimenes
militares no se juzgan, secastigan. Estan
acostumbrados a ir a pelear donde el
Gobierno les manda, sinupreguntar si
con razon o sin ella. Su educacion es para
obrar fuera de la justicia! Juzgar a uno
militarmente es declararle de antemano
enemigo de guerra. Justicia implica liber-
tad, y el régimen militar esunrégimen de
servidumbre’. Hasta aqui Juan Chagas,
y no cabe expresarse con mas precision.
Tan absurdo me parece que los
militares constituyan tribunales y se
metan a juzgar, como que los magis-
trados, jueces y fiscales civiles se or-
ganicen en milicia para ir a la guerra.
Pues si la funcidén de guerrear exige una
preparacion téenica, no menor la exige la
~funcion de juzgar, con la agravante de
que ambas preparaciones se excluyen,
como llevo dicho.

Pero hay algo mas grave todavia, y

es aquello que dice Juan Chagas de que a-
los consejos de guerra suelen animarlos el
espiritu de clase, no el amor a la justicia, y
menos a la verdad. Lo primero, en efecto,
de que ha menester todo el que a juzgar se
ponga, es de un amor desenfrenado a la
verdad; la verdad debe estar para él ante
todo y sobre todo. Los mas santos in-
tereses, la salud de la patria inclusive,
deben subordinarse al amor a la verdad.
Y el proceso de Dreyfus arrojé una sinies-
tra luz sobre esto. Entonces se vid a
generales encanecidos en la milicia levan-
tar la cruz de la espada, jurar por ella, y

jurar en falso. Y no hay derecho a mentir,
ni aun cuando se crea que mintiendo se
salva a la patria. Lo cual es siempre un
profundoerror.

Enjuiciar no es juzgar

Hay, ademas, algo acaso mas de-
licado que juzgar, y es enjuiciar, Para en-
juiciar hace falta mds practica, mas tino,
mas inteligencia especial, mas tradicion
técnica, que para juzgar. Lo dificil no es
fallar un proceso, sino llevarlo a cabo.

Y es muy facil facilisimo, que quien
estd educado para mandar y obedecer
como en la milicia se manda y se obedece,
se vea inducido, por la fuerza del habito, a

aplicar al enjuiciamento de supuestos -

delitos procederes y métodos que no son
los mas adecuados para obtener la ver-
dad de los hechos.

Todo lo cual demuestra lo delica-
disimo que es el oficio de enjuiciar, y
como es peligroso para el prestigio de
cualquiera que no tenga ni educacién ni
habito de hacerlo, el que le obliguen a
meterse en ello. Porque no basta ser
juicioso, sino que es menester parecerlo.

Por otra parte, ciertos procedimien-
tos no creo que arguyan mala indole, no
mucho menos, sino mas bien que, confor-
me al viejo aforismo de mas vale mana
que fuerza, cuando se carece de aquélla,
se abusa de ésta. Elobtener la verdad con
astucia y paciencia, mediante héabiles
rodeos, interrogatorios sagaces y tri-
quifiuelas psicoldgicas, supone una resis-
tencia psiquica y un temple de que no
todos disponen; y cuando no se ha su-
plido esta carencia con una especial
educacion técnica y el habito de enjuiciar,
se la suple con procedimientos contun-
dentes o conminatorios, de ordinario con-
traproducentes.

Es cosa terrible cuando en un
proceso se trata, no de buscar al delin-
cuente, sino de que el delito no quede im-
pune, pues llega a darse el caso de que se
invente aquél. La cuestién es que haya
castigo ejemplar. Y como el castigo seen-
dereza, mas que a otra cosa, a aterrorizar
a los que pudieran sentirse movidos a
cometer el mismo delito, lo esencial es que
lo haya. Es decir, que en vez de llegarse a
fallar el proceso para castigar al delin-
cuente, se busca un delincuente sobre
quien recaiga el castigo. Es lo que dice a
otro respecto Juan Chagas: se va a cas-
tigar, noa juzgar.

Discutir la patria

Y volviendo a lo de la justicia mi-
litar, si es peligroso para el progreso de la
cultura social en que los supuestos delitos
contra el ejército vayan al fuero militar,
mas peligroso aun es que vayan a él los
supuestos delitos contra la patria.

s desde luego peligrosisimo para la
patria el que se llame delitos contra ella a
lo que se llama asi, y no concibo que
llegue el patriotismo a tener raices hon-
das y sanas si se prohibe discutir la patria
misma. Acaso se deba a la Inquisicion
—alaexternay alainterna, ala del Santo
Oficio y ala de las costumbres— el queel
catolicismo haya venido a ser en Espana
una pura mentira; y si se estableciere
ahora una nueva Inquisicién y un nuevo
Santo Oficio, con éstos o los otros pro-

cedimientos, para velar por la integridad
moral del patriotismo fuese en Espana
una mentira no menor que es hoy la re-
ligion catolica. Todos harian protestas de
espanolismo, y los mas se sentirian tan
poco espanoles, como poco catélicos son

los m&s delos que pasan por tales.

1 dia en que se quiera hacer
patr mtxamo dogmaticoy se persiga el ¢ qu
niegue 0 combata sus dogmas y no ¢
mulgue en el especial sentimiento
tridtico de los definidores, se habra, si

cerrado, por lo menos obstruido cons
derablemente el camino de la regent
racion espiritual de Espana.

No hay torpeza mayor que la.d
pretender arrancar protestas de @
panolismo de todos aquellos que no la
hacen espontidneamente. S1 haye
panoles que no se sienten tales, lo qu
procede es estudiar serena y trangu
lamente cuales sean las causas de noser
tirse espanoles esos sujetos y, ante todo
sobre todo, qué es eso de espafiol y qu
deba entenderse por tal.

Al llegar a esto ya estoy oyendo
més de un lector aquello de “‘esas cosasn
se razonan, se sienten...”’, y sacar a ¢
lacion al punto todos los resobado
topicos del amor'a la madre, y “sia
madre le faltan”, y demas lugares ¢
munes, tan deplorablemente frecuente
en Iispana, en que entra la madre com

d pueblo no entiende
un orden en que no hay
cosa aﬁguna ordenada”

elemento metaforico. El abuso que ag
se hace de la madre es inaudito. Cuando
un espaiol de esos que dicen sentir, per
que clertamente no razonan —y yo ¢k
menos en los sentimientos irracional
que en las razones sentimentales—,se
acaban los argumentos y suelen ac
barsele muy pronto, acude a la tan's
corrida metafora de la madre. Y hastal
oido disculpar grandes barbaridades co
esta peregrina ocurrencia: “‘Es natura
le mentaron la madre...
probable que este sensible hijo, que
salio a la supuesta defensa de supuest

ofensas a su madre — acaso tambi¢
supuesta —, la estuviese matando a i
gustos. g

Los que de veras queremos'a
patria fuerte, y préspera, y noble, qu
remos que pueda ser discutida y qu
discutan cuantos no la.sienten.

Hay un aforismo terrible, y esaqu
que dice: “'Contra un padre no hay r
zon.”" Si; puede haber razon contra
padre. Contra lo que no hay razoén es'co
tra la verdad. La verdad esta porent
de los padres y por encima de la patrial

El ejército es un instrumento’d
patria, y cuando los que se supone
presentana la patria, los que pasan po
conciencia, le mandan ir a batirse
ejército jamas se propone la cuestion d
se le manda conrazon o sin ella. Nad
més opuesto al espiritu militar qu
principio del libre examen.

Y, sin embar&,o sin el libre exan
patridtico, jamas llegara a arraigars
veras el patriotismo reflexivo y cor
te, unico duradero y fecundo, es qu
formemos idea de lo que Espaiiaes
nifica y lo que puede llegar a sery
nificar en la historia del mundo, y esai
no nos la formaremos sino de]ando qu
discuta libremente la patria.

Aterra el oir a ciertas personascu
do hablan de eso que se llama separ
mo. En los Estados Unidos de la Améri
del Norte hubo una cruentisima’y
empefiada guerra civil, la guern
Secesiéon, entre separatistas y unio
tas; pero no sé que se prohibiera‘el di
cutir el asunto, ni que se contestara
improperios a los argumentos, buen
malos, de los adversarios. Meexplico
si en Catalufa o enel Pais Vascoseley
tasen partidas armadas proclamand
independencia de cualquiera de
regiones y negando obediencia
autoridades alli constituidas por'e
tado espanol, se mandase fuerza
ejéreito a reducir tales partidas y 8¢
tigase a los partidarios; pero me pal
funestisimo para el porvenir de Espan
que se pretenda hacer, de un modo
otro, indiscutible la pquia.

No hay ni debe haber ideas legale
ilegrales: no hay més ideas verdade
ideas falsas, y de otra parte idease
sé cree e ideas que se mienten.

La religién debe ser dlgo comun

Han trascendido dos noticias. Una buenay otra mala. La buena es que selevantaran todas las proscripciones; la mala, que es ‘me
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dos, algo de que todos ellos
cuya recta interpretacion no

monopolio de una clase.

ienes la sienten con mas in-

méas sinceridad que otros; hay

mas profundamente religiosos;
.no son necesariamente, ni

enos, los dedicados al sacer-

uelen ser los sacerdotes los que
nte sienten la religién, y es-
prende considerando como y por
can al sacerdocio, y a qué se
imada vocacion religiosa.
1e suele ser mas de la madre, o
 de ina beca, o de una manda
uenodel joven levita.

aya sido una clase, la clase
al, la encargada de velar por la
y definirla, y juzgar de la
mdenar a éste por impio, ha
da; la principal causa del em-
lel espiritu religioso. Llega
1to en que la conciencia general
in pueblo esta en desacuerdo
ciencia eclesiastica de la clase
La Iglesia, que empezd siendo
gacion-de los fieles cristianos
sticos y laicos, acaba por no
clerecia, el cuerpo de los ton-
desde este momento el es-
tiano'estd en peligro.

s ‘llamados santos, varones
perimentado mas profun-
quelos demas el sentido reli-
4,y que han acomodado a él
oral; pero los santos no
pécialmente sacerdotes, y los
0s tienen muy pocode tales. Y
no es la Iglesia chica, la de los
la:que se ha arrogado la
e canonizar a esos pios varones
rlos santos, propende a barrer
tro de ella misma y poblar los
santos de tonsura.

anto se han hecho especialistas
—los sacerdotes—, en reli-
ue debe ser mas general y mas
entimiento religioso se ha fal-
1a debilitado. Los dogmas han
a fe, los misterios han sido
las explicaciones que de

riotismo quiere hacerse al-
na nueva religiéon —mas
a,-pues la hubo en la anti-
e la milicia su sacerdocio.
omo'dentro de la gran Iglesia
Iglesia chica, asi dentro de la
Se tira a formar la patria
ienteé chica,

somos todos

mo espafiol debe ser algo
afioles todos, algo de que

eda ser monopolio de una
ncuerpo. Hay quienes lo sien-
intensidad y mas sinceridad
ay espafioles mas profun-
atriotas; pero éstosno son
nente, ni mucho menos, los

milicia, aunque en ella los

ede decirse que sean los mi-
juemas hondamente sienten la
que sieptan la milicia, y hay
cuenta qué movilesles llevan
1 ésta. Muchos son hijos de
 otros: les llevan a adoptar la
¢ las armas razones muy aten-
§:.pero que nada tienen que
ratriotismo. No sé que se em-
rrera militar por el ansia de
angre por la patria, como no
iadel martirio lleve a muchos
- la carrera eclesidstica; ni
nsia de salvar las almas de los
dg suefian en una canonjia o
1do, que no en figurar en los
minaristas.
leguéa ser una clase, la clase
ncargada de velar por la or-
iotica v definirla, y juzgarde
ontra la patria, y condenar a
ipatriota, legaria a ser, sin
de embotamiento del pa-
ravenir momento en que la
aral patridtica de Espana
uerdo con la conciencia
, eomo, verbigracia, si
stima injusta o impro-
raa que quiera el

que debe ser la congre-
dnoles todos, paisanos y
§50n junto a aqueéllos una
minoria—, podria acabar
el ejercito, el cuerpo de los

rticipen y cuya recta inter-’

armados. Y desde este momento el pa-
triotismo estaria en peligro, en via de
muerte.

Hay los llamados héroes de la patria,
varones que han experimentado mas
profundamente que los demas el sentido

patriotico de la vida nacional, y que han’

acomodado a ¢l su vida civica; pero los
tales héroes no han sido especialmente
militares y los mas gloriosos tienen muy
poco de tales. Y eso que, como se ha hecho,
la Historia bajo la fascinacion funesta de
la gloria militar, se propende a declarar
héroes a personajes que, como el tercer
Duque de Alba, mas denigran que enal-
tecen con su memoria a la patria, y hasta
se han levantado estatuas a oficiales per-
fectamente oscuros y sin relieve ni re-

“la supremacia del poder
civil debe ser absoluta...”

cuerdo, no mas que por satisfacer aunar-
ma de la milicia que necesitaba su re-
presentante entre los de otra arma.

En cuanto se haga a los militares es-
pecialistas en patriotismo, en patriotis-
mo, que debe ser lo mas general y mas
comun en la nacion, el sentimiento pa-
tridtico empezara a falsearse y a debi-
litarse, haciéndose patrioteria,

Y poniendo asi en peligro al pa-
triotismo, se pondra en peligro también el
ejército, que, reducido a su esfera y con-
tenido en sus limites, puede y debe ser
para muchos una escuela de aquél.

Armas e iglesia

Y ocurre con el ejéreito una cosa que
no ocurre, por lo menos en igual grado, en
la Iglesia, y es que aquél se componedela
clase de tropa, de los paisanos que sirven
en armas y de la oficialidad, de los que
mandan aquélla, y hacen de por vida
profesion de las armas. Y siempre que se
habla del ejéreito se quiere decir la ofi-
cialidad, pues se supone que los soldados
carecen de toda conciencia colectiva. Y
asi es, de hecho, debido acaso a que el ser-
vicio militar no es obligatorio para todos.

Ion los antiguos ejércitos de mer-
cenarios, donde los soldados lo eran de
oficio v a la milicia se dedicaban de por
vida, podia hablarse del espiritu del
ejéreito, v acaso volvera a poder hablarse
de ¢l cuando el ejército sea la nacion en
armas vy sirvan en filas todos los ciu-

dadanos capaces de llevar un fusil y
manejarlo. Pero hoy puede decirse queen
rigor no existe ejército en naciones como
Espafia, sino tan sélo oficialidad. El an-
tiguo ejército, el de los tercios de Flandes
oeldel sacode Roma, noexisteya, y el del
porvenir, la nacién en armas, no existe
atn. En el siglo pasado no tuvimos sino
una masas, mejor o peor organizadas, de
pobres muchachos, campesinos pobresen

“no todos los ciudadanos
necesitamos el culto de

su mayoria, a los que lo mismo llevaban
sus jefes a pelear contra los carlistas o los
cubanos o los tagalos, como alguna vez a
pronunciarse contra un régimen politico,
de que ellos no tenian la mas ligera no-
cion. Los hacian proclamarse contra los
Borbones en Alcolea o por los Borbones
en Sagunto.

Mas de una vez he oido estos dias un
razonamiento como éste: ' Pero ;qué les
importa cuél haya de ser el fuero que en-
tienda en los delitos contra la patria a los
que no se proponen delinquir contra
ella?” Pocas veces he oido ocurrencia mas
peregrina y mas desatinada. En mi vida
se me ha ocurrido robar, ni pienso ser
ladrén, y Dios me libre de que me vea ten-
tado a serlo; pero si se dijera que para en-
trar en el jurado que entienda de delitos
contra la propiedad, hay que acreditar
poseer una renta de tanto o cuanto, ex-
cluyendo alos pobres, protestaria. Somos
muchos los que sin haber atacado nunca a
la patria, ni pensar atacarla, y hasta
creyéndonos muy patriotas, estimamos,
o va, como yo creo, que el discutir la
patria y negarla no es delito, o que, aun
creyendolo tal, nos parece que no merece,
ni mucho menos, el rigor que tememos
desplegara contra ello la jurisdicciéon
militar delo criminal.

Ese argumento, permitaseme que lo
diga, es un argumento grotesco. Hay sin-
cerisimos catolicos, que ni han incurrido
ni piensan incurrir en herejia, y que, sin
embargo, protestarian si se tratase de
restablecer el Santo Oficio. Y yo, que no
blasfemo ni pienso blasfemar, protestaria
si se tratase de que fuesen los tribunales
eclesiasticos los que hubiesen de entender
en casos de blasfemia, entregando luego
el reo al brazo secular. Porque a mi, que

" de los sacerdotes,

’

me repugna la blasfemia, me repugna
tanto o més el sentimiento querespecto a
ella abrigan, o aparentan abrigar, los mas

En resolucién, no volvamos a las an-
dadas y se repita con la patria lo que con
la Iglesia ocurri6. No sirva la patria,
como la religioén sirvid, de pretexto para
ahogar la libertad de conciencia. Porque
tanto ahoga la conciencia el que impide
que se discuta publicamente a Dios y sele
niegue, como el que impide que se discuta
y se niegue publicamente a la patria.

La supremacia del poder civil, que
debe ser absoluta, completa y soberana,
es garantia de que el patriotismo ha de
seguir su proceso normal. Todos los
militares son ciudadanos; no todos los
ciudadanos, si una muy pequefia minoria
deellos, son militares.

A nada se parece el ejército mas que
a la Iglesia. Cuando se temian las penas
espirituales y hasta los espiritus de mas
recio temple temblaban ante las con-
secuencias de una excomunion, el an-
ticlericalismo era una cosa secreta. Hoy
abundan los que ocultan con el mas ex-
quisito cuidado su antimilitarismo.

He.oido a mas de uno declarar que
era catolico, acataba la autoridad de la
Iglesia y confesaba y crefa cuanto ella
cree y confiesa, pero que era anticlerical.
Pero atn no he encontrado quien diga que
es espafiol y patriota, que cree necesario
el ejército y estima se le debe rodear de
toda clase de prestigios, pero que es an-
timilitarista.

Una cobardia vilisima incuba la
mentira —sea de comisién, sea de
omisién— en casi todos los espiritu-
s.Parece se trata de obtener por el’
amedrentamiento lo que por serena y
libre discusion no se lograria. Sustrrase
yo no sé qué amenazas y se le advierte al
Parlamento, en tono veladamente con-
minatorio, yo no sé de qué peligros. Se
habla de lo més triste, de lo més funesto,
de lo mas degradante para la patria: de
pretorianismo. Y aqui parece no hay
aquel nobilisimo y ardiente valor civico
que hizo en Francia, cuando el proceso
Dreyfus, que los combatientes de pluma
desbarataran las intrigas de los com-
batientes deespada.

Labandera

Por mi parte declaro que el concepto
de la patria que se mantiene y fomenta en
el ejército no puede ni debe declararse que
sea el concepto normal y el que haya de
servir de tipo al de los ciudadanos todos.
Un ejército, para marchar en orden de
batalfa, necesita, dicen, de la ensefiade la
patria, de la bandera; pero no todos los
ciudadanos necesitamos, para cumplir
nuestros deberes patridticos, de ese es-
pecial culto que se simboliza en la ban-
dera. Ni es posible ni conviene que el sen-
timiento patriético asuma las mismas
formasen todos. .

Ya que haya de existir y subsistirun
ejército, y mientras exista y subsista,
necesita una organizacion especial y una
especial disciplina, y asi como no tendria
¢l eficacia a falta de esa su disciplina, asi
también si el espiritu de ésta se derra-
mase por la sociedad civil, seria la muerte
moral de ella. La jerarquia civil ni puede
ni debe estar calcada en el tipo dela jerar-
quia militar. Ni el convento ni el cuartel
que tantas analogias tienen entre si, nos
ofrecen modelos de sociedad humana
normal, progresiva, duradera y libre.

iDios nos libre de un nuevo Santo
Oficio, aunque con el cambio de proce-
dimientos que exige el cambio de juris-
dicciones, la diferencia de herejias, y
sobre todo el cambio de los tiempos; quea
todos se nos impone! Pensemos que no
estamos solos en el mundo.

Cuando las tropas de Napoledn in-
vadieron la patria, el pueblo todo se alzé
en armas y el pueblo todo peled, cada uno
a su manera, contra los invasores. Fué la
nacién toda en armas. El espiritu que
animaba a los héroes del bruch y a los
gerundenses no se ha extinguido; pero si
se hace del ejército el dictador del sen-
timiento patrio, el que le dé direccién y
sentido e imponga sus dogmas intan-
gibles, podriamos llegar a un estado tal

e pseudopatriotismo de coaccién, que
ante unainvasion andloga a la de enton-
ces, se cruzase el pueblo de brazos dicien-
do: ‘“jVosotros sois la patria; defen-
deos!”

Agacharse produce cistica.
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Con Mario Benedetti

Los arboles que segun dicen ya no estan

mas grato, el menos duro. Esa sol

Estaba frente al ascensor del hotel esperando que bajara Mario
Benedetti pues la entrevista era paralas 11 y eran yalas 11. El ascensor
se detuvo y yo sonrei pues pensé que el escritor venia en él.

En lugar de Mario Benedetti bajé una mucama cargando una

i

aspiradora. Le dije:'';De qué piso viene?”’

— Del séptimo.

— Justamente espero al sefior Mario Benedetti que est4 en el séptimo.

({Nolo havisto?
— i Usted habla del poeta?

- Sl 2 € ] D
— {Como? ; Vive?

— Claro que vive. No es tan viejo. ;Lo conoce?
— Si, si, o conozco. Es un gran poeta. Escuche esto:

Una mujer desnuda y enlo oscuro
genera unresplandor que da confianza
de modo que sisobreviene
un apagoén o un desconsuelo
es conveniente y hastaimprescindible
tenera mano una mujer desnuda

— Esclicheme, ¢l va a salir ahora por ese ascensor. Yo le pido una cosa,
que vuelva arecitar para él esos versos. Yo le hago una sefial y usted

recita —le dije.

El ascensor subio y volvio a bajar. La mujer estaba como hipnotizada
con los ojos clavados en la puerta. Cuando ésta se abrié y salio

Benedettila muier empezo arecitar,

— Unamujer desnuda y en lo oscuro...

Mario Benedetti quedé mirandola y a medida que ella avanzabaen la
poesia los ojos se le iban llenando de lagrimas. {Podia un escritor pedir
algo mas que eso que la mujer le estaba dando?

Minutos mas tarde convino conmigo en gue, para un poeta, ésta era una

retribuciéon incomparable.

Cémo fue su reencuentro con

Buenes Aires?

@ Esta es una ciudad que, desde
mi adolescencia ha estado liga-

da a mi vida. Siendo atin muy joven,

todavia era soltero, vivi aqui tres afios.

Luego vivi los cuatro primeros del exilio.

Es entonces, una ciudad que siente
muy cercana .

Si, muy ligada a mi. Hay muchas
cosas de mi vida que tienen que ver con
Buenos Aires. Cosas buenas y cosas
malas.

Cuénteme primero las malas.

Las malas ocurrieron en los afos del
exilio.

,Qué pas6? jAlguna vez lo llevaron
parainterrogario?

No, pero recibi muchas amenazas de
muerte.

Hasta que tuvo que irse,

84, finalménte me fui.

. ¥ cudles fueron las cosas buenas?

Estian vinculadas a esta misma
situacién ya que hubo muchos amigos
que meayudaron.

' (Uruguayos?

No, los uruguayos en sumayoria, es-
taban en mimisma situacién. Argentinos
que me dieron las llaves de sus casas para
que yo pudiera llegar a cualquier hora, sin
previo aviso.

Es decir que hubo con usted una
gran sclidaridad.

Mis amigos argentinos fueron for-
midablemente solidarios. Me ayudaron,
me protegieron. Es decir que alegria y
dolor, que tanto marcan en un sentido y
en otro, estdn ligados para mi a Buenos
Aires. Reencontrarme con sus calles, con
su gente, es algo que me toca mucho. En
cualquier lugar encuentro gente que me
reconoce. £s una experiencia muy es-
timulante.

Y en algin sentido una manera de ir
aproximandolo a Montevideo. ;Cudles
fueron para usted las experiencias del
exilio mds duras de sobrellevar?

El exilio es siempre una experiencia
promedialmente negativa porque es una
ruptura. Una ruptura con la familia, con
los amigos, con las calles, con ¢l cielo.

Con uno mismo, porque el exiliado se
aleja de la mayoria de las cosas que con-
forman suidentidad.

EEn el caso de un escritor, como yo,

significa la ruptura con muchos de sus
personajes.

Claro, porque sus personajes son
siemprerioplatenses.

Menos que rioplatenses, son uru-
guayos, son montevideanos. Y menos
que montevideanos...

Son montevideanos de clase media.

Exactamente, mi tematica siempre
ha sido muy limitada en ese sentido. La
dictadura uruguaya el favor que me hizo
fue que desparramé a esos uruguayos, de
clase media, por todo el mundo.

Los personajes de sus libros.

Las personas que son modelos de
mis personajes. Esas personas estan dis-
tribuidas por los cuatro puntos cardi-
nales.

Quiere decir que no le falta su ma-
terial a pesar de estar lejos.

No, no me falta ya que tengo a éstos
montevideanos que estan viviendo una
nueva experiencia: la del exilio.

Es decir que usted tiene alli dobles
imagenes, las de afuera, las que le dan los
demas, y las de adentro, las que usted
mismo vive. Estas imégenes internas
seran tal vez, mas fuente de poesia que de
novela. (Recucrda alguna poesia sobre el
tema?

Yo nunca sé nada de memoria, ni mio
ni ajeno, pero puedo leer.

Sellama “*Sin tierra sin cielo”'.

Jesus y yo salvadas las distancias
somos dos habitantes del exilio
y lo somos por cautos por ilusos

algo se nos quebro en mitad delverbo
y asi sobrellevamos esta pena
restaurando vitrales y nostalgias

no tenemos altares ni perdones
Jesus y yo de pueblo memoriosos
aveces compartimos el exilio

Compartimos los panes y desiertos
y las complicidades y los judas
yelcamelloy el ojo de la aguja
ylos santotomases y la espada

y hasta los mercaderes yla furia

no es eco ni abstraccion
es una historia apenas

élveterano yo inexperto
llegamos emigrantes al futuro
descalzos y sin norte y sorprendidos

yo
oscuro y fracturado
sinmitierra

él

pobre desde siempre
sin su cielo

Hace poco lei una poesia suya lla-
mada ‘‘Ceremonias’’. Me impresioné
mucho, me quedd grabada una estro-
fa...!Pero una madrugada forzaron las
puertas, nos allanaron eldesvany la
memoria, nos quitaron los fantasmas, los
papeles, borraron los presagios con el
odio, nos despojaron delalluvia verde’ ...
Bueno, no es textual y algo debo haber
salteado, pero era més o menos asi. Es
inevitable que se recuerde y se recuerde.
He llegado a pensar que el exiliado es
como viudo que se vuelve a casar. El
pasado esté4 siempre presente y es tan
vivo o més que el presente.

El nuevo pais es, en algun sentido,
una comarca extrafia. Eso digo en una
poesia que aparecié en “Geografias’ y
que se llama asi,'‘Comarca extrana’’,

Pais lejos de mi

que esta amilado

pais no mio que ahora es micontorno
que simula ignorarme y me vigila

y nada solicita pero exige

viejo pais en préstamo
insomne
olvidadizo

tu paz no me concierne njtu guerra
estas en las afueras de mi
en mis arrabales
ycual mis arrabales me rodeas
pais aqui a milado
tan distante
como un incomprendido que no entiende

Estdbamos hablando de sus temas,
de sus personajes.

Si, a esos personajes los encuentro
en paises a donde suelo ir. Claro que tam-
bién los imagino. Para algo soy un es-
critor de ficcién. Tengo, ademés, tengo
bastante comunicacién con la gente que
vive en Uruguay.

Creo que hay otra cosa que también
es importante, L.a mayoria de los exi-
liados salen del mismo lugar del que
salieron sus personajes ya que la clase
que se exilié fue sobre todo la media. La
clase obrera se replegé pero casi no se
exilié. ;No hay nada positivo para decir a
favor del exilio?

A favor del exilio, en mi caso par-
ticular, puedo decir que mis temas se
refrescaron, porque los problemas que
tienen esos montevideanos exiliados no
tienen nada que ver con los que tenian
dentro del pais. El exilio es una experien-
cia totalmente nueva. Y diferente para
cada grupo deexiliados,

Nele entiendo.

Si, es diferente la experiencia de los
exiliados que estan en Suecia de la ex-
periencia de los que estan en Espafia ola
de los que estdn en Venezuela o México.
Yo he viajado bastante y he tenido con-
tactos con exiliados de todas partes.

Veo que cuando habla de exilio y
exiliados no menciona a la Argentina.
;Tal vez vivir en la Argentina para un
uruguayo no sea estar exiliado?

En condiciones politicas normales,
es decir, bajo regimenes democréticos, el
exilio en la Argentina es el mas dulce, el

ridad de que le hablé hace que el e
pierda una de sus caras mas terribles,
Pensando en la cantidad de ¢
que usted ha publicado en los altim
anos uno puede concluir que uno de
cables a tierra tal vez el mas importa
hasido el trabajo.
Si, claro. El trabajo y mi mujer ki
sido dos cosas fundamentales. Mi muj
me ha ayudado y sostenido durante tod
estos afios. En cuanto al trabajo creo
fue una respuesta a la maniobra de
nocidio cultural que buscé la dicta
uruguaya. Creo que uno de los objet
de esta dictadura fue reventar la cult
destruirla.
:Con qué objeto?
La culturaen el Uruguay est:
cada vez mas, dejando de ser u
némeno de élites. Abarcaba a grand
sectores sociales, tenia una gran ¢
cidad de influencia popular. Y aunmi
tiempo la gente se sentia represen
por sus aritstas, los cuales no eran
lamente voces sino también sus p
voces. Y a todo esto habia que poner]
segun el criterio del gobierno.
;Se estaba transformando en al
muy peligroso? ‘
Claro. Y al quedar silenciosos lo
adentro, los que estdbamos afuera
que podiamos, teniamos que dar una

Libertad de prensa, ;para qué, si aqui cada cual tiene libertad para no escribir lo que piensa?
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ta vital. Eso traté de hacer, esto
ién explica mi gran produccién de
afios. Habia que demostrar que la
atin estaba viva. Pero no he sido
el que ha seguido trabajando,
do, publicando. Hay una gran can-
de escritores que lo han hecho, ac-
, actrices, musicos. Hoy la cultura
aya es mucho mas conocida que
10 afios. Esta es la respuesta vital
iene dos motivaciones y dos con-
ncias, Por un lado es una respuesta
ictadura, por otro es una salida in-
alque nos ayuda a sentirnos vivos.

ay algo que me resulta curioso, el
que sufri6é su imagen en Espaiia.
pasé de ser un escritor casi des-
ido a ser un escritor casi popular.
0 se produjo este cambio?
1 pais donde primero se comen-
& leer bien mis libros fue México.
México mis libros tuvieron increibles
das, sobre todo los de poesia. En Es-
a la cosa era diferente, realmente era
conocido. El interés por mi naci6 a
tir de mis articulos en Bl Pais. Yo ten-
 ese diario, el mas leido en Espaiia,
1a columna que aparecelos lunes. Estos
culos tuvieron gran repercusién a
o] de lectores y esto despert6 el interés
las editoriales que empezaron a editar,
6lo mis libros nuevos sino también los

Se ha dado un fenémeno extraiio. Es,
eneral, a través del novelista que sur-
elinterés por el articulista.
.Si, aqui se dio al revés. En el momen-
to hay una editorial publicando toda mi
bra poética y otra, toda mi obra na-
rativa. De modo que hoy si se me conoce
en Kspafia. Soy muy leido.

;Qué paso con la critica? La critica es-
pafiola, por lo menos en cine, no es buena.

En literatura, la critica es mejor que
en cine. Pero se ocupa casi exclusivamen-
te de los autores espaifioles o porlo menos
europeos. Los autores latinoamericanos,
salvo algunos del boom, que surgieron a
la luz mientras vivian en Espaiia, son
poco apreciados.

Es decir que usted no fue promovido
por la critica.

No, y eso es lo extrafio. El editor de
“Inventario” dice que nunca le ha pasado
que un libro vaya porla cuarta edicién sin
que nunca haya aparecido una critica
literaria.

Es decir que se trata de la propagan-
da que hacen los mismos lectores.

Y los lectores de “El Pais’’, de los
cuales recibo muchisimas cartas.

,Qué cosas escribié en los diez afios
que lleva fuera del Uruguay?

Escribi 10 libros, entre ellos “‘Pri-
mavera con una esquina rota’’, una
novela que va por la tercera edicién, tanto
en Egpafia como en México. Varios libros
de poemas: ‘‘La casa y el ladrillo”,
“Cotidiano”’,'"Viento del exilio”.

Y una obra de teatro *‘Pedro y el
capitin’, para dos personajes. ;Qué pasd
con esta obra?

Ha tenido muchisima difusion. Ha
sido representada incluso en noruego, en
el principal teatro de Oslo. La han dado
en varios paises de la América Latina, en
Espafia y hasta en los Estados Unidos.

{Como se produjo ese paso de la
novela y el cuento hacia el teatro? Le
habra pasado como a Vargas Llosa que,
segin dice, de pronto vio la historia que
estaba escribiendo de pie, vertical;* asi
supe que debia dejar el cuento y hacer
teatro’’, dice.

Le cuento. Yo habia escrito teatro
hace 20 afios y no estaba dispuesto a
repetir la experiencia porque no habia
sido una experiencia feliz. ““‘Pedro y el
capitan”’ la habia empezado a escribir
como novela, pero un dia empecé a tener
dudas. Les lei lo que tenia escrito a la
gente del “Teatro El Galpén’’ y me con-
vencieron de que era una obra, un tema,
esencialmente teatral. Ellos la hicieron y
la han llevado por el mundo.

Se trata de una obra sobre la tortura,
;cudl es el enfoque?

Antes quenada le diré quees sobrela
tortura pero que no muestra la tortura.

- Noquiso mostrarla, jpor qué?

Porque yo no creo en la tortura mos-
trada en un escenario. Yo puedo creer que
un actor hable con Dios, puedo creer que
se enamore, pero si veo torturar nolo
creo.

Esunasituacién enla que no entra.
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Si, yo quedo afuera. La situacién me
fastidia, me rechaza, no creoenella.

.Y sila escena fuera hecha por el
cine? :

Tampoco me la creo, me rechaza la
representacion del hecho. El procedi-
miento que busqué fue entonces hacer
hablar sobre la tortura a dos personas: el
torturadoy el torturador ‘‘bueno’’.

El torturador que, ante el fracaso-de
la tortura, trata de convencer por otra
via.

Exacto. Pedro es el preso torturado
y el capitan es el “interrogador bueno”
que tratara de sacar al preso politico la
informacién que no pudieron sacar los
otros. De a poco los papeles se van invir-
tiendo y es Pedro el que empieza a in-
terrogar al otro sobre su vida y sobre su
insélito trabajo. La obra termina con el
preso...

Espere, me imagino el final: Pedroes
el triunfador.

Si. Cuando la obra termina el capitan
esta absolutamente deshecho y Pedro es-
ta ~gonizando, pero es el triunfador. Esta
obra me ha dado muchas satisfacciones,
entre otras cosas, porque significé la
vuelta al teatro, género que me atrae
muchisimo pero que me resulta tremen-
damente dificil.

Usted vi6 ‘‘Gracias por el fuego’’; en
parte su venida estuvo prevista para el
esireno de esta pelicula, sé que la vidé y le
gusté, me gustaria saber por qué le gustd,
en qué sentido le parece fiel al libro.

Yo creo que la versién de Rendn en
“QGracias por el fuego” es fiel, sobre todo
al espiritu de la obra. **Gracias por el
fuego’’ es una novela muy compleja y
aunque es bastante cinematografica creo
que es dificil de llevar al cine porque tiene
una cantidad de peripecias incidentales,
que si bien enriquecen la imagen de un
personaje, es imposible que una pelicula
las absorba en su totalidad.

Quiere decir que el guion podé en
parte esas peripecias.

Si, era imprescindible a fin de con-
centrarse en el drama principal, enla
columna dramética fundamental.

O sea en larelacién padre-hijo.

Si, la relacién padre-hijo, llena no
s6lo de objeciones familiares sino tam-
bien politicas. En esa relacién se enfren-
tan el desparpajo y el cinismo del padre
con lalucidez y la cobardia del hijo.

Un enfrentamiento hecho de amor y
odio.

Si, y eso lo vié muy bien Rendn, el
cual es casi un especialista en la presen-
tacion de este tipo de dualidad psico-
logica.

{Usted no intervino para nada en la
adaptacion?

Renén fue dos veces a Espafia para
discutir ciertos aspectos del libreto con-
migo. Yo hice algunas observaciones que
me fueron aceptadas, aunque mi par-
ticipacién fue marginal. Es decir que, a
diferencia de lo que pasoé con'‘La tregua’’,

en que estuve totalmente al margen del
libreto, esta vez tuve cierta participacion.

;Qué le parecié la actuacion de los
actores?

Renan es un gran director de actores
y esta capacidad yaseviden''Latregua’*

Las actudciones son excelentes. La de
Laplace creo que es la mejor quele conoz-
co, aungue insisto.en que todo el elenco
estd muy bien. Y esto serefleja en elclima
quese consigue en la obra.

LA qué se debid su rechazo de la ver-
sion que de ‘‘La tregua’’ hizo Renan?

Primero, en un momento en que se
podia haber filmado en el Uruguay, se fil-
mo en la Argentina; segundo la historia
se redujo al idilio, con lo cual quedd
huérfana de su contenido social, que para
mi era muy importante.

Creo que otro de los problemas fuela
ubicacion en el tiempo de la pelicula.

Si, la novela se ubicaba alfinal de los
cincuenta y la pelicula se ubicd en los
setenta. De cualquier manera tengo que
reconocer que era una buena pelicula.

Aunque no reflejara lo que usted
pretendia reflejar con lanovela,

Si, y con dos trabajos excelentes de
la pareja central.

,Usted cree que ‘‘Gracias por el
fuego’’ no podia haberse filmado en el
Urnguay de hoy?

Yo creo que no, pero insisti en que
por lo menos aparecieran algunas tomas
de Montevideo. Asl aparece un pedazo de
la Rambla v algunos negocios de 18 de
Julio. En la pelicula no dice donde trans-
curre la accion pero dado quees la obra de

un uruguayo y que aparecen algunos rin-
cones de Montevideo da para suponer que
es en Montevideo donde la accién ocurre,
En cuanto a su Gtlima novela
“Primavera con una esquinarota’ ...
Trata de ese Uruguay escindido. Por
un lado estan las cartas que no solamente
escribe, sino que imagina un preso po-
litico, por otro lado estan su mujer, su
hija pequefia, su padre y un amigo que
viven en un pafs latinoamericano que no
se nombra. La novela refleja toda esa
nueva vida que va haciendo esa parte de
la familia y cémo las cosas van cambian-
do y cémo ese distanciamiento entre los
dos integrantes de la pareja, que hasta el
momento de la separacién habia mar-

' chado perfectamente como pareja, va

generando un distanciamiento afectivo.

Y, finalmente la unién de la mujer
con el amigo, lo cual lallena de culpa.

Volviendo al tema casi central de es-
ta entrevista, el exilio, coincidimos en que
se trata de una experiencia muy dura, en
algunos casos demoledora, pero pienso
que, como toda experiencia, debe tener
algtn costado, alguna arista positiva,
iusted qué cree?

El exilio trae dolor, y el dolor puede
madurar a un ser, e incluso puede me-
jorarlo, pero también puede abatirlo y
destruirlo. Eso depende de muchas cosas.
Yo creo que no hay recetas validas para
sobrellevar el exilio, pero, si hay alguna,
yo diria que es sentirse util en el lugar
donde uno esté. Creo que esa es como una
compensacion a la expulsién sufrida.
Sentir que uno sigue contando huma-
namente.

Yo le hablaba del exilio en Buenos
Aires como de algo muy especial porque
creo gque es el anico lugar que da al
uruguayo la posibilidad de integracion.

51, tal vez sea la Argentina el tinico
pais donde un uruguayo puede integrar-
se. En el resto lo que un uruguayo puede
hacer es adaptarse. La integracion es casi
imposible. En cuanto a la ‘adaptacién, yo
creo que en la vida de un exiliado hay un
momento en que se produce el tic que in-
dica que la adaptacion ya est4 en marcha.

;Cudles ese tic? /en qué consiste?

En los primeros tiempos uno pone
los noticiarios esperando inicamente las
noticias del pais que dejé. El dia en que
uno comienza a interesarse por el pais que
vive ahi se produjo el tic.

En ese momento empieza a sentirse
mejor.

Y no porque dé la espalda a sus
raices, a los problemas del pais de donde
salio.

No se puede vivir afios y afos sélo
mirando hacia la patria. ~

) Siempre con las valijas prontas para
irse: Asf estuvo mucha gente durante
tres o cuatro afos. Al final tuvieron que
abrir las valijas y colgar la ropa en los
roperos.

Para terminar me gustaria volver a
su poesia. Aqui estd su libro “Geogra-
fias”. Elija algo con que termine la en-
trevista,

Eligio “Eso dicen”".

Esodicen
gue al cabo de diez afios
todo ha cambiado

alla

dicen
que la avenida esta sin arboles
y no soy quién para ponerlo en duda

£acaso yo no estoy sin arboles
y sin memoria de esos drboles
que segun dicen

yanoestan?

Rosaura Garcia

Nota: En el préximo nimero incluiremos
Eompleta 1a polémica Benedetti-Vargas
losa

El censo se hard cuando resuelvan si censan o censuran.




Mitoanalisis

VARIACIONES SEMITICAS Y
HELENICAS DEL INFIERNO

uestro itinerario mitoldgico

infernal se ramifica en el si-

glo XV a.C. cuando, entre el

Mediterraneo y la Mesopotamia,
se crean por parte de los pueblos semitas,
diferentes constelaciones nacionales. Las
ideas antindémicas de vida y muerte se
personalizan en Canaéan en el dios Baal
(fertilidad), su complemento femenino
Anat y su opuesto Mot (esterilidad), que
disputaran victoriosamente el pantedn a
los dioses mas antiguos. La disputa
dualistica generara dos mundos opues-
tos, superior e inferior, concepto genérico
y poco preciso.

En lamitologia ugaritica, lamasrica
entre los cananeos, el universo eés con-
cebido en forma simple: su techo es el
cielo, la tierra y el mar en el centro, y
como tapa del fondo esta el lugar al que
van a parar los muertos, una especie de
depésito en las versiones mas arcaicas.
Lentamente el concepto evoluciona; el
Sheol se torna ‘“‘lugar del silencio’’,
metafora que adquiére sinénimos, ("' Pais
de las Tinieblas”, “Perdicion’’), y se per-
fila como infierno por un proceso de cen-
turias. Se le concibe también como un
pozo que traga a sus victimas {episodio
de Koréen la Biblia).

Eldestino de los muertosesincierto.
.1 las primeras versiones, permanecen
por la eternidad como “Refaim”, espec-
tros o sombras errantes. En ecos de la
vieja epopeya de Guilgameshya apa-
recia, Enkidu, quien morando en el abis-
mo dice que alli: **gusanos corrompen el
cuerpo como prenda inservible”, aunque
,algunos héroes privilegiados por los
dioses ascienden directamente al Cielo.
Pero estamos aun lejos del infierno como
castigo, o sea de una escatologia mo-
ralizante.

ElTartaro helénico

Llevados en el regazo de los mitos
hacia las culturas minoico-cretenses y las
helénicas, veremos mas similitudes que
diferencias. El Tartaro, como el Kur
sumerio, atraviesa por mutaciones diver-
sas: Tras el reparto del mundo por los
dioses homéricos, a Zeus el cielo, a Po-
seidon el mar, Hades se transforma en el
soberano del infierno-Tartaro. Es un ver-
dadero amo despiadado e invisible; su
corte de demonios gobierna un mundo sin
retorno. ElInombre de Hades se funde con
su reino-infierno y sera su sindnimo. Se le

Del cielo prometido
al infierno tan temido (IV)

ubica mas alla de una fuente o rio, Estige
(Aqueronte); hay un barquero, Caronte,
y segin sean las tradiciones, las descrip-
ciones acrecientan el horror. Pero las
huellas originarias permanecen.

En un comienzo es un lugar donde
van a parar los muertos que siguen vivos.
Incluso es posible hablar con ellos
(Agamenon) desde el mundo de los vivos,
consultarles y aun hacer profecias (Ti-
resias). Algo asi se menciona en la mi-
tologia biblica, que retoma la tradicion
cananea de consultar a los muertos. Saul
habla con Samuel en el Sheol por medio
de una nigromante. El lugar parece
l6brego en ambos casos y no hay descrip-
ciones detalladas sobre el estado de
muerte. Cuando Ulises desciende a la
mansion de los muertos (mas correcto
seria pensarlo como guarderia), el gran
Aquiles le dice que preferiria ser un sim-
ple labrador en el mundo de los vivos que
seguir retenido en el submundo. Algunos
héroes descienden al infierno: Herakles,
Teseo.

El mundo subterrianeo evoluciona
lentamente en las imaginaciones de
pueblos y culturas diferentes, pero el
gran cambio ocurrira tras el injerto de la
cultura indo-irania, de la cual los persas
seran el primer embrion.

Si bien es cierto que en la mitologia
helénica aparecen personajes castigados
por su perfidia (Sisifo y su suplicio, la
pena de Tantalo, las Erinnias, famosas

furias implacables, Némesis), no existe

nada parecido a un juicio final, como en-
trelos.egipcios.
Otro tanto puede decirse sobre los
mitos babildnicos (semiticos, hititas,ete.)
Entre los hebreos, tras su conquista de
la tierra cananea (siglo XI! a.C.), sus
avatares de sincretismo religioso y cul-
tural, bajo la guia de su Dios de los
njércitos, el nombre Infiernono existe. A
pesar de las iracundas amenazas de Yah-
vé, el paganismo coexiste. El culto cen-

trado en los mitos antiguos de Baal,

Tamuz y Astarté, era muy popular, como
se deduce del libro de Jeremias. El vuelco
fundamental en la escatologia occidental
sobrevendra tras el desastre nacional
hebreo a manos de Nabucodonosor. A
partir de ahi, tras el exilio babilonico, se
produce el viraje teoldgico principal que
echard los cimientos del Juicio Final, con
la polaridad de recompensa y castigo.
Atisbaremos el ultimo de los infiernos.

Leopoldo Muller

‘Sexologia

on la fase de resolucion se cie-
rra el ciclo completo de la res-
puesta sexual. Se alcanza en e-
lHa un estado de equilibrio y
distension, tanto fisiologico como psi-
coldgico. Desaparecen todos los cambios
organicos y funcionales que caracteri-
zaron las etapas de excitacion, de meseta
y de orgasmo: aumento del pulso, de la
presion arterial, del ritmo respiratorio,
del metabolismo endocrino, de la conges-
tion y la lubricacion genitales, de las ten-
siones y los tonos musculares, etc.
Psicologicamente, desaparece la urgencia
del deseo, se instala.la saciedad y se
produce una especie de apaciguamiento
que hace que muchos hombres y muchas
mujeres consideren un buen encuentro'
sexual como el mejor de los sedantes.
Esta fase deresoluciéon resulta el
tinico momento del ciclo de la respuesta
en que se evidencia una clara divergencia
entre las reacciones masculinas y fe-
meninas que, en todos los demas aspec-
tos, resultan elocuentemente equivalen-
tes y complementarias. Enefecto: soloen
el hombre se produce, después de la fase
de resolucion, el Hamado ** periodo refrac-
tario”, en que desaparece por completo
todo deseo sexual, ningun estimulo resul-
ta excitante y no es posible recuperar la
ereccion. Este ultimo aspecto imposi-
bilita, consecuentemente, la repeticiéon
del acto sexual hasta pasado un lapso
mas o menos prolongado, segiin una serie
de variables entre las que se cuenta, como
una de las mas frecuentes, la edad de la
persona en cuestion. Es decir, el periodo
refractario tiende a hacerse cada vez mas
largo a medida que pasan los afios, aun-
que esta prolongacion varia segun la in-
cidencia de otros factores, como son la ac-
tividad sexual continua y frecuente, el
clima suficientemente erético y excitan-
te, el nivel de salud y de vitalidad, etc.
Contrariamente a lo que ocurre con
los varones, las mujeres no tienen un
periodo refractario propiamente dicho.
Aunque muchas experimentan una si-
milar sensaciéon de saciedad que los
varones, otras mantienen una alta sus-
ceptibilidad ala excitacién inmediata y a
la reiniciacion del ciclo, casi sin interrup-
cion. En primer lugar dado que la erec-
cién es una exigencia ineludible sélo para
los hombres, las mujeres pueden con-
tinuar teniendo relaciones después de
haber alcanzado la descarga orgasmica o
reiniciar el encuentro sexual inmedia-

La creciente insatisfaccion sexu:

obstaculo para su satisfaccion es una relacion que produce hastio,
0 . L34 1y
desamor y hasta odio hacia el causante de la frustracion.

tamente después de producida. En
gundo lugar, muchas mujeres son lo qu
se llama “multiorgdsmicas’, es dec¢
pueden experimentar descargas o
ghsmicas en cadena y reanudar el ciclod
excitacion después de haber alcanzadoél
orgasmo varias veces. Hay sexdlogo:
investigadores que opinan que todasla
mujeres serian potencialmente multior
gasmicas, aunque solo algunas alcan
zarian la actualizacién de esa capacida
potencial. Es interesante destacar qu
estas comprobaciones han dado un men
tis rotundo a la idea, tan generalizada, de
que el hombre estaria biologicamenti
mucho mas dotado sexualmente quel
mujer, y nos estarfan mostrando quell
verdad podria ser, probablemente, jus
tamente la contraria.
Una pregunta crucial

Una vez completada la descripcié
sumaria de la respuesta sexual sana, cab
que nos preguntemos: la respuesta-ge
xual mas corriente, la que actualizan
comun de las parejas, ¢cumple satisfae
toriamente con el esquema presentado
La mayor parte de los hombres y de las
mujeres jalcanzan una respuesta sexiia
sana?

Tenemos que contestar, decidi
damente que no. Todas las investiga
ciones coinciden en comprobar que es ex
traordinariamente alto el nimero d
hombres y de mujeres que viven su se
xualidad en forma mas o menos insatis
factoria. O, dicho de otro modo, que e
elevadisimo el porcentaje de parejas'y de
individuos que actualizan relaciones
sexuales disfuncionales.

Lo "“funcional’ es que se experimen
te la sexualidad dentro del ciclo que des:
cribimos. Cuando este ciclo no se cumpl
o0 se altera en alguna.o en varias de sis
fases, estamos ante una ‘“‘dis-funciér
sexual,

El estudio de estas disfuncione
sexuales abre el capitulo de la llamad
“patologia sexual”, cuya extension e im
portancia, y consecuente incidencia ene
equilibrio o desequilibrio de la vid
matrimonial y de pareja, justifica ¢
reclamo, cada vez méas generalizado, d
urgentes recursos de ‘‘profilaxis’
y de “terapia’ sexuales.

Arnaldo Gomensoro

"Enlasalturas hay much

i
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=



Montevideo, viernes 17 de agosto de 1 984%’

s el.camino? ;Qué signi-
ndar por él? jHasta qué
yuede definirse al hom-
‘omo:un ser itinerante,co-
tor? :

abriria otra direccion, diver-
plementaria respecto a
en el habitar un rasgo es-
humano. Podria, incluso,
s justamentela pérdida del
ambito de proteccion y se-
ue hemos llamado enrai-
 quedetermina el movimien-
ano.. Acaso alli también el
seela. proteccion, la dicha.
a abrir un espacio; supone el

gur hay cosas que no se
sendero del aguila en los
ero.de la serpiente sobre la
del'navio en alta mar, el
ombre en la doncella. No se
ué tipo de existencia poseen
La huella esta ausente, el
eatestigua.
n el hombre, una doble fun-
por-la cual es capaz de esta-
nes o descubrir relaciones. A
de el sentido originario de la
gastada por el uso, segin
razon:es su rasgo esencial.
ce aqui logoes, y logos, que
ein, significa enlazar, ligar,
Yaro hay otra funcion, la
de desligar, aislar. Es facil
que ambas se complemen-

0 es testigo de la presencia
e su accion vinculante. El
transita y subsiste como tal.
idad pristina de la tierra, el
1a herida. Por ella ¢l hombre
resencia. El camino deter-

mina lugares a donde se va y de donde se
viene.

Hay un habito en el transitar que
hace el camino. Es dificil saber qué fac-
tores intervienen; cémo guian nuestro
cuerpo como si fueran un carruaje in-
visible. Hay un andar dirigido, que
supone anticipaciones y propdsitos; su
reiteraciéon subraya el camino. Pero hay
también un vagar, un hojear a la ventura
el gran Libro del Mundo.

Vida prosaica y vida poética

Esos modos de andar establecen la
diferencia entre la vida prosaica, cuya
direccidn es la linea recta (prorsus) y la
que se desvia (verso), solicitada por la
riqueza de la vera. Su condicion es la
libertad, la que se contrapone al andar
utilitario que confia en saber su desti-

nacion. Este es el andar vagando que no
prefigura, que se solaza en el andar por el
andar mismo... Desconfia del llegar, ad-
mite el riesgo y lo incierto del andar,
rozando el extravio, sin temer la pro-
ximidad del errar y el error. Egta pro-
ximidad linguistica est4 gravida de en-
seflanzas. Parece suponer que parael
hombre existe un camino cierto del cual
no deberapartarsey obliga a preguntarse
si la agitacion que huye del misterio para
refugiarse en la realidad corriente, y em-
puja al hombre de un objeto cotidiano a
otro, haciéndole eludir el misterio, noes el
errar. (M. Heidegger)

La Antiguedad cred el gran mito o
levenda (en su sentido originario: lo que
se debe leer) del camino,del Odos.Ella le

dio nombre el héroe. Leyenda, la de-

Odiseo, muy discutida en otro tiempo.
Pero a partir de Platén la causa de Odiseo

doradores

e la cultura maya pa-
ntarse a las primeras

la.actual Honduras bri-
.000 a.c., la costa pacifica
la hacia el 1.500 a.c. y la
ucatan en el 800 a.c. En es-
recldsico’”’, que termina
de nuestra era, nacieron
rales. especificos de la
meras piramides, templos,
original y los inicios de
oglifica. Estos elementos
nal maximo en el periodo
lasico’’. En el conocido
e Tikal, la arquitectura con
dela época preclésica.
momento de tlorecimiento
maya, considerada como la
del continente. Consistia
1acién de ideogramas y de
la mayor parte de los je-
nian formas de figuras hu-
males: se leian de izquierda a’
olumna- doble. Con estos
sregistraron cronologias
ervaciones astronémicas.
es, pintadas sobre frescos o
stelas’ cerca’ de los al-
o la materia prima para la
e gran parte de la his-
ebloLias fechas marcadas
ros se confeccionaban por
de un ciclo solar de 365
18'meses y 20 dias {con
onales); y un calendario
60 dias. Conforme a las
l:calendario grego-
orE.Thompson, la

as de agricultores que po-~

serpiente emplumada

calendario maya parece ser el afio 3113
antes delaera.

Esplendor y Decadencia

Se ha dividido la época clasica en un

periodo antiguo {del afio 250 al 550) y otro
reciente (del 550 al 950). En torno a esta
periodizacién, los especialistas inten-
taron ordenar una serie de culturas lo-
cales, segtin las variaciones en los estilos
ceramicos. Elementos especificos mayas,
como la arquitectura con arcadas y la es-
critura, no se hicieron presentes al mismo
tiempo en todas las regiones.

El cultivo del maiz con técnicas
elementales parece haber sido el soporte
de una sociedad jerarquizada y compleja.
Asi lo dejan entender los frescos, las es-
telas y la especializacion de la arquitec-
tura. En el periodo clasico las ciudadesse
componen de templos y palacios dispues-
tos alrededor de plazas. Muchas estaban
fortificadas o preparadas para la defensa

\

fue ganada. Fue cuando Sécrates viden él

la encarnacién de la virtud, de la areté,
cuya esencia radicaba en ese momento en

- la eleccion lucida de la inteligencia.

Ulises; el polytropos. Tropos eran las
ciferentes maneras de hacer girar una
idea y hablar de varios modos y a distin-
tos niveles. La ignorancia se ubicaba en la
monotonia del tropos unico. Y el poly-
tropos era también el asceta sensorial
Aludo a la ascesis que lo aparta del loto,
que hacia olvidar y decretaba la apostasia
a Mnemosyne, aquella diosa de la me-
moria que los griegos honraban tanto.

Atado al mastil de la sabiduria,
Odiseo oye el canto de las Sirenas, sin
someterse a su hechizo. Expresa la des-
confianza de la bella apariencia y es asiel
simbolo del alma, que guarda el recuerdo
de la patria de origen. El camino esta
marcado por los jalones que crea el dolor
por el retorno.

El mundo cristiano tuvo también su
odisea. El navigare necesse est, vivere
non necesse, se asocia corrientemente al
ajetreo de comerciantes, al afan de lucro
de las Hansas, mezclado al espiritu de
aventura. En'realidad, la expresién tuvo
otro origen. Cuando Pompeyo Magno la
usé, fue para distinguir en la existencia
dos modalidades; vivir, en el sentido de.
vivir para si o en si, y navegar, en el sen-
tido de *‘trascender’”. Navigareera el im-
perativo del Homo viator. Pienso en
aquel hombre para el cual entrar en el
templo significa entrar en la nave. Sig-
nificaba zarpar, abandonando la mise-
rable existencia terrenal, y comenzar asi
el avance; se sentia a la nave que avan-
zaba. Sentia moverse el templo. Ejemplo
de ello fue la arquitectura gotica, preludio
de matemadtica viviente, como la llamé
Worringer, donde el pathos del movi-
miento multiplicaba la sensacion y
elevaba hasta limites sobrenaturales su
rendimiento de fuerzas. Alli se negabala
gravedad para realizar el milagro de un
espacio por encima del mundo. Des-
plazamiento, si, camino, pero vertical;
ruta de ascenso, anhelo humano de la
nave sideral. Hallazgo de sentido, des-
cubrimiento de camino, aquel por el cual
el hombreiba a su salvacion.

‘Mario A.lSilva Garcia
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militar: Tikal (50.000 habitantes. en su
esplendor) estaba protegida por fosos.

En el periodo cldsico hubo también
un auge de las llamadas ‘‘artes menores’’,
particularmente de la cerAmica po-
licroma. Adornos de jade, de hueso, en
valvas de moluscos, figurillas modeladas
y cerdmicas figurativas policromas se
desarrollan de manera intensa. Entre el
400 y el 900, la zona maya siente la in-
fluencia de poblaciones venidas de
México central y meridional, tal vez con
el deseo de acaparar el comercio de cacao
de la costa occidental.

Hacia el siglo IX los mayas entran
en franca decadencia. Los arquedlogos
seflalan como causas una explosion
demografica, el agotamiento de los suelos
tropicales, disturbios sociales, rivali-
dades entre ciudades y linajes e incur-
siones de guerreros Mexicas de la region
de Tabasco. El postclasico antiguo {950 a
1.250) conoce la hegemonia de Chichén
Itz4 en Yucatdn, donde el culto de Quet-
zcoatl (la serpiente emplumada adorada
también en México central) acompafa
al del dios maya de la lluvia:
Chac. El periodo postclasico final (1.250
hasta la conquista) estd marcado por una
decadencia total de las artes y la técnica.
La conquista espafiola dio origen luego a
una cultura mestiza, probablemente
originaria de la de los indios lacandones
contemporéaneos.

La resistencia a la opresién europea,
y luego “‘criolla’, esta en el origen del
levantamiento de Chiapas (1.712y 1.869-
70) y de la *‘guerra de castas” de Yucatan
entre 1.847 y 1.855. En la actualidad,el
término ‘‘maya’’ hace referencia a di-
ferentes lenguas de una misma familia,
hablada por pueblos que habitan una
regién bastante mas limitada que la de
sus ancestros.

José M.Ldpez

Hay una doctrina marxista que atin no esta prohibida: la de Grouche
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Ecologia

¢Otra boya petrolera?

Tanto como la posible instalacion de una fuente altamente

contaminada en el rio Uruguay, preocupa el desdén por la opinion de los

afectados.

randes obras que realiza
stado, destinadas a pro—
veer la infraestructura nece—
saria en los campos de la ener—
gxa el transporte, las comunicaciones, los
desagues, etc., son obras que dnarlamente
producen un impacto sobre el ambiente;
alteraciones y perturbacicnes en el medio
cuya evaluacion corresponde realizar.

Por lo general, en la elaboracién de
los proyectos se tiene en cuenta la re-
lacion entre costos y beneficios y no se
carga a los primeros la modificaciéon de
los elementos del sistema que la obra in-
troduce. Ademas, cuando se evalta elim-
pacto ambiental de una accién a empren-
der, deben estudiarse tanto las altera-
ciones fisicas y biolégicas del medio como
los cambios sociales y econémicos que esa
accion provoca necesariamente en las
poblaciones humanas afectadas por
aquélla.

Es precisamente esto lo que hemos
tenido en cuenta cuando reclamamos la

participacion de la gente en los procesos
de decision. La poblacién debe ser infor-
mada debidamente; mas aun, en el seno
de sus organizaciones debe promoversela
discusion de tales proyectos. Es impres-
cindible adoptar las medidas politico-
institucionales que hagan posible la efec-
tiva participacion de los interesados.

* Cuando afirmamos estas cosas no
estamos, obviamente, inventando nada.
En un seminario organizado por el Ins-
tituto Nacional para la Preservacion del
Medio Ambiente y destinado a estudiar
la radicacion de dos industrias, los
técnicos internacionales presentes sos-
tuvieron enfaticamente que debia tenerse
en cuenta la opinién de las poblaciones
involucradas. Esas poblaciones, desde
luego, no participaban del seminario.
Otro ejemplo: estamos asistiendo a la
concrecidn de los accesos a Montevideo,
obra vial que como lo anoté el Arq. Livni,
introduce profundas alteraciones en
barrios de nuestra ciudad, sin que a los

vecinos se log haya tenido en cuenta.

(Por qué éstas reflexiones? Porque
nos asalta la preocupacion de saber hasta
cuando seremos agredides sin que po-
damos hacer uso del derecho (que segun
creo nos asiste) de defender nuestro
medio y de luchar por la mejora de nues-
tra calidad de vida. E, incidentalmente,
porque llego hasta nosotros el N° 660, del
11 Je junio de 1984, del “Boletin Infor-
mativo del Centro de Navegacion Tran-
satlantica’ y en su pagina 3 leimoslo que
a continuacién resumimos.

Amenaza en el rio Uruguay

El Poder Ejecutivo autorizoé la cons-
truccion de una boya destinada a la des-
carga de petrdleo para ser procesadoen la
refineria de ANCAP localizada en Nuevo
Paysandu, 10 kilémetros al norte de la
capital departamental.

L.as obras, que incluyen también un
amarradero, se realizardan a una distancia
de 150 metros aguas abajo del puente
internacional “José Artigas’ y estardn.a
cargo dela Direccion Nacional de Hi-
drografia, dependiente del Ministerio de
Transporte y Obras Publicas. La boya
permilird las operaciones de buques tan-
ques mediante el bombeo del petréleo a
través de un oleoducto subacuatico que
descansara sobre el lecho del rio Uru-
guay.

Asi como desconociamos esta no-
ticia hasta que el referido boletin llegé a
nuestro poder desconocemos qué ha

Informatica

-] L] Ve (]
La informatica olimpica
Un impresionante dispositivo tec-
noldgico controlé los Juegos

Olimpicos y lo difundié a mas de
2, 000 mlllones de personas.

I titulo no debe sugerir al
lector que se estén pororga-

. nizar competencias de computa-

doras o maratones entre pro-

gramadores; la informatica se
ha integrado al torneo olimpico de ma-
nera estructural, afectando desde los as-
pectos meramente administrativos hasta
los deportivos que componen, o deberian
componer, su verdadera sustancia,

Las recientes Olimpiadas se han
transformado en la ocasién propicia de un
espectacular despliegue tecnoldgico, de
igual manera como se han convertido en
escenario de intrincadas confrontaciones
politicas.

Diez mil atletas se han reunido este
mes en Los Angeles para competir ante
los ojos, cercanos o lejanos, de dos mil
millones de personas. Las competencias
se desarrollaron en 26 lugares simul-

tdneamente, y todos los atletas, entre-
nadores y periodistas recibieron los
resultados oficiales en menos de 60 se-
gundos, virtualmente en cualquier lugar
de California.

Para poder llegar a esto se ensamblé
la méds grande red de computadoras
jamas creada para un uso temporario, red
que puso en interconexién 1.700 ter-
minales simultdneamente. (Se calcula
que en todo el Uruguay no existen més de
5.000 terminales y que en el 95% de los
casos no hay mas de cinco que estén in-
terconectadas al mismo tiempo).

En dicha red se efectuaron inver-
siones del orden de los 10 millones de
délares en equipos, lo que significa mas
de 1.000 ddblares por atleta.

Segin la revista TIME, ‘‘nadie
podra, en las Olimpiadas de Los Angeles,
comprar un billete, asistir a una com-
petencia o recibir un resultado sin pasar
por las computadoras’’.

.Los atletas y entrenadores tenian
terminales a su disposicién para consul-
tar sus horarios, intercambiar mensajes,
apreciar resultados, comunicarse con su
pais o, sencillamente, pedir un taxi.

Eneste “show’ dealta tecnologia ya
empezé a notarse un gran ausente: el
teléfono. Curiosamente, el principal con-
tribuyente a esta moderna red que no
utilizo servicios de teléfonos es ATT, la
enorme empresa telefonica delos Estados
Unidos, que empieza a modern’zar sus
equipos y que aproveché el escenario de
las Olimpiadas como vidriera mundial
para promover sus nuevos productos.

Desde 1960, cuando el anciano com-

putador RAMAC de la IBM ayud6 a
registrar y ordenar los resultados de las
Olimpiadas de Invierno, la tecnologia no
ha cesado de intervenir en la organizacion
de este espectaculo mundial, que no deja
de reflejar, como un espejo, la realidad del
mundo actual, signado a un tiempo por el
desarrollo tecnoldgico y por violentos en-
frentamientos de caracter politico.

Computadoras y
espiritu deportivo

Los aspectos estrictamente depor-
tivos no escapan a esta influencia tec-
nolégica, desde el momento que cada afio
surgen y se utilizan nuevos instrumentos
de medicion, con indices de precision cada
vez mayores y con nuevas técnicas para
dilucidar resultados no perceptibles por
el oio humano.Todo ello sin olvidar las

drogas y hormonas balanceadas en dietas

por computadoras, para que los atletas
alcancen desempenos cada vez mejores,

Arquitectura
La gestion

democratica de 1a ciudad

A’ uanos principios basicos deben presidir la participacion de los
vecinos en las decisiones que afecten a su entorno.

xiste acuerdo bastante genera-
lizado en torno a una concep-
cién de la gestion urbana que
estimule y haga efectiva la
pdltx(‘xpauon de la poblacién en las
decisiones relativas al ambito que habita.

[En momentos en que el pais procura,
por todos los medios legitimos a su alcan-
ce, hallar los caminos méas aceptables
para superar las formas autoritarias de
gobierno' vigentes en los altimos once
aios, puede ser conveniente reflexionar
acerca de las mejores maneras de ins-
trumentar una administracion demo-
cratica y participativa de los nacleos ur-
banos.

n primer lugar, por supuesto, es
preciso resaltar el caracter electivo y ver-
daderamente representativo que deben
tener las autoridades comunales. Sélo
con un explicito respaldo de la voluntad
mayoritaria podran esos mandatarios es-
tar en condicionae de responder a las

reales aspiraciones de toda la poblacién.
En segundo término, destacamos la
necesidad de desarrollar una politica de
gestion urbana —en los aspectos ad-
ministrativos, en el planeamiento de las
obras y en todas las demads instancias del
quehacer municipal— que atienda
prioritariamente las carencias mas
acuciantes de los sectores de bajos in-
gresos. La tradicion urbana de nuestro
pais tiende a privilegiar, en las obras, en
las tareas de mantenimiento, en las in-
versiones, a los sectores més ricos de la
poblacién. Se crea asi una disparidad
notoria entre los fondos publicos que se
destinan a las areas ocupadas por esos
sectores, v aquellos efectivamente vol-
cados a las zonas habitadas por quienes
reciben menos dinero. Esa diversidad de
criterios, que-tiende a reforzar las dife-
rencias y a favorecer el privilegio, se
aprecia en todos los servicios urbanos, de
aracter municipal o nacional, y es mucho

mas acentuada que las distancias entre
los valores de las tasas urbanas y de las
contribuciones pagadas por uno y otro
sector social. Reconocer, entonces, la
necesidad de revertir ese proceso y de
desarrollar politicas que atiendan en
primer término a las personas con mas
bajos ingresos, es una condiciéon inelu-
dible de una gestion urbana realmente
democritica.

En tercer perono menos importante

lugar, surge la exigencia de estructurar
clara y concretamente las formas de par-
ticipacion de la poblacion en sus barrios.
Un municipio elegido democraticamente,
con una politica que anteponga a otras
respuestas, aquellas que se den a las
arencias sociales mayores, no garantiza
de por si la infalibilidad de sus decisiones
técnicas, ni la comunicacion y el didlogo
permanentes entre la )obla('xon y sus
gobernantes.

Las instituciones barriales

La formacion de organismos inter-

medios,comisiones de
misiones vecinales”
con mayores atribuciones que las que
pudieron haber tenido hasta ahora, es un
camino que valdria la penarecorrer. sas
entidades tendrian no sélo la facultad de
identificar necesidades y gestionar "'ante
las autoridades’ su intervencién, sino
también, y sobre todo, atribuciones para
participar en las decisiones técnicas y ad-
ministrativas que las involucren. En al-

fomento’'," co-

o como se llamen,

ocurrido al respecto.

Pero lo que importa, otra vez, esq
se haya tomado la decision de lleva
adelante una obra de esa naturaleza gl
que se informara debidamente a las p
sonas afectadas.

Seguramente muchos rccord«nanl
discusién desatada cuando se instalé
boya petrolera cerca de José Ignacio; e
razon de la importancia de su inciden
sobre el entorno.

Ubicada en el rio Uruguay, o
boya, comprometeria seriamente
ecosistema, tanto en lo que tiene que
con la corriente de agua como conila
poblaciones costeras. La vida en elrig
veria muy afectada. Eso seria inevitabl
porque la boya es un tremendo foco
contaminacion con petréleo.

No es preciso describir ahora enqu
consiste ese artefacto, ni exphcar porg
es tan contaminante; quizéa en algu
momento lo hagamos. Lo que mas
preocupa en este momento es trasmiti
lector la sorpresa que me produjo encol
trarme con esta noticia. La sorpresa
asombro de que se esté pensando en obrg
de esta naturaleza, desdenando pore¢
pleto la posibilidad de consultar a lo
vecinos dela zona.

Ruben Cassina

en una extrana alianza de musculo
laboratorios quimicos.

La infraestructura tecnologlca m
tada para Los Angeles fue de tal ma
nitud, que una falla importante y pro
gada habna produmdo un golpe mort
para la organizacién. Ningun resultad
habria hecho oficial y publico, nin
billete habria sido vendido, ningan lu
de ningtn estadio se habria reservad

Segun algunos observadores,
colapso del sistema de computadord
comunicaciones habria representad
para los Juegos un golpe mayor quela
concurrencia de los paises socialista
desde el punto de vista logistico
ministrativo.

Si este proceso de tecnificacion briy
da al deporte la posibilidad de ser ¢
partido por més personas que veti
atletas mejores cada afio, o si por el ¢
trario asistimos a una mecanizac
progresiva en busca de resultados,
una pérdida total del espiritu original
algo que se vera con el tiempo'y
seguramente reflejara el efecto de la
nificacién en la sociedad toda.

Mientras tanto, el show debe ¢
tinuar. Por su parte, la red de com
tadoras lo proyecto instantdneamen
mundo entero.

J orge Grunberg

gunos casos podrian también part
directamente, administrando y con
buyendo con recursos materiales
trabajo a la realizacién de ciertasob
haciéndose cargo de la supervision
servacion de equipamientos de ¢a
colectivo, desarrollando programas
animacidn segun sus aspiracion
asegurando, por el compromiso d
habitantes, por su conocimiento d
problemas y por su participacién
tiva, una mayor interrelacion co
autoridades municipales.

La experiencia de numerosas
misiones vecinales, de las cooperativ
ayuda mutua, de las “‘ollas popular
etc., demuestra que el uruguayoies
pueblo participativo y creador, capa;
encontrar modos inusuales y solid
de resolver problemas, aun con rec
muy limitados.

Siendo, seguramente, esa hmlm
de recursos un dato ineludible del cam (§?
que como sociedad nos toca recorrer; todd
aquello que permita utilizar esa
capacidad de participacion deja ¢
una ambicion plausible y se conviert
una herramienta indispensable par
ponder a los multiples problemasqu
a dia, se presentan en las ciud
uruguayas. ‘

José Luis Livni
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NGELES. California es el
 de los Estados Unidos: aqui
rontera y como el impulso
era la identidad y la accién
5 de la América anglosajona,
fisico tenia que provocar una
ste es el precipicio que se des-
acia el mar. Ya no hay fron-
ue buscarlas en otra parte:
en: Africa y Espaiia, Fitz-
a Costa Azul, John Reed en
usia; Y cuando se acaban esas
hay otras: Vietnam y Nica-

vood y la luna.
pera de un temblor, con las
de las avenidas encendidas al
alifornia es el refugio occi-
os Estados Unidos: su Itaca
onde los Ulises de Raymond
Dashiell Hammett viajan de
uick, beben Bourbon y des-
usicaa en los palacios d}:z pal-
cinas que esperan el arribo
y destructor de Laurel y

Ella y su marido, John
unne, tejen y destejen los
10s de California. En su mas
vela, Democracy, Didion
la cruel eficacia que le es
historia de una familia cap-
s redes de la “‘celebridad”.
vela no es, como lo dice insis-
e la critica local, sobre la ce-
s sobre los norteamericanos
ten en situaciones donde se
1o debe haber norteameri-
isgoneo mesianico es el tema
a de Didion. Su forma y su am-
losde una novela de Conrad:
dion es su propio Marlow, la
interpuesta que aprovecha la
rumor, el desconocimiento
8y la conciencia de la na-
rear un infinito ‘‘corazén de
las!', Como Edgar Alan Poe
jue.el corazdén delator —el
| miedo— estd en nuestra car-
os castillos gdticos, Didion nos
ue el corazén de las tinieblas
0 ¢sta en el Congo, sino que
ar en-Washington o en Ho-
n Nuéva York: donde quiera
sontecimientos son rebasados
ropias sombras y un mundo par-
ulturalmente definido, cierto
nscrito, intenta convertirse en
nombre de todos, superior a
onible a todos. Kurtz, en la
Conrad, se volvié loco cuando
ue no se puede tener poder
a. Inez, la protagonista de
alva.de la locura renunciando
imericana: autoexilada en
pur, inicia un largo proceso de
nizacion,
bio, Jane Fonda parece
fecto equilibrio entre su
-su presencia en el mundo.
muchos afios, yo trala car-
hovela schre Ambrose Bierce,
ela guerra civil, el es-
or de cuentos de fantasmas
periodista denunciador al
4s denunciable de los ty-
am Randolph Hearst, el
itizen Kane de Welles. De
- de:El diccionario del diablo
ano hijos, esposa, familia y
ar su propia vida pero sin
ica conciencia cristiana. De
 interné en 1915 en Chi-
ando eserito: “Ser un gringo
toeseutanasia’’.
‘afios, me reuni con Jane
arido Tom Hayden en su
alturas de Santa Barbara,
| téma para una pelicula.
sobre Bierce, Gringo
amos preparando el guién
s hombre de teatro chicano,
sl director de Zoot Suity de
ctacular, en un auditorio
s, de los Carmina Burana

acaba deinterpretar
()n aunamujerca mpesina N

los Fuentes

de California

avejentada, violentamente trasladada de
las montafias de Kentucky a la pobreza y
la huelga en el Detroit de los afios cuaren-
ta. Veo en esta extraordinaria inter-
pretacion un homenaje a Henry Fonda, el
Henry Fonda de Las vifias de la ira. Am-
bos, padre e hija, emplean un gesto em-
blematico en sus respectivas peliculas: se
cubren los ojos con el brazo izquierdo
levantado, protegiéndose del sol, pro-
tegiendo pero también proyectando
nuestra propia mirada mas alla de los
limites de la pantalla. La mirada del actor
y de la actriz como prolongacién ines-
perada de nuestra propia mirada.

Tan inteligente como bella, Jane
Fonda le afade por lo menos doce horasa

- las veinticuatro de cada dia. Pero hay en

su actividad una suerte de serenidad ad-
mirable, que yo creo situar en la inteli-
gencia de creacién, familia y amor, tres
hechos que la embargan y le dan ligereza
y gravedad.

En su despacho de Santa Ménica,
Tom Hayden prepara su campafia de re-
eleccion como diputado por el distrito de
Los Angeles Occidental en la Asamblea
local del estado de California y su par-
ticipacién en la campafia presidencial
norteamericana.

Los conflictos entre Walter Mon-
dale, Gary Hart y Jesse Jackson, dice es-
ta tarde asoleada de mayo, tres semanas
antes de lo que promete ser una refiida
elecciéon. primaria aqui, reflejan las di-
visiones dentro del Partido Demdécrata a
partir de los sesentas: una separacion
tundamental entre la generacion roosvel-
tiana del Nuevo Trato y la generacion
post-kennedyana de la Nueva Politica.
La candidatura de Jesse Jackson es un
producto de los logros y los fracasos de
estas dos generaciones: la reforma de los
derechos civiles y la persistencia de una
clase empobrecida y sub-privilegiada en
los Estados Unidos.

Los democratas de los treintas per-
tenecen a la experiencia de la depresion
econdémiea, descienden de la etapa cimera
de la industrializacién, se ubicanen el Es-
te y el Medioeste norteamericanos, creen
en una politica basada en programas
sociales financiados por el crecimiento
econdmico,y en una funcion positiva y
enérgica de parte del gobierno tederal.

Los demdécratas de los sesentas, en
cambio, surgieron de la sociedad post-
industrial de la informatica y la alta tec-
nologia; sus miembros son productos de
la enajenacion de la clase media; su con-
ciencia es la de los limites al desarrollo y
en consecuencia los limites a la redis-
tribucion. Prefieren la descentralizacion,
el control comunitario y la decision delos
ciudadanos directamente afectados por
situaciones sociales, politicas y eco-
némicas nuevas.

Mondale es el lider actual de la
generacion de los treintas y su problema,
indica Hayden, es que la antigua coa-
licién roosveltiana yva no constituye la
mayoria numérica en los Estados Unidos.
121 problema de Hart es exactamente
opuesto: el joven senador de Colorado no
parece capaz de atraer a los electores
identificados con los afios de Roosvelt.

Por lo tanto, argumenta Tom Hay-
den, la férmula para la unidad del Partido
Democrata consiste en comprender que
las tres fuerzas —Nuevo Trato, Nueva
Politica y Jackson— se necesitan entre si
para ganar la eleccion en noviembre.

Le pregunto a Hayden: ;Cémo
lograrlo? Su respuesta: Sélo mediante
concesiones de cada parte. El Nuevo
Trato debe aceptar que en verdad existen
limites para el desarrollo;que una rapida
transicion a la economia tecnologica es
necesaria para competir eficazmente en el
mundo; v que los herederos de la coa-
licién roosveltiana deben al fin renunciar
a su control monolitico de la burocracia
del partido. Pero la Nueva Politica, a su
vez, debe comprobar que se identifica con
la perseverante politica de la necesidad,
la pobreza y la minoria; y debe hacer con-
cesiones al movimiento obrero que puede
ser, dice Haydem, derrotado en una
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primaria, pero no en una eleccion general.

Jesse Jackson ha revolucionado al
Partido Democrata: de ahora en adelan-
te, los negros no sélo aspiran a ser re-
presentados, sino a ser, junto con otras
minorias y con las mujeres, nuevos di-
rigentes del partido.

La paradoja del Partido Demdcrata,
segln la explica Hayden, es que se trata
del partido mayoritario, pero para con-
seguir el apoyo mayoritario, debe re-
conocer que sus propias divisiones re-
flejan cambios profundos, divisivos y
subyacentes en la economia y la po-
blacién de los Estados Unidos-

Los demécratas tienen que desa-
rrollar y estimular dos economias: la in-
dustrial y la post-industrial basada en los
servicios y la tecnologia avanzada. En el
afio 2000, el 44% de los votos electorales
en una eleccién presidencial —casila
mitad— seran otorgados por California,
Florida y Texas, los tres estados super-
tecnologicos.

F'ue necesaria la eleccién de Franklin
Roosvelt para que los empresarios y los
trabajadores de la primera industria-
lizacion se allaran al Partido Demécrata.
Los empresarios y trabajadores de la
segunda industrializacién aun no lo
hacen: aun no se deciden en términos
partidistas. De su decisién depende el
futuro del Partido Democrata, pero tam-
bién el dela politica norteamericana.

Tom Hayden distingue siete zonas
cruciales que un Partido Demécrata vic-
torioso deberd considerar y conciliar de
aqui a noviembre:

1°. la reduccién del déficit gracias a
un sistema impositivo més justo y a un
uso mas efectivo del presupuesto parala
defensa.

2°. la reconstruccion de la arrui-
nada infraestructura de caminos, puen-
tes, presas, puertos, ferrocarriles y es-
cuelas.

3°. el uso cada vez mas extendido
de la nueva tecnologia, inica manera de-
competir en el mundo post-industrial.

4°. | el incremento de la educacién y
entrenamiento para nuevos trabajos
adecuados a la revolucidn tecnologica.

5°. la reafirmacién urgente de los
derechos civiles sobrelabasenosolodela
anti-discriminacion, sino de las opor-
tunidades.

6°.  la'protecciéon del medio ambien-
te.

7°. una politica exterior basada en
tres principios de seguridad nacional:
comercio equitativo(ni proteccionismo ni
comercio libre); derechos humanos y
busqueda negociada de una reduccién del
armamentismo..

La alianza de los partidarics del
Nuevo Trato, la Nueva Politica y Jesse
Jackson, podria constituir, segin Tom
Hayden, una nueva mayoria politica,
libre de la dependencia de los demécratas
surefios reaccionarios. 1.o que se juega,
finaliza Hayden, es una filiacién his-
torica: Reagan combate con los temas de
los veintes y los cincuentas, los logros (y
los fracasos) de los treintas y los sesen-
tas. La victoria del Partido Demdcrata,
sobre estas bases, forjaria una coalicién
duradera capaz de mover a la comunidad
norteamericana hacia adelante, como lo
hizo Roosvelf en los treintas.

Afuera de la oficina de Tom Hayden,
la vigorosa y a veces extravagante va-
riedad de California se despliega hasta los
muelles y las playas de Santa Monica.
California mira hacia el “Oriente’’ que es
su Occidente: el Pacifico. Alli, nos aguar-
da a todos la experiencia que habra de
definir al siglo XX1I: el traslado, por
primera vez desdeel siglo X VI, delcentro
de gravedad econ6émico y politico del
mundo del Atlantico Norte al Pacifico
Norte. Enesta cuenca, la suma de los
recursos humanos y materiales de China,

‘Japén, Corea, los archipié¢lagos y Ca-

nad4, logs Estados Unidos y México,
puede decidir la historia del porvenir.

La “futuridad” critica de California
y de sus gentes esté de nuevo en una fron-
tera. Pero esta vez, deberd ser una fron-
tera compartida, obediente de leyes
basicas de respeto y convivencia legales.
El Wild West ha muerto. Viva el nuevo
occidente pacifico.

Carlos Fuentes; 1984
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arecian estrellas detrés, el cerro,

los fogones; estrellas.lejanas, ti-

tilantes, difusas, el fuego tenue,

donde habria, digo, hombres reuni-
dos, hombres durmiendo, hombres despiertos
a la guardia —ateridos, a un paso delgado de
la tormenta. Sélo cuando llegd al almacén y
dio la lluvia, una Huvia mansa y helada, pensé6
que también esas estrellas rojizas y terrestres
habrian comenzado a desaparecer, ahuyen-
tando de una vez por todas el peligro de algun
adelantado espiador, aunque ya habian trans-
currido varias horas de cabalgata de los fo-
gones al almacén. Alli tampoco habia luz al-
guna— ;medianoche? jmadrugada? Le pa-
reci6é vér, sin embargo, una vez pegado agn
cristal, como un brillo vago y amarillento
atravesando rendijas, y golpe6 una dos
suavemente, ventana, uno dos, hasta que luzy
humo caminaron acercandose.

— ;Qué? —un frasco, una larga mecha
humeante.

— . Qué?

Un hombre, molesto o dormido o asf.
Eran apenas las nueve de la noche; el tiempo
es un juguete raro. Durmi6 casi desnudo, sin
comer, al lado de un bracero a cuyo alrededor

ugo a secar la ropa humedecida. Al amanecer
lovia torrencialmente.

Se par6 adelante de la puerta que habia
abierto el catalan —silencio. El viejo demoré
en aparecer con un mate, murmurando. Se
acomod6 en el banco largo donde él habia dor-
mido, le ofrecié sin decir palabra, y se sentaron
juntos. Calan algunas gotas adentro, esca-

ando al alero, y una réfaga serena y fria les
leg6 hasta la cara.

— Temporal —dijoel viejo.

Poco después aparecié una mujer joven,
tras un ruido leve de pasos, en busca de una
cuchilla que estaba sobre el mostrador, os-
curo, en un rincédn de la pieza. Habia tres
mesas, sillas desordenadas, restos de truco, y
una guitarra sin cuerdas, enmohecida, colgan-
do entre las caiias que separaban el almacénde
lo que serfa la cocina, donde vela de vez en
cuando la sombra de la mujer.

— Voy al Brasil. Después que llueva.

No vino nadie en todala mafiana. No ven-
dria nadie en todo el dia. Comieron en silencio,
los tres sentados a la misma mesa, casi en
penumbras: un camino oscuro el cielo, sin rin-
cones: seguia lloviendo, a veces torrencial-
mente, el frio, torrencialmente. La siesta se fue
rapidisimo. Se llovia adentro, un charco entre
dds mesas, una gota, lenta, gruesa, sorda,
sobre una gilla de mimbre, una gota agitada en
el borde del mostrador.Poco después de las
cinco ya habfa oscurecido, crepusculo, blando.
Tomaron mate nuevamente. El catalan sirvi6
dos ginebras, que el hombre quiso pagar. A las
ocho cenaron, rodeando una lémpara de tubo
fino y tiznado. El viejo tomaba demasiado
vino y parecia como si fuera a ponerse a ha-
blar, sacar todo el silencio de la casa, pero sin
embargo se fue a dormir enseguida. La mujer,
cabisbaja, sombria, salié una, dos veces,
trayendo un balde de agua, haciendo sonar la
cadena en la rondana ferrujienta del pozo.
Parecié queseiba., .

El hombre se acomodé en su largo banco
de madera, sentado frente a los furiosos,
miiltiples ojos del bracero, guifiando al negro
carbon, rojo, blanco. No estaba cansado.

 Prendié un cigarro, entre satisfecho, ansioso

or no poder seguir, rodeando el bracero con
as piernas hasta sentirlas calientes y secas.
Quiso pensar que los hombres de los f}:)gon_es,
en esos, en los otros, pero no pudo: apenas es-
cuché el ruido de la lluvia, las gotas que se-
guian cayendo entre las mesas, sobre el mos-
trador, hasta que sedio cuenta que enla cocina
ain seguia la lampara prendida, y la mujer
joven, sentada a la mesa, lo estaba como es-
perando.

Era una mujer flaca, de pies grandes y
helados que se acurrucé contra ¢l, pacien-
temente, con la intencién de dormir una noche
serena. En su dormitorio pequefio —unacama
angosta, un grueso baul negro, de herrajes
opacos, una ventana empaiada que daba a la
lluvia nocturna— se desatd las dos trenzas y el
pelo suelto parecié aumentarle la agudeza del
rostro —magro, mas agresivo, mas sombrio.
Atn asf y el silencio. Pudo acordarseentonces,
imaginarse, mentiras de la memoria, de los
hombres acampados, los fogones: tenia los
ojosg claros como el viejo, pero no seria ni su
hija ni nadie nada, una mujer de cabello largo
y lacio, sin estremecerse— una, otra vez, otra
vez en media madrugada, como una extra-
viada luna, los caidos cédnyuges. Miguela
huesuda, pecho magro, recta, los hombres an-
darian de vigilia en suefio, esperando Las
Sepulturas, la hierbarala, dudosa caligrafia de
viedras, rodado canto azul, la Hluvia. Los pies
helados y grandes ‘enredados en los pies del
hombre dormido, sobresaltado en carne, dor-
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mido nuevamente, los helados y gigantes pies.
Cuando se despertd en la mafiana, ella estaba
de cara a la ventana, girando su mano sobreel
vidrio empafiado, volviéndolo a empaiiar,
girando su mano. Continuaba lloviendo.

Masoller tomaba mate en el mismo lugar,
con la puerta abierta, esperando y sabiendo
que tampoco entraria nadie. Se senté a su
lado, comié galletas, compartié su mate. El
agua calfa entre las mesas, sobre una silla,
sobre el mostrador. Apenas —levantd los ojos

ara pronosticar més luvia, todo el dia, toda
a noche— maifana, quizés mafana, y siguid
hundido en la desapasionada luz del bracero.
Le parecié que irfa a hacer algun comentario
sobre su noche con la mujer, cuando lo mir6
fijamente, como no lo habia hecho hasta en-
tonces, pero sélo estaba estudiando cierta
somnolencia que todavia le acariciaba los ojos.

— Un hermano mio es capataz del otro
lado, mucha hacienda. Para él solo —dijo, y
chupé lentamente la bombilla, como si si-
guiera contando. Armé un cigarro.

A media maifana llegaron dos hombres,
empapados, serios, silenciosos como si vi-
niesen escapando de algo que en algin mo-
mento podria pasar. Dijeron encontrar por
casualidad el rancho, por més casualidad eFal-
macén en el rancho, pidieron caiia, y le pre-
guntaron a Masoller si no tendrfa algo para
comer. Miguela calenté un poco del guiso que
habia sobrado de la noche, y lo comieron
parados contra el mostrador, mientras la mis-
ma gotera salpicaba con persistencia a uno de
cllos. No dijeron mucho més, que volvian para
encontrarse con sus hombres, que la lluvia

afuera era a veces una pared, y que quien-

supiera con mas seguridad donde estaba el
otro podria acercarse a campo casi pelado, sin
ser visto. El viejo les hablaba lentamente, con
recelo, como si quisiera que se fueran lo mas
pronto posible. Le pagaron, montaron sus
caballos, y pocos metros después desapa-
recian envuehos en una nueva cortina de agua,
Quebrado el cielo, de luz, Las Sepulturas,
violenta. Lejos, un relampago llevo dos pun-
tos negros y deformes: entonces desaparecian
deverdad —su lejania.

Acorté la manana, El guiso tenia menos
carne aun, y el vigjo volvié a tomar demasiado
vino, hasta enrojecer sus ojos, trabarle el

silencio. Maldijo el tiempo, eructd. Parecia es- -

tar descompuesto. Se acomodd en una vie-

jisima mecedora, a salvo aun de las goteras,
casi pegado al fogén donde ardfan unas ramas
himedas, dejando escapar de vez en cuando
un hilo de humo perfumado y espeso. Miguela
acerco el rostro a la ventana de su dormitorio,
pasé la mano sobre el vidrio empafiado, res-
{)iré sobre el, giré la mano, los pardos dedos
huesudos, una, dog, tres. Cuando se desnud6
en la cama estaba completamente helada. No
habia deshecho sus trenzas, y parecia algo
mas joven que en la noche, hasta enlos ojos y
en la boca més joven. Elhombre pensé que era
bonita y ella escondié las manos en sus axilas
tibias, y el hombre pensé en los hombres que
habjan llegado al campamento, rapidos en
cuanto podian serrdpidos, y le parecié un
juego, los enormes pies ateridos enredandose,
las rodillas duras, los pezones duros y frios, la
mordié hasta dolerle, en un hombro. Sélo ese
suefio de después, que llega a unhombrey una
mujer, frugaﬁ incapaz, a la hora dela siesta.

El viejo hurgd en un armario y encontré
un juego de damas, un tablero pequefio de
madera destefiida, y fichas incompletas que se
surlieron con corchos. Jugaron hasta después
del atardecer, tomando aguardiente brasilero
y mate. Llegd un peén de cerca, tomé también
de aquel agua agria y fuerte, comproé galletas,
sal, y se marché después de hablar de muchas
cosas y de no decir nada del inminente enfren-
tamiento: hoy, mafana, cuando amaine,
cuando sea. La noche gané prontamente, y
siguieron jugando damas en la mesa de la
cocina, mientras la mujer preparaba la cena.
Mientras media sus movimientos, el viejo
hablaba de sus compradores: gentes de las es-
tanciag, troperos, gentes de paso como usted,
como usted o yo, que quién, ("espués de tantos
tantos anos, de tan pero tan lejano, y recién
entonces al hombre le parecid encontrar un
leve acento, que antes se escapaba entre log
murmullos y maldiciones, o los comentarios
sinintencion.

— Algunos todavia me dicen ¢l Catalan.
Pero el Catalan es tiempo, nada mas. Como el
tiempo que queda para vivir; el que se vivid,

No en balde estaba. Alli. Se acordd de su
hermano, el hombre, le parecié verlo. Kl tiem-
po que separa las cosas, y las une, y les da in-
congruencia o simultaneidad. Comerian guiso
otra vez: sintié chirriar larondana, y supuso la
sefal: Miguela transitaba de afuera a(&entro,
comenzaria a calentar la comida. Lo llamé

como asustada.
— jDon Antonio! :
El viejo se puso atento, y escucharo
trote apaciguado, los caballos que llegab
los hombres desmontando. Antes de que.
pearan, é1 ya habia ido a abrir la puerts
cuando el hombre se asomé entraban los tr
los dos que habian estado en la mafanay
mads, uno distinto, quizds m4s sombrio o
vaje, que s6lo cuando acercd su rostro
lampara descubrié ser un adolescente, con
mejillas embarradas y unos ojos oscurisimo
rapaces. Sin embargo, resultaba ser el .m
aterrorizado: de ahi, tal, su salvajismo;
desesperanza.
— Lo hirieron, desangrado, mur
Mataron al Aguila, a Aparicio.Mucha sangr
Después tomaron cafia, pidieron comi
Mientras ellos comian en una de las4
mesas, casi a oscuras, sentados en las si
empapadas, Masoller, Miguela y el homl
comieron en la cocina. El silencio se inmel
en multitud. La pared de cafia separab
dos silencios. Casino llovia ahora, y unvie
fuerte del sur sonaba el techo, las ramas d
nudas de un mimbre y un transparente; a
costado del rancho, que parecian tan a[ien'
Las Sepulturas como el mismo cata

&
cabo se los oy6é cuchichear, acercarse
bracero del banco, como si quisieran queds
a dormir alli. Miguela, apenas terming
comer, palida y con ojos mortecinos, se fi
su cuarto, sin levantar las mesas. El catala
el hombre fueron al almacén, donde los
paisanos fumaban en silencio. El nuev
confortado —el hambre, el frio, el mied
pidi6 caia para los tres. Pero aun el hamb
frio el miedo; no habian desaparecido de
cara oscura. Pagaron y se fueron.

Esta vez el viento, fuerte, simple, borr
rastro. La certeza de que aquellos cabalg
—gubitamente. .

El viejo lo invitd a terminar una parti
interrumpida por la llegada de los soldados
volvid a servir caia. Como en el resto de
juegos, volvio a ganar. El ruido de la'lln
convertido en costumbre y silencio, se
tremecia ahoraen el ruido del viento. Tom
otra cafia y fumaron. Masoller apenas fuma)
y aceptaba casi comprometido el tabaco ¢
que el hombre lo invitaba. Antes de termir
los cigarros, los dos bostezaron.

Miguela habia estado despierta todo
tiempo, esperdndolo. Acostada, no sin:cig
resignacion, levanté su pollera, hurgd
sus ropas, y le mostré un trapo blaneo, co
manchas, circulares, opacas.

- No —dijo. Hoy ya no puedo. Mu
sangre; mucha sangre. ‘

Y se dio media vuelta, hundiendo la ¢
en la almohada. ‘

Le hubiera gustado igual dormirse
ella, compartir el poco de calor de su cue
flaco y su cuerpo, sentirle los pies grandisin
y helados enredéndose en los suyos, perg
fue a acostar, sin saber muy bien por-qué
banco largo del almacén, donde el braceroc
se extinguia: lo alimentd indiferente, ‘an
otro cigarro, y se tendié sobre la madera di
tapandose con una cobija y su poncho. ]
soller roncaba en su cuarto. El viento ch
queaba los brazos del mimbre.

Al amanecer el cielo se habia ido limp
do, y el sol brillaba entre velocisimasy esp
nubes, que marchaban al Brasil. El vie
sacudié despacio, con el mate prontoy
pufiado de galletas que pusoentre los dos,
tes de que Miguela comenzara su ¢
matutino, el hombre junté sus pocas ¢osa
fue a buscar su caballo. Llegaban dos myj
viejas, envueltas en demasiada ropa
Masoller salud6 en voz alta, casi cont
comentando del maldito tiempo o algo asi.
mujeres también dieron los buenos diag
hombre del caballo, y lo vieron marchar
trote. :

Desde una loma, y alla abajo, alld
larga fila de hombres cabalgaba lentam
El principio ya se perdia en niebla,
ultimos demoraron en pasar. Parecfan
migas, de regreso a casa, de regreso,
ejéreito, o un batallon, o vencidos. Porl;
titud, digo, por la parsimonia. Extraha
tomima — lineas; quebradas. El hombre
entonces que ya habia cruzado la frontera
faltaba menos para llegar a la estancia
pego un buche que le habia compra
Masoller. Esper6 que pasara el dltimo d
soldados, mientras pensaba en su herm

Azuzé su caballo, sin violencit
mente. Y siguid su viaje.

Hay un amigo que dice que en tren de elegir entre las funerarias, se queda con El Ocaso, tod lé





