
Imprescindible 
desproscribir. 

••• 

L a apertura tiende a conso­
lidarse. Sin embargo toda­
vía faltan pasos fundamen­
tales para que las eleccio-

nes de noviembre sean, definitiva­
. mente, nuestro reencuentro con la 

democracia. 
. Concretamente: sin despros­

cripciones totales es impensable 
reconstruir nuestra convivencia 
democrática. La apertura debe ser 
para todos los hombres y para todos 
los partidos. 

Con Ferreira preso, con Seregni 
proscripto y con Partidos del Frente 
Amplio inhabilitados, la apertura 
tambalea, y crece la confusión de la 
gente. 
El hi~capié de la lucha democrática 
mediante concertación y movili­
zación, tiene que den·otar al bastión 
proscriptor del régimen y abrir el an­
cho camino de la legitimidad plena. 

X 
Fiscal Militar 
respond~~~-Ja_q_u_e -:-----­
.e~. Fuentes: Carta de California 
M. de Unamuno: 
La patria y el ejército 
G. Rama y el reto universitario . . / erretra renuncto 

a su candidatura 
Al cierre de esta edición deJa que 

; se conoció el texto de una carta de 
Wilson Ferreira Aldunate a la Con­
vención de su Partido, en la que 
renhncia a su candidatura presiden­
cial, lo que determinará la asistencia 

. de los nacionalistas al acto comicial 
, del25 de noviembre. 

De esta manera se confirma el · 
anuncio que Jaque formula en/ 
"Claves .Políticas" en la pág. 3 de es-

1 taedición. 
El párrafo medular de la carta de 

Ferreira dirigida a Pivel Devoto 
. señala que "yo, sefior Presidente, 1 

j tengo el derec~o y el deber de adoptar·: 

las decisiones personales que a mi 
juicio contemplen . mejor los inte­
reses de la República a cuyo servicio 
el Partido está". 

"Entiendo que el Partido N a­
cional tiene ahora más que nunca el 

-deber ineludible de votar y de triun- , 
far. Es el único camino que queda 
abierto para enfrentar el grave riesgo 
que se abre para nuestro destino 
republicano. Y o ayudaré con todo lo 
que den mis fuerzas a forjar la vic­
toria popular. Preso o libre lo mismo 
da. Estar preso depende de otrosy ser 
libre depende de uno con la ayuda de 
Dios". 

Galería De las Amér-icas 
Galería Del Sol 
Galería la Madrileña 

--------·--·-"··---·- .. ·------------------------------~---------------
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en fotos 

La explanada Municipal volvió a llenarse de 
' militantes del Frente Amplio el viernes 10. 

Hizo uso de la palabra el Gr_ai.Seregni. 

La Convención Colorada, tras detallado in­
forme del Dr. Sanguinetli, aprobó el acuer­
do del Club Naval. 

,;¡fli 
HlllRflf.ll 

MEDICA 
l mL INHR! 

Reconocidas personalidades de la vida 
política, gremial y cultural integraron una 

•Comisión por la libertad de Ferreira Ai­
dunate. 

Ayer, a dos meses de la prisión de Ferreira 
los nacionalistas reclamaron en horas de la 
tarde la libertad del dirigente delante del 
n1onumento a El Gaucho. 

Colorados 

Se aclara el 
panorama de las 
,candidaturas 

Dos fórmulas presidenciales serán 
proclamadas este domingo en la Conven­
ción Nacional del Partido Colorado, cuya 
Convención montevideana definia hoy 
las candidaturas a la Intendencia Mu­
nicipal, la Cámara de Representantes y 
las Juntas Departamental y Electoral. 

Los Dres.Julio Ma. Sanguinetti y 
Enrique 'l'arigo cuentan con el respaldo 
de Unidad y Reforma, Libertad y Cam­
bio, Corriente Batllista Independiente y 
las agrupaciones que giran en torno al 
Dr.Amilcar Vasconcellos. 

Jorge Pacheco Areco y el Dr.Carlos 
Pirán son los candidatos de la Unión 
Colorada y Batllista ( UCB ). 

Tras el binomio Sanguinetti-Tarigo 
se presentarán varias listas al Senado en­
cabezadas respectivamente por el propio 
Sanguinetti -común de Unidad y Refor­
ma y Libertad y Cambio-, el Dr.Amilcar 
Vasconcellos '(Vanguardia Batllista) el 
Prof.Manuel Flores Silva (Corriente 
Batllista Independiente). Justino Ca­
n·ere Sapriza y Juan Adolfo Singer. 

La lJCB -cuyo lider sigue inter­
nado en un sanatorio capitalino. en franca 
recuperación, dijeron a Jaque fuentes 
médicas- registrará una lista oficial que 
tiene como primer titular a Raumar ,J u de. 

Realidad Montevideana 

Hoy mientras tanto, los 250 inte­
grantes de la Convención colorada de la 
capital elegirán a los candidatos al go­
bierno comunal, la cámara baja del 
parlamento (son 44 bancas) y las Juntas 
Departamental y E lectora!. 

El candidato común de Unidad y 
Reforma, Libertad y Cambio y la Co­
rriente Batllista Independiente es el 
1;1édico Aquiles Lanza (ver reportaje en 
página4). 

El abogado Amilcar Vaseoncellos se 
postulará también a la Intendencia 
apelando al sistema de recolección de fir· 
mas. En Montevideo se 
necesitan 8.321 firmas pam registrar una 
lista al Senado, y 3.525 para propiciar una 
candidatura al gobierno municipal. 

El contador ,Jose P. Damiani será el 
candidato de todos los sectores de la 
Unión Colorada y Batllista. 

En relación a la Cámara de Re­
presentantes el cuadro es el siguiente: 

Intendencia Lanza 

-lista de Unidad y Reforma (An­
tonio Marchesano) 

-lista de Libertad y Cambio (Luis 
Hierro López) 

-lista de Corriente Batllista In­
dependiente (Manuel Flores Silva) 

-lista encabezada por ,Justino 
Carrere Sapriza. 

1 ntendencia Vasconcellos 

-lista encabezada por AmilcarVas­
concellos (hijo) 

-lista cuyo primer titular es 
W áshington Cataldi 

-lista que postula en primer 
término a Daniel Barreiro 

Intendencia Damiani 

-lista oficial de la UCB (N el son 
Arredondo) 

Al cierre de ésta edición no estaba 
clarificada la actitud que asumirá el ex 
Consejero de Estado Dr.Wilson Craviot­
to que no aceptó ser quinto titular al 
Senado, por el pachequismo. 

Situación 

El Frente Amplio 
• se reogantza en 

forma acelerada 
Los diferentes sectores del Frente 

Amplio se encuentran abocados a un 
acelerado proceso de reorganización y 
dilucidación de las candidaturas que 
presentarán en los próximos comicios 
nacionales. 

El plenario de la coalición aprobó el 
pasado jueves (ver pag.4) las "bases 
programáticas" del F.A., y anoche 
analizaba la posible incorporación de 
ocho nuevos grupos. 

Una fuente del Frente Amplio dijo a 
,JAQUE que serian aceptados en forma 
condicional "Integración" (José Luis 
Corbo) y el Movimiento de Independien­
tes Grito de Ascencio, MIGDA (Etiez, 
Martinez Barboza). 

La coalición -que pasarla a tener 
quince organizaciones- tiene planteados 
dos objetivos inmediatos. Ellos son: 
1) "bregar por una total desproscripción 
de hombres y partidos"; 2) "profundizar 
la eoncertación social". 

Partido Socialista 
El domingo, un pleno del P.S. elegirá 

los nombres de los candidatos para 
noviembre que aprobarla finalmente el38 
Congreso que se reunirá en Montevideo, 
en la primera semana de octubre, dijeron 
a ,JAQUE fuentes autorizadas. 

El médico psiquiatra José P.Car­
doso encabezaria la lista al Senado, y el 
abogado José Díaz la nómina a candi­
datos a Diputados por Montevideo. 

Díaz -que reside en España desde el 
'73- retornaria poco antes del cong1·eso, 
con el periodista Reynaldo Gargano, el 
sindicalista Osear Acosta y Artigas Mel­
ga rejo, que viven en el viejo continente. 

Partido Demócrata Cristiano 

El P.D.C. realiza el domingo su Con­
greso Nacional en el Plan tense Patin 
Club en el que elegirá su lista al Senado y 
demarcará su linea politica. 

Fuentes confiables dijeron aJA­
QUE que el primgr titular al Senado será 
oeupado por el Cr.Juan Young, actual 
presidente de la junta nacional de los 
Pedecistas. El Arq.Juan P.'rerra, no in­
tegn~l'á ~!sta, aseguraron. 

Movimiento Lista 99 

Mañana a partir de la hora 9 se 
reunirá en el "Teatro Astral" de ésta 
capital, el Congreso Naeional del Mo­
vimiento por el Gobierno del Pueblo 
-- Zelmar Michelini- lista 99 que 
aprobará sus bases ideológicas, y elegirá 
a sus autoridades. 

El secretario general de la 99 
Dr.Hugo Batalla, brinda'rá un informe 
político. 

Corriente -I.D.I.-

El fin de semana pasado deliberó en 
la Cooperativa Bancaria de la capital una 
Asamblea Nacional de delegados de la Iz­
quierda Democrática Independiente 
( J DI) que, al término del encuentro, 
emitió una declaración cuestionando as­
pectos del acuerdo del Club Naval (juz­
gamiento de civiles por militares, etc.). 

La mesa estuvo integrada -entre 
otros- por los ex-parlamentarios Alba 
Roballo. (PREGON) Hector RodrÍguez 
(GAU) Sergio Previtali, (PREGON) Ar-

.Jorge Durán Mattos, (MAN) y el sin­
dicalista Víctor Semproni. 

La IDI está fromada por "Pregón", 
los "GAU", "Núcleos de Base Frenteam­
plista", "Patria Grande" ("Unión Po­
¡mlar" y MAN) y el pvP. 

Posición 

Asamblea de 
resolvió actitud 
electoral 

En Asamblea General llevada a 
el pasado lunes y que contara con 
ticipación de delegados de 
secciona les de Montevideo y el 
la República, la Corriente B 
dependiente (CBI) aprobó una 
ración con caracter resolutivo por 
expresa que "no cree como salida 
aquella en la que no todos los 
participen de las elecciones nacio>nalle! 

El documento, que fue dado 
nocer inmediatamente de 
Asamblea en la madrugada del dia 
tes 14, puntualiza que "frente al 
del Club Naval, debe reconocerse el 
ce que significa en cuanto a caída 
doctrina de la Seguridad Nacional y 
trascendente en el proceso 
zador", aunque dicho acuerdo' 
llevarnos al conformismo debe 
de catapulta para, mediante co 
y movilización, dar la batalla 
contra las proscripciones", 
en este sentído que· el · 
"tome la vanguardia en la 
~espro~cripción de homb~e_!l y 

La C.B.l. ratificó su línea 
te de trabajo por la transformP 
Partido Colorado dirigiendo a 
reclamo de vanguardizar la 
tación de una amnistia general e 
ta como forma de llegar al 25 de 
bre con elecciones verdaderamente 

Finalmente se declara la 
postular listas independientes al 
Cámara de Diputados, Junta 
tamental y ,Junta Electoral, " 
democráticamente la fórmula 
Ejecutivo que resuelva la RnlhPimn 

vención Nacional del Partido 

Carta de Sanguinetti 

En una carta fechada 11 de 
Secretario General del Partido 
Dr.Julio M .Sanguinetti, diri 
11iembros del Comité Ejecu 
Corriente Batllista 
serie de consideraeiones 
aporte al Partido y al pais. 

Refiriéndose a la inserción 
en las instituciones partidari 
guinetti manifestó hacerse un 
"reconocer que ello enriqueció al 
con un aporte muy fecundo 
mulación del programa 
pecialmente en puntos como 
cación nacional y amnistía, 
concertación y vigencia de los 
humanos y gremiales". 

En cuanto a la crisis que vi 
mente nuestro pais, la carta reza 
habilitará por cierto una pro 
rápida", aunque ello no deb 
"nuestro esfuerzo en rp, .. ,.,,_,vA 

economía cuyo norte deberá 
cuperación paulatina de la nm .... ,,.¡¡., 
salario". 

Continuando eon su análisis 
situación socio-económica del 
Dr.Sanguinetti dijo a la C. B. l. 
podemos dejar re¡¡igna•dmlllente 
detrás de postulaciones 
sensibilidades tecnocráticas, 
donde vengan", manifestando 
esto- y tantas otras cosas­
a un esfuerzo tan excepcional 
circunstaneias". 

"El desafío de una edu 
pular y no elitista, libre y no 
marc.a el cimiento", expresa la 
relación al futuro "cuya forja 
ahora". 

"Y con el COSEN A; ¡no nos 



Nacional 

blancos irían 
elecciones cuestionando 
............ ente el acuerdo 

La Mayoría entiende que si se 
o si votan en blanco, las·. 

-algunas progubernamen-
- pasarán a administrar el 
con las consecuencias previ-

Entienden además que el coro­
iniciado en rechazo. a los 

del acuerdo del Club Naval 
'francamentee gananciosa" y 

tener una presencia decisiva en 
que se instalará en 

momentos de entrar en 
tlut•tuua, se consideraba inminente la' 
""•u•n,.,,..·ripción de dirigentes de 

nivel de la coalición de iz-
. Frente Amplio, y de uno de 
sectores ( MP_F). 

Esto permitiría que ei F.A. pos· 
al Dr.Juan José Crottogini den· 

de la fórmula presidencial, y a la_ 
mn·vorm de los candidatos del '71 a 

El lunes y el miércoles represen· 
de las fuerzas políticas dia­

ln<un•nn con man~os castrenses 
amando "la liberación de Fe­
a", y la "desproscripción de 

y partidos". 
También exteriorizaron su 

por "la lentitud" con 
que actúa la Justicia Militar en li­
berar a un grueso número de presos 
políticos, con la mitad de su condena 
cumplida. 

Juan Raúl Ferreira iba a ser 
liberado de un momento a otro en 
momentos de producirse el cierre de 
JAQUE, lo que era interpretado 
como una "actitud razonable" por 
sus abogados, ya que lleva prácti­
camente dos meses preso. 

En similares circunstancias los . 
procesados han permanecido pri-· 
vados de su libertad entre 20 y 30 días 
~ lo sumo, reflexionaban los defen· 

. -.· sores del hijo del candidato presiden­
cial blanco. 

Este miércoles se dieron pasos 
firmes para recomponer el "frente 
opositor" y avanzar en el camino de la 
"concertación", al reunirse todos los 
partidos con la ''intersocial''. 

El encuentro convocado por 
PIT-CNT, ASCEEP y FUCV AM 
contó con la participación de los par­
tidos históricos (Colorado y N a­
ci?~al), el Frente Amplio y la Unión 
CIVlCa. 

Pero las distancias son grandes 
en momentos en que todos preparan 
las baterías cuando restan algo más 
de tres meses de los comicios, de los 
que saldrá un gobierno civil, tras 11 
años de ge~ti~n autoritaria. 

La polémica entre los nego­
ciadores y los contrarios a los resul­
tados del acuerdo, se ha democra­
tizado en la sociedad uruguaya. Todo 
el mundo habla de lo mismo. Lo que 
constituye un fermental ejercicio de 
convivencia política. 

La idea lanzada por los de­
mócratas cristianos y la IDI el pa­
sado fin de semana de realizar en 

. noviembre del '85 el referéndum y 
nuevas elecciones -sin hombres ni 
partidos proscritos- no cayó bien en 
los colorados. 

Tampoco tendría mucho eco en 
los medios dirigentes de más alto 
nivel de la coalición de izquierda. El 
asunto mientras tanto ganó la calle y 
se debate. 

"¿Por qué no? -dijo a JAQUE 
un político pedecista- ¿Qué temor 
hay de que en el '85 se disputen la 
presidencia Julio Sanguinetti, Pa­
checo Areco, Wilson Ferreira, Dardo 
Ortiz, Juan Carlos Payssé y el Ge­
neral Seregn~?'' 

Un dirigente cívico sef\aló por su 
parte que' 'no se puede complicar más 
la cosa. Hay que pensar en cómo 
sacar al pais de la crisis actual. Cómo 
tonificar su economia, abatir la 
desocupación. Cómo concertar en 
serio ¿entonces, por qué insistir con lo 
de hacer una elección, en un af\o? 

. · El problema de la "legitimidad" 
del gobierno que asuma en marzo 
-con proscritos- es uno de los 
temas-eje del actual debate en varios 
programas semanales de televisión y 
radio. 

. La posibilidad de que los civiles 
puedan ser juzgados por militares' 
durante la vigencia del "estado de in­
surrección", también es objeto de 
controversia entre los opositores y los 
defensores del acuerdo. 

Esta semana el gobierno aprobó 
finalmente el acto institucional 19 
que convocó a los comicios en no­
viembre; se empezaron a definir las 
listas con los candidatos, aparecieron 
nuevos programas de gobierno. 

Todo lleva a pensar que más que 
en los programas, la campafía elec­
toral va a girar en torno al acuerdo, a 
sus pro, a sus contra. 

en ruleRJaOes 
cuatro letras 

redondas 

Montevideo, viernes 17 de agosto de 198_:r!J 

Presos poi ~~iGO$ 

Liberaciones se 
cumplen en forma 
demasiado lenta 

La ,Justicia Militar informó ellO de 
agosto que durante su "visita de causas" 
resolvió decretar la libertad de 154 de los 
casi 700 presos políticos existentes en el 
país, algunos de los cuales comenzaron a 
salir de las cárceles en los últ4nos días. 

Al cierre de esta elíción el Dr. 
Uruguay Tourné indicó que su defen­
dido Juan Raúl Ferreira Sienra quedaría 
en libertad antes de culminar esta se­
mana. 

'Dijo que el Juez Militar Cnel. Al­
fredo Ramírez solicitó como un trámite 
formal previo información sobre el com­
portamiento de Ferreira Sienra en la 
cárcel. 

El secretario de asuntos interna­
cionales del Partido Nacional fue pro­
cesado por los tribunales castrenses el16 
de junio por considerar que había aten­
tado contra la fuerza moral de las FF .AA. 

...._ f ! • 

Dirigentes y militantes políticos y 
sindicales con varios años en la cárcel, 
fueron liberados en los últimos días de 
las penitenciarías de Libertad y Punta de 
Rieles. 

Entre los más conocidos figuró Luis 
Ignini -líder de la organización que. 
nucleaba a los funcionarios públicos- y 
el d}rigente textil Thehna~ ~m·ges. ' 

Recuperaron su libertad ex sindi-· 
calist~s, integra~tes de l<?s ilegalizados 
Partido Comumsta, Umón de Juven­

tudes Comunistas, GAU y de los grupos· 
¡:,ruerrilleros MLN, etc. desbaratados hace 
doce años, por las FF. A A . 

El lunes y el miércÓie~. dirigentes. 
políticos dialogaron con jerarcas mili­
tares planteando la necesidad de que se 
concreten más desproscripciones y se 
a.c~lere la liberación de los presos po­
htJcos, muchos de los cuales tienen 
problemas de salud. 

F.uentes ·de entidades de derechos 
humanos estiman que hay unos 400 que 
ya cumplieron la mitad de su pena, y no 
participaron en "hechos cte sangre'_'. 

X. 

Periscopio 
La decisión de C.B.I. de presentar 

listas independientes a la Cámara de 
Diputados resultará respaldada por la 
proclamación que de. ella hagan 13 con-_ 
vencionales -- · _ -- --

Sin embargo, para la presentación de 
una lista de senadores, la Corriente 
Batllista Independiente recurrirá al sis­
tema de recolección de firmas. Con tal 
motivo, se ha iniciado una campaña a 
nivel np.cional por la que se han puesto en 
circulación miles de formularios iden­
tificados con el nro. "89". 

Dichos formularios --podrán seguir 
siendo firmados o retirados en: CENTRO 
~L.Latorre 1418 ap.201. CIUDAD 
VIEJA -Ciudadela 1446, Rincón 679 
(teléfs. 98.56.05 - 98.38.18),S:UR -Rio 
Branco 1083 ap. 905.PRADO -·Félix Ol­
medo 3524. CARRASCO -Ciudad de 
Saint Gobaint 1603, Yamandú Rodriguez 
1341. LA CURVA -Guemes 2972. 
LARRAÑAGA Y AV.ITALIA -Pedro 
Bustamante 1843. PUNTA GORDA 
-René 1565. POCITOS -Juan B.Blan­
~ 747 ap.403. 
Collazo, legislador del PSOE 

El ex diputado uruguayo Ariel 
Collazo representa al gobernante Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) en 
uno de los Ayuntamientos de es.~ pais, 
revelaron a Jaque fuentes confiables de la 
dirigencia del Frente Amplio. • 

Collazo -un abogado de origen 
blanco, confundador del :FIDEL en 1962, 
y aliadodeEnriqueErroenel '71- acaba 
de plantear la incorporación al F .A. de su 
ilegalizado Movimiento Revolucionario 
Oriental(MRO). 

Los informantes dijeron que Collazo 
-detenido por las Fuerzas Conjuntas al 
perder sus fueros de diputado en febrero 
de 1972- por considerársele vinculado a 
la guerrilla al ser liberado, partió a Es­
paña donde tramitó la ciudadania, re­
validó su titulo y se dedicó a la politica. 

En las últimas elecciones accedió a 
un escaño en un organismo legislativo de 
Bkrcelona en representación del poderoso 
PSOE. 

· Derechos juveniles 
Un acto en ''Defensa de los Derechos 

Juveniles", se llevará a cabo mañana a 
las 18.30 en conventuales. La organi­
zación corre por cuenta del Comité No 
Gubernamental Para el' Año Interna­
cional de la Juventud y contará, además, 
con la asistencia e intervención de fa­
miliares de desaparecidos en Uruguay y 
Argentina, familiares de exiliados y 
procesados por la Justicia Militar y la 
Comisión de DDHH ele la Federación de 
Religiosos del Uruguay. 
La mujer y sus roles 

El boletín "La Cacerola" del Grupo 
de Estudios sobre la condición de la 
Mujer en el Uruguay (GRECMU) revela 
en su último número que en 1982, el 0.4% 
de la población femenina económicamen­
te activa, cumplia tareas en los organis­
mos de seguridad del Estado. 

Los datos surgidos de la encuesta 
familiar de salud (MSP-OPS) de ése año, 
indican que un 30.9% de las mujeres 
realizaban servicios personales (do­
mésticas,etc.); un 19.1% eran oficinistas; 
un 16.6%, profesionáles o técnicas; un 
14.3% obreras o artesanas; un 14.3% 
comercian tes o vendedot:as. X 

90.21.64 

Craviotto abandonó el Consejo. Ahora sí, debe estar por hundirse 



Información Nacional ~Montevideo, viernes 17 de a~osto de 1 

Lanza: el fi!~nicipio 
no es ~sponja ocupacional 

Reta: F erre ira se halla 
erróneamente procesado 

de clientelas electorales La penalista Adela Reta en un ex­
tenso Pscrito remitido al abogado Rodolfo 
Canahal. defensor de Wilson Ferreira 
sostiene que el político blanco "se halla 
errúneamcn te procesado''. La Intendencia Municipal de Mon­

tevideo "no puede ser una esponja 
ocupacional de clientelas electorales" 
dijo a JAQUE el Dr.Aquiles Lanza que 
será postulado hoy cundida to al gobierno 
comunal capitalino por la mayoría co­
lorada. 

Tres sectores del coloradismo resol­
vieron a mediados de ésta semana, 
promover su nombre para la delicada 
función gubernativa. 

Lanza de 60 años es un médico, que 
fue legisl.ador, titular de Planeamiento y 
Presupuesto, Consultor en adminis­
tración de las Naciones Unidas y la Or­
ganización de Estados Americanos 
(OEA). 

"Mire, el gran objetivo de toda ges­
tión debe ser necesariamente lograr 
promover, de todas las formas posibles, 
una gran participación comunitaria" 
comentó al ser inquirido sobre sus 13} 

'planes de gobierno". 
El Municipio dijo "Tiene que aten­

der los servicios fundamentales de la 
población a través de convenios, con or­
ganismos nacionales" propiciando f} 

'modalipades autogestionarios y coges­
tionarias" de administración. 

Cogestión y autogestión 
La "transparencia en'Ia gestión es 

fundamental para que la ciudadanía ten­
ga claro que destino tienen los ingresos 
del Estado que surgen de la contribución 
de todos", aseveró. 

Lanza manifestó que "debe urgen· 
temente mejorarse la calidad dé vida de la 
población montevideana cuidando el 
medio ambiente, la asistencia médica, la 
cultura y la educación en sus mínimos 
detalles". 

Agregó que "debe insistirse con la 
participación. En el programa del par­
tido, se hablo de que hay que promover 
una democracia que sea realmente plural, 
y fundamentalmente participativa. Que 
todos actúen. Que todos incidan en los 
destinos del país". 

· Lanza integró la comisión de pro­
grama del coloradismo, en la que tuvo un 
claro protagonismo en las propuestas 
relacionadas al sector salud y la adminis­
tración pública. 

Jefe de Clinica en los Hospitales 
Manuel Quintela y Maciel, el politico 
batllista llegó a ocupar la jefatura de 
Trabajos Prácticos de Patología Qui-

El doctor Aquiles Lanza junto al doctor 
Julio Maria Sanguinetti en la Cámara de 
Diputados a mediados de la década del '60. 

rúrgica en la Facultad de Medicina. 
Entre 1959 y 1962, fué Consejero 

-por el orden de los egresados- de ésta 
casa de estudios, y en el bienio 1961-1962 
presidió el Centro de Asistencia del Sin­
dicato Médico del Uruguay (CASMU). 

En las elecciones del '62 Lanza salió 
electo diputado por Montevideo dentro 
del recién fundado movimiento de la lista 
99, que lideraba Zelmar Michelini. 

La ex catedrúLica de la Universidad 
de Montevideo dicP que "la crítica del 
líder polit.ieo soml'l.ido a la ,Just.ieia 
Militar no estuvo dirigida contra las 
FF.AA. como institueiún ni contra los 
militares eomo tales". 

"En la medida en (¡ue los militares 
que integran las FF.AA. asumieron <>1 
gobierno, reflexionó~-· su actuación 
quedó librada a la lógica crítica que debe 
soportar todo gobernante". 

"La cireunstaneiu de s<>r militares 
quienes ejer(~t·n el poder político, no cam­
bia la naturaleza de su gestión", aiiade. 

Y acota: "(Ferreim) político él mis­
mo, juzgó una ueciún polítiea y lo hizo en 
defensa de un rccstablecimiento de la in­

til.ueiunulidad eonstit ucional". 
Reta analiza los presuntos delitos de 

los que se acusa al candidato presidencial 
blanco por parte del Fiscal Militar Cnel. 
(Av.) Jorge Martínez Levaggi. 

Y comenta: "el Sr. Fiscal razona de 
la siguiente manera: los diversos actos 
del. procesado, probados en autos, son 
susceptibles de ser utilizados o apro­
vechados por una subversión latente". 

"No interesa el eontenido psíquico 
de la conducta pura calificar u dichos ac· 
tos como actividades de asistencia; sólo 
importan las eventuales consecuencias, 
aún remotas, de los mismos" dice. . . -

La doctora Adela Reta junto al 
.Eduardo Ji ménez de Aréchaga; los 
dos juristas batll is tasque alegaron po 
Wilson FerreiraAidunate. -

''Asistir, -sostiene- no es, 
ayudar u alguien con conciencia y 
tad de hueerlo, sino realizar un 
alguien puede aprovechar para sus 
ilici tos". 

"Ello equivaldría a sostener 
dejar un automóvil estacionado en la 
pública durante la noche, es un acto 
asistencia, porque eventualmente, 
ser utilizado por posibles 
subversivos, pura el cumplimiento 
gunas de sus acciones". 

Candidato Vicepresidencia! 

Cuatro años más tarde, resultó com­
pañero de fórmula de Michelini que se 
postuló a la presidencia, y reelecto como 
legislador por la capital. 

El Frente pide elecciones nacionales 
y departamentales en fechas distin 

En 1968 estuvo en la Oficina de 
Planeamiento y Presupuesto; luego en la El Frente Amplio en sus bases 
Qfi<:!!la del Servicio Civil, programáticas aprobadas el pasado 

Lam;a se retiró entonces de la po- jueves propicia "la realización de elec­
litica, dedicándose a su especialidad. Se ciones para los Órganos departamentales 
radicó en Buenos Aires (1974-1981), Y locales, en fechas distintas a los de los 
trabajó como consultor de UNICEF, la comicios nacionales". 
OPS, la OEA hasta la realización de las Vocero& de la coalición explicaron 
internas del '82 en que retornó, yfueelec- que se procura con ello "que se sucedan 
to Convencional. con mayor cercanía en el tiempo, pronun-. 

La Intendencia Municipal, dijo "no/ 1 ciamientos populares que sirvan de "te­
puede ser una esponja ocupacional de 'st' acerca de como piensa la ciudadanía". 
clientelas electorales. Hay que actuar con En nuestro país todos los cargos de 
honestidad, con criterios racionales, gobierno son cubiertos cada cinco años, 
haciendo que todos participen y puedan desde 1966. Hasta ese momento, las elec­
participar, promoviendo realizaciOnes y ciones se producían cada cuatro años. 
siendo testigos directos de ¡0 que se Los informantes indicaron que 
hace". "éstas bases, van a ser impresas y dis-V. tribuídas, casa por casa, en las próximas 

" semanas, en todo Montevideo". 
Agregaron que el programa defi­

nitivo del F.A. "quedará pronto posi­
blemente para comienzos de octubre" 
funcionando en la actualidad "quinc~ 
comisiones que analizan su redacción" 
las otras estan "integradas por unos 200 
profesionales". .•. Algo distinto 

para conocer ... 

SAN .lOSE 1077- Tel. 9H 20 29 

Democracia auténtica 

En las "líneas fundamentales de ac­
ción", el F.A. sostiene como primer punto 
que su objetivo es la "construcción y con­
solidación de una democracia auténtica 
como sustento de toda la sociedad 
ut•uguaya". . .•. 

Define luego los postulados en 
"materia económica" (agro, industria, 
lransporle y comunicaciones, sistema 
financiero) "en las condiciones esenciales 
de vida y necesidades básicas de la po­
blación (salud, vivienda, educación, 
poblacibn, seguridad social) y ¡·elaciones 

internacionales''. 
En las "medidas de e 

plantea la "desarticulación 
represivo, y creación de co:ndicil[)ll4~S 
impedir el retorno del autotitatris:mo 
poder", la derogación"( ... ) en 
de la ley de seguridad del Estado y 
jurisdicción (penal) militar pura los 
viles" y la" devolución actualizada de 
haberes pagados por los presos 
por concepto de expensas crurceluriias' 

El F.A. postula además el" 
a sus labores de los destituí 
motivos ideológicos, políticos 
minies" y el "inmediato rel3tlliblleci'mi€ 
de la independencia del Poder 

En materia económica nr•mnnP''" 
establecimiento de un régimen de 
de cambio", un "aumento real de 
y pasividades (que permita) la 
vación de la producción y elrn1mr.1rr.i11 
ternos", y un "control de precios 
ciales". 

Aboga por la "reducción de la 
de interés y supervisión de las 
ciones bancarias por parte del E 
la "refinanciación de la deuda 
rechazando las exigencias del 
Monetario Internacional y de 
acreedores". 

En el campo de las relaciones 
nacionales destaca la necesidad 
tablecimiento de la credibilidad 
recuperación de vínculos hoy 
rudos y materialización de 
dos y alianzas que ,..,,r..,•it<•n 
proceso interno de 

La comisión de programa 
Amplio es presidida por el Cr.D 
tori, ex-Decano de la Facultad de 
eins Económicas y Administración 

en propiedades 

Cerca del fuego de leña la cocina francesa familiar ... de todos 
días almuerce o cene en 

UN ESTILO PROPIO 
''-= J=~if!i" Rincón 675 - iels. 91 20 40 

IPocitos: Rambla Gcmdllhi 645 - iels. 70 3719 
Carrasco: R. Rep. dle México 6053 iels. 50 17 09 

Mercedes casi Rondeau Parking gratuito 

HepmÍición: "El Salario del Miedo". Dirección V égh 



Nacional 

....... _ ... os tratos" en Isla Patruila 
Cuatro efectivos policiales fueron 

oce~¡aa<>s por la Juez Letrada Depar· 
de Treinta y Tres, como con· 
de los malos tratos a que fue 
un d~tenido por sospechas de 

fue apresado el pasado 
:1"1.111111<1 por la policía en la zona de 

recluido inicialmente en la 
, 11uH.:1i1J.ll1 secc1ona1 de esa localidad. 

.'-'uuuu~;ttuu días después ante la Juez 
Sara Bossio Reig esta comprobó 
detenido presentaba diversos 

n!ll.Ulllll!ó en su rostro y otras regiones 
o por lo que solicitó peritaje 

forense. El informe técnico permitió com­
probar la aplicación de malos tratos al 
detenido por lo que la Juez inició una 
rápida acción contra los responsables. 

Corno consecuencia de ello fueron 
procesados cuatro agentes policiales bajo 
los cargos de "abuso de funciones" y "en· 
cubrimiento", quedando todos m ter· 
na dos en la Cárcel Departamental. 

El Jefe de Policía de Treinta y Tres, 
Coronel Rodolfo Quintana no se encon­
traba en la capital olirnareii.a en el mo· 
mento de registrarse estos hechos, por lo 
que tornó conocimiento de ellos en los 
primeros días de la semana. 

1: convocatorias 
V.<I.'.>IA ......... ., p~r Flores Silva Senador. ·. se es-

retirando del local de la calle Rincón 
teléfono 986606, los formularios de 

"re<!OlE!CCJlOn de firmas para presentar la 
a senatorial de Corriente 

• .· Independiente a la Corte Elec-
. toral, el próximo 27 de agosto. Visto lo 
poco del tiempo "disponible, los orga· 
nizadores invitan a trasladarse a dicha 
sede, en horario de 16 hs. a 21 hs. a firmar. 
En el día de hoy, a las 19 y 30 hs., se reune 
el plenario organizador de dicha cam· 
paña, abierto a todos los ciudadanos. 
También se recogen firmas en las direc­
.ciones que se detallan en Per~scopio. . _ 

. ' Finanzas: El próximo lunes a las 20 
hs. se instalará en la sede de Rincón 679la 
Comisión de Finanzas que, corno es oh· 
vio,. tiene una muy dificil tarea. Dicha 
comisión está integrada por Nicanor 
Comas; Fructuoso Pittaluga, Edison 
Villagrán, Dra.Cristina Maruri, Pro-
f.Diosma Piotti de Lamas, Prof.Gloria 
Robaina de Bonasso, Mercedes González 
de Flores, Gabriel Barandiarán. Se aten· 
derán todas las contribuciones perso- ~ 
nale!l~n horario de 16 a 21 hs. 

Charlas. Todos los viernes a las 19 y 
30 hs. se desarrollan charlas de presen· 
tación politica de CBI, en el local de la. 
Secretaria de Formación, Ciudadela 1446 
y Uruguay. Los cursos de introducción 
politica a los afiliados con una duración 
de 5 días, se desarrollan de lunes a vier­
nes, en el mismo local. 

Actos. El próximo lunes a las 21 hs. 
en Rincón 679, el Secretario General del 
Partido Colorado Batllisrno, Dr.Julio 
Maria Sanguinetti, se hará presente en la 
sesión abierta del Comité Ejecutivo. 

El próximo miércoles, en la misma 
sede de Rincón 679, a las 20 y 30 hs. se 
efectuarla el acto de proclamación de los 
candidatos de CBI, para el que se invita 
al público a concurrir. 

Organización. Todos los dias, de 19 
hs. a 21 hs., la secretaria de Organización 
recibe la incorporación de militantes, 
locales, balcones donde colocar carteleria, 
etc. Dirigirse a los Sres. Bonasso, Cris· 
tiani, Lamas y Mendlvil. 

El BHU elige la confrontación . e uando el Consejo de Estado a- de usuarios: . · 
probó la ley 15.501, por la cu- El Banco Hipotecario, en primer 
al las cooperativas de vivien- lugar, y toda la administración guber· 
da pasaron a regirse por la le· narnental en segundo, no pueden ignorar 

gislación vigente para la propiedad el hecho de que una asamblea de coo· 
horizontal, pareció que llegaban al perativas resolvió en forma unánime 
máximo tope posible los errores come- facultar a las autoridades gremiales a 
tidos por la actual administración en tomar la medida del no pago total de las 
materia habitacional. amortizaciones si tal hecho llegaba a 

Fueron muchas entonces, las voces ocurrir. 
que expresaron su desaprobación. Debe llamar a ~special reflexión el 

Tal vez fue ese t:echazo generalizado hecho de q~e tal medida. se resuelva cuan­
la razón por la cual se quiso ver una ac- do desde. diverso.s ámbitos. deudores _del 
titud más reflexiva como respuesta, por Banco H1potecano se cuestwna el reaJUS· 
parte del Banco Hipotecario. Pareció en- te fijado para la U.R. 
tonces que podía existir el intento de Cuando los coo¡Jerativ.istas y otros 
recorrer el camino de la cordura -al deudores resuelven a movilización ante 
menos en este aspecto- cuando jerarcas lo que consideran inaceptable, a poco 
de la institución informaron a varios tiempo del previsible retorno a la de· 
técnicos asesores que Ele aprobarian al- mocracia, desde el Banco Hipotecario se 
gunos préstamos dentro del sistema de adopta una estrategia de confrontación, 
usuarios, difiriéndose un pronunciamien- desmintiendo interpretaciones anteriores 
tofinalhastadespuésdenoviernbre. que permitían alentar esperanzas de ac· 

La tealidad, sin embargo, ha sido titudes diferentes. 
otra. Un hecho reciente y grave lo de- No pueden dejarse pasar en silencio 
muestra: acaba de ser resuelta la trans- situaciones como éstas. Mientras en la 
ferencia de la· primer cooperativa de mesa del diálogo se encuentran las su­
usuarios al régimen ·de propiedad ho- !idas institucionales, en este ámbito es· 
rizontal. Insólitamente, la transfo.r- pecifico parece elegirse el enfrentamien­
mación se realiza "de oficio" y sin la in- to. 
tervención de 1os interesados, quienes ex-
presamente hablan manifestado antes su Domingo Mendivil 
voluntad de continuar dentro del régimen 
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SERVICIOS ADMINISTRATIVOS PARA: 
- Pequeñas y medianas empresas 
- Edificios- Complejos Habitacionales 
-Asesoramiento contable - jurídico-notarial 
-Solicite informes 

~Montevideo, viernes 17 de agosto de 198~ 5 
Denuncian _extrañQ. 
allanamiento en Malvin 

U 
n operativo, aparentemente po­
licial, de inusuales caracterís­
ticas tuvo lu_gar en el domi_c~lio 
de un estudiante de Medicma 

afiliado a ASCEEP, en la zona de Malvín. 
Concretamente hasta Ambrosio 

Velazco 1374, llegaron en la mañana del 
jueves 9 dos personas, uno joven, de 
aproximadamente treinta años, de tez 
morena que vestía un gabán con capucha 
y otro de aproximadamente unos 50 
años de edad; identificándose ambos 
como funcionarios policiales, dijo a Jaque 
Santiago Ramón Buschiazzo. 

El estudiante aseguró que su madre, 
Miriam Buschiazzo de Ramón, que en el 
momento de la inesperada visita ("yo no 
tengo ningún tipo de antecedentes ni 
militancia política"), se encontraba sola, 
logró advertir en las credenciales del 
mayor de ambos el nombre y cargo, afir­
mando que se trataba del "Comisario 

·Riccino". 
Según dijo Santiago Ramón, su 

madre solicitó -al desconfiar de las 
credenciales exhibidas- una orden de 
allanamiento, puesto que los policías 
habían manifestado la intención de 
"revisar el dormitorio mío". 

Le mostraron -dijo- un papel 
tamaii.o oficio en el que lucía un sello que 
según dijo su madre a Santiago Ramón, 
"era de un juzgado de la calle 25 de 
Mayo", lo que sin duda extraña puesto 
que en esa calle no hay actualmente nin­
gún juzgado en lo penal, siei~do que 
además al pie, se estampaba una firma 
ilegible sin sello dE contrafirma, agregó . 

Los allanantes llegaron a las nueve 
de la maii.ana y se retiraron aproxima­
damente una hora '}media más tarde tras 
wvisar el dormitorio de Santiago y el es­
critorio de su padre. 

Cuando revisaron su cuarto -dijo­
tiraron por el piso todos sus libros sin ins­
peccionarlos "por si tenían algo adentro'. 

"Eran todos libros de estudio -con­
tinuó diciendo Santiago Ramón- no los 
miraron mucho" dedicándose simple-

mente a tirarlos al piso. 
Luego de revisar todos los estantes, 

dijo Santiago, intentaron abrir con una 
"cortapluma un cajón donde guardo con 
llave mis cosas personales" luego que su 
madre les había ofrecido "esperar a qqe 
llegara yo, que tenía la llave". · 

Posteriormente, procedieron a 
revisar el armario "tirando también lá 
ropa al piso; el más joven se probó por 
arriba una camiseta de fútbol que me 
trajeron de España y comentó -al mirar 
los buzos- que el nene no iba a pasar 
frío", dijo el estudiante. 

En medio de la revisación "el más 
joven se metió al bolsillo una revista; mi 
madre lt~ dijo que no se la podía llevar y él 
le contestó que una menos no importaba 
y se la llevó". 

Después -continuó diciendo­
fueron al cuarto donde mi padre tiene el 
escritorio. "allí había un volante de AS­
CEEP y comentaron, mirá el veterano 
anda en las mismas que el hijo". 

Luego "se ve que tenían cierta con­
fusión con el apellido nuestro que es igual 
que un nombre. Además, mi madre que 
llamú a mi padre adelante de ellos, pidió 
por el segundo apellido porque en la em­
presa si pedimos por Ramón piensan que 
es nombre", solicitando a la seii.ora de 
Ramón que les mostrara la cédula de su 
esposo, que obviamente no tenía, 
exlubiéndoles la libreta de matrimonio. 

"Es gallego -dijeron- y luego le 
pidieron a mi madre café y les dijo que no 
tenía, le pidieron té y les dijo que no les 
hacía", preguntándole luego si no tenía 
nada caliente "si ella no tenía frío, mi 
madn~ les. dijo que .sí, que.~enía frío pero 
que no ks Iba u servir nada . . 
.... Después se fueron, asegurando que 
podrían volver -dijo Santiago- que 
aseguró además que habían estado pres­
tando atención a su agenda de teléfonos y 
"averiguando sobre un compañero que 
estudia conmigo y que tiene un familiar 
preso en Libertad". · ~ 

Los especialistas en perfumes de 
calidad, se guiaron por el olfato. 

Saint-Honoré, otra e~trella de 
Montevi~eo. Shopping Center. 

Félb.: Ge:Ue y José Rubino 
(Saint-Honoré), Richard 
Jl!llliston (Interma.:rt), Gastón 
lllllartín Valdez y el Cr. Luis Jl!l. 
Lecueder (:Montevideo Shop­
ping Center), en otra estelar 
incorporación al mayor es­
pectáculo comercial del país. 

Saint-Honoré se ha destaca­
do por responder con olfato, a 
las líneas más reclamadas por 
las demandas de los conocedo­
res. 

Jl!ln una época donde la moda 
' 

es vestir fragancias, Saint­
Honoré crea más y más alter­
nativas. 

Una actitud de servicio 
como ésta, es motor de Monte­
video Shópping Center. 

Más, para elegir mejor, en­
tre muchos concurrentes. Jl!:l 
resultado es siempre a favor 
de la gente. 

Gente que será la fuerza del 
primer paseo de compras que 
tendrá la ciudad.:_Montevii~'.Jo 
Shopping Center. 

De los beneficior que para el país surgen del acuerdo, no me acuerdo. 
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Nuestra postcton 
H 

e m os creído siempre -y lo 
seguiremos creyendo- que 
el periodismo político se 
diferencia claramente del 

periodismo partidario. Afectos a cul­
tivar el primero y a rechazar el segun­
do -JAQUE es la prueba- la lle­
gada de tiempos partidarios hará más 
esporúdicas hasta el25 de noviembre, 
por fuerza además de los ajetreos de 
la época, nuestras colaboraciones. 
JAQUE asumirá el desafío infor· 
mativo de la circunstancia con el 
vigot· y con la apertura de miras que le 
caracteriza. Mas, llegado el tiempo de 
las definiciones partidarias, hoy 
hemos de hablar de ello, en esta suer· 
te de semi-despedida hasta diciem· 
bre, ya que rompemos de aquí en 
adelante el compromiso que nos 
habíamos hecho de colaborar en esta 
columna con regularidad semanal. Lo 
haremos pero, repetimos, de modo 
más esporúdico. 

La intervención de un com­
pañero nuestro en la Convención del 
Partido Colorado del sábado pasado 
bregando por las desproscripciones 
toüiles generú que se incluyera en la 
rcsoluciún del cuerpo lo siguiente: 
. . . :·considerando: Que este acuerdo 
institucional no asegt.ra aún la 
plenitud de las libertades para la elec· 
ción, por lo cual se hace imprescin­
dible seguir luchando porque no haya 
desde ya exclusión alguna en el 
país ... les encomienda (a los dele­
gados) proseguir bregando por alcan­
zar la elección en condiciones plenas 
de libertad y consolidar el clima de 
apertura y a logrado". 

La propi~ asamblea general de 
Corriente Batllista independiente 
declaró el pasado lunes: 
... ~'Que lejos de llevarnos al confor· 
mismo, el mismo (el acuerdo) debe 
servirnos de catapulta para, median· 
te concertación y movilización, dar la 
batalla definitiva contra las proscrip· 
ciones. En este sentido reafirmamos 
que Corriente Batllista lndependien· 
te no cree como salida idónea aquella 
en la que no todos los Partidos par· 
ticipen de l_as elecciones nacionales!' 

El clima generado por gestiones­
similares en otros Partidos ha deter· 
minado que al cierre de esta edición se 
Pst.én ef'fc\ctuando -según ha trascen­
dido- las más intensas gestiones por 
las desproscripciones de los candi­
datos proscriptos del Partido Na­
cional y del Frente Amplio. En el 
éxito de estas gestiones está jugado 
buena parte del éxito de la apertura 
democrática. 

En tanto esto ocurre, han ido 
debatiéndose en todos los Partidos 
las formulaciones electorales. No­
sotros hemos resuelto, según se ha 
informado, la nuestra, y queremos 
divulgar hoy el eje de ideas en que se 
han apoyado nuestras resoluciones. 

Ese eje de ideas surge de la 
reflexión -en buena parte gene· 
¡•neional- vinculada a las circuns· 
i.aneias históricas, a In .experiencia 
histúrien, u la sociedad post-1968 que 
nos ha tocado vivir. Así como tam· 
hién est.á claro que en dichas refle· 
xion(•s --desde que el país es un 
t Gdo - han debido ser referencias 
;n<.•ludibles las nlternativas del país 
pre-I!)fiH. De nlgún modo la elabo· 
raeiiJr¡ idl'ológiea n que nos referimos 
iw d<'hido partir de una gran humil­
•.í.nd. En un puis en que todos hemos 
·,ido d(~ alguno mnnera derrotados, el 
mPHianismo más que un error es 
una tontería, y habiéndose demos· , 
lrudo tan dincil el camino hacia la 
ti anAformación de la sociedad, los 

caminos racionales y morales que a 
ese propósito se proclamen deben 
todos ser respetados, entre otras 
cosas porque comienza a sospecharse 
que todas esas propuestas se ne· 
cesitan entre sí y mutuamente. 

Buena lección creemos, enton­
ces, la humildad para la reflexión 
- ¡aba_jo la petulancia y el exitis· 
mol - y el respeto a todas las alter· 
nativas (¿o seguiremos operando de 
modo de que la manera de demostrar 
que uno es de "izquierda" es probar 
que todos los demás son" fachos"?) 

L La Revalorización de la libertad 
o la superación de la intolerancia. 

Somos un país que hace más de 
una década lucha por sus libertades. 
Pertenecemos a una generación que 
se ha formado en ese combate. Hemos 
bregado por la libertad de prensa, por 
el derecho al voto, por la libertad de 
reunión, por la libertad de asociación, 
por los derechos y garnntías indi­
viduales permanentemente ava­
sallados. La lucha contra el auto· 
ritarismo hn puesto en claro la impor· 
tancia del hecho libertario, del hecho 
liberal: no nos sirve nada con concul· 
caciún de libertades. 

Al fin de los sesenta y al comien· 
zo de los setenta como generación 
postergamos, soslayamos, de algún 
modo menospreeiamos, las libertades 
formales. Se trata entonces de rever 
lo que pensamos antes sobre los 
derechos formales. 

La priorización de los derechos 
sociales sin los cuales las libertades 
formales no se sustancian, no se plas· 
man, no se concretan (clásico ejemplo 
de ¡,de qué vale el voto de un anal· 
fabeto'l) llevó, en un falsa oposición, a 
considerar huecas y sin mayor sen· 
tido dichas libet·tades formales. 

Somos hijos ahora, sin embargo, 
de un tiempo de revalorización y 
sabemos en carne propia que, si bien 
las libertades formales no son todo, 
tampoco son soslayables, desde que 
constituyen un elemento dialécti­
camente imprescindible en todo 
proceso de desarrollo y liberación 

Esto nos lleva lógicamente a una 
colisión de ideas con las corrientes 
que descreen del liberalismo. Y nos 
lleva a más. En un país de gentes 
liberales pero cuya "intelligentzia" 
frecuentemente se ve atraída por 
modelos antiliberales -por lo cual 
influye poco en la realidad- nos lleva 
a luchar, en el seno de esa "intelligen­
tzia" contra la intolerancia. Es obvio 
que el país precisa a nivel de su es· 
píritu, para lanzarse a un futuro de 
derechos, dar la "batalla libertaria". 
Tiene que terminarse el tiempo de los 
homogenefsmos mentales, y de la 
brutal censura al heterodoxo. El 
autoritarismo que tenemos que 
derrotar no es sólo el que está afuera, 
sino el que se ha colado subliminal­
mente en nuestros huesos. La hora 
de la civilización empieza cuando se le 
da derecho al otro de pensar diferen· 
te, cuando la disidencia tiene legi· 
timidad. Una sociedad es libre -y 
sus hombres también- cuando sabe 
administrar sus discrepancias. Y esto 
necesita hasta de una ética que no 
sancione al diferente. ¿O vamos a res­
taurar la época de la mitología re· 
volucionarin, en que ser reformista 
era ser cobarde'? ¿Por qué no miramos 
a dónde ha conducido esa lógica'? 

H. La revalorización de la vfu 
pacífica o la superación del violen· 
tismo. 

. Pertenecemos también a una 

géneración que tuvo una propuesta 
violentista, que estuvo atravesada 
por una propuesta violentista en su 
seno. Es más, entregamos a esa 
propuesta mucha de nuestra mejor 
gente, pagando un precio genera­
cional durísimo, dolorosísimo, y ah-· 
solutamente estéril. 

La circunstancia histórica ha en­
señado claramente dos cosas. 

Primero la ineficacia absoluta de 
esa metodología de transformación 
social, desde que resultó no sólo 
inoperante sino contraproducente. 
Generó el efecto de la vacuna, es 
decir, hizo germinar anticuerpos en 
eontra que vacunaron al país no sólo 
contra la violencia, sino contra las 
ideas de izquierda en g.eneral. 

Tendremos finalmente 
que asumir que la guerrilla no 
provocb solamente la derechización 
del poder, sino algo mucho m.ás 
grave: la derechización de la sociedad 
(exactamente lo contrario a lo 
que buscaba). Hubo respaldo po· 
pular para las diferentes formas de la 
reaccibn, como hubo respaldo po· 
pular pe-rmanente y creciente ala 
lucha antiguerrillera durante el año 
que duró. 

En segundo término. y más im· 
portante, la experiencia.histórica 
ilustra sobre una más profunda des· 
cvlificación del violentismo. Hemos 
vivido estos años luchando, y ésto 
nos compromete hasta los huesos, 
por las libertades, y hemos vivido 

luchando, lo que nos compromete 
honda e igualmente, contra la violen­
da estructurada desde el poder pm· 
el hecho autoritario. Como gene· 
ración debemos ser un grito: ¡no más 
violencia! Tampoco la de una eetruc­
turaci6n social cada vez más violen· 
tist.a, desde que cada vez es más con· 
centradora y extnmjerizadora de la 
dqueza nacional, y cada vez más 
alienante y expoliadora de nuestras 
gentes. 

Nuestra circunstancia histórica 
nos enseña del fracaso conceptual y 
político del violentismo, tanto como 
la historia de la nación enseña de la 
eficacia de la vía pacífica de transfor· 
mación social, la que tiene además, y 
sobre todo, otra legitimidad moral. 
En esto, y en otros casos, es hora de 
que nuestra generación asuma una 
memoria histórica que vaya mucho 
más allá de 1968, y asuma así las lec­
ciones de la historia toda de nuestra 
sociedad. Porque tenemos que ser 
más inteligentes que pensm· que el 
país empezó con Pacheco Areco. Y 
buscar al país que hizo salarios jus­
tos, políticas de empleo estable, 
salud, vivienda, enseñanza, y se· 
guridad social para sus trabajadores. 
Ser nostálgico en politica termina en 
ser reaccionario, pero ignorar el 
pasado determina algo también con· 
tra-histórico: negarse a si mismo y 
convertirse en estéril. El justo medio 
es el camino. 

Naturalmente la asunción de la 
vía pacífica de transformación social 
supone más que una moral y una es· 
trategia política. Supone una percep­
ción de toda la sociedad diferente: 
como al guerrillero le son importantes 
las balas, al polítiCo las voluntades. 
Esto es, hay un nuevo relacionamíen· 
to con el paisaje y la topografía men· 
tal del país. La capacidad de trans· 
formar el país pasa por entenderlo, 
por conocerlo, por respetarlo, por 
aprender de él. Y la acción pasa a ser 
el convencimiento. Se trata de enten· 
der la lógica de masas, para incidir en 
ellas. Que no es la lógica de los "i­
luminados". Asumir la lógica de 
masas supone una responsabilidad 
diferente a la del "iluminado". Este, 
sea de izquierda o de derecha, se ha 
autoconcedido ·a priori el monopolio 
del futuro. ¡Puede hacer cualquier 
cosa porque la historia le favorece! La 

1 
lógica de masas sabe que el dolor 
frecuente y opera con otra madure~. 

HI -- La revalorización de la in· 
cidencia o la superación de la 
utopía , 

l.ia historia en.sefta entonces, 
nuestra generación y al país, la 
peración de la intolerancia y la 
peración del violentismo, en la 
mación libertaria y trllDSifoJrntadclrl 
en paz. -

La nuestra adem.ás es una g 
neración signada por otro hecho: 
desprecio por el conocimiento de 
realidad concreta circundante, y 
su total ignorancia, determinó 
vez, un total desprecio' de esa ....... 111'"' 

por y hacia nuestros modelos ( 
truidos además sobre esquemas 
ticios). Esto es, nada de lo qu 
propuso en los afios 
hizo pie. ¡Hay que astlmtrU>l 

El divorcio con la realidad fue 
rasgo fundamental en la catapulta 
pensamiento utópico que 
gonizamos. De la intolerancia y 
violentismo hay que arrepentirse 

·renegar. De la utopiano: los 
construyen también con 
Pero la utopía hay que a 
-estaría bien aceptar que 
sufrido un "choque" con la re 
dad- porque ha llegado la hora 
que nuestra generación asuma 
realidad y la acción sobre ella · 
madurez . 

La superación de la utopía es 
dave porque, si esa super 
transita, se re-compone, se re-arma 
otro modo la relación política de 
pensamiento dado con la 
Esto es; el análisis y el diálogo 
cada individuo con la sociedad 
la vocación utópica o la vocación 
incidencia es diferente. .. 

¡Ahi está el asunto! La lección 
estos tiempos es que lo que 
es incidir. ¡Hay que incidir 
en el país real! Es la manera 
perar la deirota. Debe 
h~sta una ética deJa .............. ~·~·~, 

1¡uiorice los objetivos, los 
mos, los resortes de la incidencia. 
viamente el asunto pasa por 
funciona politlcamente esta 
dad? No se trata de hacer una 
catura de cómo ella funciona, 
preciar la mecánica con que 

· las abrumadoras mayorias 
nales, autoproclamarse 
lúcida, y no vanguardlzar otra 
que el desastre. No. Ha 11 
hora de ser cientiflcos y no 
taristas, rigurosos y no 
queístas. Ha llegado para 
generación la hora de intentar 
der, y dejarse de enseñar des 
fracaso. 

La realidad observada 
vocación de incidencia arroja 
primera percepción. 
a) El país no se pudo, ni se 
transformar contra o al 
sus mayorias, del 
voluntades que integran los 
tradicionales. Lo que es lo 
decir que la transformación del 
pasa por la transformación 
Partidos tradicionales. Si no, 
transformación porque elta 
puede hacer si no se conv 
gente. Y sólo con ligereza o 
vadurismo, se puede atacar a 
que trabaja por transformar . 
tidos tradicionales. Lo puede 
quien no entiende nada. 
b) El " sistema movilizado", 
litantes sindicales, intelectuales 
tudiantiles (no "estudiantes'' 
su 10% movilizado) opera 
mente de modo de no in 
dilucidación del poder, 
dirime en un sistema P.IP.M:cii'Rt 

que el sistema 
opciones politicas, no pesa. 
des masas no siguen la opción 
tema movilizado. La oferta de 



tradicionales le atrae abru· 
IUoraJJBeilte más. El esquema fun· 

manera que el sistema elec· 
el poder entre los Par· 

tradicionales, en tanto el sis· 
movilizado apoya mayorita· 

una opción política no vin­
al acceso de poderJal margen 
sistema. Las cosas así, oh· 

favorecen el statu quo, y 
suefio de un conservador. ( ¡Un 

en que los sectores movi­
influyen en la pugna de 

algún modo tendremos 
eAIJuc:l:lnlur; que las cosas nunca 

que para peor, en los 
aiios? Es obvio, que los 

gnadores del cambio están 
ineficientes. En fin, ¡hay que 

El problema pasa a ser por qué la 
apoya a los partidos tradi­

~•u••w•"' (algo más científico que el 
sea estúpida, o aún no se tuvo 

de concientizarla). Veremos 
razones -legíth~as razones­
adelante. Consignemos aquí, 
modo de expllc~se el fenómeno: 
qué ni la izquierda extra par­
tradicionales; ni el ~istema 

~---"'-- convo~an : vQlqntades, 
: ¿~oi: ¡q11;é los uru· 

11lUaVCIS clara y nétainente ~O quieren 
.ellos gobiernen? ;Entenderlo es 

il,itportante, lección plu;a quienes 
qUel,'emos cámbiár la socie:(iad hacia 
niveles de ~ayor Justicia. 

El seguro, el mecanJsino rea· 
segurador, del esquema favorecedor 

·del statu quo e·s un fenómeno que 
t~nemos que asumir como gravemen­
te contraproducente: el sectarismo de 
izquierda. La propia incapacidad de 
la cuota parte partidarizada del sis­
tema movilizado de penetrar con sus 
ideas la sociedad, en base a los rasgos 
sectarios y rechazables de su pen­
samiento y de su propuesta. ¡Hay que 
explicarse por qué el cambio en esta 
sociedad siempre se produjo al mar­
gen de la iniciativa política del sis· 
tema movilizado! Por qué el cambio 
se produjo desde loa partidos bis· 
tóricos, que son partidos de masas, y 
participan sí en la dilucidación del 
poder. El triunfo del .cambio en un 

. partido de· masas ha sido históri­
camente el cambio. El sectarismo de 
izquierda es ese fenómeno por el cual, 
por ejemplo, se atrae a la gente u un 
acto trabajador, se le presenta un ac· 
to político (por el recurso de las 
adhesiones, consignas, estrado o 
proclama) entonces la gente se va. 
Tómese como slmbolo. La historia 
frecuente, que tanto molesta a la 
mayoría de la gente, de la intolea•au1cia 
que no acepta que no se piense como 
ella. En última instancia, la historia 
de un país liberal, con sistema mo­
vilizado frecuentemente- antiliberal. 
Con las honrosas y valiosas éxcep­
ciones del caso. 

¿Cómo se. instrumenta todo es· 
to? Mediante algunos valores además 
de la intolerancia que produce fosos 
infranqueables. Básicamente, el 
paternalismo. Asunción por parte del 
sistema movilizado del esqu~ma 
"iluminista": "Yo debo concientizar 
al pueblo". Le sigue: "Yo soy el 
pueblo". A esto le sucede que cada 
elección demuestra que el pueblo no 
sigue en absoluto al sistema. El paso 
siguiente es un duelo, y la reasunción 
del mismo discurso luego sin pro­
cesamiento de autocrit.ica ( ¡ain 
autocrítica no hay línea política, sin 
autocrítica hay mesianismo, y el 
me_sianismo es la negación de la 
dialéctica, y el fracaso!). EÍ slstmna 
movilizado en su parte partldal'izada 
termina basando su ineficacia his· 
tórica, en la combinación de una ac· 
tividad hipercrítica al exterior, sin 
capacidad de autocritica al interior. 
Es~ autocritica debería dirigirse 
primero al hecho ilegitimo y arhi· 
trario de sentirse el pueblo, sin 

su apoyo político. Y luego al hecho, de 
sentirse trabajando para el cambio, 
cuando se está: .funcionando en un 
sistema de statu quo, muchas veces 
fortateciéndolo. 

En resumen, a nuestro juicio,· 
la priorización de la incidencia pa· 
sa por convencer a la gente que está 
fuera del sistema movilizado de las 
bondades del cambio. Es obvio, como 
lección de la circunstancia histórica, 
que hay que trabajar fuera de las 
elites. Porque las elites son nega· 
ti vas como fenómeno político -¡hay 
que deselitizarsel- y peor, inefi· 
caces. 

IV La Lógica del Cambio 

Lo primero que tiene c:jue iden· 
tificar la :lógica del cambio son los 
elementos, los indicadores, objetivos 
del cambio. Nuestra breve experien· 
cia política de contacto con la gente 
nos ofrece frecuentemente ejemplos 
de lo que queremos decir. N os viene a 
la memoria una reunión de tamberos 
chicos en que nos invitaran, blancos y 
colorados, donde tal vez con un tesoro 
linguís~ico más estrecho que el nues· 
tro, ~e nos enseiió mucho sobre el 
cambio . .Sobre cómo la banca los 
ahogab~, el sistema de comerciali· 
zación se deterioraba, y hasta la es­
tructura de tenencia era cuestionada 
en su vinculación no s.olo con el sis­
tema de propiedad, sino también con 
el sistema de producción. Ahi había 
voluntad y capacidad de cambio. 

En sentido contrario recordamos 
una reunión, el mismo día, en una 
casa suntuaria donde, casi sin blan· 
coso colorados, se nos invitó a hablar 
de política. El discurso general del 
público era .marxista, pero de tan 
poca base, con tanta ignorancia de la 
realidad política, y con un contexto 
material tan desmentidor, que una 
dirigente sindical que nos acom· 
pafl.aba a la salida nos dijo: "Acá 
nada quiere cambiar nada". 

Queremos decir, más allá del 
ejemplo polarizado, que el discurso 
asumido no define la voluntad de 
cambio. Muchas ve<~es el discurso 
asumido funciona en un código de 
prestigio, y el cámbio por el contrario 
funciona en un código muchas veces 
material, de necesidad. Esto es lo 
mismo que decir que el apoyo de­
cisivo del cambio no va a ser nunca la 
costa de Montevideo y su sustento 
social. Ni los ¡>artidoa que alli tengan 
su mayor fuerza electoral. El cambio 
pasa por el convencimiento político a 
las mayorías nacionales. Trabajar 
para el cambio pasa por reestructurar 
en el análisis y en la descodificación 
de la sociedad, los modos de detectar 
el" dónde" está el cambio. El ejemplo 
de Batlle es bueno desde que él acier· 
ta en apoyarse en una estructuración 
social válida en cuanto a la voluntad 
de cambio. 

El segundo problema de una 
lógica del cambio es la definición del 
objetivo de un proselitismo del cam· 
bio. Una de las características prin­
cipales ·del sistema movilizado es su 
capacidad para hablar exclusivamen­
te consigo mismo. Parece claro que lo 
contrario es lo lógico: proselitismo, 
defensa de las ideas, fuera del sis­
tema. Dicen los sociólogos que las 
opiniones de una población suelen or­
denarse como una campana en un eje 
de coordenadas. Es decir que en los 
extremos de opinión hay poca po­
blación, y en el centro mucha. La 
reflexión sobre el país y su cambio 
hay que referirla a la campana desde 
que de lo que se trata es de llevm· las 
mayorías al cambio, salvo que 
seamos "foquistas". Reflexionar 
refiriéndose al país real supone sal­
tear los elitismos y los revolucio­
narismos que parten del absurdo de 
que una minoría son el "todos" por· 
que así lo ha resuelto el propio discur­
so. 
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asimismo como un error el pc:m.er ·el 
cambio contra las tradiciones dé una: 
población. Es obvio que toda so· 
ciedad tiene -desde el punto ,de vista 
de una antropología cultural-,.- · un 
diálogo con su pasado. Esa relación 
puede medirse como buena o mala, 
obviamente según grados, circuris· 
tandas y temas. Parece claro que los 
uruguayos somos una sociedad que 
se lleva bastante bien con su pasado, 
esto es con sus tradiciones .. Si que· 
remos hablar de amnistía siempre 
tenemos la lógica artiguista par.a 
defenderla, resultando contrapro· 
ducente la lógica c,ubanista~ Si se 
trata de m el' orar la ensefianza te· 
nemos a V are a, o si se trata de !'e par· 
tir tenemos a Batlle. QueremoR decir· 
.>que esta sociedad tiene una buena 
relación con suE tradiciones, entre 
otras cosas porque sus tradiciones 
son buenas. El cambio en este país 
pasa por poner las .tradiciones de su 
lado y no en contra. Esto supone el 
deber en la acción política de analizar 

mina,dos. Campesino y minero uno, 
, indigenista otro, de trabajadores in· 
· dustriale!!J y .de servlcit>s otros. Pero el 
tema es que sin tráducción nacional 
.los partjdos' se: qUedan :en: ideas, sien· 
:(lo, desde el punto de 'Vista de la 
,praxis. 'histórica, débiles, Aquí1en 
tJrugtt~y; a la dicotomía le llamamos 
el ca~1pU de, Batlle, o el camino de 
Frugom. 

el cuerpo espiritual del país en su es· 
tructura más profunda, por supuesto 
anterior a la crisis post-1968. 

Es frecuente que desde los par·, 
tidos no tradicionales se decodifique 
con error el suceso de los Partidos 

, tradicionales. Hay una primera in ter· 
pretación absolutamente menos· 
cebadora de lo popular en la que la 
gente se afilia en un partido tradi· 
cional en una .suerte de irracionalis· 
mo emotivo de parangón deportivo. 
En ,otras .palabras, que la1 gente 
común y corriente es algo tarada. 
Creemos que la clase uno del curso 1° 
de sociología política comienza por 
explicar que la interpretación de todo 
partido o de todo resultado elector!lll 
tiene sello presente, debe explicarse 
racionalmente por la vigencia de 
determinadas variables -ideo· 
lógicas, sociales, etc.- por la con· 
figuración de una opción dentro de un 
espectro político más amplio. Las 
divisas de Carpintería no son la ex­
plicación. 

La decodificación de los Partidos 
tradicionales como un sinsentido es 
una vieja permanente nacional, la que 
además define un partido. Esto es 
que en Uruguay rige un bipartidismo 
de tres partidos: el Colorado, el 
Blanco y aquel que niega a ambos. Su 
documento más importante es el. 
manifiesto de Lamas de 1855, gober· 
nó con el principismo en 1872, y ha 
asumido diferentes configuraciones 
desde entonces. 

La lógica del cambio no ha 
asumido generalmente en Latí· 
noamérica la figura del frente po· 
pular. Por el contrario, éste ha fra· 
casado frecuentemente. El modelo de 
partido conductor de liberación o 
desarrollo ha sido más frecuente, y 
así ha ocurrido en nuestro país. 
Nosotros descreemos de las tesis del 
frente popular en nuestro país por 
diferentes razones, sin menoscabo de 
lo cual, obviamente respetamos a 
quienes lo sostienen. Pero nosotros 
no somos frentistas, no eremos en esa 
estrategia. 

En principio, como el lector 
imaginará, porque cada una de las 
tesis que hemos hasta aquí mane· 
jado, se opone a lguna corriente del 
Frente. Así la tesis de la revalori· 
zación de la libertad, de la revalo·l 
rización de la vía pacífica, de la re· 
valorización de la incidencia. Hay 
partidos con los que podemos coin· 
cidir en parte del espectro ideológico, 
pero que, a nuestro juicio, no han 
hecho la traducción nacional de sus 
ideas, la traducción de las mismas a 1 

nuestra realidad. El batllismo, el\ 
MNR boliviano, el APRA peruano,· 
etc., etc., han bas(ldo su eficacia en 1 

esa capacidad de traducción nacional,, 
con la que han .ganado las masas,. 
tomando en la idiosincracia de sus; 
sociedades rasgos o hincapiés deter· · 

En nuestrá lectura de la his­
toria. reciente del Uruguay nosotros, 
lejos de encontrar argumentos o in· · 
di cado res que fortalezcan la teoría del 
frente popular, encontramos lo con· 
trario. La teoría del frente popular 
reza que al salto cualitativo que 
supone la uniól! de entidades po· 
líticas diferentes, a la creación de una 
nueva entidad política común, desde 
que ésta tiene posibilidades de acceso 
al poder, le sigue un salto cuanti· 
tativo. En Uruguay se dio el primero 
en 1971, pero no se dio un salto cuan· 
titativo con capacidad de amenazar 
el bipartidismo. Las evaluaciones de 
ese crecimiento oséilan entre un 3% o 
un 6%, pero el rasgo definidor de las 
elecciones de 1971 es la fortaleza de 
la estructura tradicional de votación 
con un 82%. Si hablamos de creci· 
miento, el más notable no se produjo 
a la izquierda, sino a la derecha en que 
Pacheco Areco resultó -fórmula de 
reelección- el candidato individual· 
mente más votado. 

Nosotros con el respeto que 
. debemos, y con el natural respeto que 
exigimos, no creemos en el Frente 
Amplio como mecanismo de trans· 
formación de esta sociedad, porque 
básicamente lo sentimos como un 
pacto con fuerzas con muchas de las 
que pensamos muy diferente, sin 
lograr nada -desde que no creemos 
en su crecimiento a umbrales de 
poder-. El Frente Amplio es un 
fenómeno inédito a nivel de politi· 
cología comparada, cuyas contradic· 
dones filosóficas se sostienen sobre la 
base de que no es posible llegar al 
poder. En los partidos tradicionales 
ocurre exactamente lo contrario: las 
contradicciones se soportan porque 
son el camino para llegar al poder. 
Cuando gana la derecha, el país es 
derecha. Cuando gana la izquierda, el 
país es de izquierda. Si Batlle no 
hubiera soportado la contradicción de 
Santos, el país todavía sería pastoril. 

La lógica del cambio exige hoy y 
aquí, la capacidad de no restaurar los 
errores del pasado del sistema mo· 
vilizado. La restauración de la in· 
tolerancia en el sistema movilizado 
favorecería a la derecha, recargando 
de un sentido diferente todaslasrein· 
vindicaciones. Una cosa es decir que 
hay que liberar a W asem en el marco 
de una Amnistía general e irresctric­
ta, y otra muy diferente "Wasem, es· 
cucha, tu lucha es nuestra lucha". En 
esta última discrepa el99% del país. 

V - La lógica de los partidos de. 
masas 

La vinculación de la evolución de 
un partido tradicional, con frontera 
permanente con el poder en función 
de contar con el apoyo de más del40% 
de la población, con la evolución del 
poder es un rasgo claro de la estruc· 
tura política uruguaya. Esto es, en 
los partidos tradicionales las derrotas 
o las victorias de una tendencia sobre 
otra operan de hecho como debate en 
términos de poder nacional. 

El batllismo tiene en este orden 
legitimidad histórica en cuanto al 
cambio. Es el único partido que en es· 
ta sociedad condujo un proceso d~ 
desarrollo nacional y popular. Esto 
obviamente, no somos deterministas 
históricos, no quiere decir que sea la 
única receta de futuro. Quiere decir 
simplemente que se le debe respetar. 
Las otras opciones o-llegando al 
poder no supieron desarrollar al país, 

Pasa a la pág.lO 
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Fiscal militar responde a JAQUE 
Una carta l\propósito de las contratapas de Flores Mora y un 

memorándum sobre el reportaje en que el Profesor Adscripto de 
Derecho Penal, Dr. Gonzalo D. Fernández contradijo sus conclusiones, 
llegm·on a nuestra redacción desde la Fiscalía Militar de 4 ° Turno, con 
la firma de su titular, Coronel (Av.) Jorge Martínez Levaggi. 

El episodio es absolutamente novedoso, por cuanto si bien el Fiscal 
puede contestar lo que estime oportuno, carece de precedentes, según 
c1·eemos, que lo haga .por medio de documentos oficiales, como es el 
casó del Memorandum sobre el reportaje al Profesor Fernández. El 
mismo He va hasta número. Tanto este documento como su carta a 
propósito de las notas de Flores Mora llevan, por lo demás, el sello 
olicial de la Fiscalía. 

Transcribimos a continuación los dos documentos, más la 
respuesta de Flores Mora, más unas nuevas declaraciones del Profesor 
Fernimdez, que agradecemos. 

S Te .... IM~I ... JI!!sfl'~~ 

Afectado por cóntratapas 
Montevideo, 15 de agosto de 1984. 

Sr. Director del Semanario ''.Jaque" 
Dn.Manuel Flores Silva 
Colonia 1210 Ap.101 
Pre~wntP 

misma del suscrito y producir uná reac­
ción generalizada en su contra que in­
fluya en sus acciones, lo cual significa una 
injuria infundida con motivo de la fun­
ción pública, o sea, presumiblemente, un 

De su condideración: desacato por ofensa. 
Partiendo de la convicción de que el No se responderá a ellas en virtud de 

Sr. Director. dadas las dotes morales y que el suscrito entiende, como Magis-. 
óticas que adornan su personalidad, trado, que está actuando independiente y 
propiciará el ejercicio del elemental estrictamente dentro del marco de las 
derecho de respuesta dando cabida en las normas legales que regulan sus res pon­
páginas de su semanario a la presente, se sabilidades y competencias, al margen de 
lleva a su conocimiento lo siguiente: cualquier motivación politica y en la for-

En las dos últimas edieiones, mamás impersonal posible. Además. por 
números 34 y 35 se publican varias notas otra parte, no reconoce en el autor de las 
y referencias acerca de los dictámenes notas las credenciales suficientes como 
producidos por este Ministerio Público, para poder opinar con propiedad en el 
con fecha 21 de junio de 1984, en la causa tema y se siente inhibido, por haber 
que se le sigue al Sr. Wilson Ferreira Al- solicitado, oportunamente, la acción de la 
duna te. Justicia Penal Ordinaria al respecto. 

Las notas, firmadas por el Sr. Pero, no ocurre lo mismo con las 
Manuel Flores Mora, compendio de in- declaraciones formuladas por el Dr.Gon-
fundios, agravios y sofismas sensa- zalo D. Fernández ace¡·ea del tema, que se 
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técnica del mencioñado jurista, su 
opinión resulta de trascendencia, por lo 
cual el suscrito cree que es su deber, con la 
mayor modestia, oponer su opinión dis­
crepante. La misma se expone en el 
Menorándum que se adjunta a la presen-
te. (N" 2/84). _ 

Lamentando que los lectores de 
"Jaque" no hayan tenido oportunidad de 
leer por completo el dictamen fiscal co· 
mentado,puesto que el semanario no lo 
publicó en su totalidad, hecho que impide 
el análisis objetivo de tas fundamen­
taciones jurídicas empleadas, igualmente 
el sucrito abriga la esperanzad~ que si se 
desea prestar una atención desinteresada 
a su opinión, podrá lógicamente dis­
creparse eon ella. desde que se trata de 
una interpretación de la ley, pero no por 
ello habilitará a deducir injustas y nwz­
quinas intenciones. 

Agradeciendo desde ya la atención 
que el Sr. Director preste a esta nota. lo 
saluda atentamente 

El Fiscal Militar de 4to. Turno 
Cnel. !Av.) 

.Jorge Martínez Levaggi 
cionalistas de exclusivo y subalterno insertan en las páginas 8 y 9 del último 
tonopolítico,presentanelclaropropósito número, recogidas por un cronista que X 
dedesprestigiarpúblicamentelapersona firma "M F M" Dada la autoridad -------------------------------------------·--· ___ ·_· __________________________________________ __ 

De Flores Mora 
Tres cosas contiene esta ex trafia 

<:arta que el Fiscal Militar de 4" Turno ha 
dirigido a In Dirección de JAQUE. Hay 
efedivamente en ella (l) insultos, (inten­
tos de insulto) que dejaremos para el 
rinnl; ( 2) impropiedades, ( 3) amenazas; Y 
no podían faltar, errores gruesos de corte 
jurídico. 

1) Comenzando por las impropie· 
dudes, digamos que la principal es creerse 
autorizado a expedir patentes de au­
toridad a los otros. Como cuando sefiala 
que no me reconoce "credenciales su­
ridentes para opinar". No pase cuidado el 
Sr. Fiscal Militar. No he solicitado su 
reconoeimiento. Que se ubique en el 
pedestnl desde donde éste se otorga, mas 
que molestar, divierte. Sólo digo que, a 
diferencia suya, no utilizo ninguna 
dudosn autoridad, para mandar preso a 
nadie ni para incidir en temas tan deli­
cados como lnlibertad de las gentes. 

2) Lo de las amenazas, en cambio, no 
sólo es mas grave sino que, diría, hasta 
resulta penoso. Como quien muestra la 
punta de un rebenque, empieza por insul­
tarme (por intentar insultarme) y se 
desliza, prelógicamente, en la descripción 
de mis móviles, para terminar insinuando 
que lo que he hecho significa" presu­
miblemente, un desacato por ofensa". 

A esta altura, dejo tres constancias:· 
i) es la primera vez, en toda la historia 
.iudicial de la República, que un Fiscal 
sale a insultar gente para defender los 
propios errores; · ~:') cuando un Fiscal cree 

que algo es delito, procede; ésta es tam-. 
bién la primera vez, ya en el colmo de la 
improvisaciún, que un Fiscal se permite 
l'altarle el respeto a la opiniún pública, 
saliendo a emitir, como lo indica con ese 
"presumiblemente", sospechas de que 
algo sen delito. Sefior Fiscal: aconséjese. 

Le dirán que primero lo nverigue. Y que 
hasta entonces, sé calle; iii) El se1·vicio 
de mi país, In lealtad paJ:i! con algunos ad­
versarios y sobre todo, el culto de las 
libertades públicas, me mueven a escl'ibir 
contra tapas sobre estos temas importan­
tes. 

El Fiscal Militar no es capaz, a lo que 
parece, de concebir siquiera este orden de 
preocupaciones. Cree, y en su tremenda 
desubicación lo dice, que escribo para 
ocuparme. de él. Para "desprestigiar 
públicamente la persona misma del sus­
crito (él) y producir una reacción gene­
ralizada en su contra que influya en sus 
acciones". Confieso que este es el único 
párrafo que me ofende. ¡Cómo puede el 
Fiscal creer que me ocupo de su personal 

3) Por último, el Fiscal Militn1·. 
inadvertida pero conmovedoramente, me 
da la razón completa. En mi notli anterior 
dije, efectivamente que "razonando como 
lo hace el Fiscal no hay aquí nadie que es­
té libre de mnrchar esta noche, entre 
párrafos de Boyardo, hacia galeras". 
Parece que estoy en el caso. 

Confirmando este aserto, el Fiscal 
me "presume", efectivamente, desacato 
por ofensa y se inhibe de insultarme más 

(de intentar insultarme} porque ya me 
pusú. o lo insinúa · eH su <•st.ilo · · n In 
. Justicin Penal Ordinnrin. 

l. 

A difpn•ndn dP •'l. no juzgo lo que el 
Fiseul Militar puedn hacer. Si lo cree de 
su deber, hágnlo. Eso st. no suefie que por 
sus nmennzns yo voy a omitirme de cum· 
plir <'on !'1 mio. Reitero: ni lo suefie. 

Fiscal: ni a mí ni a usted nos pres­
tiginn o desprestigian las paluhrns del 
otro. El prestigio. como el honor. súlo 
nnep de ht•cho propio. Y o no he puesto 
.iamás en In vidn nada pnr <•ncima de t•sa 
pr<'<H'upneión l'undnment.nl .V por eso 
puedo andnr por la calle con la cabezn 
IPvnnt.ndn. Si advierte usted "unn reac­
dún genernlizndn en su contrn" (son sus 
propin'l pnlnbrm•} no min• para mí. Mire 
pnrn ustl•d. Y pnrn HU curiosa actividad 
psPuclo-juncliea. Esn qm•lo ll<•vn 11 refutar 
y ennwndar u "In doet.rinn nadonal sin 
exeepdoneR" (sou tumbién i.<\rminos de 
Vd .. v no m10sL A intentnr <·m-regir u un 
jurista y ex PresidPnte dt' la Corte d(• In 
l:layu. de In jerarquía riP Eduardo ,Ji­
ménez de Ar•'chugu. A polt•mizar con los 
pmfesm·es de Derecho l'enul d(• In Fncul­
tud, <·omo el Dr.Fernández. O a seJ{Uir 
dtnndo a la Profesora Hetn. no obstnnte 
lus divPrgeneins qm~ éstn ha heeho 
públicaR. 

Y o. Fiscal, perdono sus ngravios (los 
quP intenta Vd. hacerme}. Perdóneme 
l ;sted. a su vez. estos ne<:esarios consejoR 
que. a lo que parece. sus amigos olvidaron 
hll(•erle llegar. 

Manuel Flores Mora 

Memorándum 
con sello 

ASUNTO: Comentarios del Dr. 
D. Fernández ni dictamen N° 14 
cados en el semannrios"Jnque", con 
de agosto de 1984. 

MOTIVO: Oponer opinión 
en In cunl se basa In postción 
Público en la causa del Sr. Wilson 
duna te. 

CRITERIO: Tratar los puntos e 
mo orden en que figuran en In 
limitándose al aspecto juridico sin 
conclusiones agravinntes. 

1) Delito de Asistencia a la 
pnrn delinquir 

Sin perjuicio de reconocerle al 
derecho de efectunr una valorac 
elementos incriminatorios con 
autos. el suscrito sigue 
tipificación efectuado estuvo nm·fe(::tnn 
ajustada o derecho. 
· En efecto. según surge claramente 

uctunciones, en lo declarada reunión 
procesado Wilson Ferreira Aldunate 
mantenido con integrantes de la 
movimiento tupamaro en abril de 
un opnrtnmento de la Avda. Bm 
habrin hecho una propuesta de 
reconocimiento legal del movimiento, 
contrnpnrt.idn a un eventunl cese de éste 
act.ividodes terroristns. En otms 
más que una "gestión de pnz", como 
rosamente lo califico el Prof. Gonzalo 
núndez -gestión que por lo demás 
Gobierno ni nadie habla enco 
procesado·- se trataba de una 
pemonal de un mecanismo 
minubn. en·cuso deconcretnrse. 
o extinción de la responsabilidad 
t.Pgnmtes del movimiento por los 
comelidos y juzgados po: la ,Justicia 
Ordinaria. Y ese ofrectmtento. buenr 
nerlo en cuenta, se efectúo en 
que dicha "asociación" actuaba dentro 
clnnde~tinidad total fuera, todnvia, 
eane¡! de lu~ fuerza~ del orden 
~u represión- y pocos dtas 
hechos de sangre del 14 de 
deelarudo. por el Parlamento. "el 
nul'rl'll lnterno". 

Dicho de otro modo: si puede 
como cierto lo expresado por el 
Fernúndez a quede la gesttón 
resultaba un fuvoredmiento de 
mnnt.enimiento de lu "asocinción", 
desconocerse que aquella si favorecia, 
modo particularmente idóneo, la 
de sus integrantes. 

2l Ddit.o de Asociaciones Subvf!l'RI' 
Cuestiona. el critico. la 

imputación del delito de "A 
vpr~ivas" efectuada. ni señnlar 
ha seguido correctamente su op 
trinurin que cit.n expre!1amente.en el 
analizndo!N" 142/84}. 

En concreto, sostiene el Dr . 
que "nunca podrinn imputarse 
lnRisU>ncia v asocinciónl en forma 
porquP eliovinfringe In teorta 

¡1rogn.•sivo y viola el principio 
,¡s ín idPm ··.Este razonamiento no 
iPt.nrs(• si las imputaciones que se 
Pn la en usa fueran las de nsoei 
HivuA v uHisteneia a esns mismas 
lo qm; en renlidnd no ocurre. En 
im\mt.ución que nntecede 
la (e asocinciones subversivas es 
,.¡¡¡ u la a~oeiación pum delinquir del 
rPstdt.n claro que dtchn.s f~gurns: más 
igunl nut.uralezunsoclllttva. ttenen 
tülogia :-· finalidud COf!!pletamen~e 
1·: sto surgP de la mera ctrcunstuncta 
dt•lito de" i\~ociaciones Subvers 
¡wdficnmentP cwudo por la le;y N: 
limitándose a replusmar una figura 
PxistPnt.e, sino asignando carácter 
u nn eond uct.n quP por su 
ríst.icn no se encontraba conlmn 
lt•f"i"lnción ordinnrin. 

Como ~ost.iene Bi\ Y AHDO ( 
Penal de In Nación, pú~. 46} "lo 
prvnmir y re¡lrimir lns a~~ti . 
si'~~~. contri lUVÓ n elimtnar 1 

lknnr vados de una legislación 
pnru (•pocas. ·normnles ... ·· 

:11 Delito de" Actos capaces de 
la H•·~ública al peligro de sufrir 

( on los deb~dos _r~sp~tos. 
tuda por el Mmtsteno Pu 
los "nctoR eupnces" no neemmrlnn 
ser "actos hostiles" para 
r~·prPsulins. podrá 
quienes no hayan profun 
tü. pero no puede reputnrse 
t o logia riel dis¡Jnrate juridico". 
exist.P ni en la ey ni una sola 
dicionnr uno:; con re~~ecto a los 
cambio, Aólo se eHpectfica la 
nat,urnlezu". Esto indica, e 
suficipnle que los autos 
deeir aptos. susceptibles e 
ducir por su naturaleza. seiiJl o no 
pPligro de represalins. para. atrapar 
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en la ram¡¡. correspondiente del Derecho Penal, Expresiones como las que seguidamente 
para que no se pueda recurrir a otros conjun- se transcriben, unas cuantas a titulo de ejem-
tos normativos. · plo, no son, precisamente, criticas al Gobier-

que se le imputa al Sr. Wil~on El Art. 40 del Código Penal Ordinario no: 
""'m"'"L" no eH el .de actos hostiles define a la retorsión como una causa de im- "·Qué tenemos que ver nosotros con esa 

exponer a la Repiíblica al peligro de pu nielad en los delitos contra el honor, si- llamuJa justicia militar que no es justicia y ni 
el de actos susceptibles, por su tuándose en el caso de "ofensas reciprocas". siquiera es militar?" 

exponer a la República al pe- El reductor del Código ( It·ureta Goyena) ex- "Quien no quiera la unidad politicu del 
represalias. Existen en autos presa, en su Nota al Art. 40, que los autores Uruguay hoy es un criminal o un cómplice del 

. probatorios de que la penales estudian la retorsión basándose en upuruto militar". 
ex11mimtdu expuso a la Repúblicu. que "lus ofensas práeticumente pueden con- "Creo que el borrador d!' lus FF.AA. con-

alpeligrodesufrirrepresaliasy, siderarse simultáneas". Es asi que. en el slituyeesenciulmenteuninsultoala dignidad 
casos,. tal resultado se produjo. terreno del Derecho Penal (a diferencia de lo del p1ús y u la inteligencia del puis". 
refierealagestiónrealizadapor 'que sosLiene el consultorupara el terreno del "No creo que en mi pais nunca alguien 

ante el Congreso de los Estados Derecho Internacional) la retorsión plantea la abruzaru la carrero de las armas con el objr.•tivo 
América, que culminóenlaenmien- afectación o ataque a un bien juriclico o ul eoncreto de enriquecerse o de abusar del poder 
la que determinó la supresión de la derecho y a la vez lu reaceión o el contraata· que directa o indirectamente ejerciern para 

al Uruguay. que. En este punto. por lo menos pura lruret.a oht.e~;er ganancias ilícitas. Y estú ocurrien-
u !u opinión del Dr. Eduardo G ovena. es t.á la médula de la cuestión: la do ... 

Aréchaga que cita el Dr. Gonzalo ret.Z1rsión es la réplica frente a un ataque "Y esto t.erminu mul, terminu mal para el 
respecto de que el acto fue algo rPalizado precisamente contra quien replica. país, P.~ro terminuspeor para luA Fuerzas Ar-

dlstinto de una represalia, caben l'or esto es que, desde el punto de vista madus . 
precisiones. del Derecho Penal, debe descartarse del caso "Un puís en donde uno de cada diecisiete 

jurista sostiene que el. hecho que se anulizu la existencia ele retorsión, dado hombres entre veinte y sesentu uños es un 
constituye una retorsión y no una que no existió un acto antijuridico contra un oficial de la Policiu o del Ejército". "Creo que 

y, puesto que nuestro Código Penal Estado, ciudadano o in te reses, que de ter· huv 75.000" 
palabra retorsión", no existe en minuru unu reucción replicunte del Estado · "El sesentu y oeho por ciento de las en· 
figura delictiva tipificada por lo ofendido (OLIVART). Pero, en cambio, se trudas del Gobierno van a parur o lusmonos de 
delito. produjo una respuesta a una presuntu injus- las Fuerzas Armadas". 
demostrar esta aseveración, pro- ticia cometiclu por el Gobierno de la República Resultu muy claro y evidente que todas 

ilustrado informe ele grun valor unte una presuntu violución de derechos est.us manifestuciones públicas agreden el bien 
en el cual trata, o nivel del Derecho In- humunoR y, dicha respuestu, se concretó en un jurídico tutelado del honor militur, elemento 

la diferencia entre "retorsión" y ucto, éste si, de Derecho lnternucional, quP básico de unu institución contitucional, y no 
" para concluir que existe lu significó la frustrución de acuerdos bilute· pi·ecisumente puru corregir sus defectos sino 

hay vio lución o afectación de rules. Esto no es retorsión ( I H. U RETA par u exucervar, a través del vili\Jendio y el es-
Humanidad o de obligaciones GOYE N A) sino que debe considerarse re- curnio, el odio y el desprecio ele u ciudadaniu 

en tanto que se clan las represalias presalia. Paru abundar, y siguiendo u MAG- del pais haciulus Fuerzas Armadus. Tal hecho 
produce la violación de un derecho GIORE (Derecho Penal, vo. II, tomo I, Ed. resulta, evidentemente, mucho más que "lu 

la realización ele un hecho antiju- Themis, Bogotá, pág. 39) "lu represulia es un mera críticu" que define el Código. 
Puesto que, al suprimir la asistendn medio positivo o negativo de coerción no 5) Apreciacióncleldolodepeligro 
los Estados Unidos no violan ningún propiamente bélieo", en cumbio !u retorsión es En este punto del Dr. Femández atribuye 
adquirido como propio por el Uru· una medidu rigurosu "eon !u que se responde a al Fiscal. el"grave error conceptunl" de in ter-

se habrla dado, según el concepto an- iguales medidas udoptadas por otro Estudo". pret.ur la presunción de dolo en los delitos de 
un caso de retorsión. De acuerdo·con lo expuesto, es cierto si peligro como una inversión de lo carga de lu 

en sus conclusiones que " ... los louque afirma el consultor acerca de que lo prueba. 
de exponer u la República al retorsión "se horró" de nuestro Código, pero Tal apreciución es incorrectu, por cuanto 

sufrir represalius, hunde ser tum· y u hu quedudo demostrado el concepto penal el acusudor ha tenido en cuenta que. aunque 
su naturaleza, netos graves, com- de su significado. En cambio, se mantuvo la dit-hu presunción está formulada en formo 

mencionado especificamente en el pnlahra represaliu, que es In que se aplicu categórica en el último inciso del Art .. 21 del 
es el de levantar tropus contru ndecuaclnmenteen !u c11usu exummuda. , Código Penal Ordinario. se ha considerudo 
extranjero. Ejemplos de este tipo Con r~specto al otro aspecto analizado, es oportuno, en In doctrina nncionul más reci-

son secuestro o el asesinato de un decir acerca de que los' 'uctos capaces" han de bida, dur coherencia a lu misma dentro de 
extranjero, o de sus represen- ser, "necesariumente actos gruves'' por su nuestro derecho penal afirmando que ello no 
ticos o la comisión de actos nuturalezu, debe señalarse que no está previs- puede ser absoluta y admite prueb11 en con-

contra personas o fuerzas extrun- tu ni determinado dicha similitud, ni tampoco trurio. Asi pues, aunque la propia nuturaleza 
por el Gobierno del pais". su especificación ejemplifieudoru, en In ley del Derecho Penal lleva a rechazar todo sis-

mayor respeto para la autoridud penal uruguaya. Desde elhmomento que tul temu de ficciones o presunciones juridicas que 
eminente autor del informe, debe concepto no está reconocido en lu ley. insistir lo upurten de luiconsiderución de la condueta 

se ha padecido el error de aplicar en su aplicación seriu equivalente 11 violar el human11 en su real y exactu dimensión, debe 
campo del Derecho Internacionul principio de legulidad ( CPM: Art. 7; CPO: ucepturse que (RETA en la doctrinu nacional, 

conceptos del Derecho Penal Art. 1 o). "La culpabilidad en los delitos de peligro", en 
el legislador ha previsto ex- 4) Delito de Ataque u la Fuerzu Moral de Anuario de D.P. U., T.I l, pág. 186) "algunus 

· en el código con distinto signi- lus FF .AA. legislaciones, como la nuestra hacen referencia 
forma de demostrar que no hay El Dr. Gonzulo D. Fernández concluve en u tales presunciones en los textos penales" de 

ha producido la confusión de realizar que no se hubriu cometido este delito por tal modo que, "conforme u la di!; posición 
c,;t.r.o•nlnnt.~>~deconceptosnopenalesenuncaso cuanto "la critica politica de los actos de patria que nos ocupa. el ucusador, euya fun· 

gobierno no rozu lu institución militar ni el ción le tmpone probar el delito y consiguien-
evidente que es necesario reeurrir al honor de las Fuerzas Armadas". Nndie puede tPmente la conciencia v voluntad de lu acción, 

serían los revelados por la acción", siempre, 
--habría que agregar--. que no resultare lo 
contrurio, sea tunto de lus cireunstancias dP 
hecho de lus actuaciones, como de la prueba 
aportada •)or el pi'Opio procPsndo .. Este ~·~ 
realmenLe el eoncepto que el M1n1steno 
Público ha querido pxpresar en PI dictamen, 
siguiendo lu opinión doctrinaria de la dist.in· 
guidn penalista. Result.u claro que indicó, ex­
presamente, el mecanismo por el cual prt'tende 
arribar al u verdad QIH' ¡n·esume y que sirvP eh· 
suhstracto a dicha pretensiún. 

6) lm·onHtitudonulidud y Nulidud. 
El Dr. (iom.nlo D. F'ernández aporta dos 

coneeptos búsicos pum apoyar su tesi~ de quP 
el procesamiento estaría invalidado. Ellos 
son: "la inconslitncion.diclad dl' aplicar PI 
fuero militar a un civil" y "haberse sustan­
ciado contra PI Sr. Wilsori Ferreiru Aldunatl' 
un juicio penal en rebeldía··. 

· Frent!' a la prime1a aseveración. sin 
siqui<!ru intentar en este momento. por ser 
inoportuno y demasiado extenso. rPha!.ir su 
tesJs dP inconstitucionalidud, sólo cala• 
preguntar al Dr. Fernández si él entiende que 
el Ministerio Público tit,l1e facultades parn 
determinar la inconstituci onulidad de una lt>y 
y abstenerse de uplicarln, estando vigentl•, 
uún cuando íntimamente pudiera compartir su 
tesis. Parece muy claro que esto no es a si. 

Respecto uf segundo eom·ep~t~, el susc_rito 
discrt>pa totalmente con f.u op1mon y est.lma 
que se hu actuado en un todo conforme a la 
Constitución y la Ley al dictar los aut.os dl' 
procesamienti> en cm1t.unwciu. El urtículo 21 
de la Constitución establece que "queda igual­
mentl' vedado el juicio criminal en rebeldia. La 
le\' proveerá lo .eonvenit•nt·.~ al respecto". 

· La confusión proc~~l_l' ~~~ l~t. interpretaeiún 
qul' sP da a luupalabru JUICIO empleudn por 
PI constituyente. 

Según la mayor l¡l!U'te ele la jurisprudencin 
y la doctrinu. el juit-10 esta constituido por l'i 
plenmio del prot•eso penul, esto es una vez 
concretada lu acusación fiscal. Los acto' 
procesales cumplidos en el sumurio. incluido 
el auto de procesamiento, no integ-ran el 
'juicio penal ' y pueden desarrollarse en n•lll'l· 
dín según la ley. . 

El Art. 15\l del Código de Procesamwnl.o 
Penal Militar PstnblPce qut•: "La rebeldía dPl 
reo no impide la formación del sumario". 

La disposición de este- urtículo no ps con· 
u· aria al precepto constitucional qu<> prohilw PI 
juicio criminal en rebeldía. El sumado cons· 
Lituye solamente una serie de diligencias des· 
timidas a dar buse ul juicio criminal el cual no 
empiPzu propiumentl' sino cuando st• abre lo 
quP se Huma el juicio plenario. El prpcepto 
constit.ueionul y los fines que lo han inspimdCl 
sp satisfacen cumplidamente suspendiendo PI 
curso de la euusa, um: vez t.erminudo el '<U· 
mario, hustu que el reo sea aprehendido o H<' 
presPnte a seguir el proceso. (VúzquPz 
Aet•vedo). 

Tul proeedimienLO es el que, c·un toda 
corrección legal, fue seguido en la causa quP 
nos ocupa. 

El Fiscal M ilitur de 4 o Turno 
Internacional para interpretar con- dejar de estar de acuerdo con esta opinión si queduria, se¡,rún dijimos, eximido de ·probar lo 

que no se encuentran definidos en se cree que los cargos están busadoseu criticus provisión o previsibilidad del resultudo. Bus· 
Código Penal, tal como el caso, por politicas al gobierno. Pero este no es el cuso, tarín lu pruebu roferidu a la aceit'm mandudu o 
a h 1 · h'b'd ¡ 1 'ó · ló · d ¡ CnPI.(Av.),JorgPMHI·tinezLevag.rgi. X e los "aetos osti es". Pero. m- pues sólo puede sostener esto quien no conoz- pro 1 1 u y u u re act n stco gtca e u gente 
que los conceiJtos penales aparezcan·· ca los antecedentes incluidosnen 11utos. con luumiHmu. es decir, que el dolo y la culpa . 

.;.._.;.._ _________ ----- ---·-----------------------------------------,-------------

ueVos argumen!os del 
, .. -,_-ofesor Fernández· 

del memorandum enviado por 
Militar de 4° Turno, Cnel.Mar­

Levaggi, a nuestra redacción en la 
del miércóles, volvió a visitarnos el 

>'h·ur .. ulmz;aJo Fernández. 
una atel)ta lectura del nie­

:f, m(lrOJRdlllm, sellaQ.o y numerado como un 
'do,cu~nettto oficial, el Profesor Fernández 

a analizar las argumen­
tn.olm""' fiscales enviadas para contestar 
a sus reflexiones publicadas en el último 
número de JAQUE. 

r. Fernández: ¿Qué impresión le 
deja el memorándum remitido por 
~1 Fiscal Militar, Martínez Le­
vaggi, a nuestra redacción? 

No es usual en -la justicia uruguaya 
se plantee este tipo de polémica 

De todas formas vuelvo a ac­
ceder a la invitación de JAQUE y a ex· 
poner mi opinión juridica respecto al 
punto. 

Quiero aclarar en forma preliminar, 
con todo, que yo no hice "una valoración 
de elementos incriminatorios contenidos 
en autos" porque según lo dejé alcarado 
no tuve acceso directo al expediente e ig­
tioro la prueba presumarial. 

Simplemente partiendo de los he­
,chos que la propia Fiscalia da por pro­
bados, trato de demostrar que la cali· 
ficación jurldica de la conducta, es decir 
la adecuación a tal o cual figura delietiva, 
es incorrecta. 

El Fiscal, en el memorándum, vuelve 
a fundumentar la tipificación de cuatro 
delitos u Ferreira, que usted ya había 
refutádo desde estos páginas. ¿Qué con· 
sideruciones le merecen los nuevos ar­
gumentos del Fiscal, comenzando por el 
primer delito de Asistencia a In Aso· 
ciación Para Delinquir? 

El favorecimiento de la impunidad 
de lu asociación, que es la referencia ti pica 
del delito de la asistencia a la asociación 
para delinquir, definido por el arL.l52 del 
Código Penul Ordinano, implica a mi 
juicio que la ayuda se destine a obtener 
indebidamente la exoneración de custigo 
penal para criminales que siguen uctuan­
do. 

Lo digo de otro modo: se procuró 
relevar por mecanismos oblicuos de toda 
sanción, por los delitos que han cometido 
y seguirán cometiendo. 

Debe advertirse que los tres pro­
pósitos de perfil delictual, que funcionan 
como referencia subjetiva del tipo, 
presuponen la existenciu de una aso­
ciación vigente y que habrá de seguir 
operando como tal. 

¿Cómo se la beneficia? Ayudándola 
en la ejecución de delitos futuros, fa­
voreciendo su acción, colaborando para 
su propia vigencia organizativu, fuvo­
reciendo su mantenimiento, o poniendo a 
sus miembros a cubierto de castigo penal, 
o sea, favoreciendo su impunidad. 

El fuvorecimiento de la impunidad 
implica una verdadera modalidad del en-

cubrimiento, subsumida en esta figura 
delictiva tan particular como es el delito 
asistenciaL Pero me parece que no debe 
perderse de vista que lu impunidad se in­
terpreta aqui como sinónimo de eludir el 
castigo por mecanismos no legales. 

Sigo creyendo por consiguinte, que 
la supuesta acción del procesado debe ser 
encuadradu como una gestión de paz por­
que se tratabu de movilizar, más allá de 
que la gestión hubiere sido encomendada 
oficialmente, un instituto legul. N oda 
menos que la umnistia y para obtener un 
objetivo muy concreto: el cese de la lucha 
irracional desplegada por la subversión 
en el Uruguay. 

Con el criterio interpretativo de la 
F'iscalia, cualquier persona que recluma 
hoy dia por amnistía y son cientos de 
miles los uruguayos que la han solicitado 
publicamente, es tarta favoreciendo la im­
punidad de la usociación y merecerla ser 
catalogado por ello de subversivo. 

He citado en otro informe un ejemplo 
que me parece de tremenda elocuencia: 
¿puede pensarse seriamente que el 
Presidente de la hermunu Repúblicu de 
Colombia ul negociar la paz con el grupo 
guerrillero conocido como M 19, es penal· 
mente un asistente? 

Después sigue refiriéndose ul delito 
de asociaciones subversivas ... 

Aqui se funda la posibilidad juridica 
de acumular la imputación de asistencia 
con la de asociación en base u que la asis­
tencia estaría referido a una asociución 
puru delinquir, figura descripta por elur· 
tí culo 15 del Código Penal Ordinario, y no 
a unu asociación subversiva. Fijese que 
aquí incide una puru cuestión de hecho: la 
Fiscalia sostiene que la reunión man· 
tenido con dos sediciosos se habrla man· 
tenido antes de la sanción de la ley 14.068 
de segurid'ad del Estado. Entonces, como 

el delito de usociaciones subversivas fue 
creado por la aludido ley. ( Art.60·5" del 
Código Penal Militarl todos los miem­
bros del M.L.N. enjuiciados ·criminal­
mente en la etapa anterior, fueron pro· 
eesudos sin exeepeión por esp deli l. o 
genérico de asociación para delinquir 4ue 
era has tu entonces la úniea figura eon 4Ue 
contabu la legislación penal de la época. Y 
ademas, se les imputó e11 reiteraeión o 
concurrencia, el delito de utentado a !a 
Constitución. 

Al tipificarse por la Ley de SP¡.>;\1· 
ridad del Estado un nuevo delito, pr,• 
cisamente el de asociaciones subversivas. 
lo que hizo el legislador fue simplenll'IJi•· 
verter en un molde asociativo o pluri'-'ul• 
jetivo, al delito de atentado contra !:1 
constitución. Pero no puede caber lll:' 

guna duda que más allá el nombre ··1!' · 
lleve la figura, lo que corresponde t!':; 

minar es cual fue la asociaeión usistid~t \ 
es evidente que según la requisitorín Íl'' 
cal la asociación asistida fue el rvu. \ 
que en lenguaje peno! se llamaba .1 "' 

ciución para delinquir en el Códigc' : · 
t.l5) y pasó u denominarse asoeiacio:·,\" 
desde la Ley 14.068. 

Aquí huy que prescindir del "nDm~·l 
juris" o sen de la denominación del dP·~¡~, 
Si se uuxilia al M .L.N. y ltwgo po: hn 
bitualidad se pasu a formar pa:te riel"·; .. 
rno, me parece indiscutible que p:·c.'\ <t.<·.· 

es tu últimu culidad de asociado. 
Todo homicida comienza a m a t '" 

lesionando. Todo delito clP violatl'> 
comienza con una violencia privada. E 
go: si no hay incorporación di :Pe l. 
iniciul, todo asistente llegu a ser ascH·i,HI: 
por prot,'l'esión delictiva. 

Con el enfoque interpretativo de t. 
1 F'iscalia, un miembro del M .l..~~ 1 

..... ~.!!· 
-··- .. i 
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aprehendido luego de la Ley 14.068, pero 
a quien se le probaron hechos anteriores 
en el tiempo a la entrada en vigencia de 
esa ley, deberla ser procesado por aso­
ciación para delinquir por el lapso en que 
perteneció al movimiento antes de la san­
ción de la ley de seguridad, y por aso­
ciación subversiva por el tiempo en que 
siguió siendo tupamaro luegr de dictada 
la ley éreando este nuevo delito. 

"Es decir se le estaria reprochando un 
mismo hecho.itinerado en el tiempo (su 
perten~ncia al M.L.N.) con dos fórmulas 
penales asociativas distintas. 

Actos capaces de exponer la re­
pública al peligro de sufrir represalias es 
el tercer delito sobre el que vuelve a ex­
playarse el Fiscal... 

También aqui quiero hacer una ad­
vertencia previa. Como tengo respeto in­
telectual por las opiniones de otros, nun­
ca dije, y me remito a mis expresiones 
textuales del reportaje aparecido en 
JAQUE N° 35 en páginas 8 y 9, que la 
tesis fuera una "antologia del disparate 
juridico". Dije si, y lo sigo creyendo, que 
es una tesis sumamente original. 

Porque como lo dice el propio 
acusador, es la primera vez que se emite 
en el pais ya que hasta toda la doctrina 
habría interpretado mal la disposición 
siguiendo, equivocadamente según el 
dictamente Fiscal, la tesitura de la es· 
cuela italiana. 

Yo no me expedi tampoco respecto 
del alcance de la noción de represalia. 

Luego de la eminente opinión del 
Dr.Jiménez de Aréchaga seria un au­
téntico pecado de osadía entrar en la con· 
sideración jurídica del tema. 

Creo sin embargo muy firmemente 
que esos otros actos son necesariamente 
hostiles. Lo dice toda la doctrina italiana 
(Saltelli-Romano, Conti-Janniti, Mag­
gi01·e y también los expositores nacio­
nales, Salvagno Campos, Cairoli y 
Bayardo Bengoa). 

Admito que el principio de auto­
nomía del derecho penal autoriza a la 
reformulación jurldica de los conceptos. 
La noción de propiedad o de Adminis­
tración Pública en ténninos penales, no 
son idénticas a las que suminstra el 

Viene de la púg. 7 

o no supieron convocar consenso 
popular para llegar al poder. 

Cualquier definición tradicional 
que no sea dinámica es falsa. El Par­
tido Colorado ¿,es 1911 (la obra na­
cionalizante) o 1968 (la obra repre­
siva)?. El análisis de un partido de 
masas exige desentrafiar su dinamis­
mo interno, las constantes de su cam­
bios, exige operar con una lógica 
dialectica e historicista. La derecha 
en el Partido (]olorado, por ejemplo, 
ofrece una constante: procrea su 
poder desde el poder. Veamos. Es 
desde el poder que Viera, elegido por 
el Batllismo, hace su viraje reac­
cionario. Es desde el poder que Terra, 
elegido por batllismo, hace su giro 
autoritario y retrógrado. El auto­
ritarismo de derecha de 1968 surge de 
un gobierno elegido por el batllismo. 
La constante histórica, sin embargo, 
demuestra que una vez que estas 
corrientes no están en el poder y 
tienen que convocar voluntades des­
de el llano, desaparecen. La historia 
de nuestros días no hace más que 
confirmarlo. 

Se debe analizar, asimismo, la 
suerte que han corrido las corrientes 
de renovación dentro del Partido 
Colorado. Hay naturalmente las que 
han fracasado. Parece claro que 
cuando el Partido Colorado está en el 
poder, tiende a proteger sus mecanis­
mos de parálisis sino de a11quilosis 
en cuanto a su renovación, forta· 
leciendo sus "aparatos" en el contac­
Lo estt·echo, y más que vecinal, con el 
l<~stado. Por el contrario, cada vez que 
ila habido ruptura institucional, cada 
vez que los partidos se revierten · 
mbre sí mismos y buscan lo mejor de 
m :idealidad y de su .•capacidad de 
1ropuesta, las alas renovadoras ter· 

Lninan -en ese dinamismo de ideas y 

Derecho Civil o el Administrativo. 
Claro que para au'tonomizar el con­

cepto y darle un alcance distinto, deben 
existir fundamentos elocuentes que jus­
tifiquen el arartamiento. 

Y en e tema de las represalias, no 
encuentro motivos para apartarme de la 
noción tradicional. 

El Código, atentamente leido, nos 
impone una especie de ''analogía ope 
le gis". se castiga una modalidad concreta 
(el levantamiento de tropas) u otra que, 
por su naturaleza, fuere potencialmente 
generadora de represalias. 

Esa expresión, alusiva a la natu­
raleza del acto, indica a mi juicio, que 
debe ser un acto diferente del levanta­
miento de tropas, pero análogamente 
hostil. Si no se interpreta asl, la expresión 
estaría de más: hubiera bastado que el 
texto hablara de "cualquier otro acto 
susceptible de provocar el peligro de 
represalias". ____ _ 

Ello concuerda además con el bien 
juridico tutelado que es la seguridad ex­
terior de la Nación. 

De todas formas, no quiero exten­
derme demasiado, porque la réplica se 
dirige al Dr.J iménez de Aréchaga que es a 
quien corresponde la contestación. 

Finalmente se refiere al Ataque a la­
Fuerza Moral de las Fuerzas Armadas ... 

En el art.58 del Código Penal Mi­
litar, las Fuerzas Armadas son encaradas 
en el sentido institucional, como insti­
tución constitucional. 

Las exf.resiones invocadas por el 
señor Fisca , que como él reconoce, yo ig­
noro por cuanto no tuve acceso directo al 
sumario, habría que evaluarlas en su 
desarrollo con textual. pero, al hacerlo, no 
puede olvidarse que se trata de la critica 
politica formulada por un lider politico, 
respecto de medidas de gobierno adop­
tadas por un equipo de agentes de extrac­
ción militar, que aunque tienen- de 
hecho- la conducción de la tarea guber­
nativa, no la tienen de derecho, es decir, 
no la tienen asignada en cuanto insti­
tución. 

E insisto nuevamente en apreciar la 
intencionalidad que preside la critica. El 
famoso "animus corrigendi" que procura 
subsanar errores. Aquí se intenta, jus­
tamente, reencauzar constitucionalmen­
te al país, lo que -para fortuna de los 

. uruguayos- está a punto de lograrse. 
El fiscal también se refiere al dolo de 

peligro y a la constitucionalidad de la Ley 
de Seguridad. ¿Qué reflexiones le me­
recen? 

Respecto del dolo de peligro ahora si 
coincido con la fiscalia que expresa en sus 
justos términos la evaluación del dolo, 
siguiendo la opinión de la Dra. Reta. 

Y me alegro de coincidir: la presun­
ción del dolo en las infracciones de pe­
ligro, no invierte las reglas de la prueba 
criminal que sigue incumbiéndole al 
Ministerio Público para poder respon-
sabilizar a un sujeto. -

En cuanto a la.inconstitucionalidad 
de la ley y contestando a la pregunta con­
creta formulada por el Seftor Fiscal, digo 
que si, que el Ministerio Público tiene la 
facultad -y quizás hasta el deber ju-

Cuando las Fuerzas Armadas 
asumen el poder en 1973, obviamente 
rebasan competencia constitucional 
tradicional. Pero es muy importante 
señalar que ningua disposición (fuere de 
los diversos actos institucionales, o nor­
mas legales o reglamentarias) le atri­
buyeron a las Fuerzas Armadas -ins­
titución-, la función gubernativa luego 
de 1973. 

. ridico- de provocar por vla de acción la 
declaración de inconstitucionalidad de 
una ley, si lo creyera del caso. 

Por ende, el ataque a la fuerza moral 
sólo puede producirse si se dirige (por 
vilipendio o escarnio) una ofensa a éstas, 
como institución, pero no si se refiere la 
gestión de sus cuadros como respon­
sables de la conducción politica del país, 
porque en eRe punto la critica apunta a un 
gobernante y no a la institución o el honor 
militar de los cuerpos castrenses. 

no de aparato- en el control del 
Partido. De Santos salimos, presi· 
dencia de Julio Herrera y O bes 
mediante, con Batlle y Ordofiez. De 
Terra salimos, presidencia de 
Amézaga mediante, con Luis Batlle 
Berres, cuyo primer .gobierno es el 
último gran gobierno de desarrollo 
que conoció el país, hace ya 35 afios. 

La lúgica de los partidos his­
tóricos ensefia que sus alas reno­
vadoras no .deben ser inmediatistas. 
Por lo demás, así lo ensefia a valorar 
las circunstancias históricas en que el 
sistema de poder del partido debe 
te.-minar sometido a la potencia de las 
ideas. A valorar las .circunstancias 
históricas proclives a la reideolo­
gización del Partido. 

Nosotros hemos teste~do la 
eficacia de las ideas, y el análisis del• 

camino por si que la idea de "amnis­
tía" y de "concertación" se hicieron 
dentro del Partido, demuestra lo que 
venimos sosteniendo. 

:U:V - La ruptura con el ideologismo 

La capacidad de traducción 
nacional de un sistema de ideas es, 
decíamos, la garantía del éxito de la 
incorporación de ese sistema de ideas 
a una sociedad. La reflexión siguiente 
debe preguntarse ¿,en qué reside la 
capacidad de traducción nacional de 
un sistema de ideas? 

Un elemento fundameutal es sin 
duda el cómo se lo adecue a una 
realidad determinada, seguramente 
compleja, plástica, heteróclita. O, lo 
que es lo mismo, en qué medida la 
adaptación tendrá en cuenta el objeto 
social donde debe plasmarse: si se 
trata de ajustar las ideas a la so­
ciedad, o la sociedad a las ideas. 

La experiencia europea de la 
segunda mitad del siglo, parece clara 
en demostrar la importancia, en toda 
traducción a la realidad, de procesar 

Seamos claros: tiene facultades para 
pedir la declaración de inconsbitucio­
nalidad quedando reservado el pronun­
ciamiento final a la Suprema Corte de 
Justicia. Además, existen precedentes de 
acciones de inconstitucionalidad plan· 
tea das por el Ministerio Público al tocarle 
ponerlas en aplicación. 

El último punto trata del proce­
samiento en rebeldía. Aqui la legitimidad 
del procesamiento la funda la fiscalla 
fraccionando el curso del procedimiento. 

una ruptura con el ideologismo ra­
bioso. Así el socialismo alemán ab· 
jura del leninismo en1951, en Godes· 
berg, el socialismo francés hace un 
ajuste similar en 1971, en Epinay, y 
hace pocos afios, en su congreso de 
Meliá-Castella, el PSOE hace un 
proceso paralelo. Esta ruptura con el 
ideologismo, ha significado un for­
talecimiento en la traducción de las 
ideas a la realidad, lo que ha deter· 
minado un crecimiento de esos par-
tidos hasta elyoder. · 

El asunto pa¡,¡a también por una 
abjuración del esloganismo y del 
etiquetismo. Un programa tiene que 
ser algo más que los sellos vacios de 
reforma agraria, etc., etc., y las infa} .. 
tablea propuestas de subir los sa· 
larios y bajar la inflación. 

lf<~NTONCES ... 

Nuestra vocación batllista está 
integrada de convicciones socio­
lúgicas, históricas, ideológicas y 
políticas. ·Somos liberales de izquier· 
da. El país sale de un autoritarismo 
de derecha y nuestras convicciones 
no han hecho otra cosa que afirmarse 
en dicha experiencia. Creemos que 
transformar el país pasa por trans­
formar el Partido Colorado, y 
creemos vivir tiempos propicios, no 
bien se vea sin inmediatismo. Esa es 
nuestra forma de servir ru cambio. El 
país precisa el triunfo progresista y 
liberal de izquierda en sus 3 partidos. 
Nosotros, en nuestra trinchera, 
bregar .porque nunca más pase lo del 
68 en .adelante. N un ca más. 

La Convención, que no es un 
chiste ya que la eligió el pueblo, va a 
nominar soberana y democrática­
mente una fórmula: la votaremos. 

El Dr. Sanguinetti ha resultado 
ser, en la relación a que el deber 
político nos ha llevado durante estos 
dos afios, un hombre particularmen· 

penal. Conforme a esa tesis, el silmario no 
mtegraria propiamente el"juicio penal". 

No comparto esa opinión. El su· 
mario, que es la parte mas viva del 
p~oceso penal, donde recae la calificación 
liminar, donde se produce el aporte de·· 
prueba, donde se verifica por lo generalla 
excarcelación del reo, es parte integrante 
del "juicio" en el sentido constitucional< 
de la expresión. ' 

Hay quienes entienden, sobre todo 
para fundar su carácter deseperadamente 
secreto, que lo que está exclwdo del juicio 
penal es el presumario, idea que tampoco 
me convence. 

Pero el sumario, que empieza jus· 
tamente con el dictado del auto-cabeza, 
del auto de procesamiento, tantQ int.e~ra 
el juicio penal que tu.vo, hasta la sanc16n 
del C.ód1go de Proceso Penal en 1980, 
jueces especiales en Montevideo: los 
jueces de i:r,lstrucción. 

Por ende y aunque el tema darla para 
largo, al procesarse se está dando co· 
mienzo a mi modo de ver, al·juicio cri· 
minal. Como en este caso, el procesa- ~! 
miento recae en ausencia del enjuiciado,,, ¡' 
creo que se trata de un juicio en rebeldia, ·e'¡, 
expresamente l?rohibido por el articulo 21·,_••.•.·. •._~ .. _ 
de la Constituc1ón. •·•• •• 

¿,Qué otros elementos le llamaron la .; 1 
atención del memorándum enviado? · · 

Bueno, indudablemente me sorpren· !~ 1 

de que ustedes me exhiban un memorán< :): 
dum que lleva el número 2 barra .84, · 
sellado por la Fiscalla Militar de 4 ° Tur· 
no, porque, aparentemente, en la réplica a· ' ' 
mi reportaje anterior se está saliendo d~¡J 
marco natural que es el expediente para 
controvertir opiniones jurídicas. Opi· 
niones, además, divulgadas por la prensa 
que como es usual ante hechos de esta 
naturaleza siempre acude a la upinión de 
abogados para que le hagan algún co-
mentario. " 

Lo que no es usual es que esas 
opiniones sean luego contestadas en for· 
ma oficial. Pero de todas maneras re· 
conozco al Fiscal el derecho de respuesta 
y como es natural de opinar en sentido 
opuesto al mio. 

te apto para la concertación, en u~ ~ 
país que no .quiere medirse más por la,j 
confrontación. . ..•• 

Se ha demostrado asimismo, un,;; 
hombre preocupado por el diálog9~~ 
generacional (él mismo está ubicadoaj~ 
caballo de 2 generaciones). La recien_:;;: 
te carta pública que hemos recibidd\lf1 
así lo demuestra. Como que suc~· 
preocupación es de desarrollo social<~\ 
(el viejo y el futuro batllismo) en un~:¡, 
concepción de desarrollo que com~~ 
patibilizando crecimiento con dis¡.~ 
tribución del ingreso y defensa de h1i 
soberanía económica clel pais1)il 
priorice el empleo estable y el salario::1¡ 
justo. Rechazando, dice Sangtúnettl,~ 
las recetas recesivas, "vengan der:~ 
donde vengan". ,¡<~ 

El Dr. Sanguinetti también se~ 
refiere, en la misiva, al desafio de l!f!t~ 
educación. Todos sabemos df~ 
qué hablamos y que el batllismo fu~;t~ 
e~ca~ cuando fm~ no solo un pacto,~íi;;~t 
c1al amo un pacto cultural. El Partld!!.t~~ 
Colorado se medirá allí y todosl'' 
sabemos. 

Nosotros, que creeemos que 
debe superar a la lógica de elites y 
mitologismo que se apoya en la 
sura mental y el mimetismo 
mogeneizador, hemos de dar bata 
allí donde estamos profunda y hon 
tamente convencidos. Para cam 
al Partido Colorado, más que por 
Partido Colorado -que nos es i 
portante- para brindarle al paia 
Partido Colorado "aggiomado" 
relanzado al futuro. 

Haremos nuestro trabajo e 
serenidad y sin agravios para ná 
Nos dirigiremos a quienes tene 
qne incorporar a la lucha progre 
No buscamos confrontac 
-queremos ser constructivos­
no la rehuiremos, si se da el caso. 

Manuel Flores Silva 
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Jiménez de Aréchaga contesta al Fiscal delito de lesa nae10n y no polítieo que 
mantiene el Fiseal entre todas sus nu­
merosas acusaciones sería las declara-. 
ciones de Ferreira ante una Comisión del 
Congreso de los Estados Unidos. 

Eduardo Jiménez de ~réchaga no re~u~ere p~es~ntación ~e tipo alguno. 
Su actuación internaciOnal y su presbg1? de Junst? consüt.uyen prenda 
indiscutida de orgullo para sus compatriotas. Al cierre casi de nuestra 
edición, nos hace llegar la respuesta al Fiscal Militar de 4.0 • Turno que, 
.agradeciendo_ su e1_1vío al autor, tenemos el ~usto de pubhcar. 

¡,Habría irÍcu;r!do entonces en este ?elito 
quien precomzo en 1980 que no habH~ que 
ir a Moscú, porque expuso a su pms al 
peligro de la "represalia" de la no con­
currencia soviética a Los Angeles? No es 
posible en materia tan delicada.<:omo la 
interpretación de la ley penal.~tihzar.los 
vocablos técnicos en su aeepcwn eornen­
teovulgar. 

Esta reducción del campo acusa­
torio hace cobrm· mayor importpncia a la 
demostración que ya hemos hecho en el 
sentido de que ese pretendido deJito no 
existe, por la sencilla razón de que no 
hubo represalia estadounidense contra el 
Uruguay, sino adopción de una medida 
no amistosa, sin duda, .pero no ilíeita ni 
violatoria del Derechom 1 nternacional. 

I Fiscal Militar ele 4" .Turno 
dio a conocer a la prensa un 
memoranclum en el cual se fijó 
como objetivo, como una espe­

cie de consigna castrense, rebatir el infor­
me que preparé para el juicio penal a Wil­
son Ferreira. Si la misión propuesta, o en­
comendada era rebatir mi informe, debo 
decir que eÍ Sr. Fiscal, Coronel A viaclor 
Martínez Levaggi, no puede regresar a 
sus bases diciendo ''misión cumplida''. 

Es inusitado debatir por la prensa 
estas cuestiones, pero en el caso es buen.o 
que así se haga, porque ello ha ele serv1r 
para ilustrar a la opi!1i?n pública -myy 
interesada en esta 111JUsta persecuc1ón 
política- y quizás sirva también para 
acelerar el desenlacíl' de un proceso penal, 
tan demorado, como éste. 

El Fiscal empieza por acusarme ele 
reeurrir al Derecho Internacional en vez 
del Derecho Penal para definir la noción 
de represalias y retorsión. Esta crítica me 
asombra, por cuanto el mismo Fiscal, en 
su célebre dictamen de 21 ele julio, en el 
cual sentó la novedosa tesis ele que es el 
acusado quien debe probar su inocencia, 
afirmó en forma rotunda, y lo cito tex­
tualmente, que "para precisar qué son 
represalias hay que acudir al Derecho In­
ternacional". ¡,Cuales son las razones por 
las cuales el Fiscal cambió de opinión tan 
rápidamente y abandona ahora el De­
recho Internacional al que apeló hace 
apenas 20 días? ¿Fue acaso para cwnplir 
la consigna, el objetivo fijado, ele "re­
batir" mi informe? 

En materia jurídica no se trata de 
rebatir por rebatir, sino ele rebatir cuando 
se tiene y si se tiene razón, y no cuando 
obviamente se trata ele revestir con un 
falso ropaje jurídico lo que es una per­
secución política. 

El Fiscal acudía al Derecho Inter­
nacional el 21 de julio y ahora abomina de 
él. Pero no es ésta su única contradicción. 
Las hay incluso en el propio memoran­
dum en el-que intenta rebatirme. Es in­
negable que ni en el Código Penal ni en 
el Código Penal Militar se encuentra una 
definición de las represalias. ¿Qué hacer 
entonces? El'propio Fiscal en su me­
morandum de 10 de agosto nos dice, y lo 
cito nuevamente, "que es evidente que es 
necesario recurrir al Derecho Interna­
cional para interpretar conceptos que no 
se encuentran definidos en nuestro 
Código Penal." 

Y no puede ser de otra manera. Si 
hay dos nociones que son propias del 
Derecho Internacional son los de guerra y 
de represalias a las que se refiere el ar­
tículo que se quiere aplicar a Ferreira. E~­
to significa que la definición de represaba 
hay que buscarla en la doctrina y juris­
prudencia del Derech.o Int~rnacional, 
representada por los qumce.autores pres­
tigiosos, todos de distinta nacionalidad, 
y la sentenba arbitral que transcribí en 
mi informe anterior, y no por unos 
señores absolutamente desconocidos 
-un tal C¡;¡rrales y Sánchez y otro tal 
Collette Peau- que invoca como au~ 
toridades el Fiscal. Confieso que estas 
dos personas son para mi ilustres des­
conocidos. 

La verdadera doctrina y la juris­
prudencia definen unánimemente las 
represalias como el acto ilícito, viola torio 
del Derecho Internacional, que comete un 
Estado como respuesta a otra violación 
del Derecho Internacional ele la que ha 
sido víctima. 

El ejemplo más claro es la medida 
que adoptó Estados U nidos al bloquear 
los fondos depositados por Irán en los 
bancos americanos como reacción al 
secuestro, en carácter de rehenes, de sus 
diplomáticos. 

En cambio, para .tomar el ejemplo 
que propone el Fiscal, dejar de concurrir a. 
una Olimpíada es un acto inamistoso, 
pero no una represalia desde que no exis­
te deber jurídico alguno de concurrir a los 
,Juegos Olímpicos. Igualmente, la sus­
pensión de ayuda militm· aunque inamis-

tosa no es una represalia, por cuanto no 
existe el deber jurídico ele suministrar esa 
ayuda. . . 

Las represalias son swmpre viO­
laciones del Derecho 1 nternacional y por 
eso su naturaleza intrínseca es la ele cons 

tituir, por sí mismas. ~ctos grav~~: un 
boycott, una congelac10n y retencwn de 
fondos, el bloqueo ele puertos o.cos~as, un 
bombardeo, etc. Y por ello, mevltable­
mente, han de ser graves los actos ca­
paees ele exponer a un país a rep_resalias: 
levantar tropas contra un go~nenu; e~­
tranjero; secuestrar o asesmar a dl­
plolriiíticos extranj~ros, cometer .actos 
terroristas contra tuerzas extranJeras, 
como ocurrió en el Líbano. Por eso tam­
biún es sumamente elevada la pena que 
prescribe el Código. 

La noción de retorsión en el artículo 40 del 
Cúdigo Penal 

En su memorandum el Fiscal trae 
ahora a colación el empleo de la palabra 
retorsión en otro artículo del código 
Penal, a propósito de los delitos contra. el 
honor, y con ello pretende trastocm:? m­
vertir la distinción entre retorswn y 
represalia que hace toda la doctrina y la 
j urispruclencia. 

Concluye así afirmando que l.a retor­
sión sería un acto ilícito, una ofensa al 
derecho. Esta trasnochada tesis carece de 
asidero, pu·es la palabra retorsión. es 
utilizada en el artículo 40 en su sentido 
corriente de ofensas o injurias recíprocas. 

Pero aún suponiendo que esa fuera la 
noción penal de "retorsión", ello no 
supondría alterar para nada el concepto 
de represalias. El Fiscal inc~r!·~ ,en el 
error lógico de creer que su defm¡c¡on ele 
retorsión lo autoriza a dar vuelta la 
noción tradicional de represalias y a afir­
mar entonces que si la retorsión supone 
una ofensa o violación del derecho, enton­
ces la represalia nq implicaría ta~ vio­
lación. Y ¿Por qué? Es esta una forma 
inadmisible de utilizar un argumento a 
contrario, a fin de invertir los conceptos y 
eludir así la noción de represalias ela­
borada por el Derecho I nternac~onal. . 

Por eso incurre en el desa tmo de afir­
mar que la no concurrencia a los jueg:os 
olímpicos configura una represalia. 

¡,Delitos de lt>sa nuciún o delitos políticos'! 

Ante todo debo rectificar la versión 
que da el Fiscal de mi informe: Yo n<? he 
dicho que Ferreira haya cometido cleh~os 
políticos sino que los actos que se le Im­
putan son de carácter político, de manera 
que si fuera~1 delito~ :-que no lo son­
serían de caracter pohtlco. 

·Otro aspecto en que me parece que el 
Fiscal no ha entendido el informe que 
rebate es el alcance de la tesis que he sos­
tenido en el sentido de que no puede ejer­
cerse en este caso la jurisdicción penal 
uruguaya, sea civil,<? 1'!1ilitar, por virt~~ 
del artículo 11 del Cod1go Penal. He afu­
mado esa tesis no sólo respecto ele la 
acusación de haber expuesto al país a 
represalias ~ino con rela,ción _a todos los-

.actos realizados por 1• errmra en el. ex­
tranjero y respecto de todos. los dehtos 
que se le imputan en base ,a d1ehos. actos. 
Y esto es así dado el caracter evidente­
mente político de todas las declaraciones 
y discursos pronunciados por Ferreira en 
el exterior. 

El Fiscal afirma que los actos im­
putados a Ferreira son delitos de lesa 
nación v no políticos y busca la base con­
ceptual de su afirmación en el artículo 3:~0 
ele la Constitución, que considera reo de 
lesa naeión a quien atentare contra 
la Constitución. 

Es realmente increíble que el Fiscal 
de un rógimen que violó la Constitución y 
atentó contra ella en forma flagrante, y 
reiterada, invoque este precepto contra 
quien, como el Sr. Ferreira, ha lucha?o 
permanentement~ por .el ·r?~peto y la m­
tegridad de la Cons.tlt.ucwn de la, Re­
pública y el restablec1m1~nto del articulo 
82 que afirma que la N_ac1ón ha adop~a.clo 
para su gobierno la forma democrat1ca 
republicana. . 

Luego el Fiscal af1rma en esta parte 
de su respuesta que "la supresión ~e la 
asistencia militar de los Estados Umdos 
no afectó el orden gubernamental y sí la 
seguridad de la N ación''. 

Aunque esta afirmación es errónea, 
ella representa cierto progreso en el es­
fuerzo que se está haciendo en defensa 
de. Ferreira. En efecto, de esta afirmación 
del Fiscal se desprendería que el único 

La conclusiún última del Fiscal 

El Fiscal concluye afirmando que 
·.cuando una conducta produce riesgo o 
peligro en la normal existencia de las 
relaciones internacionales de un Estado, 
afecta inevitablemente a la Nación y el 
delito es de lesa nación''. 

Si ese es el criterio ele delito de lesa 
nación, lo que configuraría ese delito no 
es lo que hizo Ferreira en los Estados 
Unidos sino lo que está haciendo ahora el 
Fiscal con su acusación. 

En efl•cto: perseguir a una persona 
por las declaraeion~s ,gue hizo como ~es­
tigo ante una com1s1on parlamentana o 
ante el ,Juez de un país extranjero es una 
condueLa que produce riesgo o peligro en 
la normaL .existencia de las relaciones in­
ternacionales de nuestro Estado con otro 
Estado. 

Mírese la cuestión desde la perspec­
tiva estadounidense. Se persigue en el 
Uruguay a una persona por lo qtJe declaró 
como testigo ante una autoridad com­
petente extranjera. despuós de formular 
la promesa de decir la verdad, toda la ver­
dad y nada más que la verdad. 

Si esa tesis se generaliza y un país se 
atribuye ese derecho de perseguir penal­
mente a una persona por lo que declaró 
eumo testigo ante una autoridad legis 

nt1va o judicial extranjera, se esta­
ría atentando, no sólo contra la libertad 
del testigo, sino, sobre todo, contra el 
derecho y el privilegio que tiene la au­
toridad extranjera de recibir una de­
claración testimonial veraz y libre de 
presiones. Se atentaría así contra el le­
gítimo ejercicio de sus propias funciones 
por el Congreso o los jueces extranjeros. 

Esta sí es una conducta que produce 
riesgo o peligro en la normal existencia de 
las relaciones internacionales de nuestro 
Estado, lo que configuraría, según la 
propia definición del Fiscal, un delito de 
lesa nación. 

.Cómo. 
~ nde. Cuándo. 

OMAR DEFEO: , . ,. 
"Hay muchas formas de recorrer el cammo: nosotros elegimos la nuestra. 
ANGEL MARIA LUNA: 
"Seguiremos afirmando el propósito de mostrarles la realidad tal cual es." 
BARRETT PUIG: 
"Nos compromete nuestra vocación y la seguridad de que así debe ser." 
DANILO ARBILLA: 
"Estaremos juntos en una realización periodística de la magnitud 
que el momento impone." 

A partir de este ...... • tllf ..;1_ drrl'h,.\ 
Alas lOd~::~i~ ..-rtOriUd ~ 

!. 
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Repensar la Universidad 

El desafío··comienza 
Días pasados se realizó, organizado por el Centro Latinoamericano de 
Economía Humana ( CLAEH) un trascendente seminario sobre el 
futuro de la Universidad. 
"Universidad: transición y transformación" fue el tema en torno al cual 
convergieron aportes de reconocidos docentes y técnicos, en lo que 
constituyó uno de los análisis más a fondo hechos Últimamente sobre el 
pasado y futuro de nuestra mayor casa de estudios. 
En esta edición presentamos un resumen de la ponencia sobre' 'La 
Universidad y el Desarrollo futuro del Uruguay .. que realizara Germán 
Rama, uno de los más destacados intelectuales uruguayos. 
"JAQUE", que estuvo presente en el seminario a través de la Profesora 
Diosma JPiotti, continuará publicando las ponencias más significativas 
sobre un tema que, a la hora de reconstruir la convivencia democrática 
perdida, requiere tanto un análisis pluralista y crítico como aportes 
técnicos concretos de transformación. 

, r ·M"i?:MinC'bNn•···~sn•~··~ '·S· e ha considerado que una re­
flexión sobre el futuro de la 
Universidad es inseparable de 
una similar sobre el futuro 

del pais, lo que a su vez demanda de una 
somera revisión sobre cómo fueron los es­
tilos de desarrollo del pais y el papel de la 
Universidad en relación a ellos. 

En la situación especifica de trans­
sición que tiene el pais, luego do un pe­
riodo de crisis económica y social y de 
regresión en algunas de las dimensiones 
básicas de su existencia como sociedad, 
los problemas de la Universidad no se 
plantean como fenómenos de pura refor-

. mulación o aggiornamento académico. 
En una u otra forma lo que sea la Univer­
sidad estará altamente vinculado con la 
capacidad de construir un nuevo tipo de 
sociedad, con crecimiento económico y 
nuevas formas de democratización. Pero 
a la vez para que lo posible devenga 
probable la transformación de la Univer­
sidad es uno de los elementos claves del 
pr~ceso social. 

Universidad y política 

- La Univeréidad tiene capacidad 
y posibilidades de promover en sus 
ámbitos propios transformaciones que se 
adelanten a las necesidades de desarrollo 
económico y de transformación social; se 
trata de formación de recursos humanos, 
de desarrollo de la investigación, de 
gem raéión y difusión de la cultura, y de 
conosimie11to de la estruc~cial. La 

Universidad puede cumplir también un 
papel de conciencia critica de la sociedad 
y del sistema de poder, y puede elaborar a 
partir del conocimiento propuestas 
técnico-ideológicas. Se u ti! iza in ten­
cionalmente el plural, para indicar de­
sarrollos alternativos de la sociedad. La 
consolidación de estos procesos requiere 
de una Universidad autónoma y de un 
Estado democrfl_~icJl,d~ ~a parte: P~.ro 
demanda además,· por otro una articu­
lación entre la Universidad y el Estado 
para que sus iniciativas puedan plasmar­
se en acciones sociales, incorporarse al 
proceso de cambio y contar con los 
apoyos necesarios para ser efectivas. 

- La Universidad debe ser una ins­
titución en la que se realice la formación 
en teoria política, y prácticamente en 
toda formación técnica o cientifica exis­
ten contenidos ideológicos. Esto supone 
por una parte el pluralismo democrático y, 
por la otra una diferencia entre la for­
mación y el pensamiento y la praxis; esta 
última es la propia de los partidos, 
movimientos sociales, sindicatos y 
grupos de opinión. En tal sentido es 
legitima y necesaria la presencia de un 
movimiento estudiantil con opciones 
politicas; pero la Universidad, en cuanto 
tal, no es una institución orientable hacia 
la política inmediata, sino hacia la po­
lítica de lar,go plazo. Todo intento de 
transformar la Universidad en un poder 
dualizado respecto del Estado, o en un 
centro de poder alternativo, implica de 
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Bicicletas .. Motos Tres palabras nos definen 

Calidad - Experiencia y Respeto 
Av. 8 de Octubre 3049 bis. Tel. 80 23 65 
Frente al Hospital Militar 

Descubra todo lo que puede 
hacer con su taladro eléctrico. 
Con el podrá cortar, fresar,tornear, perfilar. 

lijar, pulir,amolar, lustrar, etc. 
lo invitamos a experimentar un sinfin de 

renaufi ::.::bili~a~: ~: ~~:~~. 
,. BME.MITRE 1359 bis. casi SARANDI "Tel. 91 2992 

inmediato la destrucción de su papel 
académico; además si el poder alter­
nativo obtiene en el largo plazo el poder 
efectivo, la Universidad se alineará con 
las nuevas posiciones o de lo contrario 
será sustituida por el Estado por otras 
instituciones, o será anulada en su ac· 
~ionar politico. 

l.os desafíos 

La compleja y dificil salida hacia la 
reorganización democrática puede estar 
creando una imagen de que la reconstruc­
ción institucional y de la participación 
politica ha de dar solución a todos los 
problemas que afligen a la sociedad 
uruguaya, en circunstancias que esta es 
una condición indispensable, pero no 
necesariamente suficiente. 

El pais enfrenta en lo inmediato un 
endeudamiento angustioso, un deterioro 
de las condiciones sociales de la pobla­
ción, altas tasas de desempleo y la ne­
cesidad de reconstruir su sistema cultural 
y educativo. 

Pero la forma de solucionar estos 
problemas se vincula con un indispen­
sable abordaje de los desafíos que en el 
mediano y largo plazo tiene la sociedad 
uruguaya para superar el estancamiento 
que la caracterizó entre los años 1955 y 
1974, y que tan duras consecuencias tuvo 
en la, crisis de la sociedad y de sus ins­
tituciones democráticas, y en la confor­
mación de relaciones autoritarias. Se 
trata de establecer patrones de creci­
miento económico en un sistema inter­
nacional que tiende u relegar a América 
Latina y en particular a los pequeños 
países como el nuestro. De constituir un 
sistema productivo en la ciencia y la tec­
nología. que son las fuentes de la trans­
formación estructural de economías v 
sociedades que se está produciendo en el 
mundo desarrollado; de lograr una 
eficiencia en la gestión económica, social 
y educativa, que es la condición sine qua 
non del desarrollo y la modernización 
social; de transformar las relaciones 
sociales, restableciendo no sólo una 
equidad indispensable en la distribución 
del ingreso, sino constituyendo además 
nuevas pautas asociativas y cooperativas 
que sustenten un polo dinámico no ca­
pitalista en la economía y definible por la 
democracia en la producción y en la ges­
tión económica y social; de transformar 
su sistema educativo y científico y lograr 
los altos niveles indispensables para in­
gresar en el Siglo XXI, a la vez que 
asegurar la incorporación de todos los 
grupos sociales, y, finalmente de crear 
una nueva democracia, lo que implica la 
construcción de las prácticas demó­
cráticas en todos los niveles y también lu 
devolución a la sociedad de funciones ab­
surdamente. entregadas al Estado y 
burocratizadas, en circunstancias que la 
iniciativa de la sociedad y la comuni­
cación entre sus miembros y los grupos 
que la integran hacen indispensable que 
sean gestionadas autónomamente. 

Papel futuro de la Universidad. 

Son pocas las veces en la historia de 
las sociedades en que su cambio depende 
tanto del cambio de su institución uni­
versitaria; pocas veces, también, los 

márgenes para una acción separada 
proceso de transformación co 
nocjrían ser tan reducidos o tan es1Gerltles.;;& 

· Antes. de plantear lo 
la transformación 
ponde hacer una breves obse¡·vacío•neSiilí 
previas. -

La primera es sobre el falso 
blema de la dimensión cuantitativa 
matrícula universitaria. El país reC[UIEii'C'.{i 
de un elevado número de téc:m1ws 
mudos en la educación superi 
llevar adelante su transformación. 
sentido, si ya los tuviera sería uu.uu'~"'""''' 
positivo, siempre que contaran 
to grado de formación científica y 
y que ésta, lejos de encasillarlos en 
pocas competencias específicas, les 
una capacidad para reciclarse en 
permanente, en relación directa 
dinamismo que tiene el cono,cmue:nto 
mundo y con las transformaciones 
van produciendo en la sociedad 
Obviamente, todo sistema de cuu"''~""lltl 
universitaria tiene que ser de 
superior, lo que implica el doble 
do la formación y de la selección 
la selección sin formación -.-------­
cientemente. La Univers 
practicó ese doble proceso como deJmU,eS'¡~J 
tra el reducido volumen de sus e_g¡:~SilOOij~~ 
en relación a la matrícula 
ponde sí considerar, en esta co·vm1~ura 
específica, qué modalidades de rorma,ciOJliJ\ 
complementaria habrá que 
diantes que han padecido el rl<>t.<>r·inrnn,~;¡: 
la calidad de los conocimientos 
etapas previas de formación educa 
analizar cuáles son los sistemas 
hacen posible en la etapa inicial de 
Universidad formar, seleccionar 
reorientar evitando las frustraciones 
pérdidas de recursos humanos que 
implicado históricamente la selección 
el primer año de Universidad. 

Universidad y desigualdad social. 

La segunda es que la Uni 
en su ámbito, no puede modificar 
justa y antidemocrática selección 
clasista que se produce por la acción 
binada de la desigual distribución de 
bienes materiales y culturales en la 
ciedad y por los efectos de un 
educativo que no está previsto para 
pensarla. La Universidad puede si 
tribuir a mejorar la calidad de los 
sos docentes de las etapas 
diante el estudio de las f 
gógicas y de educación cmnpen!llltl 
para disminuir el sesgo de· 
fundada en la estratificad 
cooperar con sus · · 
cializados en el diseño de 
adecuadas a una educación 
· La tercera consiste en 

dada la reducida población del 
modelos universitarios de los 
países son inadecuados: al \..aun'"'" 

cala, las reducciones ""'"'"u"'A' 
características del modelo. 
implica reconocer que no se 
ducir una apertura muy alta 
de fom1aciones específicas y 
establecer una selección de 
respecto de áreas de 
conseguir en unas pocas 
que permita creación de co:no,cín:úen1 
no repetición de procesos. 

La cuarta y última de estas 
deraciones previas es que la 
universitaria requiere de suma 
En las condiciones económicas en 
tará el país, teniendo presente lo 
tergable de programas 
rigidos hacia los 
recidos en materia de ~~·~~"'~"'" 
colar y de educación co:m¡:Helmentl 
colar, y recordando 
una transformación 
versiones considerables, la 
más que austera, debe ser 
eficiencia para las otras lll!ltH;ucw 
que significa apelar no s 
boración que practican ""JI-'"'~"'~'""' 
docentes auxiliares que 
tudiantes de los cursos supelríoJres, 
también a formas de 
darizadas de las mejores "''""'""""'~ 
enseñanza para estudio 
forma autónoma por los""'''"'"''"" 
de reservar las formas de co:mu:ruc 
cara a cara para los laboratorios 
seminarios especializados. 

HaeP ¡>IH'O, PI porvenir era negro. Lo ideal es que sea rosa, pero por ahora es 
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. Bustos y Giussi, Premios Nacionales de Medicina 

s y destituidos 
-· . -

debe abrir sus hospitales, llevarlos a la comunidad y no 
a que ésta venga hacia ellos" .La frase resume el sentido de lo 

se ha denominado Atención Primaria de Salud. El criterio, 
por la Organización Mundial de la Salud, que fÚe calificado 

socializan te por los médicos perinatólogos uruguayos Raúl 
s y Gustavo Giussi, galardonados con el Premio de la Academia 

""'u•ua• de Medicina ( 1983) por sus trabajos sobre APS aplicados al 
Materno-infantil. Los médicos, destituidos por actividad gremial 

Latinoamericano de Perinatología del que son fundadores, 
na JAQUE los pormenores de éste revolucionario concepto y 

uL•lJ•n;"' de una destitución que desmembró la Escuela Uruguaya de 

¿Cómo nace el Centro Latinoa­
merictmo de Perinatología? 

Bustos - En la década del 60 
comienza a desarrollarse una serie de in­
vestigaciones origina les que otorgan 

to a la Escuela Uruguaya de la es­
ad, provocando el interés de la 

zación Panamericana de la Salud 
, en el año 70. consideró adecuado es­

blecer en Uruguay un centro inter­
nadonal que difunda estos conceptos 
elaborados durante 15 años. 

Se crea por un convenio tripartito, 
suscrito por el Ministerio de Salud 
Puhlica. la Facultad de Medicina y la 
O.P.S. 

¿Con qut: profesionales comenzó a 
funcionar el Centro'? 

Bustos - T1·as funcionar 12 años el 
Direetor. debe jubilarse por razones de 
edad, stendo sl!stituido por un médico ar­
gentino, el Dr. Ricardo Schwarz, quien 
asume en setiembre del81. 

Al mes de su nominación circulan 
nm1oreH enLrt' los funcionarios, que sos­
tenian que para 1982. no se renovarían los 
contratos. 

Eso crea una situación especial, por­
que la OPS, cuando se trata de contratos 
.locales. no otorga ningún tipo de be­
neficio social a los funcionarios. Por lo 
tanto existía temor, por lo que pudiera 
suceder. 

Se hablaba al mismo tiempo de con­
tratar personal extranjero, por lo que se 
producen reuniones de funcionarios 
llegando a plasmarse en una solicitud a la 
Díreccion, para evitar los despidos y 
exigiendo que el personal extranjero se 
contrate por medio de fondos especiales. 

Se intimidó al personal, amena­
zándolo con destituciones, siendo que 
una evaluación -realizada nueve meses 
antes- había eonsiderado el centro como 
de enorme importancia para el futuro. 

Obligado 1068__:,~~¡ Br. Esp~ 

Tel. 77 07 25 

La amenaza, et·a muy concreta: si se 
enteraba la OPS de los conflictos labo­
rales, podría determinar el cierre del cen­
tro. Esto determina que un porcentajl' 
grande de gente retire su firma de In car 
ta, quedando solamente l. O, que fuimos en 
definitiva los perjudicados laboralmentl'. 
En el momento de los despidos traba· 
jábamos en un proyecto. que desarro­
llamos dw·anU:~ tres años. financiado por 
la Fundación Kellog y que según nos 
dijeron debía culminar por falLa de fon­
dos. 

Giussi - Cinco m1os antes de nues 
tra destitución, el Dr. Bustos y yo entre 
otros, fuimos retirados de! rubro fijo del 
Centro e· integrados al rubro financiado 
por Kellog. puesto que invertíamos en <·1 
el 80°,{, de nuestro trabaio en el Centro 
Sabemos, por otra parte. la fundación 
Kellog hubiera concedido -de habérseln 
solieitado- una nrórroga de por lo 

. menos a años y. con el pretexto de que 
había terminado el programa, no nos 
renovaron el contrato aduciendo una fal­
ta de fondos a partir de enero de 1983. 
Cambio de Política 

¿Con qué pretexto'f 
Giussi - Era el de Kellog un 

programa que se realizó en el Departa· 
mento de CE~rro Largo. sobre el que hi­
cimos un trabajo, presentado un par de 
meses antes de la destitución y premiado 
-tres meses después-- por la Academia 
Nacional de Medicina. Había intenciones 
de seguir aplicándolo en otros depar· 
tamentos. 

Eso por un lado, por otro "la tabliLa ·· 
se quebró en ese año 82, por lo que podían 
haber instrumentado --si faltaban fon­
dos-- otro sistema de sueldos, igualmen­
te altos, si se hubiera empezado a cot.1z.ar 
los sueldos en pesos. 

¿Además del conflicto laboral, cual 

fue -si es que la hubo- la causa de la 
dest.itución'f 

Bustos - En primer lugar una clara 
inLención de desarticular la Escuela 
Uruguaya de Perinatología, todo el grupo 
que había trabajado en Atención Pri­
maria de Salud. Al cambiar la Dirección 
del Centro cambió la política y no se con­
sideró importante la APS, siendo esta 
línea incorporada, ahora, a los centros de 
la OPS y adoptada por la Organización 
Mundial de la Salud. Había un problema 
de orden ideológico sobre lo que el centro 
debía hacer. 

--~--:-
¿Qué pasos han dado ustedes para 

reclamar por su situación'! 
Bustos - Planteamos un recurso 

formal ante la Organización Paname­
ricana de la Salud, en Washington, donde 
es aceptado decidiéndose tratar nuestro 
reclamo en el ámbito regional, pasando a 
Buenos Aires dond(~ se constituy(! una 
junta de apelacwnes integrada por fun­
eionarios de la OPS, qu<> actuaron en for-. 
ma imparcwl, puesto que se trataba de 
g<~nte que nada tenia que ver con la es­
pecialidad. 

¿Qué resolvió la Junta de Bs As.'! 
Bustm; -- Bueno, el tribunal se ex­

pidt> en un documento de casi 10 pá!,,>inas. 
Se recomendó nuestra reincorpo­

rucion y. on easo contrario. una compen­
saeión. 

PesP a esto el representante interino 
para toda el área. que actúa como director 
a este mveL resuelve denegar nuestra 
n~damación. 

Nosotros. qu<e no queremos la in­
ch•mmz¡¡et(ln sino nuestro trabaJO, hemos 
pn•sentado una segunda instancia. 
nuc•vamenu~ en W aslungt.on. la que habrá 
de ser considernda en setiembre. 

Pioneros en Uruguay 
¿(~m· trabajm; S!' estaban haciendo y 

quti signífi<:n la ntencion primaria dl' 
Salud? 

Bustos ·- Es una estrategia que 
tiende a utilizar íos recursos en una forma 
racional que permita solucionar los 
problemas de la comunidad a un costo 
que ReH adPcuado para esa misma co­
munidad sin descender el nivel de aten­
ción médica. Es un enfoqne amplio de ur. 
aspecto preventivo, llegar antes que el 
proc<~so dé comiem:o, antes que la enfer­
nwdad st~ mstalP 

Eso Implica un trabajo df: promoción 
de sal u(!, un trabajo destinado a transfor­
mar la medicma que, usualmente, es vista 
con un eríterio muy curativo y somos for­
mados en la Facultad con ese criterio. Se 
pasan a mane)fu los criterios preven­
ti vos, necesarios para manejar una co­
munidad y no uw individuo con un 
síndrome Intentar que el individuo logre 
no estar t~nfermo, antes de que debu ser 
tratado. La Atención Primaria de Salud, 
es la clave para una medicina más hu­
mana, más soeializada y eon la cual se 

gaste menos. Para que los recursos 
humanos y materiales puedan ser redis­
tribuidos de tal forma que se pueda des­
tinar mayor cantidad a aquellos grupos o 
lugares más vulnerables. 

La APS, tiene que funcionar estric­
tamente unida con lo que llamamos Es­
trategia de Riesgo. Ud. aplica APS y, no 
bien despista el riesgo, le dá tratamiento 
preferencial, implica un destino de recur­
sos para atender esos problemas. 

En el área Materno-infantil eso es 
muy duro. Hay que apoyar el sector 
prenatal, la alimentación de la emba­
razada, promover la alimentación natural 
del niño, evitar la prematurez, controlar 
adecuadamente el trabajo del parto, etc. 

Si Ud. tiene un niño prematuro, éste 
requiere de todo un sistema que le per­
mita tratarlo en forma adecuada para 
evitar por supuesto su muerte y even­
tuales secuelas, lo cual es mucho más cos­
toso que prevenirlo. 

¿Cuáles son específicamente las ven­
tajas a nivel materno infantil? 

Giussi - Fíjese que la mitad de las 
embarazadas que tienen el parto en el 
Peréira, jamás se hicieron un control de 
embarazo. Eso trae problemas en el parto 
y en el recién nacido que son muv eos­
tosos.Debe salir alrededor de 9.000 pesos 
por día mantener un recién nacido pre­
maturo en una Unidad de Cuidado Inten­
sivo, porque con su inmadurez -por 
ejemplo- no está en condiciones de 
poder respirar. Esta situación se puede 
evitar con un buen control de embarazo. 
lo mismo ocurre con la patología infantiL 

¡,Esa filosofía de salud; acercaría 
mas la medicina al interior'! 

Giussi - No solamente la acercaría 
al interior, porque los problemas no 
solamente se constatan allí, sino también 
en el cinturón de Montevideo, por ejem­
plo. 

Lo que pretende la Atención Pri­
maria de Salud es acercar al médico a la 
comunidad, es un poco abrir los hospi­
tales, no esperar que la gente venga al 
hospital porque se siente enferma. 

¿Los médicos preparados en la 
Universidad actual, se encuentran ca­
pacitados para una medicina comuni­
taria'! 

Giussi - No, en la Facultad de 
Medicina hubo un intento de preparación 
del médico con ·la implantación del Plan 
68 que presentaba una preparación en 
Psicología Médica y Sociología para el 
médico. Estas cosas fueron desconocidas 
en nuestra facultad que se guiaba por el 
criterio francés. Y, cuando vino la inter­
vención como se sabe, el Plan 68 quedó de 
lado. 

·(~aro amigo: si lo califican de "zapallo", no se enoje; quieren decirle que vale mue o. 



Jrancia: ¿la libertad 
vira a la derecha? 
"La explotación de lo irracional es una constante en política. No hay 
partido que no juegue con símbolos, con ilusiones, con mitos. Lo 
peligroso no es que se juegue con ese irracional sino que se lo haga con la 
realidad para adaptarla al mito, agrandándola, magnificándola para 
hacerla coincidir con una idea; al final se terminajugando al mismo 
tiempo con la realidad y con el mito y todo se convierte en una enorme 
mentira. Esta afirmaci(m de Jean Louis Bredin, periodista del diario Le 
l'v1a tin, bien podría aplicarse al juego peligroso que en este momento la 
oposición francesa parece preferh·: la explotación política del 
''sentimiento de inseguridad". 

PIR~ili~il»~ 'L a realidad coincide con el mi­
to: 
* Enghien, pequeña ciudad a u­
nos 100 km de París; casino, 

largo, casi un balneario. Una ciudad que 
vive del turismo y del comercio. U na gran 
población anciana. Los jóvenes de la 
localidad, sin perspectivas, sin activi­
dades "interesantes", se reúnen en los 
bares, en la zona del lago. Ultimamente, 
según p(lrece, haqía habido un leve 
aumento de la delincuencia en la zoníi. 
"Pero nada del otro mundo", según el 
testimonio recogido por el diario Libé­
ration entre los de la intendenta (per­
teneciente a la Union rour la Démocratie 
·Francaise, UDF, e partido del ex­
presidente Giscard d'Estaing): cierre de 
todos los bares a partir de las doce de la 
noche y prohibición de circular por la calle 
a partir de la misma hora. Una suerte de 
toque de queda. Como parece que la 
medida no era suficiente, y teniendo en 
cuenta '"el aumento de los robos a an· 
cianos que se sentaban en los bancos de la 
plaza a descansar luego de haber cobrado 
la pensión", se suprimen los bancos de la 
plaza. La población de Enghien, "que no 
tenía idea de la gravedad de la situación", 
empieza a tener miedo: "si lo dicen las 
autoridades, algo habrá ... ", declara un 
vecino. . 

"' Levallois, tierra socialista de 
larga data,situada en el "Gran París". 
Reconquistada por la derecha en las 
últimas elecciones municipales. "Para 
hacer frente al aumento de la declincuen­
cia", el intendente gaullista decide la 
creación de. una policía privada, depen­
diente de la municipalidad. La dirigirá un 
oficial depurado por el gobierno socialista 
a raiz de sus posiciones extremistas. 

*En París, el intendente de la 
ciudad y presidente del Rassemblement 
pour la République (RPR, gaullista, prin­
cipal partido de la oposición i decide la 
creación de 25 nuevos puestos de "ins­
pectores de seguridad de parques y jar­
dines parisinos" para.remediar "la caren­
cia del Estado en la protección de la 

41 ciudadanía". Si hay 1.111 sector donde la 
desocupación no llega, es el de los efec­
tivos policiales parisinos, que se han mul­
tiplicado en los últimos años. 

La €'Xplotación política 

Los ejemplos se suman a lo largo.del 
territorio francés. El "sentimiento de in-
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seguridad" se ha ido convirtiendo, con el 
paso del tiempo, en uno de los cabalTítos 
de batalla predilectos de la oposición. 
"Actualmente, las creencias cuentan más 
que los hechos; éstos han pasado a tener 
un papel completamente secundario", es­
cribe Jean Claude Chesnais en su libro 
Historia de la violencia. Y es que todas 
las estadísticas serias coinciden en 
señalar que el tan mentado "recrude­
cimiento de la violencia" es mas un ju­
goso tema de campati,a electoral que una 
realidad tangible. Encuestas realizadas 
en 1977 y en 1983 demuestran que cerca 
del 85% de los consultados no había 
tenido ninguna experiencia directa, nin­
guna vivencia personal del "aumento de 
la delincuencia". Pero si lo dicen las 
autoridades ... El "sentimiento de in­
seguridad" es un "estado de ánimo" 
colectivo puesto que, al mismo tiempo, 
los sond~os lo señalan en segundo lugar 
dentro de las "preocupaciones princi­
pales de los franceses" (el primer lugar: la 
desocupación). 

Víctimas del "sentimiento de in­
seguridad": los inmigrantes y lapo­
blación juvenil marginal de las grandes 
ciudades. No en vano la extrema derecha 
de Jean-Marie Le Pen cosechó sus me­
jores resultados electorales en las zonas 
donde la población extranjera es más 
numerosa y en los grandes centros ur­
banos ( Paris, Marsella i. Blanco principal 
de la oposición en su campaña de sen­
sibilización -ante- el- crecimien­
to-de- la-inseguridad: el gobierno de 
izquierda (y en particular su ministro de 
Justicia, Robert Badinter), culpable de 
haber "liquidado el buen funcionamiento 
de la justicia francesa", al decir de Alain 
Peyrefitte, ex-ministro de Giscard d'Es­
taing y una de las eminencias grises del 
H.PR. Por buen funcionamiento de la jus­
ticia francesa, léase pena de muerte, 
vigencia de una legislación de excepción 
"antit.errorista". encarnada en los 
Tribunales Permanentes de las Fuerzas 
Armadas. las leyes "anticnsseurs" ( cas­
seurs se les llamaba a las fuezas de 
choque presentes en numerosas manifes­
taciones políticas ele los últimos años de 
la tU'cada del 70: en varias ocasiones se 
iJrobó que muchos de sus integrantes 
eran miembros de la policía y actuaban 
como provocadores). y la ley "Seguridad 
y Libertad". Toda esta legislación fue 
abolida por el Parlamento en el primer 
año del ejercicio del gobierno socialista. 

¿A quién beneficia la explotación 
política del "sentimiento de inseguri­
dad'"? En primer lugar, a la extrema 
derecha, y luego a la oposición parlamen­
taria. Los sectores más duros de esta 
última (encarnados en el RPR) han 
debido radicalizar su discurso para re­
cuperar los votos que fueron a LePen en 
las últimas consultas electorales. Así. 
,J acques Chirac, en un discurso pronun­
ciado ante el Comité Central de su par­
tido, insistió en la necesidad de recuperar 
los temas agitados por la extrema de­
recha (la inmigración, la inseguridad. la 
desocupación i. 

La "ilegitimidad" del gobierno 
socialista 

Raramente gobierno alguno se habrá 
visto tan privado de su "legitimidad" 
política a los ojos de la opinión pública 
como el gobierno socialista francés. 
Elegido por una mayoría considerable de 
los votos, el gobierno de Mitterrand será 
rapidament.e cuestionado por la oposición 

Giscard, Batte, Veil, Chirac. \ 

a través de un discurso en apariencia 
inocente. El semanrio Paris Match se 
preguntará el 5 de junio de 1981 (menos 
de un mes después que Mitterrand 
asumiera la presidencia y antes de las 
elecciones legislativas que consa~:,'Taran la 
aplastante victoria socialista): "Mit­
terrand: ¿hasta cuándo'!". Un año des­
pués, el mismo periódico titulará en su 
primera pá~:,rina: ¿Cuánto va a durar la iz­
quierda en el gobierno'!". Simultánea­
mente una lluvia de sondeos caerá sobre 
la población francesa; su objeto: encues­
tar sobre la "duración de la experiencia 
socialista". "Experiencia socialista", se 
dirá. "Sutil campaña de condicionamien­
to psicológico tendiente a demostrar que 
la izquierda es culpable del delito de lesa 
usurpación de instituciones políticas", 
declarará Lim.el Jospin, primer secre­
tario del Partido Socialista. 

Durante meses, los jefes de la 
oposición van a dar una explicación 
unilateral de su derrota en las elecciones 
de 1981: "cometimos errores", dirá 
.Jaques Chirac: "se trató de un malenten­
dido entre nosotros y la opinión públicn ", 
dirá Alain PPyrefitte. Las que confirmará 
las sospechas de Lionel J ospin. En las in­
stituciones de la Quinta República, (in­
vención gaullista de 1958i. hechas a 
medida para "el General" y. subsidia­
riamente, para sus amigos políticos, la iz­
quierda no puede ser más que una usur­
padora, ya que no tiene "el suficiente sen­
tido de la responsabilidad" ( Peyrefitte, 
una vez más) para conducir unas ins­
tituciones que "requieren una gran 
nutoridad moral'' (Miehel Poniatowsky, 
ministro del Interior en el gobierno de 
Giscard d'Estaingi. Avidosde tomarse la 
revancha, los dirigentes de la oposción se 
verán obligados desde el pique a cues­
tionar la legitimidad de un gobierno de iz­
quierda "que puede poner en peligro las 
alianzas estratégicas tradidonales de 
Francia y nuestra reputación en el mundo 
libre" ( Peyrefitte dixit.). Los resultados 
electora les posteriores a 1981 (cantonales 
de 1982. municipales de 198:3i darán a la 
oposición la oportunidmi de desarrollar 
una argumentación más "realista''. La 
izquierda perderá las elecciones. El ex­
primer ministro de De Gaulle y redactor 
ele la constitución do 1958, Michel Débré, 
aprovechará entonces la ocasión para 
librarsP a un hábil juego: "el gobierno 
solicialista es legal porque fue demo­
crútkamente elect.o pero ya no es más 
legítimo porque es minoritario en el 
país", dirá. Legalidad vs.le¡.,ritimidad. 
Sutiltüaléctica y feliz fórmula que pagará 
~;us dividendos durante las elecciones 
europeas. 

"Débil" e ."ilegítimo'', el gobierno 
actual es también "inefieaz e incom­
petent.l'". dirán a coro los tenores de la 

Lns ruzmws pnrn pro(lt•snr u Wilson son doH. solamenl.t>: 1) que sen opositor: 21 Cualquier otra. 

oposición. Y esta idea de la "incapacidad 
de la izquierda para gobernar el país" se 
convertirá en otro de sus caballitos de 
batalla. Una idea que trasciende el mero 
hecho de la constatación objetiva de un 
acontecimiento político para convertirse 
en una suerte de prejuicio y de lugar 
común: "Entre los defectos y las virtudes 
que los franceses atribuyen tradicional· 
mente a la izquierda y a la derecha, una de 
las cualidades que se le reconoce normal· 
mente a la derecha es la de estar mejor 
capacitada para la gestión de los asuntos 
del país", declarará J ean Francois De­
niau, dirigente de la UDF. 

Libertad, divino tesoro 

"El Estado socialo-comunista es 
totalitario en su esencia", dice el m a· 
nifiesto constituyente de la asociación 
Solidarit.é et Liberté, creada por dirigen­
tes del RPR y la UDF para servir de 
"lugar de reflexión ideológica": "En 
Francia no existe ningún contra poder or· 
gnnizado qtw pueda oponerse al abso· 
lut.ismo socialista y comunista. Al do· 
minio del Estado, ergo de la adminis· 
tmciún, se agregan d control sobre el 
poder sindical, el poder cultural y el poder 
educativo". El Gulag en Francia; quién 
lo diría. Blancos principales de la opo· 
siciún: la televisión, acusada de ser "un 
úrgano más del poder Ejecutivo". y las 
nuevas leves sobre la enseñanza (llamada 
le:v Savm:y¡ y sobre la prensa. Paradojas 
de la historia: es en estos tres terrenos 
(junto con el de la justicia i que el 
socialista ha llevado a cabo su po 
más "libertaria". Con la creación, en 
1982. ele la" Alta Autoridad para el sector 
audiovisual", independiente del poder·. 
político y donde todos los sectores 
representados, se pretendió ase¡,rurar la 
autononúa de la televisión y de la radio 
respecto al Estado. El gobierno de Mit· 
terrand reconoció legalmente el fun· 
cionam ien to de las "radios libres 0 Y. 
recientemente les dio los medios nece:~ 
sarios para su autonomía financ 
autorizando la publicidad en sus 
Por su parte, el proyecto de le:v sobre 
prensa, actualmente en discusión 
Parlamento, pretende afirmar la 1 
de prensa combatiendo a los m<m<m<>litis. 
existentes (como el del magnate 
Hersant). La nueva ley prohib 
posesión de más de tres diarios 
nales por el mismo grupo económico 
asegurará la independencia de las red 
eíones de las publicaciones respecto a 
propietarios ele éstas. En cuanto a la 
de ensefianza. lejos de "suprimir la 
cuela privada", como aseguran los 
rigentes de la oposición y de la 
Católica. salvaguardaba el " 
escolar" permitiendo la inde¡ 



financiera de la enseñanza privada y 
reconociendo oficia !mente su existencia. 

"Existe una dialéctica de la libertad 
y de la calle. Cuando funciona es capaz de 
·movilizar u grandes masas manifestan­
tes. Es evidente que actualmente una 
parte de la población vive el proyecto de 
ley Savury como una amenaza de su­
presión de la enseñanza privada, como la 
confiscación de una libertad esencial. Y la 
bendiciún del episcopado, rodeado de una 
nueva aureola de defensor de las liber­
tades desde los acontecimientos de 
Polonia, hu legitimado u los ojos de 
muchos un combate que se ha transfor­
mado en una 'lucha por las libertades'". 
Lo escribe Serge ,J uly, director del diario 
Libérution. La prueba al respecto es el 
millón largo de manifestantes reunidos 
por los partidarios de la escuela privada el 
pasado 24 de junio. "Lo extraordinario de 
la manifestación --dice J uly-, más que 
el éxito del movimiento por el'pluralismo 
escolar', fue que marcó la emergencia de 
un pueblo de derecha qu<~ manifestú como 
t.ul". Enorme mayoría eran lo que ma­
nifestaban sin conoeer el texto de la lev, v 
lo hacían en defensa de "una libertad 
amenazada", sin saber por qué. ";,Qué me 
molesta de In ley Savary? Los que la 
votaron". dirú un manifestante. "Nues­
tra motivaciún es ante todo política. Es­
tamos contra la colectivización a ultmnza 
de nuestra soeiedad". dirá otro. Slo¡~anj:l 
visibles y señalados por la prensa: 
"disolución de la Asamblea Nacional", 
"alio u la inseguridad", "defendamos las 
libertades". El más común: "la escuela 
libre vivirá". 

"Si hay un p1·ineipio que no esiit 
euestionado es el d(~ lu libertad", de­
clarará a la prensa el Primer Ministro 
Pien·c Mauroy. "La opiniún pública ha 
sido manipulada", as(>gurará, citando la 
''mala fe de la jerarquía catúlicu". Lo 
cierto es que la der(>cha encontró una 
bandera política re.ntable en la defensa de 
las libertades. "Por una Europa de liber­
tades" era su lema para las elecciones 
europeas. "La libertad del mi<•do, la libt!r­
lud de los privilegios, la libertad de la in­
tolerancia y de la legítima defensa. Tal es 
la libertad que defiende In derecha", 
declarará un dirigente socialista. Al mis­
mo tiempo. Lionel .Jospin anunciaba que 
su partido se preparnba a reconquistar el 
terreno perdido y a lanzar una campaúa 
de Psdan~imient.o sobre el tema de las 
libertades. Más vale tarde que nunea. 

(Desde París especial para JAQUE) 

Daniel Gatti V 
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Nueva Zelandia: 
un problema para Washington 
··A los votantes les llevará sólo un período darse cuenta de que han 
cometido un error·'. Bajo la aparente seguridad de su declaración, era 
evidente que el ex-primer ministro neozelandés Sil· Robert Muldoon 
sangmba por una herida que él mismo se había infligido al convocar a 
elecciones generales "sorpresa", con la intención de obtener una 
mayoría parlamentaria más sólida para encarar la dura crisis 
económica que enfrenta el país. Los votantes mostraron con claridad 
sus preferencias: eligieron masivamente a David Lange, candidato del 
Partido Laborista, de apenas 41 años y con una trayectoria política de 7 
años, que nó incluye actuación en el gabinete. 

S ir Robert Mulcloon había sido 
Primer Ministro de Nueva Ze­
landia en los últimos nueve a­
ños, a la cabeza del Partido Na­

eional. Como en muchas otras elecciones 
en los últimos einco años, el triunfo de la 
oposición neozelapdesa se debió más a ia 
recesión y la crisis económica que a sus 
propias virtudes, desde que las solu­
ciones planteadas por David Lange 
parecen hasta el momento más bien 
nebulosas. Casi sobre el día de las elec­
ciones -el 14 de julio- hubo factores 
que contribuyeron a hundir a Muldoon: 
muchos empresarios cambiaron de bando 
a último momento, y oportunamente se 
filtraron al público detalles de un informe 
del Fondo Monetario Internacional que 
culpaba al Primer Ministro del estado 
calamitoso de la economía del país. Entre 
los problemas más espinosos de esa 
economía se encuentra una desocupación 
del 5% (proporción alta para el nivel del 
país), una deuda externa de 6.100 mi­
llones de dólares y un déficit presupues­
tario de casi 2.000 millones. 

El mismo resultado de las elecciones, 
que significa un cambio importante en un 
entorno donde el gobierno del Partido 
Nacional ya se aproximaba a constituir 
una tradición, provocó efectos negativos: 
el Banco de Reserva de Nueva Zelandia 
suspendió casi toda o¡.feración en divisas 
extranjeras para impedir una corrida del 
dólar neozelandés por parte de (!~p~-

Lange 

culadores al acecho. Tres días más tarde, 
Lange anunció un paquete de medidas 
que incluye una devaluación del20% de la 
divisa nacional, a lo que Muldoon se 
había opuesto con firmeza. 

¿Pero acaso el resultado de las elec­
cionés tiene repercusiones más allá de los 
limites del archipiélago que conforma 
Nueva Zelandia? ~,a respuesta es afir­
mativa, tanto desde un punto de vista 
económico como desde una perspectiva 
política y estratégica. Una confirmación 
al respecto es la visita que George Shultz, 
el Secretario de Estado de Estados 
Unidos, realizara de inmediato a Lange, y 
que coronaba un periplo por los países 
que integran la Asociación de Naciones 
del Sudeste Asiático (ASEAN, según su 
sigla en inglés). 

Si bien existe un motivo económico 
(el proyecto de integrar con los países de· 
la ASEAN -por el momento fieramente 
competitivos no sólo a nivel interna­
cional, sino también entre s1- uná vér­
sión asiática de la Comunidad Económica 
Europea), para el recorrido de Shultz, en 
el caso especifico de Nueva Zelandia la 
estrategia geopolítica pasa a primer 
plano. 

En el ordenamiento mundial de 
postguerra, realizado a fines de la década 
del40 y principios de los años 50, Nueva 
Zelandia, Australia y Estados Unidos 
firmaron en San Francisco (el 1° de se­
~iei?.b.r~_ci.e 19?.~)__u_n ~!'.~ta.~o ~Iieartito de 

seguridad que comprometía la colabo­
ración de los otros dos socios en caso de 
que uno fuera agredido en forma armada 
en la zona del Pacifico. El tratado, co­
nocido como ANZUS, provocó un des­
prendimiento por parte de Australia y 
Nueva Zelandia respecto a Ingleterra y 
un acercamiento a la órbita de Estados 
Unidos. -

En éT plano estratégico, el tratado 
ocupó de algún modo un puesto de segun­
da categoría hasta muy recientemente. 
Pero factores como la derrota esta­
dounidense en Vietnam (con la conse­
cuencia lógica de mayor acceso a puertos 
vietnamit!is para las unidades soviéticas) 
y el desplazamiento del interés geopo­
lítico norteamericano de Europa a la 
cuenca del Pacífico, lo han reactivado. Y 
el punto espinoso es que uno de los lemas 

. de la campafia laborista ha sido defender 
la idea de una .cuenca del Pacífico que se 
constituya en .zona libre de peligros 
nucleares. Eso implicaría que las naves 
nerteamericanas tendrían que buscar 
otros puertos fuera de Nueva Zelandia." 

El gobierno de Reagan ya había 
demostrado la importancia que le asig­
naba el encuentro anual de los firmantes 
del ANZUS cuando solicitó al saliente 
Muldoon (una vez que éste anunció la 
realización de la votación sorpresiva) que 
postergara la reunión, y se irritó ante. su 
rechazo a la propuesta. El encuentro en­
tre Shultz y Lange se realizó ál día si­
guiente de las elecciones y en los cuarenta 
minutos en que discutieron Lange no se 
mostró inclinado a cambiar su posición. 

Los medios diplomáticos y de· defen­
sa norteamericanos confian sin embargo 
en que las cosas cambien a través de la 
presión ejercida por el otro firmante del 
pacto, Australia. Allí, bajo el gobierno 
del también laborista Bob Hawke; ya fue 
derrotada a principios de julio una 
propuesta de prohibir las visitas a Aus­
tralia de las naves con equipo nuclear. 
Shultz se habría retirado con expecta­
tivas positivas acerca del desarrollo 
futuro de la delicada cuestión, confiando 
en que la combinación de apretura 
económica e intervención australiana 
aflojen la resistencia de Lange. Al mismo. 
tiempo sugirió una especie de plazo: nin­
guna nave norteamericana con propul­
sión nuclear. entraria en un puerto 
neozelandés el menos hasta principios del 
afio próximo. 

La urgencia norteamericana por ob­
tener un acceso futuro sin límites obedece 
a la creciente actividad soviética en la 
zona durante los últimos años, desde 
puntos como la base naval vietnamita de 
la bahía de Cam H.anh, antes ocupada por 
fuerzas estadounidenses. Shultz decidió 
hacer hincapié en el carácter de aliado 
militar que tiene Nueva Zelandia de 
acuerdo con lo estipulado en el ANZUS: 
"No se trata sólo de insistir en el acceso u 
los puertos, sino en eómo fundonu unu 
alianza militar. ¿Qué tipo de ulian¡';a sería 
si u nuestras fuerzas militares se les im-

. pidiera ayudarse entre sí?" · 

Eduardo ~<3rn V 
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Guatemala: ¿"apertura" o "farsa"? 
Hace poco más de una semana se instaló la Asamblea Nacional 

Constituyente electa ell 0 de julio pasado en Guatemala, como primera 
etapa de un ''proceso de apertura democrática'' promovido por la 
dictadura del general Osear Mejía Víctores. Sin embargo, este proceso 
-que debería conducir a la realización de elecciones generales el 
próximo año- parece estar predestinado al fracaso dada la abstención 
y el rechazo manifestados por el pueblo y las distintas corrientes 
políticas, que denunciaron los recientes comicios como una' 'farsa 
electoral". · 

t 

El ejérc1to oc .. upa una aldea. ¿y la guerrilla? 
"-"" ·- ------. 

E st!~ l?resunto proceso de demo­
cratización a instancia del go­
bierno militar, se agrega al 
cúmulo de antecedentes "apertu­

ríst,as'' gestados en forma similar -entre 
los que se cuentan tres constituciones y 
numerosas eleccioneH, golpes y con­
tragolpes de Estado- desde el derro­
camiento del presidente J acobo Arbenz 
en 1954. Todo ello bajo un telón de fondo 
de más de 400 mil desapareeidos y la ac­
ción permanente de múltiples grupos ar­
mados. (Véase Juque N ° :10 ). 

Treinta años de violencia 

Los grupos guerrilleros que se 
movilizan en la actualidad constituyen la 
hen~neia histórica de las primeras or­
ganizaciones creadas a partir de 1954, en­
tre las cuales se destacaban la "Logia del 
Niño Jesús" y el "Movimiento Rebelde 
1a de Noviembre". Compuestos al prin­
cipio por miembros disidentes de las 
Fuerzas Armadas, tales aparatos fueron 
ganando progresivamente a las capas 
medias y bajas de la sociedad, a medida 
que los diferentes gobiernos militares en­
durecían sus procedimientos de repre-

Polonia: 

sión. Al mismo tiempo se consolidaba un 
dualismo estructural en la conformación 
social de Guatemala, que expresaba la 
existencia en un mismo territorio de una 
inmensa masa de desposeídos con un por­
centaje superior al 50% de población in· 
dígena, marginada y en condiciones in­
frahumanas, y una minoría de sectores 
aeaudalados. 'Esta realidad llevó a un 
comentarista local a manifestar que 
"aquí no huy partidos políticos ni ciu­
dadanos; aquellos que lo perciben ter­
minan en el ejército o en la guerrilla y el 
circuito eH interminable". ----

La etapa más floreciente de la 
guerrilla se inició en febrero de 1982, 
feeha en que se creó la Unión Nacional 
Revolucionaria Guatemalteca (UNRG ). 
eomo resultado de'Ja fusión de cuatro 
movimientos. Pese n que la UNRG ha 
practicado aceiones Lerroris~as de espec­
taeular impaeto, los tres Generales que 
han estado a eargo del gobierno en los 
últimos dos años (Lucas García, Efraín 
Ríos Montt y·Mejía Víctores) han t(mido 
especial cuidado en ocultar el Lema, dada 
la magnitud de los operativos contrain­
surgentes. Al respecto y según El ObseJ•­
vador de Buenos Aires, a fines del aúo 

el di.alogo o el naufragio 
K. S. Karol explica por qué una amnistía, por indispensable que sea, no 
bastará para hacer salir al país del estancamiento. 

• 7 l ............. , :AJiii1--~ 

e ... 
uarenta años después de su fun­
dación, la República Popular 

. de Polonia celebró su aniversa­
rio del 22 de julio bajo el 

signo de un falso suspenso que arriesga 
sobre todo con enmascarar sus problemas 
reales. Llevado a la ruina por la crisis 
económica e incapaz de liquidar al mo­
vimiento Solidaridad, el general J aruzel­
ski planeaba proelamar una amnistía am­
plia, eon la esperanza de que su repu­
tación se recobre ante la opinión occiden­
tal y de recibir en seguida, bajo ciertas 
eondiciones eeonómicas, créditos en 
dólares del Fondo Monetario Interna­
eíonal. 

Lo cierto es que hasta la misma 
víspera de la fiesta del 22 de julio se 
seguía ignorando en Varsovia si el ge­
neral-dictador estaba dispuesto, para 
asegurarse una verdadera respetabilidad 
diplomática, a liberar a todos los rehenes, 
comprendidos los cuatro dirigentes del 
grupo pacifista K.O.R., entre ellos Jacek 
Kur.on y Adam Michini, y los siete di­
rigentes nacionales de Solidaridad, entre 

los que se. cuentan Andrzej Gwi.azda y 
Ka rol Modzelewski, detenidos desde hace 
dos años y medio sin ningún cargo 
preciso. De allí el clima de suspenso: se 
planteaban preguntas acerca del sig­
nificado del aggiornamento sine die del 
proceso absurdo a los cuatro "lmristas", 
abierto casi dos semanas antes del fes­
tejo. 

Por mi parte, aunque deseo que la 
hipótesis más optimista sea la acertada, 
dudo de que un simple acto unilateral del 
gobierno polaco pueda arreglar algo en 
ese país. Después de la revolución 
"aut.olimit.ada" de agosto de 1980, 
Polonia se ha transformado en un in­
tegrante muy atípico del bloque so­
viético, y el golpe de estado militar de 
diciembre de 1981 no bastó para hacerlo 
realinearse. Su gobierno es acosado de 
modo permanente por una oposición or­
ganizada, muy enraizada en el tejido 
social y capaz de expresarse tanto en la 
amplia prensa clandestina como median­
te personalidades intocables como el 
premio Nobel Lech Walesa. Más aún: la 

pasado se realizaron una serie de 
cónclaves entre altos oficiales del ejército 
guatemalteco y norteamericano, po­
niéndose en marcha el denominado "Plan . 
de San Marcos", que prevé la llegada de 
doscientos instruetores ist·aelies para en­
trenar fuerzas especiales de combate an­
Liguerrillero. 

De acuerdo con estadísticas ela­
boradas por distintos organismos hu­
manitarios internacionales, más de medio 
millón de personas murieron, desapa­
recieron o se exiliaron eomo consecuencia 
de la violencia de estado. en las últimas 
tres décadas. Muchos guatemaltecos han 
atravesado la frontera eon México, sub­
sistiendo en peqüeños pueblos lirrútrofes 
en absoluto estado de pobreza. Durante 
todos estos años se han rei Lera do y 
aeumulado denuneias por violación de los 
derechos humanos. En octubre de 1982la 
OE A aeusó ai gobierno de turno por prac­
ticar "ejecuciones ilegales", en tanto que 
en marzo ele este año la Comisión de 
Derechos Humanos de la ONU emitió 
una resolución en la quP -entre otros 
considerandos-- "expreRa su profunda 
preoeupuci{m por las violadones masivas 
de los Del'echos Humanos que siguen 
wniendo lugar en Guatemala, especial­
mente por los actos de violencia contra 
io!:i no eombatient.e!:i, la represión ge­
lwmlizada, el de~;plnzamient.o en masa de 
poblaeiones rurales e indígenas y las 
det,mpurieiones y asesinatos que han 
aumentado r·ecientement.t• en las zonas 
urbanas". 

La "apertura'' militar 

Tras las discutidas eleceiones lle­
vadas a cabo en marzo de 1982 y de J.as 
cuales resultara vencedor el general An­
gel Guevara, el general Lueas García es 
destituido por una junta,provisoria que 
anuln los comicios y es disuelta poeo des­
pués por el general Efraín Ríos Montt. El 
nuevo Presidente viaja a Honduras en 
dkíembre de ese año para entrevistarse 
eon Reagan y anuncia entonces la pro­
mulgaeión dt- nuevas leyes de partidos 
políticos y la celebraeión de elecciones 
para fines de 198a. 'Tal proclamaeíón sig­
nificó que el Presidentl~ norteamericano 
dijera de Ríos Montt: "es un hombre de 
gran integridad personal y totalmente 
dedie.ado u la democracia", así como tam­
b ién la aprobación de asistencia rrúlitar 
por 6,3 millones de dólares, tras observar 
''mejora~ en la situación de dereehos 
humanos 

El referido proyecto de apertura 
quedó finalmente postergado tras el gol­
pe de estado de Mejía Víetores en agosto 
del año pasado, y sustítuído por el actual •. 

Iglesia polaca, aunque evitando iden-' 
Lificarse con tal oposición, eontribuye a la 
existencia de un pluralismo de hecho en la 
sociedad polaca al llevar a cabo su propia 
politica, buena o mala pero que, con la 
mayor frecuencia, no le sigue el juego a la 
clase dirigente. 

Lo que más me impresiona al leer los 
textos de los sindicalistas o de los intelec· 
tuales de oposición, desde W alesa hasta 
Kuron, es que su preocupación de hacer 
salir al país de su desdichada situación se 
impone sobre el espíritu revanchista con­
tra el golpe de fuerza de J aruzelski. Lech 
Walesa nunca meneiona el año que pasó 
encarcelado, y Kuron, en su "Carta abier­
ta a los pacifistas occidentales" del 7 de 
junio próximo pasado, ni siquiera deja 
ver que escribe tras las rejas y en vísperas 
de un proeesoinicuo. . . . .---· 
----rrodop~sa por lo tanto como si los 

'" veteranos"de Solidaridad quisieran 
recordarle constantemente al general 
J aruzelski que su propia promesa de 
tratar de salir del aislamiento realizando 
reformas eeonómicas y llevando a cabo la 
lucha contra la corrupción -que hace es­
tragos mayores aún que en tiempo de 
Gierek- implicaba neeesariamente un 
regreso a los acuerdos de Gdansk. Es esa 
disponibilidad al diálogo lo que el ge­
neral-dictador debe exhibir en ocasión de 
la fiesta nacional, porque es la que re­
presenta la última posibilidad del 
régimen de adaptarse a la situación real 
de la sociedad polaca. 

Una amnistía que no fuera al mismo 
tiempo .. el primer paso hacia un retorno. 
-aunque fuese parcial y en etapas- a 

que supone la entrega del poder a los 
civiles en 1986. 

No obstante ello y los insistentes 
llamados del régimen para que la ciu· 
dadania se registrara en el padrón elec· 
toral, la población puso de manifiesto su 
rechazo al proceso electoral: en una 
pobl~ción de aproximadamente 7.2 
millones de habitantes, solamente se em­
padronaron dos millones y medio, de los 
cuales se abstuvieron el 51,6% según in· 
formes del Tribunal Supremo Electoral. 

Si bien los comicios se efectuaron en 
medio de un resurgimiento de las ac· 
ciones guerrilleras en los 22 departamen· 
tos del país, la elevada tasa de abstención 
revela el rechazo a una apertura coactiva, 
donde los individuos que no se empa· 
dronaban están privados de viajar al ex· 
terior y pueden ser objeto de destituciún, 
encarcelamiento o multas. A esto se 
suman las· limitaciones y controles que 
sufrieron los partidos políticos durante la 
campaña electoral. . 

De los 88 escaños en disputa, 65 · 
correspondieron a cuatro partidos d~ een· 
tro y •le derecha UCN, DC, ML­
N -CAN), que han eonstituido una Jun· 
La Directiva de la Asamblea, determinan· 
do el nombramiento de Ramiro León Car· 
pio (UCN) a la presidencia de la misma. 
Los 16 diputados de los partidos de een· 
t.roizquierda (PR y PNR) abandonaron la 
sala antes de la votación, tras denuneiar 
la alianza de la derecha mayoritaria. En el 

. acto inaugural, el general Osear Mejia 
Víctores aseguró que en 1985 "habrn 
elecciones limpias y puras" y se pronun­
eió en favor de la promulgaeión de una 
carta magna que "garantice los derechos 
humanos y responda a las aspiraciones 
del pueblo"; tarea que será particular· 
mente difícil porque, entre otras razones, 
la economía de Guatemala padece una 
gran recesión, con elevadas ~asas de in­
flación, así como un progresivo inere· 
mento del ya endémico desempleo. 

El sombi'Ío panorama económico y la 
f¡:¡lta de credibilidad en el proceso de 
"apertura democrática", demostrada en 
la escasa base representa t.iva de los eons· 
tituyentes, no permiten vislumbrar 'Cl 
restablecimiento institucional anun· 
ciado. Máxime si se tiene pr~sente la 
tradicional hegemonía de las Fuerzas Ar· 
macias en este país. Por lo pronto, la 
Comisión de Derechos Humanos de 
Guatemala dictarrúnó "que los comicios 
se efectuaron para tratar de mejorar la 
imagen del régimen en el exterior, salir 
del aislamiento internacional y obtener 
asistencia económíca y militar de la Ad· 
ministración Reagan, y no para iniciar 
realmente el proc~so de de~ocracia". 

. Miguel Vie~tes 

<4-
los aCüffa:OSde"Gaaruik.JñOiWiliCiclñaiia 
en cambio ningún pro porque lo~ 
prisioneros de hoy no están dispuesto a 
regresar simplemente a la vida privada. 
Los cuatro integrantes del K.O.R. lo. 
manifestaron con claridad al neg_arse 
ser liberados contra un comprorrúso de 
ese tipo. 

En esas condiciones; si las 
juego no se modifican, los .. u.uu:"~""u,,o: 
del 22 de julio volverán a 
mañana en prisión o en la cumcles:tunaaa. 
Más aún: la crisis económica -con o 
ayuda del FMI- seguirá 
porque no puede ser comba 
mínimo acuerdo social reclamado 
Solidaridad. 

La verdadera iniciativa que 
neral Jaruzelski debiera tomaren 
del cuadragésimo aniversario de 
Popular consistiría por lo tanto 
xibilizar las estructuras políticas 
para dar lugar en ellas a las lihArtad4~<i 
sindicales. Por cierto, le costará 
el acuerdo de Moscú para tales 
caciones -aunque en este oe:noao 
medio en el Kremlin eso no 
cebible- pero es alli donde se ~w;utou~•.u 
la verdadera encrucijada de la 
polaca, y no en una simple amnistía 
futuro. 

K. S. Karol 

L~~ bw• 
c"~aaur 

Exclusivo para JAQUE 
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Las dos Alemanias: 
n acercamiento peligroso 
préstamo ''jum bo'' de 330 millones de dólares hecho efectivo por la 

República Federal Alemana a la República Democrática Alemana, 
despertó reacciones diversas en el panorama no sólo europeo sino 
también internacional. Lo más destacable fue la reacción adversa de la 
Unión Soviétic~, que mediante un artículo de Pravda criticó duramente 
al gobierno occidental de Kohl y. por elevación, al gobierno hasta ahora 
obediente de Honecker. El escándalo es explicable: porque, si para la 
mayoría de los alemanes la reunificación es un sueño, dentro del entorno 
del enfrentamiento de las grandes potencias, la posibilidad, -por 
remota que fuese- de una Alemania única se parece más a un fantasma 
que bien podría desarticular un delic~do equilibrio de fuerzas. 

1 E 
1 préstamo. hecho por un grupo 
de bancos que cuenta con la 
garantía del estado alemán, no 
es el primero de tal envergadu-

pliaron, incluy~;;do una proporcwn 
menor de cambio de divisas diario 
obligatorio para los visitantes occiden­
tales, y un plazo mayor de pe1manencia 
de los alemanes orientales en Berlín Oes­
te. 

HONECKER-KOHL: una cercanía-que irrita a Moscú. 

ra que se concreta entre ambas naciones. 
El año pasado, el gobierno federal había 
garantizado un monto aun mayor -380 
millones de dólares- sin despertar reac­
ciones tan enconadas como las acusa­
ciones de "revanchismo", e incluso de 
subrepticio nazismo que Pravda olfateó 
ahora. 

Lo que va de uno a otro préstamo es 
el endurecimiento de las relaciones entre 
las dos superpotencias, concretadas en la 
instalación de los Pershing estadouni­
denses en territorio de Alemania Occi­
dental, y el endurecimiento de la política 
exterior soviética hacia Occidente, a par· 
tir del paso de Andrei Gromyko al primer 
plano del politburo, luego de la muerte de 
Andropov. 

De hecho, las condiciones impuestas 
por Kohl para concretar el préstamo 
fueron mínimas, pero cayeron en un plano 
extra-económico sumamente sensible: el 
ideológico~ Ya en el caso del préstamo an­
terior, Erich Honecker (sucesor del 

, stanilista Ulbricht y pieza clave en la dis­
, tensión que se logró en la década del'70 

bajo la Ostpolitik de acercamiento entre 
ambos países, promovida por Willy 
Brandt, había relajado en parte las es­
trictas normas destinadas a regular el 
tráfico de turistas y visitantes entre am­
bos países. Ahora, tales medidas se am-

-­/ 

CUIDADOS INTENSIVOS de Goldln - Es un 
amplio y exhaustivo manual, de gran 
prestigio en Estados Unidos. formado por 
Información fócllmente accesible para 
el tratamiento de los pacientes crítica­
mente enfermos. en la que hace énfasis 
en los aspectos cllnlcos de los cuidados 
Intensivos. Una obra de esta magnllud 
solo pudo realizarse gracias a la colabo­
ración de 53 especialistas de eminente 
relevancia cuya nómina completa nos 
resulta totalmente Imposible transcribir 
en tan poco espacio. Traducción autori­
zada de la edición original en lengua in­
glesa. conteniendo 640 póglnas. con 120 
figuras y encuadernada en telflex 

Dentro de una perspectiva en la que 
las tropas del pacto de Varsovia (al que 
pertenece Alemania Oriental) y las fuer­
zas de la OTAN (de la que es miembro 
muy activo Alemania Occidental) son las 
puntas de lanza de una situación muy 
tensa entre los dos bloques <le poder que 
se dividen el mundo, y sobre todo si se 
tienen en cuenta los antecedentes de 
rebeldía de Polonia y de la propia Ale­
mania del Este (que en 1953 sufrió distur­
bios obreros cuando se impusieron 
medidas de austeridad), la idea de una 
mayor circulación de personas entre am­
bas naciones alarma necesariamente a la 
Unión Soviética. 

Porque la clave de la estabilidad 
política de este satélite que ahora puede 
adquirir cierto grado de autonomía 
( Honecker ha anunciado un viaje a Berlín 
Oeste para setiembre de este año) depen­
de sobre todo de su estabilidad eco­
nómica. De todos los países europeos del 
bloque soviético, Alemania Oriental ha 
sido el que ha disfrutado de un mayor 
nivel de vida, encontrándose entre uno de 
los diez mayores estados industriales a 
nivel mundial. A partir de comienzos de 
esta década, esa solidez ha comenzado a 
resquebrajarse, y los préstamos hechos ,. . --<- -·-- ·- ' 

Para enterarse de lo que 
ocurre en el mundo. 

El mundo político, financiero, 
deportivo, cultural. .. 

En este número: 

* la deuda extema de 
América latina. 

* Habla el fotógrafo que liberó 
a Siles Zuazo. 

* la ultraderecha era Francia. 
Una entrevista increíble a 
Jean-Marie le IPen. 

• 
por la Alemania de Kohl son un desa­
gradable recordatorio del hecho. 

Con una superficie y una población 
que se acercan a la mitad de Alemania 
Occidental, y muy escasos recursos 
naturales, la nación se encontró atrapada 
desde entonces en un círculo vicioso de 
difícil solución, en el que juegan papeles 
protagónicos la inflación, la necesidáa de 
aumentar la productividad industrial y el 
desequilibrio entre importaciones y ex· 
portaciones. El analista Arthur M. 
Hanhardt lo resumió así: "A menos que 
se paguen precios más altos por tecno· 
logía y materiales occidentales, la calidad 
de los bienes producidos en Alemania 
Oriental sufrirá. Una calidad menor se 
traduce en menos ventas a Occidente y en 
consecuencia en una reducción de la en· 
trada de divisas. En otras palabras, 
deben gastarse divisas fuertes para con· 
seguir divisas fuertes". 

El pronóstico fue realizado a fines de 
1982. Los préstamos de 1983 y de 1984 
por parte de Alemania Occidental han 
sido los ejemplos concretos de la co­
rrección del mismo, dentro del marco de 
una deuda externa global de casi 10.000 
millones de dólares. 

La delicadeza de los temas extra· 
económicos ha hecho que factores que 
aparentemente pe_r~e!!_~cen __ ~~e_rr~no f!b. 

Y además, el periodismo incisivo y sin •. 
complejos de TIEMPO, analizando 
en profundidad todo el acontecer 
internacional. 

TIEMPO. 
La revista semanal más actualizada con 
toda la información mundial y de ..__.-.lllilliill 
la nueva España. , 

Importa: 

0LEJ51A1SCSh. 
Distribuye: E. ESPERTy H. PANGUSSI 

· Yaestá 
ala venta: 

N$120 
L, 

!lbstrac_to de la semántica pasen a primer 
plano. En Pravda se consideró por ejem· 
plo que el empleo por parte de Alemania 
Occidental de la palabra "interalemanes" 

. para calificar a ambos estados era un in· 
dicio de que se estaba tratando de "tu· 
telar" a la RDA; y que considerar el 
límite entre ambas naciones (simbolizado 
por el sólido muro de Berlin, construido. 
en 1961) como una "línea de demarca·¡ 
ción" en vez de una frontera, implica 
claramente un proyecto, al menos, de! 
reunificación.A las criticas "semánticas" 
se unió también la agencia -polaca de' 
noticias PAP, quien criticó el hecho de 
que Alemania Occidental desfilara en las 
Olimpíadas con la denominación de 
"1\.lemania" solamente: una "des ver·' 
gfienza" por pretender representar a 
todos los alemanes. 

Fuera de ese intercambio de encen· 
dida retórica, lo cierto es que, a con· 
tracorriente del clima de guerra fria que 
impera en Europa, el acercamiento ha 
sido positivo para ese grupo pocas veces 
presente en el primer plano de las noticias 
internacionales, pero muy concreto: los 
~i udadanos particulares. 

Neo-refrán: No hay mal que por bien no se vaya. 
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-VolVien.do sobre 
Jorge Guillén 

H ay muchos motivos para recordar 
a ,Jorge Guillén, más allá de 
su muerte reciente y de ser el 
último de los Ollin Yoliztli 

(ese premio que la crisis evaporó ensilen­
cio). Quiero pensar en él no como el poeta 
puro (esa estipulación imprecisa y datada 
que tan poca gracia le hacía) sino como el 
poeta claro, que se rodeó de claridad entre 
las oscuridades de la Historia. Cuando 
hablo de claridad no aludo a la mayor o 
menor facilidad para su comprensión, ya 
que ésta depende casi en todos los casos 
del grado de entrega del lector, sino de la 
claridad de la luz, una de las "maravillas 
eoncrct.as", parte de ese "material ju­
biloso", de esa "dádiva de un mundo 
irremplazablc" que mtegra la perfección, 
la plenitud que el poeta cantó con su voz 
mús dedicada. Los dos libros polos 
- "Cúntico" y "Clamor" marcan con sus 
t.ílulos diferentemente onent.ados la 
matizaeión de una actitud poética cons­
tante, en la que se afirmó, aún cuando el 
tiempo transcurriera contra él, como con­
tra lodo lo humano. 

De "Cántico" a "Clamor" esa 
plenitud suya -plenitud que ha de ser 
innata y extrae su fuerza de defensa con­
tra el peso de las circunstancias de quién 
sabe qué misteriosa raíz de afirmación-, 
es fácilmente comprobable y lo define. Se 
apoya en unos pocos puntos firmes, en 
"las gracias concretas", en esa "niñez, ya 
fábula de fuentes", origen de firmeza o de 
duda, según los casos. De las dos partes, 
de luz y de sombra, de la vida, Guillén se 
inclinó pese a todo, por la primera: entre 
"la aireada claridad enorme" y "el mag­
ma primigenio" trató de "convertir en 
más luces a éste"; buscó siempre ir 
"hacia un posible más allá del caos". De 
espaldas "a la escuela boreal", que decía 
MontaJe, buscó dar testimonio de la 
"dádiva de un mundo irremplazable" 
para arraigar en él su fe de vida. 

Guillén convirtió en tema de su 
poesía la lucha del hombre, del espíritu 
mejor del hombre, al menos, contra el 
caos. Puso de un lado la historia y el caos 
-o como dice él a menudo y de manera 
más cotidiana, el "barullo", es decir, el 
revoltijo de las cosas escapadas al orden 
y, a la vez, el ruido. Frente al barullo hay 
escapatorias y porque las hay, Guillén 
tiene fe en la vida: quizás la decisiva sea 
el ritmo: "vivir, vivir, raptar -d,e vida a 
ritmo. Todo ese mundo que me exhibe el 
aire". Lo uniforme del mundo logra 
"ser", platónicamente hablando, cuando 
encuentra su ritmo: el hombre, la energía 
de las cosas, incluso el tiempo deben bus­
car su ritmo. Guillén traduce el cuerpo de 
la muchacha que sale del agua en estos 
términos: 

"Blancuras en curva 
Triunfalmente una 
-Frescor hacia forma­
Guían su equilibrio 
Por entre el tumulto 
- Prildigo, futuro-
De un caos ya vivo" 
O cita la 
"naturaleza viva del 
tablero de la mesa 
que, tan exactamente 
Raso nivel, mantiene 
R~~u~lto e;una idea 
Su plano: puro, sabio. 
Mental para los ojos mentales". 

Hasta el tiempo intenta fijarlo, ob­
sesivamente, en la imposible quietud, en 
rotundidad, completez: en "Las doce en 
el reloj" dice: "Dije. Todo ya pleno." 

Quizás no hay aspecto de la vida que 
esté en comunicación con su poesía que 
no esté tocado y aún absorbido por esle 
modo rotundo de buscar, apropiativo, la 

perfección. 

"A1nar, a1nar, a1nar, 
Ser más, ser más aún: 
Amar en el amor, 
Refulgir en la luz." 

El amor es la totalidad, la suma per­
fecta, no la explosión delmiriana, sino el 
toque de redondez que agrega el fulgor. 

";,Lo inlinito? No. Cesa 
La angustia insostenible. 
Perfeéto es el amm·: 
Se cxtasía en sus límites." 

No cabe, al fin, actitud más anli­
rrománlíca. El rechazo de la angustia, de 
la sombra, del desorden, del caos, en 
suma y en cambio la voluntaria búsqueda 
dellímile, de la conformidad, del em­
beleso. Todo es amistoso: el sol, la 
materia, las cosas. Todo es apogeo y tien­
de a la unidad. "Ii.:l mundo me ha he­
chizado", dirá o, afirmación más ries­
gosa aún: ''Er mundo está bien h~c.h~.·". 
Y aún:"Hay luz entre todos. Soy vues­
tJ·o." 

Tanto derroche de espíritu positivo 
puede ser visto como el fruto de la inicial 
juventud creadora. La guerra de España, 
sin embargo, también para Guillén ful' 
corte, despojo y lransplanle sin que l'SO 
causara una revolución en su tono. Es 
decir que lo que para otro pudo ser frac­
tura definitiva fue para Guillén una 
provocación a la que su espíritu respon­
dió sin menoscabo de su habitual impul­
so. El diapasón golpeado siempre da la 
misma nota. Quizás un buen ejemplo de 
la afirmación guilleniana sea "El rui­
seíior' ', homenaje a Luis de Góngora. Ese 
ruiseíior gongorino, visto como un pavo 
real del canto, canta para el sol, parado en 
su mediodía, aunque la perfecta esfera no 
le responda nunca. 

Con "Clamor" algo parece cambiar. 
·Un tono ligeramente escllptico, un males­
tar que hace más difícil la tarea cele­
bratoria. Después de dos textos iniciales, 
"La U maléfica", la del Belcebú que se 
lanza contra Jesús, o "Los intranquilos": 

"Así vivimos sin saber 
Si el aire es nuestro. 
Quizás muramos en la calle, 
Quizás en el lecho" ----

viene el largo poema "Luzbel desconcer­
tado". ¿Hay que recordar que Luzbel es el 
ángel de la luz caído? Ese Luzbel clama 
contra la luz, busca afirmar, a lo largo de 
las siete partes del canto, el revés de 
Cántico, diríamos. Es Luzbel el que dice, 
claro: 

"¡Qué aburridos minutos 
Bajo esta luz de tarde con. fatiga!" 

Y es él quien mira al escritor que, criatura 
sumisa, 

"acabará por reforzar el orbe 
Que niega aún: concurre laborando". 

Después de algunos poemas en que si¡,'Ue 
campando la ironía, de esos distribuirlos 
"Tréboles" en los que Guillén concentra 
aqui y allá ase tono acidulado, escéptico, 
pero siempre bonachón que lo acerca tan­
to a'l último MontaJe, viene "Lugar de 
Lázaro". Otra vez Guillén se esconde tras 
uha pantalla para cambiar de tono, para 
sufrir ante nosotros al acercarse a la 
muerte. Porque ésta empieza a compor­
tarse como un familiar. Se le han muerto' 
amigos, Lorca, Hernández, Gabriel 
Pradal, se le mueren los zapatos, a los que 
canta, los aíios; pasa 

"unahormiga " 
veloz, veloz, a solas con su muerte. 

PARRILLADA - R 
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"Las estrellas y los muertos 
Me circundan, seré suyo." 

Ha muerto su esposa de años, Germaine. 
La memoria, memoria infiel, no es su­
ficiente para guardar y rescatar tanta 
vida. "El mundo cabe en un olvido", dice 
en "Cúntico". "El mundo cabe en un 
recuerdo" dice en "Clamor". "Una vida 
no cabe en la memoria", se contradice en 
el mismo libro. Los muertos, su España, 
.en parte muerta. lo rondan. Se vuelve 
acusador y concreto contra la Historia 
que nos vive a todos: 

"¡,Pe(~ do'! Más. Historia." 

Y sin embargo, al cabo de su vida y 
de su obra, Jorge Guillén seguirú luehm1-
do por su tarea humana de asentar los 
pies (m la tierra, por ser 

·- '3' ~--· 

"punto real de la curva 
Que hacia los espacios arrastra 
N ~1estra ambición de criaturas". 

Seguirá agradeciendo las formas de 
t:ealidad. Está ya concluyendo su 
tal cual él la ha ido concibiendo, a 
la luz y contra el caos. ¿Le 
de morir, que se aplica han a él 
labras que había destinado a José 
reno Villa: 

"Fue recreándose en gracia 
Desde la cuna al sepulcro'"! 

Ida Vital e 

Desarraigados 
menudo se ven, caminando por 
las calles de las grandes ciu­
dades, a hombre y mujeres que 
flotan en el aire, en un tiem­

po y espacio suspendidos. Carecen de 
raíces en los pies. y a veces, has la carecen 
de pies. No les brotan raíces de los ca­
bellos. ni suaves lianas atan su tronco a 
alguna clase de suelo. Son como algas im­
pulsadas por las corrientes marinas y 
cuando se fijan a alguna superficie, es pór 
casualidad y dura sólo un momento. En­
seguida vuelven a flotar y hay cierta nos­
talgia en ello. 

La ausencia de raíces les confiere un 
aire particular, impreciso, por eso resul­
tan incómodos en todas partes y no se los 
invita a las fiestas, ni a las casas, porque 
resultan sospechosos. Es cierto que en 
apariencia realizan los mismos actos que 
el resto de los seres humanos: comen, 
duermen, caminan y hasta mueren, pero 
quizús el observador atento podría des­
cubrir que en su manera de comer, de dor­
mir, canimar y morir h::ty una leve y casi 
imperceptible diferencia. Comen ham­
burguesas Mac Dona Id o emparedados de 
pollo Pokins, ya sea en Berlín, Barcelona 
o Estocolmo. Y lo que es mucho peor 
todavía: encargan un menú estrafalario, 
compuesto por gazpacho andaluz, 
spaghettis al tuco y crema inglesa. Duer­
men por la noche, como todo el mundo, 
pero cuando despiertan en la oscuridad de 
una miserable habitación de hotel tienen 
un momento de incertidumbre: no re­
cuerdan donde están, ni qué día es, ni el 
nombre de la ciudad en que viven. 

Carecer de raíces otorga a sus 
miradas un rasgo característico: una 
tonalidad celeste y acuosa, huidiza, la de 
alguien que en lugar de sustentarse fir­
memente en raíces adheridas al pasado y 

Carta de Madrid 

al territorio, flota en un espacio vago 
impreciso. 

Aunque algunos al nacer pos 
unos filamentos nudosos que sin 
con el tiempo se convertirían en 
raíces, por alguna razón u otra 
dieron, les fueron sustraídas o 
tadas, y este desgraciado hecho los 
vierte en una especie de apestados. 
en lugar de suscitar la \..uuu'""'"""' 
aJena, suelen despertar 
se sospecha que son culpables de 
oscura falta, el despojo (si lo hubo, 
quP podría tratarse de una carencia 
nacimiento) los vuelve culpables. 

U na vez que se han perdido, 
raíces son irrecuperables. En 
desarraigado permanece varias 
parado en una esquina, junto a un 
cont.emplando de soslayo esos 
apéndices que unen a la planta con 
tierra: las raíces no son contagiosas ni 
adhieren a un cuerpo extraíio. Otros 
san que permaneciendo mucho 
la misma ciudad o país es posible 
guna vez le sean concedidas unas 
postizas, unas raíces de plástico, 
ejemplo, pero ninguna ciudad es 
generosa. 

Sin embargo, hay desarraigados 
timistas. Son los que procuran ver el 
bueno de las cosas y afirman que 
de raíces proporciona gran libertad 
movimientos, evita las dependencias 
cómodas, favorece los 
y estimula la libidO . .l!.:n medio de 
curso, sopla un viento fuerte y 
parecen, tragados por el aire. _ 

Una economía del 

L 
as preguntas mal planteadas 
generan respuestas indistin­
tas. Este axioma de la meto­
dología es también un princi-

pio económico. Aplicado a la sobre­
producción del discurso (esa economía del 
derroche que hoy vivimos) supondría una 
necesaria austeridad para poder, en efec­
to, escucharnos y respondernos con las 
palabras más justas, aquellas que es­
tablecen una mutua inteligencia. 

Si en la economía discursiva hay un 
circuito de comunicación establecido por 
los sujetos productores, más los objetos 
referidos y los consumidores apelados, 
suele ocurrir que los discursos mismos se 
impongan como los verdaderos objetos, 
en competencia por el espacio que ocu­
pan, reafirmando su credibilidad (un 
valor zozobrante hoy dia) y su legiti­
midad (suerte de pattón de oro discur­
sivo). Un ejemplo que ilustra bien este 
proceso es la distinta valoración que se da 
a los productores en una y otra época. El 
poeta, en un tiempo, reafirmó su papel a 
nombre del sentido más puro que era 
capaz de dar a las palabras de la tribu 
( Mallarmé ). Por su parte Pound creyó 
que cuando decae la prosa decae la cosa 
pública, lecc'ión confuciana. Pero luego 
hemos visto la sobreimposición del 
novelista (capaz de reemplazar a Dios, se 
decía). cuyo discurso privilegiado se con-

virtió en un objeto de cambio 
reforzado por premios y 
añadidos. No es extraño que "'"'wr"r" 
del novelista casi todo: 
nador poseia el don de la 
y sus posiciones, morales y 
lloraban de la historia y, por alli, 
moral y de la política. 

Más recientemente hemos 
tigos de la sobrevaloración del 
y, más hipotéticamente de la 
personaje sobrevalorado por 

Desde esta perspectiv 
las polémicas de nuestros =-•·-•··-"· 
(que suelen disputar los modelos 
nerales sin rubor por los detalles) 
síntomas de una econorrúa 
volverse figuras públicas no 
critores se han hecho fuerzas 
perecederas, y de allí la 
traducen como un verdadero 
vacío verbal: ya no pueden 
vierten en una filosofía pública 
inclinaciones personales, de 
sonreía el Dr.Johnson. Así, sus 
terminan siendo objetos 
para la buena conciencia "'""u"u'""' 

Esta asimilación del escritor 
zas y bajas de la opinión pública 

(~m· no se haga dert.o eso de oue "decir adios, no es 



olaboradores 

•se regula el pacto social que cont;ola Ía 
burguesía: Foucault) no anunc1a una 
mala fe ni una simple comercialización del 
opinador compulsivo. Weber habria visto 
este fenómeno como otra etapa de los ser­
vicios del intermediario de los poderes, 
sólo que en este caso se trata de un man­
darinato precario. En la especialización 
de los discursos el sociólogo, el antro­
pólogo y hoy el economistá se han cedido 
la palabra autorizada, pero ninguno de 
ellos basa del todo su poder en el discurso 
mismo, menos en la persona discursiva 
que lleva la literatura a foros inopinados. 

Por eso, el rebelde de hoy dia po es 
aquel que cambia de opiniones politicas 
(la pobre Sontag lo ha hecho con tanto 
balbuceo que se quedará sin público), ya 
que hasta ese riesgo está calculado por los 
nuevos incentivos al discurso bien tem­
plado (quizá la verdad no pase por el 
medio, pero casi todo discurso está 
producido por la logística del centro: ya 
sólo los mimeógrafos parecen hoy de iz­
quierda). El verdadero rebelde seria aquel 
que denunciara su medio de producción. 
Más civilmente, seria bastante con saber 
desde donde uno habla. Dicho sin ironía, 
la verdad es que estos productores indul­
gentes nos han costado muy caro (al 
erario, al contribuyente, al lector crédulo) 
'.cuando eran de una corriente de opinión 

en boga y hoy nos cuestan todavía más en 
la corriente contraria. El problema no es 
cambiar de opinión; el problema es opinar 
lo contrario con el mismo énfasis. Y con 
mayor licencia autobiográfica. También 

. sería digno de análisis este hecho impar­
cialmente curioso: ¿qué hay que creer, y 
cuánto estimar a los otros para firmar 
casi todos los días en la prensa? Este 
oficio de firmar hay quienes lo practican 
sin sobresalto toda una vida. Son pe­
riódicamente exaltados, por cierto, a 
nombre de un discurso que se juzga, sin 
alarma, desde el punto de vista de su 
eternidad. 

En la comedia discursiva que nos ha 
tocado hay toda clase de papeles. Los 
nombres suben y bajan por su propio 
valor relativo. Y cuando casi todo ha sido 
rendido al mercado también.la lectura se 
relativiza. Dudo seriamente que ningún 
escritor pueda sobrevivir· a un premio de 5 
millones de pesetas. De modo que en este 
escepticismo mutuo los libros se vuelven 
novedades, efímeras y equivalentes. Pero 
no olvidemos que hay un papel no previs· 
to, y sin precio: la literatura que se resiste 
a ser leída como un lenguaje transparen· 
te, el libro que nos excede y nos demanda 
releer, aquel texto que nos aguarda con 
más pregunta~ que respuestas. 

Vlejas damas dignas 

E 
n un momento del Ultimo Tango 
en París, Marlon Erando le avi· 
sa a María Schneider que algún 
día no lejano podrá jugar al 

fútbol con sus tetas. ("Tits" son tetas y 
no los pechos de nuestra censura, propia o 
i ajena). Esa réplica maligna me quedó 
, fresca en la memoria. 
: Al poco tiempo, una amiga comentó 
que ya estaba percibiendo los signos de la 

·vejez, y se tocó triste la parte superior de 
los brazos y los senos. Sofía tiene 37 años. 
Yo tengo 31, y confieso que hasta hace 
poco tiempo, ver el cuerpo desnudo de 
una mujer mayor, después de varios 
hijos, algunas cesáreas, histerectomías u 
otras operaciones, me producía cierta 
desazón aderezada con algo de culpa. 
Púdicamente miraba hacia otro lado. 

· Hasta que me pasaron varias cosas. 
Primero, me tocó pasar una pri­

mavera en Grecia. Alli por primera vez fui 
a play.as n udis tas, y en un momento 
<-'liando no se amontonan los turistas chic 
y adinerados, sino una poca gente tran­
quila. 

Fue una experiencia importante. 
Primero aprendí a estar cómoda desnuda. 
Después aprendí a estar eómoda con los 
demás desnudos. Y desnudas. En la bla 
de I os tu ve la primera noción de que los 
cuerpos de la gente son como los árboles: 
cada uno tiene su belleza, los jóvenes y los 
viejos, los flexibles y los nudosos. Lo im­
portante es la tranquilidad con que unó lo 
habite. Y en esmí playa¡; pedregosas Ps· 
taban todos tranquilos. . 

La segunda experiencia ocurrió en el 
hamam, el baño árabe de Fez, Marruecos.· 
Para los musulmanes el baño es un rito 
refinado. No conozco el de los hombres. 
El de las mujeres es Ingres y D!c?!acroix. 
Aceites y perfumes. Miradas y secretos. 
Cuchicheos. Té de menta. 

Arabes jóvenes, morenas y cim­
breantes. Arabes viejas (pasar la trein­
tena suele ser en el Islam el límite de la 
juventud), gordas de dulces almibarados 
con nueces y dátiles, el pubis depilado 
oculto bajo rollos de grasa reluciente y 
perfumada. 

Todas tranquilas. Cincuenta mu­
jeres cómodas, a gusto, sin tensiones, sin 
fingir. Curvas expandidas sin recelo, 
blanduras aflojadas en relax, voces bajas, 
sensaciones placenteras de masajes y 
cremas y vapor. Y todas eran bonitas. 
Segundo descubrimiento: cuando las 
mujeres están u gusto en sus cuerpos -·~ ,. 
eso a veces sólo ocurre entre otras mu­
jeres o a solas-- son todas graciosas. 

Al poco tiempo, Iris, mi vncina, 
mencionó que una amiga suya, viuda 
hace seis años, se enamoró y se volvió a 
casar. Ambos rondaban los 60. Int.ercam· 
biando una taza df3 azúcar, Iris comentó 
que habían apurado el casamiento por· 
que, siendo católicos, querian tener la 

·bendición antes de las relaciones se­
xuales. Y parece que tenían ganas. 

Pam mí fue una sorpresa. ¿El deseo 
sexual existe hacia los 60 años? ¿Y puede 
ser tan fuerte que ponga en peligro la con· 
tine~cia? Iris dijo que sí. Que ni la me­
nopausia ni la cincuentena afectan el 
deseo. (~ue su amiga y su marido se 
deseaban con intensidad. Y que ni a la 
mujer le da vergüenza mostrar su cuerpo 
cargando las cicatrices del tiempo, ni le 
da asco ver el cuerpo del hombre cargan­
do las suyas. 

Como en Grc>eia, sólo que no bajo el 
sol y en el agua turquesa del Egeo, sino en 
una cama con sábanas, en una casa de 
Pocitos, en un barrio de Montevideo. 

Me armé de inocencia y coraje, y fui a 
preguntarle a esa mujer. Me respondió 
con una ancha, luminosa sonrisa. El 
desPose mantiene, el goce también. 

Hace poco leí en Mulherio una en­
trevista a una poetisa brasileña, Cora 
Coralina. A la pregunta"¿ Usted se siente 
libre hoy en día?'', Cora respondió así: 

"Oooooh ... absolutamente libre. No 
me siento libre, me siento liberada. No 
hay nada que valga para mí lo que mi 
liberadón. Liberación del senLimentahs· 
mo, de la necesidad de vivir cerea de los 
hijos, liberaeión del miedo de vivir sola, 
liberación de tener eualquier eosa, li­
beración del miedo de caerme, lilwradón 
del asalto con. mi puerta. abierta, libe­
ración dP mi t·asa, donde duermo con la 
ventan·¡¡ abierta hacia el lado del río. No 
huy nada que valga para mí como la li­
lwraeión del miedo. El miedo es ia mayor 
esclavitud de la persona, y hoy yo no ten· 
go miedo y tengo94 aüosdeedad. Naden 
188\l, hace 27 ai'íos que volví a Goiás; dejé 
hijos y nietos, nueras y yerno t~n San 
Pablo, y todo el mundo me quien' bien y 
me respetn, no tengo quejas de nadip". 

Mi vecina enviudó a los 45 años y 
nunca sP quiso volver a casar. Desarrolló 
una personalidad y una acti\·idad propias 
como antes no había tenido, se labró ot.ra 
vida. Aprendió a manejar PI aut.o, ter­
minó un profesorado de idiomas, se gana 
la vida enó;eñando, Loma dnses dP yoga. 
Con 60 aüos está delgada y flexible. pero 
no es por eso que ya no tengo problema en 
mirarla cuando coincidimos en ~~1 muelle 
de Punta C(.lrretas. La que ha earnbiado 
soy vo. 

· · Enliendo ahora que la cáustica ob­
sprvaciún dt> Marlon Brando provien(' eh~ 
la misHía de su personaje en el Ultimo 
Tango en París. Sofía mirubn mal y las 
úrabes tiPtwn razón. La vc~jez puede ser 
otra cosa, algo que no se mide en arrugas 
y rollos y t1aecideces, sino en alegría y 
deseo y dignidad. 

~&::Montevideo, viernes 17 de agosto de 1984)f) 

Al costado del cine 

Según pasan los años 
- Dennis Morgan, Ann Sheridan y 
Ronald Rengan en CASABLANCA! 

James Cagney en LAS AVENTU· 
RAS DE ROBIN HOOD! 

Bela Lugosi en FRANKENSTEIN! 
.John Garfield eon Ida Lupino en EL 

HALCON MAL TES! 
Clarl< Gable, Spencer Tracy y Fran· 

chot Tone en GUNGA DIN! 

e asi todo aficionado cinemato­
gráfico se alarmaría ante esos 
anuncios erróneos, apresurándo­
se a rectificar los datos con 

los intérpretes correctos (respectivamen­
te: Humphrey Bogart, Ingrid Bergman, 
Paul Henreid, Erro! Flynn, Boris Katloff, 
otra vez Bogart, Mary Astor, Gary 
Grant, Víctor McLaglen, Douglas Fair· 
banks ). Y sin embargo, aquélla estuvo a . 
punto de ser la verdad, en algún momento 
del período 1931-1942, cuando la Warner, 
la RKO, la Metro y la Universal for­
mulaban sus planes inmediatos, una par­
te de los cuales llegó a ser publicada en las 
revistas del ramo. En los papeles, esos 
borradores fueron retocados una y otra 
vez. Entre muchas variantes, hoy cabe 
preguntarse cómo habría sido la carrera 
de Karloff sin aquel monstruo de Fran· 
l<enstein en 1931, o preguntarse tamb.ién 
si El halcón maltés, uno de los elencos 
más perfectos del cine norteamericano, 
habría sido un producto idéntico con la 
idea inicial de colocar allí a George H.aft y 
Geraldine Fitzgerald. Cuando los fac­
tores variables llegan a los directores, las 
dudas se hacen mayores, porque Geon': 
Cuk.or (y no Víctor Fleming) debió dirigí; 
Lo que el viento se llevó, mientras Ernst 
Lubitsch (y no Cukor) debió dirigir 
Mujeres, según parecía confirmado en 
19~~8. 

Muchos de esos entrl'lelones surgen 
de un libro de Rudy Behlmer, titulado 
Behind the Scenes (t>d. U11gar. Nueva 
York), que trma la his·oria oculta de 
quince películas famosas de Hollywood, 
entre l93ly 1952. trasn•visarregistrosy 
archivos en las diversas l'mpresas, en la 
Academia de /\rV's v Ciencias, en las 
revistm; especializadas. r ,,\s una enorme 
cantidad ele entrevistas eon personali­
dades cinematográficas. El objetivo de 
BehlmL•r fue reconstn,ir el proceso 
c.reaLivo del cine americano en las dos 
primeras dócadns del período sonoro. Y el 
resultado es una enseñanza para críticos 
cinematográficos, porque describe e:-w 
proceso donde realmente estuvo: Pn el 
mundo de los grandes estudios. Algunos 
de los factores de decisión eran impe­
rativos v dP difícil retoque. como los 
derPchos de autor, o los contratos 
preexistentes, o las fechas convenidas 
para un rodajt> o un estreno, terrenos 
b;tos en los que ('ada modHieación su­
ponía mayow>: cost.os y un nuevo plant<>o 
dentro de un tablero similar al del aje­
drez. Otros fal'l.on's pudieron ser per­
sonalPs y harto subjetivos, como la 
negativa 'de Ida Lupino a trabajar otra 
vez con liumphrey Bogart, o como Pl 
rechazo de George Rafl a obedecer a un 
director novicio,.porque El halcún maltés 
iba a ser en 1941 el debut de Jonh Huston. 

Donde mejor se resume ese azaroso 
proceso es en la historia de Casablanea, 
que llegó a su forma histórica y aetua 1 
tras algtmos barquinazos. Ciertos datos 
son poco conocidos: 

1) El argumento es de la pit~za 
teatral Evt•rybody Comes t.o H.iek 's, por 
M urray Burnett. y .J oan Alison, que se 
basó pn un viak casual del primero por el 
sur de Francia, a fines de 19,10, cuando la 
ocupación alemana creaba una tensa 
o.;it.uaciún política y un continuo drama 
para lo:-< rPfugiados y las familias se­
paradas. La pieza nunca fue est.renad;t. 

:¿)En 1!l41, tras comprar los d<~­
rechos en 20.000 dólares, la Wanwr asig­
nó la adaptación a los escritores /\eneas 
MacKenzie. Wally Kline y despu{'s a 
Cas(~V Hobinson: este último había sido el 
"des(·ubridor" de la pieza lPal.ral. Pero 
ninguno de t•sos tn~s nombres llegó a 
aparecer en los créditos finales. Los 
mellizos ,Julius y Philip Epstein tra­
bajaron despuós en la adaptación, y sobre 
su texto se produjeron nuevos agregados 
del escritor lloward K_och. Son ellos tn•s 

quienes figuran hoy como co-autores. El 
directm· debió ser Wílliam Wyler, pero la 
Warner se decidió finalmente por Michael 
Curt.iz. Toda la tarea de adaptaciún fue 
realizada en mayor medida por el acuerdo 
entre los escritores, la Warner, el produc· 
tor Hal B. Wallis y el propio Bogart, 
quien pidió una mayor densidad para su 
personaje Riele Se atribuye a Koch el 
agregado de algunos datos sobre el 

·pasado idealista de H.ick, como la referen· 
eia a una postura antifascista durante la 
invasión italiana a Etiopía ( 1935) y 
durante la guerra civil española (I9:36-
l9iJ9). 

:l) Los retoques al argumento, a 
diversas situaciones,_al diálogo y alelen­
co abarcan· un laberinto de muchas se· 
manas. En la revista The Hollywood 
Reporter (5 de enero de 1942) la Warner 
h¡¡bía anunciado ya un elenco encabezado 
por Morgan·Sheridan-Reagan. Despué~ 
decidió dar el protagonista a George·Raft 
y finalmente lo cambió por Bogart, cuan­
do ya se habían invertido cuu tro meses en 
la elaboración de textos. La canción "As 
Time Goes By" ("Según pasan losai'íos") 
aparecía indicada por el autor M urray 
Burnett en su texto, y debía ser un ele­
mento nostálgico necesario. Aunque el 
actor negro Dooley Wilson fue debi­
damente elegido como el pianista Sam 
que la interpreta, el gran problema era 
que W ilson cantaba pero no sabía tocar el 
piano. Las escenas fueron trucadas con la 
voz del cantante v la colaboración de 
Elliot Carpenter en.el piano. 

4) Sin embargo, cuando el rodaje 
había t,er·minado y Max Steiner se hizo 
cargo de la partitura musical, este ve­
terano compositor objetó que se hubiera 
elegido esa canción. No le gustaba, con lo 
que propuso sustituirla por otra canción 
propia. Pero a esa altura, Ingrid Berg­
man había terminado su rodaje, le habían 
cortado el cabello al rape (para su papel 
en Por ctuien doblan las campanas, 194:3) 
y ya era imposible volver a filmar es­
cenas. Así que Steiner se resignó, acep.tó 
"As Time Goes By" y hasta desarrolló la 
melodía en la partitm·a de fondo. La hizo 
famosa. 

5) El estreno de Casablancn eslaba 
previsto para junio 1943. Pero entonces 
se vivían los azares de la Segunda Guerra 
MundiaL En noviembre 1942los Aliados 
invadieron Afriea por la costa atlántica 
de Marruecos, en las cercanías de Ca­
sablanca. Entonces la Warner apresuró el 
estreno, que se hizo a fines de noviembre. 
El lanzamiento a la distribución nacional 
quedó fijado para enero 1943. La Warner 
tuvo tanta suerte que fue también en 
enero 1943 que Churehill, Roosevelt y 
Stalin realizaron una histórica conferen­
cia para orientar la estrategia bélica. Sin 
el menor anuncio previo, esa reunión se 
eelebt·ó en Casablanca, nombre que pasó 
de inmediato a todos los diarios del mun­
do. Era la mejor publicidad posible para 
una película que se llamara Casablnnca. 
En marzo 1944, el éxito comercial se vió 
reforzado por tres Oscars de la Academia 
(película, director, libreto), más un 
premio de producción a Hal B. Wallis. 

Detrás de esos episodios hay un¡.¡ 
moraleja. Todo un sector de la crítica 
(primero la francesa y despuós la inter­
nacional) ha sostenido al director ci­
nematográfico como verdadero aut.or de 
su película. Pero la historia de Hollywood 
pnteha, una y otra vez, que el trabajo de 
equipo y un enornw margen dt~ azar son 
los co-autores real<~s. En el ejemplo de 
Cnsnblnnea, es necesario saber que 
M ichad Curtiz era un húngaro que no 
hablaba bastante inglós y que nunca 
quiso introducirse en sutilezas argumen­
tales. Hay que atribuir así a Howurd 
1\och, o a los ingeniosos eomedÍógrafos 
Epstein, el diálogo entn• el curioso Rains 
v el nwlancólieo Bogart: 
· lt/\!NS Y dígame, !tick, ¿cómo 
fue que llt!gÚ usted a vivir aquí? 

BOG/\HT- Vine a tomar las 
aguas. 

lt/\!NS- ¿Las aguas? ¿En el 
desierto? 

BOGAHT - Sí. Me informaron 
mal. 

HomeroAisina Thevenetx 

"·~·. 
_, 

En su campmin proselil.isl.n Pnyssi• no vn en coche, como dieen algunos, sino en el cabullo del comisario. 
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Formas de la escritura 

El triunfal corazón 
de un panadero ·(IV) 

E 
n las tres notas anteriores he­
mos caracterizado progresiva­
mente la lírica de Líber Falco 
atendiendo especialmente a las 

formas de su escritura. En la del viernes 
pasado señÜiamos algunos ragos esti­
lísticos que se resuelven en repeticiones 
que son en su mayoría de valor horno­
fónico. La lírica de "Tiempo y Tiempo" 
abunda en ejemplos y se trata casi siem­
pre de recursos que propician la comu­
nicación emotiva y asociativa. al ador­
mecer la conciencia racional del lec­
tor/destinatario. Dijimos entonces que 
este aspecto es el resultado del oficio ar­
tístico y del oficio de la temura equi­
validos. Hoy agregamos que dicho aspec­
to, singular en el registro de su voz 
poética, lo sindica como el anti-Prometeo 
cie la lírica uruguaya contemporánea. 

l·~n efecto, en su poesía no hay tono 
mesiánico ni impostación profética. 
Tampoco la vehemencia ni el registro 
propio de lo elocutorio, es decir del 
manejo del lenguaje poético con el 
propósito de la exposición conceptual. en 
ningún orden. Ni siquiera en cuanto a la 
propia poesía o al modo de entenderla. Ni 
aún en composiciones como la "Des­
pedida" dedicada a los compañeros y 
compañeras del diario "Acción" (donde 
trabajó un tiempo como corrector). Por­
que en ella el vínculo laboral está reabsor­
bido por el vínculo humano esencial desd(' 
el cual se despide. "La vida es lo poco y lo 
mucho que tenemos; 1 la moneda del 
pobre, compai1eros". Es cierto, pero" A 
gastarla jugamos muchos años" ... "Mas, 
se acerca el invierno que esperó tantos 
aüos". Y ese invierno es sin duda me­
tonimia de la muerte. Es el acabamiento 
que acendra el dolor de un final cuya 
abarcadura deja encerrada y vuelve casi 
nimia la interrupción o cese del vínculo 
laboral aludido. Dicho de otra manera: se 
despide de la vida -lo que es el tema­
compartida circunstancial aunque hon­
damente desde un oficio -que configura 
el motivo-. 

No obstante las precisiones for­
muladas, corresponde insistir: su enun­
ciación y lo enunciado implican un decir 
pertinaz en el nivel coloquial; intimísimo, 
llano, sencillo. Porque sencillos y ea-

Cualquiercosario 

pitales fueron los desvelos de su corazón 
que se debatió sin concesiones retóricas, 
en la búsqueda del otro. En el esfuerzo de 
la trans-individuación para comparlir lo 
que tiene que, resumido en una sola cita, 
es "un atajo en el cielo". 

Por todo lo dieho y lo hoy agregado 
es que resulta ajena a su poesía, la distor­
sión. patética y subjeLivísima del ex­
presionismo, su aherrojamiento intrap­
síquico. Y resulta ajena también la ex­
perimen Lución del bricolage verbal del 
creacionismo cubista. También resulta 
ajena a su poesía la búsqueda experimen­
tal en el estrato gráfico de las compo­
siciones, propia del ultraísmo, así como 
de la imagen visionaria o metáfora no 
analógica. 

Resulta ajeno a su poesía asimismo, 
el libre asociacionismo inconsciente de la 
escritura automatica del superrealismo. 
Y le resulta ajeno el afán estridente, trans­
gresivo, y el desenfadado afán lúdico 
propio de los "ismos". Tampoco cupo el 
entusiasmo por lo mecánico-industrial de 
las palabras en libertad del fu turismo. 

¿Y qué nos queda? Una expresión 
que se despoja de todo cuanto mediatice 
la comunicación/comunión de y en la 
palabra poética. Queda la libertad no de 
la palabra pero sí del corazón que es su 
triunfo. Ese triunfo desde la perspediva 
lírica PS no solo un sinceramiento con­
fesional sino además un cumplimiento. 
Un cumplimiento porque no es una meta 
sino un ejercicio solidario que se estatuye 
y consagra en la forma de la escritu­
ra/lectura. Este encuentro dialógico es 
básicamente solidario en tanto es forma 
de compartir casi en un balbucir, una 
recatada alegría y gratitud por el asom­
bro de vivir y el dolor consustancial y 
consiguiente. 

Si el gran temá de la lírica de L. F. es 
--lo repito- el naufragio del ser en el 
tiempo (desde una perspectiva existen­
cial, de lo vivido, que se estremece ante la 
nada negadora ele la muerte y ante el 
privilegio de la vida), su poesía debe ser 
vista como el intento ele enamorar al pol­
vo a que todo lo reduce el pasaje delliem­
po·aludido. 

Ahora bien, tal postura que es ética y 
estética, no genera una modalidad ni tono 

Dadme un prejuicio y_ 
yo moveré el mundo (I) 

1· Dichosas l~lña y la joven que t.ores. Por eso. logramos decir: si Angela 

1 
conservan el himen como su ma- Vicario hubiera llegado virgen alma-
dre se los entregó! ¡Dichosa la Lrimonio con Bavardo San Román, es 
virginidad! ¡Dichosas las jo- previsible que s·antiago N asar no hu-

vencitas que misteriosamente lo per- bierü sido acusadn de ser su "autor" 
dieron (sin saber cómo ni cuando), pero en (violador) y los hermanos Pedro y Pablo 
su fuero íntimo rechazaban la violación o no lo hubieran sacrificado en la puerta 
el estupro! ¡Dichosos los prejicios y las misma de su casa que su madre cerró por 
represiones y los tabúes, porque de ellos trágica ignorancia. No habría "fechoría" 
pueden salir las llamaradas vivas del detonante de los conflictos posteriores y 
gran amor! ¡Dichosa el agua en mov- no habría novela. ¿Lo mismo sucedería si 
miento -reprimida, combatida, e m- su "autor" fuera otro? 
bretada, porque de ahí sale la luz (la luz En este mundo tan particular, la vir-
eléclrica) y maldita sea el agua'estan- ginidad es privilegiada como ideal de 
cada, la de toda serenidad y complacen- jovencitas (sin distinciones de clase 
cia, porque de ahí nacen los mosquitos social) y de monjas (el narrador principal 
(portadores de la peste)! tiene una en su familia). Su pérdida, en 

Más 0 menos así podría ser la con- gran parte es un sacrificio, ya sea para in-
clusión ret1exiva de una de las tantas lec- Legrar el grupo de las matriarcas o el 
t.uras de "Crónica de una muerte anun- grupo de las prostitutas. Las primeras, la 
ciada", de Gabriel García Márquez -esa famosa mujer" guadalupana" se pie-
breve, detectivesca, documental y nifica en el hijo, como Plácida Linero, la 
amatoria narración que nos plantea una madre de Santiago del que dice muchos 
gravísima polémica moral. Vayamos por años después de su asesinato: "-Fue el 
partes: cuando dijimos "¡Dichosa la vir- hombre de mi vida.-" En cambio la 
ginidad!". nos acordamos de algunos mujer prostituta, cuyo ideal está dado en 
componentes de conductas y algunos María Alejandrina Cervantes, se pie­
fragmentos de su texto que dependen rjfica en la docencia del sexo y en una os­
esencialmente del entorno cultural de los cura madurez frente a la vida que con­
personajes y de sus registros d~sde tribuye, a su manera, a sostener el orden 
múltiples ángulos y no desde las posibles social de las familias: -"N os enseüó 
subjetividades de la totalidad de sus lec- mucho más de lo que debíamos aprender, 

· mericana. Incluso no sería atrevimiento 
afirmar que en el resto de Iatinoamérica 
es muy poco conocido. Muy de otro modo 
son las cosas en el proceso de la lírica 
uruguaya contemporánea. En efecto, 
puede sostenerse que del magisterio suyo 
y del de ,Juan Cunha se desprenden dos 
grandes líneas o tendencias que de una 
forma compleja y dive~·sa se desarrollan 
en las llamadas "generación del 45" y 
"generación del60". En esos dos conjun· 
tós de creadores y en las respectivas 
secuencias de sus produceiones, se ad­
vierten ambos registros. El de un registro 
que privilegia el valor rítmico y expe· 
rimen tal o renovador, y el registro de la 

místico; tampoco ascét.ieo. Antes supone 
la asunción plena de un ejercicio casi con­
versacional, prosaico muchas veces, 
cuando no casi antipoélieo. De resultas. 
lo que parece monocorde en su poesía es 
consecuencia de cierto recato autoim­
puesto. Por humildad y por ternura. De 
ellas surge respeto y fidelidad a un modo 
expresivo de atadura epoca!, de circuns­
tancia rioplatense, pero de nivel de len­
guaje cuya propensión es popular. 

Su verso como él mismo en UJ]O de 
sus ofieios vitales (repartidor ele pan), 
distribuye lo esencial con brevedad y 
poeas palabras. Quizá privilegia el gesto, 
como un oficiante simbóli-co. Quiero 
decir: privilegia la destinación en la que 
está supuesta la misma aetitud en la 
mano receptora, en la lecto-reeepción, del 
que abre la puerta o del que abre el libro 
respectivamente. da igual. 

Es probable que el mentado "atajo 
en el cielo" esté justamente allt; en el es­
pacio en el que se extienden dos manos, 
una que ofrece y otra que ofrece el reci­
bimiento, ya se trat;e de pan o de un libi·o. 
O de tantas otras eosas. Por eso hemos 
hablado del gesto, porque en su lírica no 
hay imp<)st.aeiún. De la ausencia de esa 
in1postación surge la fuerza avasallante 
del verso-gesto, su fuerza comunicadora. 
Esa comunicación una vez instaurada se 
vuelve una praxis que da como resultado 
un cambio para el que no hay programa 
porque es un cambio cualitativo. 

Si hubiera que hacer un balance de la 
poesía de L. F. y de su significación. 
parece bastante evidente que las fron­
teras de la misma son casi regionales. Que 
su significación no irradia plenamente a 
todo el ámbito de la pOf!SÍ¡} hispanoa-

pero nos enseüó sobre todo ·que ningún. 
lugar de la vida es más triste que una 
cama vacía". Aquí abunda la separación 
tajante entre relación matrimonial y 
afectos o sensualidad, territorios estos 
que se dejan para las prostitutas o para el 
caso excepcional del viudo de Xius y 
Yolanda, que vivieron treinta años de 
felicidad; pero lamentabi<lmente ahora es 
sólo un "discurso" y hasta la casa que 
fuera testigo de ese amor se vende para 
luego destruirse. 

Aquí también todo es violación, 
represión, castración. Por ejemplo, María 
Alejandrina Cervantes "arrasó con la 
virginidad de toda mi generación" (se 
sobreentiende de muchachos) y el Obispo 
que viene en un barco que "brama" se 
alimenta de "crestas de gallos" y Divina 
Flor está siempre a la defensiva de la 

· inmediatez vivencia!, respectivamente. 
N o es extraño entonces que la crí tí ca 

local produjera una bibliografía realmen·, 
t.e importante v estimable acerca de la 
obra de L. F. (i)or í·azones de· espacio y 
ocasión no puedo describirla ni valorarla, 
peró en lo esencial está citada en el 
Prólogo de Heber Raviolo a la Ed. de 
Banda Oriental "Tiempo y Tiempo"). 

El fenómeno del aislamiento· o cir· 
cunseripción de la pesía de L.F. que está 
vinculado a la balcanización de la cultura 
en Hispanoamérica no desmiente su es· 
trecho vínculo con el proceso ele la lírica 
del Continente. Por lo pronto es fácil ad­
vertir que su descendencia reconoce la in­
fluencia de César Vallejo y aún de Pablo 
Neru<ia. Así por ejemplo, E>l famoso texto 
"Piedra negra sobre una piedra blanca" 
de "Poemas humanos" del peruano, 
b'Tavita como una reminiscencia palpable 
en la poesía "Extraüa compaüía" con la 
qu<' se abre su libro definitivo, porque en 
ella la intuición deviene autoprofecía. 

Y el espacio se acaba. Dejemos pües 
quP el propio L.F. sin nuestra ínter­
mediación, revele el sentido del título de 
estas cuat.ro notas. Dice en "Desgracia": 
"Perdona, pero tú no sabes../ ¿Sabes lo 
que es estar solo, solo,/ .volver a casa a las 
dos de la maüana,/ mojar un pan mohoso, 
triste y duro,/ roerlo solo,/ y sentado en 
una orilla del mundo/ ver a los astros que 
rutilan/ y no saber qué preguntar ni qué 
decir,/ y confundir las hambres, y roer 
solo tú allá .. ./ un pan mohoso, triste y 
duro?// Perdona, yo anduve un día, 
mucho tiempo,/ calles y calles junto a 
puertas y paredes,/ nadie dijo mi nom· 
bre;/ sólo tú una vez, y qué locura,/ para 
tu frente de violetas/ tuve una risa dedos 
dientes''. 

Por los desdentados del mundo y de 
la vida, Líber Falco: ¡Salud! 

vio ladón, resguardada por su madre Vic' 
toria Guzmán que todavía recuerda 
odio a lbrahim Nasar(padrede Santiago) 
porque aprovéchándose que era su sir· 
vienta "La había amado en secreto varios 
aüos en los establos de la hacienda". 

Hay un toque de clandestinidad y 
nostalgia en todo lo que estos 
dicen más o menos concia.,.n.~.~n+ 
las acciones significantes 
con respecto a las grandes 
marias. El amor es agresivo y ex1~1~u,,~ 
deja como la "parranda" 
amargura, como María 
vantes dejó en Santiago 
quince aüos: fue "su pasión desq 
y su maestra de lágrimas". El amor 
violencia marchan juntas y como 
tonirnias son el impulso que lleva a 
toria Guzmán a descuartizar conejos y 
Padre Carmen Amador a realizar 
autopsia de Santiago y "Fue como 
hubiéramos vuelto a matarlo después 
muerto" y su mismo crimen fue una 
nicería: "vieron entrar a Santiago N 
empapado de sangre y llevando en 
manos el racimo de sus entrañas",.. 

Posibleme.nte este clima de ""·niTirPv 

represiones sea el que permita 
la presencia del acá pite de Gil 
que se induce la lectura global de esta 
Crónica de un u muerte anunciad u". 

"La caza de amor 
es de altanería". 

(Continuaremos) 

,Jorqe Medina Vid~l_'' 



E. ~tget - "Vidriera" - 1910 

pn gr~ ~contecimiento 
fotográfico 
·E n la planta alta del Museo Na­

cional de Artes Plásticas y 
Visuales, en el insólito hora· 
rio de 15 a 19 horas, sin ca-

tálogo ni información adicional, no se 
sabe por cuánto tiempo más, se exhibe 
una de las colecciones fotográficas más 
valiosas que hayan llegado a Montevideo 
en los últimos tiempos: una selección 
representativa -aunque breve, si te­
nemos presente que sus obras conocidas 
sobrepasan las 10.000 - del francés AT­
GET ( 1856-1927). 

El pasar desapercibido fue una cons­
tante en su vida y parece perseguirlo en 
este Uruguay al cual él mismo visitó sien­
do un marinero joven, a bordo de un 
buque mercante, mucho antes de em­
puñar por primera vez una cámara fo­
tográfica. En un patético gesto, Sl}lió un 
dia al balcón de la casa que habitaba, 
gritando: "Me muero!", como reclaman· 

:do de los indiferentes parisinos que tran­
iíiiábari-por la calle, al menos el reco­
pocííniento de su muerte, que efecti­
vamejlte ocürríria aldia siguiente~ . 
- ·Durante casi treinta años había 
registrado minuciosamente las calles, los 
edificios, los monumentos, las vidrieras y 
los vendedores ambulantes de un París 
que desaparecía inexorablemente, satis­
faciendo -aún sin saberlo- el llamado 
que en 1889 había hecho el British Jour­
_nal of Photography para la creación de un 
gran archivo fotográfico que contuviera 
"un registro, los más completo posible, 
del presente estado del mundo, que será el 
más valioso documento de aquí á un 
siglo". ' . 

El concibió su trabajo, desde 1,1n 

principio, como un .servicio a Museos, 
Bibliotecas y pintores (Braque, Matisse y 
el mismo Picasso pintaronen basP. a sus 
fotos). Pero al hacerlo habla 

creado -también sin 
saberlo- otro París: "su" París. Porque 
es bueno recordar, y esto va leen términos 
generales, que todo registro documental 
es subjetivo, no importa cuán exhaustivo 
sea. Pocas cosas escaparon al rudimen­
tario lente y a la pesada cámara que At­
get acarreaba por París, madrugada tras 
madrugada.Y sin embargo estableció 
una elección, no sólo en los motivos fo­
tografiados sino también en los ángulos 
desde donde los fotografió, y que le per­
mitieron establecer relaciones entre ob­
jetos que en la escena original poco tenían 
que ver entre sí. Así, una vidriera con 
maniquíes sonrientes, luciendo las ropas 
de confección que el pujante capitalismo 
Fránces ofrecía a la cada vez más unifor­
mizada clase de sus consumidores, podía 
erigirse frente a un suntuoso edificio del 
pasado aristocrático, sin que nadie se 
detuviera a meditar sobre las incon­
gruencias de su tiempo. Pero cuando At­
get capta con su cámara el reflejo del 

edificio sobre el vidrio al que asoman los 
maniquíes, éstos adquieren un carácter 
dramático -en el sentido teatral- y sus 
sonrisas petrificadas pasan a representar 
a toda una generación de europeos eu­
fóricos y confiados que pronto habría de 
sucumbir en las trincheras, bajo los 
cañoneos de la Primera Guerra MundiaL 
Es.a teatralidad de sus escenas es el 
carácter que las unifica, incluyendo a los 
personajes callejeros que posan para su 
cámara, "representando" más que 
ejecutando las tareas que los identifican. 
Resabios, tal vez, del Atget actor, que 
deambuló por los teatros de provincia 
durante dieeisiete años antes de dedicar­
se a la fotografía. 

Recién sobre el final de su vida logra 
un reconocimiento de su obra: Man Ray, 
entusiasmado con sus fotografías, hace 
publicar algunas de ellas en la revista "La 
revolución surrealista''. Pero ninguna al­
canzó a exhibirse en un Salón fotográfico 
en vida de su autor. Luego de su muerte, 
Berenice Abbott, una fotógrafa nor­
teamericana, enterada de que Atget 
había dejado miles de negativos en placas 
de vidrio, los adquiere, imprime y hace 
conocer al mpndo, en un gesto de ge­
nerosidad poco frecuente y asa hiendas de 
que el prestigio de su "rescatado" su­
peraría su propio prestigio como fo­
tógrafa. 

En el campo del arte existen famas 
edificadas por los mismos artistas a lo 
largo de su vida, ganadas a fuerza de con­
cesiones, vinculaciones e influencias~ Esas· 
famas suelen apagarse como el fuego 
sagrado, al menor descuido de la VestaL 
El caso de Atget se sitúa en el extremo 
opuesto: sin haberlo defendido en vida, 
su prestigio emerge del propio mérito de 
su obra. Bruce Bernard, en el capítulo que 
le dedica en su libro·' Photodiscovery · ', lo 
llama "detector de los fantasmas de las 
cosas". Ben Lifson, en el Prólogo al libro 
que le dedica la colección Aperture, dice 
de él: "Atget construye sus obras como 
una novela ópica, pero fotografía cada es­
cena como un poeta. Sus imágenes nos 
estimulan a ejercitar nuestra propia 
visión y a ver en las inevitables com­
plejidades de este mundo, una fuente 
para nuestra propia imaginación." 

Nosotros, testigos y protagonistas 
de un Montevideo también cambiante y 
lleno de anacronismos, también sufrido y 
siempre querido, podemos entender bien 
las imágenes de este hombre que se 
propuso hacer saber a la posterioridad 
cómo era su tiempo, y que lo logró, aún 
sin saberlo ... 

~E Montevideo, viernes 17 de agosto de 1984 21 

Su majestad el color 

U 
na exposición de tapices de Ce­
cilia Brugnini despierta, sin 
duda alguna una expectativa 
justificada por su larga trayec­

toria en esta particular modalidad de la 
creación. Es una de las figuras pioneras 
que impulsó la difusión de la práctica del 
tapiz en nuestro medio a partir de la 
década del60 y mereció en el XXXI Salón 
de Artes Plásticas -1967- junto con 
otros dos tapiceros, Ernesto Aroztegui y 
Mario España, el reconocimiento del 
jurado que les otorgó premios de ad­
quisición. 

Durante años C.B. desarrolló una 
veta que podríamos con cierta laxitud 
definir como ingenuista. En ella pone de 
manifiesto una vocación por el carácter 

'bidimensional del tapiz, por el diseño y la 
técnicá simplificada y por la mesura en el 
empleo de las texturas. Estos rasgos, y 
una libertad cada vez mayor en el uso del 
color mantuvieron su permanencia junto 
a oeasionales experiencias espaciales. 

En la presente muestra C.B. exhibe 
tapices de definido iconismo, muñecas, 
león, ocas, puertas y otros con diversos 
grados de abstracción en el diseño que 
aluden, en algunas obras a lo orgánico, 
preferentemente formas vegetales. Ex­
pone también nuevas experiencias 
realizadas en cuero, en cobboración con 
Domingo Mattos e incursiona por nuevas 
técnicas, acentuando la utilización de 
texturas. 

"Zebra Puzzle II", el león "King Al­
fred II" y las puertas "Seisporseis­
treintaiséis", son ejemplos del grado de 
dignidad que puede alcanzar una pro­
puesta decorativa, especiahnente en esas 
36 variaciones sobre el tema de la puerta 
en que relaciona zonas de fuerte colo­
ración con el marco y los fondos neutros 
(gris, blanco) o de gamas sordas (ocre, 
mostaza). El rigor geométrico del rayado 
negro y ocre sobre blanco de las cebras se 
resiente en cambio por la utilización del 
dorado, del que prescindían anteriores 
versiones de equilibrada síntesis formal. 

Las muñecas alcanzaban, en sus 
fotografías, una insólita dimensión ex­
presiva ligada a la particular ambien­
tación, los refinamientos visuales, las 
delicadezas cromáticas y los efectos de 
luz. La misma temática trasladada a un 
medio tan diverso como es el tapiz, de 
fuerte materialidad, pierde su capacidad 
sugerente y adquiere cierta agresividad 
decorativa en esa recurrente utilización 
de los anaranjados encendidos, los tonos 
rosa violáceo y la presencia de algún tur­
quesa. En estas audacias de color 
-maridaje de gamas turquesas con mos­
taza o rosas y violetas con ocre- reside la 
clave del impacto visual que provocan es­
tos tapices. Por momentos alcanza sor­
prendentes efectos de luminosidad como 
en la parte superior de las hojas en "Los 
años perdidos 111" resueltas casi como 
diseños de un vitral sobre fondo violeta. 
O en la espiral oscura y dorada del centro 
en "Siete mil veces" enroscada sobre 
anaranjados intensos y zonas de rosado 
violáceo contra un fondo que combina el 
verde, negro y dora~ o. 

Pero, superado el impacto del color 
se descubren ciertas debilidades de di­
seño y sobre todo ciertos desajustes en el 
empleo de algunas técnicas. Las tex­
turas, que incorporan una nueva dimen­
sión a la sensualidad tactil del tapiz, son 
recursos que deben surgir de la propia es­
tructura y no agregados arbitrarios que 
pueden suprimirse o cambiarse de 
ubicación. En "Digan lo que digan II" es 
caprichosa la aplicación de exageradas 
texturas al cuerpo de algunas ocas, con­
tradice la vocación por el· refinado toque 
decorativo que introduce el hilo dorado. 
En "Soplando contra el viento" los 
"wrappings" invaden algunos campos de 
color definidos por curvas y aparecen, 
salpicados de tanto en tanto engrosa­
mientos del tejido, pero no están al ser­
vicio de un diseño que se muestra pen­
sado más. para una- exclusiva utilización 
del alto lizo. El enriquecimiento más 
apropiado podría darse con los recursos 
propios de esta técnica que Brugnini no 
agota en todas sus posibilidades. Así por 
ejemplo no hay casi utilización de la in­
terpenetración, uno de los procedimien­
tos que confiere mayor sutileza al diseño 
diluyendo rigideces y que ha sido em­
pleado por los tapiceros desde los lejanos 
tiempos medievales. 

Como balance de esta nutrida y dis­
par exposición Brugnini confirma su 
audacia y libertad en el uso del color, ras­
go por cierto nada común en nuestro 
medio. Pisa terreno más firme en su veta 
tradicional de iconismo ingenuo o su­
gerencias vegetales, apoyado en la sim­
plicidad de un diseño que descansa en 
zonas de contornos delimitados con 
predominancia de curvas. No aborda con 
la misma solvencia los planteos abstrac­
tos ni la inclusión de texturas, especial­
mente el alto relieve del "tufting". La ex­
perimentación en el trabajo con cuero 
permite vislumbrar posibilidades ex­
presivas de interés aunque algunas de las 
obras presentadas se deslizan hacia un 
fáeil decorativismo. 

Por último queremos destacar el alto 
nivel de ejecución aportado por las te­
jedoras que realizaron buena parte de las 
obras exhibidas y cuyos nombres, del 
mismo modo que el de Mattos, no figuran 
en el catálogo. Si junto al arquitecto que 
proyecta la obra y la dirige merece citarse 
también al constructor ¿por qué no alar­
tesano que ejecuta la obra?. Recordemos 
las palabras de Grópius en el Manifiesto 
de la Bauhaus: "No existe diferencia 
esencial alguna entre el artista y el ar­
tesano. El artista constituye un grado 
superior en la condición de artesano ... 
Formemos pues, un nuevo gremio de ar­
tesanos sin la arrogancia clasista que 
pretendía levantar un presuntuoso muro 
entre arLi;,Las y artesanos". Weimar, 
HH9. . 

Especialidad en pescados y mariscos -
Todos los días especialidad en pastas 
caseras- [\.!artes y viernes gran puchero a 
la cspailola. t\bi~rto mediodía\' noche. 

Dincr's- Amct·icnn Express PEREZ CASTELLANO 1569 
Argcncani-Visa (MERCADO DEL PUERTO). 

l,os (;it•lt>s rojus an~hivuron la pipa de la paz, porque fumares perju 
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De canguros 
y cazadores 
CANGUROS III, de Jorge Asís. Legasa 
Literaria (Distribuye ALFA), 283 
páginas. 

J~Di!dit• .. em·~ 

L a serie que se iniciara con 
Flores robadas en los jardines 
de Quilmes ( 1980), siguiendo 
1 u ego con Carne picada ( 1981 

y la La calle de los caballos muertos 
(1982) parece terminar -concluye con la 
palabra "fin" entre signos de interro­
gación- con Canguros IH. No hay duda 
que a fuerza de transitar por los queridos 
caminos de inmigrantes marginados, 
Asís ha logrado configurar un pintoresco 
mundo donde está claro el designio de 
aprovechar moldes tradicionales de la 
literatura rioplatense, así como también 
la precisión de quebrantarlos cuando la 
materia narrable no cabe en ellos. ' 

De acuerdo a los hábitos tradicio­
nales del argentino, a través de un acopio 
inagotable de anécdotas, "el turco" y "el 
polaco", Zalirn y Douksas van montando 
en sus mernorias,las pinturas de vida que 
les ha tocado protagonizar. Son, literal­
mente, dos "chantas" con absoluta con­
vicción de que la psicologia criolla nada 
tiene que ver con categorizaciones eu­
ropeizadas, donde el bien y el mal sa­
cuden confusamente las aguas de la con­
ciencia y hacen que el hombre sea ina­
prehensible. Por el contrario, el mundo 
(léase: Buenos Aires) para ambos per­
sonajes está dividido en vendedores y 
compradores, _:_"cazadores'' y ''can­
guros" en el idioma que Asís rescata­
tal corno si se tratase de "nómades y 
sedentarios" o "religiosos y ateos", 
etiquetas en apariencia arbitrarias, pero 
que, en definitiva, no hacen más que con­
figurar el íncubo y el súcubo en que se 
dibuja el hombre feroz y lobo de las 
metrópolis devoradoras, contrapuesto al 
infeliz adquirente de buzones, siempre 
alerta a fuerza del fracaso que le ha vuelto 
lo sangre agua. 

Fatalista, de un humor cruel y por 
momentos despiadado, Canguros es, por 
sobre todo, la reconstrucción de una 
atornó.sfera opresiva por su misma fi­
nitud, característica de un medio donde la 
competitividad regultt por leyes rígidas y 
intangibles los e!?tarnentos de la sociedad 
capitalista: Douksás y Zalirn, conoce­
dores de todos los artilugios de la venta 
-de retratos, de "spays", cie lo que sea 
en la calle-, de todas las modalidades del 
"verso" que "remata" o da el puntillazo 
final a una venta, sabedores de todas las 
"literaturas" para sostener un status, 
saben y reconocen que sus posibilidades 
no son ilimitadas ni mucho menos. El fin 
de los "curros" crea "ocios ingratos", 
donde para ellos tiene que ver la mala 
suerte y donde, muchas veces, las ideas 
bobaliconas sobre el suicidio, alternan 
con los sueños de salvarse, de que el 
próximo invierno sea nada más "que una 
excusa para que crezca la barba". Dis­
frutable "posible" final de la serie de Jor­
ge Asís, Canguros e1;1 11n liJ1ro que habrá 

CADA 15 OlAS 

Cuentos 
LatiuoanteJ.-icauos ·-parauJUOS 

FASCICULOS COLECCIONAD LES 
A TODO COLOR 

bros cuáles libros cuáles libros cuáles libro 

de gustar entre nuestros lectores -sobre 
todo en los capitalinos- y que, por otra 
parte, contribuye con honesto aporte a un 
género de difícil factura y donde bien 
puede inscribirse este trabajo: al de la 
picaresca moderna. 

"Morir viejo y apacible no es nin­
gún triunfo importante, paisano 
mayor, no sirve para nada. La muerte 
tampoco debe tener ningún rincón que 
sea dulce, no hay por qué andar 
preparándose tanto para la muerte, no 
hay tiempo, cuando uno lo crea con­
veniente· a la muerte hay que abordarla 
como si fuéramos piratas, prometeme 
que te morirás entonces en una cama 
frfa de pensión, jodé a una dueña, o 
que te morirás porque sf mientras 
tocás un timbre o caminás con la 
valijita, o sobre la mesa de un bar casi 
increfble mientras hablás pavadas, o 
simplemente fusilado por el alcohol, 
los cigarrillos o las mujeres. 

En el peor de los casos, encajate 
un tiro." 

(Pág. 95 de Canguros IH) 

MarioDelgadoAparaln X 
El duende 
contra Pasollni 

H ay travesuras del temido 
''duende de la redacción'', 
cuyas reparaciones pueden en­

. trañar más complicaciones, que 
el mismo error al que están destinadas. 
Hoy estamos ante uno de esos casos ". 
difíciles" y, luego de algunas dudas acer· 
ca de la necesidad o no de aclarar el in­
voluntario desliz, optamos por hacerlo: 
en el número anterior de nuestra pát,rina 
de libros, en el comentario de En manos 
del destino - Autobiografía imaginaria 
de Pier Paolo Pasolini, se lee: "asesinado 
hace pocos años en Roma por. homose­
xual", cuando en realidad deberla de­
cir:" asesinado hace pocos años en las 
afueras de Roma por un homosexual". 
Por lo que pedirnos las debidas disculpas 
a nuestros lectores y a la memoria de 
P.P.P. (N. deR.). 

Prospectival Religión, de Emilio Bonino. 
Ediciún de Casa del Autor Nacional, 153 
páginas. 

-.,z¡e.,.,,,..,.;;"tm•s.,¡w.i 
A través de dos ensayos -"Pros­

pectiva" uno, "Religión" el otro- Emilio 
Bonino, jurista, periodista, sociólogo e 
historiador de larga trayectoria, intenta 
esbozar una visión que aclare la idea del 
hombre contemporáneo, optando para 
ello por la aprehensión de dos "conti­
nuos" de la Era Moderna: la ciencia y la 
religión. El primero de los ensayos, 
dotado de mayor rigorismo e interés, par­
te de la ruptura "del tiempo consciente" a 
que hacía alusión Alvm Toffer en su; 
teoría sobre el "shock del futuro" y la in­
vasión de verdaderos adelantos de-lo­
que-será-el-futuro, en el presente, merced 
a los veloces avances de la tecnología y a 
la dinámica de la comunicación social. A 
partir de allí, se va perfilando el enfoque 
de las probables pautas de comporta­
miento de la conducta del hombre con­
temporáneo, en función directa del 
quehacer futuro. Sin el mismo vuelo 
reflexivo, pero atendiendo a preocu­
paciones ''de dominio público", el autor 
revisa la función de la religión en la so­
ciedad, en el proceso civilizatorio, pro­
fundizando particularmente en la 
calidad del misticismo religioso y su in­
cidencia en la inspiración artística, a los 
efectos de apreciar algunos aspectos en 
que el hombre expresa sus pwpias trans­
formaciones. 

.... "Los seres integrantes de la gran 
multitud del mundo ignoran el mecanis­
mo de todo el quehacer de la informática y 
quedan pendientes de quienes manipulan 
las computadoras. Simplificando todo lo. 
que se refiere a los aspectos negativos 
para el ser humano, se ha afirmado que lo 
que es tecnológicamente posible, puede 
no ser socialmente deseable.'' 
( Pág.:H de Pt·ospectiva!R!"liJ7ión) 

DICCIONARIO DE AUTORES 
IBI~ROAMERICANOS,dirigido por 
Pedro Shimose. Publicaciún del Minis­
terio de Asuntos Exteriores de Espafia, 
459 páginas. 

Realizado con la intención de satis­
facer urgencias de quienes necesitan 
."conocer con eficacia y rapidez", datos 
concernientes a la vida y a la obra de es­
cntores de nuestra lengua, el Diccionario 
de Autores Iberoamericanos de reciente 
aparieión, no proporciona sin embargo 
una información exhaustiva. En efecto, 
este manual sólo registra nombres de es­
critores nacidos entre 1890 y 1930, 
cmnología conveneional e inflexible que 
evita, a juicio de los autores, "el enci­
clopedismo y la erudición, ¡wopios de una 
posible Historia de la Literatura Ibe­
roamericana". A modo de "fichas", el 
diccionario integra asimismo, a escri­
tores portugueses y brasileños, autores 
españoles de expresión castellana, ga-

¡atrévase 
a leerla! 

llega, vascuence y catalana y aún 
además de presentar nombres de 
critores de 19 naciones 
canas, se incluyen algunos pertemecientEiS 
a chicanos. En suma, una 
utilidad, particularmente para 
viven los apuros de las reda 
diarios y revistas, salvando las 
riedades de una lista a todas luces 
pleta, aún dqntro de las fronteras 
nológic as propuestas. 

"SOMERS, Armonía (1917). Se,udi\nhn<r>' 
de Armonía Etchepare de H•~ni!St'rosa. 
Narradora uruguaya. Su obra ha 
seguido un lugar muy especial en 1 
letras de su país por su originalidad y 
el atrevimiento de sus temas: el 
perversiún, la sexualidad. La v<>rtio·•nt.t>,< 
fantástica de sus cuentos se ~~··~~~M 
la mejor tmdiciún del género escrito 
Río de la Plata. OBRA PRINCIPAL: 
miedo en miedo ( 1965); Todos los cuentos 
( 195:J-19()7); Un retrato para Dickens 
( 19()9)". 
( Pitg. 405 de Diccionario ele A"•'"'"'"'"·'~ 
_Iberoamericanos). 

; 

.poes~a 

TIEMPO QUE DUELE 
Cabrejas. El Cid Editor, 75 

Sí bien la escritora argentina 
Cabrejas, expresa a modo de 
las páginas ele Tiempo que 
desnudas de dogmatismo e tu~:utu·l!.w 
ninguno de los treinta y dos poemas 
componen el volumen, está exento 
dolorido desencanto generado 
pesadillesca ex1jerieneia de los 
años en el vecino país. La 
como tema, al igual que la" 
el "miedo", "el ser" y los 
tos existenciales refl~ridos 
lugar,se constituyen en un utatultiuw 
común del itinerv.rio expues 
tibajos, donde el lirismo poco 
hace lo suyo, Tiempo que 
no obstante, ese valor 
gado por el incontrolable subj 
afectado y que sólo el "posteriori" 
tiempo, es capaz de contener y proveer 
otras perspectivas posibles. 

"Dónde estarán 
..... las huellas que dejamos 

para que anden los otros'? 
·Persistirán los círculos 
.... del agua por la piedra 
arrojada en el fondo 
. ... de un pozo?" 
(Pag. 52 de Tiempo qued'!ele) 
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El prestigio 
del origen 
"Hombres en su siglo" OctavioPaz Seix 
'Barra!, l9H4. 122 pág. 

·~¡~~ ¡'' f..:as palabras gracias a las cua­
les I o modeló el U ni verso -es 
decir, gracias a las cuales 
fue éste producido y llevado a 

engendrar un mundo de luz-, estas mis­
mas palabras s~ emplean en el rito de la 
fecundación de una matriz estéril. Las 
palabras gracias a las cuales Io hizo 
brillar la luz en las tinieblas se utilizan en 
los ritos destinados a alegrar un corazón 
sombrío y abatido, la impotencia y la 
senilidad, a esparcir la elaridad sobre 
cosas y lugares escondidos, a inspirar a 
los que componen cantos y lo mismo en 
los reveses de la ¡,>uerra que en muchas 
otras circunstancias empujan al hombre 
a la desesperación. Para todos los casos 
parecidos este rito, que tiene por objeto 
esparcir la luz y la alegría, reproduce las 
palabras de las que lo se sirvió para ven­
cer y disipar las tinieblas." Este texto 
tomado de un rito polinesio. re<:ogido por 
Mircea Eliade, tiene que ver con este 
libro. El retorno al origen, "illud tempus 
mítico", permite revivir el tiempo en que 
las cosas se manifiestan por primera vez. 
constituyendo una experiencia capital en 
la lect.ura que hace Octavio Paz del arte y 
de las ideas. La "fuente" por excelencia 
- seüala Eliade- es el brote prodigioso 
de energía, de vida y fertilidad que tuvo 
lugar durante la creación del mundo. La 
confrontación entre el presente y el 
pasado. de un sentimiento o una idea. 
devuelven al lector la chispa originaria. la 
primera célula de la vida. 

"Hombres en su siglo'· reúne catorce 
textos de difícil interrelación si nos re­
mitirnos al sentido estricto del título. La 
idea subyacente se ant.ieipa en el acápite 
que le precede: 

"Los sujetos eminentemente raros 
dependen de los liempos. N o todos 
tuvieron el que se merecían, y 
muchos, aunque lo tuviesen no acer­
taron a lograrle. Fueron dignos al­
gunos 'de mejor siglo, que no todo lo 
bueno triunfa siempre; tienen las 
cosas HU vez, hasta las eminencias 
son al uso. Pew lleva una ventaja el 
sabio, que es eterno, y si este no es su 
siglo, otros lo seran" ( Baltasar 
Gradan,. 
La vigencia de un hombre, de su 

pensamiento. de un acto creador o ele una 
opción ante.la vida soporta en el libro una 
doble prueba. Está la mirada posible de 
su siglo y la mirada de los hombres de es­
te siglo. Hay un punto en el cual se es­
tablecen las simetrías, aquel en el cual la 
obra responde a una pregunta sobre la 
propia vida. "La tierra contesta siempre 
a las ofensas de los hombres con las sal­
vas ele la primavera". Estas palabras de 
Cummings citadas por Paz resumen una 
posible estética. El arte se niega a la ser­
vidumbre de la ide<>logía. Opera siempre 
de modo inesperado, escapa al deter­
minismo y a la voluntad del artista. La 
reinvindicación máxima del artista 
moderno es aquello que Paz llama el· 
"desaprendizaje": un desaprender las 
recetas, los trucos y las mañas para 1 
recobrar la mi rada del origen. Pero la 
trampa está también en el retomo, en el 
hábito de la ruptura. El límite entre "el 
juego de manos y la creación" marca el 
punto de lucidez desde el cual se propone 
el libro. "El artista- quizá es un mago, 
no un prestidigitador". 

Los textos reunidos pertenecen a un 
período reciente de la creación de Octavio 
Paz. Fueron escritos entre 1979 v 1983. 
Comprenden artículos periodísticos, en­
sayos. conferencias y reportajes de un es­
tilo de amplia variante y sorpresivos 
cambios. Dostoievski, Ortega, Sartre. 
Revueltas, André Bretón. ,Joan Miró, Ig­
nacio Chávez, los poetas espaüoles 
exiliados en México. comparten el mismo 
espacio de prueba, de interrogantes, de 
posibles interlocutores a que Paz los ex­
pone. 

SONGORO COSONGO de Nicolás Guillén 
reúne muchos de los más conocidos y 
hermosos versos del poeta de La 
Habana. La sonoridad incomparable 
que asume la lengua hispana manejada 
por Guillén constituye un asombro y 
una delicia para cualquier lector 
sensible. Editorial Losada N$ 132. 

ILPISIO 
DlllECTDR 

MA!\10 VAJ\(;¡;s LLOSA 

INFORMI~ 1\ISSINGER. El informe de la 
comisión presidencial bipartita de los 
Estados Unidos sobre Centroamérica es 
lectura ineludible para quienes 
pretendan aproximarse a un análisis 
agudo de la realidad de esta América 
ahogada en sangre. La visión del Norte. 
Editorial Planeta N$ 350. 

LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO de 
Mario Vargas Llosa pone de manifiesto 
la impar destreza narrativa de uno de 
los grandes de la literatura 
contemporánea. La recreación de un 
universo densamente poblado de 
personajes tangibles, vivos, y de 
tragedias "reales" logra atrapar al lector 
desde el primer renglón. Insoslayable. 
Editorial Plaza y Janés N$ 420. 

LA PIRAMIDE de William Golding. El 
autor de "El señor de la:s moscas", 
Premio Nobel 1983, en otro relato 

brillante acerca del salto que media 
entre la vida adolescente y la adulta. 

Tres episodios fundamentales en la vida 
de Oliver ilustran sobre el sabor amargo 
del crecimiento y el devenir de logros y 
frustraciones que son fa vívida imagen 

del hombre. Excelente. Editorial Lumen 
N$369. 

EL SALVAJE de llorado Quiroga es uno 
de los más importantes volúmenes de 

cuentos del más eximio cuentista 
nacional. Los casi cincuenta años 
transcurridos desde la muerte de 

Quiroga no hacen más que poner de 
relevancia la asombrosa calidad 

literaria de su obra y su capacidad para 
permanecer en el tiempo. Editorial 

Losada N$ 120. 

ELPASIO 
DllLECTOR 

EL JUGUETE RABIOSO de Roberto Arlt 
es, como cada una de las cuatro novelas 
de este gran escritor porteño, un hito en 
la literatura latinoamericana. Los seres 

que pueblan la narrativa.de Arft son 
reflejos, a veces mustios fl veces 

vitalísimos, de una fauna ciudadana 
que no termina de asumirse a sí misma. 

· · · Una ·ñOvefa-clave. 
- ~-- ~·-· - ---

Editorial Losada N$ 132. 

Ojalá <¡u e npnrezen algo que nos salve de este proeeso de·;Pc~nstrueción nacional. 
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P~terLiJjen1:hal en_M:ontevideo: 

"Defendamos 
la dignidad del cine p~bre" 

L 
uego de haber vivido .en el 
Uruguay 17 años, Peter Lilien· 
thal regresó a nuestro país 
para presentar una retrospec· 

ti va de su obra. Con el apoyo del 1 nstituto 
Goethe y la Cinema teca Uruguaya se. 
proyectaron en Estudio 1 varios de los 
filmes realizados r.or el director alemán. 
Su presencia posibilitó además realizar 
coloquios con el público que asistió a las 
funciones. 

Lilienthal nació en Berlín,. en 1929. 
Diez años más tarde -al comenzar la 211 

Guerra Munidal- emigra con su familia 
(sin el padre) a Montevideo, donde es· 
tudia y trabaja tres años en un banco. Sus· 

. primeros· contactos con el· cine los tiene 
precisamente en esta ciudad, a través de 
un cine club. En 1956 es becado y vuelve a 
Berlin para estudiar pintura, arte fi. 
gurativo y fotografía experimental-en la 
Academia para artes plásticas. Segui­
damente pasa a desempeñarse como 
ayudante de dirección y producción, y 
más adelante funda -junto a otros 
colegas- una e m pres<_~ productora 
(FFAT: Film-Fernsehen-Autoren· 
Team). A lo largo de dos años (1966/67) 
ejerce la docenciá en la Academia ale­
mana de dne y televisión de Berlín. Ac· 
tunlmente vive en Munich y Berlín, y su 
obra abarca casi 40 filmes, incluidos los 
cortos. 

A continuación reproducimos al· 

-fANNYY 
~DER 
INGMAR (3ERGMAN 

Auspiciada por la Critica 
Cinematográfica Uruguaya 
Auspiciada por la embajada 

de Suecia 

Todos los días 1 Domingos a· 
a las 18 y 21 hs. las 1 O hs. 
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gunus de las ideas esbozadas por el direc· 
tor en la conferencia de prensa que tuvo 
lugar en el Instituto Goethe, el lunes 13 
de Agosto pasado: 

"Mi interés es trabajar con gente de 
la calle, con todos aquellos que no son 
conocidos y a quienes uno les tiene enor­
me confianza. Cuando llego a un pueblo 
para filmar, lo primero que hago es hablar 
con el jefe de los bomberos o con el duelio 
de un circo (si es que lo hay), porque esa 
gente -los bomberos o los trapecistas­
saben que su vida depende del movimien· 
to que hagan. Esto los constituye en un 
tipo espedal de gente. En el"dnepobre" 
el sujeto de la película es la historia mis· 
m a y no un personaje en particular, y creo 
que ésta es la razón por la cual elijo cierta 
clase de individuos que me son sim­
páticos: me inclino por actores margi­
nados, fuera del mecanismo hollywooden· 
se, por gente de la calle o poco valorizada. 
Para mí un actor interesante es aquel que 
mira al otro y no a sí mismo; nunca me in­
teresó ese tipo de actor que mira al otro 
cuando en realidad se observa a sí mis­
mo." 

"¿Cómo me inicié en el cine'! A los 
seis años mi abuela ine regaló una cámara 
de fotos. Cuando apenas tenía diez mios 
ya leía de todo, tenía un libro permanen­
temente en ¡pi bolsillo. Creo que estas dos 
cosas, In fotografía y la literatura, fueron 
las que me llevaron hacia la labor cine· 
mntogrúfica. La escuela donde aprendí 

· dne fue mi propia experiencia personal: 
ella es quien me enseñó In tarea de direc· 
tor, la técnica In considero secundaria." 

"Mis películas son parte del pago de 
una deuda que tengo con el Uruguay. 
Pienso que un filme sobre el Uruguay 
<;fe be ser hecho por uruguayos, y aunque u 
mí me gustaría mucho participar en él, no 
lo haría como director. Me gustaría estar, 
pero ncompnliando y ayudando en la em· 
presa, y no dirigiendo la película." 

"Mi proyecto actual, es decir, lo que 
tengo en mente para filmar, es la historia 
de una familia polucu que se desintegru, 
pero no me gusta hablar de proyectos que 
están en estndoembrionario.Porotru par· 
te, siempre suelio con hacer teatro, pero 
me gusta mucho improvisar, y eso en 
teatro es muchomás_difícil que en cine." 

1 Western sureño y profétic 

LA PATAGONIA REBELDE. 
Direcdón Héctor Olive•·n. Producdón: 
Fernando Aynla. Libro: Osvaldo Bayer, 
Fernando Ayaln y Héctor Olivera, ba­
sado en Los vengadores de la Patugoniu 
trágica, de Osvnldo Bayet·. Fotografía: 
Víctor Hugo Cuulu. Música: Osear Cnr· 
dozo Ocnmpo. Elenco: Luis Brandoni, 
Federico Luppi, Pepe Soriano, Héctor 
Alterio, Osvnldo Terranovn, Pedro 
Alenndro, Héctor Pelbgrini. Estreno: 
cine 18 de julio, 918184. 

on una década exacta de atraso, 
se estrenó al fin en Montevideo 
este film argentino, que en su 
breve trayectol'ia en salas por· 

teñas, en 1974, recogiera el apoyo musivo 
del público y los elogios de la crítica. 
Lejos de haber envejecido, el trozo de his­
toria que abarca -la sangrienta re­
presión de peones patagónicos que inten· 
tan organizarse sindicalmente en la 
década del '20- no sólo tiene puntos de 
contacto con el momento en que se 
realizara el film, sino también con todo lo 
que transcurrió en la década en que es· 
tuvo "enterrado". Un personaje se refiere 
a una posible guerra con Chile por In 
Patagoniu; otro menciona naves de 
guerra británicas dispuestas u intervenir 
desde las M aivinas; las tumbas 
anónimas y la acción despiadada de un 
militar dispuesto a erradicar toda sub­
versión provocan, por último, las aso­
ciaciones y ecos más lúgubres cuando se 
piensa en la "guerra sucia" desenca­
denada a partir del golpe de 1976. 

Todo ello, sin embargo, pertenecería 
sólo al ámbito de lo conceptual, del valor 
extra cinematográfico. Lo que también se 
ha conservado intacto es el vigor ex­
presivo. Olivera ha declamdo que cuando 
leyó la extensa investigación histórica 
que dio pie al argumento, pensó en John 
Ford. Y el film elige, sobre todo en sus es­
cenas de acción, y en los planos generales 
que interrelacionan el paisaje desolado 
del Sur con los personajes, la gramática 
despojada y económica del western. Pero 
más que u los ejemplos clásicos del cine 
estadounidense, el tono es asimilable a 
esa forma latinizada del género, auto­
consciente y hasta con ribet.es operísticos 
en sus momentos de exceso, que son los 
mejores títulos de Sergio Leone. Existe 
una solidez similar de las imágenes, de 
colores saturados y de volúmenes pre­
cisos, incluso en los primeros planos; un 
mismo manejo del sonido (eon bulas que 
muerden chirriantes el aire, y una par· 
titura de Curdozo Ocampo que recuerda u 
Ennio Morricone, incluso en el empleo de 
un coro percutiente); y una limpieza de 
narración equiparable en las secuencias 
unitarias. con alguna vuelta de tuerca 
formal (PI film comienza tres años des-. . . 

2!:_1~ de la matan~_~:~_, ~s__~,!!_prolonga®_í 
flash-=liacl{ q-ue explica un atentado 
inicial). 

La contundencia visual y conceptual 
de La Pntagonia rebelde, sin paralelos en 
el cine argentino, surge de la inextricable 
combinación de esos dos factores: un 
libro básico sólido, compacto, minu· 
ciosamente construido, que no ha perdido· 
nada de su valor testimonial y dramático 
en la adaptación; y una fonnulación 
imágenes que evita los tiempos muertos 
tiene muy en cuenta las virtudes de una 
narración limpia y consciente del espacio 
en que se mueve. sin regodeos formales 
inútiles. 

Para el resultado ha sido 
tul el cuidado que se ha 
posición del elenco, y en su 
Ya desde untes de que cada 
personajes alcance su estatura 
en el transcurso de la acción, 
se presenta como un "tipo" ulo"luttHI"u.c~ 
delineado. El peligro de esquenlatlzalCión 
que eso podría acarrear 
por las reacciones posteriores, y por 
equilibrio entre tomas de conjunto 
generales y diálogos en primer plano. 
calidad uctoral se manifiesta '""ror<>rnnlo 

en la nutrida primera línea 
veteranos (Pepe Soriano, 
rrunova, Federico Luppi), pero •·m~h•h" 
en quienes interpretan papeles 
breves, como Héctor Pellegrini, 
Rivera López y Frunklin Caiced 
único personaje trabajado -una 
más, acertadamente- con un 
psicologista, concentrado en m 
mínimos de la voz y la mirada, 
adentro, es el comandante Zuvala, 
pretado con minuciosidad de 
Hécto.r Alterio, en uno de 
grandes trabajos para el cine. 
único actor que queda un poco 
del personaje asignado es Luis 
que encara con inseguridad de 
de gestos (en un film que hace un 
eficaz y convincente de los mismos: 
tan cuatro dedos en alto pura indicar 
fusilamiento) a Antonio Soto, célebre 
ganizador sindical de la época. 

En el momento de su estreno, 
diez años, más de un crítico 
calidades de La Pntagonin 
tionabun las disculpas de un cine 
tino desparejo y poco eficaz (basta 
parar su fluidez con la rigidez de 
bracho, producida un año antes). 
momento en que la democracia ha 
un nuevo impulso a los directores d 
vecina orilla, su desafio -al igual que 
contenido- sif::,'l.W tan vigente como 
1974. 

Elvio E. Gandolfo -
Ahora los de holas tnmhi(•n pueden votar para botar al 
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Mejor que 
el original 
MIS PROBLEMAS CON LAS MU­

de Blal{e Edwards. Con Burt 
Julie Andrews, Kim Basinger 

JeJnruler Edwards. Estreno: cine Plaza, 

L 
a crisis de talento, sobre todo 
en el terreno de los libros ci­
nematográficos, parece ser gra­

, ve en Hollywood: en lo'S últi-
dos o tres años han surgido una serie 

n:IJimtu:l:i no sólo de grandes éxitos del 
norteamericano. sino también de 

>·~JI~w•¡wJ~ europeos. A la reciente versión 
Aliénto, le sucede ahora esta re­

petición de un film de Truffau t, que en es­
pañol sellf!l!lÓ El amante del amor (1977). 

El film original, protagonizado por 
Charles Denner, era un producto mediano 
y amable de Truffaut, notoriamente 
•menor junto a sus obras más personales 
(Jules et Jim, Disparen sobre el pianista). 
Lo curioso es que Edwards, al seguir con 
el procedimiento de la traducción tam­
bién .en lo visual, trasladando la acción y 
las reacciones a un plano nítidamente es­

.. tadounidense mientras respeta la linea 
general e incluso secuencias completas, 
ha logrado uno de los mejores títulos de 
los últimos años de su carrera, que pa­
recia haber entrado en un terreno de 
agotamiento y falta de creatividad (salvo 
algún momento aislado de Victor­
Victoria). 

Ante tod? hay u~ inteligente manejo 
de la entrevista ps1coanalitica como 
recurso estructural para justificar el des­
file de anécdotas y mantener una leve 
unidad. Para ello hace un depurado em­
pleo del montaje y de la voz en off. Como 
.aporte personal, Edwards elabora toda 
una sscuencia impensable en las manos 
elegantes y líricas de Truffaut: prota­
g?nizáda por una millonaria texana y 
mnfomaniaca, proporciona tas situa­
ciones de humor más directo de un film 
por lo demás leve y sutil, que va filtrando 
lentamente una nota melancólica, ele­
giaca en la historia de un escultor cuaren­
tón que no puede evitar enamorarse de 
todas y cada una de las mujeres que 
conoce. 

Burt Reynods, un símbolo sexual 
masculino de la cultura norteamericana 
(cuyo equivalente femenino aproximado 
seria Raquel Wellch) brinda una de sus 
mejores actuaciones, en una carrera que 
ha abundado en subproductos (la serie 
rompe-coches de Smokey, entre otros). Si 
su ~postura física convence sobre el mag­
netismo que atrae a las sucesivas damas 
que se ponen a su alcance, un medido em­
pleo de los gestos y la expresión facial 
comunican los matices más difíciles de su 
vac!lació~, su esencial ~nmadurez y un 
vac10 int1mo que va crec1ento a partir de 
la acumulación de sus experiencias. 

De algún modo el tema profundo de 
los dos films es la vacilación, el equilibrio 
sobre la cuerda floj'a de las relaciones 
sucesivas y pasajeras. Por eso cuando 
Reynolds se define por una sola mujer, 

, que pa~a a ser s~ Gran Amor, el film pier­
d~ sentido, ese ntmo entre desopilante y 
tnstón que es su marca de fábrica. Tal vez 
se deba en parte a que cuesta ereer (como 
cos~aba creerlo en La mujer 10) que sea 
pos1ble enamorarse locamente de Julie 
Andrews. 'También contribuye al de­
caimiento la decisión un tanto mecánica 
de hacer terminar el film donde comen­
zaba, y con el mismo chiste previo del 
original de Truffaut, en un innecesario 
exceso de respeto. Entretanto, sin em­
bargo, Edwards consigue elaborar con 
mano ágil la mejor de sus obras recien es. 

o 

E. E.G. 

"fuimos la banda del 
peno" 

Libro - objeto 

Un testimonio vivo die la década 
dlel71!ll 

Distribuye Casa del Autor Nacional 
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"Moc~p?tt" 

Desacertada .. - --

elección 
a obra de Peter Weiss: "Mo­
ckinpott" o de "Cómo el se­
ñor MockinpotL logró liberarse 
de todos sus padecimientos", 

es la elección de Grupo Teatro XXI, para 
iniciar la temporada en la sala de Teatro 
del Anglo. En primera instancia, la atrac­
ción estaba concitada por la jerarquía del 
dramaturgo alemán recientemente fa­
llecido en Estocolmo, quien cuenta en su 
haber la famosa '' Marat Sade'', de la cual 
conoceremos este año una nueva versión 
por el elenco oficial. 

Al enfrentarnos con la pieza es in­
dudable advertir los tanteos iniciales de 
Weiss como autor dramático y la falta de 
eficacia de un elenco que se deja llevar por 
el texto, sin intentar una recreación 
valedera e imaginativa, en el sentido 
lógico de creatividad y productividad y 
no de mero exhibicionismo, pretendi­
damente efectista. 

La historia del atribulado Mocldn­
pott, se compone de diferentes cuadros, 
en los cuales el personaje se va contra­
poniendo a si~uaciones que median entre 
lo ridículo y lo injusto, así tenemos un 
comienzo en la cárcel a la que llegó sin 
ninguna razón aparente, pero de la cual 
saldrá solamente mediante el soborno a 
un abogado inescrupuloso y amanerado y 
un autoritario carcelero. 

Un preceptor 
disfrutable y demodé 

A este episodio se le suma el frus­
trado regreso al hogar, donde su mujer lo 
ha sustitwdo fácilmente, (hecho que se 
n~ega a reconocer, prefiriendo el amparo 
en su anterior imagen), el impacto de 
saberse despedido por no haber justi­
ficado su ausencia, y una torturante 
sesión en una mesa de operaciones de la 
cual veremos salir su corazón y su ce­
rebro. Esto, tamizado por diálogos con su 
circunstancial amigo Pepino, nos lleva a 
lo que es, dentro de un texto débil, el 
momento más interesante: cuando Moc­
kinpott va ilusionado a buscar una res­
puesta coherente en el gobierno. 

La sucesión de conflictos, que 
pretendidamente intenta diagramar una 
parábola del hombre de este siglo, se con­
vierte en un trabajo demasiado extenso 
donde los actores repiten contados recur­
sos o imitan otros. Un ejemplo claro de 
ello es, la actuación de Roberto Romero 
haciendo en el mismo tono exasperante, 
al q¡.rc~lero, el doctor o un miembro del 
gobierno. El trabajo de Walter Debe­
nedetti en el papel protagónico, ts res u{+ 
to sin mayor convicción y con evidentes 
limitaciones que contribuyen a la aridez y 
a la monotonía que le imprime la direc­
ción de Stella Rovella, convirtiendo a 
cada personaje en una unidad sin mayor 
sentido, sometiendo a las dificultades de 
un texto que en ningún momento debió 
estar en la mira de este grupo 

Rosa Sirnonelli, por su parte, esboza 
un Pepino que pudo convertirse en algo 
más vital y creíble, pero que también se 
queda en esa periferia que caracteriza a 
toda la puesta, árida y monótona por una 
desacertada eleción de texto para un 
elenco cuyos propósitos aún están en 
desacuerdo con sus posibilidades. 

Silka Freire 

S i usted no ve esta puesta, no 
pierde nada, pero si la ve, la 
disfruta. Me explico: "El pre­
ceptor" no es una obra tipica 

de Brecht, es una reescritura de la que 
creara Reinhold Lenz (tan desconocido 
para nosotros como lo fue para los ale­
manes) y que Brecht dirigiera en el 
Berliner Ensemble en 1950 como ho­
menaje ·a su autor, preocupado como él 
por los temas sociales. Sin embargo, por 
más que dicha preocupación esté presen­
te en la obra, es inútil que busquemos en 
ella la contundencia de "El círculo de tiza 
caucasiano" o del magnífico "Galileo 
Galilei". En este siglo XX de horrores· 
que superan el "Cambalache" disce­
poliano, de miseria, de injusticia, de ham­
bre, la autocastración de un preceptor 
acuciado por los prejuicios de su época, 
no nos mueve a la ret1ex1ón (y disculpe, 
Brecht) nos mueve a risa, o como mucho, 
a lástima. 

Lauffer, es contratado por el Mayor 
Von Berg y su esposa para que eduque a 
los hijos del matrimonio. Tina, ena­
morada de su primo Federico a quien no 
puede ver desde que fue enviado a la 
universidad, mantiene relaciones con su 
preceptor, que luego de haber solicitado 
insistentemente la prestación de un 
caballo para il· a la ciudad más cercana y 
así procurar "alivio" a su potencialidad 
sexual, la deja embarazada, provocando' 
con ésto su despido y persecución. E 1 
maestro Wenseslao le da refugio y al sus­
citarse nuevamente la situación anterior, 
su complejo de culpa y el afán de vivir de 
un modo acorde con la escala de valores 
de su soeiedad, lo resuelven a castrarse. 

En forma paralela a las acciones, el 
mareo del ambiente estudiantil recrea 
parte de la filosofía kantiana. Kant ( 1724-
lH04) fundador del idealismo "crítico" o 
"trascendental" y que acertara al demos­
trar la imposibilidad de construír un sis­
tema de filosofía especulativo que no 
hubiera investigado previamente las for-

:;,e o m p r a m os 1 i b ros, re v i s t as, f o 1/ e tos 1 atino a m e r ¡e anos 
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mas del conocimientó y lós' límites de las 
facultades cognoscitivas, fue el modelo 
de una burguesía alemana que, criticando 
los conceptos de la época feudal, nece­
sitaba, empero, del absolutismo triun­
fante degenerando así en un liberalismo 
conciliador. Si el raciocinio del hombre es 
capaz de imponerle leyes a la naturaleza, 
(como sostenía Kant) es natural que el 
preceptor, castrándose, la transforme. 
¿Pum qué? Para ser lo que la sociedad es­
pera de él: obediencia y obsecuencia. El 
afán de Lenz y Brecht era demostrar, por 
medio del distanciamiento y la reflexión 
del espectador y a partir de la ironía que 
se ejerce sobre el filósofo alemán, a qué 
extremos de estupidez puede llegar el 
hombre cuando en vez de usar la razón 
para cambiar lo que de malo tenga el en­
torno en que vive, la aplica en satisfacer 
una escala de valores aberrantes. Sin em­

. bargo, permita senos quebrar una lanza 
en favor de Kant: tanto Lenz como 
Brecht, olvidaron que Kant no siempre 
fue consecuente con su formalismo enun­
ciado y que, en materia de ética, sostenía 
que el valor intrínseco del individuo no 
debía ser sacrificado ni aún en nombre del 
bien social. De lo que se desprende que, si 
Ka~t hubiese visto "El preceptor", 
huhwra estado de acuerdo con Brecht y 
Lenz, y no con la autocastración de Lauf­
fer. 

Que a Brecht le interesara rescatar 
del olvido a Lenz, puede ser compren­
sible, lo que no se entiende es que Denevi, 
a su vez, haya querido rescatar,a un 
Brecht que, en este caso, (por más con­
ceptos de libertad, contenidos en la obra) 
aparece fuera de época. Y Denevi io sabe, 
por eso, además de resumir cinco actos a 
dos horas, enfatiza la frivolidad de ciertos 
pa~ajes y extrema lo paródico logrando 
t1Uidez y provocando risa sin sacrificar el 
"mensaje", por más ingenuo que éste sea. 
En esto fundamos lo dicho al comienzo de 
la nota: si no se ve no se pierde nada, pero 
si se ve se disfruta. La dirección de 
Denevi (apoyada en una muy buena es­
cenogntfía y vestuario de Ca.rlos Pirelli) 
logra que el elenco funcione a nivel eh~ 
equipo destacándose Rafael Salzano (en 
u na excelP nte ca rica t.ura del maestro 
\Ne.nseslao) Myriam Gleijer (pese a las 
cl!flculladps que le impone a veces la 

' "manpostería" de su vestimenta) y Silvia 
NovarPse. No sucedt• lo propio con Víctor 
Newbery a quien podemos ver como 
pn•eppt.or pero que en ningún momento 
con vencP en tan lo seductor de doncellas. 

1 ,as t'aneiones, comentando la acción 
y dividiendo las escenas, están bien 
logradas y son un buen aporte a una 
puesta entretenida que, sin embargo, nos 
lle\·a apreguntar porquó, tanto trabajo v 
eficiencia. esUm al servicio de un texti> 
qtw y a no eonmueve a nadie. 



®-M ÚSÍCa ----------------~==-.:__:--_M_o_n_te_v_id_eo_._v.:...i_e_rn_e_s_17_d_e_a_9_os_t_o_~e_-~_-9_B_4.....::._:¡¡; 
Desilusión y descubrimiento: 
Paco Ibáñez y C_edrón 
Recital a cargo de Cuarteto Cedrón y 
Paco Ibáñez. Palacio "Cr.Gastón Guel· 
fi". Sábado 11 de agosto. 

S i bien Paco Ibáñez y Juan "Ta­
ta" Cedrón son ambos musicali­
zadores de poemas, sus sende· 
ros se bifurcan en la forma de 

encarar la puesta en música de los textos 
y en la selección de materiales. El primero 
denuneia su procedencia española en la 
elaboración de las líneas melódicas, 
recurriendo a modos no tonales y buscan­
do una formulación estructural apegada 
al esquema canción tradicional, sa­
liéndose a veces de la estructura p10pia 
del poema y reformulándola para adap· 
tarla a ese molde. Como ejemplo se puede 
citar "Como tú" ele León Felipe a la que 
modifica tomando una partícula del 
poema original y reubicándola antes ele 
cada verso (como tú/piedra pe­
queña/como tú/ etc.) lo que confiere una 
nueva formulación formal al texto de tal 
manera que, musicalmente encaje dentro 
ele cierto esquema. Cedrón busca una 
cierta inestabilidad tonal por medio ele la 
modulación abrupta, siempre dentro ele 
un lenguaje tonal, o del cambio en la 
rítmica y el tempo para acentuar irre­
gularidades del texto, acentuando jus­
tamente el caracter de poema musica· 
!izado de sus canciones. Con ello logra 
melodías multidireccionales y estruc­
turas formales que no obedecen a moldes 
rígidos de canción tipo (a-b-a, a-a-b-a-a-b, 
etc.) sino a las necesidades intrínsecas del 
texto. Por otro lado su propuesta esti-

lística, entroncada en lo tanguero, busca 
también ahondar en una tradición de­
rivada no del tango de la década del 40 
sino mucho antes y retomando el ritmo de 
milonga urbana lo que lo emparenta, de 
algún modo, con las búsquedas de Os val­
do A vena. Su forma ele cantar puede 
chocar por la emisión y el fraseo, deri­
vados de la tradición gardeliana, inusual 
de~pués ele tanto cantor con vocación de 
tenor de ópera con que Buenos Aires nos 
bombardea cada domingo a la noche. 

La formulación instrumental tam· 
bién retoma la tradición ele la guitarra 
desplazando, en este caso, al piano, amo y 
señor de las grandes orquestas por su 
funcionalidad en cuanto a volumen y 
sonoridad frente a las grandes agru­
paciones. Esto también dota al cuarteto 
de cierta originalidad en lo timbrico que 
recupera un instrumento de relath;:opoco 

uso en grabaciones tangueras actuales. 
Cuando acompañan a Cedrón en los 
temas cantados lo hacen con cuidadosa 
delicadeza no carente de calor y convic­
ción, logrando interrelacionarse fluí· 
damente -sobre todo en los dúos entre el 
bandoneón de Stroccio y el violín de 
Praino- y proporcionando el clim-a 
adecuado a las canciones. Sorprendieron 
las composiciones instrumentales donde 
se notó una mayor libertad en la creación 
y propuestas verdaderamente interesan· 
tes que escapan un poco a la influencia de 
Piazolla sin negarla pero buscando su 
propio rumbo. La voz de Ced.rón 
timbricamente, es rica y variada, con uri. 
registro amplio y su dueño le imprime 
fuerza y variedad de matices logrando in· 
terpretaciones acabadas emotiva y 
técnicamente. · 

Muy distinto nos sonó Paco Ibáñez a 
los que hace doce años lo escuchamos en 
el Paraninfo de la Universidad, aunque la 
memoria puede jugamos malas pasadas 
sobre todo teniendo en cuenta el espe· 
cialísimo momento en que se produjo esa 
presentación anterior. En el recital del 
sábado fuimos sorprendidos por una voz 
con innegables flaquezas, ríspida en lo 
tímbrico y con un registro limitado aún 
para las canciones que él mismo com· 
pone. Los graves y un vibrato cálido y 
mesurado han dt saparecido y suena muy 
diferente al de los discos que conocemos 
incluyendo el registro hecho en el Palacio · 
de los deportes de París durante una ac· 
tuación frente al público. "A galopar" 
suena dura e incómoda, forzada pªra sw 
registro actual perdiendo en parte esa 
comunicatividad inmediata que invitaba. 
a corear el estribillo. Por otro lado, sus 
musicalizaciones son siempre atractivas' 
y no en vano le han valido el renombre 1 

~~-e a_ún hoy_l!l~-- 1 

De Darnauchans, reflexiones so-a/ mente 
al castellano, reiriventado-, aiquimizado .. a 
grado puro en un cuarto de pensión, ten· 
tado en la guitarra y cuando se quiere 
acordar, uno tras otros, ahí están los 
proyectiles dados vuelta . El rengo Ratso · 
Rizzo y su amigo, perdidos en la noche 
pero codo a codo, dándose uno al otro 
migajas de amor mientras alientan la es· 
peranza de llegar vivos a las palmeras de 
la costa, huyendo de la trituración del sis· 
tema que un día le brindó sus mieles ran· 
cias, dejándolos en un tiempo vacío. Ab· 
solutamente lejos de los sueños de infan· 
cia, lejanías que tienen que ver con 
universales agonías, con infancias que 
piden a poesías y baladas un rescate. Asi 
puede verse desde las sombras de la 
platea, desde estos ojos, cómo despliega 
una historia impalpable Eduardo Dar­
nauchans. Y viene a cuento aquí, uno de 
estos medio textos que se acomodan, una 
reflexión de un tal Achim von Arnim, que 
sólo Julio Cortázar parece haber leido y 
que dejó caer en la página 563 de Ra· 
yuela: 

' ' 

Solamente'' es un juego de pa­
labras, siempre y cuando en 
medio de sola y mente vaya una 
barra, o un espacio, o algo pa· 

reciclo que sugiera mente a solas o tal vez, 
uno sólo con sus cosas. De esta forma uno 
encuentra facilidades para aprehender el 
consigo mismo, la intimidad de Eduardo 
Darnauchans a la apenas luz vestibular 
de algún foco bien puesto en la altura. Y 
detrás de lo oscuro, el ojo meditante, el 
puño cerrado bajo el mentón o el rostro 
apretado entre las pahnas de un público 
poco, fiel, buscador de una comunicación 
largamente postergada, viendo como el 
pequeño midnight cowboy de las cero 
treinta, se instala sobre el escenario del 
Circular en domingo .impropio, mientras 
Paco Ibánez dice lo suyo contra la me· 
diocri.dad, a pocas cuadras. Y terminó 
habiendo mente para dos. 

Cosa buena, verlo. Sin que uno 
pueda decir que es puro cuento un disco o 
un casette, lo cierto que no es lo mismo el 
hombre ahí parado, haciendo de la cul­
tura que conocemos cosa suya, una ex· 
presión mínima de movimientos, la 
guitarra sobre el pecho, colgando. 

Es bueno decir que el cantor viste de 
"jean", golilla roja, porque uno cree 
adivinar entre lineas, que hay algo traído 
de adolescencia en pueblo chico, que tiene 
que ver con el "cinema" y la solidaridad 
lejana (que no tendría porqué serlo tanto) 
proletaria, con el cowboy. Y si no, que lo 
diga. -Porque uno lo ve, y "la diva· 
gación de nosotros", se impone por sí 
sola. Y da para preguntarse, por qué im· 
porta todo esto- importa porque po· 
seemos culturas secretas, qué diablo. 
Porque si bien es cierto que debimos 
soportar por años la acusación de 
América de estar a sus espaldas, de vol· 
vernos solos hacia el agua del océano 

en ntlemanes 
cuatro letras 

redondas 

mi en tras Occiclen te nos fusilaba de 
fracasos, no es menos cierto que supimos· 
contener algunas andanadas, tomar el 
proyectil en manos nuestras y devolverlo 
bajo forma desconocida. Y esa forma 
tiene que ver con lo que se sabe hacer con 
lo universal, cuando se aprende con ur· 
gencia. Y si no que lo diga el cantor cuan­
do hecha su voz traída de sabidurías 
se fa radies y dice que "a la una nací yo," a 
las dos me enamoré, a las tres hice esto 
otro, o algo así, y a las cuatro me morí. El 
drama del tiempo, que es drama cuando 
es aprehendido mal y que en tiempos del. 
siglo de oro supo ver Luys Milán, hombre 
de vihuela hispana que cargaba verso 
humilde -de un lugar a otro. Y que canta 
Darnauchans. Porque pertenece de raiz, · 
de algún modo, a lo que traemos detrás y 
no se diga que hay canto elitista, porque 
si ser cultor de la memoria de los pueblos 
es ser culto en el sentido que le asignan 
los malos populistas, bienvenida sea esta 
cultura. Porque no hacemos más que ir un 
poco más allá de los abuelos. Y el tiempo, 
como decía, es uno de sus temas. Lo es el 
amor, la desdicha, la esperanza, la 
agonía, la amargura del ser poco entre 
comillas. La piedra y la música para 
Callois; el tiempo y el amor, el hombreen· 
tre el Si y el No, entre el Estoy el Aquello, 
su tendencia innata a pensar en parejas 
contradictorias, la sociedad a imagen de 
la historia, el dolor de sentir el tiempo 
como agente de la destrucción universal y 
la historia como paisaje de ruinas. 

Y bueno, cada cual piensa en lo suyo. 
Darnauchans lo canta. Sin abusos, sin 
empeñarse en demostrar que vivimos en 
el peor de los mundos posibles. Y lo dice 
baJO esa quieta mordida de las baladas de 
Dylan, aunada entre imagen de pelicula' 
-siempre americana, tan americana- y 
voz de viejo disco rescatado, desdoblado 

"-Por qué, con tus encantamientos 
infernales, me has aiTancado a la tran· 
quilidad de mi primera vida ... El sol y la 
luna brillaban para mi sin artificio; me 
despertaba entre apacibles pensamien· 
tos, y al amanecer plegaba mis hojas para 
hacer oraciones. No veía nada de malo, 
pues no tenia ojos; no escuchaba nada de 
malo, pues no tenía oídos; ¡pero me ven· 
garé!''. 

Y a centenares de quilómetros a la 
redonda, es, ''considerando en frío impar· 
cialmente", quien mejor canta este tipo 
de venganzas. -----.. -

Si bien el desempeño de Paco Ibáñez 
no estuvo a la altura de lo esperado, 
teniendo en cuenta que era el número con 
mayor prestigio en nuestro medio, el 
habernos puesto en contacto con la obra 
de Cedrón y su cuarteto justifica con 
creces la desilusión. Valdrla-la pena te· 
nerlos en el futuro enuna sala más 
apropiada para el estilo cameristico que 
practican donde su desempeño pueda ser 
~pre_cÉldo en su totalid_¡:~_· __ ... 

···~CarlosdaSilvei~ .X 
·.Dime_el color de~ 
tu camisa y te dire.· 

,1' G - ·- -_-------- ··-~··-; --: t 

·que ptensas 
espués del recital del domin­
go, Paco lbáñez y dos integran­
tes del cuarteto Cedrón asis-

. ti e ron a un programa de la ma-
drugada ·en una de las emisoras mon· 
tevideanas. Ibáñez habló de la satisfac· 
ción que le habia dado el público uru· 
guayo, al que comparó con el de Bilbao y' 
el de Murcia por su nivel de exigencia.· 
Habló de Brassens. Y habló de temas más 
polémicos. Se manifestó contrario a la 
idealización de la figura del obrero, por 
ejemplo. O criticó la tendencia de la 
Nueva Trova cubana y del realismo 
socialista, habló, críticamente de la 
Unión Soviética, aunque precisando: 

UNo quiero jugar al papel del anticomunis· 
ta unilateral; soy anticomunista como 
.también soy antiyanqui. '' El diálogo fluia 
sin embargo normal, con algunas risas · 
incluso. 

Fue entonces cuando intervino al· ' 
guíen ajeno a los interlocutores, que 
arrastrando un poco la voz, con el tono 
que uno le imagina a los truhanes gigan· 
tescos que solia dibujar Tabaré en las am. 
danzas nocturnas del Eustaquio, pregun;' 
tó, mascando las silabas: 

- ¿Porquéusáscamisanegra7 . 
- ¡Porque no uso camisa blanca! · • 

-contestó cándidamente lbáftez, sin 
comprender aún por dónde venia la 
Hubo risas. 

Pero la voz insitió, cargando de 
violencia las silabas: 

- Porque yo identificaba la 
·negra con elfascismo. 

Ahi si la cosa se picó. Paco acotó: 
- Oye: no me vengas tú con 

terias -aún con cierto tono de 
cosa por alto. Pero sigui'ó, ya 
lándose-: Porque si dices eso eres 
idiota. Perdona que te lo diga pero eres 
imbécil... .. , 

Lo que sigue son ruidos diversos. 
se pueden ver los gestos en un 
grabado, pero no cuesta imaginar 
piñazo, micrófonos o sillas q1,1e 
cubiertos al fin por una cortina m1Jsi•~u1. 

El resto deja de ser ya r.mnn1roh:abl~ 
• pertenece por su propio 
leyenda de la madrugada ,...,,.,~, .... ;r~"'""a 

:que si salieron aún buscándose 
que si la gresca se confundió por 
momento con una originada en la 
bailable que ameniza un localr~r·rnr1n·n 
emisora ... Materia para una letra de 
ción, en todo caso. 



( ' t l .. ·. '.¡, ··¡ •, "li . ..~,lt · . .:~:· .eras 
Carteleras 
Carteleras 

de Maria Luisa Bemberg. Con 
Héctor Alterio e Imanoel 

Precedida por una cuidadosa campaña 
¡¡tumu~;•uuw y por el enorme éxito de púplico 

su pals origen (dos millones de especta-
dores, catorce semanas en cartel), llega este. 

histórico que ha servido para ca­
al estrellato a la muy buena actriz que 
Pecararo, y pára brindar el primer 

comercial a su directora. El argumento 
los amores de un cura y una señorita de 
familia en la época rosista, con desa­

apasionado y final trágico. (California): 
16, 18:15, 20:25, 22:40 hs. ·- Punta Gorda: 
19.10, 21.25, 23:30 hs.) 

GORKY PARK, de Michael Apted. Con 
William Hurt y Lee Marvin. Tres asesinatos 
atroces en un célebre parque público mos­
(:ovita desencadenaron una intrincadísima 
trama en la que se mezclan el espionaje, el 
terror y el suspenso. El equipo de producción 
aplieó especial cuidado en la reconstrucción de 
la capital soviética, para reflejar el tono se­
rnidocumental de la novela de Martín Cruz­
Smith que le dio origen. Central: 16, 18:15, 
20:80. 22:30 hs.) 

LA PATAGONIA REBELDE, de 1-Iéctor 
Olivera. Con Luis Brandoni, Federico Luppi, 
Pepe Soriano y Héctor Alterio. Estupendo 
film argentino, estrenado con una década de 
atraso, que emplea las fórmulas narrativas del 
western pura trasmitir un mensaje cargado de 
resonancias proféticas, aunque esté centrado 
en la sangrienta represión de trabajadores que 
quisieron organizarse sindicalmente en la 
década del '20.(18 de Julio: 16:15, 18:30, 
20:40, 22:45 hs. - Casabluncn: 20::!0, 22:30 
hs.) 
~L JOVEN FRANKESTEIN: de Mel 
Brooks. Con Peter Boyle, Gene Wilder y Mar­
ty Feldman. Bienvenida reposición de uno de 
los mejores títulos del desparejo Mel Brooks. 
En un impecable blanco y m~gro, reproduce en 
solfa las tonalidades de los clásicos (James 
Whale en especial), con un elenco de primera. 
Ir u verla y reir a carcajadas con el JOrobado 
lgor puede ser el mejor homenaje que pueda 
hacerse u lu memoria dP ese duende desopilan-
te d<!l cine que fue ~1 malo¡rrado MarLv Feld- · · 
man. (Liberty: 16:45, 18:30, 20:30,22:30 hs.) 
MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES. 
de Blake Edwards. Con Burt Reynoldsy .Juli~ 
Andrews. Después de varios títulos fran­
camente frustrantes vuelve el director de lu 
fiesta inolvidable con una comedia inteligente, 
fluida y bien escnta, aonde hasta Burt Rey­
nol<ls trabaJa con ciertu sutileza.Basudu en un 
viejo film de Francois Truffaut,consigue 
superar por momentos al original. (Plaza: 16, 
18: 10, 20:25, 22:35 hs.) 
ALUCINACIONES DEL MAL, Y DE MEN· 
DIGO A MILLONARIO. Estupendo doble 
programa, que vale el traslado a la sala del 
Nuevo Flores para disfrutar de un sobrio y 
sugerente ejemplo de terror y suspenso, y de 
una muy buena comedia dirigida por John · 
Landis y con actuación excepcional de Eddie 
Murphy. (Nuevo fi'lores: a partir de las 20:30 
hs.)' 

EL PRECEPTOR de Bertolt Brecht. Dir: 
,Jorge Denevi. Actúun: Carlos Banehero 
Myriam Gleijer, Victor Newbery y otros: 
Funciones: jueves, viernes, sábados y lunes 
a l~s 21 hs. domingos a las 18 y 30 hs. Lo­
cuhdades N$ 50, 60, 80, 40 y 80 respecti­
vamente. Teatro del Notariado. Guavabo 
1727 Tel: 4 36 69 · 

PASTER NOSTER de Jacobo Lagsner. Dir: 
Mario Morgan. Actúan: Elena Zuast.i, Al­
fredo de la Peña, Enrique Mrak. Funciones: 
sábados a las 21 y 30 hs. domingos a las 18 y 
30 hs. Localidades: N$ 88 y 66. Jubilados y 
estudiantes: 50% de descuento. Teatro de la 
Alianza Uruguay-Estados Unidos. Pa­
raguay 1217Tel: 981953. 

WOYZCECK de Georg Buchner. Dir: Segio 
Otermin. Actúan: Sonia Repetto, Ricardo 
Beiro, Bettina Mondino, ,Juan Carlos 
Worobiov. Buena puesta para un buen tex­
to. Funciones: miércoles (popular) a vienes 
a las 20 y 30 hs. sábados a las 21 y :lO hs. 
domingos a las 18 y,)() hs. Localidades: 
Platea N$ 60, Popular N$ 30. Sala Verdi 
Soriano914. Tel: 91745:! 

LA CANTANTE CALVA de Eugene Ionesco. 
Direceión Luis Cerminara. Actúan Zoraida 
Nebot, Susanu Rodríguez y otros. Atrevida 
puesta que merece verse. Funciones: lunes 
y martes a las 21:30, sábados a las 22:00 y 
domingos u las 18:30 horas. Localidades N$ 
50 y 2.5. Alianza Francesa. Soriano 1180. 
Teléfono 91 19 79 

DOÑA RAMONA de José Pedro Bellán. 
Adaptación de Víctor M. Leites. Dirección, 
Jorge Curi. Actúan Isabel Legurra, Jorge 
Bolani, Norma Quijano y elenco. Florencio 
'82 al mejor espectáculo del año. Funciones: 
viernes, sábados y lunes alas 21:30 horas, 
domingos a las 19:30 horas. Localidades: 
N$ 60, 80, 35 y 70 respectivamente. Socios 
gratis. Teatro Circular. Salo Dos. 

EL HERRERO Y LA MUERTE de Jorge 
Curi y Mercedes Rein. Dir: .Jorge Curi. Ac­
túan: Walter Reyno, Rosita Baffico y otros. 
Si no la vio ¿qué está esperando? Funeio­
nes: sábados y lunes a las 21 y 30 hs., do­
mingos a las 19 y 80 hs. Localidades: N$ 80, 
<35 y 70 respectivamente. Socios gratis. 
Teatro Circular Sala Uno. Rondtmu 1388 
Tel. 915952. 

DIALOGO DEL REBUSQUE versión de 
Santiago Garda sobre "El Buscón" de 
Quevedo. Dü·: Marcelo Duffau. Actúan: 
Daniel Bérgolo, Héctor Guido, Graeiela Es­
cuder y otros. Funciones: jueves, viernes. 
sábados y lunes a las 21 y 30 hs. domingos u 
las 1\-J y 30 hs. Loculidudes: N$33,44,66,3:i 
y .55 respL>ctivamente. Teatro Astral Duraz­
no 1480Tel: 403:!46 

MANSAMENTE (muftecos para adultos) de 
Marcos y Rache! Rivas. Por el "Grupo con­
tadores de est.orias" de Río de ,Janeiro. Fun· 
clones: jueves (por invitación) y viernes a 
las 21 y 30 hs., sábados a las 19 hs. Loca­
lidades: N$ 88. 'l'eatro El Tinglado. Colonia 
2035 Tel.: 4 5:J H2 

CARAS Y CARETAS. Red tal de .Jazz u cargo 
ele Gregorio Bregstein (smw, tlauta), Andrés 
BL><ió ( tL>clados), Quique Cano (bajo) y Du Sil­
'l.<a (percusión). Sábado IR de agosto a las 23 y 
0::-!0horas. 
"INFORME SOBHE VALEIUA", recital a 
cargo de Fernando Cabrera acompañado por 
Bernardo Aguerre. Domingo 19 de agosto u 
las 22 y :30 y 24 horas. Caras y Cnrt~tas, Av. 
Brasil2984. Tel. 78 78 14 
ISABEL Y ANGEL PARRA. Hecitala cargo 
de lm; notorios nrtistas chilenos acompnftados 
por Patricio Castillo (guitarrn). Miéreoles 22 
de agosto alas 20 y :JO horas. Pnlucio "Cr.Gas­
tónGÜlMi". Guliciay Minas. 
TSUNAMIS. Recital del grupo integrado por 
Geranio García (teclados), Enrique Hannay 
(bajo y voz). Andrés Chiesa (guitarra y voz) y 
Ramón Suúrez (bat<~ría). Viernes 17 de agosto 
a las 21 y :lO horas. Teatro del Anglo, San ,José 
1426. Entradas N$ 40. 
IUHESTH.ICTO. !leeital u cargo de Leo 
Maslíah y Jorge Lazaroff (guitarra, piano y 
voz). Sábados u las 21 y 30 horas y domingos u 
las 20 horas. Teatro del Anglo, San .José 1426. 
Entradas N$55. · 
MUSICA EN I<::L HALL. Josefina Costa 
(soprano). Viernes 17 de agosto a las 20 horus. 
Roberto Murtínez (violonchelo) u<:ompañado 
por E lisa E tchepare (pi uno). Lunes 20 ele 
agosto u las 20 horas. Hall del Teatro del An· 
glo, San José 1426. Entrada libre. 
FABIO SH IRO MONTEIRO. Recital a eargo 
del mencionado guitarrista brasileño. Pro­
grama:"Las Abejas" de A. Barrios, Preludio 
y Fuga de .J.S. Buch; Bagatelle N" 1 dt> W. 
Wulton; Estudios N"s lO, 11 y 12 de H. Villa­
Lobos; Allemunde y douhle de J .S. Bach; 
Sonata III de Manuel M. Ponce y "Ritmata" 
de E. Krieger. Lunes 20 de agosto a las 19 y 30 
horas. Teatro del Anglo, San José 1426. En­
trada Libre. 

(solajmente) 
reci~al de can<:iones y poemas de Eduardo Darnauchans 

~unciones sefaradíes, romanc~s, t~o~as, baladas y todo eso que 
Eduardo es, en una prcstmtacton 1ntuna donde se entrelazan el 

amor y la desdicha, la espenmz'a y el fervor. 
Escenogra{(a de Javier Santaman'a ---Dirección de Pablo Santamar(a 

TEATRO CIRCULAR- SAOAOOS A LAS 24.00- A PARTIR OEL4 DE AGOSTO 

~,É:: M_ontevideo, vjernes 17 de agosto de 1984 27 
LUIS BATLLE IBAÑEZ. Recital delco­
nocido pianista con la participación de Fer­
nando Hasaj (martes 28 de agosto). Martes 
21, jueves 23 y martes 28 de agosto a las 20 
horas. Teatro del Anglo, San José 1426. En­
tradas: dos conciertos N$ 60, uno solo N$ 80. 
UNA NOCHE EN VIENA. Trio Prentki in· 
tegrado por 1-Iorst Prentki (clarinete) Victor 
Addiego (violonchelo) y Esteban Prentki 
(violin). Sábados a las 21 y 30 horas. Salón del 
Anglo, San José 1426. Entradas N$ 70. 

El Desnudo ..:: Exposición colectiva en 
Galería Bruzzone. La mayoria de las obras 
presentadas no están u la altura de los an­
tecedentes de al¡.,runos artistas prestigiosos. 
Es lástima comprobar la carencia de in­
quietudes creativas y la reiteración de for· 
mulaciones. Sarandi 670. 

Alvurez Cozzi expone "Obra fallida" en 
Galería de la Ciudadela hasta el29 de agosto. 
S aran di 688. 

· Pluripapel - Muestra colectiva en la que 
participan Alvarez Cozzi. Aramburu, Car~ 

doso, Rezzano y Rodríguez. Una encomiable 
dep,urución en los medios expresivos y un 
cuidado montaje se revela en los trabajos de 
estos jóvenes a partir de un material único: el 
papel. Casa del Teatro. Mercedes 1788. 

Cecilia Brugnini expone tapices en la Sala del 
Palacio Municipal con los auspicios de la Em· 
bujadudeE.E.U.U. 

Thelma Cestau y Margarita Courtoisie ex­
ponen tapices y cerámicas en la Galería 
IDEAD, Mercedes y Gabqto. · 

José Zuloaga - expone pinturas en el Salón 
Knoll de Arte. San José 1028. 

Diana Mines y Diego Trelles exponen foto­
grafias y cerámicas en Galería Cinemateca 
hasta ellO de setiembre. Carnelli 131 b 

DIRECTOR: 
Manuel Flores Silva. 
REDACTOR RESPONSABLE: 
Juan Miguel Petit (Jaime Zudáñez 2836 
Ap.302). 

Depósito Legall9J .676/83. Impreso en los Talle­
res Gráficos de "El País S.A.". Composición: CBA 
S.R.L. Distribución: Berriel y Nery Martínez, Ciu· 
dadela 1424. Tel:9156 14. 
Es una publicación de SERiffiT S.A. Hedacdón:. 
Colonia 1240 Ap. LO 1 Teléfono: 90 28 76. 

Elevando aún más 
el vuelo 

rumbo al desarrollo 
de la comunicación ~~~~:::; 

en Frecuencia Modulada 

Hora de construir, de hablar sin fronteras, de decir quienes somos. 
Una alternativa periodística. 
Un desafío joven, la participación de todos y una propuesta de cambio para 
nuestros días. 
Para ponerle fin a un viejo tiempo y comenzar un nuevo día. 

De lunes a viernes de O a 2 de la mañana. 

emisora Del PaLaCIO 

l' ruguay ''" <'lu nÍ<'o país !'11 qtw la gPIJII' no S!' alegra de que los pres.os i>Olíti~os estén el Libertad. 
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Recortes de diarios, 
realidad recortada, 
recortes de la verdad 

::Las enojosas y triviales minucias' 
no tienen cabida en mi espíritu, que 
está capacitado para lo grande: 
jamás he retenido la diferencia en- · 
tre una letra y otra. Cierta impa­
ciencia generosa no ha consentido 
que yo aprendiera a leer. '' 

Palabras de Asterión, en" La casa de · 
Asterión", de Jorge Luis Borges .• 

N o puedo precisar la fecha, que 
olvidé anotar en el margen. En 
todo caso no es viejo de mu­
chas semanas. Se trata de un 

rec01:te de diario relativo a Karen Ann 
Quinlan. 

(Los recortes de diario constituyen el 
martirio de mi vida. No sé tirarlos y me 
cubren como las hojas secas. Siempre me 
ha sorprendido quien forra con ellos la 
lata de la basura, porque cada recorte 
conlleva un mensaje patético, como una 
punción lumbar en la entraña de la vida y 
corno un ruego para que nos paremos en el 

'drama que intenta trasmitimos con el 
balbuceo de un código insuficiente. El 
que hubiera conservado todos los recor­
tes leidos en su vida, tendría escrita la 
mejor biografta de si mismo. La esencial: 
no la de las subjetividades que lo de­
voraron vanamente por dentro, sino el in­
ventario de sus contactos con la hu­
manidad). 

El recorte que ahora digo es de" J or­
nal do Brasil" y señala desde el titulo que 
"Karen Ann Quinlan cumple 30 afios 
mañana y vive hace 8 afios sin respirador 
artificial". El contenido, después de al­
gunas vulgaridades sobre el derecho de 
morir y cosas de esas, nos reitera, intac­
tos y fecundos, los hechos que todos 
sabemos: la historia de la muchacha que 
en 1975 se desmayó en una fiesta, tal vez 
por sobredosis de algo que, ell'todo caso, 
con venia tomar en dosis. Y luego el coma 
profundo, la imposibilidad de recupe­
ración y la discusión judicial que los 
padres promovieron para retirarle el res­
pirador que, supuestamente, la mantenia 
con vida. 

¿Seré calificado de obsesivo si con­
fieso que esa historia de Karen la vinculo 
siempre con la democracia uruguaya? · 

A nuestra democracia -corrupta y 
obsoleta democracia liberal, decian los 
golpistas; "farsa de la democracia for­
mal", decian sectores violentistas de la 
izquierda- le retiraron el respirador en 
1973. Para entonces, llevaba ya, la pobre, 
muchos meses de coma profunda. Por 
sobredosis de muchisimas cosas ninguna 
ingerida por deliberada voluntad. 

Privada por años de oxigeno y 
palabra, como Lázaro -o más que 
Lázaro, porque se levantó sin que nadie le 
impulsara con el "Levántate y anda" del 
Evangelio-, la divina democracia con­
templa ahora, inocente y atónita, las 
boqueadas del golpismo y la clausura, 
fronteras adentro, del ademán de toda 
subversión. 

Es como una manera de lección que 
nos suministra la historia. Es lo que la 
antlguedad vinculaba con palabras como 
ánimo y como ánima. Como aliento y 
como alma. Hálito verdadero de la vida 
que no nos viene desde fuera, sino desde 
dentro, fidedigna verdad de la. resolución 
de persistir que nadie nos ingresa porque 
se levanta, indetenible, con la fuerza de lo 
recóndito y no debido a nadie. 

Un superficial cientificismo puede 
creer que, como el clavel de ese nombre, 
los que vivimos, vivimos del aire. Con 
mayor puntería, los antiguos sabian que 
no era así. Y por eso, a morirse, le lla­
maban "entregar el alma". 

A la democracia uruguaya la sa­
quearon desde todos lados. Ella no se en­
tregó. Ni entregó nada. Por eso está. Es lo 
único verdaderamente que, aunque 
todavía no esté, está. 

Vientre se alquila 
El segundo recorte de que quiero 

ocuparme tiene, sí fecha. Es de ''Le 
Matin", de París, del 22 de octubre de 
1983. Refiere a cierta anómala actividad, 
entre filantrópica y comercial, vinculada 
con la reproducción humana, aunque 
sobre bases diferentes a In modalidad de 
la probeta. De por medio, algunos 
médicos de Marsella, el CECOS (Centre 
d'E tu de eL de Conservation du Sperme) y 
la "Associat.ion de Meres d'accueil". El 
método yuxtapone la atrocidad a la sen­
cillez. Desde hace años, antes casos de 
maridos estériles, parejas lograban el an­
siado hijo por medio de la inseminación 
artificial, con simiente de un extraño 
cuyo nombre se ignoraba. Aho1·a es, tam­
bién al revés. Ante la esterilidad de la es­
posa, se utiliza artificialmente el semen 
del marido en una "madre portadora" 
("meres porteuses","meres d'accueil"). 
La tarifa coloca el servicio en una re­
tribución de 50.000 francos (post-parto y 
en 10 cuotas) y la operación responde 
asimismo al nombre de "Madres de reem­
plazo" o. más corto, "ventres a louer": 
vientres de alquiler. 

Claro que en Marsella no inventaron 
nada, porque en Estados Unidos se cuen­
tan por más de 100 los niños nacidos en 
vientre de paso. Adornado con alguna 
sajona sandez del tipo "derecho a crear 
familia" o "gracias, olvidalo", el precio 
anda por los 27.000 dólares, 12.000 de los 
cuales para la arrendadora, digo, la que 
pone el vientre, también llamada "su­
rrogate mother". En Los Angeles, hay 
una "Surrogate Parent Foundation'' con 
toda una red de "útero se alquila", re­
clutados con avisos clasificados en "Los 
Angeles Times" y periódicos univer­
sitarios. Es más caro porque, no habiendo 
ley ,se complican mucho los minuciosos 
detalles del contrato pnvado de'" su­
nogate parenting". Por lo pronto, tiene 
que firmarlo también el marido de la 
arrendadora ("artificial surrogate" cocu 
voluntario) porque, la madre transitoria 
tiene que ser casada. Que fuera soltera o 
sola, sería ¡qué maravilla!, inmoral. El 
contrato incluye desde compromisos de 
abstinencia sexual mutua entre la 
"surrogate mother'' y su esposo, con 
garantías especificas (¿cuáles serán?) 
hasta el sometimiento por la madre tran­
sitoria (¿quién dijo que madre hay una 
sola?) a distintos exámenes físicos y test 
psicológicos, e incluso normas pre­
establecidas de vida durante el embarazo 
(no fumar, no fajarse en ninguno de los 
sentidos de esta palabra). Por otra parte, 
los padres receptores se comprometen a 
recibir el nifí.o asi concebido y gestadQ, 
sea como sea que salga, incluso no nor­
mal, para cerrar con un espantoso detalle 
el cuadro completo. Todo con todavía un 
complementario descalabro para añadir: 
en Marsella, el negocio es manejado por 
dos médicos. En California el empresario 
es un ingeniero electrónico. N o sé por qué, 
pero este detalle, en los hechos inocuo, me 
resulta como una vuelta más de tuerca en 
el sentido de la grotesca perversidad. O 
simplemente, del delirio. ¿A ustedes no? 

Surrogate democracia 

¿El lector me tolera que también en 
esto traiga la comparación con la realidad 
politice. uruguaya? 

Hablábamos de esa democracia 
nacional que después de casi 12 años de 
desconectado ~l respirador, aparecia más 
rozagante y viable de vida que todos los 
que se alzaron contra ella. S m incurrir en 
simetrías comparativas traídas de los 
pelos, es quizás el momento de agregar 
que todos los caminos agotad?s por es­
tériles intentan perpetuarse, s1qmera en 
parte sea, utilizando la pujanza de la 
matriz democrática para la procreación 
de lo contrario. Persiguen asi, el útero 
santo para prolongar el sistema de! ar­
bitrio: Y usar el vientre de la legahdad 

constitucional para engendrar el con­
tinuismo. 

En esto nadie tiene que llamarse a 
ofendido, porque en la medida en que se 
trata de la salud de la nación, el deber es 
ser claros. Y el derecho de callarse no 
existe, cuando menos para los que tienen 
a su alcance un lugar para expresarse. 

Proclamo que en este orden de cosas, 
el menos insoportable momento del 
Proceso. -al que me senti opuesto de 
toda oposición de su hora inicial--, fue 
sin embargo el primero. Cuando el ar­
bitrio era el arbitrio y cuando la razón de 
hecho se derramó sobre el pais sin preten­
der ser otra cosa que la que era. 

Está por supuesto aquel inefable 
decreto 41:i4, del 27 de febrero de 1973, en 
que se fundó In dictadura. El articulo 1" 
la establece, al voltear In Constitución y 
disolver los grandes grupos represen­
tativos de la voluntad popular como son 
la Cámara de Senadores y la de Dipu­
tados. De inmediato (¡::asi diria que como, 
primer acto d!JJH;recj~l},nacida dicta-
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dura); el mismo decreto, 
prohibe "todo tipo de información, co­
mentario o grabación que, directa o in­
directamente ... atribuya propósitos dic­
tatoriales al Poder Ejecutivo' . 

Es importante, porque en realidad, 
si la dictadura se instala con el articulo 
1 o. el artículo 3 o funda la dicotomia. 

Es importante, porque en realidad, 
si la dictadura se instala con el articulo 
1 o, el articulo 3° funda la dicotomia por la 
que las cosas reales, sabidas por todos, 
caminan por un lado. Y las pseudo­
verdades con fundamentación pseudo­
jurídica proclamadas oficial y oralmente, 
se asientan, indiscutibles, por otro. 
(Dicotomia de la que no hemos salido del 
todo ya que, aunque la capacidad de 
denuncia ha crecido, la de decretar lo 
inea1 desde arriba, está integra). 

Como sea, digo, fueron tiempos es­
pantosos pero de alguna veracidad, en 
que nadie pretendió fecundar la des­
viación en la matriz de la verdadera (y 
única) legalidad. Eso vino después, de 'a 
poco, cuando se alzaron actos consti­
tucionales, con juristas al servicio del 
re gimen mediante. O como cuando, en oc­
tubre y noviembre de 1980, se intentó el 
ocupamiento, desde adentro, de la le­
galidad, entregándonos a un régimen 
hidrocefálico, engendro que el pais hizo 
abortar en la impecable sobriedad del 
plebiscito. 

Es estéril a esta altura reseñar las al­
ternativas posteriores. Seria insincero 
omitir el reconocimiento de cuánto se ha 
logrado, hacia la democratización efec­
tiva, con las elecciones de noviembre y la 
Constituyente, con la plenitud demo­
crático a plazo fijo que se estructura y que 
recibirá necesariamente la sanción po­
pular. Pero tampoco se pueden callar los 
elementos de arbitrio que se mantienen, 
infundados y absolutos, en este periodo 
tan dificil que la nación reconoce por 
delante. 

Me refiero a las proscripcion~s de 
Ferreira Aldunate y de Scregni. Porque 
las dos están vestidas de formas insos­
tenibles de derecho. Y porque las dos son 
indefendibles y defacto. 

Futbol de ciegos. 

Hace pocas semanas, era José Luis 
Cebrián, Director de "El País" de Ma­
drid, quien explicaba a los montevi­
deanos en una mesa redonda en el Club 
Español, por qué, tras la muerte de Fran­
co, fueron desproscriptos y convocados 
todos para las elecciones que reimplan-

taron la libertad de España. "Se 
dijo, que nadie pudiera --·-r·--­
nada contra la validez de esa eulccwn 

Esta simiente de arbitrio 
Proceso deposita en el seno de 
mocracia futura, borrando dos 
como los mencinados, de la puja 
darán un efecto contrario al que 
pañoles obtuvieron. Todavia no 
tenido la elección y ya lo~ran 
quien la cuestione. Es semilla 
reitero, y asimismo semilla de 
Es problema artificial deparado 
por ese sector de "fabricantes de 
que es el único sector del Proceso que 
funcionado con éxito. 

Con otro agravante: ya no es 
bitrariedad fundada en el Rt.r'PA1'\·t:~~AA~ 
la propia desenfadada 
en Decreto 464. Ahora 
fundamenta, no en consLnlc{:lone~ 
ridicas, claro está, pero viene, si 
de palabras juridicas, de pl 
pseudo jurídicos manejos, que 
en el cielo raso de la República, 
iluminarla toda de la luz amarilla de 
verosimilitud. 

En el acá pite de esta nota, 
confiesa que jamás ha podido 
diferencia entre una letra y otra. 
aprediera a leer no le ha sido, 
manera, consentido. Aquí, el 
ha conseguido retener jamás 
cía, abismática, entre lo· que 
creido y aceptado por la gente y 
que la gente no cree y no acepta, 
muchas citas juridicas con que las 
maciones no ciertas se camuflen. 
to, el Proceso resulta ciego. 
ciegos y todo, los ciegos pueden 
muchas cosas. 

Desenfundo mi último recorte de 
te dia. Es también del "Jornal". · 
en la edición del2 de abril de este 1 
corre.y habla de un partido de 
jugado entre ciegos, en la órbita 
club de pnraplégicos. El puntero 
se corre, juega un centro hacia 
trodelantero, que hace gol. Seria, 
:Jornal" una jugada común en un 
de fútbol de salón. si no fuese 
peculariedad: "os jogadores sao 
todos pertencem ao Clube 
plégicos, urna entidade que há 
abriga deficientes fisicos po 
se ve, también en Brasil, pasa de 

La Asociación Atlética Vila 
agrega, fue la primera en ceder 
para este tipo de fiesta: "jogos 
futebol de cegos e handebol 
plé¡,ricos em cadeiras de rodas. 
suceso.·· 

Lo mismo, cuando menos, p 
decirse d.e la actitud decretada 
Proceso respecto de Ferreira y de 
ni. Hasta ahora "foi um suceso". 
la historia no termina. Lo que se 
es, sólo, el Proceso. La historia co 

Para quien prefiera omitir 
tes y marchar hacia citas más 
hay,' en el mismo libro de 
figura la casa de Asterion, ot 
notable. Es el final que al cuento 
Zunz" otorga el notable escritor 
tino, final aplicable por entero a 
señaladas proscripc10nes y causas en 
se fundan: 

"Verdadero era el tono de 
Zunz, verdadero el pud 
dadero el odio. Verdadero 
era el ultraje que había 
sólo eran falsas las 
la hora v uno o dos 
propios" (*) 
¡Qué más da! 

(*): Lus dos fruses citadas de Borges 
trnrse en lns páginas 569 y 568 de sus 
pletns", Emecé, Buenos Aires, 1974. 
cuentos de" El Aleph". 
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José e la 
Conversación doméstica 

L 
a verdad es que yo no tengo 
ningún hermano que se llame M a­
tías ni ningún sobrino al que 
le digan Saturninín; la culpa 

no es de nadie, pero lo que acabo de de­
clarar es cierto. A lo mejonle habet· tenido 
mis padres un hijo más, amén de que no 
hubiéramos cahido,se llamaba Matías. 
¡Vayan ustedes a saber! A mí, de pe­
queño,me hubiera gustado mucho tener 
un hermano que se llamase Matías,para 
correr con él por los tejados. Los niños 
que se llaman Matias brincan por los 
tejados mejor que nadie; después, cuan­
do sientan cabeza y se les presenta la gota 
militar (ahora ya no pasan esas cosas), se 
vuelven más aburridos, ganan unas 
oposiciones, contraen justas nupcias con 
una vecina que tira a gordita, se repro­
ducen, se aburren, se iubilan y mueren. A 
·e~to los sociólogos le llaman realizarse. 
¡Jo, macho! ¿N o te digo lo que hay? 

Mi sobrino Satruninín tiene la ca· 
beza (que es, sobre poco más o menos, del 
tamaño de una mesa de noche) llena de 
beneméritas dudas y curiosidades que 
consulta con su padre, mi hermano 
Matías. Como mi cuñada Lourdes es 
igual que una acelga con propensión al 
embarazo, dicho sea sin ánimo de ofen­
der, perdonando la manera de señalar y 
¡nejorando la presente, suele librar de los 
interrogatorios. ¡Mejor para ella! En el 
fondo, mi cuñada Lourdes es una buena 
chica. En el fondo, no; en el fondo es una 
mierda pinchada en un palo. ¡Pero, hom­
bre, don Camilo! ¿No exagera usted? ¡No 
exagero ni un tanto así! ¡Mi cuñada 
Lourdes es una mierda pinchada en un 
palo, y además, para que usted lo sepa, 

puesta a secar al sol en un solar! ¿Pasa al­
go? No; nada, por favor, repórtese ... ¡Ah! 

Los modernos pedadogos dicen que 
los padres deben ser amigos de los hijos. 
A mí me parece que no, a mí me parece 
que los padres y los hijos deben ser 
enemigos, que es lo natural. A padre cal­
vo, hijo melenudo; a padre zarzuelero, 
h~jo dado al rock and roll; a padre de 
Opus Dei, hijo libertario, y así sucesi­
vamente. Eso es lo propio y también lo 
saludable para todos. La amistad no tiene 
nada que ver ni con la paternidad ni con la 
filialidad o como se diga. Los amigos son 
para hablar de mujeres y de política, esas 
dos asil:,'llaturas a que los españoles son 
(somos) tan proclives, y los hijos son para 
hablar de antropología cultural y de 
balandros, en esto debe guardarse mucho 
orden, porque, de lo contrario, las cosas 
no marchan. 

El otro día, aprovechando que todos 
sus hijos menos Saturninín (aún con­
valeciente de las paperas) estaban en casa 
de sus suegros, mi hermano Matías me 
invitó a almorzar. Mi cuñada Lourdes me 
dio canelones (por fuera estaban que­
mados, pero, quizás a título de compen­
sación, por dentro quedaron crudos y 
sabían a engrudo; eso es mismo de que el 
horno estaba muy fuerte) y después sacó 
merluza congelada nadando en aceite de 
soja y pimentón, con unos guisantes 
como balines y unas patatas que sabían a 
celuloide. Sin duda alguna, su voluntad 
era mejor que su habilidad; eso les pasa a 
muchas, pero el mundo sigue andando. 
De postre pedi alka-seltzer, que es lo que 
me receto cuando como demasiado o 
demasiado mal. Después me senté en una 

butaca e hice como que dormía aser: si se 
me pasaba el cabreo. Mi cuñada LourdL>s 
encendió la pequeña pantalla, como ella 
deeía, se puso a hacer punto y se quedó 
frita. ¡Animalito! Mi hermano Matías y 
mi sobrinito Saturninín tuvieron en el in­
terregno, la conversación de tipo nórdico 
de la que a renglón seguido doy noticia. 

- Oye, papi, ¿los lapones, cuando 
fallecen, crían malvas? 

- No Saturninín, hijo; lo impiden 
las habituales características de su 
hábitat. Los lapones, cuando lo del 
órbito, crian líquenes en forma de ho­
juelas o costras girses, pardas, amarillas 
o deslucidas. 

- ¡Jolines, papi! ¡Qué ártico y 
desairado! 

- Cierto es, Saturninín, hijo, cierto 
y bien cierto. Muchas gracias tenemos 
que dar a Dios Nuestro Señor por haber­
nos permitido nacer en latitudes más 
clementes y hospitalarias! 

- ¡Eso papi! Las latitudes más 
clementes y hospitalarias son mejores, 
¿verdad? 

- ¡Hombre, cómo te lo diría! 
- Oye papi, ¿a los lapones les da el 

muermo, como a tía Engracia? 
- No, Saturninín, hijo; bueno, bien 

mirado, según. No es frecuente, pero 
supongo que a alguno le dará. No a 
muchos: lo más, lo más, a dos o tres. 

- Oye papi, ¿es que los lapones son 
fuertes como toros? 

- No, Saturninín, hijo; los lapones 
son fuertes como renos. Por fuera, y así a 
una primera vista, parecen lepóridos, 
pero si rascas un poco, en seguida ves que 
no. 

- Oye, papi, ¿que son lepóridos? 
- No sé, Saturninín, hijo, no 

marees¡ mira en el diccionario. 
- No viene, papi; ya miré el otro 

día, cuando llamaste lep6rido a mami. 
- ¿Miraste bien? 
- Yocreoquesí, papi. 
- j,Miraste en el suplemento? 
- También, papi, y tampoco viene. 

- Pues habrá que buscar a algún 
académico·amigo, Saturninín, hijo, para 
que lo metan. Tu tía Lolita conoce a un 
académico; el otro día los vi meterse en 
un cine de sesión contínua, ya le hablaré. 

-· ¡Así se hace, papil ¡Luchemos por 
la cultura! ¡Contamos contigo! 

- Oye, Saturninín, hijo. 
- Dime, papi. 
- Si te doy un duro, ¿te vas y no 

vuelves en dos horas? 
- No me compensa, papi; por un 

duro, lo más que me voy es media hora. A 
mí lo que me gusta es estar contigo. 

- ¡VayaporDios! 
- Oye, papi, ¿las focas se cazan o se 

pescan? 
- No estoy muy seguro, Satur­

ninín, hijo; no sé donde he leído que las 
matan a palos, que les sacuden estopa con 
coníferas hasta que cascan. 

- -¡Québestias! 
- Si; segúncomosemire. 
- No, papj, se mire como se mire: a 

palos no se debe matar a un semejante. 
- ¡Hombre, no! A un semejante, 

no; pero a las focas, lo que les pasa es que 
no son un semejante. 

- ¡Anda! ¡Y yo que las encuentro 
tan semejantes las unas a las otras! 

- Oye, Saturninín, hijo. 
- Dime,papL 
Mi hermano Matías puso la voz 

grave y cachonda; parecia como si fuese a 
anunciar algo por televisión. 

- A mí me parece que, en vez de un 
duro para vicios, te voy a dar una patada 
en el epiplón. 

- ¡Huy, papi. que inhóspito! 
- Oye, Saturninin, hijo. 
- Dime, papi. 
- ¿Por qué no te vas a hacer 

puñetas? 

Exclusivo para JAQUE· 

-_EFE:_ 1984 X 
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,..., L secuencia por demás lograda en este sen· 

La Imágen y sus Leyes 

E s interesante desarrollar la 
temática acerca de la inten­
ción original del realizador 
y su resultado final: la peli · 

cula una vez terminada y exhibida. Al 
cobrar independencia la obra artística, 
¿arribamos a otro punto: las interpre­
taciones que pueden dar lugar a elemen­
tos jamás pensados por el mismo direc­
tor? 

LOSE Y: La interpretación y la in­
tención pertenecen a un terreno distinto. 
Es curioso, pero creo que las películas, tal 
vez mucho más que las novelas, poseen, 
con gran frecuencia niveles de los que el 
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Filmografía 
deJoseph Losey 
.. CORTOMETRAJES: ."El Petróleo y sus 
Pr:imos", 1939; "Un Niño se va", 1941: "La 
Juventud abre una brecha", 1941; "Un Re­
vólver en su Mano", 1945; "Un Hombre en In 
Playa", 1955. 

LARGOMETRAJES: "El Niño de los 
cabellos Verdes" (1948), con Pat O'Brien y 
Robert Ryan; "La Ley de los Hombres" 
(1949). con Mc.Donald Carey; "El Cómplice 
de las Sombras" (1950), con Van Heflin; "El 
Maldito" ( 1950), con David Wayne; "La 
Noche Inolvidable" ( 1951 ), con John Barry­
more jr.; "La Honda del Sospechoso" (1951). 
con Paul Muni: "La Fiera Dormida'~ (1954). 
'con Dirk Bogarde; "Confesión de Culpa" 
(1955), con Richard Baseharl; "Tiempo sin 
Piedad" ( 1956), con Michael Red grave y,PeLer 
Cushing; "La lrresi,stible" ( 1957), con Melina 
Mcrcouri; "Deseo y Destrucción" ( 1959), con 
Hardy Krtíger y Stanley Balwr; "La Jungla 

·de Cemento" ( 1960), con SLanley Baker y 
Patrick Magee: "The Dumned" (HHil), con 
Mac Donald Carey y Oliver Reed; "Eva" 
(1962). con Jeanne Moreau y Slanley Baker: 
"El Sirviente" ( 19G:J). con Dirk Bogarde, 
Sarah Miles y James Fox; "Por In Patria" 
(19()4), con Dirk Bogarde y Tom Courtenay: 
"Modesty Bluise" ( 10()5 ), con Mónica ViLLi y 
Tm·ence Stamp; "Extraño Aceidente" ( 1967). 
con Dirk Bogarde, St.anley Baker y Delphine 
Seyrig: "El Angel de la Muerte" ( WG8), con 
Elizal·,•Lh Taylor y Richard BurLon; "Ce· 
remonía Secreta" ( 19()8). con ElizabeLh 
Taylor,Mia Farrow y Robert Mitchum;"Fi 
guras en un Paisaje" ( 1970),con Robert 
Shaw y Malcolm Mac Dowell; "El Mensajero 
dd Amor" ( 1970), con J ulie Christie y AJan 
Bates; "El Asesinato de Trotslly" (1972 ), con 
Richard BurLon, Alain Delon y Romy Sch· 
neider; "Casa de Muñecm¡" ( 197:3), con ,Jane 
Fonda, David Werner, Trevor Howard y Del­
phine Seyrig; "Galileo" (1974), con Topol y 
Edward Fox: "Lu Inglesa Homántica" ( HJ75), 
con Glenda .Jackson, Michael Caine y Helmut 
Berger; "El Otro Señor Klein" ( HJ7G). con 
Ala in Delon v ,J eanne M orea u; "Lus Rutas del 
Sur" ( l978),"con Y ves Montand y Mio u Miou; 
"Don Juun" ( 1979), con Ruggero Raimondi; 
"La Truite" ( Hl82), con Isabelle HupperL. 
Jean·Pierre Ca!:lsel, Jeanne Moreau y Daniel 
Olbrychski: "Stenming" ( 1984 ),con Vannessa 
Redgrave, Diana Uors y :iarah Miles. 

E Otro Senor Osey tidoselectivoqueledecía. 
LOSE Y: Si es la realidad lo que 

vamos a presentar en la pantalla, 
que tenga algún valor como observación 
debe ser una realidad selectiva, indu· ' 
dablemente. Así que hace falta empezar·<, 
por ponerlo todo "patas arriba", ca · 
de sitio cada objeto, transformar cada 
eenario, quitarlo todo, y empezar a 
construirlo selectivamente en función 
valor exacto de cada elemento, de 
edifieación, de cada una de las cosas 

Luego de haber realizado treinta y una películáS-incluídas sus dos 
últimas, ''La Truite'' y ''Steaming'' -cinco cortometrajes y una 
variada actividad teatral, Joseph Losey, el gran cineasta 
norteamericano radicado en Inglaterra a causa del macarthysmo, 
falleció el22 de Junio pasado, a los 75 años de edad, en su casa de 
Londres. 
Losey nació en Wisconsin, el14 de .Enero de 1909. Durante su juventud 
estudió medicina, trabajó té'mpranamente en teatro, ast como en varias 
revistas ejerciendo la crítica teatral (New York Times y Saturday 
Review entre otras), y también transitó por un período de labor 
radiof<mica. Su primer cortometraje fue realizado en 1939 y se llamó 
"Pete Roleum and His Cousins", veinte minutos donde los personajes 
son marionetas y el tema la historia y el desarrollo del petróleo. 
A modo de homenaje, JAQUE recrea un diálogo imaginario con este 
auténtico creador. Ya no habrá más entrevistas ni declaraciones donde 
Losey pueda manifestar su parecer acerca del cine, el ru·te o las 
tremendas batallas con los productores, fieles representantes del 
engranaje industrial. Pero queda, en cambio, una obra capaz de decir 
mucho más que todas las palabras . .Este discurso revelado en sus 
realizaciones y que pertenece a un tiempo ajeno a la fugacidad de lo 
humano, vive en lo que podríamos llamar'' El Otro Señor Losey ", 
bastiún que resiste a la muerte y que triunfa cada vez que es proyectada 
una de sus películas. 

m •*'Ciiill•r~ua·•~ 
director puede no ser enteramente cons· 
ciente. Mientras creo que un novelista 
debe ser consciente de sus niveles,no es· 
toy seguro de que un director lo sea siem­
pre; tengo la seguridad de que yo mismo 
muchas veces no lo soy. La gente debe 
comprender que a veces el mejor efecto 
logrado puede ser casual, un azar nacido 
de algo que puede ser auténtico pero nun­
ca intencionado. Y también que los 
errores importantes proceden de un azar, 
de la combinación de arte y comercio, o de 
cualquiera de las desviaciones que rigen 
el arte-negocio del cine. 

- En sus filmes se observa una 
preocupación por dar "respuesta a una 
serie de problemas. Sin embargo -y creo 
que alli radica la verdadera "movilidad" 
de la obra en cuestión- la respuesta no 
aparece de modo unívoco, no hay ninguna 
señal de algo tajante y único. Es antes 
que nada una forma de sugerencia, lo que 
ya indica, de por sí, un camino. 

LOSEY: No huy respuestas pre­
fabricadas, ni fáciles, ni completas, ni 
nadie, de padres a hijos, o de profesores a 
alumnos, o de teúlogos a iniciados - nin­
guna relaciún de este tipo- puede 
proporcionar respuestas u nadie. S6lo se 
puede proporcionar un estímulo que en el 
mejor de los casos constituye una especie 
de manifestaciún artística completa, que 
por consiguiente es forma y emociún, que 
estimulará a la gente a ver, oir, u absor­
ber, u ir a buscar más allá. Este es el por 
qué las cosas tienen muehos niveles, y el 
por qué muchas interpretueiones de 
películas, si ésta;; son buenas, estún per­
feetamente ju;;tificadas, aún cuando no 
hayan ;;ido prevista;; ni estén comple­
tamente asumidas por ;;us creadores. 

Muchas veces, el peso que se le 
atribuye al lema termina por "disecar" 
todo el lenguaje que da forma a Psa idea. 
El problema es ver el aspecto literal dPl 
filme y no el esencialmente cinemato· 
gráfic<i: PS como si la crítica fuera dirigida 
al guión y no a la película, que es imagen y 
sonido. · 

LOSE Y: Sí. U na película no es sim­
plemente una forma naiTutivu. No t•st.oy 
en eonl.ru de que se emplee como forma 
narrativa, pero no quiero que se la limiten 
eso, sobre todo desde el momento en que 
mucho;; profesionales del cine se vPn 
agobiados eon la sumisiún a un argumen­
to narrativo que les imponen produdm·es 
y dist.ribuidore;;. Estos creen en ;;u 
mayoría que una película no exi;;te u 
meno;;, como suelen decir, que haya una 
línea dramál.ieu muy acusada. Esto es· 
absurclo, porque argumentos en sí hay 
muy pocos; por esta <'au;;n la exploraeión 
de un argum<>nto, que neeesariament.<> 
resulta pareddo a muchos otros, debe 
servir ;;ólo como una especie de armazón 
en In cual se apoya la observaciún de t.odn 
dnse de comportamiento;; parti<'ulares, 
relaeiones humanas, la sociedad respeeto 
al individuo, etc Esto se halla unido tam­
bién al aspecto del no ofreeimiento de 
solueiones que Ud. decía, aunque por 
st~puesto en el ;;entido de que hacerlo así 
implica ya una elección. Porque al inducir 
a alguien a pensar, en eierto sentido se le 

e;;tá indicando la direcciún en que de­
seamos que lo haga por la simple elec­
ciún del sobre qué queremos que piense. 

- Vayamos a lo inefable de la 
imagen fílmica. Con una explicación 
-aunque ésta sea compleja y detalla­
da-- ¿agotamos lo que se nos muestra en 
una película? ¿O es que todo lo irracional 
y sensible de e !la no puede ser puesto en 
palabras y queda sólo a nivel visual? Por­
que no en vano gran parte de lo que re­
cibimos visualmente sólo podría ser 
comentado de la misma forma. 

LOSE Y: Y o siento el m oLivo unte;; 
que el tema. Tal vez mi actitud sobre el 
particular sea irrucional.. .. sin preten­
derlo, ni tampoco intento escudarme en 

~~·~ 

''El cine ha sido descrito como un 
medio realista. Lo es y no lo es. Es 
el medio más abstracto del mundo 
y a la vez el más realista. Tiene 
una fuerza que ningún otro medio 
posee, exceptuando la televisión si 
trabaja sobre un tema en directo". 

~""«18m~ 
ella, pero ;;é que sin duda Fellini, quizá 
Resnais, Godard explícitamente y tam­
bién Antonioni, todo;; ellos afirman que 
no pueden analizar su labor, no saben lo 
que estún haciendo, que iodo ;;urge al 
rodar. Creo que e;;to es cierto, y me ocurre 
a mí mismo eon mayor f¡·ecuencia cada 
vez. Tras el hecho consumado se puede 
volve1· la vista atrás y deeir: "E;;to t.rata 
sobre la hiponeeía, esto sobre la acep· 
taeiún de falsos valoi·es, e;;to sobre la 
traieiún, esto sobre la eonspimdém túeita 
en la vida humana". Creo que la ereadún 
no se pm•de expliear, y por lo tanto cuan· 
do se ve una película tambi(>n hay parte 
de t•so inexplicable, inefable. Y o ¡)!·e fiero 
no dedr nada de mi peli<:ula mientras e;;­
t.oy rodando, y no hablar hasta mueho 
d<>spués. Y no estoy muy seguro de ;;i no 
re;;ull.a peligroso simplemente hacerlo, no 
importa <'uando. 
... Creo que la necesidad de explicar 

t.iene un efed.o adverso en lo que se está 
IIPvmHio a eabo. Si yo pudiese rodar una 
pdíeula t.ras otra <·on un pequeño pero 
decp¡ll.p p<>ríodo de deseanso entre ellas, y 
no tuviese que responde¡· preguntas sobre 
lo que he lwd10 y lo que voy a haeer, creo 
que mi trabajo ;;ei'Ía un poco mejor. 

- El cineasta crea una nueva 
realidad a partir de una selección de lo 
que filma: cómo lo ilumina, que acción le 
imprime. cuánto durará óst.a o aquella 
secuencia. Por ejemplo, en "La .Jungla de 
Cemento" hay una toma en la que habla 
en primer plano, en la cárcel y durante el 
recreo, un presidiario. En ese momento 
Ud. acentúa el monólogo que mantiene el 
pPrsonaje y detiene el sonido y la acción 
de fondo hasta que ósle termina de ha· 
hlar. Una vez finalizado lo que Ud. desea 
recalcar, vuelve a surgir el ruido de la 
muchedumbre y el movimiento de los 
presos por det.n;s de la cara en primer 
plano del personaje. Creo que es una 

se van a mostrar. De este modo se evita 
redundancia, lo superfluo. 
---Se trata· de perleeeionar el aspecto 
visual de un medio visual, y también los 
aspectos de su público, para mostrar 
únicamente aquellas escenas que 
quieren con vistas a un efecto o una 
nalidad espedficos. Este es el único ·.··. 
de registrar sobre película algo más de lo·.·· 
que cualquiera podría ver por sí mismo en 
la realidad. Es el único modo de d 
efieada a la observación, si se trata 
una observación en cierto sentido ilu· 
minada. Y ést:a es también una de las más 
dums batallas que hay que sostener 
el operador y todos los miembros del 
equipo, lo cual constituye una de 1 
razones por las que en un momento 
opuse tan violentamente a tmbajar 
color. La euestiún de las texturas, el 
tar el peso de las cosas evitando 
jeto (sea una flor, un sillún de cuero o 
cortina) que no tenga en forma o color 
textura que se pueda sentir 
t(~ ... supongo que es una manera de 
la vida lo más penetrante y aguda 
pm·a todos los senticlo". 

El cine es también una uu.au,o~• 
y hay productores que lo .. .,, ....... ~'·'"'"'' 
dan permanentemente. 

-- En "Eva" los productores 
hicieron suprimir ciertas secuencias, 
Noche Inolvidable" incluye otras 
corren por cuenta de óstos mientras 
en otra oportunidad, también de part() 
la produq:ión se le exigió que filmara 
Technicolor cuando Ud. quería 
en 16 mm. El cine, desgraclacuunett1Le 
también una industria. 

LOSE Y: En mi ca;;o personal, 
¡)l'e tuve que pelear por mi libertad, 
veces antes de vencer, debí · 
derrota tras otra. Usted conoce 
cisitudes de mi "Mensajero del 
Tardé quince años, estoy """"''"u 
año;;, para poder empezarlo· tinalnnen 
cuando estaba por dar In 
de manivela, con todos los 
mudos, un nuevo "alto". El 
taba reflexionando sobre la uu,,;w,uu 
filmarlo. Nueva batalla. Logro 
termino el filme, ellos lo ven. " 
dieen, "no va, no lo distribu 
más". Después Cannes. El 
seleceiona y me lo pide. Cuando se 
James Albery, el productor, me 
un telegrama desde Hojlywood 
diéndome que rechace la elección. 
pue;;to e;;te telegrama en un marco. 
qué actuaba a;;í Albery'! Porque, 
telegrama, en Cannes, los no1mbres 
Harold Pinter y de Joseph 
"hubiernn dicho nada". Al final me 
Palma de Oro. Pero ir e;; días antes 
el festival terminara, Albery, que 
en el filme, ;;e había upre;;urado n 
u otro ... 

-~ Ud. realizó una versión de 
el legr~ndario filme de Fritz Lang. 
entendido que cuando vió en una 
comercial su película recibió la no 
grata ~orpresa de que estaba 
La cen;;ura. otro Lema lame 

J.OSEY: No me habían 
que estaba <"ensurada, y m(~ sen 
rrorizado al descubrir lo;; cortes­
drásticos- justo en la mitad de 
largos y sostenidos, que debían 
y sostenidos para hacer .iust 
calidad de In ereaciém de David 
aet.or que tiene el papel que 
Lorre en la de Lang). No sé 
qué In cen;;uraron. En fin, 
como deda Ud. 
.... Pero los produet.ores no son el 
obstúeulo. A partir de "El niño 
Cabello;; Verde;;", cada pelíeula 
nificado una per;;istente y larga 
<'on el labora torio, el material 
ti vado, .. 1 tiraje, la falta de cu•11mmt 

proyeeeiones, y mil eo;;us más 
traño Aceidente" se tiraron 
eopias antes de que yo diese la ú 
buena, y consegí una enorme eol 

No l¡¡dran, Sancho. Señal de que no 



El Sirviente (1963). con Dirl< BoQéirde, Sarah Milesy James Fox.Una 
de las obras más famosas de Losey. 

ración. El color es maravilloso si después 
resolverlo puede conservarse la ca­

lidad obtenida. Una cosa resulta deses­
peradamente necesaria -y no sé cómo 
d!)Sde el punto de vista comercial no se ha 
conseguido todavía- y es una norma­
lización internacional coherente de 
material, laboratorio, tiraje e incluso .,.. ... ,.«.,..~ 
"El Mal y el Bien son palabras que 
me crean dificultades. Creo en la 
existencia del bien y del mal, pero 
no en su existencia en formas ab­
solutas". 

iluminación, en relaeión con los colores. 
Ocurre con mucha mayor frecuencia que 
con el blanco y negro: cuando se logra ob­
tener una determinada calidad, resulta 
que en la copia siguiente ha desaparecido, 
lo cual es absurdo. Hasta "Extraño Ac­
cidente" me había prometido a mí mismo 
no volver a rodar otra película en color, 
porque resulta algo aniquilador: por 
mucho que se trabaje, no se consigue lo 
que se desea, y de conseguirlo no se <-'O n­
serva. 

·- Hablamos de los productores y 
de los inconvenientes con el trabajo de 
laboratorio. ¿Cómo se entiende con su 
equipo en los rodajes, con el guionista, 
('()n los actores? 

LOSE Y; Para trabajar con mis 
guionistas no sigo ninguna regla, como 
no las sigo tampoco al trabajar con los ac­
tores. Depende del tema, depende del 
guionista y depende probablemente de mi 
ánimo según el momento. Con Harold 
Pinter, por ejemplo, tuve varias dis­
cusiones a lo largo de los años, y cuando 
nos reunimos para trabajar en "El Sir­
viente", tenía escrito un guión que me 
pareció malo en un 75% e imposible de 
rodar, pero que contenía varias escenas 
que pasaron u la pantalla tul cual esta­
ban. Discutimos e induso nuestra pri­
mera sesión de trabajo resultó casi desas­
trosa. De ahí en adelante no hemos tenido 
la más mínima dificultad: es cuestión de 
discutir detalladamente lo que se trata de 
<:onseguir. 

Creo que se limita terriblemente una 
película cuando no se permite u cada 
miembro del equipo rendir al máximo de 
su capacidad en un momento determi­
nado. Esta es otra mzún para ensayar con 
los actores. Es necesario tener un len­
guaje común entre el director y el uetor, 
que uno confíe en el otro ... que Ud. confíe 
en lo que el actor puede conseguir, y que 
el aetor confíe en que Ud. no le dejurá 
hacer tonterías. 

Losey habla de sus filmes 

-- "Figuras en un Paisaje" ha sido 
un filme olvidado por los críticos. Sin em­
bargo considero que es uno de sus me­
jores títulos. Personalmente me sedujo 
sobremam>ra esa odisea de los personajes 
a través de un paisaje que siempre los 
empequeñece. 

LOSE Y: Lo que me ha interesado de 
"Figuras en un Paisaje" es justamente 
eso, la insignificancia de los seres hu­
manos en un paisaje. El hombre del cam­
po t.iene una mentalidad muy distinta a la 
del hombre de la ciudad, a quien el Ul'· 

banismo ha convertido en una especie 
mutan te. Al enfrentarse con la naturaleza 
es cuando descubre sus verdaderas 
proporciones, que son insignificantes. Se 
comprende entonces que la naturaleza no 
pueda considerarse a escala humana, 
porque dentro de ella el hombre no es más 
importante que una hormiga. 

- 1<:1 tema de la alteridad, es decir, 
"volverse otro" y convertirse en ese algo 
invisible e inconsciente que también es 
uno mismo, sólo que en el lado oscuro de 
la existencia, es lo que sucede a Klein: se 
convierte en "el Otro Klein", alguien con 
el mismo apellido y el mismo cuerpo, pero 
un desconocido para sí mismo. Hay 

.además, en el film, un profundo aroma 
kafkiano. 

LOSE Y: Sin duda, las referencias a 
Kafka están presentes en "El Otro Señor 
Klein" .. No hay un proceso, pero sí cir-

........... m•~ • "Pocos directores han conseguido 
una cierta libertad de actuación: 
Bergman, Fellini y quizá Resnais. 
Buñuel hizo siempre lo que quiso 
hasta que lo aceptaron. Si logro 
vivir otros quince años, espero 
formar parte de este grupo de 
elegidos". 
~·¡·,..,.,.-~ 
eunstaneias que, como en una pesadilla, 
le haeen sentir paulatinamente al ¡ll'o­
tagonistu su condiciún de acusado. Al 
comienzo Klein hace lo imposible pura 
quitarse de encima esa acusación, pero 
pronto adviel'l.e que la más evidente, su 
presunta ¡·níz judía, además de no tener 
fundamento, tampoco es la más ver­
dadem. En todo eso que poco a poeo em­
pieza a oprimirlo de eerca y ahogarlo, la 
acusación más verdadera consiste en los 
cargos 'pm· su "indiferencia", refm·ente 
justamente a ese mundo, a esas perse­
<'Uciones, a esos dolores. Entonces, como 
en Kat1w, él mismo se eonvim·te en su 
primer juez; es él, inconsdentemente, 
quien se haee un proceso "intel'ior", y es 
M quien se condena, eomo el señor K. 
· .... "El Otro Seiior Klein" me indujo u 
realizarlo una frase de "Galileo" de 
Breeht.: "Un hombre no puede haber vis­
to lo que ha visto". Es decir, la respon­
sabilidad hada las eosas que nos rodean, 
hada la vida. La indiferencia, u mi juicio, 
es el pPor vido que puede sufrir hoy un 
hombre. Ver el mal, advertir que existe y 
no hacer nada para <'ombat.irlo, es como 
aeept.arlo, como volverse su cúmplke. El 
señor Klein no es un criminal, pero es 
totalmente indiferente al mal que se ex­
tiende por toda la Francia ocupada. Lo 
ve, porque no puede no verlo, pero vive 
como si no lo viera. De allí el proceso que, 

~Montevideo, viernes 17 de agosto de 1984 !J 
Los jóvenes opinan sobre el maestro 

. Para conocer cómo ha incidido la filmografía de Losey y de qué forma ha 
contribuido en la actitud crítica de un periodista, JAQUE recabó las 
opiniones de tres críticos de cine, representantes de la nueva 
generación: Jorge J ellinek (semanario "La Semana uruguaya''), Mario 
Juri (semanario"Somosidea") y Gabriel Martínez (radio CX.26, 
Sodre) . -•• 

"La muerte de Losey resultó ante 
todo una verdadera sorpresa, ya que se 
encontraba en plena actividad. Al re­
pasar su biografía la sorpresa aumenta, 
porque comprobamos que ya había cum­
plido los setenta y cinco años, una edad 
en la que son pocos los realizadores que 
no han decidido retirarse. Sin embargo, 
Losey pareda dispuesto a seguir buscan­
do nuevas vías de expresión, y es así que 
con más de setenta años decidió asumir la 
riesgosa tarea de llevar "Don Giovanni" 
a la pantalla. En realidad, nunca se negó a 
correr los riesgos que le imponían sus 
convicciones personales, y este com­
promiso estuvo siempre presente e!1 su 
obra. Vemos en toda su trayectona la 
búsqueda de un equilibiro entre su mi­
litancia política y sus preferencias es­
téticas. Cuando lo logró, como en el caso 
de "El Sirviente"o"El Otro Señor Klei~'' 
resultaron obras perdurables y confir­
matorias de un gran talento, lo cual per­
mite olvidar algunos lamentables tras­
piés en los últimos años. Losey tuvo la in­
teligencia de rodearse de notables co­
laboradores, siendo su complementación 
con Pinter una de las más fructíferas de la 
historia del cine. Su experiencia teatral le 
permitió descubrir en algunos~·actores, 
como por ejemplo Dirk Bogarde, a no­
tables intérpretes, mientras que otrps 
mediocres como Alllin Delon le deben sus 
mejores aportes al cine. Resta aún una 
evaluación definitiva de su obra, la cual 
sólo será posible cuando conozcamos 
muchos títulos importantes, como el 
"Galileo", que los "azares" de la dis­
tribución nos han negado". Jorge Je­
llinek. 

"Más que influencia e11 nuestra 
profesión, Joseph Losey nos inspira ad­
miración y respeto. A lo largo de su fruc­
tífera carrera apreciamos su invalorable y 
poétieo lenguaje cinematográfico para 
registrar la corrupción y los vicios so­
ciáles del Hombre. La decadencia de la 
aristocracia inglesa tratada desde la 
óptica de la servidumbre, nos mostraba la 
diferencia de clases en "El Sirviente"; la 
corrupción del nazismo poseía en "El 
Otro Señor Klein" una estética magistt•al 
para describir la Francia ocupada, en 
tanto que la mujer era pintada como un 
ser misterioso y destructor en "Modesty 

cuando se da cuenta de todo, termina 
haciéndose a sí mismo, para condenarse. 
El proceso que yo haría a todos los hom­
bres a quienes les viera cerrar los ojos an­
te las responsabilidades hacia sí mismos, 
hacia la vida, hacia los otros. Y ese 
proceso, antes que nadie, me lo haría a mí 
mismo. 

- "Don Giovanni": un paso di­
ferente en su obra, y otro tipo distinto de 
aprehensión de la realidaq. ¿Qué lo llevó a 
adaptar el drama mozartiano?. 

LOSE Y: En "Don Giovanni" bus­
qué una verdad "verosímil", aunque no 
realista, empleando una fotografía, que 
en cada imagen, se esforzara también por 
reflejar In teatralidad "mágica" del 
drama mozartiano, y sus seeretos mo­
i.·ales: es de<·ir, la belleza, el fasto, la gran­
diosidad de la época, ¡Jero también su 
sabor de catástrofe inminente, de muerte. 
Se ha ¡·ecunido también aquí a Pulladio, 
que llega a visualizar esa sensación de 
"último sit.io" que existe en "Don 
Giovanni", y a los panoramas otoñales 
del V Pnto, eou sus <:olores apagados y sus 
nieblas, tendientes casi a borrar el recuer­
do del sol, de la vida. Para dertos colores, 
tuve en cuenta también la pintura de 
Masuecio, y he intentado reproducir der­
tos fondo~ a In manera del Coneggio, 
deliberadarnente. 

- Su penúltimo filme, "La Trui -
te", ¿cómo surgió. qué le interesó del libro 
de V ailland? 

·· LOSEY: En primer luga1· el per­
sonaje de la "La Truite", y también el 
mismo Vailland, u quien conocí personal­
mente. Pero el libro es una cosa y el filme 
otra; mientras que el libro sucede durante 
los años (>0, el filme se desarrolla durante 

Bluise". También recuerdo el liberalismo 
ideológico de "Rutas del Sur" y la de­
lirante adaptación ·operística· de "Don 
Juan", su último filme exhibido, como 
escuetos ejemplos de su refinamie1;1to es-. 
tético y estilístico, sello inconfundtble de. 
una per·sonalidad volcada a us.ar su 
cámara como un pincelcapaz de trazar las 
vicisitudes violentas del Hombre y su en­
torno. 

Pienso que Losey es uno de los direc­
tores más admirables e interesantes de 
toda Europa, y creo que hay dos películas 
que son la síntesis de su carrera:"El Sir­
viente" y "El Otro Señor Klein". Mario 
Juri. 

"Muchos estarán de acuerdo en que 
la ausencia de Losey nos privará de sus 
inteligentes reflexiones. Las triste:> ex­
periencias vividas marcaron profun­
damente su obra cinematográfica, porque 
sus filmes presentan atmósferas car­
gadas, espesas, donde la opresión o fos 
sutiles juegos entre los personajes do­
minados y dominadores, se convertían en 
magistrales alegorías y comentarios 
sobre el hombre y su sociedad: 

Recuerdo especialmente dos títulos: 
"El Sirviente" y "El Otro Señor Klein". 
El primero me impactó profundamente. 
Su estilo y el contenido hicieron de esa 
función que cumple el cine, toda una ex­
periencia enriquecedora. El libreto de 
Pinter contribuyó a que el filme se con­
virtiera en una obra maestra, pero no 
cabe duda que "el viejo león" poseía un 
talento mayor. Su lenguaje cinemato­
gráfico, siempre atento y sugerente, nos 
revelaba lentamente los cambios psi- · 
cológicos de los personajes. En cuanto a 
"El Otro Señor Klein" podría decir que su 
visión fue turbadora. Losey llegó a una 
madurez artística con este filme, aparen­
temente sencillo pero que se convertía 
una vez más en un profundo ensayo 
humanista. "El Otro Señor Klein" im­
pactó mucho cuando fue exhibido en 
nuestro medio, en la década pasada, y 
curiosamente a nadie se le ocurrió pro­
hibirlo':. Gabriel Martínez 

E.A.(h) V 
J-~ 
los años 80. Pienso que "La Truite" es un 
filme intemporal, la historia y los per­
sonajes transcurren en una especie de 
fluir sin tiempo. 
.... Mi concepción de las mujeres ha 
cambiado en estos últimos tiempos. Creo 
que tanto los homb~es como las mujeres 
se parecen cada vez más entre sí. Uno de 
los nódulos temáticos de la "La Truite" 
consiste en que ya no hay más hetero­
sexuales y homosexuales: uno es sexual o 
no loes. 

- Los críticos han dicho muchas 
cosas sobre sus películas. Ahora Usted 
puede opinar algo sobre ellos ... 

LOSE Y: Los críticos cinemato­
gráfieos son <:on frecuencia personas poco 
interesadas por el cine. Los críticos de 
diarios en particular, deben efectuar 
otras tareas; pueden.ser críticos te~trales 
o incluso reporteros criminalistas: durgn­
te el día,o pueden h!}ber empezado en esta 
er;¡pecialidad,o pueden haberse pasado a 
la critica de cine porque es una especie de 
sinecura, no porque les guste el cine o 
tengan conocimiento sobre él, o lleguen a 
tenerlo. ¡,Qué normas puede seguir un 
crítico si debe juzgar la misma semana, o 
quizá el mismo dia, una película de 
Godurd, ott·a de Resnais o alguna cQ­
media barata? No creo que los críticos 
serios tengan que obligarse a ver los 
desechos a menos que lo deseen. Como ve, 
no tengo muy buena opinión acerca de ese 
tipo de críticos. Claro que como en todas 
las cosas, hay críticos muy serios. 

Mu.v fastidiado porque oía <;antar: "Porom, pom, pom" y "Oh lelé ... oh, lalá", vaticinó: ¡"Se va a acabar ... se va a aeab.,•' 
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n estos días -primeros de año­
andan por ahí en los. peri.ócli­
cos con eso del fuero de gue­
rni y la justicia militar y el 

aí~tícu lo 7 ° del Cócl igo el e ésta.·-

Una sola. vez he echado un-vistazo a 
uno ele los artículos en que se debate el tal 
Lema, y me encontré con esta proposi­
ción: "el ejército, que tan popular es en 
España ... '' N o seguí leyendo, porque esto 
no es verdad, y el que lo ha escrito debe' de 
saberlo. El ejército, con razón o sin ella 
-que en eso no me meto ahora-, no es 
popular ni mucho menos en España. El 
ejército no despierta nin1:;ún entusiasmo 
espontáneo y sincero en el pueblo es­
pañol. Y el ejército mismo, por lo menos 
su parto más consciente y más obser­
vadora e ilustrada, lo sabe bien. Como 
que ele la conciencia de no ser popular es 
ele donde acaso procede, más que ele otra 
causa, la actitud que parece va adoptan­
do. 

Las gentes hablan mal de los po­
líticos -es un tópico de las conversa­
ciones de café-; pero no hablan mejor de 
la milicia, aunque se recaten más para 
murmurar de ella. Si el ejército se impone, 
no es porque despierte entusiasmo ni 
cariño alguno en el pueblo. 

El ejército no es popular. En el cam­
po, en los pequeños lugares, entre la 
población rural, conspiran contra esa 
popularidad, según he podido observar 
más de una vez, los que han servido en 

"no hay ideas legales e 
ilegales; sólo hay ideas 
verdaderas e ideas falsas" 

filas, los que han vuelto del servicio. En 
las ciudades se une a esto la profunda an­
tipatía con que aquí, y en todas partes, 
miran a los institutos armados los 
obreros de fábricas y talleres. Sobre todo 
si alguna vez intervinieron tales insti­
tutos en disturbios por huelgas. El 
pueblo no mira nunca con buenos ojos al 
instrumento del poder, al que hace fuego 
sobre aquellos a quienes le mandan dis­
parar sin preguntarse de qué parte está la 
justicia, si del que manda o del que se 
subleva. El pueblo ni siente ni entiende el 
concepto abstracto y huero de orden, ele 
un orden en que no hay cosa alguna or­
denada. 

Y después de asentar como punto de 
h~cho, y sin meterme a buscar sus causas 
ni a reprobado ni prestigiado, que el 
ejército no es popular, paso a eso de la 
justicia. 

Verdad y delito. 

Se trata, al parecer, de que los tri­
bunales militares juzguen de los llamados 
delitos contra la patria y de los delitos 
contra el ejército.En este último respecto 
hay quienes hacen notar que eso vale tan­
to como constituirlo¡> en juez y en parte. Y 
cuantos se oponen a esta extensión del 
fuero de guerra er;¡timan que, si se léhace 
al ejército mi.smo fiscal y juez de los 
delitos que contra él puedan cometerse, 
jamás sabremos qué es un delito contra el 
ejército, y habrá que concluir p-.1r no 
hablar ni escribir de él, ni para mal ni para 
bien. Podría suceder que a algún fiscal 
militar se le antojase que era un delito de 
leso ejército español sostener la tesis his­
tórica de que fué vencido en Santiago de 
Cuba por los norteamericanos.Más de 
una vez se ha visto pretender rectificar la 
Historia mediante tribunales de justicia. 

Como ley ni define ni puede definir lo 
que sea ofensa, dejándolo a la estimación 
de la conciencia pública, podría muy bien 
ocurrir que la especial susceptibilidad ele 
la conciencia militar estimara ofensa 
aquello mismo que la conciencia general 
no estima así. Recuerdo a este propósito 
que a cierto médico militar que se metió 
en una polémica literaria, le exigieron los 
oficiales del regimiento en que servía que 
pidiese explicaciones a su antagonista 
por expresiones que son corrientes en 
tales polémicas y que no hay escritor al­
guno que las estime ofensivas. No se cleb•: 
sustituir a la conciencia general con una 
conciencia especial, de excepción, y que 
no responde, ni mucho menos, al proceso 
normal ele aquélla. 

Mas, aparte de esto, hay para que 

Mi uel de Unamuno 
La Patria y el Ejército 
El presente articulo de Don Miguel de Unamuno fue citado en la 
contra tapa de nuestra anterior edición. Lo transcribimos hoy casi 
entero porque muchos de sus pasajes revisten una evidente actualidad 
para los uruguayos del presente. La fineza y puntería espirituales del 
gran pensador español iluminaban y denunciaban ya, hace 78 años, el 
verdadero sentido de puntos de vista cuya irrupción, entre nosotros, ha 
marcado con caracteres penosos la vida de la última década. Y sobre los 
cuales es necesario establecer una resistencia fundada, que nos preserve 
de idénticas penurias para el futuro. 

Lodos los amantes de la cultura y de su 
progreso se opongan a toda extensión del 
fuero militar y pidan el que se le restrinja 
más aún, hasta hacerlo desaparecer por 
completo, una razón suprema, y es que la 
función militar y la función judicial son 
antitéticas entre sí y se claíian y perju­
clican. La educación que se da y debe dar­
se a un militar para que sea tal cual se 
requiere, es la menos a propósito para 
hacer un juez. La disciplina, que acaso 
robustece y encauza la voluntad, atrofia y 
estro¡wa aquella especie de inteligencia 
necesaria para bien juzgar. El bien juzgar 
exige, ante todo y sobre todo, indepen­
dencia de criterio, y la disciplina je­
rárquica, así como el detestable y 
dañosísimo espíritu de cuerpo, ahogan 
toda independencia de él. Hasta me 
parece haber oído que un juez militar 
llega a ser castigado si no falla conforme 
al cri torio de sus superiores jerárquicos. 

El notable periodista portugués 
.Juan Chagas, en un artículo titulado Jus­
ticia militar,nos decía que los militares 
juzgan, no en virtud de la necesidad de 
juzgar, sino de castigar. En cierto consejo 
de ¡,;uerra que se celebró en Portugal, un 
soldado, que actuaba como testigo. 
declaró que sus jefes les daban malos 
tratos, cosa que no se atrevieron a de­
clarar los demás testigos soldados, y por 
haber tenido el valor de declarar a con­
ciencia, el fiscal le acusó y fué luego ob­
jeto de malos tratamientos. Y es que, 
como observaba muy bien Juan Chagas, 
los soldados no deponían como testigos, 
sino como soldados. A los consejos de 
guerra -dice Chagas- los anima el es· 
píritu de clase, no el amor a la justicia y 
menos a la verdad. "En rigor -añade-, 

"los crímenes militares 
no se juzgan, se castigan" 
Ó"A1iaeYM«ta.m~ 
en el régimen militar laxpalabra justicia 
es una palabra excesiva; los crímenes 
militares no se juzgan, se castigan. Están 
acostumbrados a ir a pelear donde el 
Gobierno les manda, sinupreguntar si 
con razón o sin ella. Su educación es para 
obrar fuera de la justicia: Juzgar a uno 
militarmente es declararle de antemano 
enemigo de guerra. Justicia implica liber­
tad, y el régimen militar es un régimen de 
servidumbre". Hasta aquí .Juan Chagas, 
y no cabe expresarse con más precisión. 

Tan absurdo me parece que los 
militares constituyan tribunales y se 
metan a juzgar, como que los magis­
trados, jueces y fiscales civiles se or­
ganicen en milicia para ir a la guerra. 
Pues si la función de guerrear exige una 
preparación técnica, no menor la exige la 
función de juzgar, con la agravante de 
que ambas preparaciones se excluyen, 
como llevo dicho. 

Pero hay algo más grave todavía, y 
es aquello que dice Juan Chagas de que a· 
los consejos de guerra suelen animarlos el 
espíritu de clase, no el amor a la justicia, y 
menos a la verdad. Lo primero, en efecto, 
de que ha menester todo el que a juzgar se 
ponga, es de un amor desenfrenado a la 
verdad; la verdad debe estar para él ante 
todo y sobre todo. Los más santos in­
tereses, la salud de la patria inclusive, 
deben subordinarse al amor a la verdad. 
Y el proceso de Dreyfus arrojó una sinies­
tra luz sobre esto. Entonces se vió a 
generales encanecidos en la milicia levan­
Lar la cruz de la espada, jurar por ella, y 

jurar en falso. Y no hay dered~o ~mentir, 
ni aun cuando se crea que mmtwndo se 
salva a la patria. Lo cual es siempre un 
profundo error. 

Enjuiciar no es juzg~ 

Hay, además, algo acaso más de­
licado que juzgar, y es enjuiciar. Para en­
juiciar hace falta más práctica, más tino, 
más inteligencia especial, más tradición 
técnica, que para juzgar. Lo difícil no es 
fallar un proceso, sino llevarlo a cabo. 

Y es muy fácil facilísimo, que quien 
está educado para mandar y obedecer 
como en la milicia se manda y se obedece, 
se vea inducido, por la fuerza del hábito, a 
aplicar al enjuiciamento de supuestos 
delitoR proceden:s y métodos que no son 
los más adecuados para obtener la ver­
dad de los hechos. 

Todo lo cual demuestra lo delica­
dísimo que es el oficio de enjuiciar, y 
cómo es peligroso para el prestigio de 
cualquiera que no tenga ni educación ni 
hábito de hacerlo, el que le obliguen a 
meterse en ello. Porque no basta ser 
juicioso, sino que es menester parecerlo. 

Por otra parte, ciertos procedimien­
tos no creo que arguyan mala índole, no 
mucho menos, sino más bien que, confor­
me al viejo aforismo de más vale maña 
que fuerza, cuando se carece de aquélla, 
se abusa ele ésta. El obtener la verdad con 
astucia y paciencia, mediante hábiles 
rodeos, interrogatorios sagaces y tri­
quiñuelas psicológicas, supone una resis­
tencia psíquica y un temple de que no 
todos disponen; y cuando no se ha su­
plido esta carencia con una especial 
educación técnica y el hábito de enjuiciar, 
se la suple con procedimientos contun· 
dentes o conminatorios, de ordinario con­
traproducentes. 

Es cosa terrible cuando en un 
proceso se trata, no de buscar al delin­
cuente, sino de que el delito no quede im­
pune, pues llega a darse el caso de que se 
invente aquél. La cuestión es que haya 
castigo ejemplar. Y como el castigo se en­
dereza, más que a otra cosa, a aterrorizar 
a los que pudieran sentirse movidos a 
cometer el mismo delito, lo esencial es que 
lo haya. Es decir, que en vez de llegarse a 
fallar el proceso para castigar al delin­
cuente, se busca un delincuente sobre 
quien recaiga el castigo. Es lo que dice a 
otro respecto .Juan Chagas: se va a cas­
tigar. no a juzgar. 

Discutir la patria 

Y volviendo a lo ele la justicia mi­
litar, si es peligroso para el pi'Ogresode la 
cultura social en que los supuestos delitos 
contra el ejército vayan al fuero militar, 
más pelig-roso aún es que vayan a él los 
supuestos delitos contra la patria. 

Es desde luego peligrosísimo para la 
patria el que se llame delitos contra ella a 
lo que se llama así, y no concibo que 
lleg-ue el patriotismo a tener raíces hon­
das y sanas si se prohibe discutir la patria 
misma. Acaso se deba a la Inquisición 
--a la externa y a la interna, a la del Santo 
Oficio y a la de las costumbres-- el que el 
catolicismo haya venido a ser en España 
una pura mentira; y si se estabk>eiere 
ahora una nupva Inquisición y un nuevo 
Sant.o Oficio, con éstós o los otros pro­
cedimientos, para velar por la integridad 
moral dPl patrioti~únó fuese en España 
una mentira no menor que es hoy la re­
ligión católica. Todos harían protestas de 
t>spnt1olismo, y los más se sentirían tan 
poco españoles, como poco católicos son 

los mús de los que pasan por tales. 
El día en que se quiera hacer 

patriotismo dogmátieo y se persiga el 
niegue o combata sus dogmas y no 
mul¡,ruo en el es¡Hxial sentimiento 
triótico de los definidores, se habrá, s 
cerrado, por lo menos obstruido 
derablemente el camino de la re 
ración espiritual de España. 

No hay torpeza mayor que la 
prt>Lender arrancar protestas de 
paf10lismo de todos' aquellos que no 
hacen espontáneamente. Si hay es 
pai1oles que no se sienten tales, lo 
procede es estudiar serena y tranq 
lamente cuúles sean las eausas de no 
Lirse españoles esos sujetos y, ante 
sobre todo, qué es eso de espaüol y 
deba en tenderse por tal. 

Al llegar a esto ya estoy oyendo 
más de un lect<;>r ~quello ~~"esas cosas 
se n1zonan, se s10nten... , y sacar a 
!ación al punto todos los resob 
tópicos del amor a la madre, y "si a 
madre le faltan", y demás lugares 
munes, tan deplorablemente 
en España, en que entra la madre 

"el pueblo no entiende 
un orden en que no hay 
cosa alguna ordenada" 

elemento metafórico. El abuso 
se hace de la madre Ps inaudito. 
un español de esos que dicen 
que ciertamente no razonan -y 
menos en los sentimientos · 
que en las razones sentimentales-, 
acaban los argumentos y suelen 
bársele muy pronto, acude a la ta 
corrida metáfora de la madre. Y 
oído disculpar grandes barha•·;rlarlnc 
esta pere¡,rrina ocurrencia: "Es na 
le mentaron la madre ... " Y es 
probable que este sensible hijo, 
salió a la supuesta defensa de 
ofensas a su madre -acaso 
supuesta-, la estuviese matando a. 
gustos. 

Los que de veras queremos a 
patria fuerte, y próspera, y noble, 
remos que pueda ser discutida y que 
discutan cuantos no la .sienten. 

Hay un aforismo terrible, y es 
que dice: "Contra un padre no hay 
zón." Sí; puede haber mzón contra 
padre. Contra lo que no hay razón es 
Lra la verdad. La verdad está por 
dP los padres y por encima de la patria. 

El ejército es un instrumento de 
patria, y cuando los que se supone 
presentan a la patria, los que pasan 
conciencia, le mandan ir aba· 
ejét-cito jamás se propone la cu•t:::;•-•uu 

se le manda con razón o sin ella. 
más opuesto al espíritu militar 
principio del libre examen. 

Y, sin embargo, sin el libre 
patriótico, jamás llegará a a 
veras el patriotismo reflexivo y 
Le, único duradero y fecundo, es que 
formemos idea de lo que España es y 
nifiea y lo que puede llegar a ser y 
nificar en la historia del mundo, y 
no nos la formaremos sino dejando 
discuta libremente la patria. 

Aterra el oír a ciertas personas 
do hablan ele eso que se llama 
mo. En los Estados Unidos de la 
del Norte hubo una cruentísima 
empeñada guerra civil, la gue 
Secesión, entro separatistas y 
Las; pero no sé que se prohibiera el 
cuLir el asunto, ni que se contestara 
improperios a los argumentos, 
malos, de los adversarios. Me 
si en Cataluña o en el País V 
tasen partidas armadas procnuuwllUI.! 
independencia de cualquiera de 
regiones y negando obediencia a 
autoridades allí const.itmdas pot· el 
Lado español, se mandase fuerzas 
ejército a reducir tales partidas y se 
Lig-ase a los partida ríos; [H!ro me 
funestísimo para el porvenir de 
que se pretenda hacer, ele un 
otro, indiscutible la patria. 

No hay ni debe haber ideas 
ileg-a!Ps; no hay más ideas 
ideas falsas, y de otra parLe ideas en 
sé cree e ideas que se mienten. 

La religión debe ser algo 

Hun trascendido dos noticias. U na buena y otra mala. La buena es que se levantarán todas las proscripciones; la mula, que es 



algo de que todos ellos 
recta interpretación no 

rrrton¡op,on.o de una clase. 
la sienten con más in­

sinceridad que otros; hay 
profundamente religiosos; 
soñlleCesariamente, ni 
, los dedicados al sacer-

tismo quiere hacerse al-
nueva religión -más 

pues la hubo en la anti­
milicia su sacerdocio. 
dentro de la gran Iglesia 
· chica, así dentro de la 

a a formar la patria 
chica. 

español debe ser algo 
"Qru ... ,o"'" todos, algo de que 

y cuya recta ínter­
ser monopolio de una 

Hay quienes lo sien­
•""'"'Lwu y más sinceridad 

españoles más profun­
tas; pero éstos·no son 

ente, ni mucho menos, los 
a ltl milicia, aunque en ella los 

debe ser la congrp­
les Lodos, paisanos y 

s f:iOtl jun Lo a aquéllos una 
minoría~. podría acabar 

el ejército. PI l'l!Prpo dP los 

armados. Y desde este momento el pa­
triotismo estaría en peligro, en vía de 
muerte. 

Hay los llamados héroes de la patria, 
varones que han experimentado más 
profundamente que los demás el sentido 
patriótico de la vida nacional, y que han· 
acomodado a él su vida cívica; pero los 
tales héroes no han sido especialmente 
militares y los más gloriosos tienen muy 
poco de tales. Y eso que, como se ha hecho. 
la Historia bajo la fascinación funesta de 
la gloria militar, se propende a declarar 
héroes a ·personajes que, como el tercer 
Duque de Alba, más deni¡,•Tan que enal­
Lt>cen con su memoria a la patria, y hasta 
se han levantado estatuas a oficiales per­
fectamtmte oscuros y sin relieve ni re-

"la supremacía del podeir 
civil debe set· absoluta ... " 
~~~·~~~ 

cut>rdo, no más que por satisfacer a un ar­
ma de la milicia que necesitaba su re­
prl'sentante entre los de otra arma. 

En cuanto se haga a los militares es­
¡wcialistas en patriotismo, en patriotis­
mo, que debe ser lo más general y mús 
común en la nación, el sentimiento pa­
triótico empezan'¡ a falsearse y a debi­
litarse, hacióndose patriotería. 

Y poniendo así en peligro al pa­
triotismo, se pondrá en peligro también el 
ejórcito, que, reducido a su Psfera y con­
Ll•nido en sus límites, puede y debe ser 
para muchos una escuela dl' aquél. 

Armas e iglesia 

Y ocurTP con el ejórcito una cosa que 
no ocurre, por lo menos en igual grado, en 
la lglt>sia, y es que aquól se compone de la 
rlasl' de tropa, de los paisanos que sirvpn 
t;n armas y de la oficialidad, de los que 
mandan aqu(•!la, y hacPn de por vida 
profesión de las armas. Y siempre que se 
habla dd Pjt'•rcito SL' quiere decir la ofi­
cialidad. pLws se supone quP los soldados 
t·ar<•n•n de toda cuncit~ncia colecLÍ\·a. Y 
así l'S, de lwcho. debido acaso a qul' PI sPr­
\·icio militar no es obligatorio para todos. 

En los antiguos L·j(•rcitos de mer­
n·rwrios. donck los soldados lo eran de 
oficio .v a la milicia se dt•dicaban de por 
\·ida. podía hablarse del espíritu del 
t•¡\·rcito .. v ar¡¡so volverú a podc•r hablarsP 
dt> M cuando t'l P.i\'rrito sPu la nación L'n 
;¡rmas .v sirvan l'l1 filas todos los riu-
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dadanos capaces de llevar un fusil y 
manejarlo. Pero hoy puede decirse que en 
rigor no existe ejército en naciones como 
España, sino tan sólo oficialidad. El an­
tiguo ejército, el de los tercios de Flandes 
o el del saco de Roma, no existe ya, y el del 
porvenir, la nación en armas, no existe 
aún. En el siglo pasado no tuvimos sino 
una masas, mejor o peor organizadas, de 
pobres muchachos, campesinos pobres en 

a:Ji,¡¡;..,.IIIS(J'~ 

"no todos los ciudadanos 
necesitamos el culto de 
la bandera ... " 

su mayoría, a los que lo mismo llevaban 
sus jefes a pdPar contra los carlistas o los 
cubanos o los tagalos, como alguna vez a 
pronunciarse contra un régimen político, 
de que ellos no tenían la más ligera no­
ción. Los hacían proclamarse contra los 
Borbones en Alcolea o por los Borbones 
enSagunto. 

Mús de una vez he oído estos días un 
razonamiento como éste:"Pero ¿qué les 
importa cuál haya de ser el fuero que en­
tienda en los delitos contra la patria a los 
que no se proponen delinquir contra 
ella?" Pocas veces he oído ocurrencia mús 
pl'regrina y más desatinada. En mi vida 
se me ha ocurrido robar, ni pienso ser 
ladrón, y Dios me libre de que me vea ten­
tado a serlo; pero si se dijera que para en­
trar en d jurado que entienda de delitos 
rontra ·la propiedad, hay que acreditar 
poseer una renta de tanto o cuanto, ex­
l'luyPndo a los pobres, protestaría. Somos 
muchos los que sin haber atacado nunca a 
la patria, ni pensar atacarla, y hasta 
tTl',Vt•ndonos muy patriotas, estimamos, 
o .va. como yo creo, que el discutir la 
p;¡ tria y rwgarla no es delito, o que, aun 
t'I'P,t'(\ndolo tal. nos parece que no merece, 
ni mucho menos, el rigor que tememos 
desplegara contra ello la jurisdicción 
militar de lo criminal. 

Ese argumer!to, permítasemé que lo 
diga, es un argumen.to grotesco. Hay sin­
cerísimos católicos, que ni han incurrido 
ni piensan incurrir en herejía, y que, sin 
emlrdrgo, protestarían si se tratase de 
restablecer el Santo Oficio. Y yo, que no 
blasfemo ni pienso blasfemar, protestaría 
si se tratase de que fuesen los tribunales 
eclesiásticos los que hubiesen de entender 
en casos de blasfemia, entregando luego 
el reo al brazo secular. Porque a mí, que 

me repugna la blasfemia, me repugna 
tanto o más el sentimiento que respecto a 
ella abrigan, o aparentan abrigar, los más 

· de los sacerd9tel:j, ---~ _. 
En resolución, no volvamos a las an­

dadas y se repita con la patria lo que con 
la Iglesia ocurrió. N o sirva la patria, 
como la religión sirvió, de pretexto para 
ahogar la libertad de conciencia. Porque 
tanto ahoga la conciencia el que impidl,'l 
que se disc1,1ta públicamente a Dios y se le 
niegue, como el que impide que se discuta 
y se niegue públicamente a la patria. 

La supremacía del poder civil, que 
debe ser absoluta, completa y soberana, 
es garantía de que el patriotismo P.a de 
seguir su proceso normal. Todos los 
militares son ciudadanos; no todos los 
ciudadanos, sí una muy pequeña minoría 
de ellos, son militares. . 

A nada se parece el ejército más que 
a la Iglesia. Cuando se temían las penas 
espirituales y hasta los espíritus de más 
recio temple temblaban ante las con­
secuencias de una excomunión, el an­
ticlericalismo era una cosa secreta. Hoy 
abundan los ·que ocultan con el más ex­
quisito cuidado su antimilitarismo. 

He oído a más de uno declarar que 
era católico, acataba la autoridad de la 
Iglesia y confesaba y creía cuanto .ella 
cree y confiesa, pero que era anticlerical. 
Pero aún no he encontrado quien diga que 
es español y patriota, que cree necesario 
el ejército y estima se le debe rodear de 
toda clase de prestigios, pero que es an­
timilitarista. 

Una cobardía vilísima incuba la 
m en tira -sea de comisión, sea de 
omisión- en casi todos los espíritu­
s.Parece se trata de obtener por el 
amedrentamiento lo que por serena y 
libre discusión no se lograría. Susúrrase 
yo no sé qué amenazas y se le advierte al 
Parlamento, en tono veladamente conc 
minatorio, yo no sé de qué peligros. Se 
habla de lo más triste, de lo más funesto, 
de lo más degradante para la patria: de 
pretorianismo. Y aquí parece no hay 
aquel nobilísimo y ardiente valor cívico 
que hizo en Francia, cuando el proceso 
Dreyfus, que los combatientes de pluma 
desbarataran las intrigas de los com­
batientes de espada. 

La bandera 

Por mi parte declaro que el concepto 
de la patria que se mantiene y fomenta en 
el ejército no puede ni debe declararse que 
sea el concepto normal y el que haya de 
servir de tipo al de los ciudadanos todos. 
Un ejército, para marchar en orden de 
batalla, necesita, dicen, de la enseña de la 
patria, de la bandera; pero no todos los 
ciudadanos necesitamos, para cumplir 
nuestros deberes patrióticos, de ese es­
pecial culto que se simboliza en la ban­
dera. Ni es posible ni conviene que el sen­
timiento patriótico asuma las mismas 
formas en todos. 

Ya que haya de existir y subsistir un 
ejército, y mientras exista y subsista, 
necesita una organización especial y una 
especial disciplina, y así como no tendría 
él eficacia a falta de esa su disciplina, así 
también si el espíritu de ésta se derra­
mase por la sociedad civil, sería la muerte 
moral de ella. La jerarquía civil ni puede 
ni debe estar calcada en el tipo de la jerar­
quía militar. Ni el convento ni el cuartel 
que tantas analogías tienen entre sí, nos 
ofrecen modelos de sociedad humana 
normal, progresiva, duradera y libre. 

¡Dios nos libre de un nuevo Santo 
Oficio, aunque con el cambio de proce­
dimientos que exige el cambio de juris­
dicciones, la diferencia de herejías, y 
sobre todo el cambio de los tiempos; que a 
todos se nos impone! Pensemos que no 
estamos solos en el mundo. 

Cuando las tropas de Napoleón in­
vadieron la patria, el pueblo todo se alzó 
en armas y el pueblo todo peleó, cada uno 
a su manera, contra los invasores. Fué la 
nación toda en armas. El espíritu que 
animaba a los héroes del bruch y a los 
¡,rerundenses no se ha extinguido; pero si 
se hace del ejército el dictador del sen­
timiento patrio, el que le dé dirección y 
sentido e imponga sus dogmas intan­
gibles, podríamos llegar a un estado tal 
de pseudopatriotismo de coacción, que 
ante una invasión análoga a la de enton­
ces, se cruzase el pueblo de brazos dicien­
do: "¡Vosotros sois la pªtria; di:den­
deos!" 

Agnehurse produee ciátiea. 
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Con Mario Benedetti 

Los árboles que según dicen ya no están 
Estaba frente al ascensor del hotel esperando que bajara Mario 
Benedetti pues la entrevista era para las 11 y eran ya las 11. El ascensor 
se detuvo y yo sonreí pues pensé que el escritor venía en él. 
En lugar de Mario Benedetti bajó una mucama cargando una 
aspiradora. Le dije:" ¿De ,qué piso viene?" 
- Del séptimo. 
- Justamente espero al señor Mario Benedetti que está en el séptimo. 
¡,No lo ha visto? 

¡,Usted habla del poeta? 
Sí 
¡,Cómo'! ¡,Vive'! 
Claro que vive. No es tan viejo. ¡,Lo conoce? 

- Sí, sí, lo conozco. Es un gran poeta. Escuche esto: 

Una mujer desnuda y en lo oscuro 
genera un resplandor que da confianza 
de modo que si sobreviene 
un apagón o un desconsuelo 
es conveniente y hasta imprescindible 
tener a mano una mujer desnuda 

Escúcheme, él va a salir ahora por ese ascensor. Yo le pido una cosa, 
que vuelva a recitar para él esos versos. Yo le hago una señal y usted 
recita -le dije. 
El ascensor subió y volvió a bajar. La mujer estaba como hipnotizada 
con los ojos clavados en la puerta. Cuando ésta se abrió y salió 
Benedetti la mujer empezó a recitar. 
- Una mujer desnuda y en lo oscuro ... 
Mario Benedettí quedó mirándola y a medida que ella avanzaba en la 
poesía los ojos se le iban llenando de lágrimas. ¿Podía un escritor pedir 
algo más que eso que la mujer le estaba dando? 
Minutos más tarde convino conmigo en que, para un poeta, ésta era una 
retribución incomparable. 

--1 Cómo fue su reencuentro con 

t, Buenos Aires? 
Esta es una ciudad que, desde 
mí adolescencia ha estado liga-

da a mí vida. Siendo aún muy joven, 
todavía era soltero, viví aquí tres años. 
Luego viví los cuatro primeros del exilio. 

Es entonces, una ciudad que siente 
mu:y cercana . 

Si, muy ligada a mí. Hay muchas 
cosas de mi vida que tienen que ver con 
Buenos Aires. Cosas buenas y cosas 
malas. 

Cuénteme primero las malas. 
Las malas ocurrieron en los años del 

exilio. 
¿Qué pasó? ¿Alguna vez lo llevaron 

para interrogarlo? 
No, pero recibí muchas amenazas de 

muerte. 
Hasta que tuvo que irse. 
Sí, finalméntemefui. 
¿Y cuáles fueron las cosas buenas'! 
Están vincul,adas a esta mís"ma 

situación ya que hubo muchos amigos 
que me ayudaron. 
· ¿Uruguayos? 

No, los uruguayos en sumayoria, es­
taban en mi misma situación. Argentinos 
que me dieron las llaves de sus casas pará 
que yo pudiera llegar a cualquier hora, sin 
previo aviso. 

Es decir que hubo con usted una 
gran solidaridad. 

Mis amigos argentinos fueron for­
midablemente solidarios. Me ayudaron. 
me protegieron. Es decir que alegría y 
dolor, que. tanto marcan en un sentido v 
en otro, están ligados para mí a Buenos 
Aires. Reencontrarme con sus calles, con 
su gente, e>' algo que me toca mucho. En 
cualquier lugar encuentro gente que me 
reconoce. Es una experiencia muy es­
timulante. 

Y en algún sentido una manera de ir 
aproximándolo a Montevideo. ¿Cuáles 
fueron para usted las experiencias del 
exilio más dm·as de sobrellevar'! 

El exilio es siempre una experiencia 
promedialmente negativa porque es una 
ruptura. Una ruptura con la familia, con 
los amigos, con las calles, con el cielo. 

Con uno mismo, porque el exiliado se 
aleja de la mayoría de las cosas que con­
forman su identidad. 

En el caso de un escritor, como yo, 

significa la ruptura con muchos de sus 
personajes. 

Claro, porque sus personajes son 
siempre rioplatenses. 

Menos que rioplatenses, son uru­
I:,'Uayos, son montevideanos. Y menos 
que montevideanos ... 

Son montevideanos de clase media. 
Exactamente, mi temática siempre 

ha sido muy limitada en ese sentido. La 
dictadura uruguaya el favor que me hizo 
fue que desparramó a esos uruguayos, de 
clase media, por todo el mundo. 

Los personajes de sus libros. 
Las personas que son modelos de 

mis personajes. Esas personas están dis­
tribuidas por los cuatro puntos cardi­
nales. 

Quiere decir que no le falta su ma­
terial a pesar de estar lejos. 

No, no me falta ya que tengo a éstos 
montevideanos que están viviendo una 
nueva experiencia: la del exilio. 

Es decir que usted tiene allí dobles 
imágenes, las de afuera, las que le dan los 
demás, y las de adentro, las que usted 
mismo vive. Estas imágenes internas 
serán tal vez, más fuente de poesía que de 
novela. ¿Recu('rda alguna poesía sobre el 
tema? 

Y o nunca sé nada de memoria, ni tillo 
ni ajeno, pero puedo leer. 

Se llama "Sin tierra sin cielo'". 

Jesús y yo salvadas las distanc1as 
somos dos habitantes del exilio 
y lo somos por cautos por ilusos 

algo se nos quebró en mitad del verbo 
y así sobrellevamos esta pena 
restaurando vitrales y nostalgias 

no tenemos altares ni perdones 
Jesús y yo de pueblo memoriosos 
a veces compartimos el exilio 

Compartimos /os panes y desiertos 
y las complicidades y los judas 
y el camello y el ojo de la aguja 
y los santotomases y la espada 
y hasta los mercaderes y la furia 

no es eco ni abstracción 
es una historia apenas 

él veterano yo inexperto 
llegamos emigrantes al futuro 
descalzos y sin norte y sorprendidos 

yo 
oscuro y fracturado 
sin mi tierra 
él 
pobre desde siempre 
sin su cielo 

Hace poco leí una poesía suya lla­
mada "Ceremonias". Me impresionó 
mucho, me quedó grabada una estro­
fa ... "Pero una madrugada forzaron las 
puertas, nos allanaron el desván y la 
memoria, nos quitaron los fantasmas, los 
papeles, borraron los presagios con el 
odio, nos despojaron de la lluvia verde" ... 
Bueno, no es textual y algo debo haber 
salteado, pero era más o menos así. Es 
inevitable que se recuerde y se recuerde. 
He llegado a pensar que el exiliado es 
como viudo que se vuelve a casar. El 
pasado está siempre presente y es tan 
vivo o más que el presente. 

El nuevo país es, en algún sentido, 
una comarca extraña. Eso digo en una 
poesía que aparecíó en "Geografías" y 
que se llama así, "Comarca extraila". 

País lejos de mi 
que está a mi lado 
país no mío que ahora es mi contorno 
que simula ignorarme y me vigila 
y nada solicita pero exige 

viejo país en préstamo 
insomne 
olvidadizo 

tu paz no me concierne ni tu guerra 
estás en las afueras de mí 
en mis arrabales 
y cual mis arrabales me rodeas 
país aquí a mi lado 
tan distante 
como un incomprendido que no entiende 

Estábamos hablando de sus temas, 
de sus personajes. 

Sí. a esos JJersonajes los encuentro 
en países a don e suelo ir. Claro que tam­
bién los imagino. Para algo soy un es­
critor de ficción. Tengo, además, tengo 
bastante comunicación con la gente que 
vive en Uruguay. 

Creo que hay otra cosa que también 
es importante. La mayorí~ de los exi­
liados salen del mismo lugar del que 
salieron sus pe1·sonajes ya que la clase 
que se exilió fue sobre todo la media. La 
clase obrera se replegó pero casi no se 
exilió. ¿No hay nada positivo para decir a 
favor del exilio? 

A favor del exilio, en mi caso par­
ticular, puedo decir que mis temas se 
refrescaron, porque los problemas que 
tienen esos montevideanos exiliados no 
tienen nada que ver con los que tenían 
dentro del país. El exilio es una experien­
cia totalmente nueva. Y diferente para 
cada grupo de exiliados. 

No le entiendo. 
Sí, es diferente la experiencia ele los 

exiliados que están en Suecia de la ex­
periencia de los que e~Jtún en España o la 
de los que están en Venezuela o México. 
Yo he viajado bastante y he tenido con­
tactos eon exiliados de todas partes. 

Veo que cuando habla de exilio y 
exiliados no menciona a la Argentina. 
¿Tal vez vivir en la Argentina para un 
uruguayo no sea es t.ar exiliado'! 

En condiciones políticas normales, 
es decir, bajo regímenes democrátieos, el 
exilio en la Argentina es d más dub•. Pl 

Libertad de prensa, ¿para qué, si aquí cada cual tiene libertad para no escribir lo que piensa? 

más grato, el menos duro. Esa 
ridad de que le hablé hace que el 
pierda una de sus caras más terribles. 

Pensando en la cantidad de 
que usted ha publicado en los 
mios uno puede concluir que 
cables a tierra tal vez el más impo1rtm 
ha sido el trabajo. 

Sí, claro. El trabajo y mi mujer 
sido dos cosas fundamentales. Mi 
me ha ayudado y sostenido durante 
estos años. En cuanto al trabajo 
fue una respuesta a la maniobra 
nocidio cultural que buscó la 
uruguaya. Creo que uno de los o 
de esta dictadura fue reventar la 
destruirla. 

¿Con qué objeto? 
La cultura en el Uruguay 

cada vez más, dejando de ser 
nómeno de élites. Abarcaba a 
sectores sociales, tenía una 
eidad de influencia popular. Y 
tiempo la gente se sentía rorwo•clln 

por sus aritstas, los cuales no 
lamente voces sino también 
voces. Y a todo esto había que 
según el criterio del gobierno. 

¡,Se estaba transformando en 
muy peligroso? 

Claro. Y al quedar silenciosos 
adentro, los que estábamos 
que podíamos, teníamos que dar una 



vital. Eso traté de hacer, esto 
explica mi gran producción de 

Había que demostrar que la 
aún estaba viva. Pero no he sido 
el que ha seguido trabajando, 
publicando. Hay una gran can­

de escritores que lo han hecho, ac­
actrices, músicos. Hoy la cultura 

es mucho más conocida que 
años. Esta es la respuesta vital 

dQs motivaciones y dos con­
. Por un lado es una respuesta 

por otro es una salida in-
1 que nos ayuda a sentirnos vivos. 

Hay algo que me resulta curioso, el 
que sufrió su imagen en España. 

de ser un escritor casi des-
a ser un escritor casi popular. 

se produjo este cambio? 
l país donde primero se comen­
a leer bien mis libros fue México. 

mis libros tuvieron increíbles 
sobre todo los de poesía. En Es­
cosa era diferente, realmente era 

-.v•"v'-•u•u. El interés por mí nació a 
de mis artículos en El País. Yo ten­
ese diario, el más leído en España, 

-.u•uu.uu• que aparece los lunes. Estos 
tuvieron gran repercusión a 

lectores y esto despertó el interés 
editoriales que empezaron a editar, 
mis libros nuevos sino también los 

¿Qué pasó con la crítica'! La crítica es­
pañola, por lo menos en cine, no es buena. 

En literatura, la crítica es mejor que 
en cine. Pero se ocupa casi exclusivamen­
te de los autores españoles o por lo menos 
europeos. Los· autores latinoamericanos, 
salvo algunos del boom, que surgieron a 
la luz mientras vivían en España, son 
poco apreciados. 

Es decir que usted no fue promovido 
por la crítica. 

No, y eso es lo extraño. El editor de 
"Inventario" dice que nunca le ha pasado 
que un libro vaya por la cuarta edición sin 
que nunca haya aparecido una crítica 
literaria. 

Es decir que se trata de la propagan­
da que hacen los mismos lectores. 

·Y los lectores de "El País", de los 
cuales recibo muchísimas cartas. 

¿Qué cosas escribió en los diez años 
que lleva fuera del Uruguay? 

Escribí 10 libros, entre ellos "Pri­
mavera con una esquina rota", una 
novela que va por la tercera edición, tanto 
en España como en México. Varios libros 
de poemas: "La casa y el ladrillo", 
"Cotidiano" ,"Viento del exilio". 

Y una obra de teatro" Pedro y el 
capitán", para dos personajes.¿Qué pasó 
con esta obra? 

Ha tenido muchísima difusión. Ha 
sido representada incluso en noruego, en 
el principal teatro de Oslo. La han dado 
en varios paises de la América Latina, en 
España y hasta en los Estados Unidos. 

¿Cómo se produjo ese paso de la 
novela y el cuento hacia el teatro? Le 
habrá pasado como a Vargas Llosa que, 
según dice, de pronto vio la historia que 
estaba escribiendo de pie, vertical;"así 
supe que debía dejar el cuento y hacer 
teatro", dice. 

Le cuento. Yo había escrito teatro 
hace 20 años y no estaba dispuesto a 
repetir la experiencia porque no había 
sido una experiencia feliz. "Pedro y el 
capitán" la había empezado a escribir 
como novela, pero un día empecé a tener 
dudas. Les leí lo que tenía escrito a la 
gente del "Teatro El Galpón" y me con­
vencieron de que era un<! obra, un tema, 
esencialmente teatral. Ellos la hicieron y 
la han llevado por el mundo. 

Se trata de una obra sobre la tortura, 
¿cuál es el enfoque? 

Antes que nada le diré que es sobre la 
tortura pero que no muestra la tortura. 

No quiso mostrarla, J,por qué'! 
Porque yo no creo en la tortura mos­

trada en un escenario. Yo puedo creer que 
un actor hable con Dios, puedo creer que 
se enamore, pero si veo torturar no lo 
creo. 

Es una situación en la que no entra. 
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Sí, yo quedo afuera. La situación me 

fastidia, me rechaza, no creo en ella. 
¿Y si la escena fuera hecha por el 

cine? 
Tampoco me la creo, me rechaza la 

representación del hecho. El procedi­
miento que busqué fue entonces hacer 
hablar sobre la tortura a dos personas: el 
torturado y el torturador' 'bueno''. 

El torturador que, ante el fracaso-de 
la tortura, trata de convencer por otra 
vía. 

Exacto. Pedro es el preso torturado 
y el capitán es el "interrogador bueno" 
que tratará de sacar al preso político la 
informació~ que no pudieron sacar los 
otros. De a poco los papeles se van invir­
tiendo y es Pedro el que empieza a in­
terrogar al otro sobre su vida y sobre su 
insólito trabajo. La obra termma con el 
preso ... 

Espere, me imagino el final: Pedro es 
el triunfador. 

Sí. Cuando la obra termina el capitán 
está absolutamente deshecho y Pedro es­
tá :'gonizando, pero es el triunfador. Esta 
obra me ha dado muchas satisfacciones, 
entre otras cosas, porque significó la 
vuelta al teatro, género que me atrae 
muchísimo pero que me resulta tremen­
damente difícil. 

Usted vió "Gracias por el fuego"; en 
parte su venida estuvo prevista para el 
estreno de esta película, sé quo la vió y le 
gustó, me gustaría saber por qué le gustó, 
en qué sentido le parece fiel al libro. 

Yo creo que la versión de Ret]án en 
"Gracias por el fuego" es fiel, sobre todo 
al espíritu de la obra. "Gracias por el 
fuego" es una novela muy compleja y 
aunque es bastante cinematográfica creo 
que es difícil de llevar al cine porque tiene 
una cantidad de peripecias incidentales, 
que si bien enriquecen la imagen de un 
personaje, es imposible que una película 
las absorba en su totalidad. 

Quiere decir que el guión podó en 
parte esas peripecias. 

Sí, era imprescindible a fin de con­
centrarse en el drama principal, en la 
columna dramática fundamental. 

O sea en la relación padre-hijo. 
Sí, la relación padre-hijo, llena no 

sólo de objeciones familiares sino tam­
bien políticas. En esa relación se enfren­
tan el desparpajo y el cinismo del padre 
con la lucidez y la cobardía del hijo. 

Un enfrentamiento hecho de amor y 
odio. 

Sí, y eso lo vió muy bien Renán, el 
cual es casi un especialista en la presen­
tación de este tipo de dualidad psico­
lógica. 

¿Usted no intervino para nada en la 
, adaptación'! 

Renán fue dos veces a España para 
discutir ciertos aspectos del lib'reto con­
migo. Yo hice algunas observaciones que 
me fueron aceptadas, aunque mi par­
ticipación fue marginal. Es decir quej a 
diferencia de lo que pasó con ''La tregua'', 

en que estuve totalmente al margen del 
libreto, esta vez tuve cierta participación. 

¡,Qué le pareció la actuación de los 
aetores'l 

Renán es un gran director de actores 
y esta capacidad ya se vió en "La tregua·~ 

Las actuaciones son excelentes. La de 
La place creo que es la mejor que le conoz­
co, aunque insisto .en que todo el elenco 
está muy bien. Y esto se refleja en el clima 
que se consigue en la obra. 

¿,A qué se debió su rechazo de la ver­
sión que de "La tregua" hizo Renán'? 

Primero. en un momento en que se 
podía haber filmado en el Uruguay. se fil­
mó en la Argentina; segundo la historia 
se redujo al idilio, con lo cual quedó 
huérfana de su contenido social, que para 
mí era muy importante. 

Creo que otro de los problemas fue la 
ubicación en el tiempo de la película. 

Sí. la novela se ubicaba ul final de los 
cincue.nta y la película se ubicó en los 
setenta. De cualquier manera tengo que 
reconocm· que era una buena película. 

Aunque no reflejara lo que usted 
pretendía reflejar con lu novela. 

Sí, y con dos trabajos excelentes de 
la pareja central. 

¿Ust.ed cree que "Gracias por el 
fuego" no podía haberse filmado en el 
Uruguay de hoy? 

Y o creo que no, pero insistí en que 
por lo menos aparecieran algunas tomas 
de Montevideo. Así aparece un pedazo qe 
la H.ambla y algunos negocios de 18 de 
Julio. En la película no dice donde trans­
curre la acción pero dado que es la obra de 

un uruguayo y que aparecen algunos rin­
cones de Montevideo da para suponer que 
es en Montevideo donde la acción ocurrfl. 

En cuanto a su útlima novela 
"Primavera con una e~quina rota" ... 

Trata de ese Uruguay escindido. Por 
un lado e·Jtán las cartas que no solamente 
escribe, sino que imagina un preso po­
lítico, por otro lado están su mujer, su 
hija pequeña, su padre y un amigo que 
viven en un pais latinoamericano que no 
se nombra. La novela refleja toda esa 
nueva vida que va haciendo esa parte de 
la familia y cómo las cosas v~n cambian­
do y cómo ese distanciamientO' entre los 
dos integrantes de la pareja, que hasta el 
momento de la separación había mar­
chado perfectamente como pareja, va 
generando un distanciamiento afectivo. 

Y, finalmente la unión de la· mujer 
con el amigo, lo cual la llena de culpa. 

Volviendo al tema casi central de es­
ta entrevista, el exilio, coincidimos en que 
se trata de una experiencia muy dura, en 
algunos casos demoledora, pero pienso 
que, como toda experiencia, debe tener 
algún costado, alguna arista positiva, 
¿usted qué cree? 

El exilio trae dolor, y el dolor puede 
madurar a un ser, e incluso puede me­
jorarlo, pero también puede abatirlo y 
destruirlo. Eso depende de muchas cosas. 
Y o creo que no hay recetas válidas para 
sobrellevar el exilio, pero, si hay alguna, 
yo diría que es sentirse útil en el lugar 
donde uno está. Creo que esa es como una 
compensación a la expulsión sufrida. 
Sentir que uno sigue contando huma­
namente. 

Y o le hablaba del exilio en Buenos 
Aires como de algo muy especial porque 
creo que es el único lugar que da al 
uruguayo la posibilidad de integración. 

Sí, tal vez sea la Argentina el único 
país donde un uruguayo puede integrar­
se. En el resto lo que un uruguayo puede 
hacer es adaptarse. La integración es casi 
imposible. En cuanto a la 'adaptación, yo 
creo que en la vida de un exiliado hay un 
momento en que se produce el tic que in­
dica que la adaptación ya está en marcha. 

¿Cuál es ese tic? ¿en qué consiste? 
En los primeros tiempos uno pone 

los noticiarios esperando únicamente las 
noticias del pais que dejó. El día en que 
uno comienza a interesarse por el pais que 
vive ahí se produjo el tic. 

En ese momento empieza a sentirse 
mejor. 

Y 'no porque dé la espalda a sus 
raices, a los problemas del pais de donde 
salió. 

No se puede vivir años y años sólo 
mirando hacia la patria. 

. Siempre con las valijas prontas para 
rrse: Así estuvo mucha gente durante 
tre~ o cuatro .. aftos. Al final tuvieron que 
abnr las vah)as y colgar la ropa én los 
roperos. 

Para terminar me gustaría volver a 
s.u p,oesí~;~; Aquí está su libro "Geogra­
flas . EhJa algo con que termine la en­
trevista. 

Eligió'' Eso dicen''. 

Eso dicen 
que al cabo de diez años 
todo ha cambiado 

allá 

dicen 
que la avenida está sin árboles 
y no soy quién para ponerlo en duda 

¿acaso yo no estoy sin árboles 
y sin memoria de esos árboles 
que según dicen 
ya no están? 

Nota: En el próximo número incluiremos 
completa la polémica Benedetti-Vargas 
Llosa 

-----·--·----~---------__,...--~-------------__J 
El cenA o se hará cuando resuelvan si censan o censuran. 
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Mi~oanális is 

Del cielo prometido 
al infierno tan temido (IV) 
VARIACIONES SEMITICAS Y 
HELENICAS DEL INFIERNO 

N uestro itinerario mitológic.o 
infernal se ramifica en el si­
glo XV a.C. cuando, entre el 
Mediterráneo y la Mesopotamia, 

se crean por parle de los pueblos semitas, 
diferentes constelaciones nacionales. Las 
ideas antinómicas de vida y muerte se 
personalizan en Canaán en el dios Baal 
(fertilidad), su complemento femenino 
Anat y su opuesto Mot (esterilidad), que 
disputarán victoriosamente el panteón a 
los dioses más antiguos. La disputa 
dúalística generará dos mundos opues­
tos, superior e inferior, concepto genérico 
y poco preciso. 

En la mitolo¡,>i.a ugarítica, la más rica 
entre los cananeos, el universo es con­
cebido en forma simple: su techo es el 
cielo, la tierra y el mar en el centro, y 
como tapa del fondo está el lugar al que 
van a parar los muertos, una especie de 
depósito en las versiones más arcaicas. 
Lentamente el concepto evoluciona; el 
Sheol se to¡;na "lugar del silencio", 
metáfora que adquiére sinónimos, ("País 
de las Tinieblas", "Perdición"), y se per­
fila como infierno· por un proceso de cen­
turias. Se le c·oncibe también como un 
pozo que traga a sus víctimas (episodio 
de Koréen la Biblia). 

El destino de los muertos es incierto. 
.,,¡ las primeras versiones, permanecen 
por la eternidad como "Refaim", espec­
t.ros o sombras errantes. En ecos de la 
vieja epopeya de Guilgamesh ya apa­
recía, Enkidu, quien morando en el abis­
mo dice que allí: "gusanos corrompen el 
cuerpo como prenda inservible", aunque 
algunos héro,~s privilegiados por los 
dioses ascienden direetamente al Cielo. 
Pero estamos aún lejos del infierno como 
castigo, o sea de una escatología mo­
ralizante. 

El Tártaro helénico 

Llevados en el regazo de los mitos 
hacia las culturas minoico-cretenses y las 
helénicas, veremos más similitudes que 
diferencias. El Tártaro, como el Kur 
sumerio, atraviesa por mutaciones diver­
sas: Tras el t:eparto del mundo por los 
dioses homéricos, a Zeus el cielo, a Po­
seidón el mar, Hades se transforma en el 
soberano del infiprno-Túrtaro. Es un ver­
dadero amo despiadado e invisible; su 
corte de demonios gobierna un mundo sin 
retorno. El nombre de Hades sP funde con 
su n•ino-infit>rno y serú su sinónimo. Se le 

ubica más allú de una fuente o río, Estige 
(Aqueronte); hay un barquero, Caronte, 
y set,rún sean las tradiciones, las descrip­
ciones acrecientan el horror. Pero las 
huellas ori~:,>i.narias permanecen. 

En un comienzo es un lugar donde 
van a parar los muertos que siguen vivos. 
Incluso es posible hablar con ellos 
(Agamenón) desde el mundo de los vivos, 
consultarles y aun hacer profecías (Ti­
resias ). Algo así se menciona en la mi­
tología bíblica, que retoma la Lt·adición 
cananea de consultar a los muertos. Saúl 
habla con Samuel en el Sheol por medio 
de una nigromante. El lugar parece 
)(~brego en ambos casos y· no hay descrip­
ciones detalladas sobre el estado de 
muerte. Cuando Ulises desciende a la 
mansión de los muertos (más correcto 
sería pensarlo como guardel'Ía), el gran 
Aquiles le dice que preferiría S(~r un sim­
ple labrador en el mundo de los vivos que 
seguir retenido en el submundo. Algunos 
!;~~~~~ descienden al infierno: Heraldes, 

El mundo subterráneo evoluciona 
lentamente en las imaginaciones de 
pueblos y culturas difer-entes, pero el 
gran cambio ocurrirá tras el injerto de la 
cultura indo-irania, de la cual los persas 
serún el primer embrión. 

Si bien es cierto que en la mitología 
helénica aparl.>cen personajes castigados 
por su perfidia (Sísifo y su suplicio, la 
pena de Tántalo, las Erinnias, famosas 
furias implacables, Némesis), no existe 
nada parecido a uri juicio final, como en­
tre los.eb>i.pcios. 

Otro tanto puede decirse sobre los 
mitos babilónicos (semíticos, hititas,etc.) 

Entre los hebreos, tras su conquista de 
la tierra cananea (siglo XI 1 a.C.), sus 
avatares de sincretismo religioso y cul­
tural, bajo la guía de su Dios de los 
Ejércitos, el nombre Infierno no existe. A 
pesar de las iracundas amenazas de Yah­
vé, el paganismo coexiste. El culto cen­
trado en los milos antiguos de Baal, 
Tamuz y Asta..té, era muy popular, como. 
se deduce del libro de ,Jeremías. El vuelco 
fundamental en la escatología occidental 
sobrevendrá tras el desastre nacional 
hebreo a manos de N abucodonosor. A 
partir de ahí, tras el exilio babilónico, se 
produce el viraje teológico principal que 
echaní los cimientos del Juicio Final, con 
la polaridad de recompensa y castigo. 
Atisbaremos el último de los infiPrnos. 

·sexología 

La creciente insatisfacción 
"Una relación donde un gran deseo se encuentra frecuentemente con 
obstáculo pam su satisfacción es una relación que produce hastío, 
desamor y hasta odio hacia el causante de la frustración." 

on la fase de resoluciún se cie­
rra el ciclo completo de la res­
puesta sexual. Se alcanza en e­
lla un estado de equilibrio y 

distensión, tanto fisiológico como psi­
cológico. Desapanx:en todos los cambios 
orgánicos y funcionales que caracteri­
zaron las etapas de excitación, de meseta 
y de orgasmo: aumento del pulso, de lü 
pwsión arterial, del ritmo respiratorio, 
del metabolismo endocrino, de la conges­
tión y la lubricación genitales, de las ten­
siones y los t.onos musculares, etc. 
Psicológicamente, desapareee la urgencia 
del deseo, se instala la saciedad y se 
produce una especie de apaciguamiento 
que hace que muchos hombres y muchas 
mujeres consideren un buen encuentro' 
sexual como el mejor de los sedantes. 

Esta fase de resolución resulta el 
único momento del ciclo de la respuesta 
en que se evidencia una clara divergencia 
entre las reacciones masculinas y fe­
meninas que, en todos los demás aspec­
tos, resultan elocuentemente equivalen­
tes y complementarias. En efecto: sólo en 
el hombre se produce, después de la fase 
de resolución, el llamado" período refrac­
tario", en que desaparece por completo 
todo deseo sexual, ningún estímulo resul­
ta excitante y no es posible recuperar la 
erección. Este último aspecto imposi­
bilita, consecuentemente, la repet;ción 
del acto sexual hasta pasado un lapso 
más o menos prolongado, según una serie 
de variables entre las que se cuenta, como 
una de las más frecuentes, la edad de la 
persona en cuestión. Es decir, el período 
refractario tiende a hacerse cada vez más 
largo a medida que pasan los años, aun­
que esta prolongación varía según la in­
cidencia de otros factores, como son la ac­
tividad sexual continua y frecuente, el 
clima suficientemente erótico y excitan­
te, el nivel de salud y de vitalidad, etc. 

Contrariamente a lo que ocurre con 
los varones, las mujeres no tienen un 
período refractario propiamente dicho. 
Aunque muchas experimentan una si­
milar sensación de saciedad que los 
varones, otras mantienen una alta sus­
ceptibilidad a la excitación inmediata y a 
la reiniciación del ciclo, casi sin interrup­
ción. En primer lugar dado que la erec­
ción es una exigencia ineludible sólo para 
los hombres, las mujeres pueden con­
tinuar teniendo relaciones después de 
haber alcanzado la descarga orgásmica o 
reiniciar el encuentro sexual · inmedia-

Una vez completada la 
sumaria de la respuesta sexual sana, 
que nos preguntemos: la respuesta 
xual más corriente, la que ac 
con~ún de las parejas, ¿cumple "'"''"''""" 
tonamente con el esquema presen 
La !nayor parte de los hombres y de las 
muJeres ¡,alcanzan una respuesta sexual 
sana'! 

Tenemos que contestar, decidF 
d_amente. q~e no. Todas las investiga· 
nones comc1den en comprobar que es ex· 
t.raordinariamente alto el número de 
hombres y de mujeres que viven su 
xualidad en forma más o menos · . 
factori?·. O, dicho de otro modo, que es •·· 
~lev.nc!lslmo el porcentaje de parejas y de, 
md1v1duos que actualizan relaciones 
sexuales disfuncionales. 

Lo "funcional" es que se 
te.la_ sexualidad dentro del ciclo que 
cnh1mos. Cuando este ciclo no se 
o se altera en alguna o en varias de 
fases, estamos ante una "dis-función 
sexual. 

El estudio de estas disfuncione§ 
sexuales abre el capítulo de la llamada 
"patología sexual", cuya extensión e im· 
portancia, y consecuente incidencia en 
equilibrio o desequilibrio de la vi 
matrimonial y de pareja, justifica 
reclamo, cada vez más generalizado, 
urgentes recursos de "profilaxis'' 
y de "terapia" sexuales. 

· Enlns nlt u ras ha.v muehos ecrcbros eero 



con Heidegger, 
es el ir de un objeto 

al otro de quien elude el 

os el camino? ¿~ué signi­
. ndar por él? ¿Hasta qué 

puedo definirse al horn­
o un sor itineranlo,co-

riría otra dirección, divor­
lomentaria respecto a 
en el habitar un rasgo es­
humano. Podría, incluso, 

os justamente la pérdida del 
mbito de protección y se­

hemos llamado enrai­
determina el movimien­

Acaso allí también el 
la protección, la dicha. 

abrir un espacio; supone el 

Agur hay cosas que no se 
sendero del águila en los 

de la serpiente sobre la 
1 navío en alta mar, el 

en la doncella. No se 
tipo de existencia poseen 
huella está ausente, el 

atestigua. 
el hombre, una doble fun­

la cual es capaz de esta­
o descubrir relaciones. A 
sentido originario de la 

por el uso, según 
u rasgo esencial. 

s, y logos, que 
"'!:\111"'-" enlazar, ligar, 

otra función, la 
do desligar, aislar. Es fácil 
que ambas se compl<~men-

mina lugares a donde se va y de donde se 
viene. 

Hay un hábito en el transitar que 
hace el camino. Es (lifícil saber qué fue­
Lores intervienen; cómo guían nuestro 
cuerpo como si fueran un carruaje in­
vi!:;ible. Hay un andar dirigido, que 
supone anticipaciones y propósitos; su 
reiteración subraya el camino. Pero hay 
también un vagar, un hojear a la ventura 
el gran Libro del Mundo. 

Vida prosaica y vida poética 

Esos modos de andar establecen la 
diferencia entre la vida prosaica, cuya 
dirección es la línea recta (prorsus) y la 
que se desvía (verso), solicitada por la 
riqueza de la vera. Su condición es' la 
libertad, la que se contrapone al andar 
utilitario que confía en saber su dPsti-

fecha tomada como punto de partida del 
calendario maya parece ser el ai1o 3113 
antes de la era. 
Esplendor y Decadencia 

Se ha dividido la época clásica en un 

{'' 

Montevideo, viernes 17 de agosto de 1984 f) 

nacwn. Este es el andar vagando que no 
prefigura, que se solaza en el andar por el 
andar mismo ... Desconfía del llegar, ad­
mite el riesgo y lo incierto del andar, 
rozando el extravío, sin temer la pro­
ximidad del errar y el error. Es.ta .Pro­
ximidad Iinguística está grávida de en­
sei1anzas. Parece suponer que para el 
hombre existe un camino cierto del cual 
no debet· apartarse y obliga a preguntarse 
si la agitación que huye del misterio para 
refugiarse en la realidad corriente, y em­
puja al hombre de un objeto cotidiano a 
otro, haciéndole eludir el misterio, no es el 
errar. (M.Heidegger) 

La Antiguedad creó el gran mito o 
leyenda (en su sentido originario: lo que 
se debe leer) del camino,del Odos.Ella le 
dio nombre el héroe. Leyenda, la de 
Odiseo, muy discutida en otro tiempo. 
Pero a partir de Platón la causa deüdiseo 

período antiguo (del ai1o 250 al550) y otro 
reciente (del550 al 950). En torno a esta 
periodización, los especialistas inten­
taron ordenar una serie de culturas lo­
cales, según las variaciones en los estilos 
ce.rámicos. Elementos específicos mayas, 
como la arquitectura con arcadas y la es­
critura, no se hicieron presentes al mismo 
tiempo en todas las regiones. 

El cultivo del maíz con técnica::> 
elementales parece haber sido el soporte 
<;le una so~iedad jerarquizada y compleja. 
Así lo deJan entender los frescos, las es­
telas y la especialización de la arquitec­
tura. En el período clásico las ciudades se 
componen de templos y palacios dispues­
tos alrededor de plazas. Muchas estaban 
fortificadas o preparadas para la defensa 

fue ganada. Fue cuando Sócrates vió en él 
·la encarnación de la virtud, de la ureté, 
cuya esencia radicaba en ese momento en 

. la eleceión lúcida de la inteligencia. 
Ulises; el polytropos. Tropos eran las 
(:iferentes maneras de hacer girar una 
idea y hablar de varios modos y a distirt­
tos niveles. La ignorancia se ubicaba en la 
monotonía del tropos único. Y el poly­
tropos era también el asceta sensorial. 
Aludo a la ascesis que lo aparta dellot.o, 
que hacía olvidar y decretaba la apostasía 
a Mnemosyne, aquella diosa de la me .. 
moría que los griegos honraban tanto. 

Atado al mást.il de la sa.biduría, 
Odiseo oye el canto de las Sirenas, sin 
someterse a su hechizo. Expresa la des­
conhanza de la bella apariencia y es así el 
símbolo del alma, que guarda el recuerdo 
de la patria de origen. El camino_está 
marcado por los jalones que crea el dolor 
por el retorno. 

El mundo cristiano tuvo también su 
odisea. El navigare necesse est., vivere 
non necesse, se asocia corrientemente al 
ajetreo de comerciantes, al afán de lucro 
de las Hansas, mezclado al espíritu de 
aventura. En' realidad, la expresión tuvo 
otro origen. Cuando Pompeyo Magno la 
usó, fue para distinguir en la existencia 
dos modalidades; vivir, en el sentido de 
vivir para sí o en sí, y navegar, en el r;¡en­
tido de "trascender". Navigareera el im­
perativo del Horno viator. Pienso en 
aquel hombre para el cual entrar en ~l 
templo significa entrar en la nave. Sig­
nificaba zarpar, abandonando la mise­
rable existencia terrenal, y comenzar así 
el avance; se sentía a la nave que avan­
zaba. Sentía moverse el templo. Ejemplo 
de ello fue la arquitectura gótica, preludio 
de matemática viviente, como la llamó 
W orringer., ·donde el pathos del movi­
miento multiplicaba la sensación y 
elevaba hasta límites sobrenaturales su 
rendimiento de fuerzas. Allí se negaba la 
gravedad para realizar el milagro de un 
espacio por encima del mundo. Des­
plazamiento, sí, camino, pero vertical; 
ruta de ascenso, anhelo humano de la 
nave sideral. Hallazgo de sentido, des­
cubrimiento de camino, aquel por el cual 
el hombre iba a su salvación. 

Mario A. Silva García V "·-,.. 
militar: Tikal (50.000 habitantes- en su 
esplendor) estaba protegida por fosos. 

En el período clásico hubo también 
un auge de las llamadas "artes menores", 
particularmente de la cerámica po­
lícroma. Adornos de jade, de hueso, en 
valvas ~e moluscos, figurillas modeladas 
y cerámicas figurativas polícromas se 
desarrollan de manera intensa. Entre el 
400 y el 900, la zona maya siente la in· 
fluencia de poblaciones venidas de 
México central y meridional, tal vez con 
el deseo de acaparar el comercio de cacao 
de la costa occidental. 

Hacia el siglo IX los mayas entran 
en franca decadencia. Los arqueólogos 
señalan como causas una explosión 
demográfica, el agotamiento de los suelos 
tropicales, disturbios sociales, rivali­
dades entre ciudades y linajes e incur­
siones de guerreros Mexicas de la región 
de Tabasco. El postclásico antiguo (950 a 
1.250) conoce la hegemonía de Chichén 
Itzá el) Yucatán, donde el culto de Quet­
zcoátl (la serpiente emplumada adorada 
también en México central) acompai1a 
al del dios maya de la ·lluvia: 
Chac. El período postclásico final ( 1.250 
hasta la conquista) está marcado por una 
decadencia total de las artes y la ~cnica. 
La conquista española dio origen luego a 
una cultura mestiza, probablemente 
originaria de la de los. indios lacandones 
contemporáneos. 

La resistencia a la opresión europea, 
y luego "criolla", está en el origen del 
levantamiento de Chiapas (l. 712 y 1.869-
70) y de la "guerra de castas" de Yucatán 
entre 1.84 7 y 1.855. En la actualidad, e.! 
término "maya" hace referencia a di­
ferentes lenguas de una misma familia, 
hablada por pueblos que habitan una 
región bastante más limitada que la de 
sus ancestros. 

JoséM.López V ·-·-,.. 
Huy una doetrina marxista que aún no está prohibida: la de Grouchc 



Disciplinas 

Ecología 

¿Otra boya petrolera? 
Tanto como la posible instalación de una fuente altamente 
contaminada en el río Uruguay, preocupa el desdén por la opinión de los 
afectados. 

a n~tr~li4P'AG~ 

L 
as grandes obr~s que realiza 
el Estado, destmadas a pro­
veer la infraestructura nece­
saria en los campos de la ener­

gía, el transporte, las comunicaciones, los 
desagues, etc., son obras que diariamente 
producen un impacto sobre el ambiente; 
alteraciones y pertmbaciones en el medio 
cuya evaluación corresponde realizar. 

Por lo general, en la elaboración de 
los proyectos se tiene en cuenta la re­
lación entre costos y beneficios y no se 
carga a los primeros la modificación de 
los elementos del sistema que la obra in­
troduce. Además, cuando se evalúa el im­
pacto ambiental de una acción a empren­
der, deben estudiarse tanto las altera­
ciones físicas y biológicas del medio como 
los cambios sociales y económicos que esa 
acción provoca necesariamente en las 
poblaciones humanas afectadas por 
aquélla. 

Es precisamente esto lo que hemos 
tenido en cuenta cuando reclamamos la 

Informática 

participación de la gente en los procesos 
de decisión. La población debe ser infor­
mada debidamente; más aún, en el seno 
de sus organizaciones debe promoverse la 
discusión de tales proyectos. Es impres­
cindible adoptar las medidas político­
institucionales que hagan posible la efec­
tiva participación de los interesados. 

Cuando afirmamos estas cosas no 
estamos, obviamente, inventando nada. 
En un seminario organizado por el Ins­
tituto Nacional para la Preservación del 
Medio Ambiente y destinado a estudiar 
la radicación de dos industrias, los 
técnicos internacionales presentes sos­
tuvieron enfáticamente que debía tenerse 
en cuenta la opinión de las poblaciones 
involucradas. Esas poblaciones, desde 
luego, no participaban del seminario. 
Otro ejemplo: estamos asistiendo a la 
concreción de los accesos a Montevideo, 
obra vial que como lo anotó el Arq. Livni, 
introduce profundas alteraciones en 
barrios de .. nuestra dudad, sin que a los 

La informática olímpica 
Un impresionante dispositivo tec­
nológico controló los Juegos 
Olímpicos y lo difundió a más de 
2.000 millones de personas. 

E 1 título no debe sugerir al 
lector que se estén pororga­

. nizar competencias de computa­
doras o mat·atones entre pro­
gramadores; la informática se 

ha integrado al torneo olímpico de ma­
nem estructural, afectando desde los as­
pectos meramente administrativos hasta 
los deportivos que componen, o deberían 
componer, su verdadera sustanciª~· 

~Las recientes Olimpiadas se han 
transformado en la ocasión propicia de un 
espectacular despliegue tecnológico, de 
igual manera como se han convertido en 
escenario de intrincadas confrontaciones 
políticas. 

Diez mil atletas se han reunido este 
mes en Los Angeles para competir ante 
los ojos, cercanos o lejanos, de dos mil 
millones de personas. Las competencias 
se desarrollaron en 26 lugares simul-

Arquitectura 

La gestión 

táneament.e, y todos los atletas, entre­
nadores y periodistas recibieron Jos 
resultados oficiales en menos de 60 se-
6'1mdos, virtualmente en cualquier lugar 
de Ca Iifornia. 

Para poder llegar a esto se ensambló 
la más grande red de computadoras 
jamás creada para un uso temporario, red 
que puso en interconexión l. 700 ter­
minales simultáneamente. (Se calcula 
que en todo el Uruguay no existen más de 
5.000 terminales y que en el 95% de los 
casos no hay más de cinco que estén in­
terconectadas al mismo tiempo). 

En dicha red se efectuaron inver­
siones del orden de los 10 millones de 
dólares en equipos, lo que significa más 
de 1.000 dólares por atleta. 

Según la revista TIME, "nadie 
podrá, en las Olimpíadas de Los Angeles,. 
comprar un billete, asistir a una com­
petencia o recibir un resultado sin pasar 
por las computadoras". 
.... Los atletas y entrenadores tenían 
terminales a su disposición para consul­
tar sus horarios, intercambiar mensajes, 
apreciar resultados, comunicarse con su 
país o. sencillamente, pedir un taxi. 

democrática de la ciudad 
A' unos principios básicos deben presidir la participación de los 
vecinos en las decisiones que afecten a su entorno. 
<4iiiü sr -~~*"ff'f1'4·~ 

E 
xiste acuerdo bastante genera- realesaspiraeiorwsdet.odalapoblaeión. 
)izado en torno a una concep- En segundo término, destacamos la 
ción de la gestión urbana que necesidad de desarrollar una política de 
estimule y. haga efectiva la gestión urbana -en los aspectos ad-

partieipación de In población en las rninistrativos, en el planeamiento de las 
decisiones relativas al ámbito que habita. obras y en todas las demás instancias el(~) 

En momentos en que el país procura, quehacer m u nici pa 1- que a tienda 
por todos Jos medios legítimos a su alean- priori La riamen te las ca reneias más 
ce, hallar los caminos más aceptables acuciantes de los sectores de bajos in-
para superar las formas autoritarias de gresos. La tradición urbana de nupc;trü 
gobierno· vigentes en los últimos once país tiende a privilegiar. Pll las obras, en 
m1os, puede ser conveniente reflexionar las tareas de mantenimiento, en las in-
acerca de las mejores maneras ele ins- versiones, a los sectores más ricos de la 
t.rumentar una administración demo- población. Se crea así una disparidad 
crátiea y part.icipat.iva de los núcleos ur- notoria Pn!.re los fondos públicos que sP 
banos. destinan a las áreas ocupadas por esos 

En primer lugar, por supuesto, es sectores. y aquellos efect.ivamente vol-
preciso resaltar el carácter electivo y ver- cados a las zonas habitadas por quienes 
daderamente representativo que deben rt>dben menos dinero. Esa diversidad de 
tener las autoridades comunales. Sólo criterios, que· tiende a reforzar las di fe-
con un explícito respaldo de la voluntad rencias y a favorecer el privilegio. se 
mayoritaria podrán esos mandatarios es- aprecia en Lodos los servicios urbanos, de 
Lar en condicionae de responder a las carácter municipal o nacional. y es mucho 
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vecinos se los haya tenido en cuenta. 
¿Por qué éstas reflexiones'? Porque 

nos asalta la preocupación de saber hasta 
cuándo seremos agredidos sin que po­
damos hacer uso del derecho (que según 
creo nos asiste) de defender nuestro 
medio y de luchar por la mejora de nues­
tra calidad de vida. E, incidentalmente, 
porque llegó hasta nosotros el N" 6()0, del 
11 de junio de 1984, del "Boletín Infor­
mativo del Centro de Navegación Tran­
satlántica" y en su página 3leímos lo que 
a continuación resumimos. 

Amenaza en el río Uruguay 

g1 Poder Ejecutivo autorizó la cons­
trucción de una boya destinada a la des­
carga de petróleo para ser procesado en la 
refinería de ANCAP localizada en Nuevo 
Paysandú. 10 kilómetros al norte de la 
capital departamental. 

Las obras, que incluyen también un 
amarradero, !-le realizarán a una distancia 
de 1 r)o nwt.ros aguas abnjo del puente 
internaeional "José Artigas" y estarán a 
cargo de la Dirección Nacional de Hi­
drografía, dependiente del Ministerio de 
Transporte y Obras Públicas. La boya 
permitirá las operaciones de buques tan­
ques mediante el bombeo del petróleo a 
través de un oleoducto subacuático que 
descansará sobre el lecho del río Uru­
guay. 

Así como desconocíamos esta no­
licia hasta que el referido boletín llegó a 
nuestro poder desconocemos qué ha 

En este "show" de alta tecnología ya 
empezó a notarse un gran ausente: el 
teléfono. Curiosamente, el principal con­
tribuyente a esta moderna red que no 
utilizó servicios de teléfonos es ATT, la 
enorme empresa telefónica de los Estados 
Unidos, que empieza a modern'zar sus 
equipos y que aprovechó el escenario de 
las Olimpíadas como vidriera mundial· 
para promover sus nuevos productos. 

Desde 19()0, cuando el anciano com-' 
putador RAMAC de la IBM ayudó a 
registrar y ordenar los resultados de las 
Olimpíadas de Invierno, la tecnología no 
ha cesado de intervenir en la organización 
de este espectáculo mundial, que no deja 
de reflejar, como un espejo, la realidad del 
mundo actual, signado a un tiempo por el 
desarrollo tecnológíco y por violentos en-' 
frentamientos de carácter político. 

Computadoras y 
espíritu deportivo 

Los aspectos estrictamente depor­
tivos no escapan a esta influencia tec­
nológica, desde el momento que cada año 
surgen y se utilizan nuevos instrumentos 
de medición, con índices de precisión cada 
vez mayores y con nuevas técnicas para 
dilucidar resultados no perceptibles por 
el o}o humano.Todo ello sin olvidar las 
.drogas y hormonas balanceadas en dietas 
por computadoras, para que los atletas 
alcancen desempeños cada vez mejores, 

más acentuada que ias distancias entre 
los valores de las tasas urbanas y de las 
contribuciones pagadas por uno y otro 
sector social. Reconocer, entonces, la 
necesidad de revertir e::;e proceso y de 
desarrollar políticas que atiendan en 
primer término a las personas con más 
bajos ingresos, es una condición inelu­
dible de una gestión urbana realmente 
demoerá lica. 

En t.ercc~r pero no mimos importante 
lugar. surge la exigencia de estructurar 
dará y cm1eretamente las formas de pitr­
Licipación de la población en sus barrios. 
Un municipio elegido democráticamente, 
con una política que anteponga a otras 
respuestas, aquellas que se den a las 
carendas sociales mayores, no garantiza 
de por sí la infalibilidad de sus cfeeisiones 
técnicas, ni la comunicación y el diálogo 
permanentes entre la población y sus 
gobernantes. 

Las instituciones barriales 

La formación de on~anismos inter-. 
medios." comisiones de fomento,.," co­
misiones vecinales" o como se llamen, 
con mayort'S atribuciones que las que· 
pudieron haber tenido hast.a ahora, es un 
cumino que valdría la pena recorrer. Esas 
Pntidades tendrían no sólo la facultad de 
identificar necesidades y gestionar "ante 
las autoridades,. su intervendón, sino 
también, y sobre todo, atribuciones para 
participar en las decisiones tócnicas y ad­
ministrativas que las .involucren. En al-

ocurrido al respecto. 
Pero Jo que importa, otra vez, es . 

se hay a tomado la decisión de JI 
adelante una obra de esa naL·, .u"""z,u 
que se informara debidamente a las 
so nas afectadas. 

Seguramente muchos recordarán 
discusión desatada cuando se 
boya petrolera cerca de José H!.lnc.u;m. 

razón de la importancia de su 
sobre el entorno. 

Ubicada en el río Uruguay, o 
boya, comprometería seriamen 
l.'COsistema, tanto en lo que tiene que 
con la corriente de agua como con 
poblaciones costeras. La vida en el 
vería muy afectada. Eso seria inev 
porq.ue la boya es un tremendo foco 
rontaminaciún con ¡wlróleo. 

N o es preciso describir ahora en 
consiste ese artefacto, ni explicar 
es tan contaminante; quizá e 
momento lo hagamos. Lo que 
preocupa en este momento es 
lector la sorpresa que me p 
trarme con esta noticia. La sorp 
asombro de que se esté pensando en 
de esta naturaleza, desdeñando por 
pleto la posibilidad de consultar a 
\'PcinosdP la :t.ona. 

¡.,'Unos casos podrían también 
dh·ectamente, administrando y 
huyendo con recursos materiales 
tnibajo a la realización ele ciertas 
haciéndose cargo de la supervisión 
servación de equipamientos de 
colectivo, desarrollando p 
animación según sus aspirad 
asegurando, por el compromiso 
habitantes, por su conocimiento 
problemas y por su 
t.iva, una inayor interrelac ón 
autoridades municipales. 

La experiencia de numeros 
misiones vecinales, de las nnnnn ... ,. 

ayuda mutua, de las "ollas 
etc., demuestra que el uruguayo 
pueblo participativo y creador, ca 
(•neontrar modos inusuales y · 
de resolver problemas, aun con 
muy limitados. 

Siendo. seguramente. esa · 
de rt>cursos un dato ineludible del 
que como sociedad nos toca recorrer, 
aquello que permita utilizar esa 
capacidad de participación deja 
una ambición plausible y se con 
una herramienta indispensable pu 
pondera los múltiples problemas 
a día, se presentan en las eiu 
uruguayas. 

José Luis Livni 

.. -
No han podido detener a la inflación. Prosiguen las 



los Fuentes 
de California 

ANGELES. California es el 
de los Estados Unidos: aquí 
frontera y como el impulso 

la identidad y la acción 
la América anglosajona, 

tenía que provocar una 
el precipicio que se· des­

el mar. Ya no hay fron­
buscarlas en otra parte: 

en Africa y España, Fitz­
Costa Azul, J ohn Reed en 

Y cuando se acaban esas 
: Vietnam y Nica­

ylaluna. 
de un temblor, con las 

avenidas encendidas al 
es el refugio occi­

Unidos: su Itaca 
los Ulises de Raymond 

u<:~.::;u.t~::u Harrunett viajan de 
beben Bourbon y des­
en los palacios de pal­
que esperan el arribo 

destructor de Laurel y 

es la paciente Penélope de 
Ella y su marido, John 

unne, tejen y destejen los 
de California. En su más 
a, Democracy, Didion 
cruel eficacia que le es 

toria de una familia cap-
redes de la "celebridad". 
no es, como lo dice insis­
crítica local, sobre la ce­
bre los norteamericanos 

en situaciones donde se 
no debe haber norteameri­

fisgoneo mesiánico es el tema 
de Didion. Su forma y su a m­

de una novela de Conrad: 
es su propio M arlow, la 

que aprovecha la 
rumor, el desconocimiento 
s y la conciencia de la na­

un infinito'' corazón de 
Como Edgar Alan Poe 
el corazón delator -el 

uut!u<J- está en nuestra car­
castillos góticos, Didion nos 
el.corazón de las tinieblas 
está en el Congo, sino que 

en Washington o en Ho­
York: donde quiera 

""t:o.ouuu,utos son rebasados 
s y un mundo par­

definido, cierto 
convertirse en 

de todos, superior a 
a todos. Kurtz, en la 
se volvió loco cuando 

no se ¡modo tpner poder 
Inez, la protagonista ele 
de la locura renunciando 

·ricana: autoexiladn en 
, inicia un largo proceso de 
ación. 
io, Jane Fonda parece 
eeto equilibrio entre su 
su presencia en el mundo. 

aftos, yo t.raía ear· 
sobre Ambrost> Bierce, 

la guerra civil, el es· 
de cuentos de fantasmas 

dista denunciador al 
denunciable de los t.y· 
Handolph Hearst, el 

Kane de Welles. De ue El diccionario del diablo 
año hijos, esposa, familia y 

su propia vida pero sin 
conciencia cristiana. De 
internó en 1915 en Chi· 
escrito: "Ser un gringo 
eutanasia". 

me reuní con ,J ane 
Tom Hayden en su 

de Santa Barbara 
tema para una pelíeula: 

ita sobre Biercc, Gringo 
preparando el guión 

de teatro chicano, 
:. <>1: rltr<>t•t·or de Zoot Suit y de 
t;'1:ill.l~I;Lu~.:umr, en un auditorio 

, de los Carminu Buruna 

acaba de interpretar 
a una mujer campesina, 

avejentada, violentamente trasladada de 
las montañas de Kentucky a la pobreza y 
la huelga en el Detroit de los aftos cuaren­
ta. Veo en esta extraordinaria ínter· 
pretación un homenaje a Henry Fonda, el 
Henry Fonda de Las viñas de la ira. Am­
bos, padre e hija, emplean un gesto em· 
blemático en sus respectivas películas: se 
cubren los ojos con el brazo izquierdo 
levantado, protegiéndose del sol, pro· 
tegienclo pero también proyectando 
nuestra propia mirada más allá de los 
límites de la pantalla. La mirada del actor 
y de la actriz como prolongación ines­
perada de nuestra propia mirada. 

Tan inteligente como bella, Jane 
Fonda le añade por lo menos doce horas 'a 
las veinticuatro. de cada día. Pero hay en 
su actividad una suerte de serenidad ad­
tnirable, que yo creo situar en la inteli· 
gencia de creación, familia y amor, tres 
hechos que la embargan y le dan ligereza 
y gravedad. 

En su despacho de Santa Mónica, 
Tom Hayclen prepara su campaña de re­
elección como diputado por el distrito de 
Cos Angeles Occidental en la Ásambiea 
local deí estado de California y ·su par· 
ticipación en la campafta presidencial 
norteamericana. 

Los conflictos entre W alter Mon· 
dale, Gary Hart y Jesse Jackson, dice es· 
ta tarde asoleada ele mayo, tres semanas 
antes de lo que promete ser una reñida 
elección primaria aquí, reflejan las di­
visiones dentro del Partido Demócrata a 
partir de los sesentas: una separación 
fundamental entre la generación roosvel­
tiana del Nuevo Trato y la genetación 
post·kennedyana de la Nueva Política. 
La candidatura de Jesse Jackson es un 
producto de los logros y los fracasos de 
estas dos generaciones: la reforma de los 
derechos civiles y la persistencia de una 
clase empobrecida y sub-privilegiada en 
los Estados Unidos. 

. Los demócratas de los treintas per­
tenecen a la experiencia de la depresión 
económica, descienden de la etapa cimera 
de la industrialización, se ubican en el Es· 
te y el Meclioeste norteamericanos, creen 
en una poli tic a basada en programas 
sociales financiados por el crecimiento 
econúmico,y en una función positiva y 
enérgica de parte del gobierno federal. 

Los demócratas de los sesentas, en 
cambio, sur!:,rieron de la sociedad post· 
industrial ele la informática y la alta tec· 
nología; sus miembros son productos do 
la enajenación de la clase media; su con­
ciencia es la de los límites al desarrollo y 
en consecuencia los límites a la reclis· 
tribución. Prefieren la descentralización, 
el control comunitario y la decisión clré los 
ciudadanos directamente afectados por 
sit.uaeiones sociales, políticas y eco­
nómicas nuevas. 

Mondale es el líder actual de la 
generación de los treintas y su problema, 
indica Hayden, es que la antigua coa· 
lición roosvdtiana ya no constituye la 
mayoría numérica en los Estados Unidos. 
El problema de HarL es exactamente 
opuesto: d joven senador de Colorado no 
parece capaz de atraer a los electores 
ident.ifieados con los ai'los de Roosvelt. 

Por lo tanto, argumenta Tom Hay· 
den, la fónnula para la unidad del Partido 
Demócrata consiste en comprender que 
las tres fuerzas -Nuevo Trato, Nueva 
Política y ,Jackson- se necesitan entre sí 
para ganar la eleeción en noviembre. 

Le pregunto a Hayclen: ¿Cómo 
lograrlo? Su respuesta: Sólo mediante 
concesiones de cada parte. El N u evo 
Trato debe aceptar que en verdad existen 
límites para el clesarrollo;que una rápida 
transtctón a la economía tecnológica es 
necesaria para competir eficazmente en el 
mundo; y que los herederos de la coa· 
lición roosveltiana deben al fin renunciar 
a su control monolítico ele la burocracia 
del partido. Pero la Nueva Política, a su 
vez, debe comprobar que se identifica con 
la perseverante política de la necesidad, 
la pobreza y la minoría; y debe hacer con­
cesiones al movimiento obrero que puede 
ser, dice Haydem, derrotado en una 
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primaria, pero no en una elección general. 
· Jesse J ackson ha revolucionado al 
Partido Demócrata: de ahora en adelan­
te, los negros no sólo aspiran a ser re­
presentados, sino a ser, junto con otras 
minorías y con las mujeres, nuevos di­
rigentes del partido. 

La paradoja del Partido Demócrata, 
según la explica Hayden, es que se trata 
del partido mayoritario, pero para con­
seguir el apoyo mayoritario, debe re­
conocer que sus propias divisiones re­
flejan cambios profundos, divisivos y 
subyacentes en la economía y la po­
blación de los Estados Unidos.-

Los demócratás tienen que desa­
rrollar y estimular dos economías: la in­
dustrial y la post-industrial basada en los 
servicios y la tecnología avanzada. En el 
año 2000; el 44% de los votos electorales 
en una elección presidencial -casi la 
mitad- serán otorgados por -California, 
Florida y Texas, los tres estados super­
tecnólogicos. 

Fue necesaria la elección de Franldin 
Roosvelt para que los empresarios y los 
trabajadores de la primera industria­
li:zmción se aliaran al Partido Demócrata. 
Los empresarios y trabajadores de la 
s¡cgunda industrialización aún no lo 
hacen: aún no se deciden en términos 
partidistas. De su decisión depende el 
futuro del Partido Demócrata, pero tam­
bién el de la política norteamericana. 

Tom Hayden distingue siete zonas 
cruciales que un Partido Demócrata viC­
torioso deberá considerar y conciliar de 
aquí a noviembre: 

1". la reducción del déficit gracias a 
un sistema impositivo más justo y a un 
uso más efectivo del presupuesto para la 
defensa. 

2". la reconstrucción de la arrui­
nada infraestructura de caminos, puen­
tes, presas, puertos, ferrocarriles y es­
cuelas. 

3". el uso cada vez más extendido 
de la nueva tecnología, única manera de 
competir en el mundo post-industrial. 

4" .. el incremento de.la educación y 
entrenamiento para nuevos trabajos 
adecuados a la revolución tecnológica. 

5". la reafirmación urgente de los 
derechos civiles sobre la base no sólo de la 
anti-discriminación, sino de las opor­
tunidades. 

6". la· protección del medio ambien-
te. 

7". una política exterior basada en 
tres principios ele seguridad nacional: 
comercio equitativo (ni proteccionismo ni 
comerc'io libre); derechos humanos y 
búsqueda negociada de una reducción del 
armamentismo.-

La alianza de los partidarios del 
Nuevo Trato, la Nueva Política y Jesse 
Jackson, podría constituir, según Tom 
Hayclen, una nueva mayoría política, 
libre de la dependencia de los demócratas 
sureños reaccionarios. Lo que se juega, 
finaliza Hayden, es una filiación his· 
tórica: Reagan combate con los temas de 
los véintes y los cincuentas, los logros (y 
los fracasos) ele los treintas y los sesen­
tas. La victoria del Partido Demócrata, 
sobre estas bases, forjaría una coalición 
duradera capaz de mover a la comunidad 
norteamericana hacia adelante, como lo 
hizo Roosvelt en los treintas. 

Afuera de la oficina de Tom Hayden, 
la vigorosa y a veces extravagante va· 
rieclad de California se despliega hasta los 
muelles y las playas ele Santa Mónica. 
California mira hacia el "Oriente" que es 
su Occidente: el Pacífico. Allí, nos aguar· 
da a lodos la experiencia que habrá de 
definir al siglo XXI: el traslado, por 
primera vez desde el siglo XVI, del .centro 
ele gravedad eeonómico y político del 
mundo del Atlántico Norte al Pacífico 
N orle. En esta cuen.ca, la suma de los 
recursos humanos y materiales de China, 
Japón, Corea, los archipiélagos y Ca­
nadá, los Estados Unidos y México, 
puede decidir la historia del porvenir. 

La "futuridacl" crítica de California 
y de sus gentes está de nuevo en una fron· 
tera. Pero esta vez, deberá ser una fron­
tera compartida, obediente de leyes 
básicas de respeto y convivencia legales. 
El Wild West ha muerto. Viva el nuevo 
occidente pacífico. 

Carlos Fuentes,-1984 
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_creaci 

P, arecian estreÚas detrás, el cerro, 
los fogones; estrellas .. lejanas, ti­
tilantes, difusas, el fuego tenue, 
donde habría, digo, hombres reuni­

dos, hombres durmiendo, hombres despiertos 
a la ¡,'Uardia -ateridos, a un paso delgado de 
la tormenta. Sólo cuando llegó al almacén y 
dio la lluvia, una lluvia mansa y helada, pensó 
que también esas estrellas rojizas y terrestres 
habrían comenzado a desaparecer, ahuyen­
tando de una vez por todas el peligro de algún 
adelantado espiador, aunque ya habían trans­
currido varias horas de cabalgata de los fo­
gones al almacén. Alli tampoco había luz al­
guna- ¿medianoche? ¿madrugada? Le pa­
reció ver, sin embargo, una V<lz pegado a ~n 
cristal, como un brillo vago y amarillento 
atravesando rendijas, y golpeó una dos 
suavemente, ventana, uno dos, hasta que luz y 
humo caminaron acercándose. 

- ¿Qué'! -un frusco, una larga mecha 
humeante. 

-¿Qué? 
Un hombre, molesto o dormido o asl. 

Eran apenas las nueve de la noche; el tiempo 
es un juguete raro. Durmió casi desnudo, sin 
comer, aliado de un bracero a cuyo alrededor 
puso a secar la ropa humedecida. Al amanecer 
llovía torrencialmente. 

Se paró adelante de la puerta que habla 
abierto el catalán -silencio. El viejo demoró 
en aparecer con un mate, murmurando. Se 
acomodó en el banco largo donde él hablador­
mido, le ofreció sin decir palabra, y se sentaron 
juntos. Calan algunas gotas adentro, esca­
pando al alero, y una ráfaga serena y fria les 
llegó hasta la cara. 

- Temporal-dijoel viejo. 
Poco después apareció una mujer joven, 

tras un ruido leve de pasos, en busca de una 
cuchilla que estaba sobre el mostrador, os­
curo, en un rincón de la pieza. Habla tres 
mesas, sillas desordenadas, restos de truco, y 
una guitarra sin cuerdas, enmohecida, colgan­
do entre las cañas que separaban el almacén de 
lo que seria la cocina, donde vela de vez en 
cuando la sombra de la mujer. 

- Voy al Brasil. Después que llueva. 
No vino nadie en toda la mañana. No ven­

dria nadie en todo el día. Comieron en silencio, 
los tres sentados a la misma mesa, casi en 
penumbras: un camino oscuro el cielo, sin rin· 
eones: seguía lloviendo, a veces torrencial­
mente, el frío, torrencialme11te. La siesta se fue 
rapidísimo. Se llovía adentro, un charco entre 
d<ls mesas, una gota, lenta, gruesa, sorda, 
sobre una silla de mimbre, una gota agitada en 
el borde del mostrador.Poco después de las 
cinco ya habla oscurecido, crepúsculo, blando. 
Tomaron mate nuevamente. El catalán sirvió 
dos ginebras, que el hombre quiso pagar. A las 
ocho cenaron, rodeando una lámpara de tubo 
fino y tiznado. El viejo tomaba demasiado 
vino y parecía como si fuera a ponerse a ha· 
blar, sacar todo el silencio de la casa, pero sin 
embargo se fue a dormir enseguida. La mujer, 
cabisbaja, sombría, salió una, dos veces, 
trayendo un balde de agua, haciendo.sonar la 
cadena en la rondana ferrujienta del pozo. 
Pareció que se Íba. . 

El hombre se acomodó en su largo banco 
de madera, sentado frente a los furiosos, 
múltiples ojos del oracero, guiñando al negro 
carbón, rojo, b1anco. No estaba cansado. 
Prendió un cigarro, entre satisfecho, ansioso 
por no poder seguir, rodeando el bracero con 
las piernas hasta sentirlas calientes y secas. 
Quiso pensar que los hombres de los fogones, 
en esos, en los otros, pero no pudo: apenas es· 
cuchó el ruido de la lluvia, las gotas que se­
b'Uian cayendo entre las mesas, sobre el mos· 
trador, hasta que se dio cuenta que en la cocina 
aún seguía la lámpara prendida, y la mujer 
joven, sentada a la mesa, lo estaba como es· 
petando. 

Era una mujer flaca, de pies grandes y 
helados que se acurrucó contra él, pacien­
temente, con la intención de dormir una noche 
serena. En su dormitorio pequeño -una cama 
angosta, un grueso baúl negro, de herrajes 
opacos, una ventana empañada que daba a la 
lluvia nocturna- se desató las dos trenzas y el 
pelo suelto pareció aumentarle la agudeza ·del 
rostro -magro, más agresivo, más sombrío. 
Aún así y el silencio. Pudo acordarse entonces, 
imaginarse, mentiras de la memoria, de los 
hombres acampados, los fogones: tenia los 
ojos claros como el viejo, pero no seria ni su 
hija ni nadie nada, una mujer de cabello largo 
y lacio, sin estremecerse- una, otra vez, otra 
vez en media madrugada, como una extra­
viada luna, los caídos cónyuges. Miguela 
huesuda, pecho magro, recta, los hombres an­
darían de vigilia en sueño, esperando Las 
Sepulturas, la hierba rala, dudosa caligrafía de 

!Jiedras, rodado canto azul, la lluvia. Los pies 
1elados y grandes enredados en los pies del 
hombre dormido, sobresaltado en carne, dor-
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La noche de la sangre 

mido nuevamente, los helados y gigantes pies. 
Cuando se despertó en la mañana, ella estaba 
de cara a la ventana, girando su mano sobre el 
vidrio empañado, volviéndolo a empañar, 
girando su mano. Continuaba lloviendo. 

Masoller tomaba mate en el mismo lugar, 
con la puerta abierta, esperando y sabiendo 
que tampoco entraría nadie. Se sentó a su 
lado, comió galletas, compartió su mate. El 
agua caía entre las mesas, sobre una silla, 
sobre el mostrador. Apenas -levantó los ojos 
para pronosticar más lluvia, todo el·dia, toda 
la noche- mañana, quizás mañana, y siguió 
hundido en la desapasionada luz del bracero. 
Le pareció que iría a hacer algún comentario 
sobre su noche con la mujer, cuando lo miró 
fijamente, como no lo habla hecho hasta en­
tonces, pero sólo estaba estudiando cierta 
somnolencia que todavía le acariciaba los ojos. 

- Un hermano mio es capataz del otro 
lado, mucha hacienda. Para él solo -dijo, y 
chupó lentamente la bombilla, como si si­
¡,'Uiera contando. Armó un cigarro. 

A media mañana llegaron dos hombres, 
empapados, serios, silenciosos como si vi­
niesen escapando de algo que en algún mo­
mento podría pasar. Dijeron encontrar por 
casualidad el rancho, por más casualidad el al· 
macén en el rancho, pidieron caña, y le pre­
guntaron a Masoller si no tendría algo para 
comer. Miguela calentó un poco del guiso que 
había sobrado de la noche, y lo comieron 
parados contra el mostrador, mientras la mis­
ma gotera salpicaba con persistencia a uno ele 
ellos. No dijeron mucho más, que volvían para 
encontrarse con sus hombres, que la lluvia 
afuera era a veces una pared, y que quien. 
supiera con más seguridad donde estaba el 
otro podría aeercarse a campo casi pelado, sin 
ser VIsto. El viejo les hablaba lentamente, con 
recelo, como si quisiera que se fueran lo más 
pronto posible. Le pagaron, montaron sus 
eaballos, y pocos metros después clesapa· 
recian envueltos en una nueva cortina de agua. 
Quebrado el cielo, de luz, Las Sepulturas, 
violenta. Lejos, un relámpago llevó dos pun­
tos negros y deformes: entonces desaparecian 
de verdad -su lejanía. 

Acortó la mañana. El guiso tenia menos 
carne aún, y el viejo volvió a tomar demasiado 
vino, hasta enrojecer sus ojos, trabarle el 
silencio. Maldijo el tiempo, eructó. Pared¡¡ es· 
Lar descompuesto. Se acomodó en una vie-

jísima mecedora, a sál~o aún de las goteras, 
casi pegado al fogón donde ardlan unas ramas 
húmedas, dejando escapar de vez en cuando 
un hilo de humo perfumado y espeso. Miguela 
acercó el rostro a la ventana de su dormitorio, 
pasó la mano sobre el vidrio empañado, res· 

¡Jiró sobre el, giró la mano, los pardos dedos 
mesudos, una, dos, tres. Cuando se desnudó 
en la cama estaba completamente helada. No 
habla deshecho sus trenzas, y parecía algo 
más joven que en la noche, hasta en los ojos y 
en la boca más joven. El hombre pensó que era 
bonita y ella escondió las manos en sus axilas 
tibias, y el hombre pensó en los hombres que 
habían llegado al campamento, rápidos en 
cuanto podían ser rápidos, y le pareció un 
juego, los enormes pies ateridos enredándose, 
las rodillas duras, los pezones duros y frios, la 
mordió hasta dolerle, en un hombro. Sólo ese 
sueño de después, que llega a un hombre y una 
mujer, frugal, incapaz, a la hora de la siesta. 

El viejo hurgó en un armario y encontró 
un juego de damas, un tablero pequeño de 
madera desteñida, y fichas incompletas que se 
su¡lieron con corchos. Jugaron hasta después 
de atardecer, tomando aguardiente brasilero 
y mate. Llegó un peón de cerca, tomó también 
de aquel agua agria y fuerte, compró galletas, 
sal, y se marchó después de hablar de muchas 
cosas y de no decir nada del inminente enfren­
tamiento: hoy, mañana, cuando amaine, 
cuando sea. La noche ganó prontamente, y 
siguieron jugando damas en la mesa de la 
coeina, mientras la mujer preparaba la cena. 
Mientras medía sus movimientos, el viejo 
hablaba de sus compradores: gentes de las es­
t.aneias, troperos, gentes de \Hiso como usted, 
como u:;ted o yo, que quién, e espués de tantos 
tantos alios, de tan pero tan lejano, y recién 
entonces al hombre le pareció encontrar un 
leve acento, que antes se eseapaba entre lo:¡ 
murmullos y maldiciones, o los comentarios 
sin intenciÓil. 

-- Algunos todavía me dicen el Catalán. 
Pero el Catalán es liempo, nada más. Como el 
tiempo que queda para vivir; el que se vivió. 

No en balde estaba. Allí. Se acordó de su 
hermano. el hombre. le pnredó vt~rlo. Elt.iPm­
po que separa las cosas, y las une, y les da in­
congruencia o simultaneidad. Comerían guiso 
o t. ra vez: sintió chirri.ar la rondana, y supuso la 
smial: Miguela transitab<l de afuera adentro, 
comenzaría a calentar la comida. Lo llamó 

como asustada. 
- ¡Don Antonio! 
El vieJo se puso atento, y es1:u<:haron 

trote apaciguado, los caballos que 
los hombres desmontando. Antes 
pearan, él ya había ido a abrir la 
cuando el hombre se asomó entraban los 
los dos que habían estado en la mañana y 
más, uno distinto, quizás más sombrío o 
vaje, que sólo cuando acercó su rostro 
lámpara descubrió ser un adolescente, 
mejillas embarradas y unos 
rapaces. Sin embargo, resu 
aterrorizado: de ahí, tal, su 
desesperanza. 

- Lo hirieron, desangrado, 
Mataron al AguiJa, a Aparicio. Mucha 

Después tomaron caña, pidieron 
Mientras ellos comían en una de la 
mesas, casi a oscuras, sentados en 
empapadas, Masoller, Miguela y el 
comieron en la cocina. El silencio se 
en multitud. La pared de caña 
dos silencios. Cas1 no llovía ahora, y un 
fuerte del sur sonaba el techo, las 
nudas de un mimbre y un tr••mm•lrl'nl.,e. 
costado del rancho, que parecían 
Las Sepulturas como el mismo 
cabo se los oyó cuchichear, a 
bracero del banco, como si quisieran 
a dormÍ!' allí. Miguela, apenas te 
comer, pálida y con ojos mortecinos, 
su cuarto, sin levantar las mesas. El 
el hombre fueron al almacén, 
paisanos fumaban en silencio. E 
confortado -el hambre, el frío, 
pidió cafia para los tres. Pero aún el 
frío el miedo; no habían desaparecido 
cara oscura. Pagaron y se fueron. 

Esta vez el viento, fuerte, 
rastro. La certeza de que aquellos 
-súbitamente. 

El viejo lo invitó a terminar una 
interrumpida por la llegada de los 
volvió a servir cafia. Como en el resto 
juegos, volvió a ganar. El ruido de In 
convertido en costumbre y silencio, 
tremecía ahora en el ruido del viento. 
otra caña y fumaron. Masoller 
y ace¡taba casi comprometido el 
que e hombre lo invitaba. Antes de 
los cigarros, los dos bostezaron. 

Miguela había estado despierta 
tiempo, esperándolo. Acostada, no sin 
resignación, levantó su pollera, hurgó 
sus ropas, y le mostró un trapo blanco, 
manchas, circulares, opacas. 

- No -dijo. Hoy ya no puedo. 
sangre; mucha sangre. 

Y se dio media vuelta, hundiendo la 
en la almohada. 

Le hubiera gustado igual dormirse 
ella, compartir el poco de calor de su 
flaco y su cuerpo, sentirle los pies 
y helados enredándose en los suyos, 
fue a acostar, sin saber muy bien 
banco largo del almacén, donde el 
se extinguía: lo alimentó indiferente, 
otro cigarro, y se tendió sobre la 
tapándose con una cobija y su 
:mller ·roncaba en su cuarto. El viento 
queaba los brazos del mimbre. 

Al amanecer el cielo se habla ido 
do, y el sol brillaba entre velocísimas y 
nubes, que marchaban al Brasil. El 
sacudió despacio, con el mate 
puñado de galletas que puso entre los 
tes de que Miguela comenzara s 
matutino, el hombre juntó sus poeas 
fue a buscar su caballo. Llegaban dos 
viejas, envueltas en demasiada 
Masoller saludó en voz alta, casi 
comentando del maldito tiempo o algo 
mujeres también dieron los buenos 
hombre del caballo, y lo vieron 
trote. 

Desde una loma, y allá 
larga fila de hombres cabalgaba 
El principio ya se perdía en ni 
últimos demoraron en pasar. Pn 
migas. de regreso a casa, de r 
ejúreito, o un hntallon, o vencidos. Por 
titud, digo, por la parsimonia. Extrai\a 
tomima -líneas; quebradas. El hombre 
entonces que ya había cruzado la 
faltaba menos para llegar a la 
pegó un buche que le había 
M<Ísoller. Esperó que pasara el 
soldados, mientras pensaba en su 

Awzó su caballo, sin violenein, 
mente. Y siguió su viaje. 

Hay un amigo que dice que en tren de elegir entre las funerarias, se queda con El Ocaso, toda la 




