

Para dolor y fiebre analgésico

Potencia analgésica.

Jaque

Revista Semanario

Por todos los derechos, contra todas las procripciones

Para dolor y fiebre analgésico

No daña el estómago.

Montevideo, 27 de julio al 3 de agosto de 1984. Año I N° 33 - N\$ 30 Edición de 36 págs. Reclame la "Separata"



Salida: ¿Sí o No?

Los pujos de la salida han comenzado. El parto sin embargo se anuncia largo y trabajoso. Un fuerte envión democrático allanaría las cosas y es hora de que todos empujemos. Exigiendo,

exigiendo y exigiendo: desproscripciones totales de hombres y partidos, legitimidad total del proceso democratizador. ¡Podemos!

Tortura: Polémica entre los médicos

En el curso de la VII Convención Médica Nacional y en el local de AEBU tuvo lugar una primera discusión a fondo sobre responsabilidades de los médicos vinculadas con apremios físicos a detenidos, así como a sus deberes de asistencia

y/o responsabilidad por omitirla frente a presos e interrogados. El tema dio lugar a un pronunciamiento condenatorio y se anuncia que seguirá tratándose en el futuro.

“¡Destituido, anótese!”

A partir de hoy se lanza públicamente una campaña de relevamiento de funcionarios destituidos. En nuestra página 10, una ficha, válida para destituidos de toda actividad, invita a los ur-

guayos que padezcan esta condición a llenarla y enviarla a las direcciones que en una nota adjunta se estipulan.



Lista de enfermos fugados del Musto

Acto 18: F.A. aceptado

Minutos después de conocido el Acto 18, el líder del Frente Amplio, General Líber Seregni manifestó que esta rehabilitación es “el reconocimiento de nuestra lucha política, del sacrificio de once largos años. Este es un primer paso que nos obliga a seguir marchando hacia adelante. Ha sido un acto unilateral del régimen y por lo tanto seguiremos luchando por la desproscripción total de hombres y de Partidos. Pero hoy convocamos a la militancia frenteamplista a manifestar la alegría del momento que estamos viviendo”.



CREDISOL

“El Compratodo”

Galería De las Américas
Galería Del Sol
Galería La Madrileña

Periscopio

El "NO" en pantalla grande

El 4 de agosto "Cinemateca Uruguaya" estrenará el largometraje "Despuntando la Claridad" de Luis Varela cuya trama se centra en el plebiscito constitucional de 1980, revelaron a Jaque fuentes de la entidad.

La película en super 8 que se exhibirá durante cuatro días en la sala 2 de Lorenzo Carnelli, obtuvo el primer premio en el concurso de cine organizado recientemente por la institución.

"Despuntando la Claridad" fue proyectada "con mucho éxito" el 13 de julio en una de las salas del "Complejo San Martín" de Buenos Aires, con los auspicios de la Municipalidad, dijeron las fuentes.

El film reproduce materiales de la campaña publicitaria por el SI, los debates por radio y televisión, los actos opositores y entrevistas realizadas a dirigentes políticos.

Finaliza con imágenes del mitín del 27 de noviembre pasado en el Obelisco en el cual cientos de miles de uruguayos expresaron pacíficamente su anhelo de construir una democracia "sin exclusiones".

¿Qué es la justicia militar?

El secretario del directorio blanco Dr. Gonzalo Aguirre Ramírez calificó como "un mito" la aseveración de jerarcas castrenses en el sentido de que la Justicia Militar posee independencia de los mandos de las fuerzas armadas.

En el último número de "La Democracia" se preguntó: "¿quién puede sostener sensatamente que es independiente una justicia cuyos expedientes, cuyos presumarios secretos, andan en manos de los jefes militares como estaba en las del general Rapela el expediente de Wilson (Ferreira) la mañana de febrero de 1983 en que éste citó a su despacho en la región (militar) No. 1 al Prof. Pivel Devoto y al Dr. Oliú?".

Arismendi en Buenos Aires

El matutino bonaerense "Clarín" en su edición del pasado lunes -que circuló en Montevideo- anunció que el Primer Secretario del Comité Central del Partido Comunista uruguayo Rodney Arismendi pronunciaba el martes de noche un discurso en la sede de la Federación de Box, de la capital argentina.

Arismendi de 70 años fue detenido en 1975 por las Fuerzas Conjuntas y al cabo de unos meses recuperó su libertad trasladándose con su esposa a la Europa del este, donde reside en la actualidad.

Ejerce el liderazgo de su partido desde 1955 en que sustituyó a Eugenio Gómez.

Tarigo y la mujer política

En tiendas blancas fue muy comentado el reportaje realizado por la revista de humor "Guambía" al líder de "Libertad y Cambio" Dr. Enrique Tarigo en el cual sostuvo que "la única mujer (dentro del Partido Nacional) en puestos relevantes, aunque por allá abajo, es la Dra. (Cristina) Maeso".

Fuentes de ese partido dijeron que el ex profesor de derecho procesal olvidó que la Dra. Ana Lía Piñeyrua integra el Directorio nacionalista (subrogó al Dr. Fernando Oliú) y que la presidenta de la Comisión Departamental Nacionalista de Montevideo es Silvia Ferreira de Morelli, hija del candidato presidencial blanco -hoy preso- proclamado en diciembre.

Movilización por Nicaragua

El presidente del Comité de Apoyo a Nicaragua Dr. José P. Cardoso indicó a "Jaque" que esa organización "insistirá ante las autoridades para realizar un acto en conmemoración al quinto aniversario del triunfo de la revolución" en ese país. La policía prohibió el acto previsto para el jueves de noche en el palacio "Cr. Gastón Güelfi", sin especificar motivos.

Proclamación

El gobierno tiene su fórmula en el Partido Nacional

Blancos, colorados y cívicos definieron en los últimos días algunas candidaturas para cargos nacionales y departamentales que se disputarán en los comicios del próximo 25 de noviembre.

La Convención montevideana de la Unión Cívica resolvió el pasado sábado que Julio Daverede encabezará la lista de este partido a la Cámara de Diputados por la capital. Los restantes candidatos son el Esc. Angel Arour, y el Cr. Héctor Pérez Piera.

La UC postula a la Intendencia al Arq. Mario Facello (primer suplente: Dr. Alejandro André) y a la Junta Departamental al Esc. Gonzalo Trobo.

La Convención de los cívicos de San José resolvió recientemente que su lista a la cámara baja del parlamento tendrá como primer titular a Humberto Ciganda (suplentes: León H. Fuentes, y su candidato a la Intendencia será el Dr. Ramón Chapper.

El 5 de julio la Convención Nacional de la UC definirá su fórmula presidencial y la lista al Senado que según fuentes confiables estaría encabezada por Ciganda, quien preside la Junta Nacional de esta formación política.

Se define Vasconcellos

Este fin de semana en una gira por el litoral del país el ex Consejero Nacional Dr. Amílcar Vasconcellos anunció su adhesión a la fórmula que encabeza el Dr. Julio Ma. Sanguinetti.

Vasconcellos -que descartó de este modo su postulación a la presidencia- podría ser candidato a la Intendencia Municipal de Montevideo o al Senado.

Lacalle al Senado

El domingo -aniversario del natalicio del Dr. Luis A. de Herrera- el Consejo Nacional Herrerista (CNH) postuló en un congreso celebrado en el Palacio Sudamérica a sus dos primeros candidatos al Senado. Se trata del líder del sector Dr. Luis A. Lacalle, y el ex-legislador de Soriano Francisco Mario Ubillos.

El CNH decidió registrar dos listas para diputados a nivel de Montevideo. La No. 904 será encabezada por Lacalle y la 56 por el ex-senador Luis A. Figoli. En el congreso se marcó diferencia con la mayoría blanca, reafirmando la necesidad de "negociar".

Este movimiento apoyó en diciembre pasado en la Convención Nacional de su partido la fórmula Wilson Ferreira Aldunate- Carlos Julio Pereyra.

Payssé-Maeso

El miércoles se anunció el lanzamiento dentro del Partido Nacional de la fórmula presidencial integrada por el Intendente interventor de Montevideo Dr. Juan Carlos Payssé y la Dra. Cristina Maeso, que cuenta con la adhesión de notorias figuras del gobierno que preside el Tte. Gral (R) Gregorio C. Alvarez.

El "Movimiento Nacional de Integración Blanca y Herrerista" -cuya secretaria general ocupa Payssé- cuenta con el respaldo de los Intendentes interventores Ariel Pereira (Rivera), Pedro Ramos Mañé (Flores), Juan Chiruchi (San José), Ruben Silveira Zuloaga (Treinta y Tres), Oribe Pereyra Parada (Lavalleja).

También lo apoyan los Consejeros de Estado Carlos Gelpi, J. Pereira Sierra, Alfonso Greissing, Luis Crisci, Genaro García, Domingo Burqueño, Rodolfo Ciganda, Juan P. Ferreira; el ex diputado por Montevideo Dr. Hugo Rodríguez Carrasco, y el director de "La Nueva República" José A. Ramírez.

El movimiento se apresta a recoger firmas para impulsar esta candidatura, y registrar sus listas al Parlamento.

Pesquisa

El Frente con 12 mil proscriptos en casi ocho años

"Desde que se dictó el acto institucional No. 4 en setiembre de 1976 hasta la fecha el Frente Amplio ha tenido a unos doce mil de sus hombres proscriptos para hacer política" manifestó a Jaque una alta fuente de la coalición de izquierda.

El acto institucional del presidente Dr. Aparicio Méndez estableció la proscripción política -con o sin voto- hasta 1991 que afectaba a la "clase política tradicional" (blanca y colorada), a toda la izquierda, a los miembros de la guerrilla procesados por la Justicia Militar.

Una comisión de tres miembros presidida por el Ministerio del Interior quedaba facultada para rehabilitar a los ex-parlamentarios -electos en el '66 y en el '71- y los candidatos presidenciales en esas dos elecciones.

"Para la izquierda no había vuelta de hoja. La comisión no tenía posibilidades de hacer nada. Ese acto institucional era irreversible", destacó nuestro informante.

"Hasta que antes de iniciarse la 'pre-negociación' el pasado 6 de julio el gobierno dictó el acto institucional No. 16 que amplió los cometidos de este cuerpo", aseveró.

"Entonces -recordó- se rehabilitó al presidente del Partido Socialista Dr. José Pedro Cardozo que inició el proceso de las desproscripciones tan reclamadas por nuestro pueblo".

"El hecho de que haya sectores de izquierda que se mantengan ilegalizados -caso del Partido Comunista o el Partido por la Victoria del Pueblo (PVP) o la Unión Popular del ex-senador Enrique Erro- complica este trámite", reflexionó luego.

"Sucede -explicó a Jaque el vocero del F.A.- que en el interior especialmente, se integraron listas con candidatos de diversos sectores. Algunos se legalizan, otros no. Pero es dificultoso el procedimiento de determinación de quién militaba en uno u otro sector".

El mapa electoral

En el '71 la coalición Frente Amplio que tuvo unos 305 mil votos se presentó de la siguiente manera:

Frente Izquierda de Liberación. Movimiento Obrero. Movimiento Popular (100.211 votos) integrado por el FIDEL (Partido Comunista, Agrupación Batllista Avanzar, etc.) y el "Movimiento Popular y Progresista (MBPP) que actualmente se denomina "Movimiento Popular Frenteamplista (MPF) de F. Rodríguez Camusso e independientes.

Frente del Pueblo (92.736) que alió al Partido Demócrata Cristiano con la lista 99 (Z. Michelini), la agrupación "Pregón" (A. Roballo) e independientes.

Patria Grande (70.944) en el que se agruparon la "Unión Popular" (Erro), el "Movimiento Revolucionario Oriental" de A. Collazo y el "MAN" (J. Durán Mattos).

Frente Socialista (35.927) de Cardozo-Trías.

Frente Obrero (235). C. Nogaro. Candidatos Obreros (432). E. Bonilla.

Movimiento de Independientes (3.640) que rodeaba a "Marcha".

No presentaron candidato ni el "Movimiento de Independientes 26 de Marzo" (Benedetti, Vidart), ni los "GAU" (H. Rodríguez) y el "Movimiento Socialista" (Jaurena) sólo lo hizo en Salto (617 votos).

La comisión encargada de determinar la conveniencia o no de una rehabilitación política la integran el Ministro del Interior Gral. (R) Julio C. Rapela, el Comandante de la División de Ejército I Gral. Julio C. Bonelli -por las FF.AA.- y el Dr. Jorge Amondarain Mendoza, por el Consejo de Estado.

Wilson Ferreira

Cnel. Bentacour: nuevo Juez de Wilson y Juan Raúl

La situación del líder y candidato presidencial de los blancos, Wilson Ferreira Aldunate y su hijo, Juan Raúl, permanecía incambiada a nivel de la Justicia Militar, al cierre de esta edición, según lo manifestado a Jaque por el abogado defensor, Dr. Rodolfo Canabal.

Lo único nuevo -indicó el Presidente del Colegio de Abogados- es que transitoriamente el magistrado actuante es el Cnel. Carmelo Bentacour (titular del Juzgado Militar de Quinto Turno) en razón al sueto hasta el 1 de agosto del Juez Militar de Tercer Turno, Cnel. Alfredo Ramírez.

Recordó que el Fiscal Militar continúa siendo el Cnel. de aviación Jorge Martínez, quien fue hasta hace poco tiempo secretario de la Comisión de Asuntos Políticos (COMASPO) de las Fuerzas Armadas.

Por su parte, el Dr. Uruguay Tourné -que defiende específicamente a Juan Raúl Ferreira- dijo que "el presunto delito que se le imputa al dirigente blanco genera por término medio una prisión de treinta días" y que "en este caso se ha superado ese plazo".

Wilson Ferreira Aldunate -acompañado por su hijo- retornó el 16 de junio a Montevideo tras casi once años de exilio por Argentina, Perú, Gran Bretaña y España. Los dos fueron de inmediato arrestados y procesados por la Justicia Militar.

Ferreira Aldunate al que lo acusan de cuatro supuestos delitos con penas de dos a treinta años de penitenciaría, se encuentra detenido en el cuartel del "Grupo de Artillería No.2" de Flores, situado en la División de Ejército II, que comanda el Gral. Alfonso Feola.

Su hijo Juan Raúl -al que le imputan la comisión de un delito que es excarcelable -está en el "batallón de ingenieros No.3" de Paso de los Toros, en la jurisdicción de la División de Ejército III, cuyo comando ejerce el Gral. Julio Carlos Reissig.

Viene Adolfo Suárez

Canabal dijo a Jaque que en los próximos días llegará a Montevideo el expresidente del gobierno español, Adolfo Suárez, quien se sumará al equipo de abogados que encara la defensa de los dos políticos blancos.

También se integrará al grupo -destacó- el exsenador radical Dr. Hipólito Solari Yrigoyen, quien desempeña en el presente el rol de embajador itinerante del gobierno que encabeza el Dr. Raúl Alfonsín.

El Presidente de la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, Peter Hooijmans, al cumplirse un mes de la detención de Ferreira Aldunate, envió al gobierno un telegrama interesándose por el asunto.

Uruguay en la O.N.U.

Fuentes blancas dijeron a Jaque que "el tema de los derechos humanos en Uruguay podría ser planteado por varios países en la sesión plenaria de la O.N.U. que se desarrollará en setiembre".

La candidata a la vicepresidencia de los EE.UU. por el Partido Demócrata, Geraldine Ferraro, conjuntamente con varios congresistas, dirigieron una nota al presidente Alvarez donde dicen que "exigimos la incondicional e inmediata liberación de Wilson Ferreira Aldunate y Juan Raúl Ferreira".

En todo el país, mientras tanto, se han cumplido diferentes movilizaciones organizadas por la mayoría blanca en las que se reclama la puesta en libertad de Ferreira Aldunate -candidato presidencial de su partido- y su hijo Juan Raúl, secretario de relaciones internacionales de los blancos.

Claves políticas

Se aceleraría ritmo de la negociación hasta lograr el acuerdo

Alrededor de la hora 17 de la víspera el gobierno dió a conocer un acto institucional —el N° 18— que legalizó dos partidos políticos (socialista y democristiano) y a movimientos integrantes de la coalición "Frente Amplio" (caso de la lista 99) rehabilitando a toda la dirigencia de estos sectores, salvo los procesados por la justicia militar.

Simultáneamente se le restituyó el derecho al sufragio al personal de los organismos de seguridad del Estado, que según fuentes políticas, suman unos 65 mil en toda la República.

El Poder Ejecutivo procedió a derogar tres artículos de la ley de partidos de 1981 (los Nos. 17, 25, 44) que evitan procedimientos formales —(como la afiliación)— "lo que da margen de movilidad mayor a las minorías", dijeron observadores.

La rehabilitación de parte del Frente Amplio generó un marcado optimismo en los representantes de la "Multipartidaria" que iniciaron ayer de mañana formalmente las negociaciones en procura de una salida democrática con los militares.

La transición

Fuentes políticas dijeron que en la reunión "fueron esbozadas algunas ideas sobre el proceso de transferencia del poder del régimen surgido en 1973 a un gobierno electo por el pueblo en noviembre."

Las fuerzas políticas que integran la "multipartidaria" "se inclinaron por el establecimiento de un período de transición que no vaya más allá del año próximo", señalaron.

En ese interín funcionaría —según su planteo—, una "Asamblea Constituyente" integrada por los parlamentarios que se elegirían en noviembre, que elaborarían cambios a la carta del '67 los que se sometrían a referendun, antes que concluya el 85. Las fuentes indicaron que en el encuentro los políticos formularon opiniones sobre la transformación del COSENA actual en una Junta de Defensa Nacional, de carácter asesora, integrada por el Presidente de la República (único que podría citarla), el Ministro de Defensa Nacional y los tres comandantes de las FF.AA.

Los jefes castrenses habrían escuchado las aseveraciones de los dirigentes partidarios y transmitirían el planteo a cada una de las juntas (Ejército, Armada y Fuerza Aérea) en busca de "consenso", antes de dar una respuesta.

El lunes de mañana proseguirán las negociaciones en la sede de la "Escuela Naval" de Carrasco, y no se descartó en medios políticos "la posibilidad de que el ritmo de las reuniones aumenten y se realicen, a diario".

Concertando

El martes en horas de la noche sesionará la "multipartidaria" con la presencia de integrantes de la "intersocial" (PIT-CNT, ASCEEP, FUC-VAM) en la que "se aclararía la situación acerca del modo de encarar la concertación" dijeron fuentes sindicales.

Esta semana —concretamente el martes— la "intersocial" comunicó al Partido Colorado, el Frente Amplio y la Unión Cívica "su opinión contraria de las negociaciones por entender que no estaban aún dadas las condiciones" indicaron voceros sindicales autorizados.

También "requirieron a las fuerzas políticas una definición acerca del planteo realizado el 19 de julio para organizar un acto de masas de la oposición en agosto, de características similares al mitin del Obelisco del 27 de noviembre". La "intersocial" estaría dispuesta a realizarlo ella sola llegado el caso" agregaron.

Los políticos indicaron que había que definir adecuadamente "la conveniencia o no" de un acto así en agosto, y "comprometieron una respuesta para la próxima semana".

Fuentes sindicales explicaron a JAQUE que de los cinco puntos planteados por las fuerzas políticas a los militares el 6 de julio para "crear condiciones de negociación", "se cumplieron algunos y lo que abundan son promesas".

En esa reunión inaugural del "pre-diálogo", colorados, frenteamplistas y cívicos solicitaron:

1). derogación del decreto del 2 de agosto pasado que limitó a su mínima expresión la actividad política, y prohibió la difusión de noticias de esta naturaleza. Jerarcas militares han dicho que esto se solucionará cuando sea aprobada una nueva "Ley de Imprenta", dijeron voceros políticos. Sin embargo, no se conoce opinión oficial del Poder Ejecutivo sobre el punto.

2). Desproscripción de hombres y partidos del Frente Amplio. La medida dispuesta en la víspera es considerada "un paso adelante muy importante". Fuentes políticas recordaron que hay organizaciones que siguen marginadas de una existencia legal (ejemplo paradigmático: Partido Comunista), y hay aun miles de inhabilitados.

3). Derogación del acto institucional N° 7 que creó el sistema de las categorías políticas (A, B, C) y "generó el despidio de varios miles de funcionarios estatales por razones ideológicas", según fuentes del "Movimiento Nacional de Destituidos". En medios sindicales se dijo a JAQUE que su derogación "es importante".

4). Derogación del acto institucional N° 14 que estableció un sistema de nuevas proscripciones políticas que podía aplicar el gobierno a la oposición. Fuentes Partidarias indicaron que "este acto, en realidad, se puso en práctica una sola vez, cuando se proscribió al Esc. Fernández Menéndez", aunque "era una espada de Damocles sobre toda la disidencia al régimen".

5). Liberación de presos políticos con la mitad de la condena cumplida y que no hayan participado en "hechos de sangre". En este sentido hay promesas de los militares de que se interesarán para que haya una aceleración de la Justicia Militar, dijeron fuentes de la "Multipartidaria". El miércoles en declaraciones a la prensa, el Cnel. F. Silva Ledesma —presidente del Supremo Tribunal Militar— manifestó que "los tribunales de justicia no pueden ser insensibles a la realidad nacional".

Mientras colorados, frenteamplistas y cívicos insisten "hay que avanzar de a poco, ganando terreno día a día", en filas del Partido Nacional se enfatiza en que "no se irá a la mesa de negociaciones" mientras siga preso su líder y candidato presidencial Wilson Ferreira Aldunate.

Movilización

Gobierno preocupado ante la agitación del pueblo

El Ministro del Interior Gral. (R) Julio Rapela expresó el miércoles su preocupación por la creciente movilización popular que, dijo, se extiende en todo el país en reclamo de la liberación de Wilson y Juan Raúl Ferreira.

El jerarca gubernamental manifestó que cuando estas manifestaciones opositoras son pacíficas la fuerza pública no interviene, —si en cambio— agregó cuando se profieren agresiones verbales contra la autoridad.

Ese día un numeroso grupo de militantes "wilsonianos" que marchaba por Plaza Independencia viviendo a su líder, fue detenida por fuerzas antidisturbios y trasladada a la sede de la Guardia de Granaderos de la calle Magallanes.

Entre los detenidos se incluyó al miembro del directorio nacionalista Juan Pablo Croce, al Secretario Ejecutivo de Por la Patria Luis Ituño y a familiares del líder blanco como su señora Susana Sienra de Ferreira Aldunate.

Las movilizaciones nacionalistas se venían cumpliendo todas las tardes en la plaza más importante de la capital y cobraron una proyección inesperada para la policía, el martes de tarde.

En esa jornada cuando culminó la protesta, un grupo de entusiastas wilsonianos se movilizó por 18 de Julio, ingresó al Palacio Santos primero, y luego a la sede del Municipio capitalino, cantando estribillos antigubernamentales.

Efectivos policiales arrestaron a cinco de ellos y los liberaron al día siguiente aunque deberán declarar ante el Juez dijeron a Jaque fuentes de Por la Patria.

Entre los apresados figuraba el Cr. León Morelli —yerno de Ferreira Aldunate, miembro de la junta de Por la Patria— y dirigentes juveniles como Alfredo Antía y José Oliú, y el periodista de La Democracia Horacio Alfaro.

Estos hechos llevaron a la Guardia de Granaderos a montar el miércoles un operativo especial en Plaza Independencia de tal forma que como se congregaron varios cientos de militantes blancos, fueron rodeados por efectivos con bastones y obligados a subir a ómnibus, que los trasladaron a la sede de la policía militarizada.

Los 187 detenidos fueron liberados esa misma medianoche al tiempo que las autoridades blancas comunicaban que en la tarde de la víspera se iniciarían ayunos de dirigentes y militantes en las sedes del Partido Nacional en todo el país. En Montevideo uno de los ayunantes es el Director Juan Pablo Croce.

Al cierre de esta edición además, el Directorio en pleno concurría a colocar una pancarta en Plaza Independencia reclamando la libertad de Ferreira Aldunate.

El Frente Amplio a todo esto, preparaba la noche de ayer una multitudinaria fiesta por 18 de Julio para celebrar su rehabilitación a través del lema Partido Demócrata Cristiano. Se previeron tres escenarios: la explanada municipal, la Plaza Libertad y la Plaza del Entrevero donde actuarían conjuntos musicales, para culminar el festejo en un gran baile popular.

Manifiestan los públicos

El miércoles de noche los empleados estatales se concentraron en 18 de Julio y Ejido, y marcharon hasta la Plaza Libertad reclamando por el levantamiento de sanciones, la amnistía, la restitución de los destituidos, el cese de las persecuciones, la derogación de normas represivas y la presupuestación de los funcionarios públicos.

Agencias internacionales de noticias estimaron en 10 mil el número de personas movilizadas que se desconcentraron en forma pacífica.

Presos políticos

La Justicia Militar procederá a liberar a más de 400 detenidos

No menos de 400 de los 694 presos políticos uruguayos recuperarían su libertad próximamente al haber cumplido ya la mitad de su pena en los establecimientos penitenciarios de "Libertad" y "Punta de Rieles" dijeron a Jaque fuentes de entidades defensoras de derechos humanos.

El martes el Presidente del Supremo Tribunal Militar Cnel (R) Dr. Federico Silva Ledesma reveló que ese organismo dispuso realizar una "visita de causas" entre el 1 y el 5 de agosto para determinar qué penados recuperarían su libertad.

Voceros de organizaciones de familiares procesados por la Justicia Militar estimaron que entre los liberados figurarían los ex diputados Jaime Pérez y Wladimir Turiansky del Partido Comunista (PC) y el Secretario General del Partido Socialista (PS) Hugo Rodríguez.

También se habla del Secretario General de la Unión de las Juventudes Comunistas (UJC) León Lev; de los ex Ediles Dari Mendiondo (FA) y Selva Brase (PC); de Jorge Mazzarovich y Mercedes Espínola (PC) y Daniel Aljanati (PS).

Estarían incluidos asimismo los dirigentes sindicales de la disuelta central de trabajadores (CNT), Thelman Borges (gremio textil), Adolfo Drescher (bancarios), Luis Iguini (empleados públicos) Carlos Guerrero (metalúrgicos), M. Urruti (transporte), Raúl Cariboni (docentes de educación secundaria).

Las fuentes estimaron que podría recuperar su libertad Elisa Michelini, hija del ex senador del Frente Amplio Zelmario Michelini, secuestrado y asesinado hace ocho años en Buenos Aires, donde estaba exiliado, por un comando aún no identificado.

El pasado 6 de julio al iniciarse la "pre-negociación" entre los militares y las fuerzas políticas, los dirigentes partidarios demandaron la liberación de aquellos presos de conciencia "que cumplieron la mitad de su pena" y no participaron en "hechos de sangre".

Los jefes castrenses dijeron que se interesarían ante los magistrados militares para acelerar la puesta en libertad de estos detenidos, contribuyendo de ese modo al "clima de negociación".

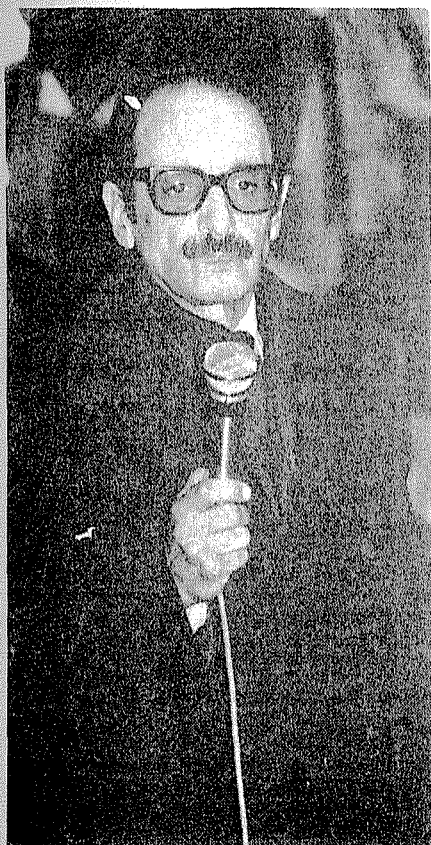
Revelaron en la oportunidad que hay actualmente 694 detenidos en cárceles especiales ("Libertad" y "Punta de Rieles") de los cuales 605 son hombres y 89 mujeres. Recordaron que hubo un total de 2.872 presos; y que en el curso de 1984 fueron liberados 80.

El abogado Uruguay Tourné —defensor de Juan Raúl Ferreira— dijo a Jaque que "si la Justicia Militar procede a decretar la libertad anticipada de estos presos al llegar a la mitad de su pena, estará cumpliendo con algo que es normal en la justicia ordinaria".

Juan Young Casaravilla —el economista que desde febrero preside la Junta Nacional del PDC— dijo el lunes al salir de la sede del ESMACO que esto "constituye un gran avance", pero destacó que "no debemos olvidar que el pueblo está exigiendo una amnistía que sea total e irrestricta".

Familiares de procesados por la Justicia Militar dieron a conocer en los últimos días una lista de detenidos con "graves problemas de salud" entre los que figuran "Juan Acuña, Oscar Bernatti, Dayman Cabrera Sureda, Nélida Fontora, Graciela Jorge, Jorge Leivas Puig, José Márquez Volonté, Antonio Más Más, Germán Molina, Humberto Pérez, Angel Yoldi".

Destacaron paralelamente la situación de Adolfo Wasem de 37 años que protagoniza desde el 30 de junio una huelga de hambre en el Hospital Militar en reclamo de la "liberación de todos los presos políticos". Wasem padece una enfermedad incurable.



Dr. Maraboto:
se defiende en la asamblea

las discusiones médicas, que nunca se han planteado, a que pudiera haber lugar o por lo menos las aclaraciones como esa que les acabo de relatar. La opinión de los médicos de la Cruz Roja Internacional ha sido ampliamente favorable a la actuación médica. Me han dicho, por ejemplo, miembros médicos de la Cruz Roja Internacional que si todas las cárceles del mundo fueran como esa desde el punto de vista sanitario...

(En ese momento hubo silbidos y abucheos por las expresiones del Dr. Maraboto y la Mesa rogó silencio y compostura).

Dr. Maraboto: No es el ambiente tumultuoso de una asamblea, con las pasiones que todos tenemos para tratar problemas de Ética Médica...

(Se crean nuevas interrupciones en que los demás asambleístas intervienen y la Mesa pide silencio, que se vuelva a los asientos y se le señala al Dr. Maraboto que continúe la defensa que él hacía sobre su actuación en el foro que corresponda y cuando corresponda).

Se le solicita, para que la Asamblea pueda continuar en paz.)

Dr. Maraboto Termino, termino, no quiero que me crean en lo que yo digo que me dijeron los miembros de la Cruz Roja Internacional, pero lo que les digo sí, es que hay informes oficiales que están en poder del gobierno, emitidos por la Cruz Roja... (nuevos silbidos y abucheos se producen)... emitidos por la Cruz Roja Internacional y acá hay miembros de esa, que yo los he visto en las visitas periódicas al penal de Punta Rieles y ellos saben cuál es la actuación médica mía.

Sr. Secretario de la Mesa: No podemos seguir en este trem, por lo tanto ruego a los oradores que van a hacer uso de la palabra, que se abstengan a considerar los informes presentados en esta Asamblea. Y además que la Mesa va a controlar el tiempo y que cada orador tendrá tres minutos para hablar. Tiene la palabra el Dr. Martirena.

Dr. Martirena: (Presidente de la Federación Médica del Interior). Señor Presidente, en primer lugar pedirle disculpas al Plenario por algún gesto que se me haya escapado en la pasión que sentimos los uruguayos, cuando estamos luchando por cosas tan sagradas para todos nosotros. Que este plenario saque, en el seno de la discusión, de un código de ética médica, lo que hoy señalábamos al comienzo. La seguridad que aquellos que han actuado en el "proceso", la seguridad que aquellos que han recibido órdenes van a tener el juicio

seguro y soberano del cuerpo médico nacional. Para ese juicio instrumentaremos en la responsabilidad que nos cabe, los tribunales para que ellos hagan sus descargos. Sepan si, todos aquellos que aunque no hayan participado en la tortura la han silenciado en el momento o se hayan quitado la túnica y puesto el uniforme, que vamos a darles el derecho a defenderse. Pero también vamos a ser quienes levantaremos la voz de que no pueden integrar nuestro gremio.

La Mesa: Tiene la palabra el Dr. Mandresí.

Dr. Mandresí (ex-detenido) Muchos de los compañeros aquí presentes, hoy no me conocen y no me reconocen. Este momento que hemos vivido, tiene desde el punto de vista personal, mucho valor emotivo. No debemos nosotros tratar que una persona, sea quien sea, se convierta en el chivo expiatorio de la situación. En la situación denunciada, hay un montón de colegas, si se le puede llamar así. Por lo tanto, yo personalmente, tengo un montón de elementos para responder a lo planteado aquí recientemente.

Creo que no es la conducta adecuada, en esta situación, hacerlo aquí. Yo espero que se me llame para hacer los cargos correspondientes, en ese y en un montón de cargos por la Comisión que deberá ser designada aquí. Eso sí, creo que todos los aquí presentes y todo el gremio médico nacional, tiene un deber moral de salir con una posición clara, genérica, sin alusiones personales, sin incluir por igual a todos los médicos en situación de carrera militar. Tratarlos como médicos hasta que probemos que no deben ser médicos. Pero eso sí, el pueblo uruguayo nos pide que tengamos un pronunciamiento para con aquella gente, que estuvo comprometida, que está comprometida. Eso creo debe ser la posición de esta Convención. El mecanismo administrativo o gremial que usamos lo debemos hacer nosotros. Pero es imposible transformar esto, en una lanzada de acusaciones a una persona porque va a pagar el pato uno solo, y otros muchos más responsables se van a tapar en esa marea de problemas.

Por eso yo hago una proposición concreta, que se instrumenten de determinada manera con una Comisión, que tenga a bien recibir las denuncias, que cite a los que podemos hacer aportes para aclarar esa denuncia, para hacer cargos y descargos de alguna gente que, de pronto, está manoseada por ahí; incorrectamente manoseada. A lo cual yo, mi persona y mi tiempo, estoy dispuesto a ofrendarlo cuando me sea requerido para hacer esas denuncias o para hacer esos descargos.

Declaración final

La VII Convención Médica Nacional, convocada para analizar la situación sanitaria del país y aspectos éticos, legales, laborales y gremiales del ejercicio de la profesión.

1) Ratifica la vigencia del derecho a la salud como necesidad impostergable de toda la población.

2) Denuncia el grave deterioro de la situación sanitaria, consecuencia de la incidencia negativa de factores vinculados a la inadecuada atención médica y a la inexistencia de derechos fundamentales:

- trabajo y salario suficiente;
- vivienda decorosa;
- educación;
- alimentación adecuada;

en un país inmerso en el subdesarrollo y la dependencia económica.

3) Afirma que:
- Solamente la vigencia de un estado democrático, con amplia participación popular, permitirá sustentar las profundas revisiones estructurales que nuestra sociedad requiere.

- El servicio nacional de salud es la forma de organización que permite el mejor cumplimiento de los requisitos fundamentales de la atención médica, garantizando una asistencia Universal, Humana, Igualitaria e Integral para toda la población, sin exclusiones.

- El derecho a la Salud se conquista con la movilización de todo el gremio, de los trabajadores de la salud y las fuerzas sociales, sindicales y políticas que hoy expresan a nuestro pueblo.

- La situación laboral del médico sería metne comprometida -como la de los demás trabajadores, pero con una tasa de desocupación y sub-ocupación mayores que la general

La Mesa: Tiene la palabra el Dr. Bogran. Renuncia a hablar el Dr. Bogran por todo lo que Uds. entienden. Y la mesa le agradece al colega el sacrificio que eso significa. El Dr. Grillo tiene la palabra.

Dr. Grillo: ... cuando uno de nuestros mayores (se refiere al Dr. Sacchi), probó entre los probos, golpeado entre los golpeados, señala un hecho, la autoridad moral, política, personal de ese hombre, cuyo partido no integro pero cuya incidencia en el gremio médico nos ayudó a muchos de nosotros a madurar, el juicio de ese hombre es en mi caso personal un documento. Ese señalamiento hecho por un hombre con todas las letras de la palabra, es en mi juicio un documento. Yo quiero referirme en tres segundos a lo que debe concebirse como Cruz Roja.

Yo integré los cuadros docentes de la Cruz Roja Nacional, y me retiré en nota concreta, porque la Cruz Roja Nacional impidió el acceso al estudio de enfermería de personas que habían estado presuntamente vinculadas al Partido Comunista. Así que en cuanto al aval que un régimen de médicos militares pueda recibir de la Cruz Roja, y hago el firme esfuerzo para no personalizar, en cuanto a ese aval teórico pues, es un aval muy discutible. La Cruz Roja estuvo presente en todos los Stalag del Tercer Reich, la Cruz Roja estuvo presente en todos los holocaustos del mundo. La presencia de la Cruz Roja en las cárceles del mundo no dignifica en absoluto el rol prepotero de agente de la opresión y la dictadura. Antes, al contrario, infama a la Cruz Roja, la alternación con agentes infamantes de la condición humana.

La Mesa: Tiene la palabra el Dr. Lavigna. No habla, en su lugar lo hace la Dra. Cardozo.

Dra. Cardozo: (ex detenida) Voy a ser muy breve. Simplemente hago más las palabras del Dr. Mandresí y del Dr. Martirena. Quiero agregar algo más y es en calidad de médico sometido a situaciones similares a las habladas. Simplemente quiero agregar que evidentemente no necesitamos hacer revanchismos sino justicia. Y que ese Tribunal arbitral tiene que funcionar muy pronto. (Aplausos).

(Tiene la palabra el Dr. Carámbula)

Dr. Carámbula: Compañeros, yo creo que hay palabras que no merecen respuesta, nosotros los médicos, somos parte de este pueblo oriental, que con decisión con firmeza, pero con gran serenidad, está muy seguro de su destino. Y creo que hoy los médicos, que hemos estado a la altura de nuestro pueblo, es decir, estamos ratificando nuestra seguridad



Dr. Sacchi:
acusa en la asamblea

en el destino de lo que es nuestro pueblo con la firmeza y la serenidad, que las circunstancias requieran.

Yo digo también que nosotros tenemos bien claro quienes son nuestros hermanos, quienes son realmente nuestros colegas.

Cuando pienso y veo ejemplos tan importantes de gente que tendría tanto para decir y que resigna su palabra, no podemos más que emocionarnos y decir son compañeros también...

(Dr. Del Campo tiene la palabra)

Aclarar con garantías

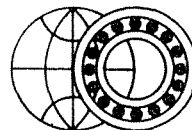
Dr. Del Campo: Estamos tocando una cosa que da con el meollo de lo nuestro. Este gremio quiere ser herramienta fundamental en cuestiones de salud. Para encontrar el futuro necesita de algo que ha sido profundamente afectado: su dignidad. El problema de las torturas es el problema de la dignidad del gremio y es el problema de la dignidad de cada uno de nosotros. Ninguno de nosotros será digno si esto no se esclarece. Yo por eso solicito que tenemos que instrumentar el elemento que aclare todo con garantías, como nunca dio el "proceso" a nadie. Pero en este momento, pongo como moción que el primer individuo que se someta sea el Dr. Maraboto y que se venga con las pruebas, que nosotros tenemos pruebas de Punta de Rieles. Y que atrás de él vengan todos los otros, que él los reclute, porque le queremos dar garantías, si es que es inocente. Y si no es inocente, recibirá del gremio médico lo que merece.

Dr. Crottogini: El punto está suficientemente discutido. Punto que merecería un estudio y una detención de muchos días, de muchos meses, de muchos años. Con dolor hago esta moción porque se está desvirtuando el objetivo de esta Convención y se está desvirtuando por la intervención del Dr. Maraboto que abusó del tiempo de los tres minutos, sin que la Mesa lo llamara al orden. Pero que ha recibido un testimonio de que una asamblea legítimamente enfervorizada le ha respetado su derecho de hablar. Y lo ha respetado físicamente. Quisiera saber yo cual habría sido la reacción de todos los médicos militares juntos en asamblea cuando uno de nosotros hubiera expuesto sus razones.

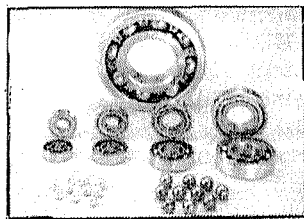
Moción que el punto se de por suficientemente discutido, como moción de orden. (La moción es votada afirmativamente).

en rulemanes
cuatro letras
redondas

Koyo®



Importa
y distribuye



Distribuidora de RULEMANES

Galicia 1291

Tels. 90.87.90 91.20.97 90.21.64

Tajante respuesta de Jiménez de Aréchaga

"Wilson sólo luchó por democracia"

El ex Presidente de la Corte Internacional de Justicia de la Haya Dr. Eduardo Jiménez de Aréchaga en un escrito de 34 carillas consideró que "es innegable el carácter puramente político de los actos imputados a Wilson Ferreira Aldunate".

Jiménez de Aréchaga fue consultado por el abogado de Ferreira, el Dr. Rodolfo Canabal, acerca del presunto delito imputado a su defendido de haber cometido "actos capaces de exponer a la República al peligro de una guerra o de sufrir represalias" que se castiga con penas de seis a veinte años de reclusión.

El catedrático uruguayo -que fue juez en Corte de la Haya durante nueve años- sostiene que "toda la acción que se le imputa (a Ferreira) ha tenido como norte y preocupación constante y obsesiva, lograr por medio de la persuasión y de la crítica, un cambio institucional en el orden político interno del país, mediante el establecimiento de la democracia".

"Lo que se le reprocha, -reflexionó-, es justamente lo que para Sebastián Soler siguiendo a Carrara constituye la esencia misma del delito político: 'agredir directamente al orden gubernativo actualmente existente en una nación' procurando 'la sustitución del régimen auto denominado "de facto", por un retorno al régimen constitucional democrático y la instalación de un gobierno y un parlamento, elegidos por el pueblo".

La pasión política

Jiménez de Aréchaga recordó que el líder del Partido Nacional "ha dedicado su vida a la política (...) ha sido diputado, senador, candidato de su partido a la Presidencia de la República en la última elección realizada en el país, donde fue el candidato individualmente más votado; es actualmente el líder de su partido y candidato proclamado a la elección

próxima, para la Presidencia de la República".

(...) ocurre con frecuencia, -dijo- que quienes detentan el poder en un momento dado, consideran los actos que atacan su posición de gobernantes y las expresiones que critican su gestión, como atentatorias contra la seguridad del Estado. Pero es obvio que los actos incriminados no se dirigen contra el Estado uruguayo en sí mismo considerado, no afectan su seguridad, independencia, integridad, unidad y prestigio internacional".

"Por el contrario -agregó- aspiran a restablecerlo y a preservar los rasgos esenciales de nación democrática y pluralista que tradicionalmente caracterizaron y prestigiaron al Estado uruguayo en el escenario internacional. Estos actos atacan sólo el orden político interno, y no la personalidad del Estado, y tendrían por lo tanto, si fueran delitos, el carácter de políticos, por antonomasia".

Jiménez de Aréchaga agregó que la práctica política encarada por Ferreira Aldunate "en ningún momento se ha contaminado, ni en la fase ejecutiva, ni en la tentativa, ni en la conspiración con elementos o ingredientes de delincuencia común" como sostiene el Fiscal Militar, que atiende la causa.

Antitotalitario

"No se le puede echar en cara -sostuvo- que su prédica, absolutamente democrática, persiga el propósito de llegar al gobierno con la oculta finalidad de transformar al Estado en adepto a sistema totalitario alguno, por lo que tampoco se afecta, de ésta manera indirecta, la seguridad del Estado".

Y concluye manifestando que "el instrumento exclusivo de su lucha política ha sido el pensamiento y la palabra,

expresados con frecuencia por medio de la crítica, apasionada siempre, irónica a menudo, y por ello, más lacerante, pero tales son las armas del auténtico ejercicio de la política, y ellas se dirigen, no contra la institución militar en sí misma, sino contra aquellos de sus integrantes que, al erigirse en gobernantes, han quedado inevitablemente expuestos a esa crítica".

Apelando a una numerosa bibliografía y citando casos concretos, Jiménez de Aréchaga analiza luego temas como "la distinción entre retorsión y represalia en el derecho internacional", "la consagración jurisprudencial de la noción de represalia", "ejemplos de retorsión y de represalia", "aplicación de los conceptos en el caso de autos", etc.

Delitos políticos

En un momento se pregunta "¿Y cuáles son (...) delitos políticos propiamente dichos?". Y responde "Salvagno Campos definía los delitos políticos puros como "aquellos que se llevan a cabo exclusivamente contra el orden político de un país con el móvil de derribarlo, cambiarlo o perturbarlo (...) Florian entiende por delitos políticos propiamente dichos los que atacan el ordenamiento político del Estado, excluyendo aquellos que vulneran la integridad, autonomía o independencia del Estado".

Recordó luego que "el codificador Irureta Goyena era partidario de la fórmula de Fiore quien expresaba que delitos políticos son aquellos que perturbaban el orden establecido por las leyes políticas fundamentales del Estado, la distribución de los poderes, los límites de la autoridad de cada ciudadano, el orden social, los derechos y deberes que de él se derivan".

Jiménez de Aréchaga enfatizó posteriormente que "a la luz de todas estas definiciones es innegable el carácter puramente político de los actos imputados a Wilson Ferreira Aldunate (...) No desvirtúa el carácter puramente político de los actos imputados, la circunstancia de que la ley que incorporó los tipos delictivos de "lesa nación" al Código Penal Militar se conozca bajo el rótulo de Ley de Seguridad del Estado. Lo que interesa es la naturaleza intrínseca de los actos realizados, y no el título de la ley con arreglo a la cual se pretende incriminarlos".

Cargos concretos

En relación al dictamen fiscal, Jiménez de Aréchaga dice que "la prueba de cargo más sólida (...) la constituye la actuación del procesado en el seno del Comité sobre Relaciones Internacionales de la Cámara de Representantes de los EEUU" señalando que "en esa sesión del Comité (...) se determinó una conducta hostil hacia el Uruguay" caracterizada por la "supresión de una ayuda económica" ya que luego de esa intervención del imputado "se suspendió toda ayuda militar a nuestro país".

"Es indudable -afirmó- que la supresión de una ayuda económica o la suspensión de toda ayuda militar, no puede caracterizarse como acto de guerra". Invitado por el Congreso en Washington, Ferreira Aldunate habló en su seno sobre la situación de los derechos humanos en el Uruguay, luego que debió abandonar la Argentina en 1976, donde escapó a un intento de secuestro contra su persona. En esa época, fueron secuestrados y asesinados posteriormente, Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz.

Jiménez de Aréchaga de 65 años, fue durante décadas catedrático de Derecho Internacional en nuestra Universidad. Autor de trabajos de su especialidad, ocupó cargos políticos (fue Ministro del Interior) y durante nueve años integró la Corte Internacional de Justicia de La Haya, que presidió entre 1969 y 1970.

Actualmente actúa como asesor en arbitrajes del Banco Mundial.

¿Donde está Amaral García?

A casi diez años de su desaparición en Buenos Aires, cuando contaba con tres años de edad, el niño Amaral García Hernández continúa siendo buscado por sus familiares. Hijo de Floreal García -campeón panamericano de box en 1963- y de Mirtha Hernández, Amaral, integra la trágica lista de niños uruguayos desaparecidos.

El 8 de noviembre de 1974, en oportunidad de una reunión de amigos que festejaban un cumpleaños, Floreal García y su esposa fueron secuestrados de la vivienda ubicada en la calle Formosa No. 56 de la ciudad de Buenos Aires. Las fuerzas que realizaron el operativo, integradas por personas uniformadas y de particular que se identificaron como pertenecientes a la Policía Federal, también detuvieron a Julio Abreu partícipe de la reunión. Este último apareció después en Uruguay. Mirtha Hernández de García contrariando una indicación de los secuestradores, se negó a dejar a su hijo en la vivienda y lo llevó consigo.

La primera noticia posterior a su desaparición fue macabra. Cinco cadáveres -entre los que se contaban los del matrimonio García- aparecieron el 20 de Diciembre del mismo año en la intersección de las rutas 9 y 7, cercana a Soca.

De inmediato la familia del matrimonio asesinado inicia un interminable peregrinar por Buenos Aires en procura de dar con el paradero del pequeño Amaral. Las gestiones se trasladan después a Uruguay. Pasando por una carta al Presidente Bordaberry, denuncias en Interpol uruguayo y argentina, se realiza a mediados de 1975 una reunión con Julio Abreu en la Jefatura de Policía de Montevideo. Días después de este encuentro en la Jefatura, un grupo de efectivos del Ejército, uniformados y de particular, detuvieron a la hermana de Amaral García, de la que nada se supo desde la mañana hasta las 21 y 30, hora en que fue liberada y dejada en la intersección de las calles Piccioli y 8 de Octubre. La tía de Amaral manifestó que había sido presionada para que la familia abandonara la búsqueda, pues de lo contrario sufrirían el mismo fin que los padres del niño.

La ex-suegra de García fue detenida después, por individuos que la condujeron con los ojos vendados hasta un lugar aparentemente fuera de la ciudad (el viaje duró 45 minutos y recuerda que había pasto). A treinta metros de una casa se le hizo mirar a una de sus ventanas donde podía apreciarse un grupo de niños. Ella no pudo señalar a ninguno pues hacía ya varios años que había visto a su nieto desaparecido por última vez.

Todo este largo periplo, no ha podido hacer que el niño Amaral García aparezca. Las esperanzas de sus familiares pueden aún sin embargo, contra el dolor de padres asesinados y trámites truncados. Tal vez ahora que Amaral está por cumplir trece años, pueda por lo menos saberse "que está con una familia buena", última esperanza de sus familiares. Tras 10 años de sufrimiento y desesperación.



**ahora vuela
a BUENOS AIRES
por la ruta de la sonrisa**

COLONIA - BUENOS AIRES
En un avión confortable, seguro, moderno. El Short 330 de LAPA, lo máximo en aviones para corta y mediana distancia.
MONTEVIDEO - COLONIA
En los super buses de CYNSA con bar, baño y juegos a bordo, azafata y un servicio personalizado que no deja escapar detalles.

LAPA
LINEAS AEREAS PRIVADAS ARGENTINAS
PARAGUAY 1311 y SAN JOSE - Tels.: 98 41 21 al 23
O EN SU AGENCIA DE VIAJES

La estrella de la moda joven en Montevideo Shopping Center: Juapaka



Juan Miguel Gaubarrere en representación de Juapaka, Nidia Elliston por Intermart y Gastón Martín Valdez, por Montevideo Shopping Center, en la incorporación de esta importante grifa, al mayor centro comercial del país. Una decisión que elige al futuro. La creatividad tiene una importante recompensa: el liderazgo. Juapaka es líder en moda femenina por voto direc-

to y cotidiano. Su interpretación de tendencias y gustos en moda joven y su cuidada ejecución, le permitieron ganar ese lugar privilegiado. Juapaka eligió brillar en Montevideo Shopping Center. Esto confirma una manera de ser, que casi puede ser un estilo: creatividad en todo. Especialmente para entender lo que quiere nuestra ge-

Jaque

DIRECTOR:
Manuel Flores Silva.

REDACTOR RESPONSABLE:
Juan Miguel Petit, (Jaime Zudáñez 2836 Ap. 302).

SECRETARIO DE REDACCION:
Alejandro Bluth.

CONSEJO EDITOR:
Manuel Flores Mora, Nicanor Comas Arocena, Fructuoso Pittaluga Fonseca, Manuel Flores Silva, Juan Miguel Petit, Alejandro Bluth, Thomas Lowy.

REDACTORES POLITICOS:
Luis Mosca, Víctor Vaillant, Enrique Alonso Fernández, Mario Daniel Lamas.

INTERNACIONAL:
Carlos Núñez, Enrique Alonso Fernández, Santiago Pena, Eduardo Kern, Miguel Vieytes, Avaro Diez de Medina.

NACIONAL:
Juan José Norbis, Francisco Amaral, Joaquín Bou, José M. Busquets, Fernando Arnaiz, Claudio Invernizzi.

COLUMNISTAS:
Derechos Humanos: Alejandro Bonasso. **Salud:** Félix Rigoli. **Educación:** Diosma Piotti. **Vivienda:** Domingo Mendivil. **Economía:** Julio Iglesias Alvarez, Luis Mosca. **Cultura:** Ricardo Pallares, Carlos Maggi, Jorge Medina Vidal, Lucy Garrido.

AGRO:
Martín Buxedas.

OPINION PLURAL:
Carlos Filgueira, César A. Aguiar, Horacio Martorelli.

DISCIPLINAS:
Julio Rossiello. Pedagogía: Carlos Pazos. **Psicología:** Carlos Kachinovsky. **Sociología:** Martín Gargiulo. **Justicia:** Gervasio Guillot. **Mitoanálisis:** Leopoldo Müller. **Arquitectura:** Luis Livni. **Antropología:** Luis Vidal. **Arqueología:** José María López. **Ecología:** Ruben Cassina. **Sexología:** Arnaldo Gomensoro. **Informática:** Jorge Grünberg. **Filosofía:** Mario Silva García. **Semiótica:** Lisa Block de Behar. **Tercera Edad:** Heraldo Poletti. **Ciencia:** Pablo García.

CULTURA:
Danza: Isabel Gilbert. **Teatro:** Lucy Garrido. **Cine:** Eduardo Alvariza, Elvio Gandolfo. **Plástica:** Ma. Luisa Rampini, Tatiana Orono. **Libros:** Jenny Barros, Miryam Pereyra. **Música:** Carlos Da Silveira, Fernando Condón, Ricardo Villasaes.

HUMOR:
Pangloss, Fidelio, Paco, Pieri, Lizán, Jorge "Cuque" Sclavo.

ILUSTRACIONES:
Pieri, Domingo Ferreira, Oscar Ferrando, Pilar González, Lizán, Alvaro Cármenes, Inés Olmedo, Hugo Alias.

COLUMNISTAS INVITADOS:
Jorge Notaro, Luis Macadar, Carlos Viera.

COLABORADORES:
Homero Alsina Thevenet, Patricia Pitman, Ana María Larravide (Buenos Aires), Hugo Achugar (Chicago), Hugo García Robles (Caracas), Alfredo Fressia (San Pablo), Alberto Urrutia Valenzuela (Madrid), Ida Vitale, Eduardo Milán (México), Felipe Breish, Roberto Echavarrén (Nueva York), Marta Canfield (Florencia), Francois Barnabe, Juan José Mercé, Raúl Zaffaroni (París).

DIAGRAMACION:
Thomas Lowy (Diseño), Alejandro Di Candia, Leonel Aguirre, Sergio Pittaluga.

REALIZACION GRAFICA:
Taller de Comunicación.

FOTOGRAFIA:
Jorge Caggiani.

DOCUMENTACION:
Mary Prado, Javier Miranda, Carlos Vellozas.

CORRECCION:
Laura Flores, Eduardo Darnauchans.

TRAFICO ADMINISTRACION:
Martín Sambarino José Luis Reyes

SECRETARIA:
Mónica Passaro.

SERVICIOS EXTERIORES:
EFE - DPA - IPS.

SERVICIOS EXCLUSIVOS:
Le Nouvel Observateur.

Salida: ¿Sí o No?

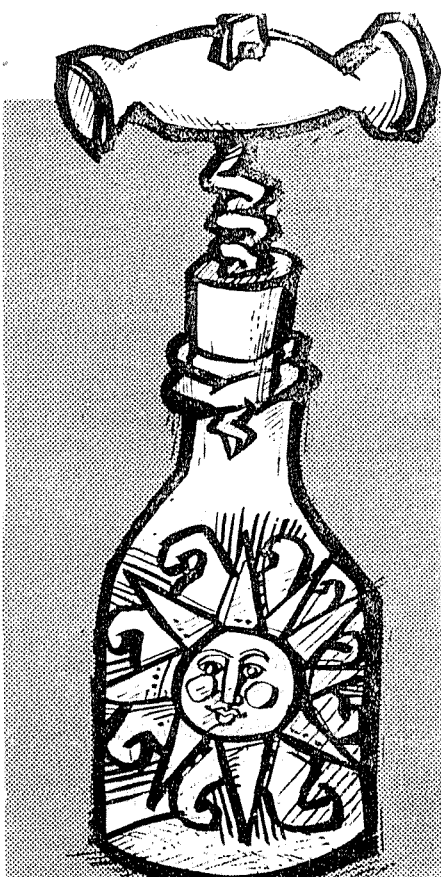
Parece claro que vivimos un momento clave y decisivo. Se ha articulado difícilmente un espacio de diálogo político-militar y en él — y frente a la historia — se debe resolver si en este país va a haber democracia o abismo. Los partidos — configuración de la legitimidad política en una democracia — han tenido no pocos obstáculos para llegar a esa instancia, de tal manera que han llegado divididos. Esto es, no han llegado todos. Los obstáculos de referencia han sido siempre creados por medidas del régimen. Hay una suerte de locura en todo este proceso, que lleva a que, como quien combate fantasmas, siempre se esté luchando con artificios creados por el régimen que no cesan de aparecer. Sacan ahora el Acto 7 — después de usarlo y abusarlo — pero ¿por qué lo habían puesto? Derogan el Acto 14, que estaba bastante fresco, y medio virgen (solo probado por Don Eladio Fernández Menéndez). Claro, de los artificios recientes, hay algunos que mantienen: el decreto del 2 de agosto y la prisión de Ferreira. Así, derrumbando artificio a artificio, sin saber cuál será el futuro invento que tendremos que enfrentar, han querido las cosas que sea el itinerario de la oposición. Sin contar además con la testarudez, que se ofrece casi como una virtud marcial: Sr. Tte.Gral.Medina, vamos a parar de decir que Ferreira Aldunate es un delincuente común.

Al margen, además, que uno nunca sabe qué es y qué no es. Por ejemplo: ¿se va a liberar a los presos o no? Se anuncia que sí, pero ¿y? La libertad solamente anunciada — se sabe — no abre las rejas. El Dr. Gonzalo Aguirre escribía, el otro día, que de haber sido juzgados de modo ordinario, ninguno de los 700 presos, estaría privado de su libertad. Ahora el Cnel. (R) Federico Silva Ledesma ha concluido — desde su responsabilidad de Presidente del Supremo Tribunal Militar — que "los tribunales de justicia no pueden ser insensibles a la realidad nacional". Está bien. Entonces por qué se traba todo con una prisión, como la de Ferreira, que aparece, a todas luces, como un encono personalizado. Si hablamos de realidad, Sr. Cnel., no se podrá decir que el Sr. Ferreira es un preso más, porque es el candidato de un partido que ha oscilado siempre en torno al 40% de la voluntad nacional. Algo así como 10 ejércitos del tamaño del Sr. Cnel., contando soldados, oficiales, jueces, botes, aviones, casinos y cañones (nos viene a la cabeza esta referencia cuantitativa tal vez porque al tiempo que escribimos estas líneas, nos enteramos que se ha resuelto que



el ejército vote. Al tiempo en que, como en un código hecho por un sastre, se ha legislado a medida — a la medida de Paysée — en el curioso asunto de los candidatos a Presidente no necesariamente afiliados a su partido). En el rubro de lo que no se sabe si es o no es, debe incluirse el asunto de la Ley de Prensa: el Poder Ejecutivo no ha dicho, y ya debería haberlo hecho, qué piensa.

Cuando se analizan estas cosas se llega inevitablemente a una conclusión: los militares no están preparados para afrontar el desafío de la conducción de una sociedad. Un militar uruguayo,



luego de tantos años de Doctrina de Seguridad Nacional, suele ser un hombre preparado para la sospecha. Para sospechar de todo. La vida política por el contrario, el espacio en que se define el destino diario de una nación, es necesariamente un espacio de consensos por sobre confrontaciones, de equilibrios, de compatibilización de legitimidades. Y allí no cabe el espíritu tutelador surgido de la antedicha sicología de la sospecha.

El espíritu mesiánico (salvador-único-salvador-de-la-patria) la tutela obsesiva, la paranoia con el enemigo, la negación del otro, de la discrepancia, de la disidencia, conforman un cuadro en el que jamás se reconoce algo muy simple: la legitimidad viene de abajo. El verticalismo implícito en el autoritarismo, lleva a pensar que si el ademán mandón no existe, el edificio se derrumba. Y en política la civilización quiere decir todo lo contrario: lo que destruye todo es ese ademán mandón, porque el edificio se mantiene en el equilibrio de respetos y de garantías.

Entonces autoritarismo y legitimidad animan una permanente confrontación. El pacto, el acuerdo de salida, sólo se hará si quienes han jugado las leyes del autoritarismo, comienzan a ejecutar las reglas de la legitimidad. Ese es el asunto.

Y la legitimidad no es un concepto pasivo. Se ha construido en base al dinamismo propio de la oposición uruguaya. Así como el plebiscito deslegitimó definitivamente al régimen, la movilización popular fue ahogando esa ilegitimidad hasta hacerla insoportable. Es por eso que diálogo no puede querer decir pacto desmovilizador. No. Los partidos deben apoyar las movilizaciones propuestas. Porque así es que en última instancia se desproscribe. Y en esta hora de desproscripciones — las radios anuncian ahora la desproscripción del Partido Demócrata Cristiano y del Partido Socialista — al tiempo en que nos alegramos y felicitamos a dichas colectividades y al Frente Amplio, no podemos dejar de señalar que aún faltan desproscripciones. Y que esto es: sí o no.



Manuel Flores Silva

Deposito Legal 191.676/83. Impreso en los Talleres Gráficos de "El País S.A.". Composición: CBA S.R.L. Distribución: Berriel y Nery Martínez, Paraná 750. Tel: 91 56 14. Es una publicación de SERRAT S.A. Redacción: Colonia 1240 Ap. 101 Teléfono: 90 28 76.

Como en Fahrenheit 451

El valor de los documentos perdidos

De larga actuación en la docencia, viejo militante gremial, dirigente político, fundador de la Asociación de Bancarios del Uruguay, Germán D'Elía es autor del libro "Historia del Movimiento Obrero en el Uruguay", conjuntamente con Armando Miraldi. Sobre el contenido del libro, que abarca hasta 1930 y, sobre los procesos posteriores por los que atravesó el sindicalismo uruguayo, mantuvimos una conversación con D'Elía quien además, analiza críticamente el papel del movimiento obrero en el proceso anterior al golpe militar.

¿Qué importancia le asigna al libro de reciente aparición?

—Bueno, yo al libro no le asigno otra importancia que la de dar un material informativo, sobre todo para las nuevas generaciones, de lo que ha sido la historia del movimiento obrero en el Uruguay. Es muy importante, más en este momento en el que ha aparecido una masa nueva dentro del movimiento. Estos diez años de dictadura dislocaron todo el movimiento obrero y crearon un corte generacional.

Hemos tratado de dar un pantallazo general poniendo el acento, o tratando de relacionar, lo que fue la coyuntura histórica, las estructuras del momento y las realidades que vivió la clase trabajadora y su lucha, para ir valorando la distinta metodología que ha tenido el movimiento obrero.

En este libro aparece esencialmente, lo que fue la conducción anarquista. Fue en los orígenes y en el desarrollo del movimiento sindical, una fuerza incontestable hasta la década de los 20. Producto, en buena medida, de la inmigración, aquí llegaron, y en el libro se destaca ese aspecto, una masa de inmigrantes italianos y españoles anarquistas perseguidos, eludiendo condenas en sus respectivos países. Llegaban aquí y lo primero que hacían era formar una sociedad de resistencia.

En otra etapa trataremos de hacer del 30 hasta la fecha, para valorar también los avances, las nuevas orientaciones y la conducción que ha tenido el movimiento obrero hasta nuestros días.

Rescatar la historia

—El movimiento obrero ha sido perseguido desde el '73 a la fecha. En ese sentido, ¿se ha encontrado con alguna dificultad para rescatar su historia?

—Ese libro me costó mucho esfuerzo, me he encontrado —como digo en el prólogo— con que ha desaparecido un enorme material documental que estaba en los sindicatos y que con su intervención desapareció. Yo mismo perdí materiales en alguna visita que me hicieron y se los llevaron.

Rescatar la historia porque... mire, le contaré una cosa que para mí fue dramática. Un día, buscando antecedentes, elementos documentales, conseguí localizar a un hijo de un viejo militante anarquista y el día que llegué a su casa, el hombre estaba quemando los papeles del padre. "Era mejor no tener materiales comprometedores en la casa". Logré rescatar un pequeño material pero ya había quemado una enorme cantidad. A nivel de las organizaciones políticas de la clase trabajadora ha ocurrido lo mismo.

—A partir del '30 habría una historia nueva que usted piensa escribir. ¿En qué subperíodos podría dividirse?

—Hay distintas etapas. Una inmediata a ésta que es la dictadura de Terra en la que se destroza al movimiento obrero a causa de las persecuciones por un lado y la profunda crisis por otro. Hay luego una etapa muy importante, que abarca todo el proceso que en buena medida lo podemos llevar desde fines de la década del '30 hasta la década de los '60.

En esta etapa debemos tener en cuenta las condicionantes existentes en el país, una gran expansión económica y el desarrollo de la industria como consecuencia de la guerra y la postguerra.

Al mismo tiempo, la concepción que predominó en el gobierno de aquel momento, el período de Luis Batlle, en el cual se impulsó el desarrollo de la industria lo que generó una clase obrera nueva. Esta fue paulatinamente desenvolviendo su actividad gremial con una conducción que tuvo, fue evidente, una estructura con experiencias anteriores, pero también dirigiendo desde arriba al movimiento porque era una masa que no tenía formación...

—Que además estaba pasando por un período de bonanza económica.

—De bonanza económica. Pero, es un período que tiene también hechos significativos. Allí comienzan por primera vez, a organizarse los sectores medios. Cobra fuerza la Federación de Empleados de Comercio, surge la Asociación de

Bancarios en la década del '40, luego las asociaciones de funcionarios públicos, asociaciones de docentes, etc.

Esto va dando un panorama nuevo dentro de la estructura sindical. Con muchas contradicciones, por supuesto. Yo recuerdo que integré el núcleo que conformamos la Asociación de Bancarios y éramos un pequeñísimo grupo porque los empleados bancarios, aunque vivían en muy malas condiciones, tenían el prejuicio de no poder hacer asociaciones como los trabajadores. Uno les hablaba y le decían "andá... no vamos a hacer un sindicato como los obreros".

En ese proceso jugó un papel muy importante desde el ángulo de la agremiación, la ley del Consejo de Salarios. Al aprobarse la ley y, al tener que elegirse los delegados a estos efectos, tuvieron la necesidad de organizarse gremialmente para ejercer sus derechos. En el gremio bancario se consiguieron buenos ajustes salariales y la gente vio que el sindicato era necesario.

Todo este proceso estuvo enmarcado por luchas ideológicas muy intensas dentro de la clase trabajadora. Tendencias como el comunismo, el socialismo, otras corrientes de menor importancia, buscaban una gravitación lo que dividió al movimiento.

Eso, hasta la década de los cincuenta. Ahí comienzan a manifestarse algunos movimientos, algunas huelgas importantes que despertaron solidaridades muy intensas sobre todo la huelga de los obreros de frigoríficos en el '56 y ahí comenzaron a darse otra vez manifestaciones de unidad, de tendencias que fueron afirmando un principio unitario que no se concretó ni mucho menos.

Luego la fundación de la UGT, que se divide muy rápidamente, y el Comité por la Unidad Obrera que son los que comienzan a trabajar un poco al margen de las centrales que se van creando, cobrando una fuerza muy señalada en la década de los '60.

Con la reunión del Congreso del Pueblo, que fue un análisis global de toda la situación del país y que culmina con la formación de la CNT que va a aglutinar, salvo pequeños sectores, a toda la masa sindical.

A partir del congreso del pueblo, la clase trabajadora enmarca toda su lucha, no ya por el salario, sino por todas las reformas estructurales que el país estaba reclamando.

La CNT

—¿Cómo se llega a la organización en la CNT y qué trascendencia tuvo en el período anterior al golpe de estado?

—Fue precisamente ese estado de conciencia que se desarrolló en la clase obrera, la comprensión —eso fue evidente— que las luchas internas debilitaban al movimiento sindical. En segundo lugar, la comprensión y la interpretación del período que se vivía en cuanto a buscar nuevas soluciones para el país. En tercer lugar, fue un enfrentamiento en el cual la dinámica del proceso estuvo dada por el esfuerzo de los trabajadores

en buscar salidas y por otro lado una respuesta muy conservadora del gobierno, con medidas esencialmente represivas. En ese proceso el movimiento sindical tuvo muy claro, como tiene hoy después de la experiencia, que las libertades democráticas son de un valor insoslayable para el desarrollo de su acción. Y eso es lo que nos explica cómo, frente al golpe, la clase obrera respondió con aquella huelga admirable con ocupación de fábricas.

—Se habla y se ha hablado en muchas oportunidades de una especie de revaloración de los partidos políticos. Una especie de autocritica sobre la actuación de éstos en el período previo al golpe. ¿Cuál es la autocritica que debería hacerse —si cabe— la clase trabajadora?

—Yo creo que la autocritica que tendría que hacerse es que en algunos sectores de la clase obrera —sobre todo grupos que se consideraban un poco predilectos a dar una nueva tónica al país— comenzó a manifestarse un cierto descreimiento en torno a las libertades democráticas, como consecuencia de la crisis y de la evolución lenta en sus formulaciones de los partidos de la clase obrera. Recordemos el surgimiento de los tupamaros negando ya, la vigencia de esas libertades y la necesidad de una acción, respondiendo a lo que había sido la experiencia de la revolución cubana y su ejemplo. Que despertó en sectores vinculados ideológicamente y en su accionar a la clase obrera, pero no procedentes de la clase obrera. Esos movimientos extremistas tuvieron muy pocos hombres de la clase trabajadora, fueron esencialmente procedentes de las clases media y aún de clase media alta.

—¿Puede hablarse de una mayor preponderancia de dirigentes sindicales, ideológicamente pertenecientes a partidos tradicionales, dentro del último período?

—Por un lado ha surgido una dirigencia sindical muy nueva, fruto de los que por edad se han retirado, los que están presos o tuvieron que emigrar.

En ese plano hay un hecho que yo lo veo con satisfacción y es cómo desde el ángulo de la militancia de los partidos políticos ha resurgido una conciencia en sectores de los mismos. Tanto en el Partido Nacional como en el Batllismo se ven militantes que comprenden la importancia del movimiento sindical y, como trabajadores, comienzan a tener una militancia y una acción dentro del mismo. Esta experiencia de la dictadura que hemos vivido es tan dura que yo veo, y veo con satisfacción que hombres de los partidos tradicionales han comenzado a hacer militancia en el movimiento sindical. Es importante que estén participando porque en buena medida va a ser el reflejo de la mentalidad colectiva de los trabajadores y no de una dirigencia ya formada que a veces orienta, pero a veces se adelanta demasiado a lo que es el pensamiento de la gran masa.

Matías Prado

Observador sindical

Se constituyó UFEC

El pasado 13 de julio se constituyó la Unión de Funcionarios de Empleados Civiles (UFEC) que, según dijeron representantes de la misma "recoge el verdadero sentir de la mayoría del funciona-

riado de la Asociación de Empleados Civiles de la Nación".

En la Asamblea Constitutiva se recibieron mensajes solidarios de Pro-FUS, AEBU, CEESS, Congreso Obrero Textil, entre otros, eligiéndose además las siguientes autoridades provisorias: Amanda Pereyra, Carmen Rey, Osvaldo Rodríguez, Miguel García Lesna y Pablo Flores Silva, quienes ya han entablado contactos con la Comisión Interventora a efectos de plantear las reivindicaciones

del gremio.

"El Día" se niega a bipartita

A raíz de planteos salariales realizados por la Asociación de Trabajadores de El Día, quedó constituida una comisión tripartita conjuntamente con el Ministerio y la empresa, la que llegó a un acuerdo, concediendo el directorio del matutino un aumento salarial a mediados de mayo.

Logrado el convenio, dijeron representantes de ATED que se hicieron presentes en "Jaque", se estableció otra instancia de negociación entre empresa y sindicato. La misma atendería planteamientos tales como: Plena validez del Convenio Colectivo del Grupo 45 (gráficos), regularización en forma total e inmediata de las categorías, bolsa de trabajo, etc.

La referida instancia nunca llegó a concretarse puesto que, según dicen los trabajadores de "El Día", el directorio de la empresa pese a solicitudes reiteradas, se ha negado a mantener reuniones. "Esta actitud —dicen los trabajadores— no coincide con lo expresado en los editoriales donde todos los días podemos leer sobre el tema de la concertación de las fuerzas opositoras a nivel político y

también a nivel de acuerdos sociales para fortalecer la democracia".

En el MTSS

Crecen las expectativas e inquietudes de los funcionarios del MTSS alimentadas por una situación laboral que les es cada vez más difícil (sueldos de N\$ 3000, no pago de horas extras, falta de compensaciones, etc.). A esto deben agregarse dos hechos recientes: la solicitud de más de cuarenta profesionales de que se dejara sin efecto la medida que los obliga a trabajar seis horas diarias en vez de las cuatro que realizaban, sin el consiguiente aumento salarial. Dicha medida fue tomada por el Ministro Bolelenti y al planteamiento de su revisión respondió en forma lacónica que no atiende reclamaciones colectivas sino sólo individuales. El otro hecho notorio es el escepticismo con que los funcionarios esperan la aprobación de la reestructura presupuestal, que les fuera prometida en diciembre del año pasado y que aún no ha sido pagada. Con ello se ha creado un clima de rumores e incertidumbre sobre los motivos de dicho retardo ya que ni siquiera se ha dado una explicación oficial al respecto.

SEA GUIA DE
TURISMO UNA
PROFESION DE
FUTURO

Curso de capacitación teórico-práctico bajo los auspicios de
VERANO AZUL VIVIES
Comienzo: Agosto 1984

Informes: Treinta y Tres 1420, asc. 20
Tel. 95 92 56, 95 76 23, 95 78 21

¿Qué sucedió en
las elecciones
en Israel?

Este sábado escuche
"Hora cultural sionista"
Una visión crítica y
comprometida de Israel
y el pueblo judío

Sábados 13.35 hs.
CX 46 Radio América

Conferencia de Celso Furtado:

Las falacias en política económica

Celso Furtado es una figura clave en la conformación del pensamiento latinoamericano. fue Ministro de Planificación del gobierno de Joao Goulart, catedrático de Desarrollo Económico en varias universidades europeas y consultor de organismos internacionales y varios gobiernos en planificación económica.

Lo que sigue es parte de la conferencia que Celso Furtado pronunciara en Brasilia sobre temas de actualidad económica

Parafraseando a algunos de nuestros economistas de derecha, que siempre ven falacias en todo razonamiento que tiene en cuenta las hielas injusticias sociales características de nuestros países, diré que la política económica que varios gobiernos han seguido se basa en cinco proposiciones cuya falsedad puede ser fácilmente demostrada.

Algunos países son más "interdependientes" que otros

La primera es la falacia de la interdependencia internacional. Es evidente que en el mundo de hoy existe un cierto grado de interdependencia entre todos los países, aun entre los que se creen enemigos. Pero, como en "Rebelión en la Granja" de George Orwell, unos pocos países, los que disfrutaban de privilegios, son más "interdependientes" que los otros. ¿Cómo olvidar que el poder de emitir moneda de curso internacional es privilegio de pocos, con mayor precisión, de los Estados Unidos? ¿Cuántos países disponen de grandes reservas de oro y monedas convertibles para defender su propia moneda y socorrer sus bancos, que actúan en el exterior, en caso de crisis? ¿Cuántos países disponen de poder financiero para almacenar productos primarios y forzar la baja de los precios de aquéllos que importa? ¿Cuántos países tienen derecho de veto en las instituciones internacionales que prestan dinero y crean liquidez?

Conviene no olvidar que la baja de los precios relativos de nuestras exportaciones,

en los últimos tres años (período en que el precio real del petróleo declinó) y el aumento de las tasas de interés costaron a nuestros países varios miles de millones de dólares.

Esa pérdida de recursos fue provocada por medidas tomadas en los países centrales, en defensa de sus intereses, y contra ellas nosotros nada podemos hacer. En el más reciente informe de la OCDE se dice explícitamente que la transferencia de recursos de los países del Tercer Mundo para los industrializados responde sustancialmente por la caída de las presiones inflacionarias en estos últimos. En síntesis, mientras nuestros dirigentes hacen discursos sobre la interdependencia, el sistema internacional opera con mayor dureza en el sentido de concentrar el ingreso en beneficio de los ricos.

La sabiduría de los banqueros

La segunda es la falacia de que los banqueros internacionales conocen más nuestros problemas y juzgan mejor que nosotros mismos lo que nos conviene. Hace dos años, cuando afirmé que nuestro país estaba estancado desde hacía cerca de veinte años, los pequeños productores arruinados y emigrando y las familias de los asalariados rurales estaban entre las más pobres del país. En consecuencia, los problemas sociales del agro no se resuelven, en absoluto, creando mejores condiciones financieras a los empresarios endeudados.

Por otra parte el planteo de la Federación Rural no distingue las diversas situaciones existentes entre los deudores. Los pequeños productores conforman una parte muy pequeña de la deuda y

el tiempo corría en contra nuestro, presentaban la opinión "autorizada" de los grandes banqueros como prueba de que se estaba siguiendo la mejor política.

Una ayudita, por favor

En tercer lugar viene la falacia de que nuestros acreedores están muy preocupados con lo que decidimos en este momento, como si la solución de la crisis financiera internacional dependiera de nosotros.

Si los bancos nos empujan al FMI es porque esperan de ese modo, extraer algunos recursos de dicha institución, los cuales serán absorbidos por el pago de los intereses que les debemos y no porque de allí resulten beneficios para nuestro país. El problema de los bancos es de corto plazo y solamente puede ser resuelto por los países capacitados para crear liquidez internacional. Por más que nos privemos y que el pueblo pase hambre no llegaremos a producir muchos dólares para ayudar a los bancos. Nuestros ingresos por exportaciones fueron reducidos por el proteccionismo de los ricos, por el empobrecimiento de los países del Tercer Mundo, nuestros importadores, por la baja de los precios de nuestras exportaciones, por la creciente dificultad de financiación internacional de esas exportaciones, y cosas similares. Mientras permanezca dicha situación nada podremos hacer para ayudar a los bancos.

La panacea del ahorro externo

La cuarta falacia es que nuestro desarrollo se basa en un importante flujo de ahorro externo. El ahorro externo cumplió un papel estratégico en nuestro desarrollo cuando fue bien utilizado, como en el caso de la construcción de la siderúrgica de Volta Redonda y de la hidroeléctrica de Paulo Afonso, para citar casos históricos. Cuando es mal utilizado —para financiar el consumo público o privado, o inversiones insensatas, como la Transamazônica y cosas similares— hace un daño enorme a nuestra economía. Los recursos movilizados del exterior deben ser considerados, de preferencia, como una ampliación de la capacidad para importar, y solamente de modo secundario como un complemento del ahorro. Si observamos con atención nuestro desarrollo pasado, nos daremos cuenta de que las entradas de capital correspondieron aproximadamente al costo de dicho capital en intereses y dividendos. En pocas palabras: el financiamiento externo flexibilizó la capacidad

de importación, pero el desarrollo se basó en el ahorro interno.

Debemos reconocer que la política de endeudamiento inconsecuente de los años recientes tornará más difícil nuestro desarrollo futuro, puesto que el servicio de la deuda absorberá parte del ahorro interno y parte de la capacidad para importar. Para recuperar las tasas de crecimiento que conocimos en el pasado, necesitaremos elevar la tasa de ahorro interno y ampliar el esfuerzo exportador.

¿A quién le sirve la recesión?

La quinta y última falacia está contenida en la tesis de que la mejor forma de salir de la grave situación en que nos encontramos consiste en persistir en la recesión y en exigir sacrificios aún mayores al pueblo.

La recesión no aumenta nuestra capacidad de exportar, puesto que eleva los costos de producción y agrava las presiones inflacionarias, mediante la reducción de los ingresos fiscales y la consecuente necesidad de financiamiento monetario del déficit de caja del sector público. Además, no es por insuficiencia de capacidad de exportación que nuestras ventas al exterior se mantienen estancadas, y sí en razón de insuficiencia de demanda externa.

Es verdad que, para evitar la recesión en las circunstancias presentes son necesarias dos condiciones. Primero, que la renegociación de la deuda externa se haga en función de los intereses de la colectividad brasileña, y no, prioritariamente, en función de los intereses de los bancos internacionales. Segundo, que se adopte una rigurosa política de reciclaje del sector industrial para reducir su dependencia de insumos importados y con el objetivo de satisfacer las necesidades generales de la población. Conviene no olvidar que en la canasta de consumo popular el contenido de divisas es bien inferior al de la canasta de grupos de altos ingresos y que el diez por ciento más rico de la población se apropia de casi la mitad del ingreso del país. Ahora, esta segunda condición difícilmente podrá ser satisfecha si se llevan a la práctica los acuerdos negociados con el FMI.

El problema fundamental es por lo tanto saber cuál es el espacio que nos queda para maniobrar y qué es necesario hacer para ampliar ese espacio.

Federación Rural

El primer pedido de subsidio

La Federación Rural formuló, en días pasados, el primer pedido de subsidio al gobierno que se instalará en marzo de 1985. Según su presidente, el Ing. Rodríguez Seré, "el problema más grave que tendrá que encarar el gobierno democrático en relación con nuestro sector —y no sé si se podrá esperar hasta marzo— es el del endeudamiento".

La mencionada Federación propuso al próximo gobierno medidas tales como la ampliación a diez años del período de pago de los créditos ya utilizados, dos años de gracia e intereses promocionales. Esa organización entiende por lo tanto, que el próximo gobierno deberá subsidiar a los empresarios del sector agropecuario otorgándoles facilidades amplias.

La primera pregunta que surge es la

siguiente: ¿es realmente ese el principal problema del agro? Antes que el agro se endeudara con la banca privada, antes de 1977, ese sector recibía un medio apoyo crediticio del Banco República, en condiciones favorables para los empresarios. No obstante esa situación el sector estaba estancado desde hacía cerca de veinte años, los pequeños productores arruinados y emigrando y las familias de los asalariados rurales estaban entre las más pobres del país. En consecuencia, los problemas sociales del agro no se resuelven, en absoluto, creando mejores condiciones financieras a los empresarios endeudados.

Los pequeños productores conforman una parte muy pequeña de la deuda y

han estado sometidos a ventas forzadas y ejecuciones. Los grandes empresarios, en cambio, han encontrado defensores mucho más eficientes y es dudoso que todos se hayan endeudado por realizar inversiones auténticas en el agro.

Los problemas que acarrearía al nuevo gobierno aceptar la postura de la Federación Rural tienen también otro significado. ¿De dónde saldrán los fondos que subsidiarían a los empresarios del campo? Inevitablemente esos fondos se originarían en el producto del trabajo del país. En conclusión, el pueblo trabajador estaría subsidiando a un grupo extremadamente pequeño de empresarios del campo endeudados, sea porque invirtieron en el campo, sea porque hicieron opciones empresariales equivocadas, sea porque simplemente sacaron los fondos del sector o del país. Corresponde mencionar que ese grupo de grandes propietarios es el responsable de más de la mitad de la deuda del sector agropecuario.

Aunque la Federación Rural aún no integra la Multipartidaria, ya se descolgó

con un primer pedido de subsidio "a los sectores políticos". Un pedido sectorial representativo del punto de vista de varios cientos de empresarios agropecuarios.

La resolución de los problemas del endeudamiento agropecuario son un desafío importante para el próximo gobierno. Sin embargo, si esa solución es el subsidio masivo e indiscriminado a todos los endeudados, no sólo esa medida parece injustificable, sino también socialmente muy costosa. Una medida de ese tipo es factible —y conveniente, según nuestra opinión— sólo si va dirigida a los pequeños productores, responsables por menos del 20% de la deuda agropecuaria. Medida que permitiría apoyar a un sector de agricultores familiares que todavía no se vieron forzados a vender.

Martín Buxedas



ESTANTES AL INSTANTE

OFERTA MODELO ESTUDIANTE N° 970 (IVA incluido)

Económicos - Ahorran espacio. Lo arma Ud. mismo.

Bibliotecas y Estantes totalmente en madera a elección, que Ud. puede armar



Paraguay 1672 caso Galicia Tel. 98 71 70 Av. Italia 3655 casi Comercio Tel. 56 51 03

Sra. Ama de casa

· Detergente Tifón biodegradable. · Agua Tifón poderoso desinfectante. · Desodorantes de ambientes. · Ceras para madera y al agua. · Detergente en barra c/Blanqueador. · Jabón en polvo. Soda cristal. · Extractos detergentes, velas, pulidor.

¡Llegó la economía Tifón, y arrasó con la carestía!

TIFON®

Fabricación y Ventas: GHIOLDI Ltda. NICARAGUA 1520/24 - TEL. 28 22 30

El gasto público se genera en privado.

Hospital psiquiátrico, los atrapados buscan salida

Nos cuesta llamar las cosas por su nombre. Hace apenas unos segundos, por ejemplo, rompimos la cuartilla con que iniciábamos esta nota. La tiramos porque en la primera frase decíamos "loco" haciendo referencia, obviamente, a los enfermos mentales. Esta actitud, suponemos, la que acabamos de tener, no hace más que enmarcarse en la actitud que ha tenido nuestra civilización a lo largo de siglos: esconder la cabeza. Hacerlo con la mejor filosofía del avestruz pero con el agravante de la cobardía, que es propia de la razón y no del instinto.

En nuestra condición de cuerdos, que nosotros mismos nos atribuimos, de lúcidos, con la omnipotencia que ello nos otorga, somos capaces de decidir el destino, por momentos infrahumano, de quienes tienen pautas y modos de vida distintos a los nuestros. Primero encerramos a los locos, que es además, una forma de ocultamiento, y después hacemos referencia a ellos con vagos eufemismos. Los escondemos, y a algunos los llevamos lejos, cuanto más lejos mejor ("Imagen decepcionante que deseamos borrar de la ciudad..." dijo el Ministro Givogre haciendo referencia al Vilardebó). Los llevamos a kilómetros de distancia para que no molesten, para que no manchen el paisaje, para que no huelan. Y, lo que es peor, las condiciones en que ellos quedan al ser apartados de los ojos de la sociedad, son decididamente malas. En nombre de nuestra lucidez, condenamos y disponemos de los locos. Sin embargo, esa "condena" no sólo queda en dudas por la falta de culpabilidad, sino que además quedaría invalidada porque nuestra condición de lúcidos es relativa. Es bueno recordar al respecto el experimento Rosenham: ocho voluntarios se presentaron absolutamente cuerdos en distintos hospitales psiquiátricos de los EE.UU., en los que pasaron varias semanas. Todo el personal médico de dichos nosocomios coincidió en que los voluntarios estaban locos.

Franco Basaglia y el Hospital Psiquiátrico

Franco Basaglia, psiquiatra italiano nacido en el año 1924, es considerado una de las figuras de mayor relevancia en la renovación de la psiquiatría.

Es interesante entonces, antes de entrar de lleno en los últimos datos recibidos del ex-Musto, hacer un pequeño repaso a las palabras de este psiquiatra

italiano, quien nos cuenta que la primera vez que había entrado a una institución cerrada, había sido a una cárcel, siendo estudiante de medicina y por razones políticas. "El hombre y la cárcel -decía- eran, en realidad, el carcelero y el encarcelado, y uno y otro habían perdido toda cualidad humana, adquiriendo el sello que imponía la institución." "Después de algunos años -continuaba- entré en otra institución cerrada: el manicomio. Esta vez no como internado, sino como director. Estaba en el grupo de los carceleros, pero la realidad que vi no era distinta: también el hombre aquí había perdido toda su dignidad humana (...) Pero había una diferencia: el hombre que entra en esta institución, definida como hospitalaria, no asume el papel de enfermo, sino el de internado que debe expiar una culpa de la que no conoce sus características, ni la condena, ni la duración de su expiación".

Indudablemente, nuestros locos están en cárceles algo sofisticadas. Y en ellas, la única instancia terapéutica surge gracias al esfuerzo de profesionales y técnicos. Pruebas sobran, pero empezaremos por las más claras, las más evidentes: una institución que, con poco sentido del pudor, proclama su condición de Hospital Psiquiátrico, carece de laboratorio, de rayos X, de electrocardiógrafo y electrocardiografista, de hemoterapia, de cirujano, de cardiólogo y de neurólogo.

Pese al desconocimiento estrictamente técnico que tenemos de este tema, la última carencia a la que hacemos referencia se nos hace dolorosamente absurda. La importancia de un neurólogo radica en que, muchas veces, ante un cambio de carácter, se hace necesario discernir si se debe a una enfermedad puramente psiquiátrica o si es orgánica -por ejemplo un tumor. Aparentemente, el Director no lo entendió así y optó por prescindir de los servicios del neurólogo existente porque no le venían bien los horarios de este especialista.

Todo indicaría que en ningún momento se le ocurrió que, probablemente, a los enfermos no les vendría bien su decisión.

Ambulancia: coche destinado a transportar enfermos o heridos graves.

El subtítulo no sólo es una definición exacta de diccionario sino que ade-

más es el concepto más acabado que todos tenemos de este vehículo.

De eso no caben dudas y, sin embargo, el ex-Musto es una excepción. La ambulancia que se usa pertenece al Vilardebó y sus cargas son variadas, entre otras, el transporte de ropa sucia o el transporte de pan. Hace pocos días, la paciente C.P. de la sala 101 rompió sus lentes y se hirió al intentar degollarse. Ante la urgencia y la ausencia de ambulancia, se optó por trasladar a la paciente en una ambulancia del municipio. No es un caso aislado. Hace algo más de una semana, a las 11:50 horas un paciente de la sala 213, de 33 años de edad, hizo un paro cardíaco sin tener antecedentes patológicos. Durante una hora y veinte minutos el paciente recibió masajes cardíacos mientras era llamada la dirección del hospital para solicitar la ambulancia.

Esta última se había dirigido al Vilardebó en busca de pan. Los funcionarios trataron infructuosamente de conseguir los servicios de otra ambulancia de Salud Pública. Ante la urgencia del caso, una nurse solicitó los servicios particulares de la Unidad Coronaria "Perses", la que llegó finalmente. Sus médicos, por medio de choques eléctricos, lograron estabilizar el ritmo cardíaco del paciente. Lo tristemente anecdótico de esta situación, además del hecho mismo, fue la reacción que los compañeros tuvieron para con quien había realizado la llamada. Dado el costo que la atención de ese paciente a través de un servicio privado, insumiría a la institución, éstos pensaron que la misma podría tomar algún tipo de represalia y se lo comunicaron a ella. Tristemente anecdótico decimos porque, sin dudas, el temor de los compañeros de la nurse, no fue arbitrario. Respondió, más bien, a una acumulación de hechos vividos. Lo dolorosamente anecdótico, agregamos entonces, es que esa institución destinada a la cura de enfermos pudiera haber tomado medidas para con quien logró salvar la vida de uno de sus internados.

Como dato se puede agregar que el ex-Musto cuenta con una camioneta -también ausente en los hechos antes relatados- marca Ford Falcon, modelo 221, que en un primer momento fue destinada para uso del servicio de asistencia social y que ahora no sólo no es ese el uso que está recibiendo, sino que además, el mismo, poco tiene que ver con los requerimientos de la institución.

De carencias y sanciones

Quien haya tan sólo caminado por el interior de una institución de este tipo, puede suponer lo dificultoso del trabajo en la misma, incluso en una situación de funcionamiento normal. Pero suponemos que lo más terrible para el personal responsable no son las dificultades que puedan implicar el trabajo con pacientes psiquiátricos. Lo más terrible, hoy por hoy, es la impotencia. Ese, sin dudas, fue el sentimiento que impulsó a nueve médicos de la institución a renunciar a sus cargos. La impotencia nace desde las estructuras que generan una desastrosa política -por darle un nombre- de salud mental y se concreta en los hechos más cotidianos como, por ejemplo, la falta de medicamentos. Las

carencias a este nivel se presentan en sus formas más elementales: cuando el paciente está excitado se le hace lo que se llama "cinturón terapéutico" y que consiste en una serie de medicamentos aplicados por inyección. Entre ellos se encuentran el Rohypnol, Librium y Taractan. El Rohypnol no se compra más por resolución de la dirección dado su precio alto y los otros medicamentos que componen el "cinturón terapéutico" muchas veces faltan.

Esto implica que al paciente se lo deba contener atándolo o, en el mejor de los casos, a través de medicamentos de segunda línea. Otro caso es el del Haloperidol, un medicamento usado para corregir delirios que debe ser suministrado junto con otro llamado Parsidol. Este último evita que el primero produzca contracturas en el paciente. El Parsidol falta y, muchas veces, es necesario suministrar el Haloperidol solo. Las consecuencias son espantosas, por ejemplo, que el paciente permanezca largo rato sin poder abrir la boca.

El Director Administrativo del Hospital reflató una tablita por medio de la cual se establece un sistema de multas por llegadas tarde. Esta consiste en descuentos de 1/4 día por 15 minutos tarde, descuento de medio día por 30 minutos tarde y descuentos de un día por hora de llegada tarde. El criterio, obviamente, ataca las consecuencias y no las causas. Sería interesante que quien decidió aplicar esta medida intentara averiguar por qué el personal llega tarde, por qué el ex Musto es el hospital con mayor ausentismo y por qué, también, es el hospital que mayor cantidad de licencias por enfermedad registra.

El Director Administrativo hace escasos días y nada ajeno a esa actitud tan frecuente estos últimos tiempos, destituyó a un anestesista porque éste le cuestionó su proceder con los funcionarios del hospital.

El problema no son las dificultades, decíamos, es la impotencia.

Una violación y fugas

Recientemente fue violada una niña de 15 años del sector de Salud Pública. Los responsables fueron dos hombres del personal de vigilancia. La monstruosidad de los detalles nos obliga a omitir el relato pormenorizado de quien nos brindara la información.

Frente a nosotros tenemos un ejemplar de "Mundocolor" del día lunes 11 de junio de 1984, en el que aparecen declaraciones de Givogre. "La obra de adaptación y terminación del Hospital Psiquiátrico es lo que hemos estado haciendo todo este año. Ya están todas las rejas terminadas y prontas para ser colocadas y se han cambiado las ventanas de vidrio por acrílico para evitar que estos actos -rompimiento de vidrios y suicidios- continúen sucediendo".

Según usted mismo puede constatar en la lista de fugados que adjuntamos a este artículo y a los elementos que hemos aportado en él, los actos a que hace referencia Givogre continuaron sucediendo. Es verdad que las fugas o los intentos de ellas son comunes a todas las instituciones psiquiátricas. Pero la cantidad que se registran en el ex Musto no hacen más que corroborar que las cosas, decididamente, no andan bien. Huir, entendámonos, es siempre distanciarse de un ambiente que no resulta propicio. Incluso para los locos.

Claudio Invernizzi

La lista de fugas.

Las cifras de cuatro números o más corresponden a las historias clínicas, las de tres a las salas y las de una o dos, a las camas.

Fecha	Nombre	Historia, sala y cama
1983		
14/11	Julia Sande	3234 305/10
15/11	Alejandra da Silva	00590
22/11	J. Luis Ferreira	4735
01/12	Liri Bayarres	113/1
04/12	Heber Bustelo	3087 210/8
05/12	Mario Almeida	3621
08/12	Javier Moreira	
16/12	Miguel del Puerto	3043 203/4
17/12	Libio Cabeza	
19/12	Lady Caldera	4873 113/9
27/12	Nelson Portillo	4958 203/6
28/12	Clara García	3738 107/3
28/12	Constancia Martínez	00555 115/4
31/12	Alaniz	307/4
1984		
09/01	César Giménez	5172 219/11
12/01	Cedres	214/2
12/01	Martínez	214/10
13/01	Lavalleja Fernández	214/2
14/01	Mariela Lucardi	3629 305/4
16/01	Carlos González	217/5
17/01	Cecilia Argegoitia	307/3
27/01	Susana Gutiérrez	4150 109/12
29/01	Susana Gutiérrez	4150 109/12
05/02	Marcos Gurgitano	5384 217/11
06/02	Pedro Curbelo	205/8
07/02	J. Carlos Paz	5679 207/10
07/02	Nina Rodríguez	5565 105/7
11/02	Jesús Molina	3871 221/9
16/02	Hugo Villanueva	3177 205/3
19/02	Rosa Guzmán	121/1
28/02	Sisto Ramos	5272 219/1
08/03	Estevan Alborno	207/8

08/03	Pedro Curbelo	210/8
12/03	Madero	211
12/03	José Carballo	213/10
15/03	Carlos Riveiro	
19/03	Hebert Suárez	5505
20/03	Nelson Suárez	5505
	J. Carlos Presa	5713
	Estevan Alborno	5493
	Peren	5707
21/03	Shubert Brun	213/8
28/03	Jacinto Carreras	217/7
09/04	Rosa Giménez	5169 119/13
14/04	Landares Sánchez	5925 205/1
16/04	Roberto Manrique	207
16/04	Bernardo Rodríguez	219/6
21/04	Marisa Céspedes	109/3
24/04	Elton Fortes	
27/04	Juan Rivas	3267 217/5
02/05	Dirley Viera	5854 207/7
	Angel Bertelli	5075 221/7
	Jorge Giménez	4543 219/5
04/05	Araújo Ramos	212/9
05/05	Cecilio Misa	6005 203/5
09/05	Josefa Valero	
09/05	J. Carlos Carrión	3870 221/10
17/05	Juan Ripoll	5895 212/6
13/06	Jorge Giménez	4543 221/6
22/06	Magino Agoglia	
25/06	Adela Jequeira	103/1
27/06	Estela Martínez	6165
29/06	Mónica de León	107/12
30/06	Ariel Melo	201/7

Muchos de estos enfermos se fugaron o intentaron hacerlo tirándose de pisos altos lo que a algunos les ocasionó serias lesiones y a otros la muerte.



Bicicletas - Motos

Tres palabras nos definen

Calidad - Experiencia y Respeto

Av. 8 de Octubre 3049 bis. Tel. 80 23 65
Frente al Hospital Militar



BARRANTES:
"un líder no se elige; son las masas quienes deciden"

La Organización y el Liderazgo

El surgimiento de un líder carismático como usted, en la Izquierda Unida pero por encima de los partidos, coloca a la izquierda latinoamericana por primera vez desde la muerte de Salvador Allende ante la posibilidad de llegar al poder por la vía electoral. La derecha no se quedará de brazos cruzados esperando la victoria de la IU ni aplaudirá el pasaje de Barrantes de un Palacio al otro. ¿Qué es preciso para enfrentar su previsible reacción?

—Fundamentalmente, organización. En 1980 las masas expresaron su simpatía por la izquierda y la cuestión era transformar esa simpatía en confianza. En 1983, las masas ya confiaron, porque de hecho la izquierda tenía un nivel orgánico a través del cual los sectores populares se expresaban con muchas deficiencias. El pueblo elige sus dirigentes a través de esos comités distritales. Pero un líder no se elige, son las masas quienes deciden, más allá y por encima de la estructura orgánica. Yo puedo dejar la presidencia de IU en cualquier momento, pero la otra posición no puedo dejarla, me fue concedida, no sé hasta cuándo. La mayoría de los militantes no está contra la estructura partidaria, pero su gran sueño es crear un gran movimiento. Si usted hace una investigación de opinión y pregunta a la clase obrera, al pueblo, cuántos partidos componen la IU, felizmente no lo saben, no lo aprendieron de memoria. En la dirección de los comités territoriales se percibe una mayor presencia de los equivocadamente llamados independientes, que no tienen militancia en los partidos.

—¿Pero cuál es la situación actual desde el punto de vista organizativo?
—Ganamos las elecciones, las cosas están tranquilas ahora, y nuevamente se avanza muy lentamente en el trabajo orgánico. Las elecciones presidenciales y

legislativas están ahí y ya deberíamos contar con la estructura orgánica para que no se repita el mismo problema. La gran misión en la cual estamos empeñados es reajustar, organizar, de modo que ese vendaval electoral no ponga en peligro la unidad.

El APRA y sus Tendencias Internas

—Hablemos de otra gran fuerza del Perú, el APRA, y de los sectores con capacidad para influir en el proceso político, las Fuerzas Armadas y el Sendero Luminoso.

—El APRA siempre tuvo en su seno tendencias, que la personalidad política de Haya escondía, pero que afloraron con su muerte. Hay sectores que buscan puntos en común con la izquierda revolucionaria y otros que mantienen una posición anticomunista muy fuerte. La tendencia que venció es la de derecha, reformista, anticomunista.

—Encabezada por Alan García.

—Las masas apristas vieron en él la resurrección del movimiento, y la posibilidad largamente acariciada de llegar al gobierno. Yo pienso que esa recuperación orgánica y mística del APRA constituye su canto de cisne. Aquí termina el APRA, aunque llegue al gobierno.

—¿Cree eso posible?

—Es dudoso. El último recuento de votos en Lima indica que la Izquierda Unida obtuvo 42% de los votos.

—¿No era 37%?

—Hay un 5% más que no fue computado.

—¿Cómo es posible eso?

—En la cédula única de votación aparecían los nombres y los símbolos de todos los partidos, y el elector marcaba el de su preferencia. Además del de la

Perú: IU, el APRA, Sendero y las FF.AA.

La que sigue es la segunda y última parte del reportaje realizado por Horacio Verbitsky al líder de la Izquierda Unida (IU) peruana, Alfonso Barrantes, elegido Alcalde de Lima en los comicios realizados en noviembre de 1983. La primera parte de esta entrevista fue publicada en la edición anterior de *Jaque*.

Izquierda Unida, con su bandera como símbolo, también aparecían los símbolos de varios partidos de la Izquierda Unida, que presentaban los mismos candidatos de la Izquierda Unida: la espiga de choclo del FOCEP, la antorcha del UNIR, el árbol de la UDP. Sumando los votos ganados por esos partidos —que son votos de la Izquierda Unida aunque no hayan sido formalmente reconocidos como tales—, llegamos al 42%. Hay inclusive dos circunscripciones electorales de Huancayo donde la Izquierda Unida ganó, sin tener candidato. La masa popular no pensaba en nombres, votaba por la unidad. Esto es lo más extraordinario. Nosotros hemos procurado puntos en común con el APRA a nivel parlamentario, a nivel de la clase obrera, de gobiernos municipales, tratando de superar la larga historia de anticomunismo del APRA y de antiaprismo de la izquierda revolucionaria. La primera vez que esas fuerzas estuvieron juntas, en la Asamblea Constituyente de 1980, ni se saludaban. Yo fui aprista, yo pasé por mi edad de piedra también, y eso me permitió mantener amistad con varios dirigentes, lo que contribuyó a que pudiéramos sentarnos en la misma mesa. Al término de la actividad de la Asamblea Constituyente, descubrimos que había sido un error no haber intercambiado opiniones desde el principio, lo que habría permitido elaborar una Constitución mejor. Es interesante recordar que poco antes de las elecciones constituyentes, Armando Villanueva (dirigente del ala progresista que recientemente perdió frente a la línea de Alan García) habló conmigo, con autorización de Haya de la Torre, para solicitar un trabajo coordinado del APRA con los constituyentes de la izquierda. Este es un antecedente de Villanueva en la búsqueda de coincidencias con la izquierda. Otra cuestión a tenerse en cuenta es en qué medida el APRA consiguió neutralizar el antiaprismo de las Fuerzas Armadas y hasta qué punto no continúa asustando a la derecha, a pesar de Alan García. La derecha podía entenderse con el APRA de Haya, pues él tenía el poder de guiar a sus bases a la derecha, a la izquierda, para adelante o para atrás. Y eso Alan García no lo puede hacer. Entonces, no hay seguridad de que él no pueda ser superado por los sectores llamados progresistas, dentro del APRA.

El Sendero se parece al Gobierno

—Hablemos del Sendero.

—Sus acciones terroristas no despiertan ninguna simpatía. Son dogmáticos y orgullosos. No sólo se consideran los únicos revolucionarios del Perú, sino también del mundo.

—Viendo las arengas escritas en un mal castellano por el Sendero, parece la primera guerrilla andina de América. ¿Qué importancia le atribuye usted a este hecho?

Los pocos documentos del Sendero no demuestran claridad de objetivos y tampoco una aspiración a la acumulación de fuerzas. Acusan a todas las fuerzas de izquierda de ser reformistas. Ellos se parecen al gobierno. Son orgullosos y no quieren dialogar con nadie y si algún día lo hiciesen, sucedería lo mismo que con el gobierno: no escucharían a la otra parte. El Sendero tiene una posición anticapitalista totalmente irracional. Cree que vence al capitalismo destruyendo las instalaciones de la Universidad de Huamanga y matando todo el ganado por-

que es de origen capitalista. Hay, además de eso, una exacerbación de su sentimiento antiurbano, que da mucho peso a la cuestión del campesino. Nunca dicen cuáles fueron las acciones que hicieron. No se sabe si las torres de energía de Lima, por ejemplo, fueron detonadas por el Sendero o por otro grupo. No obstante, hay algunas coincidencias significativas. El gobierno necesita aumentar el precio de la gasolina y ¡pum!: las torres vuelan. Son entonces suspendidas las garantías individuales, los precios aumentan, las personas se quedan impresionadas con la falta de luz —eso es lo que leemos en los diarios— y entre tanto se consolida una política económica antipopular. Durante la campaña electoral, hicimos una distinción categórica entre nosotros y el Sendero, y el pueblo votó por nosotros sabiendo que esos votos eran también contra el Sendero. Por lo tanto, en las elecciones derrotamos al gobierno, al reformismo aprista y al Sendero.

—¿Cómo el presidente Barrantes enfrentaría el fenómeno Sendero?

—Para hacer esta pregunta al presidente Barrantes, debe esperar que él sea candidato, si es que va a postularse, y después, ver si él llega a la presidencia.

—¿Y se va a postular?

—Sólo Dios sabe.



ALAN GARCÍA:
¿canto del cisne del APRA?



VA:
s con la izquierda

- Si fuese candidato y presidente, ¿cómo enfrentaría al Sendero?
- Esas son anticipaciones muy peligrosas.
- Pero usted sabe que es un problema pendiente...
- Ah, claro...
- Y nada pequeño...
- Mucho más serio que el problema de la basura o de los vendedores ambulantes en la ciudad de Lima.

Horacio Verbitsky



Israel: las elecciones que nadie ganó

En el año 1977, el Estado de Israel contempló cómo llegaba a su fin la hegemonía política del Partido Laborista (Fleghet Haavoda) fundado por David Ben-Gurion, primer Jefe de Gobierno de ese país de tres millones y medio de habitantes. El hecho, naturalmente, pudo interpretarse como una alternancia más en el poder, otra de las tantas que se operan en democracias de tipo parlamentario. Sin embargo, la derrota laborista y el ascenso de la coalición Likud, acaudillada por el hoy ex-Premier Menahem Beguin bien pudo haber señalado para este Estado (a esta fecha con 36 años de vida) el fin de su edad legendaria y el comienzo de una problemática madurez. Es que lo que nació como la realización de una visión política que tuvo por profeta a Theodor Herzl a finales del siglo XIX, ha pasado a ser una conflictiva realidad en la que muchos encuentran motivo de desencanto y, por cierto para 150 millones de vecinos, factor de permanente irritación.

Mantener una economía de guerra no ha sido, claro está, la menor de las razones que subyacen en esta crisis de conciencia colectiva: el Estado de Israel ostenta hoy el triste privilegio de tener la deuda externa per cápita más elevada del mundo (US\$ 5.400), un índice inflacionario cercano al 500 por ciento anual, déficit de la balanza de pagos cercanos a los 22.600 millones de dólares, una moneda prácticamente desacreditada y un sistema de indexaciones de salarios, pensiones y cajas de ahorro que no permite avizorar un fin siquiera cercano a la espiral inflacionaria que devora los recursos del país.

Aunque la firma de los acuerdos de Camp David aseguraron a Israel una paz en apariencia permanente con su enemigo más peligroso, la irrupción en el gobierno de Beguin y los ideólogos nacionalistas de su Partido Herut significó, de todas formas, un aplazamiento para las esperanzas de una paz permanente con el mundo árabe.

Más de 15.000 asentamientos judíos fueron edificados desde 1977 en la ribera occidental del Jordán, en un paso que busca ganar, en los hechos, una legitimidad que Israel proyecta apuntalar desde que invadiera esos territorios en 1967. Por si ello fuera poco, casi un millón y medio de ciudadanos de origen árabe, habitantes de esas regiones y la franja de Gaza, continúan aun hoy, 17 años después, sometidos a un gobierno de tipo militar encabezado actualmente por el coronel Freddy Zach (para la zona de "Samaria" y "Judea", según pasara a denominarse la margen occidental bajo el gobierno Beguin). De la irritación consiguiente habla, sin duda, el hecho hasta ahora inaudito de que grupos extremistas judíos (como algunos vinculados con el Gush Emunim o el Kach que dirige el Rabino Kahane) hayan recurrido a la vía violenta a efectos de enfatizar sus reclamos irredentos, terminando por obrar con la misma metodología del terrorismo palestino que el Estado combate.

La invasión del Líbano, finalmente, en junio de 1982, con su exorbitante costo en vidas y dinero, ha puesto a la nación judía frente a la angustiante sensación de que los conflictos que hoy dividen a la sociedad israelí y a la región deben, de alguna forma, recibir urgente solución, so pena de arriesgar la estabilidad misma del edificio democrático que, por casi cuatro generaciones, ha sido erigido en medio del desierto.

Las elecciones del pasado lunes 23, sin embargo, lejos estuvieron de dar una respuesta que los israelíes y el mundo esperaban con ansiedad: computados el 70 por ciento de los votos, el Partido Laborista pasaba a ser el núcleo favorecido, sin contar por ello con la mayoría de 61 escaños en el Knesset o parlamento para formar nuevo gobierno, salvo integrando una coalición. Por tercera vez, el electorado parecía dar un mensaje de distanciado apoyo mayoritario al partido de los pioneros emigrantes del Holocausto, negándoles la posibilidad de formar gobierno. El cercano segundo lugar

de la coalición Likud, la aparición de cinco nuevos partidos, y el relativo fortalecimiento de grupos de origen religioso como los partidos Tehiya o "Renacimiento" (que integra el general Raphael Eitan, controvertido Jefe de Estado Mayor del Ejército ocupante del Líbano), Agudat, Morasha y Kach, parecen indicar, por su parte, que los grupos nacionalistas y confesionales se han convertido en el fiel de la balanza parlamentaria, respondiendo con ello a una radicalización nacionalista que bien puede atribuirse a la prédica de los "ultra-ortodoxos", sostenedores de la Halakhah o ley sagrada, tanto como al auge económico y social de la mayoría "sefardí" de origen norafricano y árabe, conocida por su belicosidad (e incluso violencia) nacionalista y por su hostilidad (en los últimos años algo acallada) hacia los más sofisticados ashkenazims.

Las alternativas en pie tras los comicios son, por tanto, poco alentadoras: un gobierno de coalición en que los partidos minoritarios tendrían el mecanismo dispuesto para incidir con reclamos que la sociedad toda resentiría (como, por ejemplo, la obligatoriedad de disposiciones inspiradas en la Halakhah) o, como lo propusiera el primer ministro Yitzhak Shamir, un gobierno de unidad nacional integrado por el Likud y los laboristas. Esta última posibilidad, inicialmente rechazada por Shimon Peres daría sin embargo al nuevo gobierno la fuerza social necesaria para emprender las urgentes medidas de cirugía económica que el Estado israelí reclama, aunque el único precedente histórico existente (el gabinete presidido por Levi Eshkol en 1967) permitiría augurar una corta viabilidad al proyecto; la amenaza entonces era exterior y la unidad interna no se había visto en ningún caso cuestionada por querellas internas como las que

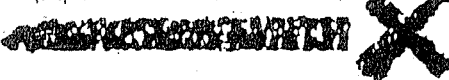


PERES-SHAMIR: draw

obligaron a los partidos a suscribir recientemente un acuerdo de "caballerosidad" en sus campañas pre-electorales, tras los incidentes suscitados en el curso de las últimas elecciones generales de 1981.

Sea como fuere, el tiempo urge, y urge más para esta nación en la que están depositadas las esperanzas, los miedos y las ilusiones de quienes vieron siempre en Israel algo más que un país: un propósito común.

(Apuntes de A. D. de M.)



i tenga un taller en su casa!

Descubra todo lo que puede hacer con su taladro eléctrico.

Con el podrá cortar, fresar, tornear, perfilar, lijar, pulir, amolar, lustrar, etc.

Lo invitamos a experimentar un sinfin de posibilidades en nuestro banco de trabajo.

repaufi s.c.a.

BME.MITRE 1359 bis. casi SARANDI-Tel. 91 29 92



EL PAÍS QUE LE FALTA POR CONOCER.

Ya está aquí.
Es El País Internacional.
La edición semanal del periódico más vendido en España y que además se vende en 150 países.
Con el resumen de las noticias más importantes vistas y analizadas desde Europa.

Con corresponsales en todo el mundo, que le harán formarse una opinión objetiva de lo que sucede en los cinco continentes.
El País que le faltaba por conocer lo tiene a la vuelta de la esquina.
En su quiosco.



EL PAÍS. EDICIÓN INTERNACIONAL
El periódico más leído en España.

TODOS LOS VIERNES

Canadá: ahora, un "liberal" de los nuevos tiempos

Durante los últimos años, el término "liberal" ha sufrido lo que un publicitario calificaría como "creciente deterioro de imagen", probablemente porque la acepción actual más común está referida a cierta línea de política económica que no necesariamente participa —antes bien, eventualmente, se aparta— de la antigua, tradicional aunque a menudo desdibujada oposición entre liberales y conservadores. En todo caso, el liberalismo de viejo cuño —quizá, según algunos observadores, ya transformado por los tiempos, eventualmente inclinado hacia una socialdemocracia *sui generis*— parece haberse hecho acreedora a una tardía partida de defunción con el retiro del primer ministro canadiense Pierre Elliott Trudeau y su reemplazo (a la cabeza del Partido Liberal y, consecuentemente, del gobierno) por su viejo rival John Turner. Aun a riesgo de enredarse en los intrincados hilos de la política interna canadiense —cuya aparente complejidad explica probablemente la escasa atención que suele prestársele desde estas latitudes—, conviene asomarse a ese proceso de sucesión, si no por otras razones al menos por la incidencia que tal relevo puede llegar a tener en el esquema estratégico de EE.UU., que es decir del resto del mundo.

A lo largo de sus dieciséis años en el poder, la figura de Pierre Elliott Trudeau pudo ser —y de hecho lo fue— vista y juzgada desde muy diversos ángulos. A poco de asumir el premiato, el amarillismo periodístico prefirió retratarlo (haciendo uso de otra, si bien espúrea, posible acepción del "liberalismo") como presunto marido complaciente; su separación, en 1977, terminó con esa incómoda celebridad, a riesgo de que su ex-mujer Margaret —convertida en frívola figurante del llamado jet-set— lo definiera algo despectivamente como "un intelectual puro, un pensador abstracto", lo que no respondería a sus requerimientos.

Pero entre tanto, bien lejos de Studio 54, Trudeau no parecía limitarse a un "pensamiento abstracto": desde 1968, se preocupaba de sacar adelante una línea política de difícil implementación tanto en lo interno como en lo externo. En el primero de esos terrenos, como fiel representante de los grupos francófonos québécois —que habían sacado al Partido Liberal de la oposición, elevándolo al gobierno federal—, Trudeau se proponía probar que el Québec podía integrarse pacíficamente al Canadá, a despecho del maximalismo de algunos de sus provincianos (y de desplantas magníficamente folclóricos, como el famoso grito de Charles de Gaulle —"Vive le Québec libre!"—, que dejara en su momento a Ottawa, presunto anfitrión, con la sangre en el ojo). Siguiendo esa línea, Trudeau promovió el bilingüismo a nivel federal y afirmó el "French Power", del cual devino, según anota ahora *The Economist*, "el detestado símbolo" (pese a lo cual Trudeau no echó pie atrás ni aun al final: después de anunciar su renuncia, el 29 de febrero último, sostuvo "El French Power existirá siempre —... El Québec es fuerte y puede decidir quién va a gobernar y cómo este país será gobernado").

Más allá de estas disputas étnico-históricas (sin las cuales, empero, es imposible entender el juego político canadiense), Trudeau se preocupó asimismo de dotar a su país de un status institucional más sólido —lo consiguió recién en 1982, cuando Isabel II firmó una nueva constitución que otorgaba al Canadá, integrante del Commonwealth, el carácter de estado plenamente soberano), y sobre todo de promover una línea económica donde el gobierno tuviera una incidencia decisiva. En este camino, terminó topándose con Ronald Reagan, que resultaba ser, a esta altura, el "liberal" de los nuevos tiempos.

Bajo la gestión de Trudeau —que *Time* califica hoy como "dominación cerebral y autocrática"—, Canadá conoció cierto eco en la escena internacional, donde, según se ha anotado, "se esforzó en constituirse en una especie de puente

entre el Norte rico y el Sur en vías de desarrollo, y por mantener una posición independiente". Tales circunstancias fueron en su momento glosadas en estas páginas.

"No hay que olvidar que en 1969 Canadá anunció un retiro gradual de sus tropas en Europa, aunque decidiera seguir participando de la OTAN; que en 1970 estableció relaciones con la República Popular China (Washington aún no se había decidido a dar ese paso); que en 1972 se le aceptó como observador en la OEA; que en los últimos dos años Trudeau trató de crear lo que llamó "un tercer riel de alta energía política" —forma de decir que quizá tendría, en un hombre con espíritu como el ex-Premier, cierta connotación irónica, habida cuenta, como se verá, de que el problema energético fue justamente uno de sus puntos de roce con EE.UU.— en las conversaciones de desarme. Justamente, sus esfuerzos en este sentido, realizados a fines de 1982, intentaron cerrar la grieta entre Estados Unidos y la Unión Soviética, y equilibrar con una acción positiva de relaciones exteriores las agudas dificultades internas que habían ido hundiendo la popularidad de su partido...".

No obstante, la tensión entre Washington y Ottawa no se debió tanto a diferencias de índole internacional (al fin y al cabo, las medidas anotadas, si bien no carecían de importancia, tampoco implicaban un enfrentamiento serio con los esquemas estadounidenses), sino sobre todo a la línea político-económica interna aplicada por Trudeau, algunos de cuyos alcances perjudicaban notoriamente intereses de su poderoso vecino: particularmente, el Programa Nacional de Energía que Trudeau implementó en 1980 (año, precisamente, de la ascensión de Reagan), según el cual el estado asumía creciente participación en la extracción y el refinamiento de gas y petróleo, llevando el porcentaje de las empresas estatales del sector de un 3,8 al 7,9 por ciento, e implicaba, un más riguroso control sobre las empresas privadas, en buena medida estadounidenses.

El hecho es que, de todos modos, Trudeau no pudo hacer frente exitosamente a la recesión (y hay que considerar que las "reaganomics" deben haber afectado seguramente a Canadá, cuya relación con la economía de EE.UU. es particularmente estrecha): la tasa de desempleo superó hoy el 11 por ciento, el valor del dólar canadiense descendió hasta un equivalente de 0,75 del dólar USA, el déficit presupuestal se sitúa entre los 22,5 y los 30 mil millones —según qué fuente se maneje—, pero en todo caso supera el 7,7 por ciento del Producto Nacional Bruto canadiense de 1983.

Tras su trabajosa victoria (obtuvo el 54 por ciento de los votos, pero sólo en una segunda vuelta) en el seno del Parti-

do Liberal, John Turner se apresuró a declarar: "Si yo tuviese que escoger buenos vecinos, escogería a Estados Unidos".

Pero el nuevo Primer Ministro tiene por el momento una prioridad insoslayable: conservar el sillón con el que tanto soñó (véase semblanza en esta misma página).

Jaque a la Reina

Este año deben realizarse elecciones federales en Canadá, y el largo predominio del Partido Liberal —que con Trudeau reclutó el apoyo de los francófonos— corre riesgo de esfumarse ante las connotaciones que definen la candidatura del anglófono Turner. Y no sólo —al menos quizá no tanto— por esta última condición, sino porque el Partido Conservador, fuerte en las ricas provincias del Oeste, parece haber encontrado finalmente un candidato con serias posibilidades de éxito, del que hasta ahora había carecido.

Brian Mulroney, 45 años, nativo de Québec (lo que podría darle alguna chance de hacer mella en el poder del Partido liberal en esa provincia, donde posee a la fecha 75 de 76 escaños parlamentarios), no ofrece mayores sorpresas en materia política: conservador que osa decir su nombre, su campaña hace caudal del derrumbe económico de los últimos años, sobre el cual Turner lucha desesperadamente por deslindar responsabilidades. "El no tiene que defender la gestión de Trudeau —alegan sus voceros electorales—. El no ha formado parte del gobierno durante ocho años y medio". Pero pertenece al mismo Partido Liberal que Trudeau, replica Mulroney, "y permaneció silencioso mientras la economía de Canadá era arrasada. Ahora viene y dice que toda esta devastación no es culpa suya sino culpa de otros".

La elección de Turner, empero, parece haberle dado a éste cierto crédito (las encuestas de opinión daban a Mulroney un 48 por ciento contra el 36 por ciento de los Liberales cinco meses atrás; hace dos semanas, Turner ganaba por 49 por ciento contra un 38 por ciento de su rival conservador), que obviamente no puede dejar pasar. Y en todo caso, Turner cuenta con las credenciales necesarias como para dar batalla en el terreno enemigo: porque se trata de un "liberal" muy curioso, o por lo menos mucho más próximo al "liberalismo" de Reagan que al de su predecesor. Se muestra tan dispuesto como Mulroney a abrir las puertas de Canadá a las inversiones de Estados Unidos, echando abajo el edificio estatista laboriosamente erigido por Trudeau. Es, según lo define *The Economist*, "tan distinto a Trudeau como puede serlo un dirigente liberal canadiense".

Pero necesita aprovechar su hora: si espera hasta después de noviembre, el previsible triunfo de Reagan podría dar ventajas a Mulroney, cuya prosapia conservadora no ofrece fisura alguna.

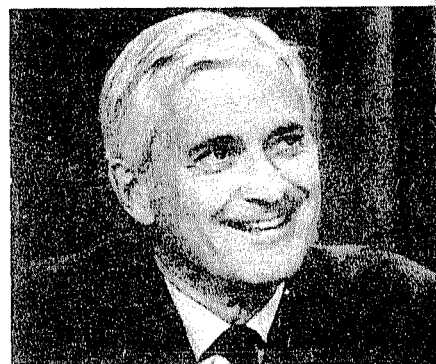
El curioso problema es que adelantar las elecciones implicaba interferir con la prevista visita de Isabel II (o, luego, con la de Juan Pablo II), y ninguno de ambos invitados estaba dispuesto a meterse en la camisa de once varas de una lucha electoral. Un viaje relámpago de Turner a Londres parece haber solucionado ese obstáculo: la Reina aceptó posponer su viaje, y las elecciones se harán finalmente el 4 de setiembre.

¿Mulroney o Turner? Si, como muchos piensan, la actitud de Washington puede resultar decisiva en cuanto a las futuras relaciones entre EE.UU. y Canadá (que no sólo interesan a los inversores desplazados por Trudeau, sino a buena parte de los canadienses), conviene tomar en cuenta las palabras con que el Embajador estadounidense en Ottawa, Paul Robinson, comentó la elección de Turner: dijo encontrar en este "liberal" que se propone "renovar la confianza y la certeza" en su país "una comprensión del medio de los negocios y de las realidades del mundo".

La apresurada "bendición", concluye *Le Monde*, "es una manera muy poco elegante de saludar la partida de M. Trudeau".

Santiago Pena

Turner: ¿un sueño fugaz?



"Se le considera generalmente como el candidato de las clases pudientes, del establishment del partido", ha anotado *Le Monde* en tanto su rival —derrotado— Jean Chrétien clamaba: "Yo soy el candidato de la calle popular y no el candidato de Bay Street" (el equivalente de Wall Street en Toronto). De hecho, John Turner, abogado de 55 años, educado en Oxford y la Sorbonne, parece responder bastante fielmente a tal imagen: su bufete se encuentra efectivamente en Bay Street, y sus propios amigos de juventud no le perdonan que se siente, hoy, en los consejos de administración de algunas de las más fuertes empresas privadas del Canadá.

Nacido en Inglaterra, de madre canadiense (luego lo sería también su padrastro), Turner llegó alguna vez a admitir candorosamente que ser Primer Ministro era su sueño desde la adolescencia, lo que valdría ser caracterizado como "un ambicioso", por oposición a Trudeau, "un dilettante". El ahora premier defendió en sus años juveniles ideas progresistas, y a él se le reconoce una apostura y un carisma parejos con los de su antecesor —de hecho, como ha anotado algún irónico observador, las diferencias que han enfrentado a Turner y Trudeau apenas se justifican en el hecho de que "sólo hay un puesto de Primer Ministro"—, pero ciertamente le costó convertir aquel sueño en realidad. Una realidad que amenaza, a la postre, ser algo inestable.

Turner se presentó por primera vez como candidato a la jefatura del Partido Liberal —y, consecuentemente, a la cabecera del gobierno, como sucesor de Lester Pearson— en 1968, contando 38 años. Nueve años mayor que él, y dotado de un entonces avasallante magnetismo, su correligionario Pierre Elliott Trudeau logró arrebatárselo en esa ocasión un triunfo que el anglófono ministro del Consumo y las Corporaciones (a despecho de la ley no escrita de alternancia entre los dos grupos lingüísticos que coexisten —no siempre pacíficamente— en el antiguo dominio franco-británico) parecía ya paladear con fruición. Y a partir de entonces, la "excepcional longevidad política" de Trudeau llevó a Turner a tomar creciente distancia del gobierno y del mismo Partido Liberal hasta separarse definitivamente en 1975 (tras actuar como ministro de Justicia, y luego de Finanzas, "por fidelidad partidaria"). Entonces no dio a conocer públicamente las razones de su alejamiento; recién en mayo último dio a entender que en aquella oportunidad había entrado en entredicho con Trudeau debido al plan de control sobre precios y salarios impulsado por éste como forma de combatir la inflación. No pocos observadores, empero, sospechan con cierto fundamento que ese alejamiento —y las variantes en sucesivas tomas de posición sobre distintos temas políticos (particularmente el referido a los derechos de los francófonos), que le valieran acusaciones de "oportunismo"— fue en verdad una jugada de Turner con vistas a implementar la concreción de aquel "sueño de adolescente".

(Apuntes de S.P.)

Cualquiercosario

Los discípulos de la Madre Celestina

Se ha dicho y nadie lo rebatió, que la sociedad contemporánea (quizás mal llamada "burguesa") demuestra poseer una excepcional capacidad para adaptarse a todos sus posibles escollos. En ella, como en una masa viscosa, desaparecen los cuerpos extraños para terminar sencillamente multiplicando su grosor. En ella, la más profunda indiferencia la obliga a ese juego morboso de aceptar todo lo que contradice sus mismas esencias, porque tarde o temprano el "impulso" deja sitio al "cansancio", y en ese momento la sociedad contemporánea se devora al contradictor y sus contradicciones. Entonces, uno de los tantos emblemas que nuestra sociedad podría lucir con todo derecho, empieza así: "hasta la hacienda baguala cae al jagüel con la seca".

Ella integró las Vanguardias en su seno, el cine testimonio, los hippies y out-siders, los blussons noirs y contestatarios, y hasta los símbolos sagrados los transformó en escarapelas de feriantes. Ella, con total impudicia nos señala cantores y cantautores que, en discos de platino aullan o gimen vendiendo lágrimas o pobreza a las clases pudientes que son las únicas sostenedoras del mercado y al mismo tiempo esos mismos funcionarios super-rentados de la protesta, derraman una solapada ración de envidia sobre sus parientes pobres y lejanos, los Poetas, que contemplan con asco los "triumfos" ajenos.

Todo podría reducirse a un imaginario complejo industrial, pues los impulsos juveniles entran por un extremo de su naturaleza y por el otro extremo

salen convertidos en contabilidades y mareas del Mercado que admitirían aquel hermoso verso de Salinas: —"El tiempo ya no es Tiempo, el tiempo es oro"—.

Este fenómeno, que podríamos llamar "la integración de los contrarios", en sí mismo es un recurso propio de la vida y del orden cósmico; porque estamos acostumbrados a reconocerlo en todas las escalas del ser. Pero en este caso particular se cubre de dramatismo, porque sus constituyentes "canibalizados" no cambiaron para nada las grandes estructuras alienantes e injustas en las sociedades contemporáneas. Al contrario,

sirvieron para confirmarla en un cómodo fatalismo que acepta la presencia de los errores, los saca a la luz, pero al mismo tiempo los hace inoperantes porque no se puede ir contra "el Orden de la Naturaleza". Su táctica parece la de las ostras, que frente a un cuerpo extraño (una partícula de arena, por ejemplo) la recubre con empuñosas capas de madreperla que la aíslan y la hacen inocua en ese dorado retiro que llamamos "perla".

Todo parece indicar (a ojo de buen cubero) que estas sociedades no evolucionaron en el territorio de lo ideal y se agotaron en producir brillantes instrumentos de castración. Todavía más, es muy posible que su mala conciencia la limpia, acumulando infinitas bibliografías sobre todo lo que toca, sin respetar ningún secreto de la naturaleza (hasta los que llevan a la auto-destrucción) y sus propios errores los documenta, para dejarlos dormir luego en la oscuridad de los recintos eruditos. Estas sociedades son aparentemente permisivas, y sobre todo a los jóvenes, les reconoce sus propios sistemas defectuosos antes de que protesten, pero desliza subrepticamente este canto de sirena: —"No pierdas el

tiempo repasando mis faltas, porque tu generación de triunfadores te va a dejar atrás y no disfrutarás de las delicias que prometo a mis devotos seguidores"—. El optimismo cerril, aquel que termina en ceguera y complacencia la conduce a un cínico "triumfalismo" que ya conocía la Madre Celestina cuando proponía a los jóvenes Pámeno y Sempronio: —"Comamos todos, medremos todos" y "a tuertas o a derechas mi casa hasta el techo"—.

Sin lugar a dudas, estas Sociedades a las que nos referimos no pueden dar una respuesta valedera a los hombres inquietos, a los que buscan algo más que oropeles y chucherías. No puede responder a los socráticos y agustinianos, por ejemplo, que repiten desde siempre dos frases misteriosas: "Conócete a ti mismo" (Gnotis seautón) y "Me hice de mí mismo un problema" (Fac Mihi quaestio), sin insistir sobre otra multitud de frases contemporáneas.

A momentos parecen Sociedades seniles, que en sus impotencias apoyan radicalmente sus poderes y que no dejan sitio a lo espontáneo, porque descubrieron la manera de domesticar lo que hasta ahora parecía indomesticable. Sus amplitudes de miras son innegables, sus posibilidades son ajenas a toda sospecha, pero vienen falseadas porque son aleatorias. Parecerían ser Sociedades perfectas porque lo privado y lo público se respetan mutuamente como lo soñaron los innovadores del Renacimiento y la Enciclopedia al rechazar todo asomo de dogmatismos.

Pero, no vivimos en Comunidades sino en Sociedades porque los valores de intercambio son feroces, inhumanos, "económicos" y reducen el Arte a la magnificación de un "best-seller", a un médico destacado, por el poderío de su clientela y el deporte queda reducido a un tapado de zorros blancos de Maradona. Pero "lo otro" continúa sin constatar.

Jorge Medina Vidal



Formas de la escritura

El triunfal corazón de un panadero (I)

¿Qué pasa con la vida? Que se teje y entreteje con tiempo y tiempo que la vuelve nada.

¿Qué es la muerte? Un abismo del que sólo conocemos/vivimos sus lindes cada vez más palpables porque pasa tiempo y tiempo.

¿Qué es el amor? Un vínculo sutil y trágico de entraña con entraña mientras son transcurridas por tiempo y tiempo.

¿Qué es la amistad? Un encuentro interhumano esencial pero circunstante porque se puede compartir mientras se comparte el devenir de un tiempo unimismado.

¿Qué es la soledad? El reloj del corazón cuando su latido sereno y manso, no conmovido por ningún engaño de la conciencia, revela que sólo pulsa tiempo y tiempo, o que lo apura hasta la lúcida embriaguez de la inminencia...

¿Qué es la poesía? Palabra inmediata y conmovida. Manifestación que compromete porque se instala en la intersubjetividad que es un tiempo y otro tiempo, o una misma temporalidad vivida por dos en función del texto.

¿Qué son la verdad y la justicia? Una virtud —casi siempre ausente— cuya medida la daría la capacidad de amor y amistad entre los hombres. Para lograrlas debiéramos descubrir colectivamente que no hay tiempo que perder porque los individuos marchamos en un río de tiempo y tiempo.

Con el párrafo anterior intentamos establecer el que llamaríamos brevariario de la poesía de Liber Falco (1906-1955), uno de los creadores más singulares y discutidos de la literatura uruguaya pero no por eso menos definidor de nuestro perfil y originalidad lírica.

Su quehacer fue breve y se concretó en tres libros: "Cometas sobre los

muros" de 1940; "Equis Andacalles" de 1942; y "Días y noches" de 1946. Como es sabido muchos de sus textos se fueron publicando previamente en diarios y revistas del medio local y los tres opus mencionados constituirán el núcleo de la cuarta publicación que proyectó y delineó hacia 1954 y para la cual pensó el título "Tiempo y Tiempo". El libro resultó póstumo por la inevitabilidad de la lógica secreta e inconclusa, implícita en el propio título. De su desenlace tuvo claro discernimiento como lo revela la poesía "Extraña compañía", aparecida en la Revista Asir de abril de 1954, pero el libro salió dos años después.

La concepción del libro tanto como la de su título se nos aparecen como la resultante y culminación del breve itinerario lírico de L.F. A la postre ese título resultó el definitivo y sería legítimo considerarlo como el único título suyo si admitimos que su acuñación respondió a un proceso en el que maduró como forma y como contenido, esencializada y conclusivo respectivamente.

En efecto, toda la lírica de L.F. es el pequeño haz de motivos enumerados a través de las preguntas que formulamos al comienzo. Esos motivos surgen o emergen de la vivencia metafísica del tiempo, que consideramos la unidad semántica de mayor abarcadura, es decir, el tema de su libro; aunque en él la vivencia obsesa de la muerte tenga manifestaciones más recurrentes que las de los otros motivos.

Esa vivencia metafísica del tiempo a que aludimos, resulta casi ajena a la especulación, a la trasposición metafórica, y a la creación verbal tradicional. L.F. es quizá el poeta más ajeno a la poesía pura dentro del panorama de la

lírica uruguaya del medio siglo.

Por lo dicho es que su verso adquiere un ímpetu y una inmediatez testimonial, una conmovida urgencia de la que se nutre la autenticidad humanísima de su decir en el que hay siempre un eco o matiz que el lector sentirá como propio. Veamos como ejemplo uno de sus textos breves, la poesía "Para vivir": "Porque se está solo ahí, / porque en la locura y la muerte/ se está solo, / porque hay un ojo fijo, / incambiado, que acecha sin sentido, / yo quiero ahora abrazaros, / y quisiera no más, / hablar de cómo cambia el cielo".

El texto que es discurso isótopo por su expresión de una única y emocionada idea, y en cuya estructura no es posible advertir momentos, se organiza coloquialmente en torno al símbolo generador que ocupa exactamente los versos centrales.

Ante ese "ojo fijo, / incambiado, que acecha sin sentido" (que es imagen visionaria y a un tiempo símbolo del misterio abismal de la muerte destructora y omnipresente), el yo lírico aspira a superar la soledad esencial hecha toda de desamparo. Y desea superar o compensar la soledad con un abrazaros/hablaros (a nosotros los lectores/interlocutores, a nosotros los desamparados de este otro lado de la escritura). Esa es la idea y el sentimiento único que aquí se expresan manifestándose con ternura y con la inmediatez del "quiero ahora". Ahora cuajado de serena urgencia porque en él cabe toda la inexorableidad del tiempo.

En la lírica de L.F. la función emotiva del lenguaje se integra a la poética con una original equivalencia. Por ello es que leyendo este texto o el que el lector esa escoja, o a veces un simple par de versos, ¡qué bravo es aguantar las ganas de llanto que se le vienen a uno encima! Porque observemos: la voz del poeta dice "yo quiero ahora abrazaros" y luego, "quisiera no más, hablar"... En ese cambio del tiempo verbal la forma de su escritura da cabida a toda su humildad, a todo el transido dolor y dolor. Y no es debilidad ni flaqueza sino reclamo y ofrecimiento de la ternura misericorde y conmisericordia. ¡Qué hombre bueno este Liber panadero!

En estos versos que analizamos, tampoco hay tono de súplica ni de grandeza o superioridad o paternalismo. Sólo está la grandeza de un corazón que quiere abrazar y hablar con los hombres todos. Esa hermandad no se satisface con el abrazo, requiere además la palabra porque justamente el hombre en tanto que tal se instala en la cultura. Y la vocación de la palabra poética tanto como la de la forma del verso, es igual de sencilla y elemental.

Este tipo de composición caracterizado por el intimismo coloquialista permite pensar a su poesía como un intento de comunión verbal. Por lo mismo podríamos interpretar el "Para vivir" del título como la afirmación de una necesidad: la del triunfo del corazón. Quiero decir la del triunfo sobre la individualidad que se logra descentrando al yo.

Paralelamente la poesía expresa una nostalgia de absoluto que aparece connotada, sugerida, por las implicancias asociativas del cielo y de sus cambios como imagen de lo superior, como objeto de la virtual interlocución comunicadora. Cielo que se define oposicionalmente además en virtud del adverbio de lugar "ahí" del primer verso, que es el ahí de la vida, el aquí de la terrena desventura.

Cabe afirmar que el ser en la lírica de L.F. se realiza no en el escribir sino en el decir. Su escritura vale en tanto registro de esa interlocución siempre implícita.

La forma de su escritura y su aparente desaliño no somete a servidumbre alguna un imperativo insoslayable: retener en la grafía y en su despliegue en el espacio, una irrefrenable y conmovida búsqueda del otro. Búsqueda que es en definitiva, búsqueda y deseo del nosotros a través del yo y del tú.

Ese entrañable nosotros es en la poesía de "Tiempo y Tiempo", la única manera digna y plena de superar estéticamente la individuación, y de rescatarla de consumo, en el naufragio del ser en el tiempo.

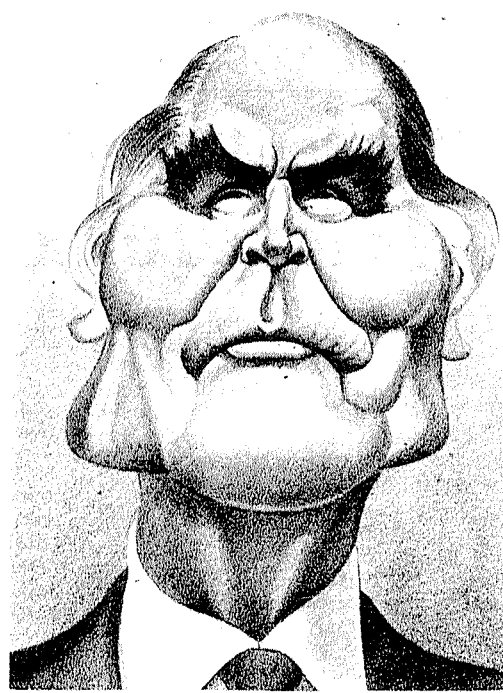
Ricardo Pallares

Francia: La educación privada "voltea" un gabinete

Los colaboradores permanentes de JAUQUE en París, vienen demostrando una gran inquietud y actividad periodísticas. En nuestro último número, Juan José Meré da cuenta de los pronunciamientos efectuados por el presidente costarricense, Luis Alberto Monge, en su reciente viaje a Europa. Hoy publicamos en Separata, una nota de José María López acerca de la personalidad y la obra de Michel Foucault. Para el próximo número y el siguiente, hemos recibido de Sylviane Borgeteau y Magela Prego, reportajes al cantante español Paco Ibáñez y al conjunto chileno Quilapayún. Así también en el próximo número, volveremos a incluir material de nuestro habitual colaborador Raúl Zaffaroni.

Lo que a continuación se presenta, son aportes de François Barnabé (Doctor en Ciencias Políticas), María Urruzola (periodista de France Presse) y Daniel Gatti (Licenciado en Historia), tres jóvenes periodistas uruguayos que analizan desde distintos ángulos, un tema que ha sido crucial estos días en Francia y de cuya solución definitiva pende la suerte política futura del "gobierno Mitterrand": El proyecto socialista de educación.

La renuncia presentada diez días atrás por el gabinete de Pierre Mauroy y la sustitución de éste por Laurent Fabius ("hombre del presidente"), se vinculan directamente al proyecto de Ley de Enseñanza y a la polarización que el mismo causó en la opinión pública y en la dirigencia política francesas.



Entre la igualdad y la libertad

Los términos políticos de la enseñanza en Francia

Ya se sabe que a los franceses los une una sagrada pasión por el queso, el pan y el vino, y que casi todo lo demás los divide. Sus guerras civiles, aun cuando no derramen una sola gota de sangre como en "Mayo del '68", dividen la opinión en dos bandos bien atrincherados y armados que intercambian panfletos, desfiles y discursos, en una oposición desgarradora sobre el tema político de turno. Los temas cambian pero la afición por las grandes batallas ideológicas no. La última es la que ha causado el ministro socialista de enseñanza, Alain Savary, con su intento de transformarse en ministro de la enseñanza socialista, lo cual es bastante distinto. Savary ha preparado un proyecto de ley que tiende a suprimir en pocos años las escuelas y liceos privados, integrándolos al sector público, por los clásicos principios igualitarios que la izquierda defiende. Apenas se conocieron las intenciones del ministro, se desencadenó una formidable oposición al proyecto, dividiendo una vez más al país en dos bandos para iniciar otra sabrosa batalla política, de esas sin las cuales Francia no sería Francia.

Todo esto no tendría más que un interés folklórico para nosotros si no fuera por dos motivos importantes: En primer lugar porque desde la época del viaje de Varela a París en 1867, (previo a la publicación de sus obras y a la realización de su reforma de la Instrucción Pública bajo el gobierno de Latorre existe una influencia francesa sobre nuestras ideas en materia de educación. Por otro lado, las reformas que pueda hacer el gobierno de Mitterrand serán una experiencia interesante para Uruguay; dado que el sistema mixto francés que combina enseñanza pública y privada se asemeja al nuestro.

Las actuales discusiones sobre la estatización completa de la enseñanza primaria y secundaria son muy interesantes, además, porque ponen de manifiesto las dudas que tiene el gobierno de Mitterrand acerca de lo que es realmente el socialismo: si ser socialista significa o no promover un acrecentamiento del papel del Estado "el más frío de los monstruos fríos" tanto para Marx como para Nietzsche. Esta polémica sobre lo que debe ser una política socialista para la enseñanza, es otra batalla de una guerra secular.

Francia, Gran Bretaña y "un bello y progresista país"

Todo empezó en Francia con una serie de leyes que entre 1879 y 1889 establecieron la enseñanza pública laica, gratuita y obligatoria. En Gran Bretaña,

la misma reforma se llevó a cabo en un período casi idéntico, entre 1880 y 1891. Ambos países eran entonces los más avanzados del mundo en esta materia, orgullo que insólitamente tenían que compartir con una pequeña y lejana república sudamericana que les había ganado en la carrera por el sistema de enseñanza más democrático, con su decreto-ley de Educación Común del 24 de Agosto de 1877. Gracias a reformas como ésta, los uruguayos de la época pudieron decir que su país era un laboratorio social y un templo para el mundo, con ese mismo sentimiento de legítimo orgullo que tenían aún en 1912 cuando discutiendo un proyecto de ley sobre divorcio igualmente revolucionario, el batllista Domingo Arena expresó: "hagamos una ley esencialmente feminista que asombre al mundo, que atraiga sobre nuestro bello y progresista país la simpática atención de toda la humanidad" (citado por Barran y Nahum, "El Uruguay del Novecientos").

Cuando el ministro anunció su intención de estatizar la enseñanza privada, la mayor oposición provino de la iglesia católica y de los dos partidos conservadores, defensores de la clásica ideología liberal. Pero lo más inesperado fue la oposición surgida dentro de las propias filas de la izquierda. En el Partido Socialista, son cada vez menos los que apoyan al ministro; sólo nueve diputados lo defienden abiertamente, mientras que otros socialistas —como el ministro del interior— han criticado severamente el proyecto. Esta falta de solidaridad dentro del partido y también dentro del gobierno, lo que es aún más sorprendente, demuestra las dudas del P.S. sobre lo que debe ser una política socialista para la educación.

El viejo centralismo democrático

Aquí es donde llegamos al punto más importante de esta polémica, en la cual se confunden dos temas distintos: uno, es el de la enseñanza privada; el otro, es el del monopolio estatal. Es entendible que un gobierno que defiende ideas socialistas quiera suprimir un sistema que favorece a los hijos de los que pueden pagar más. Siguiendo también esa misma ideología, es ya mucho más discutible que quiera imponer un monopolio que convierte al Estado en el dueño del destino de los alumnos. Marx y pensadores no-marxistas del siglo pasado, coincidieron siempre en señalar que el Estado era un enemigo de la sociedad que había que suprimir.

Hasta ahora, el desarrollo de una mayor justicia social ha sido concebido a través de un mayor control del Estado sobre la sociedad. Francia, como la ma-

yoría de los países europeos, ha llegado a un punto muy elevado de intervención pública, ya que de cada 100 francos producidos, 50 los maneja el Estado, a través del presupuesto público y de la seguridad social. Dicho de otra manera, la mitad de la economía francesa ha sido socializada.

Esta evolución se debió a la imposibilidad de concebir políticas reformistas sin una creciente estatización, al igual que los gobiernos soviéticos que, desde un principio, no pudieron aplicar una política socialista sin imponer al mismo tiempo una dictadura del Estado, que con involuntario sentido del humor bautizaron "centralismo democrático".

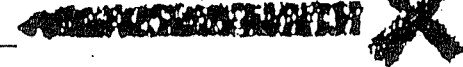
Los que dentro del P.S. francés han intentado elaborar una doctrina socialista que no los conduzca al triunfo del Estado sobre la sociedad, son hasta ahora minoritarios. Prueba de ello es que lo primero que el gobierno de Mitterrand hizo fue decretar una ola de nacionalizaciones y crear nuevos impuestos. Esta corriente minoritaria está liderada por Michel Rocard, que todas las encuestas señalan como el líder político más popular, desde hace varios años. Ni él ni los que lo siguen en la cartelera de la popularidad dominan sus respectivos

partidos. Ese misterioso defasaje entre opinión pública y partidos está indicando quizás que los métodos de elección interna no son aún del todo democráticos...

No es tampoco Rocard el que eligió el gobierno, para discutir nuevas soluciones ante la oleada de protestas, sino la Iglesia Católica, que con argumentos humanistas defiende la libertad de la enseñanza. De la misma manera que era injusto que la Iglesia impusiera su religión a todos los alumnos antes de la creación de la enseñanza laica, es hoy injusto que el Estado imponga su concepción de la enseñanza a todos, si hay quienes desean por ejemplo una enseñanza religiosa. Este argumento es importante para muchos militantes del P.S. que son católicos.

El mayor desafío que enfrentan los gobernantes de los regímenes democráticos sigue siendo conciliar justicia social y libertad. Para François Mitterrand, este desafío se le plantea en un período de crisis económica y de cambio de valores, debiendo encontrar el nuevo modelo socialista para un viejo problema de la sociedad francesa.

François Barnabé



Un modelo socialista de educación

Guerra escolar o ruptura institucional

Fiel a las aspiraciones de la izquierda y de un importante sector de la sociedad, defensor acérrimo de la laicidad en la enseñanza, el candidato socialista a las elecciones presidenciales de 1981, François Mitterrand, prometió durante su campaña electoral la creación de "un gran servicio público de Educación Nacional, unificado y laico", lo que sería llevado a cabo "sin expropiación ni monopolio".

Electo Presidente de todos los franceses, en su primera conferencia de prensa, consciente de que el conflicto entre la enseñanza pública y la privada es uno de los conflictos más antiguos y aún sin resolver de la sociedad francesa, Mitterrand prometió "velar por la preservación, sobre todo en ese ámbito, de la unidad nacional".

Pero ya los dos campos se preparaban al enfrentamiento, que en pocos meses más habría de estallar en una "guerra escolar" que no sólo dividió a la sociedad sino que, impregnándose del enfrentamiento izquierda-derecha, rompió los frágiles puentes que existían entre los sectores moderados de ambos bordes.

Desde 1959, fecha en la que fue aprobada la Ley llamada Debre, la enseñanza privada es financiada por el estado, a través de dos fórmulas diferentes. En primer lugar el Contrato Simple (del que se benefician el 70,7% de las escuelas primarias privadas) que establece que el estado toma a su

cargo la remuneración del personal docente y las cargas sociales correspondientes, pero que los maestros son legalmente empleados del establecimiento escolar, por lo que su situación es regida por el Derecho Privado. El funcionamiento del establecimiento escolar queda a cargo del mismo, pero las comunas pueden aportar una contribución (lo que hacen la inmensa mayoría).

En segundo lugar, el Contrato de Asociación (del que se benefician el 28,8% de las escuelas primarias y el 98,7% de los establecimientos secundarios privados) establece que el estado toma a su cargo el total de la carga financiera del personal docente, cuya situación es regida por el Derecho Público. Además, el estado aporta un monto pre-fijado (según el número de alumnos y el tipo de establecimiento) para el funcionamiento, lo que en el caso de las escuelas primarias corre por cuenta de las comunas.

El término escuela privada engloba un 95% de establecimientos religiosos (93% católicos) y sólo un 5% laico. Esta enseñanza privada recibe 2.037.000 alumnos, es decir el 16% del total, y cuenta con 113.000 maestros y profesores.

Al cabo de dos años de laboriosas consultas y negociaciones, el ministro de Educación Nacional Alain Savary, elabo-

ró un proyecto de Ley sobre la enseñanza privada que establece las siguientes modificaciones:

—Todos los establecimientos de enseñanza privada pasan a regirse por un contrato de asociación con el Estado y financieramente quedan bajo la égida de los Establecimientos de Interés Público (EIP), que son creados por Ley. Esos EIP están integrados por el Estado, las comunas o regiones, los establecimientos públicos y los establecimientos privados. Su misión es la concertación permanente entre los diferentes sectores, recolectar y distribuir los fondos destinados a la enseñanza privada y crear servicios comunes a varios establecimientos. Las escuelas o liceos privados conservan su autonomía de gestión, administración y educativa. El Consejo de Administración de estos EIP cuenta con mayoría del sector público, y cada sector tiene derecho de veto.

—El personal docente del sector privado puede, voluntariamente, pedir su titularización en las categorías correspondientes de la función pública. Los que así no lo hagan serán regidos por un estatuto de Derecho Público. El estado o las comunas se pueden negar a financiar el personal que no integre una de estas dos categorías.

—La carta escolar (apertura o cierre de clases) se regirá de acuerdo a las reglas y criterios vigentes en la enseñanza pública.

—El estado fija en la Ley de Finanzas el presupuesto destinado a los empleos financiados del sector privado y establece la lista de los gastos pedagógi-

cos que toma a su cargo, debiendo corresponderse con los que benefician al sector público. Las escuelas primarias privadas son financiadas por las comunas y los liceos privados por las regiones, los departamentos y el Estado. En caso de que una comuna, región o departamento se niegue a participar en el financiamiento de los establecimientos privados, el Estado los sustituirá durante un plazo de seis años, al cabo de los cuales las comunidades territoriales deberán asumir progresivamente la financiación.

Estas modificaciones que apuntan a un equilibrio progresivo entre los dos sectores de la enseñanza, lejos de lograr un mínimo consenso, desataron las iras de unos y otros, obligando al gobierno a utilizar un procedimiento constitucional (el de Responsabilidad Gubernamental) para que el proyecto fuera aprobado "en bloque" en la Cámara de Diputados, evitando la discusión de artículo por artículo y la introducción de enmiendas. La forma de evitar este procedimiento gubernamental es aprobar una moción de censura al gobierno, la que fue rechazada el 25 de mayo por la mayoría de diputados, y por tanto el proyecto de Ley quedó aprobado en primera lectura.

El sector laico, fiel a su consigna de "A enseñanza pública - finanzas públicas, a enseñanza privada - finanzas privadas" catalogó de "traición" el proyecto gubernamental, porque aumenta el financiamiento de la enseñanza privada, convoca a las comunas de izquierda a no pagar las subvenciones, lo que por el momento sólo hacen 70 comunas. Pero la gran rebelión provino del sector privado, que considera inaceptable la titularización del personal docente de los es-

tablecimientos privados. Para los dirigentes católicos esa titularización llevará ineluctablemente a un proceso de integración del cuerpo docente, público y privado, lo que significará la desaparición de la especificidad de la enseñanza católica. Para las principales organizaciones católicas, el estado busca modificar desde adentro la enseñanza privada, reservándose el derecho de nominaciones y mutaciones, so pena de suspender las subvenciones, lo que significa la muerte de la enseñanza privada.

Bajo las consignas de "Escuela Libre" y "Defender la Libertad de la Enseñanza", el sector privado, fundamentalmente religioso, se lanzó a la calle. Setenta mil personas manifestaron en Bordeaux el 22 de enero último, 160 mil en Lyon el 29 de enero, 300 mil en Rennes el 18 de febrero, 350 mil en Lille el 25 de febrero, 800 mil en Versailles el 4 de marzo, y finalmente, un millón y medio en París el 24 de junio.

De la consigna "escuela privada" se pasó a la de "escuela libre" y de ésta a la de "libertad". Así, el debate entre el sistema privado de enseñanza y el sistema público, se transformó en un debate sobre las "libertades": libertad de opción para los padres, libertad confesional, libertad de proyecto pedagógico, libertad de reclutar el personal docente deseado, libertad de pluralismo escolar.

Libertades todas que, a la lectura del texto del proyecto de Ley, no están en peligro. En los considerandos previos al texto de Ley, el gobierno socialista precisó que su interés era "poner fin a las desigualdades y a las ambigüedades que la legislación de 1959 creó" y reafirmó su voluntad de ir acercando "de ma-

nera durable los elementos demasiado divididos de nuestro sistema nacional de enseñanza, que se transformaron en un obstáculo para su renovación global".

El proyecto de Ley se encuentra actualmente a estudio del Senado, donde la oposición es mayoritaria. La tentación obstruccionista ya hizo su aparición en las bancadas senaturiales, pese a que tal actitud es totalmente contraria a las costumbres de ese cuerpo legislativo. ¿Rechazo puro y simple? Esa fórmula no parece entusiasmar mucho a ciertos senadores que pretenden mantener una imagen seria y responsable de su labor. ¿Análisis minucioso y elaboración de contrapropuestas? Ese parece ser el justo medio, pero en ese caso el texto no sería abordado antes de octubre próximo y su análisis podría durar semanas o meses, que es lo que el gobierno quiere evitar a todo precio. En todo caso, la radicalización del debate político en Francia, no permite prever ningún acuerdo que obtenga el apoyo de todos los sectores, ni tampoco un retroceso de alguno de ellos. La "guerra escolar" no parece llegar a su fin, ni se vislumbra un alto el fuego. El riesgo es que la calle sea el único escenario posible de dilucidación y que un debate que inicialmente debía "preservar la unidad nacional" termine provocando la desestabilización de las instituciones y la ruptura del sistema político de alternancia gubernamental, al cuestionar la legitimidad del gobierno socialista, como busca la oposición de derecha.

María Urruzola

François Mitterrand:

Un cambio de imagen para cambiar la realidad

Nadie, en la clase política francesa, se atreve actualmente a negar la extraordinaria habilidad política de François Mitterrand. Atacado prácticamente en todos los frentes por una oposición arrogante y confiante en sí misma, el presidente francés, de un plumazo, recuperando la iniciativa, contraataca y marca puntos.

El miércoles 11 de julio, a una hora inusual (las 23), la secretaria de prensa de la presidencia francesa, anuncia que al día siguiente François Mitterrand haría una declaración por cadena de radio y televisión a las 20 horas precisas. La voluntad de "dramatización" era manifiesta. Las especulaciones comienzan y se logra el efecto buscado: la atención de la opinión pública. Al día siguiente, se conoce la temática de la declaración: la política interior francesa. ¿Y qué se entiende por ello?

A las veinte horas el misterio se devela. Como si estuviera por encima de los conflictos partidarios, Mitterrand considera que "tiene el imperioso deber de preservar en todas las circunstancias la unidad nacional, el respeto de la constitución, el funcionamiento de los poderes públicos y la continuidad del Estado". Para restablecer esa unidad, convoca al diálogo "entre todos aquellos que, opuestos en sus concepciones, son capaces de respetar conjuntamente las reglas de la democracia". Inmediatamente, después de esta declaración de intenciones, la ofensiva política: atacado en el frente de las libertades, el presidente francés responde implícitamente que "no hay nadie más libertario que el gobierno actual". La oposición quería un referéndum para aprobar el proyecto de ley sobre la enseñanza privada? "No estoy en contra del principio del referéndum" contesta Mitterrand, "pero es necesario que las instituciones autoricen la realización del mismo". Y no es el caso actual, puesto que la Constitución de la Quinta República sólo permite ese modo de consulta en temas que conciernen únicamente a "la organización de los poderes públicos o a la ratificación de ciertos tratados internacionales". En consecuencia, el gobierno francés convoca a un referéndum para el mes de setiembre próximo, para reformar la Constitución de manera tal que se le permita al Presi-

dente "proceder a la consulta popular" también en los temas relativos "a las libertades". Referéndum para reformar el referéndum, en una palabra. Por el momento, dice Mitterrand, el proyecto de ley sobre la enseñanza privada es abandonado y retirado del Parlamento.

Así, Mitterrand contraataca en tres frentes políticos: la tolerancia y la voluntad de conciliación (se retira un proyecto de ley conflictivo), el respeto de las libertades (se reafirma la voluntad del gobierno de consultar a la ciudadanía en todos los temas que conciernen a "las libertades públicas esenciales"), la ampliación de los poderes del Presidente y el reforzamiento consiguiente del presidencialismo propio de la Quinta República.

La máquina publicitaria

Detrás de los juegos tácticos y de las maniobras políticas, que podrán o no fructificar, la declaración de Mitterrand pone en el tapete otro tema: la modificación paulatina de la imagen del presidente francés. Algunos hablan de "americanización"; otros hacen hincapié en la recuperación de la temática y del estilo gaullistas. Todos coinciden en un punto: el Mitterrand de ahora "no es el mismo" que el Mitterrand de 1981.

En 1981, el Partido Socialista encarga a una agencia publicitaria la realización de una campaña que recalque los temas centrales del partido y que elabore un slogan fácilmente retenible por el común de los mortales, portador de una idea de fuerza. Luego de muchos estudios, la agencia en cuestión encuentra una fórmula que va a dar que hablar: "la fuerza tranquila". En los afiches Mitterrand aparece bucólico, sereno ante un cielo celeste claro, en el amanecer de un pueblo tipo de la campiña francesa. Sublema: "Mitterrand presidente de todas las fuerzas de Francia". El slogan correspondía exactamente al mensaje que quería pasar el Partido Socialista: somos el partido del cambio, sí, pero del cambio tranquilo; tenemos la fuerza para renovar el país, pero para ello pretendemos contar con todas las voluntades. Mitterrand presidente de todas las fuerzas de la cultura. "En francés la palabra cultura tiene dos acepciones", dirá Jacques Sé-

guéla, artífice de la campaña presidencial de 1981. "Nosotros queríamos vender un producto (Mitterrand) bien francés. Y qué más francés que la cultura, en el sentido amplio?"

Llega el cambio de orientación de la política económica en junio de 1982. El gobierno lanza su "primer plan de rigor"; las nociones de rentabilidad, de rendimiento económico, de austeridad, de productividad, son rescatadas del olvido y rehabilitadas, en detrimento de los "temas tradicionales" de la izquierda. La política no es la misma pero la imagen del gobierno no cambia; el presidente se sigue presentando de la misma manera en público: largos discursos retóricos, con la misma imagen de intelectual humanista, incómodo cuando incursiona en temas de orden económico. "Mitterrand no es el presidente que el país necesita para conducir una política de rigor económico", dirá un vocero de la oposición.

¿De intelectual a caudillo?

El 5 de mayo de 1983, Claude Marti, conocido publicitario y ex "consejero de imagen" de Michel Rocard (actual ministro de Agricultura y líder del P.S. adversario de Mitterrand), escribe un artículo en el diario "Le Matin" titulado: "Un rompecabezas: dos años de comunicación socialista". Marti, que se siente "de izquierda" pero que ante todo se define como "gaullista", piensa que en una república como la francesa, presidencialista, "donde el jefe de Estado es un verdadero Jefe de Estado, Mitterrand no ha sabido ocupar el centro del espacio político", ni manejar los medios de comunicación como debería hacerlo. Mitterrand debería ser aquel del que todo proviene y al que todo conduce". Concepción gaullista, por cierto.

Cuando Marti publica este artículo, Mitterrand está en África, en visita oficial. A su retorno, el presidente convoca al publicitario al Eliseo y le encarga (no sin reticencias, según parece) la conducción de una nueva política de comunicación y la fabricación de una imagen presidencial "new look".

El Mitterrand versión corregida será totalmente diferente del anterior. "El nuevo Mitterrand", como un nuevo jabón, "es más eficaz". El presidente acepta invitaciones, va a buscar a la prensa y se lo ve en todos lados, habla de todos los temas y hasta transforma su aspecto físico: en pocos meses adelgaza, se lima un incisivo poco "telegénico" y cambia su manera de vestir.

En setiembre de 1983, Mitterrand

llega incluso a reírse de sus antiguos sueños de "sociedad pastoral", se convierte en resuelto partidario de "la modernidad", apuesta al "desarrollo de las nuevas tecnologías", reflexiona sobre la "civilización urbana que aún no ha sido creada", reconoce "la importancia esencial de los nuevos medios de comunicación", habla sobre todo de economía y "de desarrollo". En fin, otro Mitterrand, muy lejos del de "la fuerza tranquila". Un Mitterrand que sigue el consejo de Claude Marti: "usted, señor presidente, debe ser el patrón de la empresa Francia".

En noviembre último, explicándose en la televisión sobre la política francesa en Medio Oriente, el Tchad y América Central, Mitterrand larga una frase que no pasará desapercibida: "la fuerza de disuasión francesa, soy yo". El diario "Libération", al día siguiente, titula en su primera página: "Mitterrand jefe de guerra".

Detrás de esta nueva imagen presidencial, y de la utilización de los medios de comunicación, una idea motriz parece subyacer: el axioma De Gaulle representaría el relleno de un vacío, la necesidad de un caudillo (de nuevo tipo) que asuma todo sobre sus espaldas; la necesidad de "un patrón de empresa", de un "jefe de guerra", de un "capitán de industria", que hable claro, directa y concisamente en un lenguaje entendible por todos, que sea realista, eficaz y "performante", que seduzca y convenza, que hable solamente cuando sea necesario pero que lo haga, que reconozca errores y los corrija. En fin, "el padre que Francia necesitaba y que De Gaulle supo ofrecerle", al decir de Claude Marti.

Queda un tema en el tintero de las dudas. La forma de ocupar las instituciones políticas no es inocente. Pretendiendo aparecer "por encima de los conflictos partidarios y de clase", Mitterrand favorece una ilusión. Pero, es una ilusión propia de la izquierda? Es Mitterrand aun "de izquierda"? Una pregunta que se podría revertir: hay una forma "de izquierda" de ocupar las instituciones políticas? No será que la existencia de jefes y caudillos es una constante inevitable de la política?

Mientras tanto, con Mitterrand nuevo y política de comunicación nueva, el gobierno francés sigue tan "incomunicado" como hace dos años y la izquierda sigue perdiendo las elecciones.

Daniel GATTI

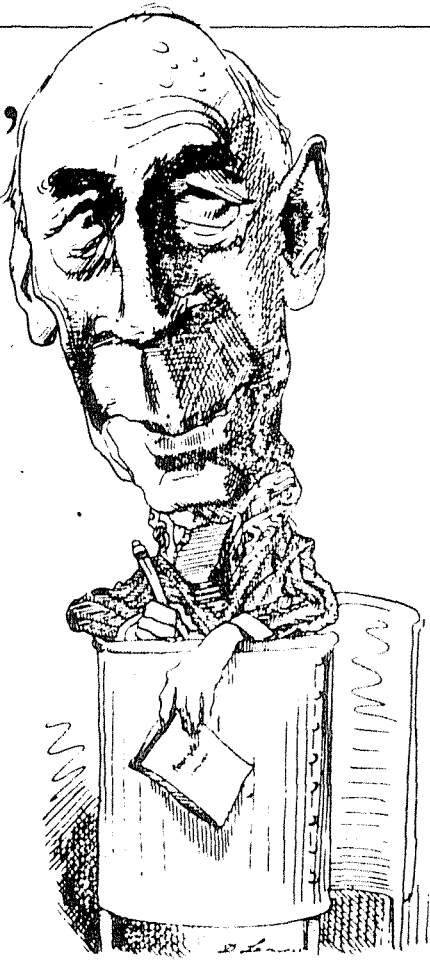
Para el diablo, sin escándalo

LECTURA DE HENRY MILLER —Antología e Introducción por Lawrence Durrell. Plaza & Janés / Literatura. 310 páginas.

Tumultuoso, errático, obsesivo hasta la reiteración pero al mismo tiempo considerado un verdadero fenómeno de la literatura norteamericana del siglo XX, —sobre todo por sobreponerse a la crisis axiológica del mundo circundante y su represión sexual—, Henry Miller ha sido considerado el marginado por excelencia y denunciado como el dueño de una subliteratura obsesionada por el sexo y orientada con deliberación hacia el cultivo de la pornografía. Sólo mucho tiempo después, décadas, de su creación, las obras de Miller —principalmente *Tópico de Cáncer* (1932), *Tópico de Capricornio* (1939) y el ciclo de *La crucifixión rosada* (1945-60)— la potente resistencia y los juicios comenzaron a revisarse, con el objeto de ubicar en las letras norteamericanas a esta figura cuya prominencia ya no puede omitirse, en virtud del influjo que comenzó a ejercer en las nuevas promociones literarias. Anárquico recomponedor de su experiencia personal, autodefinido como “negligente, desorientado, lujurioso, obscuro, fanfarrón, meditativo, escrupuloso, mentiroso, diabólicamente verdadero y rebosante de sabiduría y disparates” intentó construir —aún se ignora si lo logró— toda una “mística” de los sentidos que lo llevó a sublimar la conciencia y el lenguaje vulgar, hasta límites donde la brillantez literaria se unía en forma muchas veces indisoluble, a lo que los brasileños gustan llamar la “pornochanchada”. Eso hizo que la obra de Miller no pasara ni las aduanas ni la censura estadounidense durante muchos años, hasta que su gran amigo, el escritor Lawrence Durrell, se las ingenió para convencer a los norteamericanos de que estaban rechazando a un verdadero gigante. Así nació, en 1959, *The Henry Miller Reader* (Lectura de Henry Miller), y de este modo, reuniendo con sentido perspicaz los trabajos menos obscenos, se logró presentarlo ante una buena porción del público lector americano más serio y que hasta entonces le había tenido encasillado lisa y llanamente bajo la etiqueta de pornógrafo. Así fue como se compiló en este libro, lo mejor de Miller, la flor y nata de su obra, la antología más atractiva que podía montarse por esos tiempos, escritos literarios de primera magnitud donde, deliberada o instintivamente, viola nuestra natural inclinación a encontrarnos con la narrativa convencional, tradicional. Así figura, por ejemplo, su redescubrimiento de la infancia en el distrito decimocuarto de Brooklyn, donde llega a concebir una extraña y subyugante “metafísica” de la vida callejera de los barrios humildes de Nueva York, trabajando palabra a palabra y desatándose torrencial, donde su mejor retórica se mezcla con la peor —tipo ahora-le-voy-a-pasar-mi-cáncer-al-lector—, demostrando a cada paso su adversión por la estructura novelesca y su eficacia para realizar dibujos de personajes y condescender en todo tipo de libertades en función de la estética, de la filosofía y de memorables poesías de surrealismo donde el vuelo alcanza alturas insospechadas.

Leer esta antología significa entre otras cosas, replantearse la idea del hombre —tal vez el mejor exponente de la selección de Durrell se encuentre en las páginas de “Picodiribibi”, extraídas de *Plexus* (“convirtámonos en seres totalmente vivos, esto es lo que he estado intentando expresar”) —, incursión en un excelente terreno de “iniciación” literaria, merced a la tarea de Lawrence Durrell, impropia por cierto, de viviseccionar el cerebro y su tarea de pensar, de la infraestructura del sexo y esa tarea que, por los siglos de los siglos, nadie se atreverá a desconocer.

Mario Delgado Aparain



Henry Miller, según Levine, del libro “Caricaturas”.

“En alguna parte de los negros pliegues que ahora nos amortajan, estoy seguro que se está gestando otro ser, que solamente está esperando la hora cero para anunciarse. La esperanza nunca muere, la pasión jamás puede extinguirse del todo. Se abrirá un paso en el callejón sin salida. Ahora estamos profundamente dormidos en el capullo; se requirieron siglos y más siglos para hilar esa crisálida de muerte. Pero sólo serán necesarios unos pocos momentos para hacerla estallar en pedazos”.

(Pág. 292 de Lectura de Henry Miller).

“Miller ha escogido avergonzarse al diablo y decir la verdad, y su obra es una de las aventuras más valientes, ricas y consistentes en este terreno desde Jean-Jacques Rousseau. Por su propia naturaleza, semejante tarea ha de transgredir los estrechos límites de lo que la gente corriente considera permisible; los cánones del buen gusto, las ideas convencionales de la belleza y lo conveniente, todo ha de renovarse a la luz de su objetivo central: la búsqueda de la verdad”.

(Pág. 7 de Lectura de Henry Miller).

La terrible noche argentina

QUEMAR LAS NAVES, de Javier Torre. Legasa Literaria - Narradores Americanos (Distribuye ALFA), 180 páginas.

Per encima de los reiterados desaciertos formales y las impostaciones poco convincentes que realiza el autor cuando se trata de abordar la psicología de los “pobres”, *Quemar las naves* es ante todo un patético testimonio de los siete últimos años de gobierno militar en la Argentina. A través de las continuamente revividas secuencias de desaparecidos, allanamientos, listas negras, tiroteos, sirenas e íntimas sordideces de algunos personajes en vías de autodestrucción, Javier Torre echa a andar e hilvana la vida de personajes a todas luces prototípicos, en los cuales —particularmente cuando se trata de enfrentar intelectuales y “laburantes”— la frustración, la tristeza y la introspección se da a través de la diferencia entre los que buscan el conocimiento de la realidad en los libros y los que lo hacen mediante las cosas mismas.

Javier Torre —argentino, 33 años, autor de *Rubita*, *El embalsamador* y un ensayo sobre *Cultura y democracia*

Libros cuáles libros



ensayos

JUAN CARLOS ONETTI O LA SALVACION POR LA ESCRITURA, de Omar Prego y María Angélica Petit. Colección “Clásicos y Modernos”, Sociedad General Española de Librerías (Madrid), 246 páginas.

Vasta investigación realizada por los críticos uruguayos Omar Prego y María Angélica Petit en torno a la obra de Juan Carlos Onetti. El libro se inicia con una visión panorámica de la situación cultural de nuestro continente en lo que va del siglo, la muerte del “realismo burgués” y el advenimiento de una realidad literaria más poderosa, donde el lenguaje y el mito juegan sus preponderancias para definir las circunstancias históricas, como problemas generacionales eminentemente críticos. Partiendo de estas premisas, se observa que escritores como Arlt, Mallea y Onetti entre otros, se lanzan a la tarea de “reinventar la realidad particular de las urbes uniformes y sin tradición, levantadas de la nada y de la noche a la mañana”. De este modo, en lo que a Onetti concierne —y al tema se dedica el libro— se va gestando a través de profundas desolaciones y obsesiones irredentas, la creación de la llamada “Saga de Santa María”, comprendida hasta el presente por seis novelas publicadas. Trabajo que en ningún momento se desliga del entorno histórico, guiado por un estricto sentido metodológico, se completa con un extenso reportaje realizado en París en 1974 al escritor uruguayo. En total, un nuevo y valioso aporte para quienes se empeñan en profundizar sobre la obra del mayor exponente vivo de nuestra literatura.

“El astillero, más allá de referencias a circunstancias precisas, se integra claramente en lo que Alvin Greenberg llama ‘la novela de la desintegración’.

En un estudio acerca de El astillero, John Deredita cita la definición que Greenberg da a este tipo de novela:

“La paradoja central de la novela de la desintegración es su exigencia de que en un universo moribundo donde todo se reducirá eventualmente al caos, el protagonista luche contra la corriente irresistible de los hechos para mantener (y a veces aún para lograr) la integridad de un yo condenado de antemano”.

(Pág. 117 de Onetti o la salvación por la escritura).

poesía

CHATARRA / CAMPOS, de Roberto Mascaró. Colección Tinta Azul. 50 páginas.

Selección de doce poemas de un notable poeta uruguayo quien, bajo el título de “Chatarra/Campos” extrae removedores retazos de la década de la asfixia. Amargo, cortante y dotado de una exacerbada lucidez sobre su “en sí mismo”, es capaz no obstante de desentrañar ese extraño y sobrecogedor pasaje donde el pasado y el futuro casi se hacen aprehensibles. Un testimonio poético real del tiempo que pasó (?) y que aún tiene no sólo a los excépticos, sino también, particularmente, a las sensibilidades del exilio.

“El futuro es también una silla
que se apoya
contra un futuro encalado
en una callejuela de Beirut,
un hombre que parece dormido
pero piensa,
piensa en lugares en los que nunca
ha estado,
piensa en una higuera, piensa en
su madre
amurallada tras los ladrillos de un
nicho,
piensa en su propia vejez y hace
de su pensamiento
un bálsamo o vertiente donde
respirar a su modo”.

(Fragmento de “Campos”, pág. 51 de Chatarra/Campos).

BRIELCY, de Gabriel Núñez Rótulo. Poemario. Edición del Autor. 40 páginas.

Sólida primera experiencia de este joven autor de Tacuarembó, transitando por mundos tan sencillos como profundos de la vida diaria, de calles y boliches, donde va construyendo una filosofía de camino, mordiente y afincada en una sana nostalgia que sólo rescata la poesía.

“Entre la guardia de honor
de limoneros
caminaba niño
ignorando cosas
pero
feliz con poco.
Entre la guardia de honor
de rascacielos
camino hombre
aprendiendo cosas
pero
triste con mucho”.

(Pág. 8 de Brielcy)

M.D.A.



felices, Quemar las naves debe sin embargo, abordarse con desprejuicio y sin temor, como un gajo más de la terrible noche argentina, no sólo por la temática abordada por Javier Torre, sino también por su propia actitud de escritor: la de un espectador que no quiere serlo, la de un escéptico que intenta sobrevivir a través de los desdoblamientos de clase

“... le parecían otras calles, otro amanecer, otro mundo, otra ciudad en la que nunca había vivido y donde ahora acababas de despertar para hacer ese viaje horrible, los dedos pegajosos con sangre, la boca, la garganta resacas. (...) Miró hacia los frentes de los edificios y tiró la cabeza hacia atrás: las calles empezaban a tener más tráfico, la ciudad empezaba a vivir otra vez como hacía cuatrocientos cuarenta puros, inservibles años: porque vos sentías una pequeña muerte más, sentías eso en el pecho y el estómago, una muertecita más entre los cientos de muertos de cada día, entre los miles de muertos y vivos anónimos y grises que empezaban a pudrirse cada nueva mañana, como ahora.”

(Pág. 169 de Quemar las naves, por Javier Torre)

M.D.A.



El repertorio del humo

ESPECTROS, de Héctor Rosales. Ediciones Noega, Gijón, España 1983. 41 págs.

En estos días llegó a mis manos una serie de textos poéticos del uruguayo H. Rosales residente en España desde 1979. En principio me interesó decir algo sobre él por dos cosas: porque casi no se le conoce en Uruguay, y porque es un difusor incansable de la poesía uruguaya en el exterior. Hasta la fecha ha publicado autores latinoamericanos y españoles, y entre los primeros a Alfredo Fressia, Juan M. Fortunato, Nelson Marra y Alvaro Miranda. A los veintiséis años, Rosales ya tiene una historia como productor de poesía y como trabajador en lo que tiene que ver con la difusión de la misma. Participa en lecturas de poemas, coloquios, conferencias y programas radiales. Publicó hasta ahora Visiones y Agonías (Barcelona 1979), Espejos de la Noche (Madrid 1981), Espectros (Gijón 1983), y Dende Eiqui (Pontevedra 1984), que reúne textos de "Espejos de la Noche" e inéditos, entre otras muchas cosas que han salido en revistas o en lo que se llama Poesía Postal. Es miembro del Grupo Ahora que se encarga, con frecuencia, de producciones colectivas.

Respecto a su poesía me interesé por Carpeta 1 (Barcelona 1982) y por Espectros, que considero el trabajo más relevante y representativo de su producción, si bien me gustaron mucho algunos de los poemas traducidos al gallego que aparecen en Dende Eiqui ("Morrera o abade,/ vello xa e xustamente nun domingo,/ pobre xa e cun futuro rico,/ canso xa e en camiño de recuperar forzas"). (de "Mentras non veña un novo Abade"). Carpeta reúne veintidós poemas compuestos en fechas que van desde el '79 al '81, y recrea temas diversos que pasan por un filtro de soledad y ensimismamiento: "Hoy no crece la risa/ en la empeñosa autolabranza./ Pálidos rasgos manean los astros,/ se quedan allí,/ mirándome,/ disminuyendo mi menudo brillo/ que no ilumina más que la perplejidad./ Saldré a buscarme entre la ausencia./ Creo que no sentiré la aurora./ Regresaré al repertorio del humo".

Espectros es un único poema en quince partes que se inicia con la mirada perpleja sobre lo que él considera la hombridad ("esta certeza de irrevocable/ misión de marionetas"), y que se cierra en el mismo estilo, encapsulando, de este modo, el sentido general del poemario. Así, los textos van relevando sentimientos de ajenez, de ausencia, y de una borrosa y difuminada presencia en el mundo, que a veces se juega entre el sueño (y los sueños) y la vigilia: "Por si me vieras llegar/ te confieso que nunca vendré./ (...) / Te confieso, por si me vieras llegar, que nunca estuve/ en tu imaginado sitio, salvo en la rara pesadilla/ de un ser con rasgos inconcretos/ que todavía no despierta".

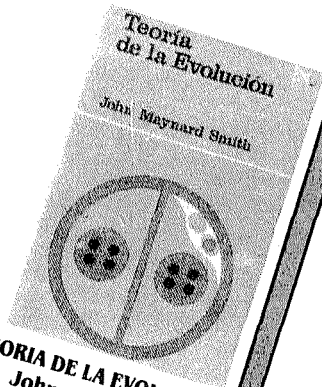
Miryan Pereyra

¡¡¡SE REGALAN LIBROS, SE REGALAN!!!

Desde el 30 de julio hasta el 5 de agosto: una semana de liquidación (Ni siquiera nosotros podemos creerlo. Los precios son bajísimos). Para leer y leer y leer...

EL PASEO DEL LECTOR

18 y Cuareim



TEORIA DE LA EVOLUCION de John Maynard Smith es uno de los más claros y contundentes estudios de la teoría evolucionista. El fabuloso aporte de este reconocido biólogo contribuye a un más acabado conocimiento de nuestro planeta. Absolutamente imprescindible. Ediciones Istmo \$ 105.

JOSE INGENIEROS TRATADO DEL AMOR

TRATADO DEL AMOR de José Ingenieros. El más importante positivista argentino se abocó a la tarea de analizar la experiencia amorosa en sus más disímiles y variados aspectos complementando un tratado antropológico del amor latino. Sin menoscabo temporal el libro de Ingenieros mantiene un vivísimo interés. Editorial Losada \$ 150.

EL LAMENTO DE PORTNOY

EL LAMENTO DE PORTNOY de Philip Roth. Publicado por vez primera en 1969 este libro de Roth conmovió a los lectores merced a su descarnada visión del hombre contemporáneo y al punzante humor que destilaba la obra. La desesperación y la sexualidad oprimida de Alexander Portnoy se convertirán en motivo de risa y amarga reflexión. Editorial Grijalbo \$ 150.

NATHAN PRITIKIN PATRICK M. MCGRADY JR.

EL PROGRAMA PRITIKIN DE DIETA Y EJERCICIOS

EL PROGRAMA PRITIKIN DE DIETAS Y EJERCICIOS de Nathan Pritikin y Patrick M. Mc. Grady Jr. Hipertensos, artríticos, diabéticos y obesos encontrarán en este manual la solución alimentaria adecuada a cada una de sus dolencias y pesares. Más de trescientas recetas y mecánicas de adelgazamiento aseguran la utilidad extrema de este volumen. Editorial Grijalbo \$ 120.

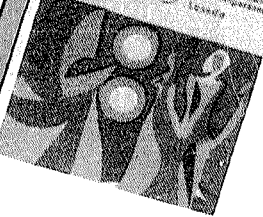
GUY TALESE

LA MUJER DE TU PROXIMO

LA MUJER DE TU PROXIMO de Guy Talese es el relato de treinta años de proceso sexual norteamericano: desde las experiencias de intercambio de parejas hasta la vida íntima de diversas figuras públicas. Talese confirma su capacidad narrativa y atrapa al lector desde la primera página. Editorial Grijalbo \$ 95

TARTUFO de Molière. Uno de los clásicos del teatro universal en una edición respetuosa y ampliamente disfrutable. La creación de un genio. Editorial Losada \$ 120.

Molière
Tartufo
la escuela de los maridos
el burlesco gentilhomme
comedia en tres actos, en verso
Lyon: 1669



Novedades LABOR

PARTICULAS ELEMENTALES - Quarks, leptones y unificación de fuerzas - Las teorías sobre la estructura final de la materia se remontan hasta la Grecia clásica pero debió esperarse hasta el Siglo XIX, para recibir confirmación experimental. Sin embargo, recién hace 20 años, cuando Gell Mann y Zweig postularon la existencia de los quarks, se configuró la Nueva Física, la que el lector encontrará contada por sus propios protagonistas. La selección de los 20 capítulos que integran este libro, ordenados en 4 partes, a saber: la tercera espectrografía. Nuevas fronteras experimentales. Unificación de fuerzas y Hacia una nueva síntesis, ha sido efectuada por Pedro Pascual, de la Universidad de Barcelona y es un nuevo libro de Investigación y Ciencia.

Siempre en Mercedes 1125

El 7 de mayo de 1976, la Institución Teatral El Galpón es disuelta por un decreto gubernamental. Marcha al exilio y es México quien le da residencia permanente, sede propia para seguir siendo parte de la expresión de nuestro pueblo, síntesis de nuestra tradición cultural; para recorrer América y contribuir como un eslabón más a la integración del continente. Y porque hay decretos que dañan pero no hay decretos que puedan cancelar el futuro, El Galpón estuvo en Buenos Aires y estará, muy pronto, en Montevideo.

Asistimos, en el Teatro San Martín al estreno de "Artigas, General del pueblo". La fiesta empezó en la calle Corrientes, cuando cientos de uruguayos los recibieron, adelantándose al reencuentro. El material que ahora presentamos se compone de una reseña de la reunión que los críticos teatrales uruguayos mantuvieron con el elenco, una carta de Kive Staiff que testimonia el magisterio de Atahualpa del Cioppo y una nota crítica sobre la obra estrenada.



Los críticos y El Galpón

En Buenos Aires, los críticos teatrales uruguayos entrevistaron al elenco de El Galpón. Más que una conferencia de prensa lo que allí hubo fue intercambio de ideas e informaciones con respecto al trabajo en el exilio, al cercano regreso del grupo y al futuro de nuestro quehacer cultural.

¿Cómo fue la salida de Montevideo?

—Se nos planteó o bien salir cada uno por la suya a buscar su medio de vida, o seguir integrados y profesionalizarnos. En la embajada resolvimos ser profesionales, sabiendo que México es una ciudad tremendamente compleja para moverse, que teníamos que atender todos los temas de la solidaridad internacional con El Galpón. Hubiera sido imposible viajar, mover El Galpón si nosotros hubiésemos tenido trabajos individuales. Si no nos hubiéramos profesionalizado seríamos una especie de "asociación de amigos del teatro" que se reúne un rato de noche, hace algún espectáculo alguna vez. ... México contestó afirmativamente a la propuesta porque tiene una gran inversión presupuestal en cultura, en todos los niveles incluso universitarios, lo que hizo que El Galpón, fuera contratado como institución teatral por el CONACURT (Consejo Nacional de Cultura y Recreación de

los Trabajadores) para operar en un centro metalúrgico, en una ciudad cercana a México. Ahí trabajamos cuatro meses, de alguna manera subsumidos en el CONACURT, con la impresión de que eso no era lo que convenía a EG. No nos convenía estar dentro de un organismo porque eso nos ataba casi como si no fuéramos profesionales del teatro. Cuando se terminó el contrato con el CONACURT, vino un momento muy duro, temblamos un poco porque estuvimos casi cinco meses sin hacer un espectáculo y esto probó al equipo. La gente tuvo una conducta formidable porque con el salario que cobrábamos en el CONACURT se había ahorrado para los tiempos que pudieran venir, y se aguantó. Y ahí volvimos a arrancar.

A partir del 79 tenemos una sede, con un auditorio para 100 espectadores donde hacemos trabajo totalmente gratuito para la zona, no sólo teatro, sino que hay cine, conciertos, es una especie de casa de la cultura donde hemos hecho además mucha solidaridad con otros países latinoamericanos. Los otros exiliados también fueron convocados a preparar meses de la cultura, de Nicaragua, de El Salvador, de Guatemala, de Panamá en el momento de lucha por el canal, de Puerto Rico, Argentina, Paraguay. México fue un reducto del exilio de todos estos países.

—Parecería que el exilio nos ha unido más que nunca.

En el "Uruguay a construir" no podrá haber un estado pasivo en materia de promoción cultural. Y no es un tema de pobreza, el Uruguay es un país muy pobre de momento, pero Nicaragua es más pobre. El hambre en Nicaragua es hambre, nosotros fuimos al poco tiempo del triunfo de la revolución y comíamos con el Ministro de Cultura un puñado de arroz y un puñado de frijoles. Y sin embargo Nicaragua tiene una política cultural que atiende a toda Nicaragua porque sabe que con esto también construye la historia. Yo creo que ustedes coinciden con nosotros en esto y también en que una inversión del Estado en un país como el Uruguay, y en cualquier país, debe atender a todos los sectores. Nosotros venimos con un acostumbramiento a viajar, a veces cientos de kilómetros entre un espectáculo y otro, que veni-

mos con la cabeza y el cuerpo preparado para movernos en un país del tamaño del Uruguay.

—¿Qué otras enseñanzas señalarías del exilio?

—La latinoamericanización. No por mimetismo; nosotros siempre hemos afirmado que somos un teatro uruguayo en el exilio, es decir, no somos un teatro mejicano más; pero, nos hemos dado cuenta, mirando el problema desde afuera —y digo desde afuera porque nosotros consideramos que adentro se está librando la real batalla del Teatro, nosotros estamos a la retaguardia, la vanguardia del teatro uruguayo es la que está adentro del país— que nosotros, y creemos que vamos a coincidir con los compañeros de adentro, tenemos la autoimagen de un Uruguay excepcional muy poco latinoamericano. Y, ¡por favor!, tuvo tremendas virtudes, pero la historia nos ha demostrado que nos han pasado cosas como le pasaban a países que nosotros mirábamos por arriba del hombro.

—Como le pasó a Atenas.

—Como le pasó a Atenas. Mirábamos a las repúblicas centroamericanas, los Somoza y los Trujillo como cosas que a nosotros nunca nos iban a pasar y sin embargo nos pasaron. Lo que nos ubica definitivamente en compartir una historia continental, ser conscientes plenamente de ello, de que no somos nada excepcional, que hemos tenido una base cultural nacida de una imponente reforma educativa, la reforma valeriana, que no se ha dado prácticamente en el continente y que ha generado un país con instrumentos excepcionales; pero qué nuestra cultura va a tener que ser más coherente con el proceso cultural del continente. Hay que estar más atentos a lo que pasa en el continente, a las noticias que nos llegan, tanto como a las que vienen de Europa. Sufrir de alguna manera una transformación en nuestra actitud de hombres que trabajan con la cultura y que ésta sea coherente con lo que en realidad es el Uruguay. Nosotros hemos tenido la fortuna de traer contactos, de traer vías, de traer vehículos, para que la cultura uruguaya (por la vía de todo el exilio a nivel cultural) se integre más a latinoamérica. Ese es nuestro humilde aporte.

—Eso en cuanto a los proyectos. En cuanto al modo de trabajar, en cuanto al contenido de las obras, ¿se refleja también en el repertorio y en el estilo de actuación esa inquietud con respecto de latinoamérica y ese contacto con otras culturas y con la realidad mejicana y con un público diferente?

—Evidentemente sí. Si partimos de

lo que decía Brecht, que "la forma no es más que la correcta organización del contenido", evidentemente que nos obliga a transformaciones. Nosotros estamos trabajando muy intensamente en esto, tratando de encontrar un lenguaje propio que tal vez sea en este momento un lenguaje propio del exilio, pero que cuando nos encontremos con los compañeros en el Uruguay juntaremos a ese lenguaje que han desarrollado ellos, a los que, como dice Ruben, siempre hemos considerado vanguardia. Hemos tenido grandes peleas con otros artistas que estaban en el exilio que consideraban que lo único válido era lo que se decía con toda la boca afuera. Nosotros creo que hemos ganado esa pelea, y pensamos que lo que se dice adentro aunque sea en "boca chiusa", es mucho más valioso que lo que podemos decir nosotros afuera. Ese lenguaje que ellos han desarrollado adentro, el lenguaje que nosotros estamos aprendiendo de latinoamérica, y que no nos obligamos a copiar pero sí a asimilar, cuando unamos eso, yo creo que puede salir un lenguaje absolutamente nuevo para el teatro uruguayo. No vamos a ir de innovadores, jamás, no vamos a llegar y a decir "esto se hace así o así".

Ruben hablaba de la no excepcionalidad del Uruguay pero hay que tener en cuenta que con poca población indígena ha desarrollado una peculiaridad nacional que lo hace muy notable en todo el mundo. Así tiene su teatro, así tiene su poesía, así tiene su narrativa, pero esta experiencia que nos ha pasado a todos: la dictadura, el exilio, la prisión, las muertes, las desapariciones, el hambre... seguramente todo esto va a generar una cultura que no decimos "nueva" pero sí "transformada". ¿Cuáles van a ser los problemas de esa transformación? Los veremos adentro.

—¿Cómo se reinstalará El Galpón en el Uruguay? Se hará necesaria una revisión a nivel artístico.

—El retorno es una decisión totalmente institucional. Si no tuvo una ruptura al salir tampoco debe tenerla al regresar. Queremos decir algo que supimos desde afuera: la satisfacción de que el crítico forme parte del movimiento teatral. Hemos apoyado la resurrección de los Florencios y en ese sentido, fue una alegría tremenda saber de la Muestra Internacional de Teatro de Montevideo. En México no entendían que los propios críticos teatrales fueran quienes la organizaran. Estamos agradecidos por la forma en que, aunque fuera dando vueltas, hablaban de nosotros a lo largo de estos años.

Lucy Garrido

De MARIO BENEDETTI
un filme de
SERGIO RENAN

**GRACIAS
POR EL
FUEGO**

UNA PELICULA
DE AMOR Y PASION

LAUTARO MURUA
VICTOR LAPLACE
DORA BARET
BARBARA MUJICA
GRACIELA DUFAU

HOY ESTRENO NO-18

GRAN CINE **PLAZA**

SABADO TAMBIEN TRASNOCHE

Artigas, General del pueblo

...¡ensíllenme el caballo!"

"Artigas, General del Pueblo" es una obra de creación colectiva en la que tomaron parte no sólo los integrantes del elenco de "El Galpón" sino también sociólogos e historiadores, que aportaron documentación y conocimiento para que el texto logrado fuera síntesis verdadera y fiel de las acciones y del ideario de Artigas. Se trata de una puesta al estilo brechtiano donde sobresale la maestría y el sentido de equipo en el manejo de actores como conjunto. Para una diáspora 17 personas pueden ser pocas pero para un teatro 17 actores en escena reflejando el éxodo son más que suficientes, y sin embargo, allí no sobró nadie. Mario Galup (fallecido en el exilio en setiembre del 82) fue el creador de las luces y la escenografía, que con una sobriedad extrema, se resuelve en tarimas a tres niveles para dar espacios distintos susceptibles de ser transformados en uno solo, mediante el despliegue de una enorme tela que unirá a los actores en función vicaria: ya representa la tierra, ya la patria, ya la pesada carga de los orientales. La música elegida no sólo es buena en cuanto aporta y mucho a la creación de climas; es, además, buena en sí misma y sobre todo, aparecen en ella ritmos e instrumentos que de algún modo contribuyen a la proyección continental del personaje al mismo tiempo que delatan el aporte cultural que de los pueblos latinoamericanos ha recibido El Galpón.

Carencias hay y son varias. Debíó haber más desde que ésta es la quinta versión de la obra: antes contaba con tres horas de duración y ahora se han reducido a dos.

Haciendo uso de un recurso literario tan viejo y útil como la literatura misma, en los primeros minutos de la pieza Artigas no está, pero está. "Ausencia presente" o "Presencia ausente", la obra comienza con la invocación que de su jefe hacen los paisanos. Al llegar Artigas, lo que hace, entonces, es "re-aparecer". Y es el Artigas que nos describía Dámaso Antonio Larrañaga: "En nada parecía un general; su traje era de paisano y muy sencillo. Pantalón y chaqueta azul sin vivos ni vueltas... Es un hombre

de estatura regular y robusto... Aparenta tener unos 48 años. Su conversación tiene atractivo, habla quedo y pausado... Conoce mucho el corazón humano, principalmente el de nuestros paisanos, y así, no hay quien lo iguale en el arte de manejarlos. Todos lo rodean y ellos lo siguen con amor no obstante que siguen desnudos y llenos de miseria a su lado..."

Dicen los integrantes del elenco, que cuando llevaron el "Artigas..." a Venezuela, los venezolanos sentían que ese era Bolívar; que cuando lo llevaron a Nicaragua, el pueblo veía en él a Sandino.

Se trataba de exponer por medio del teatro la epopeya del pueblo en la gesta de su nacionalidad y, como dijera Atahualpa del Cioppo, enlazarla "con las acciones y el carácter del héroe que, interpretando las aspiraciones y necesidades populares, se pone al frente de la



lucha. Y, aunque el pueblo y el héroe son vencidos, resultarán al final vencedores, porque el ideario artiguista prevalece a través del pueblo uruguayo de hoy que ha recogido lo imperecedero de aquella gesta y con su actitud, su ponderación y su lucha, convertirá en realidad el sueño trunco del gran traicionado". Ese era el fin, por eso, más allá de las carencias apuntadas, este "Artigas..." es un logro magnífico. No están los lujos escenográficos, las espectacularidades del "Bolívar" venezolano que a fuer de mostrarlo "hombre" no lo mostraba "símbolo" y entonces, no mostraba a Bolívar. En esta puesta, a veces didáctica, a veces esquemática, nunca panfletaria, está sin lugar a dudas, Artigas. La sala colmada del San Martín, los aplausos que interrumpieron tantas veces a los actores, hablan de los exiliados en Argentina, hablan de la solidaridad para con El Galpón, pero también, y sobre todo, hablan de la vigencia del ideario artiguista. Sirvan a modo de ejemplo, las palabras finales de la obra, extractadas de lo que responde Artigas al gobierno uruguayo de 1841 cuando es invitado a volver y dígame si, de vivir, no respondería lo mismo en estas circunstancias: "Y dicen que lo están haciendo nada menos que en mi memoria! Si quieren autorizar sus excesos en mi nombre, ya he dicho que mi honradez no abriga delitos. Que muestren mis órdenes y mis oficios y ellas servirán de acusación a sus crímenes..." Los presos, estaqueados al fondo del escenario le contestan cuando pregunta por su pueblo: "A su semejanza, general. Los tiranos tiemblan ante su marcha majestuosa de hombres libres". Y por último, mirando de frente al público, Artigas, por la boca de Yáñez, dirá:

"Dicen que cuando estaba por morir, dije algo. Pero parece que sólo fue leyenda. Ahora lo digo, atravesando la leyenda: Ya vuelve a amanecer... ¡ensíllenme el caballo!"

Lucy Garrido

Imagen y escalas

Un rasgo generalizado en el arte occidental de los últimos siglos es la preeminencia de la pintura frente a la escultura, a pesar del interés creciente en las últimas décadas por abordar realizaciones espaciales con una nueva concepción escultórica que rebasa las técnicas tradicionales. En nuestro medio, donde se puede constatar fehacientemente este predominio de la vocación pictórica, hay una particular expectativa respecto a las propuestas de los jóvenes en esta modalidad tridimensional de la creación. En esta oportunidad son las piezas de Bendahan y Vernazza exhibidas en la Galería de Cinemateca las que concitan la atención del público.

Hay por cierto diversidad de lenguajes e intenciones expresivas de distinto acento pero se apoyan en bases comunes que confieren coherencia a la muestra. Ambos descartan la unidad de materia o el tratamiento refinado de las superficies y optan por la conjunción de los más diversos elementos, madera en su natural conformación, huesos, metal, tela, sisal. Optan por las superficies ásperas y texturadas, por las formas retorcidas, a veces casi por lo informe. Las obras están construidas, no talladas o modeladas.

Estas afirmaciones generales pueden no caber a ciertas piezas de Vernazza que demuestra un manejo amplio aunque desigual de sus posibilidades expresivas. Hay una manifiesta predilección por resolver las figuras humanas con alambres en afinadas esquematizaciones. En "Fuga sigilosa" aparece envuelta en vendas y acompañada con pocos y ciertos elementos que sugieren muro, cemento, barrotes. "Con una pequeña ayuda de mis amigos" deja al desnudo la

longilínea figura de alambre coronada por una vieja escupidora como cabeza, en un planteo de connotaciones que rebasan lo formal y lo puramente humorístico. En "Palangana" Vernazza incorpora también el objeto cotidiano deteriorado, agujereado en el centro, a la bidimensionalidad de un panel y juega con la conceptualización al escribir al margen la definición del objeto, al dibujarlo y al presentarlo en su materialidad. Pero no se queda en el frío plano del discurso tautológico, organiza una composición con desnudos y otros elementos dibujados que introducen un nuevo campo de significación.

El vocabulario biomorfo de Vernazza está resuelto con variadas modalidades expresivas que si bien corren el riesgo de la dispersión, pueden constituir una etapa fermental que le permita concretar un definido lenguaje personal.

Bendahan no proporciona ningún elemento inductor de lectura fuera de la propuesta concreta de sus obras sin título. La figura humana reducida casi a una masa informe aparece cubierta de harapos, en algunas versiones, con cabellos pegoteados, atrapada en hilos que la envuelven como tela de araña. Otras veces la atadura se complementa con una venda en los ojos y fragmentos de textos que mencionan el número de celda y de piso.

No siempre el lenguaje expresionista de Bendahan alude tan unívocamente a la condición deshumanizada de esas criaturas espectrales que han perdido toda identidad. Una de las figuras que exhibe su distorsionada corporeidad en material poroso, incita a plurales lecturas. Venus andrógina, con sus glúteos prominentes y brazos amputados rema-

tados en alambres. La oposición entre el volumen de superficie texturada y la desmaterialización presente en el juego lineal de los brazos de alambre crea una sugestiva tensión.

Bendahan sabe acceder también a niveles de mayor abstracción en los que diluye la referencialidad. Compone así una estructura de conformación ósea con extremidades redondeadas, zonas dentadas e incisiones donde se equilibran oquedades y volúmenes.

En otras propuestas aborda el planteo mural contrastando el planismo de una estructura de base en madera negra con una mano voluminosa de inquietante coloración amarilla, clavada en la parte superior, o con las extremidades de cuatro dedos que asoman por una rendija.

Quizás lo más representativo de su intencionalidad creativa es la máscara distorsionada de ese rostro de ojos rasgados y nariz maya en el gesto del grito, pero no es el grito del expresionismo nórdico, éste tiene sus raíces en América y la angustia existencial que revela es de otro signo.

Estos jóvenes constructores de formas manipulan en la mayoría de las piezas exhibidas y con énfasis diverso, la cuerda emotiva, motor del expresionismo. Es un camino por el que muchos plásticos optan, porque más allá de las modas internacionales se palpa su intensa capacidad comunicativa. Camino que supone superar el impacto meramente emocional para configurar un verdadero lenguaje artístico, eludiendo efectismos, descartando lo obvio y desarrollando con sensibilidad plástica datos sugerentes, preñados de significación.

María Luisa Rampini

Kive Staiff

El maestro Atahualpa

De la revista "Escénica" (UNAM, México) transcribimos esta nota de Kive Staiff, Director General del Teatro San Martín de Buenos Aires.

No abundan los grandes maestros en el teatro rioplatense en particular y latinoamericano en general. Quizás por el escaso desarrollo que este arte ha tenido entre nosotros, acaso también por su extrema juventud de apenas 100 años. Y ya se sabe, la irreflexión de la adolescencia suele arrasar con los magisterios, tiende a construir cada vez desde el principio, se propone siempre la invención del mundo desde la Nada primera.

Hubo, sin embargo, algunas excepciones. En el teatro del Río de la Plata se llamaron Antonio Cunill Cabanellas, un catalán bien argentino que formó un par de generaciones actorales; Armando Discépolo, director y dramaturgo que abrió un surco original con sus obras del grotesco; y Margarita Xirgú, actriz también catalana arrojada por la guerra de España a las costas uruguayas y que, de paso, para entretener el exilio forzado, ayudó a sentar las bases de un teatro propio en Montevideo.

Hay aún otra excepción ahora octogenaria. La de Atahualpa del Cioppo un uruguayo que expandió su figura quijotesca, frágil y potente a la vez, por toda América como constructor de teatros, maestros de actores y director escénico. No obstante, a mí me parece que el magisterio de Del Cioppo no perdurará a través de sus inteligentes puestas en escena ni por el método que pudo haber utilizado para la conformación de sus actores.

Su maestría habrá que buscarla en el empeñamiento por mantener vivas las banderas éticas del artista y el sentido de su responsabilidad social. En Montevideo con sus alumnos y sus actores de El Galpón, en México últimamente, en cualquier parte latinoamericana, Atahualpa consolidó la imagen del artista que debe aspirar, constantemente, a lograr la categoría de persona para poder ser, recién entonces, un artista de verdad; afirmó la convicción de que el arte es un instrumento para la liberación del hombre, una herramienta cotidiana en la lucha por el cambio social".

Un film de
João Batista de Andrade
con
JOSE DUMONT
CELIA MARCAJA



Visión crítica, demoledora sobre la marginalización en la sociedad industrial de América Latina.

SALA cinemateca

"Con público y con raíces definidas"

El 18 de Julio, en Centrocine y gracias a la Dirección General de Cinematografía de España, quedó inaugurada la Muestra de Cine Español, uno de los acontecimientos culturales más destacables dentro del ámbito fílmico en lo que va del año. Siete fueron los títulos exhibidos que dieron cabal muestra del impulso que el 7o. arte ha logrado en la península ibérica, gracias en buena parte a la ayuda brindada por el estado a través de créditos que tienen en cuenta la calidad de la obra, o por intermedio de una obligatoria "cuota de pantalla y de distribución" que determina, por ejemplo, un día de exhibición de cine español por cada tres de cine extranjero. La característica esencial del ciclo fue el nivel constante de seriedad y calidad en todas las obras, destacándose "Epílogo" y "Los Santos Inocentes"—teñidas de lo magistral— o la hiperlúcida y sensible película vasca "La Muerte de Mikel". Este importante evento cultural fue auspiciado por la Asociación Uruguaya de Crítica Cinematográfica (filial UNESCO).

El cine español se encuentra, sin lugar a dudas, en el camino de la inspiración, un viaje ascendente que impulsa su cinematografía a los máximos niveles de competencia. Así como el año pasado "El Sur" de Víctor Erice fue la obra que sedimentó en el recuerdo de manera perdurable, el ciclo de este año trajo creaciones capaces de provocar un estado de vibración emocional y reflexiva, un tiempo que no puede agotarse —en los casos supremos— en la hora y media de proyección.

1 "Los Santos Inocentes" de Mario Camus (de quien viéramos el año pasado "La Colmena") encaja en lo dicho: cada fotograma o foto fija es una composición, cada personaje un microcosmos particular, todo envuelto en un lenguaje poderoso que lleva al dramatismo por la consecuencia inevitable de su propia fuerza. Camus se apoyó en la novela homónima de Miguel Delibes, y en el guión colaboraron además del director Manuel Matji y el uruguayo Taco Larreta. La anécdota transita por cada miembro de una familia de campesinos durante la década del 60, sometidos al vasallaje por los dueños de la hacienda, los "señoritos". Desde una fotografía impecable hasta una banda sonora envolvente, pasando por un extraordinario elenco donde Paco Rabal encarna el personaje más tremendo (Azarias, un sombrío débil mental), Camus resuelve todo con una paleta de colores "en perspectiva"; la novela, con las palabras y las cosas que describe, toma la forma de un campo, un árbol o un pájaro en el atardecer durante una cacería, mientras "señoritos" y campesinos se mueven en una relación de interdependencia "escrita en los astros", es decir, confirmando una especie de ley natural similar a la que rige en la fauna del lugar. El director elige en su narración el decir naturalista, pero de tal forma que siempre parece estar anunciando el estallido dramático que en cualquier momento puede desbordar el cauce de lo "natural", de lo lineal y predecible.

"Trabajamos con convicción porque tenemos el público a nuestro lado y porque revisamos la vida española, y porque nuestros actores son ridículos cuando hacen un James Bond de pacotilla o cuando se les dice: 'Vamos a hacer una comedia y tú eres Jack Lemmon o Walter Matthau...'", pero son cojonudos cuando hacen algo suyo, cuando se les da un papel que les va bien, que tiene unas raíces muy definidas y sabidas y una especie de tradición: entonces se esponjan y da gusto verles trabajar. Observemos a Paco (Rabal) o miremos a un Agustín González en 'Los Santos Inocentes' se lanzan, se entregan con vitalidad" (Mario Camus).

2 Con "Truhanes", de Miguel Hermoso, la muestra tuvo su faceta de humor bien resuelto. El filme aprovecha las peripecias de dos hampones de distinto nivel social que se conocen en la cárcel y deciden hacerse



"Feroz"



"Epílogo"

socios. El tono es el de una comedia punzante y fresca, no exenta de secuencias notables, como el lío que uno de ellos ocasiona al emborracharse en un bar y hacer tocar a una máquina de música veinte veces el mismo tema, impidiendo que los demás puedan escuchar otra cosa. La solvencia y habilidad del guión tiene en cuenta la caracterización de cada personaje secundario (los compañeros de celda como el Lupas, el Chino o el Cueco), y su principal eficacia reside en las virtudes interpretativas de los dos actores centrales: Francisco Rabal y Arturo Fernández.

3 "Feroz" es, posiblemente, la película más difícil del ciclo. La idea de Gutiérrez Aragón ("Habla Muerta", "El Corazón del Bosque", "Demonios en el Jardín") es romper la linealidad simbólica de "lo que existe" y optar por un camino de ficción pura (como en un cuento fantástico) y profundamente alegórico para llevar sus ideas; la inclusión de un oso que habla y canta "La Cucaracha" provocó la risa despiadada de varios espectadores, algo que suele ocurrir cuando se rompe con una forma narrativa tradicional. En la línea temática de "El Niño Salvaje" de Truffaut o "El Enigma de Kaspar Hauser" de Herzog, Gutiérrez Aragón apun-

ta hacia la posible educación de un sujeto a mitad de camino entre naturaleza y cultura, entre la ferocidad animal y el amor o la tristeza de un humano. La estructura de la historia es casi la de una fábula o cuento de hadas, y la resolución posee la suficiente sensibilidad como para graduar cada situación, evitando la caída en lo payasesco; por el contrario, salta a la superficie una forma de existencia ridículo-trágica: un ser desarraigado y solitario obligado a entenderse en una comunidad ajena.

"Los osos expresan por una parte salvajismo, furia, dan miedo, pero por otra tienen un lado tierno, como si apeteciera acariciarles la piel: por eso existen los ositos de peluche. Me interesa ese lado tierno. Tengo la idea de que la educación es seguramente necesaria, pero represiva, y cualquier tipo de forma educativa lo será. Yo no critico demasiado ni la educación ni la no-educación, ni digo que los osos deban ser salvajes, ni llego a pensar, como algunos, que se trata de un filme libertario; simplemente hablo de cómo es la educación sin más. La idea primera de la película era que las cosas que hacemos cotidianamente las ejecutara un ser extraño, anómalo, como es un oso, y que la distancia que da eso nos permitiera hacer un juicio so-

bre nuestras propias acciones" (Manuel Gutiérrez Aragón).

4 "Las Bicicletas son para el Verano" adapta una pieza teatral de Fernando Fernán Gómez y es el único título con la guerra civil española como escenario. Su director, Jaime Chávarri ("El Desencanto", "A un Dios Desconocido") se ciñe correctamente a la pieza, buscando ilustrarla y respetarla en la medida de lo posible. El entretejido de los personajes constituye el mayor interés dramático del filme: la progresiva agudización de la crisis durante la defensa de Madrid lleva a un inevitable choque de posiciones entre padres e hijos, amigos y vecinos. A pesar de carecer de cierto empuje "caliente" por parte de la dirección, el lenguaje empleado no cae en altibajos en ningún momento.

5 El cine de Euskadi estuvo presente con "La Muerte de Mikel", de Imanol Uribe. En casi todos los filmes dramáticos hay personajes que sufren, situaciones ásperas y desenlaces trágicos, pero en muy pocos se detecta la cortante incisión para llegar a lo que se quiere mostrar, despojando violentamente todos los tabúes silenciosos y sospechosos que mediatizan el entendimiento. Entablar una comunicación íntima con el espectador a través del conflicto de un homosexual sirve para sondear diversas formas de amor letal e hipocresía humana. Mikel lucha, en primera instancia, con sus impulsos contradictorios, y en segunda instancia —una vez asumida su posición homosexual— con las terribles fuerzas exteriores provenientes del pánico de una madre o del orden "necesario" que le exigen sus propios compañeros del partido, "unos curas de mierda" —según el propio Mikel— que tampoco pueden aceptar el cambio. Optar por el sexo del diablo parece ser un exceso que se paga con la muerte, una forma de vida que atenta contra la de los otros (madre y amigos), demostrando que los vínculos, a veces, tienen un cordón umbilical real y palpable: las existencias resultan independientes has-

ta que tocan la angustia del otro, y en ese momento el destino es decisión a través de los demás.

"Pienso que 'La Muerte de Mikel' es una película sobre la intolerancia, ambientada en Euskadi, pero que bien podría haberse realizado en cualquier parte ya que trata un tema de dimensión universal. Es un filme que habla de una actitud positiva ante la vida, que consiste en hacer frente a la misma y que trata de la marginación —en este caso por el tema de la homosexualidad— de un personaje; marginación que responde a una situación límite y a mí concretamente dicho aspecto me interesa mucho" Imanol Uribe.

6 Antonio J. Betancor es el responsable de "1919: Crónica del Alba" la segunda parte de "Valentina", exhibida en el ciclo de cine español del año pasado. El cuidado de ambientación, ayudado por una fotografía excelente, hace del filme dirigido por Betancor un logro expresivo mayor que "Valentina". Una drogadicta que acude por las noches a la farmacia en busca de cocaína, un cafetín con billares donde se reúnen los anarquistas o el ceremonial ortodoxo que rige las relaciones en un colegio de monjas son parte del especial interés climático por el cual parece interesar al director. El elenco cuenta con un viejo conocido, Walter Vidarte, y la base del filme es una novela de Ramón J. Sender, adaptada por el propio Betancor en colaboración con Carlos Escobedo, Javier Moro y Lautaro Murúa.

7 "Epílogo", de Gonzalo Suárez, cerró la semana en lo que fue, indudablemente, un espectáculo deslumbrante y personalísimo, pocas veces visto. Unificando las ficciones de dos escritores y una mujer en torno a cuentos que éstos realizan entre los tres, Suárez consigue despojar de "realidad" a los autores y dotar de vida a los personajes en una suerte de equivalencias en cuanto a importancia: finalmente lo que impera es la ficción misma, el concebir como posibilidad las situaciones sin interesar en qué plano se esté jugando esa aventura. El relato de un niño que se comunica con su padre difunto —llegando éste a emitir un mensaje durante una fiesta a través de los autotransmisores que difundían música —o el de los boxeadores que pelean en una playa solitaria hasta morir, tiene más convicción y energía que los mismos personajes responsables de la historia (Francisco Rabal, José Sacristán y Charo López). Por último éstos también pierden contacto con la distancia que separa al creador del producto, pues ellos mismos son contados por la misma historia, cerrándose de esta forma el ciclo, y resultando la ficción redonda, el mecanismo narrativo finalmente armado y la película completamente armónica y perfecta. Sam Peckinpah, el reconocido realizador norteamericano, apuntó sobre el cineasta y escritor español: "Gonzalo Suárez es esos veinte fotogramas que nos faltan para estar sincrónicos con el jodido tiempo en que vivimos".

"La realidad no es unívoca, y esto trato de expresarlo en mis libros y en mis películas. Es también una de las cosas con las que evidentemente más chocho con el público, al que le gusta que la historia que se le cuenta sea una, quizá porque pretende que la vida también fuera una. En 'Epílogo' no se parte de un principio concreto, y no se cuenta tampoco de dónde vienen los personajes ni nada de eso. Mi punto de partida es la ficción, y lo hago así porque creo que es la única forma válida de acercamiento a eso que llamamos realidad, porque si partimos de la realidad, yo me temo que, describiéndola, sólo nos podemos alejar aún más de ella. La realidad de una película es que es una película, y la realidad de unos personajes es que desde luego no son reales. Atribuir condiciones vitales e históricas a unos personajes que no son más que eso, personajes, es un ejercicio que me aburre y que es falso, aparte de ser herencia directa de la novela decimonónica" (Gonzalo Suárez).

E. Alvariza (h)

Cartelera Cartelera Cartelera



INODORO PEREYRA, EL RENEGAU, de Roberto Fontanarrosa. Dir: Héctor M. Vidal. Actúan: Horacio Buscaglia, Héctor Guido y elenco. Funciones: sábados y lunes a las 21 y 30 hs, domingos a las 19 y 30 hs. Localidades: N\$ 66, 33 y 55, respectivamente. Teatro Astral. Durazno 1480. Tel.: 40 33 56.

LA CANTANTE CALVA de Eugène Ionesco. Dirección Luis Cerminara. Actúan Zoraida Nebot, Susana Rodríguez y otros. Atrevida Puesta que merece verse. Funciones: lunes y martes a las 21:30, sábados a las 22:00 y domingos a las 18:30 horas. Localidades N\$ 50 y 25. Alianza Francesa. Soriano 1180. Teléfono 91 19 79.

MUERTE DE UN VIAJANTE de Arthur Miller. Dirección, Juvier Salcedo. Actúan: Lilian Olhagaray, Juvier Salcedo, Humberto de Vargas y otros. Florencia '83 al mejor espectáculo del año. Funciones: viernes, sábados y lunes a las 21:30 horas; domingos a las 18:30 horas. Localidades: N\$ 66, 88, 44 y 77 respectivamente. El Tinglado. Colonia 2035. Tel. 4 53 62.

ELECTRA de Sófocles. Versión de E. Schinca. Por el elenco de la Comedia Nacional. Actúan: Estela Medina, Claudio Solari, Delfi Galbiati y otros. Dir.: Eduardo Schinca. Funciones: Miércoles (popular) a viernes 20 y 30 hs. Sábado 21 y 30. Domingos 18 y 30 hs. Platea: N\$ 60. Popular N\$ 30. Teatro Solís. Tel.: 90 35 68 - 91 64 88.

FIGURA DE PALABRAS de Marosa Di Giorgio, Losa Aguerrebere y Ricardo Prieto. Dirección Ricardo Prieto. Funciones: sábados a las 20 horas domingo a las 21 horas. Localidades N\$ 50 y 25 para jubilados y estudiantes. Casa del Teatro. Mercedes 1788. Tel. 49 07 17.

DOÑA RAMONA de José Pedro Bellán. Adaptación de Víctor M. Leites. Dirección, Jorge Curi. Actúan: Isabel Legarra, Jorge Bolani, Norma Quijano y elenco. Florencia '82 al mejor espectáculo del año. Funciones: viernes, sábados y lunes a las 21:30 horas, domingos, a las 19:30 horas. Localidades: N\$ 60, 80, 35 y 70 respectivamente. Socios gratis. Teatro Circular. Sala Dos.



RACIAS POR EL FUEGO, de Serio Renán. Con Lautaro Murúa, Víctor Laplace, Dora Barret y Bárbara Mujica. Adaptación de la novela de Mario Benedetti, en un intento de repetir aquel buen producto que fue *La tregua*. Lautaro Murúa hace de padre y Víctor Laplace de hijo en este enfrentamiento entre psicoanalítico y político. La sinopsis insiste en reproducir una afirmación de Boudiño padre: que él se c... en la democracia. (Plaza: 16:10, 18:25, 20:30 y 22:30 hs.)

LA LEY DE LA CALLE, de Francis Ford Coppola. Con Matt Dillon, Mickey Rourke, Vincent Spano y Diane Lane. Uno de los tres títulos que se encargaron de poner en jaque económicamente al imperio productor del director de *Apocalypse Now*. Los motivos son evidentes: lejos de quedarse en una remake de las viejas películas de pandillas motociclistas, o de aprovechar la violencia del tema (como en *Los guerreros*), Coppola toma distancia y filma un comentario entre lírico y reflexivo, para desencanto de las expectativas del público juvenil y goce de los adictos al cine creativo y personal. (Censa: 16:15, 18:15, 20:15 y 22:15 hs.)

JULIA, de Fred Zinnemann. Con Jane Fonda y Vanessa Redgrave. Versión libre de un libro autobiográfico de la escritora estadounidense Lilian Hellman, que despliega la relación fragmentada pero honda entre dos mujeres, enmarcada por la convulsión política mundial de la Segunda Guerra. (Liberty: 17:30, 20 y 22:30 hs.)

LA SALAMANDRA, de Peter Zinner. Con Franco Nero, Anthony Quinn, Martin Balsam, Claudia Cardinale y Sybil Danning. Ilustración ~~opaca~~ del best-seller de Morris West, centrado en la articulación y desmontaje de un golpe fascista en Italia. Gran parte de la convicción que impide el desmoronamiento no proviene de la pareja protagonista (Nero-Danning), sino de la autoridad interpretativa de ~~Martin Balsam~~ y Anthony Quinn. (Central: 16:15, 18:25, 20:25 y 22:30 hs.)



QUARTETO JAZZ. Grupo integrado por Bregstein (saxo), Beto (teclados), Galetti (batería), Cano (bajo). Viernes 27 en Caras y Caretas, Berro y Av. Brasil. 23:30 a 1:30.

ROBERTO LIESCHKE. Sábado y domingo a las 23:30 y 1:30 en Caras y Caretas, Berro y Av. Brasil.

JORGE BONALDI. Joventango presenta "Las Tanguetas" de Jorge Bonaldi. Viernes 27 a las 21 horas en Paysandú 783.

TRIO PRENTKI. Viernes 27 a las 20 horas en el Hotel Carrasco.

CONJUNTO "ALFONSO X EL SABIO". Jueves 2 de agosto a las 20:00 horas. Teatro del Anglo.

INFORME SOBRE VALERIA. Recital de Fernando Cabrera acompañado por Bernardo Aguerre. Jueves a las 21 horas. Teatro de la Alianza Francesa, Soriano 1180.



MIRTA KUPFERMINC, artista argentina, expone aguafuertes iluminadas de la "Serie de los naipes" en Galería Aramayo, bajo el auspicio del Instituto Cultural

Uruguay-Israel. Lunes a viernes de 9 a 19 hs y sábados de 10 a 13 hs. en la sala de Mercedes 918.

JOSE CLAUDIO AUN, artista brasileño, expone joyas y esculturas en la muestra "Dimensiones, Manifiesto de un Misticismo Urbano", con el auspicio de la Embajada de Brasil y del Instituto Cultural Uruguayo-Brasileño. Galería Latina. Sarandí 671.

FERNANDO DE SOUZA expone en Espacio Universitario del 3 de julio al 9 de agosto. En 18 de Julio 1852 de 9 a 17:30 horas.

ALVARO BENDAHAN Y SERGIO VERNAZZA realizan una muestra escultural en Galería Cinemateca Uruguaya del 4 al 31 de julio. Lorenzo Carnelli 1311.

HEBERT ROLANDI. En el Museo de Arte Contemporáneo se exhiben pinturas de este destacado artista. Plaza Cagancha 1164, de 14 a 22 horas.

LUIS GIL expone sus obras más recientes en Galería de la Ciudadela. Sarandí 688.

Reencuentro de la poesía uruguaya

Todos los miércoles del 1o. de agosto al 3 de octubre de 1984, a las 19.30 hs. En Alianza Francesa

1 de agosto: Presentación crítica de la generación del 45. Mesa redonda y debate. Moderador: Prof. José Pedro Díaz. Con: J. Arbe-

leche, Graziela Mántaras, Roger Mirza y Ricardo Pallares.

8 de agosto: La generación del 45. Presentación, lectura y diálogo con el público. Amanda Berenguer. Idea Vilarino, Ida Vitale. Presentación a cargo de J.P. Díaz. Lectura a cargo de Nidia Telles, Luis Cerminara y los poetas.

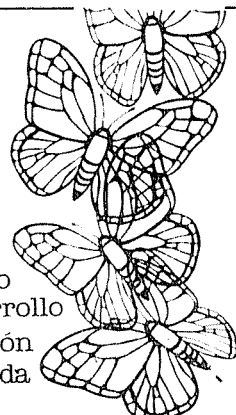
15 de agosto: La generación del 45. Presentación, lectura y diálogo con el público. Mario Benedetti. Carlos Brandy. José Pedro Díaz y Milton Schinca. Presentación a cargo de J.P. Díaz. Lectura a cargo de Nidia Telles, Luis Cerminara y los poetas.

22 de agosto: Presentación crítica de la generación del 60. Mesa redonda y debate. Moderador: Ricardo Pallares. Con: J. Arbeleche, Graziela Mántaras, Roger Mirza y José Pedro Díaz.

29 de agosto: La generación del 60. Presentación, lectura y diálogo con el público. Jorge Arbeleche, Nancy Babelo, Marosa di Giorgio Medici, Jorge Medina Vidal, W. Ortiz y Ayala, y Enrique Estrázulas. Presentación a cargo de Ricardo Pallares. Lectura a cargo de Nidia Telles, Luis Cerminara y los poetas.

5 de septiembre: La generación del 60. Presentación, lectura y diálogo con el público. Washington Benavides, Enrique Fierro, Circe Maia, Hugo Achugar, Cristina Peri Rossi, Saúl Ibargoyen, Salvador Puig, Matilde Bianchi y Roberto Echabarren. Presentación a cargo de Ricardo Pallares. Lectura a cargo de Nidia Telles, Luis Cerminara y los poetas.

Sigue.



Elevando aun más
el vuelo
rumbo al desarrollo
de la comunicación
en Frecuencia Modulada.



ni mañana, ni después
Ahora es tiempo

Hora de construir, de hablar sin fronteras, de decir quienes somos. Una alternativa periodística. Un desafío joven, la participación de todos y una propuesta de cambio para nuestros días. Para ponerle fin a un viejo tiempo y comenzar un nuevo día.

De lunes a viernes de 0 a 2 de la mañana.

emisora **DEL PALACIO**

CADA 15 DIAS Cuentos Latinoamericanos para niños

FASCICULOS COLECCIONABLES
A TODO COLOR

H. Quiroga - José P. Bellán
Arguedas
Mitos y Leyendas
de América
Obaldía - Capagorry
Da Rosa...
y más autores de la
Patria Grande

N\$ 35-
EN QUIOSCOS
Y LIBRERIAS

Martes 31 el N° 1:
H. Quiroga: El hombre sitiado
por los tigres

Ediciones de la Banda Oriental



ESTRENO
LUNES 30
centrocine
(EX CINE MIAMI)

Uruguay hora de la verdad

A petición de parte, con eficacia tardía y parsimonia de desespero, el Proceso cívico-militar ha comenzado, magnánimo, a desmontar alguno de los problemas que inventó.

En junio de 1977, por ejemplo, inventó el Acto Institucional No. 7. La semana pasada, tras sugerencia insistente de Partidos políticos, lo desinventó.

Es el mismo mecanismo del cuento del gurú que recomendaba, a un creyente consternado por disputas, miseria e incompatibilidades familiares, meter una vaca en el comedor. A los pocos días, el creyente volvía desesperado. Además de miseria, ahora había bosta. Multiplicadas, la angustia y la histeria tornaban intolerable la vida. El gurú ponía entonces cara de pagoda y dejaba caer la solución: sacar la vaca. El paciente regresaba reconfortado. Todo, sin vaca, era más verdadero. Este ahora derogado Acto No. 7 viene a ser como la vaca terapéutico-ritual del Proceso cívico-gurú-militar que padecemos. Con una diferencia: el Proceso no se limita a una vaca. Ostenta todo un rodeo de barrabasadas gordas. Decís "hopa, hopa" y te trillan las pezuñas.

En el acto

Un poco con melancolía —esa con que recorremos, antes de abandonarla del todo, las piezas ya sin muebles de una casa que hemos habitado años— anoche visité el Acto Institucional No. 7. Digo, que lo leí. Penetré por su "Visto"; recorrí, largos como corredores, sus considerandos penumbrosos; me perdí por sus artículos. ¡Qué digo! Hasta me detuve a mirar allá abajo el parque en brumas de la vida, a través del ventanal de sus incisos.

Ahora, en el comienzo de esta contratapa, intento apenas transmitir lo que entiendo debe ser, con justicia, el juicio de la historia sobre este Acto Constitucional No. 7, que acaba de fallecer.

El genio de Angel Ganivet resumió, hace ya mucho, el ideal de todos los españoles: llevar en el bolsillo una carta foral de un solo artículo que dijese "Este español está autorizado para hacer lo que le dé la gana".

Bien: el Acto Institucional No. 7, cuyas firmas aparecen encabezadas por la infame del Dr. Aparicio Méndez (¡Aparicio Méndez!) en realidad, como decir, dice lo mismo que la carta foral de Ganivet, pero especializado. Entendámonos: absolutamente, lo único que dice el Acto Institucional No. 7 es que el Proceso puede hacer, con los empleados públicos y sus derechos, lo que le dé la gana. ¡Pero cómo lo dice! No así no más, sub especie guaranga. Lo dice, sí, pero con jerarquía. En siete apretadísimas páginas (el 7 es un número motivado, cabalístico, casi lunar. Los días de la semana se repiten todos cada 7 días, que es el tiempo que Jehová tardó para hacer el mundo y los mortales tardamos para hacer un semanario). De ese modo, el "hacer lo que le dé la gana", que el lacónico Ganivet expresaba en una escueta línea, el Acto Institucional No. 7 lo dice en un Visto, en un ambulatorio Considerando con IX numerales y en 19 artículos, cuyas volutas encierran, con morosa prolijidad, todos los modos posibles de la arbitrariedad gubernativa y del desprecio para los que están abajo.

Lo firman, por último, tres personas (3 es el número de Dante): un Ministro militar que tal vez no comprendió toda la trascendencia de lo que firmaba, un Ministro Civil que firmaba cualquier cosa. Y Aparicio Méndez. (*)

Yo lamento que parezca humorismo, cuando lo que quiero decir tiene la seriedad del mundo. Para explanarme, necesito, sin embargo, empezar desde un poco antes. Véase:

Antes del actual Proceso, Uruguay había tenido seis constituciones (1830, 1917, 1934, 1942, 1952 y 1967). Todas ellas extrajeron su legitimidad y validez del soberano pronunciamiento popular. Esto es, que sacando la primera,

cuya histórica jura se cumplió por autoridades y ciudadanía el 18 de Julio de 1830, para cada una de las posteriores hubo un pronunciamiento plebiscitario popular. Las fechas de esos plebiscitos fueron las que siguen:

25 de noviembre de 1917,
19 de abril de 1934,
29 de noviembre de 1942,
16 de diciembre de 1951, y
27 de noviembre de 1966. (**)

De otra manera, que a lo largo de toda nuestra vida como Nación, desde el día humilde y sobrecogedor en que Artigas, dentro de una panadería, nos declaró patria, la Constitución —alta materia "reservada a vosotros"— fue la obra de la voluntad impersonal de la Nación. Hasta que llegó el Proceso. Entonces, con el apoyo de las FF.AA. y acorazados todos dentro de la teoría de la Seguridad, se inventaron los Actas y las Actos institucionales, y con un Ministro Militar y otro civil —el primero carecía de especialización para comprender el alcance de lo que firmaba, el segundo firmaba cualquier cosa— Aparicio Méndez se entregó a la farra constitucionalizadora o institucionalizadora, por "Actos" y "Actas".

(En la Plaza de Cagancha, la Estatua de la Libertad recoge los pedazos de las rotas cadenas, se tapa los ojos con los eslabones y llora).

(Otro sí: para el orgullo y para la historia, tenemos que subrayar que, de las seis Constituciones que tuvo este país, ninguna de ellas hubo que ominosamente negociarla con los representantes de la fuerza. Obra de mandatarios populares, fueron directa o indirectamente labor de pueblo solo. Sin pre-diálogo. Sin parquehotelerías. Sin condicionamientos de hombres de armas con "destino manifiesto". Así fué.

En el exacto punto a que han llegado ahora las cosas, mi deber es consignarlo de este modo. Con la diáfana claridad del agua pura. El deber de los que detentan la fuerza, por su parte, es admitirlo. Y acatar al país.

Juristas 7

Una de las muchas conquistas alcanzadas por las Constituciones uruguayas en el tiempo, había sido precisamente el establecimiento de la carrera administrativa para los funcionarios y la inamovilidad de éstos como principio general (Const. de 1967, art. 60). Inamovilidad quiere decir que no se les podía echar, porque tenían derecho al cargo y la carrera.

El ideal ganivetiano, o denunciado por Ganivet, no regía aquí. Ni para el funcionario, sujeto a sus deberes y susceptible de sanciones. Ni para el gobierno, que debía respetar los derechos de carrera del funcionario. Para destituirlo era necesario configurar la causal (ineptitud, omisión o delito) y obtener además la autorización o venia, expresa o tácita, del Senado (art. 168, inc. 10).

Ninguna investigación o sumario sobre irregularidades, omisiones o delitos "se considerará concluida" (decía la Constitución, además) sin que antes el funcionario sea oído y "pueda presentar sus descargos y articular su defensa" (art. 66). Es decir, las garantías eran la regla.

Los derechos del funcionario (fuese cual fuese su pelo político) no se limitaban por otra parte a la inamovilidad, sino que la existencia de una carrera administrativa y de una justicia especializada (el contencioso administrativo) le permitían recurrir ante postergaciones o desconocimiento por parte de la jerarquía.

Por supuesto que en la aplicación práctica de todo esto pudieron cometerse muchas veces injusticias. Pero en bloque, estas grandes conquistas no eran sólo una garantía para el funcionario. Lo eran sobre todo para la libertad del país. Era así posible que la mayoría de los abogados del Banco Central, por ejemplo, o que un muy importante porcentaje del profesorado de Secundaria fueran

frente-amplistas, sin que tuvieran que ocultarlo y sin que eso rompiera el normal y fluido funcionamiento de los servicios. Además, esto no había sido conquista arrancada con movilizaciones. Esto había sido, en el Uruguay de la democracia y del derecho, la evolución normal de la cultura jurídica colectiva.

Bien: cuando bajo este Proceso fue posible introducir cambios en la Constitución sin recurrir a la voluntad popular, a través de simples "Actos institucionales", gente como el Dr. Aparicio Méndez entró, hacha en mano, a derribar principios como quien tala espinillos.

El Acto No. 7 arrasó con los derechos de los funcionarios. Su artículo 1.º establece "la situación de disponibilidad para el personal civil...". La "disponibilidad calificada" emana de un simple acto administrativo, "por razones superiores de interés público o de mejor servicio". Y tiene "carácter discrecional" (art. 3). Es decir, la autoridad la decreta y chau.

Pasado a disponibilidad, el funcionario puede ser redistribuido (recibir otro destino). Transcurrido cierto plazo sin que lo redistribuyan, deja de cobrar y está echado. Así de simple.

En el país se había acabado la seguridad del estado de derecho. Reinaba la inseguridad de la Doctrina de la Seguridad.

Este es el régimen que acaba de fallecer. Mejor dicho, al fallecer el Acto No. 7, desinventado por el Proceso, renace el régimen jurídico constitucional. Sin que nos hayamos dado cabalmente cuenta —esta contratapa quiere contribuir a hacerlo— un numeroso sector de uruguayos han recuperado algunas garantías fundamentales para su vida. ¡Aleluya!

En este aspecto, es como si el país hubiera logrado bajarse de la chanchita y emprender, a pie, el camino de regreso hacia sí mismo.

Frente a ello, pasan a segundo lugar muchos otros comentarios que hubiera deseado hacer al Acto No. 7. Obra de civiles complacientes, poco leales incluso para con el régimen militar al que apoyaban, el Acto No. 7 es una de esas piezas pretenciosas, ampulosas y reiterativas, con las cuales sus autores intentaron sin duda deslumbrar a sus superiores uniformados. Resulta así increíble que para lo poco que dice, gaste 18 innecesarios artículos (cualquier legislador novato advierte, por ejemplo, que sus arts. 1, 2, 3 y 6, pueden fundirse fácilmente en un solo artículo, por lo demás bastante breve. Los arts. 4, 5, 7, 8 y 9 son asimismo susceptibles de articularse en uno solo).

Más grave es el macaneo libre del Considerando, que contenía incluso inexactitudes o faltas a la verdad imperdonables. Establecía, por ejemplo, que en su inc. 6.º, el art. 80 de la Constitución suspende la ciudadanía a los que integran organizaciones que por la violencia o propaganda de violencia, tiendan a destruir las bases de la nacionalidad. Cuando lo que dice la Constitución es otra cosa muy distinta: establece esa suspensión para los extranjeros nacionalizados, pero en ningún caso para los uruguayos naturales.

Mucho más grave todavía: el Acto No. 7 omite decir que esas "bases fundamentales de la Nacionalidad" están definidas por ese mismo artículo 80. Este señala que "se consideran tales... las contenidas en las Secciones I y II de la presente Constitución".

Es decir: que para la Constitución, las bases fundamentales de la nacionalidad son la Sección I de esa misma Constitución, que trata "De la Nación y de su Soberanía" y la Sección II, "Derechos, Deberes y Garantías". Esto es, precisamente las dos Secciones en las cuales entraron con hacha los redactores de los Actos Institucionales.

Es a ellos, por tanto, que habría que pedirles cuentas de conformidad con una interpretación estricta del texto constitucional, por la destrucción, o intento de destrucción, de bases de la nacionalidad, fundamentales desde Artigas.

Los porque

La finalidad que persigo con estas explicaciones (por ellas me excuso ante los muchos que, por dominar estos temas, las encontrarán triviales) son dos.

La primera es que, si el arte de gobernar es el arte de resolver problemas, el Proceso, lo que ha sido en realidad es

el antigobierno o el contra-gobierno. Arrogancias aparte, su principal capacidad ha consistido efectivamente en crear los problemas en los cuales él mismo se enreda, enredándonos a todos y, ahora, legándonoslos.

Por este malhadado Acto No. 7 la democracia heredaría así el martirio de miles y miles de destituidos, la interminable discusión de las postergaciones y damnificados y el nivel inadmisiblemente bajo de la enseñanza. (El país le da las gracias por estas hermosuras, entre otros, al Dr. Méndez.)

Ahora mismo —otro ejemplo— el Proceso advierte, ¡después de 12 años! que la Democracia Cristiana no es leninista. (¡Qué contento se va a quedar el Papa!) Al habilitar al Frente Amplio, el trascendente paso de normalización que el Proceso logra, se resume apenas, también, en desinventar un previo e injustificable invento.

Pero el país, su normalidad, su concordia y la imprescindible concertación, siguen constituidos en rehén de una situación política distorsionada por la prisión y procesamiento del Sr. Wilson Ferreira Aldunate.

Por si fueran pocos los conflictos reales, hémos aquí, también en eso, colgados de un problema absolutamente inventado por el Proceso.

La segunda finalidad por la que me he detenido en la muerte del Acto No. 7 es que, si vamos a salir alguna vez de todo esto, lo primero que tenemos que reconstruir (antes aún que la economía o la enseñanza), es esa parte interior de la cabeza donde, debidamente ubicado, el sentido del Derecho permite arquitecturar las relaciones colectivas. Si no lo logramos, cuando se vaya el Proceso, no habremos salido de él. Simplemente el Proceso seremos nosotros.

Adentro del Derecho, bajo el Derecho, todos somos, o podemos llegar a ser, seres humanos. Fuera del Derecho, apenas animales. Reptantes, algunos; carnívoros, otros. Babosos o salvajes, pero animales.

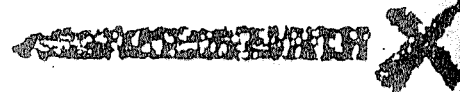
Por supuesto que, al fin, como observó para la eternidad Luis de Camoens, el hombre no es otra cosa que un bicho de la tierra. Pero el único bicho de la tierra capaz de proyectar el cielo dentro de sí, pese a las nubes.

A nosotros cuadra elegir si nos consagramos a la tierra y su mugre con la totalidad de la vida. O si preferimos, puesto que tierra somos y tierra hemos de ser, orientarnos con lo mejor de nosotros, hacia la fraternidad solidaria donde nos levantemos, siquiera sea chapaleando, en procura de una dignidad distinta a la de las lombrices o los topos.

Sólo en el segundo caso, cuando polvo volvamos a ser, podremos decir (como Quevedo dijo y antes de Quevedo, Propertio) que hemos advenido a la calidad de cenizas con sentido. Y que polvo somos. Mas polvo enamorado.

(Perdón).

Manuel Flores Mora



(*) Todas las citas del Acto Institucional y proceso de validación de Constituciones que hago, pueden confirmarse en "Constitución de 1967 y Decretos y Actas Institucionales en Vigor", ed. Barreiro y Ramos, Montevideo, 1982.

(**) Op. cit., págs. 6, 8, 10, 11 y 16.

NOTA: Por justificable traspapelamiento se omitió, en la contratapa de la semana anterior, publicar las notas relativas a las citas que contenía: Una de ellas refería al diálogo entre el Dr. Junod, de la Cruz Roja, y el General Mola. La misma puede consultarse en el libro citado de Hugh Thomas, "La guerra civil española", Grijalbo, Tomo I, pág. 290. La infame afirmación del fraile Francisco Martí Torrent, limosnero de las cárceles franquistas, está en el libro de éste "Qué me dice usted de los presos" (Alcalá, 1942), transcripta asimismo por H. Thomas, op. cit.

M.F.M.



Separata

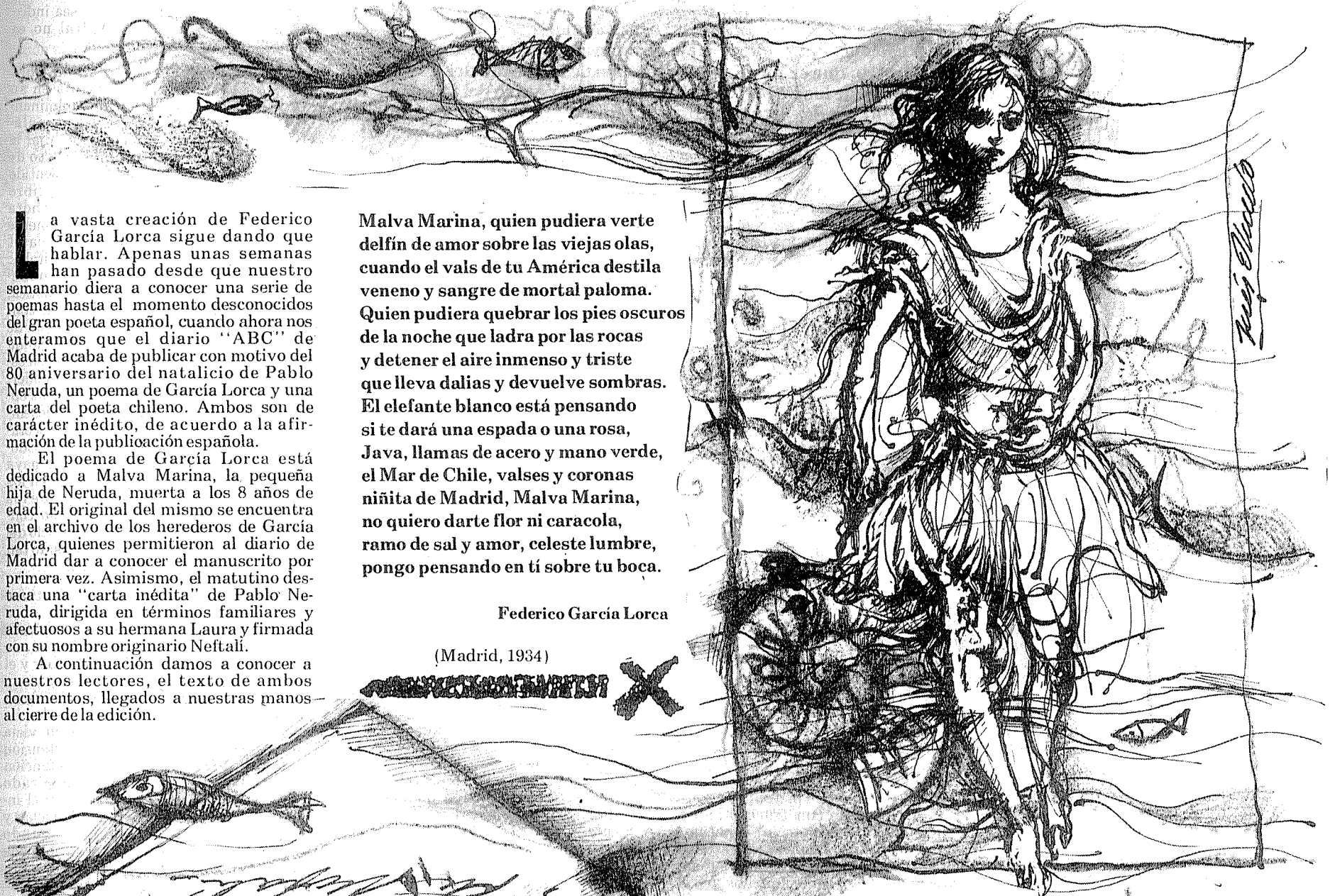
Jaque

2 4 Nota cultural: Michel Foucault

5 8 Claves de hoy: la transición española **9** Reportaje: Paco Amaral

10 11 Disciplinas **12** Creación: Jorge Arbeleche

Inéditos de García Lorca y Pablo Neruda



La vasta creación de Federico García Lorca sigue dando que hablar. Apenas unas semanas han pasado desde que nuestro semanario diera a conocer una serie de poemas hasta el momento desconocidos del gran poeta español, cuando ahora nos enteramos que el diario "ABC" de Madrid acaba de publicar con motivo del 80 aniversario del natalicio de Pablo Neruda, un poema de García Lorca y una carta del poeta chileno. Ambos son de carácter inédito, de acuerdo a la afirmación de la publicación española.

El poema de García Lorca está dedicado a Malva Marina, la pequeña hija de Neruda, muerta a los 8 años de edad. El original del mismo se encuentra en el archivo de los herederos de García Lorca, quienes permitieron al diario de Madrid dar a conocer el manuscrito por primera vez. Asimismo, el matutino destaca una "carta inédita" de Pablo Neruda, dirigida en términos familiares y afectuosos a su hermana Laura y firmada con su nombre originario Neftalí.

A continuación damos a conocer a nuestros lectores, el texto de ambos documentos, llegados a nuestras manos al cierre de la edición.

Malva Marina, quien pudiera verte
delfín de amor sobre las viejas olas,
cuando el vals de tu América destila
veneno y sangre de mortal paloma.
Quien pudiera quebrar los pies oscuros
de la noche que ladra por las rocas
y detener el aire inmenso y triste
que lleva dalias y devuelve sombras.
El elefante blanco está pensando
si te dará una espada o una rosa,
Java, llamas de acero y mano verde,
el Mar de Chile, valeses y coronas
niñita de Madrid, Malva Marina,
no quiero darte flor ni caracola,
ramo de sal y amor, celeste lumbre,
pongo pensando en tí sobre tu boca.

Federico García Lorca

(Madrid, 1934)

La carta de Neruda a su hermana está fechada el 23 de noviembre de 1929 y es enviada desde Ceylán, donde residía el poeta, ejerciendo función diplomática.

Querida Yonekita: He recibido tus últimas cartas. Me alegra que todos Uds. estén bien de salud y alegres. Recibi la carta de mi mamá en que me habla de cierta propuesta de Rudecindo para trasladarme a Europa. Naturalmente, la apruebo calurosamente, y en consecuencia le envié un cable al dicho simpático diputado (supongo que todavía lo será) diciéndole que me gustaría irme de aquí. Sucede que mis amigos de Buenos Aires estaban haciendo gestiones en mi favor al mismo tiempo, por intermedio del Embajador de Méjico en Argentina Don Alfonso Reyes. Como las gestiones que Rudecindo habrá tenido la bondad de empezar coincidirán con estas que te digo, las cosas podrían salir muy bien, pero hasta ahora no he recibido ni contes-

tación a mi cable ni ninguna noticia. Deseo irme, no puedo más con este país, pero no quiero volver a Chile todavía. Hace cerca de un año que Alvaro Hinojosa se fue a New York y por consiguiente vivo en la mayor soledad. Tengo un perro muy simpático, que me hace gran compañía. Hace muchos meses que no hablo castellano, solamente inglés y cingalés que es el idioma de los nativos. Saludos a José, un abrazo para mi mamá, a todos los recuerdo con cariño. Un tirón de orejas para tí Konekachambeka.

Neftalí.

a) El proyecto. Un embate articulado y a la vez disperso contra lo dado, lo recibido, la certidumbre, contra la convicción tautológica. Hay en la obra de Foucault dos etapas, separadas en el plano de los hechos por la explosión del "mayo francés" en el '68 y por la cuidadosa lectura de Nietzsche. En la primera, el interés principal es desentrañar el saber implícito propio de una sociedad; el saber que establece las condiciones de posibilidad de conocimientos, instituciones y prácticas; hacer el análisis de las condiciones bajo las cuales se puede constituir un objeto científico; exponer la episteme de una época. Período privilegiado: el cambio que se produce entre finales del siglo XVII y mediados del siglo XIX en Occidente. Afirmación escandalosa que explica en parte el impacto de *Las palabras y las cosas*: el "hombre" de las ciencias humanas no es eterno, sino pasajero, y está en vías de desaparición. La segunda etapa, sin abandonar lo adquirido en la primera, se centra más específicamente en las relaciones entre el poder y el saber, reemplaza el concepto de episteme por el de dispositivo, y discute una vez más lo dado, lo preconcebido y "aceptado" respecto al poder, reemplazando la convicción sobre su carácter represivo, unitario, de arriba hacia abajo, por una microfísica del mismo: el poder es immanente, se ejerce en interminables puntos, viene de abajo (no hay oposición global entre dominadores y dominados), las relaciones que establece son a la vez intencionales y no subjetivas. Negación por oposición de la existencia de un lugar del gran Rechazo del poder, reemplazado por varias resistencias. Responder a la pregunta: "¿cuáles son las relaciones de poder, las más inmediatas, las más locales, que están actuando?"

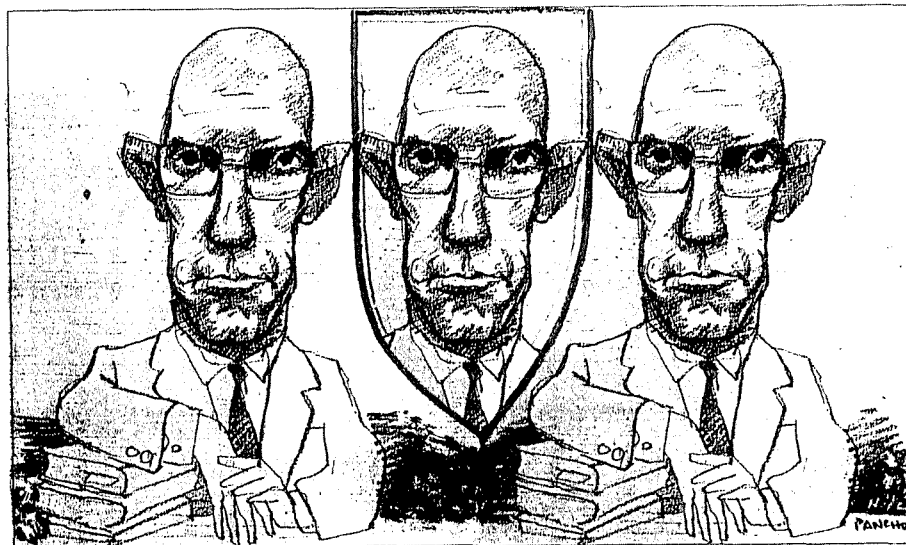
b) El método. Una "arqueología del saber" en la primera etapa que en su aspecto filosófico se dedica a cavar bajo nuestros propios pies para diagnosticar el presente, tarea fundamental de la filosofía desde Nietzsche; y que en su aspecto histórico (también a partir de Nietzsche) privilegia el estudio no del origen, que confiere un sentido en última instancia metafísico y una falsa continuidad, sino de los comienzos; pasar de lo universal, intemporal y eterno a lo transitorio, singular y mortal; privilegiar por lo tanto el acontecimiento, la ruptura de la evidencia, la singularidad: demostrar que no era "tan necesario eso". Partir de los archivos acumulados, de los discursos diversos del período en cuestión: y tratarlo todo, sin una selección especial. Proceder por saturación progresiva y forzamiento inacabado. Dejar de lado las afirmaciones dogmáticas, los conjuntos compactos: "Mis libros no son tratados de filosofía ni estudios históricos; a lo sumo, fragmentos filosóficos en canchales históricas."

c) El estilo. Dentro de ese grupo de pensadores franceses que atrajo la atención pública en la década del sesenta bajo el título general de "estructuralismo" el estilo de Foucault está equidistante del "placer del texto" que subyuga en Barthes, y del "displacer del texto" que rechaza y obstaculiza en Lacan. Nunca llega a ser tan "novelero" como la primera parte de *Tristes trópicos* de Lévi-Strauss (que continúa anacrónicamente la novela colonialista francesa del siglo XIX) ni tan brillantemente unitario y autosuficiente en el análisis como la segunda parte del mismo libro (la excepcional descripción estructural de algunas culturas indígenas latinoamericanas). Los libros de Foucault están organizados con la capacidad, incluso con la astucia, de un escritor nato: los comienzos tienen ese carácter de tensión de texto en marcha de los grandes narradores, o de los acordes iniciales de una sinfonía, que despiertan bruscamente el silencio y preanuncian un desarrollo armónico. Sobre todo en su primera etapa hay un placer, inédito en ese tipo de ensayos, por la aplicación exacta, saboreada, de un adjetivo (el saber preclásico es "arenoso", la diferencia entre los dos textos que abren *Nacimiento de la clínica* es "infima y total", que a veces cae lisa y llanamente en el exceso (cuando escribe en el mismo libro: "la mirada locuaz que el médico posa sobre el corazón venoso de las cosas").

Michel Foucault:

"Modificar mi pensamiento, y el de los otros..."

Sartre, Lacan, Foucault: en poco tiempo la cultura francesa perdió tres de los principales puntos de referencia de un paisaje cultural que se daba por sentado, y que se había proyectado fuera de las fronteras de París. En el caso de Foucault su desaparición resulta más brusca y dolorosa: se produce a los 57 años, cuando aún le quedaba por concluir una *Historia de la sexualidad* de la que alcanzaron a aparecer los volúmenes segundo y tercero pocas semanas antes de su muerte. Pero ese corte en seco, esa detención violenta parecen encuadrarse ajustadamente dentro de una fecunda trayectoria intelectual en la que los desfases, el movimiento, la corrosión permanente de las seguridades establecidas fueron la norma. Una trayectoria que pertenece con igual derecho a la filosofía y a la historia, y que no deja de repercutir en un medio como el nuestro, que en su momento (finales de la década del '60 y principios de los años '70) recibió su aporte dentro del marco equivoco de la "moda estructuralista", y que ahora tiene oportunidad de calibrar mejor la importancia teórica y práctica de Michel Foucault.



d) El estructuralismo. Foucault ha negado una y otra vez su pertenencia a este movimiento: "no se puede decir que yo haga estructuralismo porque en el fondo no me preocupan ni el sentido, ni las condiciones de su aparición, sino las condiciones de modificación o de interrupción del sentido, las condiciones en las que el sentido se disuelve para dar lugar a la aparición de otra cosa"; "busco en el discurso no, como en los métodos estructurales, sus leyes de construcción, sino sus condiciones de existencia". Sin embargo hay hasta *Las palabras y las cosas* (o incluso hasta *Arqueología del saber*) aspectos justamente como aquellos que él denomina "invisibles por estar demasiado en la superficie de las cosas", que si no justifican al menos explican el equívoco. Como en otros integrantes de ese fenómeno, hay en muchos pasajes un tono a la vez asertivo y disperso, que en los apresurados epígonos (sólo del tono, no del rigor analítico) se transformaría en mero terrorismo intelectual, destinado a ocultar con la erudición autoritaria y la complejidad de superficie las carencias de fondo (en Argentina, la morfología secreta de los lacanianos; en Francia, la endeblez de los "nuevos filósofos", fenómeno que a pesar de ser preparado como una empresa cuidadosa —o tal vez justamente por eso— no ejerció mayor influencia fuera de las fronteras de la propia Francia).

e) Propuestas afines. Foucault agradeció en una ocasión a los historiadores de la ciencia por haberle comunicado un sano escepticismo respecto a nuestra época como punto culminante de un progreso a reconstruir. Entre las empresas afines a la suya se encuentra justamente la es-

tructura de las revoluciones científicas (1962), donde T. S. Kuhn despliega el concepto de paradigma científico (el horizonte de "lo dado" en ese campo) y el modo en que crujen las juntas del saber cuando un paradigma es cambiado por otro (cuando la tierra plana pasa a ser redonda; o cuando abandona el centro para girar alrededor del Sol). Veinte años antes, Erich Auerbach había estudiado en otro volumen clásico, *Mimesis*, la historia de la representación poética de la realidad en Occidente, desde Homero a Virginia Woolf, tarea que tiene más de un punto de contacto con el Foucault de *Las palabras y las cosas*.

f) La revelación y el coraje. En la lectura de Foucault hay un momento privilegiado, en casi todos sus libros, en que se asiste a un desvelamiento a la vez sereno y fulgurante, equilibrado entre el respaldo del archivo y la limpidez expositiva: la internación como intento de solución de una crisis económica en el siglo XVII europeo; el loco condenado éticamente como ocioso; el paso de la pregunta "¿Cómo está usted?" a "¿Dónde le duele?" que marca la aparición de la clínica; el paso del suplicio físico al empleo del tiempo, que marca el cambio de la economía del castigo en el siglo XIX. Más que respuestas, esos momentos son una incitación, a veces violenta, a la interrogación del entorno presente de quien lee. Eso ocurre especialmente en la segunda etapa de Foucault (aunque caracteriza también a *Historia de la locura* en la época clásica, que preanuncia sus intereses posteriores), cuando cierto regodeo en la brillantez y la autoridad han dado paso a una actitud de sistemática inquietud, científica y creativa. Esa actitud básica, que consideramos una de sus lecciones fundamentales, aparece con

mayor claridad aún en los momentos en que directamente habla: los cursos, los debates y las entrevistas. De Nietzsche había destacado la idea del conocimiento como la chispa que surge del choque entre dos espadas: en su caso hay un tono menos bélico, más equilibrado, pero no menos violento. El sacudón se asemeja a la célebre bofetada "desconcentradora" del maestro zen, basada en la contradicción fulgurante y en lo concreto. Si en un reportaje habla de leer todos los archivos de un período dado, en un debate asegura: "suscribo con restricciones lo que digo en mis libros: en el fondo, escribo por el placer de escribir." Además "se corta" del saber psicoanalítico: Edipo le interesa como historia dramatizada del derecho griego, no como representación del deseo incestuoso, y cuando los integrantes de un foro de discusión insisten con la interpretación "normal", aplica la resistencia neta, irreductible: "Yo a Edipo no lo conozco. Cuando usted dice que Edipo es o no el deseo respondo: ¿quién es Edipo? ¿qué es eso?"; y si le mencionan el caso de niños internados que mueren por falta de "madre materna", hace caer todo bruscamente al plano concreto, práctico: "Eso no prueba que la madre sea indispensable sino que el hospital no es bueno."

g) Críticas. En general, la obra de Foucault fue atacada en su momento de difusión culminante: la aparición de *Las palabras y las cosas*. Se lo acusó de "fijar la historia", e incluso en su aspecto de probable moda pasajera. En ese sentido Sartre apuntó: "El éxito de su libro demuestra que se lo esperaba. Ahora bien, un pensamiento verdaderamente original nunca es esperado. Foucault proporciona a la gente lo que necesitaba: una síntesis ecléctica donde Robbe-Grillet, el estructuralismo, la lingüística, Lacan, *Tel Quel* son empleados en conjunto para demostrar la imposibilidad de la reflexión histórica." En su segunda etapa, Dominique Lecourt discutió en especial su teoría "microfísica" del poder, que en su apartamiento de las concepciones clasistas podría terminar desembocando en una metafísica. Son destacables algunas de sus críticas metodológicas: el hecho de que Foucault haya subestimado el papel de la iglesia en los suplicios públicos, a pesar de que los documentos lo destacan; o que no considere la posibilidad de que el ejercicio del poder previo al siglo XVIII haya sido tan refinado y capilar como el actual.

h) Desde acá. ¿Qué sentido tiene la lectura actual de la obra de Foucault desde este punto del mapa? Ante todo, el de promover la consideración del saber y el conocimiento como actividad, como movimiento, como desconstrucción de un supuesto privilegio ("pienso que los intelectuales deben renunciar a su vieja función profética, no sólo a su pretensión de decir lo que va a pasar sino a su función de legisladores a la que han aspirado durante tanto tiempo. Sueño con el intelectual destructor de las evidencias y las universalidades."). En segundo término, hay a través de toda su obra una acumulación de elementos utilizables, una especie de "caja de herramientas" sumamente útil. Gabriel Vieira destaca en estas páginas lo provechoso que pueden resultar sus consideraciones sobre un código penal que está en la base del nuestro. También en *La verdad y las formas jurídicas* es posible descubrir el origen de un aspecto fundamental de esa "teoría de la seguridad nacional" que tanto ha afectado la vida de nuestros países en las últimas décadas: la noción de "peligrosidad", el momento en que la sociedad comienza a considerar al individuo al nivel de sus virtualidades y no de sus actos, cuando el castigo puede pasar de lo que se hace a lo que se es o se puede ser. Allí, más que en la espectacularidad de la caída de un Hombre humanista que mostró en estas zonas con gran crudeza su verdadero rostro está el poder fermental, promotor de la actitud de Foucault: una mirada inquisitiva, más que nunca necesaria para que el probable cambio inmediato del Poder se traduzca en cambios de los micro-poderes capilares de la vida cotidiana.

Elvio E. Gandolfo

"Yo, Michel Foucault..."

Cierto "desmigajamiento del sujeto" que quienes estudian a Foucault han distinguido como uno de los temas de su obra, (al menos hasta su *Historia de la sexualidad*), y su concentración en la investigación de archivos, borran por lo general en la escritura de sus obras mayores el propio yo del autor, que pasa a impersonalizarse. En las entrevistas o en sus cursos, en cambio, ese yo aparece con vigor, opinando, explicando, incluso riéndose de las concepciones erróneas que se aplican, con una nitidez y dinamismo excepcionales. Para los lectores de JAQUE, hemos seleccionado declaraciones que van desde 1969 hasta 1984, alrededor de núcleos como la prisión, el humanismo, el marxismo o la crítica literaria.

El marxismo y yo

Por mi parte hay una especie de juego. Me encuentro con frecuencia en la situación de citar conceptos, frases, textos de Marx, pero sin sentirme obligado a agregar allí el pequeño dato autenticador, que consiste en hacer una cita de Marx, en colocar con cuidado la nota al pie y en acompañar la cita con una reflexión elogiosa. Gracias a lo cual uno es considerado alguien que conoce a Marx, que reverencia a Marx y que se verá honrado por las revistas llamadas marxistas. Yo cito a Marx sin decirlo, sin ponerlo entre comillas, y como ellos no son capaces de reconocer los textos de Marx, paso por ser aquel que no cita a Marx. ¿Acaso un físico, cuando se dedica a la física, experimenta la necesidad de citar a Newton o Einstein? Los utiliza, pero no necesita comillas, notas al pie o una aprobación elogiosa que demuestre hasta qué punto es fiel al pensamiento del Maestro. Y como los demás físicos saben lo que hizo Einstein, lo que inventó y demostró, lo reconocen de paso. Actualmente es imposible hacer historia sin emplear una serie de conceptos ligados directa o indirectamente al pensamiento de Marx y sin ubicarse en un horizonte que ha sido descripto y definido por Marx. En última instancia, uno podría preguntarse qué diferencia podría haber entre ser historiador y ser marxista.

Y es en el interior de este horizonte general definido y codificado por Marx donde comienza la discusión. Con quienes van a declararse marxistas porque cumplen con esa especie de regla del juego que no es la del marxismo, sino la de la comunología, es decir definida por los partidos comunistas que indican la manera en que se debe utilizar a Marx para ser declarado, por ellos, marxista.

(1975)

Normal y patológico

Toda sociedad establece un sistema o serie de sistemas de oposición entre el bien y el mal, lo permitido y lo prohibido, lo lícito y lo ilícito, lo criminal y lo no criminal, etc. Estas oposiciones, que son constitutivas de toda sociedad, en la Europa de hoy se están reduciendo a la simple oposición de normal y patológico. Esta no solamente es más sencilla que las otras, sino que además presenta la ventaja de hacernos creer que es una técnica para reducir lo patológico a lo normal. Así, ante el delito, la desviación sexual, etc., se dice: es un caso patológico. Pero esta codificación de todas las oposiciones entre normal y patológico, en el fondo se produce gracias a una oposición de recambio, implícita en nuestra cultura y muy activa aunque esté oculta: la oposición entre locura y razón. Para poder decir de un criminal que es un caso patológico es preciso comenzar diciendo que está loco; después diremos que los locos son enfermos mentales, por lo tanto, que son casos patológicos, etc. De esta manera lo criminal puede entrar en la categoría de lo patológico. En otros términos, la oposición locura-razón funciona como oposición de recambio que pretende traducir todas las antiguas oposiciones de nuestra cultura en la oposición mayor, soberana, monótona, entre normal y patológico.

(1969)

Saber y poder

Habría que regresar al problema de las relaciones entre poder y saber. Creo en

efecto que a los ojos del público soy quien ha dicho que el saber se confundía con el poder, que no era más que una delgada máscara arrojada sobre las estructuras de la dominación y que éstas eran siempre opresión, encierro, etc. Sobre el primer punto, contestaría con una carcajada. Si hubiese dicho, o querido decir, que el saber era el poder, lo habría dicho y una vez dicho, no habría tenido más nada que decir porque al identificarlos, no veo por qué me tendría que haber encarnizado en mostrar las distintas relaciones. Me apliqué precisamente a ver cómo ciertas formas de poder que eran del mismo tipo podían dar lugar a saberes extremadamente distintos en su objeto y en su estructura. Tomemos el problema de la estructura hospitalaria: ella dio lugar a la internación de tipo psiquiátrico, a lo que corresponde la formación de un saber psiquiátrico cuya estructura epistemológica puede dejarnos bastante escépticos. Pero en otro libro, *El nacimiento de la clínica*, traté de mostrar cómo en esa misma estructura hospitalaria se había desarrollado un saber anatómico-patológico, que fue la base de una medicina de una fecundidad científica totalmente distinta. Se tienen por lo tanto estructuras de poder, formas institucionales bastante cercanas —internación psiquiátrica, hospitalización médica— a las cuales se han ligado formas de saber distintas, entre las cuales se pueden establecer analogías, relaciones de condiciones, y no de causa a efecto, ni a fortiori de identidad. Quienes dicen que para mí el saber es la máscara del poder me parece que no tienen la capacidad de comprender. No hay nada que contestarles.

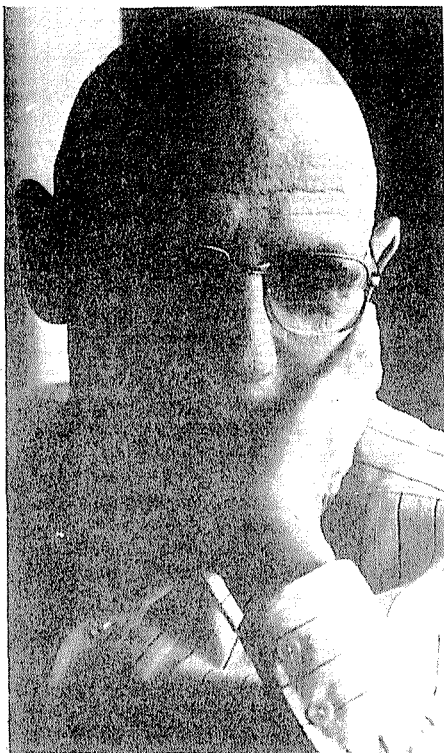
(1984)

Necesidad social del crimen

Mi hipótesis es que la prisión ha estado ligada desde el origen a un proyecto de transformación de los individuos. Se tiene la costumbre de creer que la prisión era una especie de depósito de criminales, depósito cuyos inconvenientes habrían demostrado ser tan graves en la práctica que se habría dicho que era necesario reformar las prisiones, hacer de ellas un instrumento de transformación de los individuos. Eso no es cierto: los textos, los programas, las declaraciones de intención están allí. Desde el principio. La prisión debía ser un instrumento tan perfeccionado como la escuela o el cuartel o el hospital, y actuar con precisión sobre los individuos.

El fracaso fue inmediato, y se registró casi al mismo tiempo que el proyecto en sí. Desde 1820, se constata que la prisión, lejos de transformar a los criminales en personas honestas, sólo sirve para fabricar nuevos criminales, o para hundir aún más a los criminales en la criminalidad. Fue entonces cuando hubo, como siempre en el mecanismo del poder, una utilización estratégica de lo que era un inconveniente. La prisión fabrica delincuentes, pero los delincuentes son finalmente útiles, tanto en el dominio económico como en el político. Los delincuentes, sirven. Por ejemplo en la ganancia que se puede extraer de la explotación del placer sexual: es la conformación, en el siglo XIX, del gran edificio de la prostitución, que sólo fue posible gracias a los delincuentes, que tomaron el relevo entre el placer sexual cotidiano y costoso y la capitalización.

Otro ejemplo: todo el mundo sabe que Napoleón III tomó el poder gracias a un grupo constituido, al menos en el nivel más bajo, por delincuentes de derecho



común. Y basta ver el temor, y el odio, que experimentaban los obreros del siglo XIX ante los delincuentes para comprender que estos eran empleados contra ellos, en las luchas políticas y sociales, para misiones de vigilancia y de infiltración, para impedir o romper huelgas, etc.

(...) La prisión ha sido el gran instrumento de reclutamiento. A partir del momento en que alguien entraba en la prisión, se ponía en marcha un mecanismo que lo volvía infame; y cuando se salía de ella, no podía hacer otra cosa que volver a ser delincuente. Y caía necesariamente en el sistema que hacía de él un macró, o un policía, o un soplón. La prisión profesionalizaba. En vez de tener como en el siglo XVIII bandas nómades que recorrían la campiña, y que eran con frecuencia de un gran salvajismo, tenemos ese medio delincuente bien cerrado, bien infiltrado por la policía, medio esencialmente urbano, y que es de una utilidad política y económica nada despreciable.

(1975)

La crisis de la totalidad

Usted me dice que es inevitable ser filósofo en el sentido de que es inevitable pensar en la totalidad, aún cuando, dentro de los límites en que se ejerce una actividad científica, el problema se puede circunscribir. Pero, ¿está seguro de que la filosofía es eso? Quiero decir que la filosofía que intenta pensar la totalidad sería una de las formas posibles de la filosofía y que, efectivamente, ha sido la vía principal del pensamiento filosófico del siglo pasado a partir de Hegel: pero hoy podemos pensar que ya no es así. Debo hacerle observar que antes de Hegel la filosofía no pretendía abarcar la totalidad. Descartes no tenía política propia, como no la tenían Condillac ni Malebranche y el pensamiento matemático de Hume puede descartarse, etc. Por lo tanto, la idea de una filosofía que abarque la totalidad, creo que es una idea relativamente reciente y me parece que la filosofía del siglo XX cambia de nuevo su naturaleza, no solamente en el sentido de limitarse, de circunscribirse, sino también en el de relativizarse. En el fondo, ¿qué significa actualmente filosofar? En realidad significa ejercer una actividad, cierta forma de actividad, más que construir un razonamiento sobre la totalidad, un razonamiento en el que se encarna la totalidad del mundo. En una palabra, hoy la filosofía es una actividad que se puede ejercitar en un campo o en otro.

(1969)

La ética intelectual

¿Cuál puede ser la ética de un intelectual —reivindico ese término de intelectual que, actualmente, parece provocarle náuseas a algunos— sino ésta: volverse capaz permanentemente de desprenderse de sí mismo (lo cual es lo contrario de la actitud de conversión)? Si

hubiese querido ser exclusivamente un universitario, sin duda habría sido más sensato elegir un dominio y sólo uno en el cual habría desplegado mi actividad, aceptando una problemática dada y tratando ya sea de dejarla establecida, o de modificarla en ciertos puntos. Entonces habría podido escribir libros como aquellos en los que había pensado al programar, en *La voluntad de saber*, seis volúmenes de una historia de la sexualidad, sabiendo por adelantado lo que quería hacer y a dónde quería ir. Ser a la vez un universitario y un intelectual es tratar de hacer jugar un tipo de saber y de análisis que es enseñado y recibido en la universidad de modo tal que modifique no sólo el pensamiento de los demás, sino también el propio. Este trabajo de modificación del propio pensamiento y del de los demás me parece la razón de ser de los intelectuales.

(1984)

Blandura del humanismo

He utilizado la expresión, "humanismo fofo" y ello permite suponer, por razones lingüísticas obvias, que creo que existen humanismos que no son fofos, que son duros, y que en relación con los anteriores podrían ser valorizados. Pero, pensándolo bien, creo que "humanismo fofo" es una fórmula redundante y que "humanismo" ya implica "fofería".

Si me dicen que tal afirmación es provocativa, responderé que la utilización del humanismo es una provocación. De hecho —y me refiero a un panorama que usted probablemente conoce muy bien, porque lo habrá seguido como yo— usted ya sabe lo que fue este humanismo, el que en 1948 justificó a la vez el estalinismo y la hegemonía de la democracia cristiana, el mismo humanismo que hallamos en Camus o en el existencialismo de Sartre, etc., etc. Bien mirado, este humanismo ha sido el elemento prostituidor de todo el pensamiento, de toda la moral, de toda la política de los últimos veinte años; para mí, lo que resulta una provocación es que se quiera proponer como ejemplo de virtud.

(1969)

La pesadilla del texto

A diferencia de aquellos a los que se denomina estructuralistas, yo no estoy demasiado interesado en las posibilidades formales que ofrece un sistema como la lengua. Personalmente me obsesiona más la existencia del discurso, el hecho de que las palabras se produzcan; estos acontecimientos han funcionado en relación con su situación original, han dejado rastros detrás suyo, subsisten y ejercen, con esta misma subsistencia en el interior de la historia, un determinado número de funciones manifiestas o secretas.

Mi objeto no es el lenguaje sino el archivo, es decir, la existencia acumulada de discursos. La arqueología, tal como la entiendo, no está emparentada con la geología (como análisis del subsuelo), ni con la genealogía (como descripción de comienzos y continuaciones), es el análisis del discurso en su modalidad de archivo.

Desde pequeño me persigue esta pesadilla: tengo ante los ojos un texto que no puedo leer y del que sólo es descifrable una pequeña parte; hago ver que lo leo, sé que lo invento; después, de repente, el texto se embrolla del todo, ya no puedo ni leer ni inventar nada, me ahogo y me despierto.

(1971)

Fuentes:

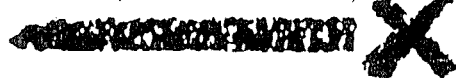
... El libro de los otros, entrevistas de Raymond Bellour (Anagrama, Barcelona, 1973).

Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan, de Paolo Caruso (Anagrama, Barcelona, 1969).

"Entretien sur la prison: le livre et sa méthode", publicada en *Magazine Littéraire* Nro. 101, París, 1975.

"Le souci de la vérité", entrevista de François Ewald, en *Magazine Littéraire* Nro. 207, París, 1984.

(Recopilación de E. E. G.)



La presencia física

José M. López y Gabriel Vieira, habituales colaboradores de JAQUE, asistieron a los cursos dictados por Michel Foucault en el Collège de France. De una extensa nota enviada por el primero extractamos los tramos relacionados directamente con la figura humana del autor de *Vigilar y castigar*, y los acompañamos de una entrevista que realizamos al segundo.

“Aparecía Foucault y hablaba...”

¿En qué época asististe al curso de Foucault? En 1982. El tema era “Hermeneútica del sujeto”. Se trataba de un estudio de la formación del sujeto en la Grecia clásica, aunque era inevitable relacionarlo con el sujeto que nosotros somos hoy: el carácter de estudio histórico estaba no diré saboteado, pero sí interferido de alguna forma por la pregunta acerca de qué sujeto estábamos considerando. Duró alrededor de dos meses: era una clase semanal, los miércoles de mañana, a las nueve. Duraba alrededor de dos horas con una pequeña pausa intermedia.

¿Había que inscribirse para asistir?

No. Se entraba por la puerta, nadie preguntaba quién eras: te sentabas, aparecía Michel Foucault y hablaba. Como era tanta la gente había que ir temprano, y como el salón no daba abasto habilitaron la sala ocho, que estaba al lado, sonorizado con parlante, para poder oír a Foucault.

¿En qué consistía la clase?

En primer lugar se hacía una breve síntesis de lo tratado en la clase anterior, salvo en la primera, en la que se dio un panorama general de lo que se iba a estudiar: un esquema muy conciso, muy bien delimitado. Foucault exponía oralmente y leía: llevaba una guía de lo que iba a tratar. Pero había momentos en que era evidente que no se estaba leyendo a lo que llevaba escrito: hablaba con mucha libertad. No tenía miedo de equivocarse en lo que decía; no miraba para abajo.

¿Intervenían los alumnos?

No, en general no había intervenciones. Al final sí hubo varias preguntas. El, en general pide (lo pidió en las conferencias que dio en Río de Janeiro) que no se lo interrumpa, que se lo escuche. Y al final se hace el debate.

¿Qué impresión comunicaba en el plano personal?

Es un individuo de estatura mediana. Impresiona fundamentalmente su formidable capacidad craneana, su calva, y los anteojos metálicos. Gesticula: está muy presente físicamente. No es ese cuerpo espectral de Levi-Strauss, que cuando uno va a sus cursos camina de

una punta a la otra de la pizarra, sin que se lo vea, como un espectro, y se siente sólo el lenguaje. Foucault tiene un tono de voz bastante fuerte, hay siempre muchos grabadores: todo el mundo grababa sus frases. Hubo un episodio muy cómico porque una mujer llevó un enorme micrófono con similitudes obvias, y le acercó el micrófono prácticamente a la boca a Foucault. El empezó a agarrarse la cabeza, y a hacer muecas, como un mono. Parecía decir: “justamente a mí, que no me gusta hacer interpretaciones psicoanalíticas me vienen a hacer esto”.

¿Cómo estaba compuesto el público asistente?

Era muy variado. Había muchos latinoamericanos. Había incluso un loco, un loco clínico, digamos: parado siempre a un par de metros de la tarima, muy alto, mirando a Foucault con una mirada extraviada, violenta, como a punto de saltar. Iba siempre. Había artistas, hasta clochards: todo tipo de estratos sociales. Cuando el curso terminaba él se quedaba: no desaparecía. Se quedaba siempre un rato en el vestíbulo: era un tipo accesible.

¿Cómo ves a Foucault desde este lugar del mundo?

Por vocación nosotros somos universalistas. Por lo pronto hablamos el español, entre tantas lenguas. Es decir que ya la lengua arrastró una cantidad de cosas que son europeas, a las que no podemos renunciar. Teniendo eso en cuenta, alguien como Foucault nos sirve en este sentido: en su curso *La verdad y las formas jurídicas*, donde analiza el Código Penal francés, él toca algunos fundamentos de la formación de nuestra propia nacionalidad. Nuestro código Penal, ¿de dónde surgió? ¿Cómo no va a ser importante analizar a Foucault si nuestro Código Penal está basado en el francés, y Foucault analiza el Código Penal francés? Aquí no inventaban las leyes: las copiaban. Era una colonia que copiaba de la capital un código penal.

Gabriel Vieira

Guía de lectura en español

Hay dos libros que constituyen medios de acceso recomendables al modo de pensar y a los temas cruciales de Foucault. Uno es *La verdad y las formas jurídicas* (Gedisa, 1980), que recoge cinco conferencias dictadas en Río de Janeiro en 1973, y un apéndice con el debate posterior. Abarcan una temática mucho más amplia que la que sugiere su título, y conforman una especie de umbral a la segunda etapa del pensamiento del autor, concretizada en *Vigilar y Castigar*, el otro es Michel Foucault. *El discurso del poder* (Folios, Buenos Aires, 1983), preparado por Oscar Terán como un recorrido de textos estratégicos. Incluye un amplio ensayo introductorio; fragmentos cruciales de *Las palabras y las cosas*, *El orden del discurso*, y *La voluntad de saber*; un célebre ensayo sobre Nietzsche; respuestas de Foucault a diversas publicaciones y discusiones con grupos de eruditos e historiadores.

Historia de la locura en la época clásica (F.C.E., México, 1967) y *Vigilar y*

castigar (Siglo XXI, México, 1976) constituyen los dos estudios —centrados respectivamente en la locura y las prisiones— donde mejor se articulan la historia y la filosofía, el estilo y el cúmulo de datos extraídos de los archivos de los períodos tratados. Mucho más árida, en cambio, es la lectura de *El nacimiento de la clínica* (Siglo XXI, México, 1966), centrada en “las transformaciones socioculturales y económicas y las del examen médico, las estructuras lingüísticas y las técnicas anatomopatológicas”.

Las palabras y las cosas (Siglo XXI, México, 1968) fue considerado por su autor como “un libro de trabajo, por lo tanto un libro de transición, un libro que me permite, que espero que me permita, seguir adelante.” Se convirtió en el título más vendido de su obra, a pesar de su extensión y las dificultades de su estilo, que combinan con una complejidad y una velocidad pirotécnicas las muy diversas capacidades de Foucault, como erudito y como escritor. *Arqueología del saber* (Siglo XXI, México, 1971), se centra aún

De Paris a Punta Carretas

Nadie podía sospechar que el 25 de junio, a las 13.15 hs., Michel Foucault moriría víctima de un cáncer. Hasta ocho días antes de su fallecimiento la mayor parte de sus amigos ignoraba que el filósofo estaba aquejado de dicho mal.

Nacido en el seno de una familia de la burguesía católica de Poitiers, en 1926, Michel Foucault se mostró desde pequeño demasiado corrosivo con los docentes encargados de su educación. Preocupado por el sarcástico tono de sus respuestas, por la ironía de sus comentarios como por el marcado retraimiento de su hijo, su padre lo confía a la estricta educación del Colegio Saint Stanislas. Nada podrán los curas contra este espíritu siempre presto a poner en tela de juicio al sistema educativo del que era objeto. Así lo recordarán sus compañeros de curso y sus profesores, tanto del secundario como de la Escuela Normal Superior, a la que entra en 1945.

Paralelamente a su formación en Filosofía, que realiza en la prestigiosa casa de estudios de la rue d'Ulm, sigue cursos de Psicología (en especial Psicopatología) en el Hospital Sainte Anne, al mismo tiempo que se maravilla con las conferencias de un tal Althusser, al que va a escuchar regularmente. En sus épocas de estudiante Foucault solía recorrer con sus amigos los diferentes cafés y bares de Saint Germain des Prés, algunas veces con Roland Barthes.

La docencia lo llevará de sus cursos en Francia (Lille, Ecole Normal Supérieure) a Upsala (Suecia), Alemania, Varsovia, San Pablo y Túnez. Los acontecimientos del '68 lo encuentran en estrecho contacto con los rebeldes. Posteriormente dictará cursos durante dos años en la combativa Universidad de Vincennes y finalmente será nombrado en el Collège de France. En su conferencia inaugural de 1970 rinde homenaje a sus tres maestros: Dumézil, Cangulhem y Jean Hippolite. Las investigaciones que realizan en esa época sobre los crímenes racistas y sobre la vida en las cárceles harán que el presidente Pompidou le encargue el estudio de una reforma del Código Penal.

Nostálgico de las grandes revueltas, los años '70 lo encontrarán retraído sobre sí mismo y con la mira puesta en los valores individuales. A partir de la experiencia de los movimientos sociales mencionados, publica en 1975 su estudio *Vigilar y castigar* (*Surveiller et punir*): una reflexión sobre el encierro moderno y la tecnología elaborada en los siglos XVI y XIX para sentar las bases de una sociedad disciplinaria.

Foucault no asumió jamás la defensa de ideologías o de cuerpos de doctrinas; por el contrario siempre se mostró solidario con las personas injustamente condenadas, torturadas en las prisiones o despojadas de sus derechos. En 1971 funda con otros intelectuales el Grupo de Informaciones sobre las Prisiones (G.I.P.),

más estrictamente en problemas metodológicos, como así también *El orden del discurso* (Tusquets, Barcelona, 1980), brevisimo pero sustancial volumen que reproduce una lección inaugural de 1970.

Raymond Roussel (Siglo XXI, Buenos Aires, 1973) es el único libro de Foucault encuadrable en la crítica literaria, aunque haya escrito artículos sobre Flaubert y Julio Verne.

Yo, Pierre Riviere, habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano... (Tusquets, Barcelona, 1976) es el único de los tres dossiers históricos presentados por Foucault que se ha traducido al castellano: incluye documentación sobre un caso de parricidio del siglo XIX, de la que se destaca el texto redactado por el asesino.

No pudimos consultar para este trabajo los siguientes libros, de cuya existencia dejamos sin embargo constancia: *La voluntad de saber. Historia de la sexualidad, tomo I* (Siglo XXI, México); *Un diálogo sobre el poder* (Alianza, Madrid); *Microfísica del poder* (La piqueta, Madrid); *Sexo, poder, verdad. Conversaciones con Michel Foucault* (Materiales Barcelona).

donde participa activamente. Luego, será un proyecto común con Sartre y Raymond Aron llamado “Un barco para Vietnam” (en plena época de los boat people). Más tarde se vinculará a diferentes organizaciones humanitarias como Amnesty International, Tierra de Hombrés y Médicos del Mundo.

En Irán pasa una corta temporada como corresponsal de l'Observateur y del Corriere della Sera. Cae entonces seducido por Khomeini y este equivoco no le será gratuito: la crítica en general no dejará pasar una sola oportunidad sin reprochárselo. De ahí un Foucault aún más retrido, inmerso en la lectura de Proust y de su amigo Gilles Deleuze, de la que saldrá en 1981 para trabajar por Solidariosc. Los últimos tiempos lo encontrarán buscando mejorar la Asistencia Social, en estrecho contacto con el sindicato CFDT.

La muerte de Foucault es para muchos una segunda muerte de Sartre. Ellos fueron para la sociedad francesa el prototipo del intelectual comprometido. La relación Sartre-Foucault, llena de contrastes, sugiere a nivel teórico otra relación que se superpone, la de Sartre con Merleau-Ponty, y la de Foucault con Deleuze. Entre Sartre y Foucault había innumerables puntos de divergencia, tanto respecto a la concepción de la “razón” como sobre la posibilidad de una reflexión histórica. Pasados los calores de los debates filosóficos de los años '60 y '70, la “praxis” los encuentra codo con codo, en las fábricas, en las manifestaciones, frente a la Corte de Justicia, en los barrios árabes de París. Si bien compartieron la misma fascinación por la lectura de Heidegger, las posiciones llamadas “estructuralistas” de Foucault fueron señaladas en su momento por Sartre como una “última barricada levantada por los burgueses contra el marxismo”. Compartieron —de todas maneras— gran parte del camino, Sartre luchando por la libertad necesaria para la vida humana, Foucault por la “verdad” que subyace a las diferentes formas de poder.

La multidimensionalidad del fenómeno Foucault tiene por cierto un aspecto que nos atañe de cerca. Fue Eduardo Vaz Ferreria (otro filósofo empeñado en partir antes de hora) quien nos hizo conocer a Foucault y a Deleuze. Primero él, luego nosotros (con Gabriel Vieira y Ruben Formi) cumplimos el peregrinaje de los miércoles a las 10 de la mañana hasta el Collège de France. Mil codazos y empujones para —de puntas de pie y en el fondo de la sala— poder divisar la tarima desde donde era impartida la clase magistral. Tan maravillados por la calva lustrosa del maestro, que nos daba trabajo decodificar su certero mensaje. Luego los comentarios, en los corredores, en los bares de Barrio Latino o en los de Punta Carretas.

José Ma. López

La obra de Michel Foucault

Títulos y fechas de edición originales:

Maladie mentale et psychologie. P.U.F., 1954.

Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique. Plon, 1961.

Naissance de la clinique. P.U.F., 1963.

Raymond Roussel. Gallimard, 1963.

Les Mots et les Choses. Gallimard, 1966.

L'Archeologie du Savoir. Gallimard, 1969.

L'Ordre du discours. Leçon inaugurale du Collège de France. Gallimard, 1971.

Ceci n'est pas une pipe. Fata Morgana 1973.

Surveiller et punir. Gallimard, 1975.

La volonté de savoir. Histoire de la sexualité, tome I. Gallimard, 1976.

L'Usage des plaisirs. Histoire de la sexualité, tome II. Gallimard, 1984.

Le Souci de soi. Histoire de la sexualité, tome III. Gallimard, 1984.

La experiencia española

La presencia en nuestro país de una delegación de hombres y mujeres españoles vinculados al proceso de democratización, ha servido para abrir un espacio de reflexión sobre esa recién inaugurada tolerancia. En este momento en que en Uruguay todo parece posible, las lecciones de la experiencia española cobran especial vigencia.

"JAQUE" ha entendido oportuno contribuir a ese aporte con la recopilación de diversos materiales referidos al itinerario seguido por la sociedad española para dejar atrás cuarenta años de oscuridad. En las páginas que siguen presentamos a manera de introducción un racconto de los hechos políticos de la transición española. Le sigue un agudo estudio del crítico período, realizado por el actual Ministro de Educación socialista, José María Maravall Herrero. Asimismo presentamos los párrafos más salientes del largo reportaje que el Tte. Gral. Manuel Gutiérrez Mellado concediera al periodista Jesús Picatoste y que está recogido en el libro "Un soldado de España" que distribuye en Montevideo la Librería Atenea.

Finalmente, Elena Flores, encargada de las Relaciones Internacionales del Partido Socialista Obrero Español, explica lo que ha significado el ascenso del socialismo al gobierno, etapa culminante e inesperada para muchos, del largo periplo iniciado el 20 de Noviembre de 1975 cuando en Madrid moría Francisco Franco.

Introducción

España: crónica de una transición constitucional

La muerte de Francisco Franco el 20 de Noviembre de 1975 puso en marcha ese insólito mecanismo que hiciera posible, en poco más de un par de años, que España se convirtiera en una monarquía parlamentaria. Parte principalísima de ese mecanismo lo fue el sucesor del extinto Jefe de Estado conforme a las Leyes Fundamentales del Reino (que por entonces hacían las veces de carta constitucional): Don Juan Carlos de Borbón, proclamado Rey dos días después del fallecimiento de Franco.

Puesto el país en la senda de la Reforma —vista como necesaria por todos los españoles— el nuevo monarca procedió a confirmar en su cargo al Presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, hoy convertido en símbolo de lo que el destino no quiso que fuera: una reforma del sistema constitucional y político del Estado español que tomara como hechura el legado del régimen autoritario.

La Comisión Mixta Gobierno-Consejo Nacional del Movimiento nombrada por Arias Navarro, pronto debió dejar constancia de su fracaso al suponer un ataque a los sectores más arraigadamente afines al situacionismo sin abrir espacios políticos amplios a la oposición histórica al régimen franquista.

El Gobierno Suarez

Fue en este estado de circunstancias que el Rey permitió el relevo de Arias Navarro el 3 de Julio de 1976, sustituyéndolo al frente del Gobierno por Adolfo Suárez, ex-Secretario General del Movimiento y, sin embargo, un hombre dispuesto a despejar los obstáculos que se interponían en el camino del nuevo Estado y el definitivo encuentro de los españoles, tras cuatro décadas de radicales diferencias.

Como señala Enrique Sánchez Goyanes en su libro "Constitución Española Comentada" (12a. Edición, Ed. Paraninfo S.A., Madrid, 1984): "estaba claro que lo que había que hacer era dotar a España de una Constitución adaptada a la realidad nacional y al momento histórico. Pero la elaboración de esa suprema Ley no correspondía a las Cortes entonces en vigor, sino a otras nuevas elegidas libremente por el pueblo español. Era preciso crear el instrumento legal que permitiera la configuración de unas Cortes democráticas, de acuerdo con los principios de sufragio universal, libre, directo y secreto. Y ese instrumento fue la Ley para la Reforma Política."

Aprobada por Referendum de la Nación el 15 de Diciembre de 1976, la nueva Ley dio paso a un nuevo resorte, consistente en la elección democrática de unas Cortes integradas por el Congreso de Diputados y el Senado y en un procedimiento de reforma constitucional que asegurara, en el mediano plazo, la definitiva consagración de un sistema nuevo, sucesor del encarnado por las Leyes Fundamentales del Reino. Con ser atrevida, la reforma así reseñada nada hubiera significado si el nuevo Gobierno no hubiese encarado una radical renovación del clima de libertades hasta entonces reconocidas, dotando así a la realidad de mecanismos de expresión aptos, y a las fuerzas políticas del peso suficiente para apuntalar lo que sería, al cabo, una "revolución" que devolviera a cada español la plenitud de sus derechos.

Así, con la sanción de una nueva Ley Electoral concebida en términos meridionalmente liberales (18 de Marzo de 1977), los españoles pudieron concurrir a las urnas el 15 de Junio de 1977 a efectos de elegir, en medio de un ambiente político absolutamente saneado, a sus representantes en Cortes, elecciones generales éstas que delinearon el primer mapa electoral de la España democrática.

Cuatro partidos se destacaron nacionalmente en estas elecciones: la Unión de Centro Democrático liderada por el entonces Presidente de Gobierno (34% de los sufragios), el Partido Socialista Obrero Español (29%), Alianza Popular (8,5%) y el Partido Comunista Español (9,4%). Este esquema se mantendría en lo sustancial tras las elecciones generales del 1º de Marzo de 1979, siendo alterado recién tras la elección del 28 de Octubre de 1982. En efecto, tras estas elecciones generales, el nuevo sistema consagraba, recién a seis años de su puesta en marcha, la definitiva rotación de partidos en el poder y la realineación de las fuerzas políticas existentes en torno a un espectro más inclinado al bipartidismo sobre la base de un eje Renovadores-Conservadores.

La U.C.D., hasta entonces heredero institucional del antiguo régimen, se asomó a la desaparición tras fragmentarse en cinco partidos por lo menos, mientras que el P.S.O.E. pasaba a consolidar la opción por el cambio y la alternativa política, al ocupar el primer lugar. La Alianza Popular, acaudillada por un apasionado gallego, Manuel Fraga Iribarne, pasó al segundo lugar del espectro, nucleando en su torno el voto conservador, mientras el P.C.E. perdía 15 es-



caños en el Congreso, señalando con ello que la consolidación de la democracia finalmente se realizaba a expensas de su receptividad electoral.

El Proceso Constituyente

Fue tras las primeras elecciones generales, y recién medido el pulso electoral de la nación, que el sistema político se abocó al cambio constitucional, optando así por la única forma de asegurar al nuevo texto una permanencia en el tiempo por la vía del consenso. Los dirigentes políticos, tanto de la oposición como del gobernante partido U.C.D., daban por aprendida así una de las lecciones más importantes de la transición: sólo un camino mutuamente convenido y sin excluidos puede asegurar una reforma con aspiraciones de permanencia y toda limitación constituye, en definitiva, una bomba de tiempo y un factor de desencuentro del que sólo pueden esperarse nuevos problemas constitucionales o políticos.

De esta forma, el 22 de Agosto de 1977 se constituyó la "Ponencia" encargada de redactar un borrador de proyecto constitucional, "Ponencia" esta nacida previo acuerdo entre los diferentes sectores políticos e integrada por representantes de los mismos: 3 por la U.C.D., 1 por el P.S.O.E., 1 por la A.P., 1 por el Partido Socialista Unificado de Cataluña (comunistas catalanes) y 1 por el Partido Demócrata Cristiano.

Entregado el dictamen de la Ponencia a la Comisión de Asuntos Constitucionales del Congreso a fines de año, se abrió un plazo para la presentación de enmiendas al texto, las que fueron estudiadas por la misma "Ponencia" y en base a las cuales se elaboró un nuevo Dictamen presentado en forma definitiva el 17 de Abril de 1978 a la Comisión. Se aseguraba, de esta forma, al nuevo texto oxígeno adicional: más allá de las opiniones partidarias las 1.133 enmiendas sugeridas garantizaban, en el seno de más amplio debate, nueva fortaleza al texto que emergiera consagrado popularmente.

Aprobado el texto el 21 de Julio por el Congreso de Diputados y el 5 de Octubre por el Senado, se comprobó, sin embargo, que ambos cuerpos habían concluido en consagrar versiones diferentes entre sí en ciertos puntos, por lo que fue creada una Comisión Mixta presidida por el prestigioso jurista Antonio Hernández Gil, encargada de compatibilizar ambos borradores. Finalmente, el 31 de Octubre de 1978, en reunión separada de ambas Cámaras, fue definitivamente aprobado el proyecto por una notable mayoría, habiéndose presentado abstenciones entre algunos diputados de la conservadora A.P. y el Partido Nacionalista Vasco, así como 11 votos contrarios provenientes de estos mismos sectores.

El 6 de Diciembre de 1978 la Constitución era sometida a consideración del

pueblo español, el que por un 87,79% votó afirmativamente y un 7,91% en contra (hubo 32,33% abstenciones).

"La guerra ha terminado"

España entraba así en las "seguridades del contrato". Una larga y cruenta guerra civil, cuatro décadas de dictadura personalista, y divisiones profundas que muchos veían como un irremisible legado del pasado, quedaban atrás. Quienes llevaron adelante la Reforma Constitucional no reeditaron los errores que tantos constituyentes antes que ellos habían inaugurado: pretender plasmar en un texto constitucional, contra viento y marea, sus deseos o sus visiones por elevados que éstos fueran. La Constitución de 1931, para atenerse a un ejemplo reciente, constituyó un texto renovador y bien inspirado, fruto del trabajo de hombres que, como Luis Jiménez de Azúa, creían en la posibilidad de hacer de España una República moderna y racional. Sin embargo, sus cláusulas conflictivas, sus irrealizables propósitos y el hecho de que muchos españoles vieron en ella un factor de exclusión y no de unión, hicieron de las discusiones que rodearon la redacción de esa Carta y su posterior aplicación, uno de los incontables factores desencadenantes del horrendo conflicto de 1936.

Los propósitos entonces enunciados sólo se hicieron posibles cuarenta años después, cuando sin excluidos ni cortapisas, los dirigentes políticos se dieron una Carta Magna a la medida de sus necesidades y del respeto a todas las opiniones. No resistimos la tentación de hacernos eco de las patéticas palabras de uno de los protagonistas aciagos de aquella guerra, Don Manuel Azaña, porque son el angustioso legado de alguien que vio, (y bien) lo posible, pero vivió (y mal) lo inevitable: "Es obligación moral, sobre todo de los que padecen la guerra, cuando se acabe como nosotros queremos que se acabe, sacar de la lección y de la maza del escarmiento el mayor bien posible, y cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras generaciones, que se acordaran, si alguna vez sienten que les hierve la sangre iracunda y otra vez el genio español vuelve a enfurecerse con la intolerancia y con el odio y con el apetito de destrucción, que piensen en los muertos y que escuchen su lección: la de esos hombres que han caído embravecidos en la batalla luchando magnánimamente por un ideal grandioso y que ahora, abrigados en la tierra materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos envían, con los destellos de su luz, tranquila y remota como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdón" (Barcelona, 18 de Julio de 1938).

(Recopilación de A. D. de M.)

José Ma. Maravall:

Pactos, movilización y transición democrática en España

José María Maravall, un madrileño nacido en 1942, catedrático de Sociología Política de la Universidad Complutense, doctor en sociología y activo militante antifranquista toda su vida es actualmente Ministro de Educación y Ciencias del gabinete de Felipe González.

Es autor, asimismo, de un reciente ensayo —ya clásico en la península— sobre la transición española: "La política de la Transición—1975—1980".

Hemos extraído algunos fragmentos de esta obra que surgen, a través del tamiz crítico de este importante autor y protagonista de los sucesos referidos, como un profundo aporte para entender el cambio de régimen político operado en España entre 1975 y 1980.

Ante la crisis de la democracia, el PSOE formuló repetidas veces las exigencias que a su juicio deberían ser atendidas por el Gobierno constitucional. Unas eran de carácter inmediato y se referían a la desactivación del golpe, a la desarticulación de la estrategia subversiva de la extrema derecha, a una más eficaz política antiterrorista. Otras exigencias tenían una perspectiva de efectos menos inmediatos: se referían a la política socioeconómica y a la construcción del Estado, pero su resolución era considerada necesaria para la estabilización definitiva de la democracia. El PSOE ofreció su participación en un gobierno de coalición, que reforzase los apoyos parlamentarios y sociales de un poder ejecutivo que pudiese así afrontar el abanico de decisiones relativas a la política militar, la política de interior, la reforma democrática del Estado, las autonomías, la reforma de la Administración central y local, las libertades ciudadanas, el relanzamiento económico y la política de empleo. En cualquier caso, el PSOE se manifestó dispuesto a apoyar al Gobierno constitucional siempre que éste siguiera las líneas políticas suprapartidistas de estabilización de la democracia en una línea de progreso. El PSOE concebía su proyecto más específicamente socialista para una fase posterior, en un contexto político más asentado, en que su presencia en el Gobierno promoviese un programa de igualdad social y de transformación económica."

Los pactos de la Moncloa

"Tras las elecciones de 1977, la consolidación de la democracia se convirtió en buena medida en tarea de la "clase política". De forma inevitable, el proceso constituyente generó una política de compromisos cuya finalidad era garantizar la más amplia aceptabilidad del nuevo andamiaje político. De esta forma, la constitución pudo ser aceptada por un espectro muy amplio de partidos. Pero la política de compromisos abarcó también la gestión de la crisis económica durante el mismo período. Ello se manifestó, en particular, en los Pactos de la Moncloa elaborados en octubre de 1977, con un programa de austeridad que fue aprobado por el PSOE y el PCE en la medida en que también incluía algunas reformas relevantes en lo que se refiere a la existencia de secciones sindicales en las empresas, a la devolución del patrimonio sindical expropiado tras la Guerra Civil y a un control democrático del presupuesto de la Seguridad Social.

La política de compromisos entre izquierda y derecha fue provocada no solo por el período constituyente y por la crisis económica: la violencia subversiva de la extrema derecha y el terrorismo del GRAPO y ETA plantearon un grave desafío a la democracia tras 1977. El modo de transición de la dictadura a la democracia había dejado sustancialmente intactos amplios sectores del Franquismo, que fueron activándose políticamente a lo largo de 1978".

"La transición de la dictadura a la democracia se caracterizó por una política de reforma desde arriba y por unas reivindicaciones de democracia desde

abajo, de manera que el conjunto del proceso hacia la democracia puede entenderse como resultado de la dinámica conjunta de reforma y ruptura. Todo el primer período de la transición estuvo así marcado por un movimiento obrero muy activo. Ya se señalado anteriormente que el número de horas perdidas por huelgas llegó a alcanzar 149 millones en 1976, y 109 millones en 1977; los dos primeros años de la Monarquía. Esta presión llevó al primer gobierno del post-franquismo, presidido por Carlos Arias Navarro, a un impasse político: el objetivo de este primer gobierno era establecer una modalidad de pluralismo restringido, con elecciones semilibres y con una reforma limitada de las leyes fundamentales franquistas, sin una nueva constitución. Tal objetivo se hizo imposible ante la resistencia social y la presión por una democracia plena; su continuidad amenazaba con cuestionar el futuro de la propia Monarquía. La sustitución de Arias Navarro por Adolfo Suárez como presidente del Gobierno introdujo un cambio en el impasse político del post-franquismo, consistente en el desarrollo de una estrategia de democratización a través de reformas legales que fueron incluyendo una amplia amnistía política, la legalización de los partidos, la aceptación de un proceso autonómico para Cataluña y el País Vasco, así como para Valencia, Galicia, Andalucía y las diversas regiones del país. Tal estrategia abocó, por último, a la convocatoria de elecciones generales a una Asamblea Constituyente."

"El acuerdo constituyente se prolongó a lo largo de dieciséis meses de elaboración consensual de la Constitución, que fue finalmente aprobada por el Congreso y el Senado el 31 de octubre de 1978, y por referéndum nacional el 6 de diciembre. Los acuerdos interpartidistas para afrontar la crisis económica se plasmaron en los Pactos de la Moncloa en octubre de 1977, firmados con reticencias por el PSOE y que introdujeron un programa de austeridad que debía ser compensado por reformas democráticas adicionales. El programa de austeridad incluía un techo salarial de un 20% y restricciones crediticias, mientras que las reformas se referían a un sistema fiscal nuevo y más progresivo, a modificaciones en el sistema educativo y en la Seguridad Social, a un nuevo estatuto de la empresa pública, a un programa de incremento del empleo, a la política del suelo y de la vivienda. Las reformas incluían también la extensión del control parlamentario a áreas institucionales que seguían siendo autocráticas, como, por ejemplo, el sistema de la Seguridad Social. El PSOE y el PCE consideraron que estos pactos podían posibilitar la distribución de los costos de la crisis económica de un modo más justo, con compensaciones para los asalariados, desempleados, pensionistas y pequeñas empresas. En realidad, los pactos, incorporaban partes del programa económico del Partido Socialista. El problema era cómo asegurar el cumplimiento del lado reformista y progresista de los pactos; el Partido Comunista de España propuso que se constituyera una comisión supraparlamentaria de supervisión, pero el PSOE rechazó esto por considerar que perjudicaría el control or-

todo del ejecutivo por parte del Parlamento, que tal comisión no sería electoralmente representativa y que serviría en particular para que el PCE compensara su debilidad parlamentaria. Lo que ocurrió fue que amplias partes de los Acuerdos de la Moncloa no se llevaron a cabo: la política de empleo, el estatuto de la empresa pública, la política del suelo y de la vivienda, la reforma del sistema sanitario, la devolución de las propiedades expropiadas a los sindicatos, el nuevo sistema de relaciones industriales. A resultados de ello, el PSOE no quiso participar en más pactos socioeconómicos entre los partidos, que podían debilitar el papel del Parlamento y del sistema de partidos; al contrario que el PCE, los socialistas mantuvieron que las negociaciones habrían de desarrollarse entre los sindicatos y las centrales patronales, pero no entre partidos. La UGT, en particular, mantuvo una actitud considerablemente crítica frente a los Pactos de la Moncloa, al contrario de Comisiones Obreras. En todo caso, los pactos fueron positivos en la reducción de la tasa anual de inflación del 23 al 16%, en el fomento de las exportaciones, en el incremento del turismo, en una drástica reducción del déficit del comercio exterior y en el incremento de las reservas; su lado negativo fue que el paro llegó a alcanzar cerca de un 8% de la población activa, que se produjo un estancamiento de la inversión, y que las restricciones crediticias dañaron a muchas empresas."

Movilización Sindical

"Si bien antes de las elecciones generales de 1979 la política española se caracterizó por la presencia de importantes elementos de consenso y conciliación, debidos tanto a la necesidad de que la elaboración de la Constitución de 1978 resultase de un amplio acuerdo interpartidista como a la gravedad de la crisis económica que condujo a los Pactos de la Moncloa en el otoño de 1977, tras dichas elecciones de 1979 la política cambió sustancialmente de signo. Debe añadirse que tal cambio de signo fue no sólo político, sino también sindical, pero que sin embargo su sentido en ambas esferas fue aparentemente diferente. De esta forma, si en la esfera política el cambio fue hacia un mayor antagonismo entre UCD y PSOE y hacia una inestabilidad gubernamental, en la esfera sindical el cambio fue hacia una mayor estabilidad en las relaciones laborales y hacia una política de negociación que se plasmó sobre todo en la estrategia seguida por la UGT desde comienzos del verano de 1979.

La estrategia de movilización que habían seguido conjuntamente Comisiones Obreras y la UGT desde 1976 a 1978 produjo un muy elevado número de días de trabajo perdidos por huelgas en dicho período: España, con una media anual de 2.268 días perdidos por cada mil trabajadores, fue el país occidental con una conflictividad laboral más alta. Sin embargo, estas huelgas, en un contexto de crisis económica aguda, consistieron con mucha frecuencia en confrontaciones de escaso éxito y originaron un importante proceso de desafilación sindical tanto en CC.OO. como en la UGT. A partir de junio/julio de 1979, la UGT se reorientó hacia una estrategia de negociación y presión, estrategia que condujo a la firma de un Acuerdo-Marco Interconfederal entre la UGT y la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE), así como a la aprobación por el Parlamento del Estatuto de los Trabajadores. Mientras que el Estatuto de los Trabajadores sentó las bases de un sistema democrático de relaciones laborales que sustituía a la legislación corporativista del Franquismo, el Acuerdo-Marco señaló unos canales para la negociación de convenios, bien de empresa o bien de sector.

Consolidación y crisis Democráticas

"Los resultados electorales de 1980 produjeron un impacto considerable sobre las tensiones internas de UCD. Las distintas fracciones del partido los utilizaron para argumentos contrapuestos; los unos señalaban que UCD estaba perdiendo su electorado "natural" de la derecha y que la política del Gobierno no estaba siendo asumida por sectores crecientes de la población; los otros se defendían indicando que UCD no podía desplazarse hacia la derecha bajo riesgo de perder un voto reformista electoralmente crucial. La eventual inestabilidad política de UCD tal vez dependiese más de su heterogeneidad como partido que de su electorado. Esta heterogeneidad derivaba de los orígenes ya descritos como coalición de facciones políticas de "notables", de su carácter "consociacional" entre élites políticas de identidad diferente. UCD era en realidad una combinación de tres sectores: una derecha tradicional apegada al aparato del Estado y poco dispuesta a soltarlo; una derecha democrática de ideología cristiana; finalmente, un sector reformista de pequeña extensión, pero consciente de su relevancia cara al electorado centrista, consciente también de su potencial papel como grupo "pivote" que pudiese consolidar una mayoría en caso de una victoria electoral del PSOE.

La crisis de UCD a lo largo de 1980 planteó la cuestión de hasta qué punto la estructuración partidista de la derecha se hallaba realmente estabilizada. La crisis de liderazgo sufrida por UCD, que culminó con la dimisión de Suárez, planteó la posibilidad de reconstruir una gran derecha entre UCD y AP. La mayor moderación de Alianza Popular se contraponía a la considerable actividad de organizaciones fascistas y parafascistas, a la conspiración anticonstitucional en el seno de importantes sectores de las Fuerzas Armadas, a la sistemática desestabilización de la democracia por parte de medios de prensa civiles y militares. A lo largo de la crisis de gobierno en 1980 y 1981, el caso turco, con la intervención del Ejército en la vida política en septiembre de 1980, fue considerado como un grave ejemplo para la política española. La escasa convicción democrática existente en ámbitos económicos, judiciales y militares, junto con los recursos del poder controlados por sectores franquistas, pese a que sólo recogieran un 2% del voto ciudadano, constituían a los cinco años de postfranquismo un serio desafío para la democracia. El intento de golpe de Estado por parte del teniente coronel Tejero el 23 de febrero de 1981 evidenció toda la fragilidad de la democracia y las hipotecas que habían caracterizado toda la transición —expresadas sobre todo en la gran extensión de la conspiración militar y en la debilidad y escasa credibilidad democrática de cargos públicos encargados de la seguridad del Estado."

"En una sociedad receptora durante largas décadas de los mensajes de "cinismo político" y de degradación de la política emitidos por el Franquismo, que experimentó la política en extensa medida como corrupción, la confianza política —que para Dahl, entre otros, es un elemento central de una democracia estable— no se adquiere de la noche a la mañana. Resulta indudable la amplia base ideológica existente para la democracia: el apoyo generalizado a un sistema de elecciones, la propia creencia compartida en la bondad abstracta del sistema democrático. Pero las dificultades del contexto político se han reflejado en que solamente un tercio de los ciudadanos creía que los problemas del país se iban a solucionar con la democracia, mientras que una quinta parte pensaba que iban a ir cada vez peor, y una cuarta parte que iban a seguir igual. La democracia, en un contexto como el español, tiene que ser ganada, implantada y enriquecida día a día, tanto ideológica como políticamente. Las organizaciones políticas democráticas han de ganarse también día a día sus apoyos y la confianza de los ciudadanos.

Estas organizaciones se enfrentan a la nada fácil tarea y a la gran responsabilidad de asentarse en la sociedad y de enraizar así la democracia en España.

Ttel. Gral. Gutiérrez Mellado:

Un hombre de talante liberal

Con 72 años, el Tte. Gral. Manuel Gutiérrez Mellado parece ejemplificar esta nueva forma de protagonizar el heroísmo que, desde 1975, han inaugurado — para felicidad de todos — los españoles. Es bajo, enjuto de carnes y de rostro afilado: la puntual contracara de pretor de a caballo que los tiranos del orbe gustan asimilar a lo que debe ser un "hombre de armas". Y si su apariencia física impacta por lo inesperado, sus palabras también saben recoger asombros: es que el Tte. Gral. Gutiérrez Mellado, con sus decires pausados, nos dejó, tras una breve estadía por Montevideo, esa siempre renovada alegría de estar ante un hombre radicalmente "culto" en el sentido por el que abogaba Ortega y Gasset: el de un hombre posesionado de sí mismo, que, al fin de cuentas, de eso se trata la cultura toda y, claro está, muy especialmente la cívica.

Nacido en 1912, Gutiérrez Mellado participó, desde el bando de los alzados contra la República, de ese horrendo laboratorio político y militar que fue la guerra civil de 1936 a 1939. Allí actuó en el Servicio de Información Militar ("Yo tenía 24 años entonces, el ánimo muy templado y una gran exaltación por la causa que defendía. Estoy seguro que en el otro lado lucharon con los mismos métodos gente con igual buena fe en defensa de su causa, gentes que para mí fueron — pero ya no son — mis enemigos, y que merecen respeto, cosa que yo he dicho públicamente"). La muerte de Francisco Franco le sorprendió al frente de la Comandancia General de Ceuta.

Vice-Presidente para asuntos de la Defensa bajo el Gobierno Suárez, primer Ministro de Defensa del nuevo orden constitucional y Vice-Presidente Primero del Gobierno, el mundo entero le conocería cuando, en base a su sola presencia, se lanzó a enfrentar a los hombres armados que, al mando de un caricaturesco resabio del franquismo, tomaron por la fuerza, y sin mayor éxito, el edificio del Congreso de Diputados el 23 de Febrero de 1981.

Por haber sido, entonces, actor principal de eso que se ha dado en llamar la "transición" española a la democracia (mejor le cabría el rótulo de "revolución democrática"), la palabra de Gutiérrez Mellado importa. JAQUE ha extraído del libro "Manuel Gutiérrez Mellado — Un Soldado de España — Conversaciones con Jesús Picatoste" (Argos Vergara, Madrid 1983), algunas de las respuestas dadas por este militar demócrata al conocido periodista sobre temas que hacen a esa "transición" o a la forma general en que los Estados se reencuentran consigo mismos bajo el imperio de la Ley y el respeto a los derechos fundamentales del hombre.

Terrorismo, Estados de Excepción y Democracia

— "Cuando el asesinato de Carrero Blanco, el 20 de diciembre del 73, usted estaba en Madrid ¿verdad?"

— Sí, estaba en el Alto Estado Mayor con el general Díez Alegría. Nada más conocerse la noticia fuimos los dos al hospital. Me acuerdo que nos encontramos con el entonces ministro del Interior, Carlos Arias Navarro. En aquellos momentos, un jefe de Policía comentó que no se sabía si había sido una explosión de gas.

— ¿Qué sensación se detectaba?

— Sorpresa, indignación y dolor. En su actividad política, el almirante Carrero podría estar equivocado en ciertos aspectos, pero era una persona de buena fe y que quería lo que él consideraba bueno para España. Comprenderá que como Almirante de la Armada y como persona honesta, una muerte como la suya produce indignación.

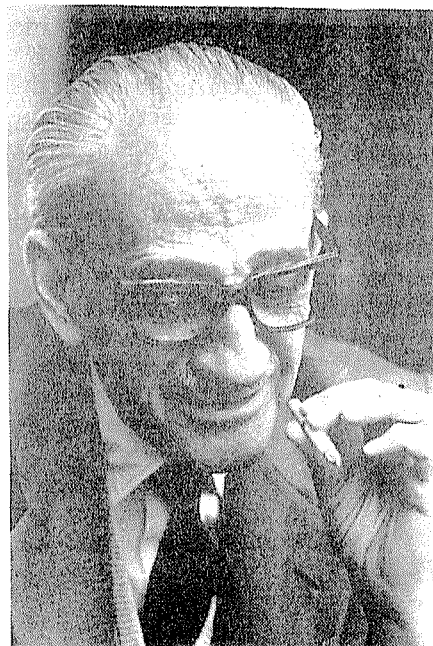
— ¿Qué le preocupó fundamentalmente en aquella situación?

— No me preocupaba sustancialmente en lo inmediato una alteración profunda en la vida española. Yo estaba convencido de que el Almirante sería sustituido y el país continuaría su marcha. Nunca he creído que en España pudiera producirse una situación revolucionaria, quizá por mi carácter optimista avalado por el análisis de los datos. Pienso que, afortunadamente, cada vez existen menos revolucionarios salvo excepciones muy localizadas. Cuando hoy se habla de terrorismo, la gente se olvida de que el terrorismo, antes de asesinar a las víctimas de estos años, mató entre otros nada menos que al Jefe del Gobierno. Nuestro terrorismo es un problema heredado, es como el cáncer o como la peste en la Edad Media. Ahora, en esta Edad, el terrorismo no es un problema privativo de España, atañe a muchas naciones de Occidente, a muchas na-

ciones libres y hay que luchar solidariamente contra él; solidaridad que, por desgracia, no acaba de cuajar.

— ¿Y ese argumento de la debilidad de nuestros gobiernos frente al terrorismo?

— Mire, ese argumento ha sido pregonado y potenciado por razones exclusivas de política partidista y por quienes demuestran ser contrarios al actual Régimen. Es un error o una deformación malintencionada atribuir al sistema democrático español, similar al de los países más avanzados del mundo, la existencia del terrorismo. Ni dudo ni cabe dudar de que los gobiernos anteriores y los próximos han luchado y lucharán contra el terrorismo. Estoy en condiciones de asegurar que, durante los años que fui miembro del Gobierno, no se recibió ni una sola propuesta sensata que difiriera de lo que estábamos haciendo. Insisto en lo de propuesta sensata, porque de nada sirve la repetición de que se debe acabar con el terrorismo, de que si la debilidad, de que si había que actuar con mayor firmeza. Todavía hoy se critica que no se quisieran proclamar estados de excepción. ¿Pero alguien puede dudar de que si cualquier gobierno supone que aplicando estados de excepción se acaba con el terrorismo no los habría de aplicar? Lo que pasa es que estábamos convencidos, y yo sigo convencido, de que los estados de excepción no sirven para nada o para casi nada. Y en cambio, generan muchos más inconvenientes que ventajas. Yo digo siempre que la mejor unidad de combate existente en el mundo ahora mismo, una "Task Force" americana, especializada en intervención inmediata, no tendría ningún éxito contra los terroristas porque la lucha es muy singular. Lucha que, por otra parte, se estudia en todas las academias militares porque se prevé que puede iniciarse en cualquier momento. Lucha que es profundamente desagradable porque ya sabemos que no se muere en la línea del frente, que no se muere por una bomba de la aviación o por



un cañonazo de la artillería, sino que se muere alevosamente, a traición. Yo comprendo y comparto la indignación infinita cada vez que sufrimos en nuestra carne los asesinatos, tanto si son militares como si no son militares, si son policías, guardias civiles, periodistas, políticos o abogados, da lo mismo.

Fuerzas Armadas: Entré la tentación y la integración

— ¿El Ejército debe ser el reflejo de la sociedad?

— Sí. Y creo en esa frase tópica de que "las naciones tienen el Ejército que se merecen". El Ejército debe ser una verdadera simbiosis entre él mismo y la sociedad. Por eso, he dicho varias veces que no se trata de unas Fuerzas Armadas "y" Sociedad, sino de unas Fuerzas Armadas "en" la Sociedad. Es imprescindible que las Fuerzas Armadas cuenten con el apoyo, respeto y afecto de aquella, quedándose al margen de las preferencias políticas partidistas. Las Fuerzas Armadas pertenecen a la nación, a todo el pueblo y no a un grupo concreto. Quien quiera dedicarse a la política, que se dedique, pero habiendo cesado en su actividad.

— ¿Qué impresión tiene de los militares en Latinoamérica? Recuerdo mi primer viaje a Santo Domingo. Me vino a recoger al aeropuerto un destacado periodista. Una de sus primeras frases fue: "Mira, aquí hay que ser o periodista o militar". Cuarenta y ocho horas más tarde, el colega dominicano caía acorralado a balazos en un atentado político. ¿Por qué tanto militar en el Poder?

— He tenido la mala suerte de no permanecer en Hispanoamérica todo el tiempo que hubiese querido, aunque conozco varios países de allí. Si yo contara con menos edad, me habría encantado pasar varios años en aquel continente. Bueno, la relación con los oficiales hispanoamericanos que venían a España fueron fraternales y se integraban perfectamente en los estudios y en el ambiente. Allí, la idiosincrasia es muy peculiar y la tradición militarista está, efectivamente, a la orden del día. Lo que yo llamo las tentaciones del militar se da en Hispanoamérica de forma más acusada. Nosotros, los militares, podemos proyectar ideas muy buenas sobre la sociedad, si es que lo hacemos moderadamente, si es que vertemos todo lo positivo que en nosotros hay de organización, de ideales, de generosidad, pero sin orgullos, sin creernos que poseemos la exclusiva de las virtudes. Las tentaciones militaristas son el peligro de convertir esa posible influencia positiva en una intervención directa con un protagonismo excluyente. No quiero entrar en el juicio de la política interna de ningún país porque además hay situaciones tradicionalmente muy complejas. Pero en líneas generales pienso que, en todo caso, el llamado militarismo debese

más un medio que un fin. En mis viajes oficiales o particulares a Hispanoamérica fui tratado con enorme cordialidad.

— Mucho se ha planteado en estos años el excesivo aislamiento en que viven los militares.

— Es que ese aislamiento no es bueno para nadie, ni para los militares ni para los civiles. Me indigna escuchar a gentes de buena fe cuando dicen, subrayándolo con énfasis, "es que nosotros, los civiles, mientras que vosotros, los militares..." Bueno, pues nosotros los militares ni queremos, ni podemos, ni debemos ser una especie de casta o ghetto en la sociedad. Somos una parte más de la sociedad, con defectos y virtudes, al igual que otros colectivos profesionales o sociales. Me niego a que seamos una especie de seres raros, mirados por muchos con recelo o con extrañeza. ¿Que la culpa ha sido nuestra? Yo creo que un poco de todos y pongamos los medios para remediarlo. Es precisa la compenetración de todos los cuerpos sociales, es preciso el entenderse, el respetarse y el quererse. Pero no somos, ni debemos ser, unos Ejércitos al servicio de nosotros mismos o de un grupo, sino al servicio de la Patria entera. Y la Patria no está formada sólo por militares. ¿Que disponemos de la fuerza de las armas? Sí, pero siempre al servicio de la nación."

Apertura informativa y concordia nacional

— Con esta "apertura informativa", usted rompió con un cierto hermetismo tradicional...

— Digamos que con un cierto aislamiento. Me reitero en que mantener un coloquio semejante no entraña ninguna pérdida de autoridad. El mando debe escuchar, aunque luego sea él sólo el que decida y ordene. Y tampoco significaban pérdida de autoridad las charlas más informales que se celebraban en las copas de vino español tras los coloquios. Las visitas a las guarniciones constituían para mí un baño de optimismo y satisfacción.

— ¿Y la información hacia fuera del Ejército?

— Traté que los contactos con las dos cámaras, Congreso y Senado, fuesen sesiones abiertas, al no haber temas reservados. Y en cuanto a los informes, juzgaba oportuno que se emitiera por lo menos uno anual. También sabe usted que, para comentar los mismos, celebré ruedas de prensa. En fin, me reafirmo en que ni la autoridad, ni la disciplina ni el prestigio quedan lesionados por mantener unas relaciones abiertas. ¡Sólo faltaría, tener miedo a dialogar con los compañeros o con la sociedad! Sería tanto como demostrar falta de seguridad en lo que uno hace y piensa.

— ¿Fue desde siempre un hombre de talante liberal?

— No sé. Yo admito la discusión, no creo estar en posesión de toda la verdad, me gusta escuchar. He cuidado en cualquier circunstancia el trato humano a los soldados, a los inferiores, procurando comportarme con corrección. Pienso que he logrado la comunicación con quienes he trabajado. Todo ello me sirvió de mucho en la guerra. Nosotros luchamos por lo que creíamos constituía nuestro deber. En la tragedia de la guerra tuvieron, o tuvimos, culpa todos, de un lado y de otro. El conflicto arrancaba de muy atrás, se llegó al punto de las dos Españas, de dos Españas que se querían pegar en los periódicos, en las Cortes, en las calles... Por eso, cuando se intenta comparar aquella situación caótica y desgarradora con la de ahora, no lo admito.

— Usted ha insistido repetidamente, desde hace muchos años, en el propósito de paz y concordia entre los españoles.

— La superación de la guerra, la paz entre los españoles, ha sido una obsesión para mí, un deseo de aplicar ese principio a todas mis actitudes. No sé quién dijo que cuando se habla de una guerra civil no se debe insistir en la palabra victoria sino en la palabra paz, porque no se puede olvidar y despreciar a la mitad de una nación por el hecho de que haya perdido en el campo de batalla, por más que se sopesen las responsabilidades personales."

Recopilación de

Alvaro Díez de Medina



Elena Flores, Secretaria de Relaciones Internacionales del PSOE:

“No hay socialismo sin libertad”

La transición española culminó con la llegada al gobierno del Partido Socialista Obrero Español.

Según Elena Flores, Secretaria de Relaciones Internacionales del PSOE, la clave del actual gobierno ha sido adaptar el proyecto socialista clásico a las presentes aspiraciones de la sociedad española.

Elena Flores, en breve visita a Montevideo, conversó con JAUQUE sobre los perfiles del PSOE, las diferencias entre comunismo y socialismo, y abordó uno de los puntos más críticos del gobierno de Felipe González: la incorporación de España a la OTAN.



Como ha sido tu carrera militante dentro del PSOE?

Mi acceso a la política viene de familia. Mi padre era militar republicano y mi madre era de una familia socialista. Politizada desde joven, coincidí con grupos socialistas en la lucha antifranquista en la Universidad.

El socialismo sufre mucho con la dictadura y los grupos estaban atomizados. Por su estructura interna democrática, las reuniones eran imposibles durante la dictadura. Yo coincidí con algunos grupos que forman la denominada Convergencia Socialista de Madrid y finalmente vamos a volcarnos al tronco común del Partido Socialista Obrero Español.

En 1977 colaboré con la Comisión Internacional y luego en el 80 me nombraron responsable del Departamento Internacional del Partido. En las últimas elecciones autonómicas fui elegida diputada regional por Madrid. Luego, por la autonomía de Madrid, he sido representante en el Senado.

¿Cómo se planteó dentro del Partido el enfrentamiento entre marxistas y reformistas?

No hubo tal enfrentamiento. Nuestro Partido nunca se ha definido en sus estatutos como marxista. Desde su fundación por Pablo Iglesias a finales del siglo pasado, su definición fue siempre de Partido Socialista, no apareciendo nunca el término marxista.

Fue en el año 74 durante un Congreso cuando unos compañeros intentan meter y lo logran, la palabra “marxista” dentro de las resoluciones políticas. Esto se debe básicamente al divorcio entre los dirigentes en el exterior y en el interior del país. Y un poco fue la afirmación del interior frente al exterior: Como posición ideológica. También jugó mucho la radicalización producida durante la dictadura.

Pero en realidad esa no era nuestra denominación y finalmente en el 28 Congreso lo que plantea Felipe es que esa no debe ser la definición del Partido.

Felipe intenta llegar a amplias capas de la población sin renunciar al proyecto socialista, pero alcanzando a un sector independiente de la opinión y confuso después de tantos años de dictadura.

Se implementó entonces una estrategia de penetración en el tejido social. Y ahí no se produce un enfrentamiento entre marxistas y no marxistas.

Más todavía: luego muchos expresaron que no era una cuestión de principios para ellos y que si hubieran sabido que Felipe González iba a plantear la renuncia, no hubieran planteado esa batalla.

Nosotros en las resoluciones políticas posteriores, admitimos el marxismo como un método de análisis de la realidad. Pero sería absurdo anclarnos en posiciones dogmáticas sin reconocer la evolución de la realidad. El 28 Congreso fue en mayo de 1979 y luego hay un Congreso extraordinario que nuevamente vuelve a dar el poder a Felipe González. Cuento como anécdota que una vez que se produce la renuncia de Felipe González, los propios delegados al Congreso que había forjado la inclusión de la palabra “Marxista” cuando ven que Felipe renuncia plantean el slogan: “Felipe sigue, la base te lo pide”.

No había entonces cuestionamiento del liderazgo y tampoco de las posiciones políticas.

Tres pasos adelante

¿Cómo se conjuga el Proyecto socialista que tú mencionas con la afirmación de Felipe de que España pertenece al mundo capitalista?

Depende también cómo se entienda el proyecto socialista.

Nosotros en el programa electoral de octubre del 82, que llevó al Partido al poder, no hicimos “strictu sensu” un programa socialista en sí.

Nosotros lo que hemos hecho es una adecuación de nuestro proyecto a las condiciones reales de España.

Dicho gráficamente: avanzamos tres pasos por delante de la sociedad pero no mucho más. El divorcio entre las aspiraciones de la dirigencia de un partido político y las aspiraciones populares llevan siempre al fracaso político. Debimos cuidarnos que eso no ocurriera...

Creo que con mucha habilidad el Partido Socialista ha sabido recoger las aspiraciones populares.

La salida de una dictadura muy larga y todavía planeando encima nuestro el fantasma de una guerra civil lejana en el tiempo pero cercana en el temor de la gente, plantearon como objetivo primordial para el Partido la consolidación de la democracia, el fortalecimiento de las instituciones y fortalecer el marco de la convivencia pacífica.

En nuestra experiencia, un primer momento de incertidumbre lo planteó la salida de la dictadura a la democracia. Otro segundo momento de incertidumbre lo planteó el acceso al gobierno del socialismo.

Socialismo y Comunismo

¿Cómo se adapta el proyecto socialista a la actual realidad española?

Yo haría una diferenciación sobre algo que confunde frecuentemente la derecha española y la derecha de otros países.

Cuando se habla de los “países socialistas” se está hablando impropriadamente. Hay que llamarlos por su nombre: esos son países comunistas.

Cuando la gente no está muy politizada confunde los dos términos.

Pero hay que hacer una distinción radical y tajante: sin libertad no puede haber socialismo.

A veces los partidos de izquierda se transforman en partidos de élite que no llegan a las masas. ¿Cuál es el rol de éstas con relación al PSOE?

Las transformaciones deben hacerse con toda la sociedad y de una manera corresponsable, recogiendo las aspiraciones populares.

Si no ocurre así el divorcio es tan profundo que el cambio se vuelve imposible.

Las reformas que nosotros estamos haciendo ahora, con una gran cantidad de leyes que tienden a la modernización del Estado español, son posibles porque estamos recogiendo las aspiraciones populares.

Muchas reformas que otros países ya han realizado, recién nos está tocando hacerlas a nosotros por el retraso que impuso la dictadura.

La burguesía no hizo una modernización aunque sí hizo una revolución industrial.

Hoy a nosotros nos cabe pasar a la historia como el Partido que hizo las transformaciones que modernizó al país y que consolidó la democracia.

España y la OTAN

¿Cuáles son los criterios rectores de la política exterior española?

Hay una serie de principios que orientan nuestra acción y que comprenden la defensa de los derechos humanos en todos sus ámbitos.

Tenemos claro que en un mundo de tensión esto significa paz, desarme, distensión y seguridad. Esta última quizás en América Latina se perciba menos, pero en Europa convivimos con el problema de los bloques mundiales y entonces el tema de la paz aparece vinculado al de la seguridad.

También tenemos como fundamento la defensa de las libertades en todo el mundo y por eso nuestra solidaridad con los pueblos que están luchando por la libertad y la democracia. No es retórico decir que los vínculos que nos unen con América Latina son estrechísimos y que cuando un país del continente pierde la libertad vibramos con su pueblo.

Además tenemos tres vertientes en nuestra política exterior.

Una es nuestra vertiente europea: somos parte de Europa y solidarios con

los valores del mundo democrático occidental.

Está desde luego nuestra proyección hacia Iberoamérica. En la capacidad que tengamos todos, España y los países latinoamericanos, de poder concretar una comunidad iberoamericana de naciones, de poder hablar con una sola voz y tener una presencia fuerte en los foros internacionales, está parte del futuro internacional. Y lo digo sin temor de parecer demasiado grandilocuente.

Finalmente tenemos una vertiente mediterránea que por nuestra situación geoestratégica nos lleva a una proyección al norte de África y en todos los países mediterráneos.

¿Cómo se vincula la postura independiente de España en el enfrentamiento Este-Oeste y su participación con la OTAN?

Nosotros heredamos una situación que venía del año 53 y la vinculación del gobierno de Franco mediante un acuerdo bilateral con los Estados Unidos. Era una situación de neocolonialismo, ya que era un acuerdo entre un gobierno que no representaba la voluntad popular y una potencia como Estados Unidos.

Estos presupuestos se renegocian cuando se llega a la democracia en situación de igualdad. A partir de ese momento España se siente vinculada a la defensa o a la seguridad colectiva del mundo occidental a través de acuerdos bilaterales con los Estados Unidos.

Cuando el gobierno anterior a la UCD plantea la incorporación a OTAN, el Partido Socialista se opone por varios motivos.

Nos opusimos pero el rechazo del Partido no es totalmente contra la OTAN sino contra la oportunidad. Creíamos que no era el momento oportuno de plantear ese debate en España. Acabábamos de salir de una dictadura, teníamos todavía una democracia incipiente, una crisis económica importante, un terrorismo que estaba sacudiendo al país. El tema de la OTAN no favorecía en ese momento la creación del consenso necesario para hacer una constitución.

Le aclaro que el Partido está en contra de los bloques militares.

Pero desde luego que si nos vieramos en la disyuntiva de tener que elegir, no nos incorporaríamos al Pacto de Varsovia...

Pese a todo lo que le digo, el gobierno de UCD incorporó a España a la OTAN.

Cuando el PSOE accede al gobierno, lo que se plantea por un lado es la necesidad de respetar un compromiso internacional. Pero nos planteamos dos medidas: congelar las negociaciones para integrarnos a la estructura militar y convocar a un referéndum. Esto último si bien no tiene carácter vinculante para el gobierno, nos obliga moralmente el veredicto popular.

Recientemente el ex Secretario de Estado Henry Kissinger manifestó que si se realizara un referéndum en los Estados Unidos para su incorporación a la OTAN también triunfaría el NO. En España sería aún más probable esa hipótesis.

El gobierno va a respetar el veredicto popular.

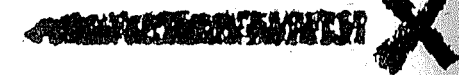
Lo que si es cierto es que el gobierno va a tomar una posición, dado que es indispensable una consulta popular sin una postura clara del gobierno sobre ella.

En nuestro país son sectores minoritarios, aunque últimamente un poco más amplios, los que saben qué representa la OTAN, pues la gente identifica la OTAN con Estados Unidos. Pero el tema es mucho más complejo pues hay varios países de la Alianza que no son Estados Unidos. Pero esto no responde al conocimiento real de la sociedad española sobre el tema.

Por esto, el gobierno tendrá que tomar posición y una postura de orientación. Puede decidir la permanencia en OTAN sin integrarnos a la estructura militar o el caso contrario.

En cualquier caso, si el gobierno ha manifestado una posición y sale la contraria en el referéndum, lo que deberá hacer es disolver las cámaras y convocar a nuevas elecciones al ser derrotada su posición.

Miguel Vieytes





Soy un mal humorista - dijo Paco. Todos nos reímos

Todos los lunes a eso de las cinco y media de la tarde, Paco entra en nuestra redacción con una hoja en la mano. Curiosamente —no le preguntamos por qué— con una hoja más larga de la habitual. La mayoría de las veces —tampoco le preguntamos por qué— permanece con la hoja en la mano un buen rato. Camina hasta la sección de arte, entra al archivo y después vuelve a la redacción. Camina lento, casi como habla. Cuando tiene que anotar algo en la hoja, casi siempre la apoya sobre el mismo escritorio y pocas veces se sienta para hacerlo. Pareciera que le costara desprenderse de las frases que después todos leemos al pie de cada una de las páginas de JAQUE.

- Damiani y Cataldi se meten en política con la esperanza de que alguien les dé pelota.
- La intransigencia está muy generalizada.
- Bolentini podría legalizar su partido, si la inscripción fuera a sola firma.
- Desmentido: Ni Craviotto ni Praderi tienen que ver con Intengencia.
- Disyuntiva: Con el Proceso o Procesado.
- Aquí se agotaría cualquier stock de vacuna contra la malaria.
- Señores, comienza el diálogo. Tengo la palabra.
- Circulan insistentes versiones de que estarían por producirse hechos de notoriedad.
- La CIA piensa seguir "Pastoreando" en Nicaragua.
- Aquí detienen a cualquiera, menos a la inflación.
- Afiliarse al Ocaso, es de cajón.
- Los hombres fuertes no van a donde quieren, sino a donde los manda todo el mundo.
- Libertad de prensa hay, lo que embroma son las clausuras.

- La desocupación alcanza un 15%, la preocupación un 100%.
- Dado el precio de la carne, las amas de casa ahora sólo pueden hacer el puchero con mini-falda.
- El gobierno persigue la felicidad del pueblo ¡Y cómo la persigue!
- "Nueva República" y "El Debate" son órganos de organizaciones de fachada.
- Trabajaba en SI-SI. Ahora es consejero.
- Los principios del proceso son los que aceleran su fin.
- Para que el diálogo marche viento en popa, tendría que ser sólo con la marina.
- Ya ni los nenitos pueden hacer pucheros,
- Cuando los militares son chiquitos juegan con politiquitos de plomo.
- En la censura previa el criterio que impera es uniforme.
- El Ministro Mattos Moglia siempre anda con rodeos; nunca va al grano.
- Libertad: valiosa pieza de museo protegida por rejas.

— En el humor hay distintas modalidades. El cerebral de Quino, por ejemplo que es intemporal. Sirve para siempre. Después está el más fácil, el que juega con la actualidad. Es el más fácil porque está la mitad del camino hecho. Es un tipo de humor gracioso pero al mismo tiempo perecedero. Cuando desaparece la circunstancia desaparece la gracia.

— Sin embargo, por citar un caso, Peloduro que tenía mucho de circunstancial, sigue resultando gracioso.

— No, los jóvenes no llegan a captar. Además Peloduro tenía la ayuda del dibujo genial. Hay casos eternos como Bierce o Mark Twain pero nosotros de alguna manera nos vemos obligados a hacer cosas más militantes, de mucha actualidad.

(Paco habla muy despacio. Sentado a nuestro lado y sin hacer ningún gesto con las manos, va largando las palabras de a poco. Hace una pausa y después, sonriente, nos sugiere que a la nota le demos poca relevancia. "A mi criterio no vale la pena" — dice).

- ¿Te parece una Separata íntegra?
- No, en serio. Una cosa discreta.
- Contanos cómo surgió lo de las frases de pie de página o no sé como llamarlas.
- Y... frases de pie de página.
- Bueno, ¿Cómo surgieron?
- Esto fue totalmente casual. Cuando se estableció la censura previa una de las formas de protesta era ésta. Alejandro me dijo a ver si podía hacer alguna frasecita y después eso se convirtió en algo sistemático. Cuando se agotó el tema de la censura previa vino el del diálogo. Ese escarceo que hubo para el nuevo diálogo. Y cuando eso terminó ya se había establecido la norma.
- ¿Cómo es el proceso de gestación de las frases?

ponés a escribirlas. Me refiero a la formulación concreta.

— Mirá, esta es una modalidad de tipos como yo que escribían para radio: dejar todo para último momento. Al punto que, fijate, mientras los actores estaban diciendo una parte yo escribía lo que seguía. Eso me creaba la obligación de salir del paso. Ahora dejo transcurrir toda la semana. Con las frases, me siento el lunes y me tienen que salir o salir porque tienen que pegarlas en los originales. Pero, mirá, hay personajes inagotables que siempre te dan posibilidades.

— Eso se vincula con lo que me decías al principio de que a veces tenés la mitad del camino hecho.

— O todo. Al punto que tendría que compartir lo que me pagan con algunos de los personajes que nombro en las frases. De repente por ahí, hay alguna frase que no es original, que no es propia, pero que sirve y no se puede perder, por ejemplo una que decía: "La amnistía es el acto por el cual los soberanos perdonan las injusticias que ellos mismos han cometido".

— Hablaste de temas agotados. La exigencia de síntesis que las frases te plantean en la formulación y el hecho de que todos los lunes tengas que entregar equis cantidad de ellas, ¿No te hace temer alguna falla en el ritmo de creación?

— Yo siempre pienso que esto se va a terminar. Cuando hacíamos lo de la censura previa y lo del diálogo todas las frases eran sobre un mismo tema y ahí se vio que no se podía seguir.

— ¿Tenés momentos de inspiración?

— Inspiración por obligación.

— Extendete un poco.

— Mirá, yo nunca estudié para libretista, por ejemplo, ni quise serlo. Lo fui a la fuerza. Yo trabajaba de informativista en Radio Carve y decía cosas por ahí que resultaban graciosas. Entonces me había hecho fama de chistoso. Más vale caer en gracia que ser gracioso. Se me impone prácticamente, que yo haga humor ¡Y mirá en qué circunstancias! En aquella época el pope del humorismo era Wimpi. Y él se va para Buenos Aires dejando todo acá con la promesa de que seguiría nutriendo los programas de Radio Carve. Pero una cosa es tener buenas intenciones y otra es que se cumplan. El no sabía bien cuales iban a ser sus compromisos en Buenos Aires. Entonces mandaba o no mandaba el material y yo tenía que cubrir los baches que él dejaba. Es decir, tenía que seguir con los personajes de él. Hubo una oportunidad en que durante un largo lapso Wimpi no mandó nada. Yo tenía que hacer todos los libretos. Uno de los directores seguía todos los programas y un día me lo cruzo saliendo del estudio. Hizo un gesto muy significativo, como diciendo: "Esta vez te salió espantoso". Justo esa vez, el libreto lo había hecho Wimpi. Pero, te insisto, yo siempre fui humorista por obligación y si por ejem-

plo, un médico es tal por obligación, es un mal médico, así que...

— ¿Si un humorista es por obligación es un mal humorista?

— Sin dudas.

— ¿Cuánto tiempo llevás trabajando en el humor?

— Del año 50 para acá y en distintos medios: La Bocha. La Balota. Siempre me hacían una persecución de hombre a hombre para que llevara las cosas. A pesar de que podía ganar guita con eso, no cumplía. Y yo eso lo justifico por mi falta de vocación.

— Si partimos de la base de que tú te consideras un mal humorista, ¿A qué atribuis que se te busque como tal y durante tanto tiempo?

— Y...no sé. Mucha gente sigue creyendo que yo sirvo para eso. Yo considero que tengo un buen sentido del humor pero no que sea un buen humorista. El humor tiene dos puntas: producirlo y captarlo. Como yo tengo buen sentido del humor, cuando veo mis cosas, meto la cola entre las patas porque me doy cuenta de que no son buenas. Esto debe ser porque hacer humor es más difícil que hacer drama. Eso lo probé en la radio escribiendo un episodio policial que se llamaba "El Triángulo Azul". En aquellos tiempos que no había TV era un boom. Eran cosas horribles a tal punto que después me enteré que con eso se habían producido varios traumas reales. Lo escribía con una gran facilidad y no tenía un argumento previo, lo terminaba obligado por las circunstancias.

— Es más fácil hacer llorar...

— Y sobre todo en este país donde el público es desafiante.

— ¿Por qué desafiante?

— Porque el tipo se sienta y se queda como diciendo: ¡A ver si me hacés reír! Acá el tipo aguanta la risa hasta que revienta. La gente se ríe cuando ya no puede más. Es muy distinto a otros públicos. Mirá, ahora me acuerdo, en el Espectador, Carlos Maggi y Peloduro hicieron un libretto que se llamaba "La Gaceta Sideral". No se por qué razón Maggi no pudo seguir y me incorporaron a mí para trabajar con Pelo. Resultó un programa sensacional. Yo que era un Don Nadie, trabajaba con un maestro como Peloduro. El elenco era genial: Glauco Perez Larre, Julita Moretti, Dante Ortiz, Diana Vidal, Luis Guarnerio —este cree que yo soy humorista, por eso lo quiero mucho—, Nubel Espino. Después, simultáneamente, se transformó en un semanario. Allí trabajaban Blankito, Menchi Sábat, Mariño, Carlos María Gutiérrez, Hache Ele, Elina Berro y muchos más. Yo era director; algo así como Pepino dirigiendo la sinfónica de Filadelfia.

— Bueno, pero vos no viviste del humor...

— No, yo trabajé siempre como cronista.

— ¿Y cuál es tu experiencia en esa profesión?

— Mi experiencia es que un cronista no tiene, generalmente, ninguna opción. Te lo voy a demostrar con lo heterogéneo de mi experiencia: mis comienzos fueron en El Pueblo que era un diario de Terra, estuve en El Debate, de Herrera, de allí pasé a El Tiempo, que era de Baldomir, después estuve en Acción. También estuve en De Frente y una cantidad de diarios más; incluso estuve en un diario que nunca llegó a salir porque fue requisado en el número uno. El diario de vida más corta. Ah!, y también estuve en Epoca, donde Carlitos Nuñez era Secretario de redacción junto con Eduardo Varela. El director era Quijano. Me acuerdo que cuando yo entré a trabajar me lo crucé y me dijo: ¿Usted va a trabajar aquí? Yo le dije que sí y él me preguntó: ¿Usted está dispuesto a ir al paredón? Si Doctor le dije yo, y él me dijo: ¿De qué lado?

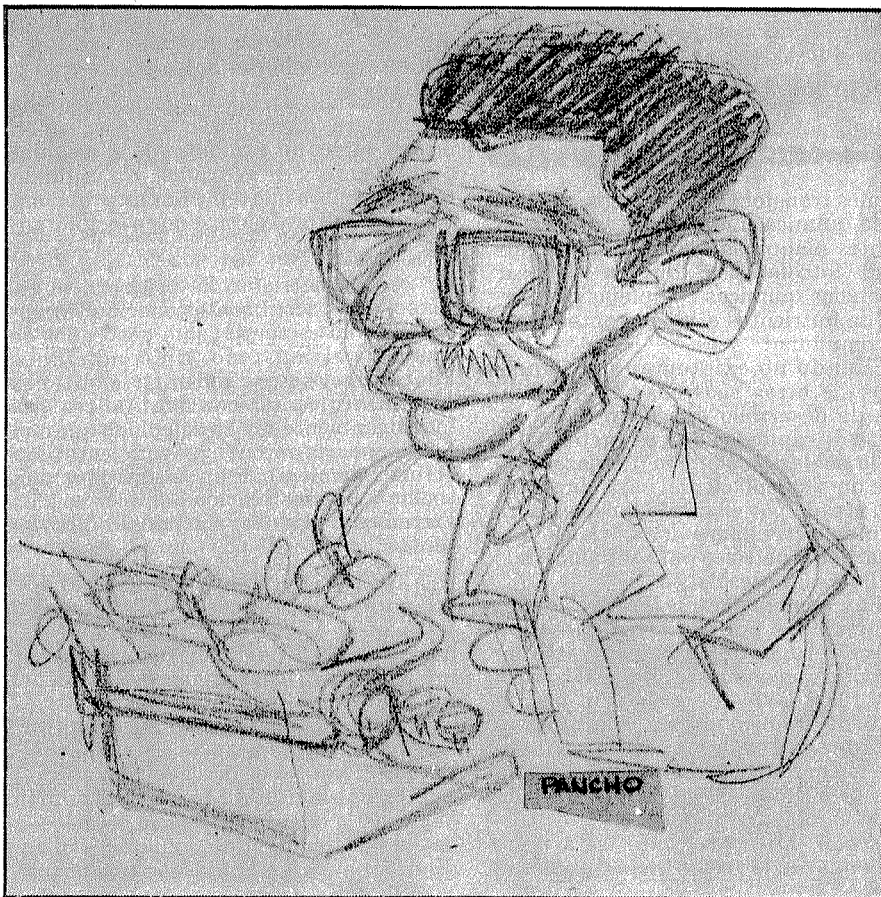
— Paco, me decías hace un rato que para hacer las frases, algunas personas te dan la mitad del camino hecho y otras te lo dan todo. En ese caso, ¿te consideras entre los primeros o entre los segundos?

— Entre los segundos.

— ¿Y cuál es la frase que te define?

— Como humorista soy el hazme reír de todo el mundo.

Claudio Invernizzi



Informática

Necesidad de rigor

Mayor claridad al definir objetivos y al evaluar resultados: necesidades de la educación evidenciadas por un sistema computarizado de enseñanza.

En la reunión había médicos, abogados y docentes. Los médicos hablaron de la salud, los abogados opinaron sobre la justicia y todos debatieron la educación. La conocida historia refleja una situación real: como alguna vez todos fuimos estudiantes de algo, la educación como objeto de estudio nos pertenece a todos.

Esta saludable actitud participativa requiere una perspectiva racional; de otro modo lleva a entusiasmos delirantes de corta vida, a falta de rigor científico en la aplicación y evaluación de métodos, a dispersión de esfuerzos.

La informática educacional no escapa a esos riesgos. Al contrario: el componente socioeconómico incluido en el uso de computadoras en la educación agrava las cosas. En este tema, los ingenieros asesoran, los psicólogos diagnostican, los matemáticos opinan, los vendedores de computadoras ofrecen, los

padres presionan, los periodistas exageran, los docentes observan y los administradores de las escuelas deciden. Mientras tanto, los alumnos siguen en las mismas.

El panorama local refleja fielmente la situación internacional en la materia. Las escuelas y liceos reciben las computadoras que la industria ya dejó de utilizar por obsoletas, los equipos son adquiridos y muchas veces no se sabe muy bien qué hacer con ellos y en algunos casos ni siquiera se sabe dónde ubicarlos físicamente (cierto porcentaje de ellos nunca fueron sacados de su primer lugar de almacenamiento).

La confusión aumenta cuando surgen los fanáticos de un cierto lenguaje o de una cierta marca, a la que presentan como "La Respuesta". Muchas veces esto provoca que una buena metodología caiga en el descrédito, por no poder responder en corto plazo a expectativas des-

medidas. Es el caso de los feligreses del lenguaje "LOGO" enfrentados a los devotos del lenguaje, "BASIC", por señalar un ejemplo.

Enseñanza individualizada

En medio de este panorama reconforta encontrar esfuerzos que aúnan objetivos claros, resultados medibles y rigor científico de aplicación. Uno de ellos es el presentado por el Dr. Luis Osín en una reciente visita a Montevideo. Ingeniero uruguayo prestigioso dentro y fuera de fronteras, el Dr. Osín fue uno de los fundadores de la enseñanza universitaria de la informática en el Uruguay, por la década del 60.

Su equipo de trabajo, actualmente radicado como él en Israel, diseñó un sistema computarizado para ayudar en la enseñanza de aritmética en Primaria. El sistema, llamado TOAM (en hebreo es la sigla de "Práctica y evaluación asistida por computadora"), funciona como apoyo al maestro y le permite impartir una enseñanza individualizada que contempla el ritmo de avance de cada alumno. Con dicha herramienta de evaluación puede determinarse el nivel "real" de cada alumno en cada tópico de la materia, en relación con el nivel "óptimo" en que debería estar por su edad o su grado escolar.

Son pocos los alumnos que se en-

cuentran realmente en el nivel que la maestra supone; por lo tanto, la enseñanza dirigida al grupo no contempla las necesidades verdaderas del alumno común. Lo más corriente es que se margine a los más lentos y se frene a los más rápidos, lo cual crea subclases dentro de las clases, y frustrados en todo el sistema.

Utilizando 40 minutos por semana, TOAM logra, mediante la enseñanza individualizada, atraer a los marginados y no enlentecer ni precipitar a nadie, más acá ni más allá de su ritmo personal de aprendizaje. El sistema es aplicado desde 1977 en áreas rurales a 25 por ciento del alumnado de Israel, y ha permitido acercar el nivel "real" de destreza de cada alumno hasta una distancia estadísticamente despreciable del nivel "óptimo".

Experiencias como ésta no son fácilmente aplicables a otra asignatura con menor práctica de modelo conductista y estructurada que la aritmética. Tampoco es fácil ni deseable extrapolarlas a países que son culturalmente diferentes. Pero resulta útil extraer de ellas la necesidad de definir con rigor científico los objetivos y obtener resultados susceptibles de ser medidos, con independencia de los fulgores tecnológicos que en el momento actual están de moda.

Jorge Grumberg

Mitoanálisis

Del cielo prometido al infierno tan temido (III).

El "mundo inferior" sumerio traduce fatalismo, no castigo; y sus soberanos encarnan profundas dualidades de la índole humana.

EL INFIERNO SUMERO-BABILONICO

La Historia comienza en Sumer", dice uno de los expertos en su mitología. El infierno tiene un lugar en la historia de sus creencias, aunque sin el significado que adquirió en el pensamiento occidental. Más correcto es referirse al mundo inferior, simplemente, y a las especulaciones sobre el hombre tras la muerte.

Hace 6000 años los sumerios crearon la escritura y por ende el vehículo primordial de las creencias; los jeroglíficos egipcios surgieron más tarde. Los pueblos ulteriores contaron así con poderosos ingredientes, incorporados luego a las culturas que se sucedieron en ese crisol de la civilización. El sumero fue la primera "lengua muerta". Los letrados de

pueblos post-sumerios fueron bilingües y se ejercitaron con verdaderos "diccionarios" sumero-acadios (existen miles de tablillas). Los copistas traducían mitos a los nuevos idiomas, incorporándolos a los pueblos que se sucedieron entre el Tigris y el Eufrates. Fue un verdadero "idioma sagrado", al modo del hebreo antiguo, el griego y el latín.

Los relatos sobre el mundo inferior nos llegan a través de poemas épicos tales como el de *Guilgamesh* (primer relato diluviano conocido, precursor del bíblico) y la espléndida elegía poético-amorosa "Descenso de Inanna al Mundo Inferior", que precede por milenios a Orfeo y Eurídice, a ese eterno anhelo humano de devolver a la vida al ser amado muerto.

Sombrio mundo inferior

El submundo sumerio se denomina

Kur, palabra que cambia de significados con el tiempo. En el comienzo era el abismo, lugar de las aguas abisales, capaz de desbordarse y anegar la tierra, morada de los hombres. Allí vivía el demonio del malestar y las enfermedades, luego transformado por los dioses en una montaña que separa lo terrestre de las aguas primordiales (cósmicas). Allí van a parar las sombras de los muertos, conducidos en "la barca del hombre" tras atravesar el "río que devora a los hombres", mitema constante sobre el tránsito de la vida a la muerte.

La muerte es causada por los *Anunanki*, demonios que acarrear las enfermedades y contra los cuales es imposible luchar. Este fatalismo de los sumerios nunca pudo superarse, por lo cual no concibieron una soteriología, o sea mitos salvacionistas que en la teología cristiana se convertirán en dogma. Tampoco crearon mitos consoladores de reencarnación. En cambio el culto a los muertos alcanzó magnitudes patéticas: en las primeras dinastías (Ur, por ejemplo), decenas de cortesanos, con sus sirvientes y animales, se encierran vivos en las tumbas de los soberanos buscando la muerte por desconsuelo ritualizado. De ahí nace el rito de la rasgadura de vestimentas y las plañideras.

El submundo tenía sus soberanos, *Nergal* y su esposa *Ereskigal*. A este sombrio reino se refiere el grandioso mito

trágico que tanta fortuna tuvo en las culturas mediterráneas, representación inconsciente del amor ambivalente entre el hombre y la mujer: *Inanna* y *Dumuzi*, símbolos del amor infortunado. Inanna se reescribe en Babilonia como *Ishtar* (la *Afrodita-Venus* ulterior), seductora, ambiciosa y violenta diosa del amor. Desea reinar también en el submundo hacia donde va su amante pastor, el rey de Erej. Esto la lleva a enfrentarse a su infernal hermana *Ereskigal*, que mata a *Inanna-Ishtar*. La regla inflexible es que no hay retorno a la tierra desde el mundo inferior, a menos que alguien la sustituya.

Inanna-Ashtarté retorna, pero acompañada de demonios devoradores, hasta que devuelva una deidad que la sustituya. Vuelve al lado de su amante *Dumuzi-Tamuz*, al que mira con "el ojo de la muerte", y los implacables demonios se lo llevan. Víctima del amor y odio, *Tamuz-Dumuzi* es presentado en una clara simbología sexual: "su caña ya no se levanta", presagio de su muerte.

Este mito, de tan rica simbología: cíclico-sexual, muerte y resurrección, amor y odio, mujer y demonio y todo lo infernal, (pero sin un sentido ético de castigo), otras formas que hasta el día de hoy expresan esas eternas dualidades.

Leopoldo Muller

Ecología

La crisis energética

Más que a un presunto agotamiento de recursos, la crisis energética es debida a un estilo o modelo de desarrollo.

Las evidencias demuestran que el estilo de desarrollo adoptado por la mayoría de las civilizaciones actuales se basa —desde el punto de vista ecológico— en la falta de respeto por los procesos naturales espontáneos. Ello ha contribuido, en no escasa medida, a profundizar la crisis económica.

Una de esas evidencias es el despilfarro energético. Como ejemplo es suficiente mencionar los millones de toneladas de residuos domésticos que el mundo incinera cada día, por cierto contaminando el medio ambiente y sin saber aprovechar su enorme potencial de energía. Tampoco es generalizada la conciencia del mal uso que hacemos de las fuentes de generación eléctrica. La actividad de máquinas, motores y equipos se basa en el petróleo, un recurso escaso, no renovable y altamente contaminante. En contraste, la comunidad no apela al manejo de fuentes que están al alcance de su mano y cuya propia existencia como tal a menudo ignora.

En los sistemas que no han sido alterados por la actividad del hombre, la energía disponible proviene del sol. Los

vegetales transforman la energía solar en energía química. Las plantas verdes son eficientes máquinas que, gracias a la actividad fotosintética, pueden elaborar sustancias químicas complejas que servirán de nutrientes a los restantes seres de la comunidad.

Cuando no existen aportes energéticos de otros sistemas, las posibilidades de desarrollo dependen de la capacidad de captación de los vegetales. Incluso la población humana desplaza energía de un sistema natural para alimentar a otro creado por ella: tala bosques para sustentar actividades industriales, extrae carbón y petróleo para satisfacer sus muy diversas necesidades.

Hay que señalar que las necesidades más atendidas por esa sobreexplotación son las de grupos minoritarios que detentan el poder económico; y que el control de las fuentes de energía es un instrumento de dominación y explotación utilizado contra la mayor parte de la población mundial. La solución definitiva de los problemas energéticos se vincula así con cambios profundos en la estructura social. Mientras tanto, será necesario encarar la explotación de otras

fuentes energéticas que permitan atender las demandas propias de todo proceso de desarrollo.

La energía del desecho

Para aprovechar mejor los recursos energéticos disponibles, es preciso en primer lugar un cambio radical de comportamiento y de actitudes. En segundo término, habrá que remediar un problema de orden cultural enraizado en la ignorancia.

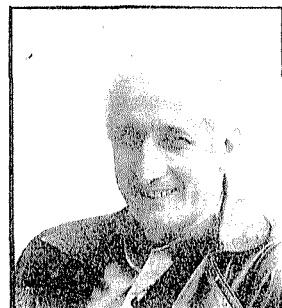
Como nutriente de la tierra, el estiércol es un fertilizante conocido y aceptado; no lo es tanto como generador de gas para el consumo. En condiciones adecuadas, su uso permitiría obtener combustibles no contaminantes del medio ambiente. Se ha calculado que una familia podría obtener gas suficiente para el funcionamiento de un refrigerador, una cocina y una instalación luminica con los excrementos de tres vacunos o de ocho cerdos.

Un potencial semejante es el que presentan las deyecciones humanas. En el caso de Montevideo, a cuyos pobladores se les hizo pagar un costoso colector que no deja de contaminar las aguas del estuario, se podría dar uso adecuado a los excrementos, mediante su transformación en recursos aptos para el bienestar colectivo. No es descabellado afirmar que la población de la capital podría llegar así a la autosuficiencia en materia de energía, en lugar de seguir dependiendo de una electricidad generada, fun-

damentalmente, en usinas térmicas que funcionan mediante la combustión de subproductos del crudo.

La basura urbana es otra fuente potencial de energía. En Venezuela, gran exportador de petróleo, se han hecho estudios al respecto y se ha concluido que, mediante procesos de fermentación anaeróbica los desechos de las ciudades producirían bio-gas en cantidad equivalente a 8,3 millones de barriles de petróleo por día.

Hacer uso de estos medios implicaría, entre otras cosas, un cambio de ciertas condicionantes culturales. Si a ello pudiera arribarse, basura y excretas no serían ya desperdicios, sino un importante recurso destinado a la satisfacción de necesidades primarias de toda la población.



Ruben Cassina

Arqueología

El rostro de los mayas

Uno de los descubrimientos arqueológicos más importantes del último cuarto de siglo se verificó el pasado 15 de mayo: una tumba maya de 2.000 años de antigüedad, en perfecto estado de conservación



Los arqueólogos especializados en la civilización maya debieron enfrentar desde el comienzo los desafíos de la naturaleza. Desde el talado de árboles practicado por el inglés Alfred Maudslay en 1881 y por las expediciones del Museo Peabody de la universidad de Harvard en 1904 y 1910, hasta la pista de aviones que hoy día recibe a miles de turistas cerca de las ruinas de Tikal, la lucha contra la selva tropical ha sido requisito ineludible para emprender investigaciones en la región. Cada vez que una misión se retiraba, la marea verde de árboles y raíces volvía a apoderarse de los santuarios y las pirámides.

Pero no todos los vestigios de los mayas se encuentran en la jungla. En los valles de las altas tierras de Guatemala, sus poblados parecen haber tenido una importancia económica estratégica. Depósitos de obsidiana para la confección de armas, piedras volcánicas usadas en la cerámica y en las esculturas, así como el sulfuro de hierro para la fabricación de espejos, parecen haber sido, junto con importantes yacimientos de cobre, de hematita y de oro, algunos de los recursos minerales de esta zona.

Debemos el primer trabajo descriptivo sobre la arqueología maya al capitán de artillería español Antonio del Río. Su informe, confeccionado en 1785 y publicado en 1822, contiene las observaciones que del Río envió a Carlos III sobre el sitio de Palenque, la primera capital de los Mayas. Posteriormente, el conde Jean Frédéric Waldeck, que había participado en la expedición de Napoleón a Egipto, estudió durante varios años las ruinas de Palenque y dejó de las construcciones —que oportunamente dañó del Río al excavar— una serie de ambiguas descripciones, en las que confundía ciertas esculturas mayas con representaciones de elefantes.

Entre 1830 y 1848 por su parte, lord Kingsborough publicó los nueve tomos de sus "Antiquities of Mexico". Este investigador, que dedicó su vida a comprobar que los mayas descendían de una de las diez tribus de Israel, dejó interesantes anotaciones. Entre ellas, la primera reproducción del "Codex dresdensis", uno de los tres libros jeroglíficos mayas que han sobrevivido.

En 1839 el enviado especial de los Estados Unidos ante la Federación de América Central, J.L. Stephens, junto al dibujante F. Catherwood, producen el primer best-seller sobre la arqueología meso-americana (25.000 ejemplares, vendidos en diez años). Las interesantes anotaciones y descripciones dejadas por este equipo dieron origen a "Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan" (1841 y 1843). Estos trabajos señalan una serie de sitios hasta ese entonces desconocidos.

Otro trabajo de mucho valor para el estudio de la cultura maya es el del abad Brasseur de Bourbourg, que salvó de la destrucción interesantes anotaciones sobre las costumbres, las creencias y el calendario maya, en especial la "Historia de Yucatán", escrita por el cura Diego de Landa en 1560. El más importante de los investigadores del siglo pasado es sin duda A. Maudslay, que entre 1881 y 1894 produjo por encargo del British Museum una serie de reproducciones de las inscripciones mayas, así como excelentes fotografías y varios "moulages" de las estelas.

Entre 1892 y 1915, las veinte expediciones organizadas por el Peabody

Museum consiguieron descubrir nuevos sitios y reunir numerosas informaciones. Muchas de ellas son el fruto de los sacrificados viajes de T. Maler (llegado a México con el emperador Maximiliano), por la selva de Petén y las zonas de Yucatán, Campeche y Quintana Roo. El esplendor de la cultura maya fue el polo de atracción de numerosos investigadores más o menos excéntricos, como Le Plongeon, que veía en la Atlántida el origen de esta cultura. Otros que realizaron interesantes aportes fueron E. Seler, A. Tozzer (que realizó los primeros trabajos etnográficos en América Central) y el alemán Förstemann, un adelantado en el desciframiento de los códex mayas.

Importantes avances en el siglo XX

Desde el inicio de este siglo diversas instituciones tomaron la iniciativa de las investigaciones: el Institut Carnegie de Washington, el Museo de la Universidad de Pensylvania, el Middle American Research Institute de la Universidad de Tulane, el Instituto de Antropología e Historia de México, el British Museum y el Chicago Natural History Museum. El Museo del Hombre de París ha hecho importantes contribuciones a través de los trabajos de Jacques Soustelle y de Pierre Becquelin.

La extensión de las superficies exploradas, y el perfeccionamiento de las técnicas de excavación son avances que permitieron que en los últimos 25 años los descubrimientos hayan sido más numerosos que en los 150 años anteriores. Pero todas las investigaciones que acabamos de citar no habrían sido tan brillantes si no hubieran contado con la participación de los "chicleros". Estos trabajadores, que cada año en la estación de lluvias se introducen en la selva para recoger la materia prima usada en la fabricación del chewing-gum, son quienes señalan a los arqueólogos el emplazamiento de los nuevos hallazgos, así como las rutas para llegar hasta ellos.

Uno de los descubrimientos más importantes de los últimos 25 años acaba de realizarse en un alejado lugar de la selva guatemalteca. El hallazgo en la región de Río Azul, el pasado mes de mayo, de una tumba maya en perfecto estado de conservación, es un viejo sueño de los arqueólogos. Escapando a los cientos de túneles practicados por los traficantes clandestinos de antigüedades, esta tumba maya es una fuente de información de primera clase. Hasta el momento además del pequeño esqueleto envuelto en tejidos, los arqueólogos han conseguido relevar una serie de pinturas murales intactas, así como seis jarras cilíndricas en cerámica, otros recipientes de menores dimensiones, jade, una serie de pequeñas perlas y un pequeño cuchillo ceremonial. El encargado de la misión de la Universidad de Texas ha identificado esta tumba como la de un alto dignatario del periodo clásico maya, que vivió alrededor del año 500 a.C. Por lo pronto, Richard Adams, responsable de los trabajos, ha conseguido del gobierno guatemalteco una custodia armada para el preciado yacimiento, y la "National Geographic Society" le ha otorgado un préstamo de 40.000 dólares para continuar las investigaciones

José M. López

Filosofía

Una primera forma del espacio exterior

...tañe siempre,
no para el oído sensual, sino más
... seductores aún,
modulad para el espíritu cantos silenciosos.

J. Keats

Hubo, en el transcurso de los siglos XVII y XVIII, una polémica muy compleja en torno a la idea de espacio. Finalmente pareció imponerse la solución kantiana, que despojó al espacio de su condición absoluta y lo concibió como una estructura subjetiva, un principio de ordenación yacente en el sujeto.

Luego, por un alejamiento (diría incluso una distorsión), cuando la filosofía se enlazaba con la poesía, se produjo en Alemania lo que llamaré una primera formulación del espacio interior. En él, Novilis tuvo casi la función de fundador, al señalar el ritmo que encierra el encuentro del mundo interior y exterior; allí se ubicaba la sede del alma. No hay que pensar dicho espacio interior como refugio o evasión. Es condición de recogimiento, zona delicada, dispuesta a consentir, pronta para la recepción.

De manera formalmente diferente a Hegel, también Novalis buscaba la conciliación, más allá de las antitesis. Aquella concierne también a los espacios. El interno es el más íntimo, más heimlich, expresión ésta del genio de una lengua. De sus múltiples sentidos extraigo el que designa aquel espacio dichoso al cual es inherente la presencia humana; allí se da el arraigo, el enraizamiento. Es como una patria (so vaterländisch), pero también es como un sueño, e inestable como éste. Allí reside lo mejor, lo más verdadero. Mundo creado paralelamente al exterior, pero sin oposición, ya que la mirada que se vuelca allí es ascensión y también derramamiento hacia el exterior.

Sonamos viajes a través del universo. Pero, se pregunta Novalis, ¿el Universo no está en nosotros? Ignoramos irremediablemente las profundidades de nuestro espíritu; allí está el camino misterioso. En ese momento el mundo exterior se torna un mundo de sombras. Pero ambos se unificarán. No es menester recorrer el mundo tenebroso de las cosas visibles; él reposa en nosotros, depurado. El mundo entero se muestra como una Escritura, un jeroglífico cuya clave poseemos.

La resonancia

En los sentidos puede manifestarse una visualidad, una prehensibilidad, pero hay también modalidades en la que la apetencia codiciosa y posesiva está ausente. La resonancia permite, de algún modo, abolir distancias y tener así la experiencia de un espacio pleno, lograr una

forma superior de acústica. De inmediato surge una noción que nos permite superar la oposición Yo-mundo exterior. Me refiero a la idea de Stimmung; ella designa el acorde de un instrumento y la disposición de un alma, a la cual llamamos "acordada", templada... Y posibilita esa acústica que, desbordando lo sensorial, trascendiéndolo, marcha hacia lo espiritual. Experiencia situada más acá de toda oposición, la vaguedad es su signo. Signo de nuestro ser-en-el-mundo.

Lo que está aquí en juego no es el alma (Seele) ni el espíritu concebido al modo clásico; este tercer término intenta designar una armonía de todas las fuerzas espirituales; enlace feliz de anima y animus, conduce a una acústica del alma. Y allí, a partir de un germen, surge una cultura, una formación; una reaparición de la antigua Paideia, la que supera el egocentrismo, la individualidad aislada. Se trata de la experiencia de algo comparable a la luz. Tan calma y sensible, tan elástica y penetrante, tan poderosa y tan imperceptiblemente actuante como un precioso elemento que se reparte sobre todas las cosas, con deliciosa precisión, y las hace aparecer con su encantadora diversidad.

La filosofía abandona entonces el tono de conquista, aquel rasgo imperialista, para el cual el mundo era algo a dominar y a vencer, y adquiere el sentido de una exploración fraterna hacia el mundo de las cosas. Y creo que esto no está muy alejado de la audacia etimológica de Heidegger, cuando proponía el abandono de la versión según la cual philo-sophia quería decir amor a la sabiduría, y su sustitución por sophia de la philia. El filósofo posee una ciencia de unión, encuentra la unión profunda con el ser.

Un cultivo de los sentidos es capaz de conducir a su trascendencia. La naturaleza, enseñaba Novalis, es un arpa eolia, un instrumento musical que debemos tañer. Sus sonoridades son toques que hacen vibrar en nosotros acordes superiores. La distinción entre interno y externo se disipa. Todo lo que se nos ofrece es Sinn-bild, imagen que insitadamente lleva un sentido; imagen que, sensible, es capaz de mostrar lo invisible. Toda imagen lleva más allá de ella y revela. La función del genio no debe ser definir, fijar límites, sino afinar, descubrir una infinitud que circunda toda cosa.

Mario A. Silva García

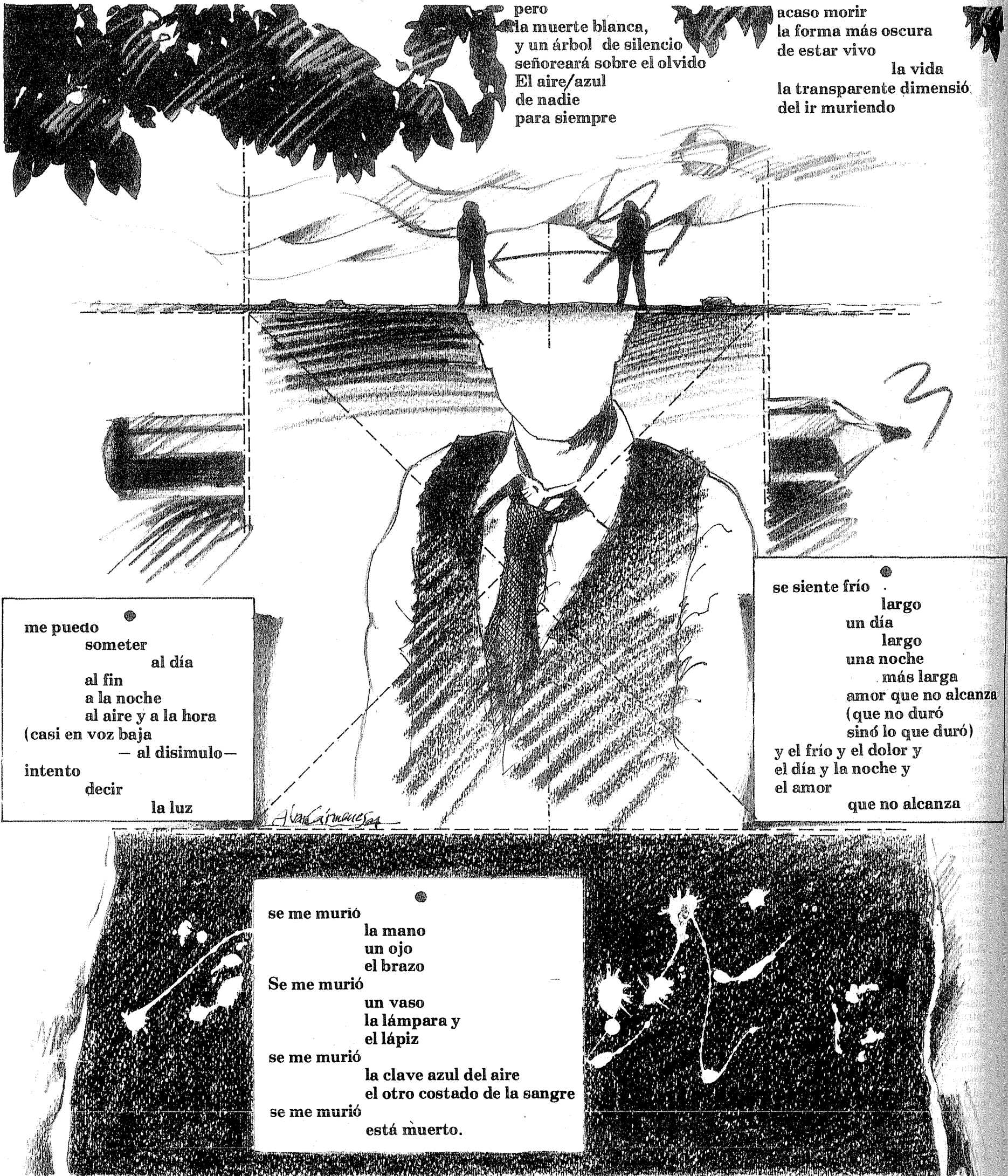




Jorge Arbeleche

Nació en Montevideo en 1943.

Es profesor de Literatura, egresado del I.P.A. Estudió también en Facultad de Humanidades; allí trabajó en la cátedra de Literatura Uruguaya. Fue becado a España e invitado a U.S.A., a la Universidad de IOWA. Publicó poemas y ensayos en *Marcha*, *Eco*, *Texto Crítico*, *Cuadernos Hispanoamericanos* y otras publicaciones de España y América. Ha editado "Sangre de la luz" en 1968; "Los instantes" en 1970 (Madrid); "Las vísperas" en 1974; "Los ángeles oscuros" en 1976 y "Alta Noche" en 1979. Su último libro de poesía, "La casa de la piedra negra" es de 1983. Los poemas que hoy publicamos son inéditos.



pero
la muerte blanca,
y un árbol de silencio
señoreará sobre el olvido
El aire/azul
de nadie
para siempre

acaso morir
la forma más oscura
de estar vivo
la vida
la transparente dimensión
del ir muriendo

me puedo
someter
al día
al fin
a la noche
al aire y a la hora
(casi en voz baja
— al disimulo—
intento
decir
la luz

se siente frío
largo
un día
largo
una noche
más larga
amor que no alcanza
(que no duró
sinó lo que duró)
y el frío y el dolor y
el día y la noche y
el amor
que no alcanza

se me murió
la mano
un ojo
el brazo
Se me murió
un vaso
la lámpara y
el lápiz
se me murió
la clave azul del aire
el otro costado de la sangre
se me murió
está muerto.