tencia analgésica.

(e

I optimismo excesivo con que al-
gunos abordaron el reinicio de los
contactos entre civiles y militares
no ha dado paso, lamentablemen-
te, a los hechos concretos que nuestra
nacién reclama. Y eso que, a estarse por
las declaraciones del Vice-Almirante
Invidio, bastaba con sentarse ‘alrededor
de una mesa...

Los militares deben tener presente
que el “dialogo™ no es una instancia pa-

oCraticos

ra tratar de conciliar la inconciliable: de-
mocracia y doctrina de la seguridad na-
cional.

Cualquier negociacién'que se inicie
s6lo puede desembocar en las formas de
transferencia del poder. Y en la demo-
cracia. Neto. Sin recortes. Y sin doctrina
de la seguridad nacional.

an Pablo Terra

eportaje a Ju

vocar la vida de un pensador, ensa-
yista, investigador, critico y do-
cente, por el propio ciimulo de
perfiles intelectuales, Hevaria un

espacio del que lamentablemente no dis-

ponemos. Y mis si, como en el caso de
Carlos Real de AzGa, de entre todos esos
perfiles se destacan los humanos. Diga-
mos entonces que, sin dejar de atender
la aversibn —“‘aversion severa™, dice Lisa
Block de Behar— que nuestro ensayista
sentia hacia toda representaciéon de su
figura, Jaque convoca a un prestigioso
grupo de colaboradores para esbozar, en
nuestra Separata, su vida y su obra.
Ellos son: Emir Rodriguez Monegal, Li-
sa Block de Behar, César Aguiar, Maria-
no Arena, Tulio Halperin Donghi, Mer-
cedes Ramirez, Blanca Paris, Juan
Oddone, Carlos Filgueiras, Juan Rial,
Marta Sabelli de Loucau, Ricardo Ro-

driguez Pereyra, Carlos Martinez More-

no, Ida Vitale, Enrique Fierro y Carlos
Pellegrino. Al testimonio de todos ellos
se suma un texto inédito del propio
Real de Az@ia con el que se busca una
presencia mds directa. Mas tangible, qui-
z4s.

Galeria De las Américas
Galeria Del Sol
Gialeria La Madrilena
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Aniversarios

Periscopio

Profundo malestar causaron a nivel
de ASCEEP las declaraciones que el
Ministro de Educaciéon y Cultura, Dr.
Juan Bautista Schoeder formuld en la
presente semana.

En la primera oportunidad por
cadena de radio y television, advirtid
acerca de la existencia de un clima de
agitacibn en la ensefianza media y
superior, v lamd luego al cese de la*
aplicacion de los planes de movilizaciéon
adoptados por gremiales estuidantiles
~en el momento en que el pais busca
afanosamente... el retorno a la democra-
cia plena”.

Finalmente, el Ministro de confe-
rencia de prensa expuso un nuevo plan
educativo que calific6 de “humanista y
progresista”.

Semana de la educacion

Posteriormente a la inauguracion
del local de la Coordinadora de la
Ensefianza el proximo 21, en Asuncion
1319, se desarrollard entre el 22y el 29
la Semana de la Educacidén, bajo la
consigna *“Por una Educacién Popular”,

La misma contard con la par-
ticipaciébn de docentes, adscriptos, ad-
ministrativos, padres, integrantes de
ASCEEP--IPA y gente del teatro, cine y
prensa.

Esta semana, cuenta dentro del plan
de actividades con una jornada barrial
en la que ‘se repartird un informe sobre
la situacidon de la ensefianza. Asimismo
se desarrollardn importantes mesas re-
dondas sobre los temas de forma-
cibn docente, relacion entre docentes y
estudiantes, y hasta una mesa donde se
planteardn las perspectivas para el
sistema educativo en el afio 85.

Para esta Gltima mesa redon-
da, se contard con la partxclpacxon
- estudxantes y poh'

o % Tite de ASCEEP- Hli%é;‘ '
Jorge Kodrfguez, fue amenazado e

muerte, a través de una comunicacién
telcfémica, por una persona del sexo
masculino que se identificO6 como
integrante de la UPA (Unibn Patridtica
Armada).

La amenaza fue formulada el
pasado martes, a las 20 hs., sefialdndo-
sele que debia abandonar en forma
inmediata el ayuno que Rodriguez
cumple por la amnistia.

Recogen firmas

.La ASCEEP-CGEUTU (Coordina-
dora Gremial de Estudiantes de UTU),
estd llevando adelante la recoleccion de
firmas de cartas en los distintos centros
de estudios de esa rama de la ensefanza.
Se exige de las autoridades el cumpli-
miento de las normas de seguridad
industrial que rigen en nuestro pais, la
plena vigencia del seguro por accidente
para todos los estudiantes y la creacion
de clinicas de primeros auxilios en todos
los centros.

En tanto, en la Escuela Supe-
rior de Mecﬁmcn los estudiantes exigen
el reacondxcxonamlento de los talleres y
1a asignacién de ung cartelera estudiantil
que sea administrada por los propios
¢studiantes.

Escuela de la Construccion

Denunciaron en la Escuela Superior -

de la Construccion, que la situacién de
los estudiantes es preocupante por
cuanto se han registrado casos de sub-
alimentaciébn, llegando a registrarse
incluso desmayos.

Asimismo, se ha informado a
JAQUE, que los docentes han aplicado
como correctivos a los estudiantes

castigos de tipo “plantones” de varias
horas y lavados de pisos.
Ante estas situaciones, los es-

tudiantes nucleados en ASCEEP- IEC
han formulado la iniciativa de recoger
firmas para una nota a elevar a la
Direccién del Instituto, donde ademas
de exigir la eliminaci6n de las pricticas
punitivas meniconadas, se solicitard la
instrumentacién de un comedor —como
existi6 antes de la intervenciébn— con un
sistema de becas.

Pz LoS,

Buscando

la participacion

de todos.

Algunas dificultades han surgido en

la concrecion de la incorporacion a la -

Multipartidaria de las fuerzas sociales,
laborales y empresariales, luego que el
Partido Nacional comunicara su decisién
de retirarse momentaneamente de todas
las actividades de la misma. En los lti-
mos dias se estudia alguna forma por la
cual todos los partidos politicos estén
representados en la concertacion.

El martes por la manana los delega-
dos partidarios se reunieron con los de-
legados de las CaAmaras de Industrias,
Comercio, Construccion y los titulares
de la Federaciébn y Asociaciébn Rural.
Por la noche se recibid a los integrantes
de la intersocial, representados por el
PIT, ASCEEP, FUCVAM y SERPAJ.

De ambos encuentros se extrae que
la preocupacibén por la ausencia naciona-
lista es com(n a todos los sectores y Par-
tidos. En las Giltimas horas se manejaban
dos posibilidades para lograr la total par-
ticipacibn. Una, que el Partido Nacional
se reuniera por separado con los sectores
sociales cada semana, actuando estos
como puente entre las colectividades
politicas. Otra posibilidad, que se fijara
una sede neutral y que las reuniones fue-
ran convocadas por los sectores sociales,
laborales y empresariales. Esta Gltima
tiene el atractivo de que de esta manera
se evitaria la sucesibn de reuniones y da-
ria mayor coordinacion a las tareas.

Mientras tanto y en lo que respecta
al encuentro Multipartidario del martes

por la noche, alli se hicieron presentes
vlos representantes de la intersocial José

D’Elia, Victor Semproni del PIT; Daniel
Marsxgha y José Bayardes de ASCEFP
y Oscar Grobba de SERPAIJ. Se discuti6
nrdnte tres horas sobre distintos aspec-
desiacandose una evaluacidébn del
paro civico del 27 de junio y las conse-
cuencias, planteando los delegados de
las fuerzas sociales incluir en el predié-
logo, como condicidn, el levantamiento
de las sanciones y destituciones adopta-
das contra los funcionarios publicos.

Ademés solicitaron y obtuvieron,
apoyo de los Partidos para diversas ges-
tiones que se realizardn para la reposi-
cibn de los despedidos en la actividad
privada.

La conversacion abarcd también la
preocupacioén por la ausencia del Partido
Nacional y las diferentes opciones para
intentar nuevas gestiones tendientes a
lograr su participacion en la concerta-
cibn. Los representantes de las fuerzas
sociales informaron de los resultados ne-
gativos de un encuentro que habian man-
tenido con la Mesa del Directorio blanco
el mismo martes,

Con referencia a la integracién defi-
nitiva de los sectores convocados a la
Multipartidaria, la misma se decidir4 por
los respectivos plenarios de las organiza-
ciones sociales, lo que se concretarfa an-
tes del préoximo jueves, Ese dia se reuni-
rd nuevamente el 6rgano multipartidario.

Posteriormente al retiro de los re-
presentantes de la intersocial, los delega-
dos partidarios prosiguieron su reunion
analizando la situacidon politicay el avan-
ce logrado en la elaboracion de la pro-
puesta polftica, Propusieron los repre-
sentantes del Frente Amplio que se esta-
bleciera claramente en una declaracibn,
el estado actual de las cosas, en virtud
de que informaciones daban como co-
menzadas ya las negociaciones con las
Fuerzas Armadas,

La declaracién hecha puablica al fi-

nalizar la reunion. que dur6 exactamen-

te cinco horas destaco *‘la acogida popu-

lar historica” del paro del 27 de junio
“estudiandose las situaciones planteadas
a funcionarios estatales sancionados y a
trabajadores privados despedidos”, res-
paldando la Multipartidaria las gestiones
o medidas “dirigidas a lograr la supera-
cion de estas situaciones”,
Se reiterd ademas la invitacion a las
fuerzas sociales a integrarse a la misma
“con referencia especial a la concerta-
cion social Y economica, cuya necesidad
se acentfua”,

Once anos
despues

El pasado lunes 9, se realizd en
nuestra principal avenida una nueva jor-
nada de protesta pacifica en conmemo-
racion de la protesta del 9 de julio de
1973.

Como se recordaréan, en tal fecha, el
régimen instalado por el’entonces Presi-
dente de la Repablica Juan Maria Bor-
daberry, en un operativo sin preceden-
tes, reprimié una mulittudinaria mani-
festacioén realizada en repudio al golpe
de estado y al goberino de facto impe-
rante desde pocos dias antes.

En dicha concentracién cah'ficada
por el Poder Ejecutivo,como “asonada”,
fueron detenidos varios dirigentes poh—
ticos y sindicales entre los que se encon-
traba el General Liber Seregni. A 11
afios del acontecimiento, alrededor de
30.000 personas se concentraron en 18
de Juho portando pancartas, entonando
consignas alusivas y haciendo sonar bo-
cinas y cacerolas.

Si bien participaron adherentes a
todos los partidos politicos fue notoria
la proliferacion de banderas del Frente
Amplio.

Durante el transcurso de la misma
se repartié a los asistentes una procla-
ma titulada “Amnistia General, Irres-
tricta” que hace hincapié en “el com-
promiso irrenunciable que significa la
lucha por la defensa y plena vigencia de
los derechos humanos en cualquier cir-
cunstancia en que se los viole. Este com-
promiso de lucha, pasa hoy por la inne-
i i {a Gen
ral, Irrestricia
conquista--fund

cipativo, apuntando & la construccién de
una sociedad sobre bases de igualdad y
justicia social”’.

Mas adelante dice la proclama:

“Amnistia General, irrestricta e inme-
diata comprende: Libertad para todos
los presos politicos y sindicales regreso
de los exiliados; apanc:bn con vida de
los desaparecndos restitucion de todos
los despedidos en funcién de su filiacion
polftica o actividad sindical; levanta-
miento de todas las proscripciones de
hombres y de partidos; cesde de las li-
bertades vigiladas; pleno reconocimiento
y vigencia de la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos; libertad de
prensa; derogacibn de toda la legislacion
represiva; desmantelamiento de todo el
aparato represivo. Estos reclamos del
pueblo, tienen como concepto bisico
una sociedad libre, fraterna y participa-
tiva, en !2 cnal nunca més pueda ser sus-
tituida la voluntad soberana del pueblo
expresada por sus organizaciones repre-
sentativas, por imstitucibn u organiza-
cién alguna que, amparada en el recurso
de la fuerza nos sumerja en tiempos de
regresion y violencia”.

En esa jornada iniciaron un ayuno
voluntario 21 representantes de organi-
zaciones, partidos y correintes de opi-
nién por un periodo de 9 dias en res-
paldo a la huelga de hambre que realiza
Adolfo Wasem en el Hospital Militar y

Irrestricta.

Concentraciones similares a la del
lunes en 18 de Julio se realizaron en dis-
tintos puntos del interior del pais. Para-
lelamente en diversas capitales departa-

ta pacifica, que en casi todos los casos
culminan con la detencion de sus parti-
cipantes.

en reclamo a una Amnistia General ¢

mentales se realizan jornadas de protes- .

Fl Ministerio del Interior se com-
prombtlo a investigar todas las denun-
cias sobre personas desaparecidas en el
pais, que sean formuladas por los inte-
reeados ante la policia, El compromlso
fue comunicado por el propio general
Rapela al Directorio del Partido Nacio-
nal, en respuesta a una nota de la diri-
genua blanca sobre tal problematica. El
Secretario del Directorio, Gonzalo Agui-
rre, manifestd que tal respuesta da satis-
taccion en alguna medida al planteo de
su Partido.

Renuncia en el PDC

Presentd renuncia a la Junta Nacio-
nal del Partido Dembcrata Cristiano,
Romeo Pérez, al discrepar con la actitud
del Frente Amplio, de iniciar contactos
con los militares en proceso de prenego-
ciacibn. Paralelamente el Presidente de
la mesa frentista, Liber Seregni solicitd
la renuncia del ex-egislador pedecista
Oscar Bruschera a la comision de Dere-
chos Humanos del FA, al haber suscrito
éste una declaracibn phblica junto a
otros ex-legisladores del PDC, relativa,
también a la citada prenegociacidn.

Aranda en Trinidad

Fuentes de la Embajada Norteame-
ricana descalificaron versiones segin las
cuales el titular de la representacion,

. Thomas Aranda habria visitado a Wilson

Ferreira Aldunate en su lugar de deten-
ci6bn en Trinidad Las fuentes sefialaron
que el diplomdtico no estuvo en la capi-
tal de Flores, si no que alli se vieron su
automdvil y su custodia que regresaban
de Salto tras una gira del Embajador, de
la cual Aranda regres6 a Montevideo en
aviébn,

stio. a la Inten ncm de
deo, doctor Hugo Villlr, qijien
a la Convencién Médica ‘Nacional
posterxormcntc se radicard nuevamen-
te en el pafs, segiin declararon fuentes
frentistas. Villar abandoné el pais en
1974 residiendo desde entonces en va-
rios paises latinoamericanos y finalmen-
te en Espafia. A su llegada serd recibido
por una manifestacion que lo acompa-
fiard en caravana hasta el centro de Mon-
tevideo, donde el dirigente frentista ofre-
cerd una conferencia de prensa,

Transicion espanola

Tendra lugar el lunes y martes pro-
ximos, una mesa redonda sobre la transi-
cibn politica espafiola, de la que partici-
paréan diversas personalidades partidarias,
sindicales y militares de la peninsula. El
debate es organizado por el Instituto de
Cooperacion Iberoamericana de Madrid
vy en él intervendréan el ex Vicepresiden-
te de Gobierno, teniente general Manuel
Gutiérrez Mallado; el Secretario general
del grupo socialista del Congreso, Eduar-
do Martin Toval; el portavoz del grupo
parlamentario popular, Modesto Freite;
Manuel Chavez de la UGT vy el director
de El Pais de Madrid, Juan Luis Cebridn.

Las mesas redondas se iniciaran en
ambos casos a las 19 horas en las instala-
ciones del Club Espafiol en la avenida
18 de Julio.

Walter Medina

Se realizb el pasado domingo el
homenaje a Walter Medina, joven estu-
diante y canillita socialista muerto a los
16 afos mientras pintaba una leyenda
callejera contra el golpe de estado, po-
cos dias después del pronunciamiento
militar. En la ocasion el PS y la Juven-
tud Socialista distribuyeron una procla-
ma reclamando: restablecimiento de to-
das lag libertades y derechos individua-
lesy sociales; elecciones libres sin condi-
cionamientos ni exclusiones; amnistia
general e irrestricta; retorno de los exi-
liados; elaboracion de un plan de emer-
gencia para superar el caos econdmico
y desmantelamiento del aparato repre-
sivo.

El documento también reclama la
liberacion del Secretario General del
Partido Socialista uruguayo, Hugo Ro-
driguez Filippini.
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Situacion

Dialogo

Presos politicos

Posicién

Esperando
la respuesta
militar

La oposicidon -Partidos y ciudada-
nia- aguardan expectantes un pronun-
ciamiento del proceso respecto a los
planteamientos formulados por las dele-
- gaciones politicas a los Comandantes en
Jefe: de las Fuerzas Armadas en el con-
tacto concretado el viernes pasado en la
sede del ESMACO. La respuesta militar
definird las instancias inmediatas de la
; “pxenegocxacxon” una respuesta afirma-
tiva:dard paso a nuevas etapas que po-
k‘dnan desembocar en la negociacién o
~didlogo que encamine a las partes hacia
el entendimiento, asi como un pronun-
cxamxento negatlvo o evasivo, desencade-
- naria un nuevo tiempo de incertidumbre
.que obligaria a formular un replanteo al
frente opositor, respecto a la posicion
que ahora sustenta,

Esta Gltima alternativa -no obstan-
te- no dejaria mucho margen de manio-
bra a la Multipartidaria en lo que a su
actual posicion negocmdora se refiere,
~por cuanto los términos de la declara-
cion del 22 de mayo obligarian a colora-
' dos frentistas y civicos a optar por la
vm de la intransigencia y la moviliza-
cion, exclusivamente.

Entre los Partidos que optaron por
los caminos que coducen al didlogo esto
parece claro y se ha manifestado enfiti-
camente que si no se crean las condicio-
nés propicias la actual instancia sera in-
terrumpida. “No se va a resignar nada”
manifestd el Secretario General del Par-
tido Colorado, doctor Julig

fxa -
) for‘:ﬁ I
2 i

-

pecto a la libertad de pre
tos del 2 de agosto, a la habilit4a€id
Frente Amplio y sobre la situacion de
los presos politicos,

Sin embargo, en tiendas del propio
proceso no se manifiesta el mismo opti-
mismo,

“Fuentes castrenses” manifestaron
en algunos medios de prensa, su “males-
tar por la estrategia de los Partidos™.
Una de tales fuentes, citada por Mundo-
color dijo que “tal como se encuentran
las tratativas no se vislumbra una ripida
solucién” y en lo que tiene que ver con
los plazos “‘quienes deben preocuparse
son los Partidos y no las Fuerzas Arma-
das, razdn por la que se sugiere a aque-
‘llos una rapida respuesta al borrador y el
cese de las movilizaciones”.

-Los Partidos

El frente opositor, paralelamente,
procura_concretar un espacio de concer-
tacion en materia econdmica y social; lo
que esta semana parecié perturbado fun-
damentalmente por la insistencia del
Partido Nacional en no concurrir a la-

< ‘Multipartidaria.

Esto se suma a una serie de roces

que se vienen produciendo especialmen-
‘te entre el Frente Amplio y los blancos:
el 3 de julio una declaracion del Partido
Socialista acusa al Partido Nacional de
sostener “en forma poco leal que el ob-
jetivo de la Multipartidaria se desvirtua-
‘ba’ al asistir a la prenegociacion, indi-
cando ademas que los blancos “‘se exclu-
veron (de una comision para estudiar
‘la respuesta al borrador militar) cuando
la noticia trascendid entendiendo que la
. circunstancia de que no se hubiera man-
tenido su trabajo en secreto, les creaba
problemas en su Partido”,

A todo esto, el semanario naciona-
lista- Unidad popular dirigié una muy
violenta critica al Gral. Seregni.

Seghn allegados a ambos sectores,
_estas acusaciones podrian ser el comien-
20- de un duro enfrentamiento entre
frentistas y nacionalistas, del que no es-
~ ;capara el Partido Colomdo, aunque ad-
vierten que tales enfrentamientos no
pondran en riesgo lo fundamental de las
actividades que los Partidos se proponen
_ desarrollar conjuntamente en materia de
‘poslcu)n ante los militares y concerta-
cion para el futuro.

“Se requieren
hechos”

El 'predidlogo o prenegociacion,
como se ha denominado al intento de
aproximacién, entre los partidos Colora-
do, Frente Amplio y Unibn Civica, y las
Fuerzas Armadas, parecié en las ultimas
horas entrar en una etapa de deterioro.
Ya trascendié que habria irritado a las
Fuerzas Armadas que las colectividades
politicas emitieran una declaracion al
término de su encuentro del martes, en
la que aclaran que “pese a la receptivi-
dad encontrada” en la reunién “la for-
malizacién de la referida negociacion se
producird cuando se den hechos demos-
trativos de la configuracion del clima re-
querido”

También se constaté la existencia
cierto malestar en el dAmbito militar por
la movilizaciébn del lunes 9, que fue
considerada “riesgosa e injustificada en
circunstancias en que el clima comienza
a gestarse”. Sin embargo, algunos me-
dios informaron que la Junta de Co-
mandantes aprobd un paquete de medi-
das distensivas de aplicacién gradual.
Entre ellas se encontrarian desproscrip-
ciones de personas y partidos del Frente
Amplio y tramite ante la Justicia Militar
para agilitar la liberacién de los presos
que tengan mds de la mitad de la pena
cumplida, lo que alcanzaria a un nime-
ro aproximado a 570 personas, de las
694 que permanecen detenidas.

Otras medidas aprobadas serfan, la
derogacion dc los Decrctos dcl 2 de agos-
i 7y 14y una
de Ley de Imn-

por los ddegado part;darlos en la reu-
nién del viernes 6 en el ESMACO, en-
contrando “buena receptividad™ a las
mismas, aunque no se les daria respues-
tas hasta esta semana.

Mientras tanto, una comisién espe-
cial integrada por Tarigo, Seregniy Chia-
rino adelanta la elaboracién de una pro-
puesta politica que analizaria la Multi-
partidaria,-posteriormente los ejecutivos
de los Partidos, y que por Gltimo se ha-
ria llegar a las Fuerzas Armadas.

Esta propuesta, que se encuentra
casi finalizada al cerrar esta edicion, in-
cluye la definiciobn de un Estado de
Emergencia o Excepcion. El mismo seria
declarado por el Poder Ejecutivo dando
cuenta a la Asamblea General dentro de
las’ 24 horas, estando a lo que esta re-
suelva por mayoria absoluta de votos.

Tanto en este caso, como en el ya
previsto por la Constitucién de 1967
de Medidas Prontas de Seguridad, se
buscarfa explicitar claramente las cir-
cunstacias de su declaracidon. También
los derechos que se restringen, estable-
ciendo un estricto control parlamentario

En lo referente a los mandos mili-
tares y su designacién, se propondria
el sistema vigente, pero el Senado para
rechazar la venia solicitada por el Eje-
cutivo deberia contar con la mayoria
absoluta de votos,

En cuanto a algunas normas tran-
sitorias, se maneja la idea de una Ley
Constitucional, estando a lo que resuel-
va posteriormente la Asamblea Consti-
tuyente en un plazo de seis meses pos-
teriores a su instalacién y la aprobacion
o rechazo por el cuerpo electoral en el
plebiscito correpondiente.

Pero todo esto estd condicionado,
a que se logren avances en el clima pre-
vio, con medidas concretas, y la situa-
cién no es para nada clara: los militares
exigen una respuesta previa al “borra-
dor” del lo. de mayo y los dirigentes
politicos exigen, previamente, hechos
concretos, tal como lo documenta la
declaracién conjunta de la Multipartida-
ria. De cualquier modo, la dirigencia po-
litica espera que en las proximas horas
se adopte alguna de las medidas enuncia-
das anterioremente, por parte del Go-
bierno.

‘domingo y

cleados en ASCELP-

Preocupacion
latinoamericana
por Uruguay

La mision latinoamericana de Bue-
na Voluntad que visitd nuestro pais el
lunes pasados abandoné
Montevideo sin lograr su proposito de
entrevistarse con el Presidente Alvarez
a los efectos de plantear su preocupa-
cibn por la *“situacion de los presos poli-
ticos, amnistia general e irrestricta, ins-
trumentacién del desexilio y no extra-
dicién por razones politicas”,

El grupo integrado por parlamenta-
rios, politicos,sindicalistas y luchadores
por los derechos humanos de Argentina,
Chile, Brasil, Bolivia, Perd, Ecuador,
Colombia, Costa Rica, Panama y Méxi-
co, hizo llegar de todas maneras una no-
ta al titular del Poder Ejecutivo urugua-
yo, donde exponen sus puntos de vista
sobre los referidos temas.

En dicha carta los firmantes sefialan

‘“preocupacidon por la situacion de los
derechos humanos en el Uruguay”
momentos en que el pais ‘““vive un pro-
ceso de apertura democritica, conside-
rando imprescindible la existencia de un
clima de hbertades plblicas que afirmen
ese proceso”

“En este marco apoyamos el recla-
mo de las organizaciones politicas, so-
ciales y grupos de familiares por: amnis-
tia general irrestricta; verdad y justicia
respecto de los uruguayos desaparecidos
en Urnguay, Argentina y Paraguay; li-
bertad inmediata para los detenidos en-
fermos de alto riesgo subrayando los ca-
sos de Adolfo Wasem, Oscar Bernatti,
Nélida Fontéra, - ntomo Mas,
Acuiia,, Humberto - Pérez, | Angel, Yg
Germin Molina; Dayman (‘abre&nG
to Cia, Jorge eivas y José, Mirdu
se de 1}1 sntuaqxon de ulslnhnent() Yy év
decen desde h&lce 11 anas los dete). :
Henry Engler, Eleuteno Fernindez,
ge Manera, Julio Marenales José Mu;i-
ca, Mauricio Rosencoff, Radl Sendic,
Adolfo Wasem: y Jorge Zabalza; plenas
garantias para el retorno de todos los
exiliados™.

El contenido de la carta a Alvarez
fue hecho puablico por los miembros de
la misidbn latinoamericana en el trans-
curso de una conferencia de prensa ofre-
cida el lunes en el local del Colegio de
Abogados del Uruguay.

En la oportunidad los voceros del
grupo compuesto por unas 30 persona-
lidades de la region dieron cuenta de las
actividades desarrolladas en nuestro me-
dio durante su estadia de dos dias.

Adolfo Wasem Alaniz

Tal como lo informamos en otra
nota de esta misma edicidbn, Wasem Ala-
niz contintia su huelga de hanfbre en el
Hospital Militar, al tiempo que 21 diri-
gentes de organizaciones sociales, sindi-
cales y politicas realizan un ayuno por
amnistia general e irrestricta en un local
religioso de la calle Canelones.

Paralelamente varias organizaciones
politicas y sociales dieron a conocer de-
claraciones publicas sobre este caso. La
CBI seitalé que “coherente con su defi-
nicion en favor de la Amnistia General e
Irrestricta planteada ante la Convencion
Nacional del Partido Colorado el 9 de
abril de 1983, como instrumento de
do humanitario, y comprometida con la
movilizacion popular en defensa de esta
causa, la CORRIENTE BATLLISTA
INDEPENDIENTE aspira a que sea con-
templada la gravedad del estado de salud
del detenido Adolfo Wasem Alaniz, exi-
giendo su inmediata liberacién™

En el mismo sentido la Intersecto-
rial de Las Piedras emitid6 una declara-
cion apoyando solidariamente “‘la huel-
ga de hambre iniciada por Adolfo Wa-
sem en procura de libertad para todos
los presos politicos, regreso de exiliados
y aparicidon de los desaparecidos con vi-
da”

[gualmente se pronunciaron la Aso-
ciacion de Promocion del Arte, la Aso-
ciacion de Docentes de Fnsefianza Se-
cundaria vy estudiantes de secundaria nu-
FES, que exigen
la inmediata liberacion del detenido

Juan-.

Seregni:
la linea
del Frente

En su edicién de la vispera el sema-
nario La Voz de la Mayoria reprodujo
pasajes del editorial central del altimo
boletin oficial del Frente Amplio, que
lleva la firma del propio lider de la coali-
cion, General Liber Seregni.

En dicho editorial Seregni sefiala
que: “fue nuestra linea de decir ‘no’ al
didlogo pero ‘si’ a la discusion del ‘clima’
necesario para negociar, la que hoy nos
permite condicionar toda la situacion
politica. Condicionamos a las Fuerzas
Armadas hoy: o discuten con el Frente
o no encuentran interlocutor. Vean us-
tedes: después de 11 anos de perseguir
frentistas del modo que todos conoce-
mos bien, ahora la Junta de Comandan-
tes se ve obligada a discutir con frentis-
tas las condiciones necesarias para nego-
ciar el traspaso del gobierno y del po-
der. Esto no sélo significa ganar espacio
politico para el Frente Amplio sino,
también, ganar espacio para la libertad’".

El General Liber Seregni puntualiza
mas adelante “‘esa misma linea -no dialo-
gar sino discutir condiciones para nego-
ciar- es la que nos permite tener alguna
tranquilidad en que ciertos sectores dia-
loguistas o transadores se encaucen en
una linea correcta. Son sectores de to-
dos los colores: nos permitimos reco-
mendar a los compafieros militantes la
lectura de las Actas del Parque Hotel y
también la prensa de hace muy pocos
meses, cuando hubo quienes se adelan-
taban a aceptar las proscripciones que el
eglmen ‘tuviera a bien mantener y otros
cmn pactar con } ok
na reforma con

o’ obliga a ser grltonf- “Fefe
plio puede actuar muy serenamente por-
que no tiene complejo de pequinés.
puntualiza Seregni.

Contra Seregni

Esta semana también, el semanario
nacionalista Unidad Popular lanz6 un vi-
rulento ataque contra el lider del Frente
Amplio, a través de un articulo titulado
(Quién es Seregni?.

En dicha nota el articulista se pre-
gunta: “;El General batllista que con su
venia permitid se internaran en unida-
des militares a cientos de estudiantes y
trabajadores?, ;El candidato sorpresivo
de la izquierda?, ;El negociador de cen-
tro, moderado, que dialoga con quienes
no tienen el minimo gesto de humani-
dad para un joven que muere de céncer,
mientras sus familiares piden por favor
le dejen mirar por Gltima vez su barrio,
sus amigos, entregar su alma en paz en-
tre los suyos?”.

La nota de Unidad Popular conclu-
ye: “poco a poco vamos sabiendo quien
es el General en situacion de reforma y
hacia doénde se encamina esa reforma”

‘ X
URUGUAY
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Seis fasciculos guincena-
les coleccionables escri-
tos por especialistas del
CIEDUR.

1. Astori: HACIA UN PAIS
POSIBLE (segunda edi-
cién). '

2. Notaro y Canzani: Los
asalariados: condi-

ciones de vida y de tra-
bajo (agotado).
3. Joseé Alonso:
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Ferreira desmiente al ejecutivo
“Nunca me reuni con
los tupamaros”

a defensa de Wilson Ferreira negd
rotundamente que el dirigente
blanco haya mantenido reuniones
con el Movimiento de Liberacién
Nacional en el afo 1972. Las declaracio-
nes salieron al paso de un comunicado
de la DINARP, coincidente con anteriores
expresiones del Gral. Alvarez, segiin el
cual Ferreira se habria reunido con
miembros del movimiento guerrillero. -
El mismo Ferreira, en declaraciones
que reproducimos en esta pdgina, negd
al Juez Militar que lo interrogd en Trini-
dad la existencia de tales reunionesy se
refirié a la existencia en 1972 de un
plan para desprestigiar a los partidos po-
liticos.

El Poder Ejecutivo: acusa

El 22 de Junio, en Conferencia de
Prensa, el Presidente Alvarez ya habia
acusado a Ferreira declarando: “Conoz-
co los hechos en que creo que se le tipi-
fica algo asi como asistencia a la asocia-
cion para delinquir o algo parecido, no
quiero hacerme fuerte en esta tipifica-
cién. Y ello ocurrié por los hechos que
estdn comprobados que el procesado tu-
vo, alld por el afio 72, reuniones con la
' ¢apula del Movimiento de Liberacién
Nacional”, '

. A esta afirmacidn se le sumd un co-
municado de DINARP emitido en la no-
che del pasado Domingo, dando cuenta
de dos fallos del Supremo Tribunal Mi-
litar en que se pronuncia condena de

tres dirigentes del MLN, Rosencoff;::
Henry Golovchenko y Angel Marenales.” |

Wilson ante el Juez Militar

El 16 de junio, horas después de

arribar a Montevideo, Ferreira fue larga-
mente interrogado por el Juez Militar
Cnel. Ramirez. Durante el interrogato-
rio, preguntado sobre si habia manteni-
do contactos con los integrantes del
Movimiento de Liberacién Nacional el
dirigente blanco negd rotundamente tal
posibilidad. T

Estas fueron sus declaraciones al
Juez en la madrugada del 16 al 17 de ju-
nio, en el cuartel del Grupo de Artille-
ria Il de Trinidad:

“Nunca, en ninglin caso, tuve reu-
niones con integrantes del Movimiento
de Liberacion Nacional, Tupamaros.
Creo ser uno de los poquisimos dirigen-
tes politicos o militares del Uruguay que
no tuvo contacto ni negociacion con los
Tupamaros.

Quiero ser muy preciso en esto.

Uno senador en general y quizds
mads alin en mi caso particular, recibe al
cabo del afio varios millares de visitantes.
De modo que podria ocurrir que en al-
guna oportunidad un tupamaro haya
visitado mi despacho integrando delega-
ciones deportivas o de funcionarios o
clubes de teatro. Lo que afirmo catego-
ricamente es que nunca hablé de tema
alguno con nadie que invocara su condi-
cibn de tupamaro o la dejara entrever, o
de quien yo sospechara que pudiera te-
ner alguna conexibn con la organizacion.

Agregd también, porque quiero ex-
presar todo mi pensamiento, que si en
algin momento de aquellos duros aiios
de 1970, 71 o 72, alguna persona seria
y de mi absoluta confianza me hubiera
proporcionado la posibilidad de tener
un contacto con alglin integrante de la
organizacion, yo hubiera considerado de
mi deber aprovechar la oportunidad. En
aquellos momentos yo tenia una inmen-
sa responsabilidad sobre mis hombros,
porque de la orientacidbn que tomara el
sector politico que yo orientaba, depen-
dia la suerte del pais. La mayoria del
Partido Nacional mantenia el real balan-
ce del poder y yo hubiera faltado a mi
deber mas elemental si hubiera eludido
l1a posibilidad de buscar formas de dete-
ner o disminuir una tragedia que estaba
destruyendo la trama social.

Pero la oportunidad no se dio y por
eso y sblo por eso no lo hice.

Pero fui uno de los pocos que no

logré este tipo de contactos.

Los diarios de la época publicaban
los detalles de las entrevistas que los mi-
nistros del Poder Ejecutivo mantenian
con los Tupamaros en Punta Carretas en
los pasos que mediaban entre fugay fu-

ga.

Las Fuerzas Armadas han denun--

ciado las circunstancias en un libro que
publicaron *“Las Fuerzas Armadas al
pueblo oriental”.

En aquellos momentos, diversos
sectores de la FFAA colaboraron activa-
mente con dirigentes tupamaros en la
indagacion de delitos socio-econémicos.

Los pasos de Amodio Pérez
recorrian

Conocidos tupamaros

Montevideo en jeeps del Ejército acom-
pafiados por Oficiales y hasta en algin
caso llegaron a hacerlo solos, volviendo
luego a sus lugares de internacion.

- Cierto dia cuya fecha serd ficil de
precisar por lo que diré seguidamente,
recibi la visita de un periodista al cual
no tenia particular estima: Federico
Fassano Martens, quien me exhibi6é una
carta firmada por Héctor Amodio Pérez
en la cual éste lo invitaba a visitario en

‘el Regimiento No. 1 donde estaba pre-

so, a los efectos de discutir con varios
oficiales de dicha unidad la eventual
publicacion de un libro que redactaria
Fassano con informacion proporcionada
por Amodio y que contendria una histo-
ria del M.L.N. que ftratarfa de hacer
aparecer-vinculados al mismo a personali-
dades de los partidos tradicionales. La
invitacion indicaba también que el Sr.
Fassano serfa recogido a las 10 horas de
la noche por un jeep del Ejército.

A pesar de la protesta del Sr. Fassa-
no me negué a devolverle el documento
qﬁe revestia una importancia fundamen-
tal, ..

Me trasladé al Comando del Ejérci-
to sito en la calle Soriano a efecto de ha-
blar con el Comandante en Jefe César

Mayo del 73:
en el Parlamento

n las sesiones de los dias 15 y 16 de Mayo de 1973, Ferreira denuncié en el
Parlamento la existencia de un complot, con la participacién de Amodio Pérez

y varios oficiales del Ejército, el objetivo habia sido desprestigiar a los partidos
polfticos adjudicandoles vinculaciones con el movimiento guerrillero. Dentro del

plan —dijo Ferreira, se inclufa la existencia de expedientes paralelos iniciados contra
y varios oficiales del Ejército. El objetivo habria sido desprestigiar a los partidos

Once afios después, ante el Juez Militar que lo procesd, Ferreira hizo referencia a

SENOR FERREIRA ALDUNATE -
Adelanté al General César Martinez, no sdlo
de las personas asistentes a la reunidn, sino del
lugar concreto en que ésta se realizaba y del
tenor de las conversaciones, es decir, de cudl
cra el objeto de la reunién. Posteriormente, en
una segunda entrevista con el Comandante en
Jefe del Ejército, tuve oportunidad de saber
que éste habia comprobado Ia exactitud de
mis denuncias. El General Martinez me mani-
festd que efectivamente, la reunién que yo ha-
bfa denunciado, se habia realizado.

En esa seric de reuniones se acordo la
realizacion de una campaia deliberada de des-
prestigio del sistema politico, de los partidos
politicos y de los polfticos, concretamente.

Tengo copia de estos documentos, y es-
td a disposicion del sefior Minsitro, con mu-
cho gusto, por si se ha extraviado la que obra,
necesariamente en el Ministerio. Me ofrezco
a ello por si hay que reponeria.

Tengo en mi poder —agrego que fuera
del paifs— los originales. De estos documen-
tos surge que se acordd entre estos oficiales
del Ejército y el sefior Amodio Pérez efectuar
diversas publicaciones, de la cual surgiria la
vinculacion de politicos de muy diversos sec-
tores, practicamente de todos los sectores po-
liticos con la Organizacion Tupamara.

Se acordd, ademds, dir{a, el orden en que
se irfan haciendo las denuncias del caso a efec-
tos de obtener, progresivamente, la destruc-
cion del régimen civil para sustituirlo por una
dictadura militar progresista, con ¢ sin ¢l man-
tenimiento del Presidente de la Republica, ele-
mento que se consideraba intrascendente.

SENOR MICHELINI - La misma califi-
cacién del sefior senador Ferreira Aldunate
para la declaracién de Amodio Pérez, la mis-
ma tesis que estd exponiendo cabe parala de-
claracién de Piriz Budes, mencionado por
aquella persona como uno de los pilares sobre
los cuales se basaba esa campafia de calumnias.

SENOR FERREIRA ALDUNATE - De
cualquier manera, sefior Ministro, tengo la do-
cumentacidén del caso. Estoy dispuesto a exhi-
birla en la primera sesion que realice el Sena-
do; pero me adelanto a solicitarle al sefior Mi-
nistro que obtenga los documentos que segu-
ramente obran en los archivos de su Ministe-
rio. Si no es asf, repito, estoy dispuesto a pro-
porcionarle el nimero de copias que le sea
menester para el adecuado cumplimiento ae
su funcion.

SENOR MINISTRO DE DEFENSA
NACIONAL (Dr. Ravenna) — ;Me permite?

El documento retendo que me envi6 el
Senado llegd hoy alahora 11y 30 minutos al
Ministerio. Inmediatamente solicité al Supre-
mo Tribunal Militar que me diera la informa-
¢cidn sobre Ia situacién en que se encontraban

| :1os hechos que motivaron su denuncia en el Parlamento. El que sigue es un
‘extracto de aquellas sesiones.

esas pesonas, con todos los detalles que aqui
se indican y que no obran en estos momentos
en mi poder.

SENOR FERREIRA ALDUNATE -

El sefior Ministro no tiene informacién
o datos o referencias, nunca oyo hablar, nadie
menciond delante suyo el hecho de que deter-
minado sector de las Fuerzas Armadas habian
hecho un pacto con Amodio Pérez para, con-
juntamente destruir el sistema politico? ;Nun-
ca tuvo noticias de la existencia de una organi-
zacién que funcionaba dentro de una Unidad
Militar con sede en Montevideo destinada a
crear las condiciones necesarias para realizar
un glope militar y que comenzarfa por la diso-
fucioén del Parlamento? LNunca oy0 hablar de
cosas similares? ;No oyo el sefior Ministro ha-
blar de la existencia de'expedientes separados,
en cada uno de los cuales se lograron prueba,
por acumulacién de testimonio de la culpabi-
lidad de integrantes de todos los partidos po-
liticos y de todos los sectores en que ellos se
givi’)den y que, curiosamente, son piezas aisla-

as?

Pongo un ejemplo ;sabe el sefior Minis-
tro que declaraciones judiciales exactamente
ignales a ésta acompafian el expediente en que
se solicita cl desatuero del sefior senador Jrro,
en las cuales ¢l senor Kosenkotf deciara que
¢l senador equis ha tenido contacto estrecho
con la direccidén de la organizacién? ;No co-
noce que eso se repite para una gran cantidad
de senadores y que, curiosamente, no hay nin-
guna actuacion judicial en la cual esto aparez-
ca todo junto?

Quiero que se me entienda bien. Hay un
expediente en el cual el sefior Rossenkoff de-
clara y habla, separadamente, de la vincula-
cién con Amodio Pérez; pero el otro expe-
diente habla, Unicamente, de otro senador.
Entonces a disposicién del Poder Ejecutivo
—no sé si éste la cuenta todo lo que ocurre,
sé si que sus subordinados no informan todo—
hay una coleccién de expedientes que le per-
miten elegir qué senador, de qué grupo poli-
tico serd el siguiente en la mira de los solici-
tadores de desafueros.

Comprendo que el senior Ministro no
tenga una informacidn precisa sobre el esta-
do de un expedicnte judicial, pero. sincera-
mente, me causaria asombro que el sefior Mi-
nistro no tuviera ni reterencias de esto que no
ignora nadie. El primer informado tendria que
ser él, porque, por lo menos en la teoria, es el
jerarca del Ministerio de Defensa Nacional.

SENOR MINISTRO DE DEFENSA
NACIONAL - Le puedo certificar al sefior
senador que no existen expedientes que estén
en el Poder Ejecutivo. Esa es una mala infor-

macién del sefior senador. :

Martinez.

Cuando accedi al Gral. Martinez le
exhibi el documento y ademds un rela-
to de toda mi intervencién en el episo-
dio que llevaba por escrito, indicindole
que a la hora de la entrevista, los referi-
dos oficiales cuyos nombres no recuer-
do, pero que estin indicados, estaban
reunidos con dirigentes tupamaros y vi-
sitantes de afuera en una dependencia
del cuartel.

Cinco dias después el Comandante
del Ejército me comunicd que si bien
el episodio era cierto, no tenia la grave-
dad que yo le asingaba.

Que él habia enviado a hacer las in-
dagaciones del caso al Cnel. Trabal y
que se habian adoptado sanciones de
cardcter militar contra los oficiales invo-
lucrados, incluyendo no sé si al Coman-
dante o al 2do. Jefe de la Unidad.

No hago referencia, porque es obvio,
a la existencia de una tregua que duran-
te un breve periodo efectivamente fun-
ciond, pactado con la organizacion Tu-
pamaros, No hago referencia tampoco
al pacto, entendimiento o arreglo que
culmind con la desaparicion del Sr. Amo-
dio Pérez de quien nunca escucharia
mis y cuya libertad, que yo sepa, nunca
fue ordenada por autoridad competente.

Mi propdsito al hacer estas referen-
cias, es tnicamente el de recordar los di-
ficiles momentos que la Repiblica vivid
en aquellas circunstancias y céomo el de-
ber de defender el orden y la paz social
fueron interpretados de manera muy di-
versas y quizés siempre con buena inten-
cion,

Pero lo cierto es que en medio de
aquel clima, donde el problema era sa-
ber quién hablaba primero con los tu-
pamaros, termind resultando que el Gni-
co que nunca negocio, ni hablé con nin-
guno, aparezca hoy como el responsable
de lo que otros hicieron y él no,

“Indebida intromision
del Ejecutivo”

El defensor del lider blanco, Dr1. Ca-
nabal, a la vez de desmentir los supues-
tos contactos de Ferreira con los guerri-
lleros, dijo que el comunicado de DI-
NARP “es otra etapa o complemento de
un hecho protagonizado por el Presiden-
te de la Repuiblica”.

La causa del procesamiento

La defensa de Ferreira ha sefialado
varios elementos relativos a los supues-
tos contactos de Ferreira que figurarian
en los expedientes de varios guerrilleros
condenados:

—las especiales circunstancias en
que prestaron declaracion los procesa-
dos, que han integrado el grupo de los
llamados ‘“‘rehenes”;

—que afios atras existid un intento
de implicar a la totalidad de la dirigencia
politica del pais; _

—que dichas acusaciones resultaron
absurdas e infundadas hasta para la pro-
pia Justicia Militar que durante anos no
verificd ninguna decision sobre el tema.

Asimismo se ha sefialado que desde
la fecha de esas declaraciones transcu-
rrib todo el afo 72, 73, 74, 75 y 76,
siendo recién tomadas en cuenta luego
del testimonio de Ferreira ante el Con-
greso de Estados Unidos.

El primer procesamiento de Ferrei-
ra se fundamentd en ‘“‘que su quehacer
ha estado sistemética e inequivocamente
dirigido a obstaculizar y desprestigiar la
accion del gobierno uruguayo”.

Esto constituye, seiiala la defensa,
una clara demostracion de que el motivo
real del procesamiento fue la presenta-
cibn ante el Congreso que desembocara
con el recorte de la ayuda militar nor-
teamericana al Uruguay. Y muestra que
la acusacion carece de veracidad.

El mismo Ferreira cerr6 su declara-
cion ante el Juez diciendo que la version
no tenfa siquiera sombra de verdad y
que se trataba ‘‘de una ridiculez que
ademas ha sido urdida con escasa inte-
ligencia™.

JMP. v DM,




B Qué motiva la reciente declara-
cion de seis ex legisladores del
‘ PDC sefialando que las negocia-
W ciones deben culminar con la pas-
ipacion de todos los partidos y re-
ando una eventual lista Gnica del
te en caso de ser desproscripto?
—Esta declaracion tiene como unc
> sus puntos fundamentale$ crear con-
iencia sobre cémo debe ser rehabili-
o el Frente. Hoy la rehabilitacidén
in cierto nimero de partidos del
ente debe estar por producirse, por
' menos asi lo han anunciado. El pro-
I es que el Frente es una coali-
i6n; No basta rehabilitar partidos. No
a rehabilitar partidos sueltos, cada
0.de ellos por separado no forma la
alicién, el Frente queda roto. Preten-
ler que todos los grupos del Frente se
xpresen adentro de un sblo lema es
iolentar v desnaturalizar la coalicion.
~ El Frente estd compuesto por par-
tidos que tienen proyectos sociales de
largo plazo diferentes, filosoffas dife-
_rentes v no pueden ser confundidas en
_.un solo lema, esto seria hasta un pro-
blema de principios para cada unoc de
nosotros. Ademas es politicamente in-
_viable, El Frente tiene que tener ex-
presion tal como es: un conjunto de
_ partidos vinculados en una coalicion.
~ Sies un lema con listas diferentes o si
Se crea un molde especial para permitir
‘las coaliciones, ese es otro problema.
Pero me importa mucho seftalar que la
legitimidad de la eleccidbn depende .de
que sea una expresion real de la ciuda-
danfa uruguaya, que se exprese libre-
mente, tal como quiere, no metida en
moldes.

Como no es admisible la exclugion
de partidos, de ninghn partido, el go-
bierno que naciera de una eleccién con
_exclusiones o ausencias de partidos se-
_ria'un gobierno muy débil que no po-
drfa enfrentar los problemas que el pals
tendrd en los afios proximos. Del mismo
modo una eleccidbn no es legitima si
. obliga a meterse ‘a la cindadania en un
molde que violente su conciencia y su

Yyoluntad de identificarse polfticamente.
o ~Ud. sefisla que sin todes log sec-
tores del Frente desproscripios ne se
debe ir a la eleccibn...
., —Mire: yo no estoy en la negocis-
cibn. Si estuviera en la negociacion ten-
‘drfa que discutir allf adentro. Aqui no
le voy a decir cudl es el minimo posibie.
Yo reclamo la rehabilitacién de todos.
Creo que la legitimidad de la eleccidm
depende que sea una expresibén autén-
tica, lo mas libre posible. Mas que eso
1o le puedo decir. Pero reclamo todo...
; —Pero usted sefiala que hay un m(
nimo posgibie...

—Es el problema que tendrd que
considerar lugge todo el pufs. Supoenge
yo que toda negociacién se hace con
_conciencia que hay una opinibn phibli-
ca atrds: .

Pero este no es mi problema ahors:
1 YO estoy hablando fuera de la negocie-
cibn.

La negociscién y el Partido
Nacional

—A la luz de las recientes despyos-
cripciones v apuncios de futuras medidas
distensivas: ;CoHmo ve ef sotusl momen-
to polftico?

o

—La negociacién estid siendo segui-

"da por un gran interés y tension de la

poblacion. Todos tenemos la impresion
de que se estdn jugando los Gltimos mi-
nutos del partido. Soy de los que creo
que va a haber eleccidbn en noviembre y
espero que sea una eleccion legitima.
Para eso debe llegarse a algo en la nego-
ciacidbn, Cuando hay pasos positivos los
saludo como muy importante. Ahora
creo que deben darse pasos mucho ma-
yores que estos. Y esperemos que se
precipiten en los dias que vengan.

Por ejemplo no puedo ver que la
negociacibn vaya a culminar estando
fuera de ella el Partido Nacional. Me pa-
rece que de cualquier modo que haya
empezado -y no cuestiono para nada
el tema pues no tiene sentido que desde
afuera, el que no esta en la negociacion
diga lo que hubiera preferido—, de cual-
quier modo me parece importante se-
Aalar que la negociacion debe culminar
con el Partido Nacional sentado alli.
Y esto me parece que estd implicando
obviamente el problema de la libertad
de Wilson Ferreira. No me imagino que
esto pueda llegar a feliz término con
Wilson Ferreira preso.

Esto no es sOlo el problema de no
aceptar el juzgamiento de civiles por la
justicia militar. Adem4s de ese problema
fundamental, la minima responsabili-
dad politica obliga a considerar esa li-
bertad como un elemento fundamental
para que el Partido Nacional pueda in-
corporarse también al didlogo.

(Cuél es el camino para legar a

- esa libertad? No sé. Pero el otro dia el

Dr. Frigerio hizo una larga exposicion
por television en la que sefiald que la
amnistia era un instituto juridico pre-
visto para resolver este tipo de proble-
mas. Y al mismo tiempo termind di-
ciendo que un acuerdo era posible. O
sea alocucidon no tenfa sentido, o estaba
diciendo: empiecen a negociar y el pro-
blema de Wilson Ferreira se puede arre-
glar con una amnistia.

Alguien podrd decir en el terreno
de los principios que aqu{ lo que se ne-
cesita no es una amnistia sino una de-
claraciébn de no culpabilidad. Pero no
creo que el problema sea obtener una
rehabilitacibn de la justicia militar. El
centro del problema es recuperar una
libertad -que posibilite al mismo tiempo
una realizacion mis completa del dii-
logo. oo .
{Qué en cierto modo parece impo-
sible casi que se superen los obstaculos
que todavia quedan? No me preocupa
demasiado. Aquf van a tener que ocu-
rrir cosas que hoy nos parecen casi im-
posibles.

Porque si s6lo ocurrieran las que
parecen posibles no saldrfamos de este
régimien, Es decir: el tiempo es tan corto
v las condiciones a superar son tantas,
que lo que debe ocurrir debe tener as-
pects de imposible, o casi imposible ¢
extremadamente improbable. Espero.
que esas cosas imposibles ocurran lo
més rapidamente posible para que el
didlogo sea un didlogo real.

Un proyecto muerto
;8 apuesta poco 2 eso que usted
Hemea “lo imposible™?

~Mire 81 yo estoy usando esas ex-
presiones es porque no culpo a los que
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sean escépticos: hay una cantidad de
razones a la vista para ser escépticos.
Pero no abandono la conviccidbn de que
este régimen estad agotado y que se va.
No tiene ninguna posibilidad de perma-

necer. Es decir: podria permanecer por

un puro acto de fuerza. Pero no tiene
ya capacidad de realizar ninglin pro-
yecto polftico.

No mas transicion

Usted subraya que esa elecciébn de-
be ser totalmente libre.

—Si fuera una elecciébn como se ha
pensado en algin momento, con una
participacion parcial, con exclusiones,
en ese caso es inimaginable un gobierno
de cinco afios. Habria que terminar en
una nueva eleccion dentro de un afio.

- Un pais con los problemas del nues-

" tro es inimaginable con un gobierno que

no tenga la legitimidad total. El gobier-
no que venga va a tener que hacer acuer-
dos con otros grupos politicos y con
fuerzas sociales. Eso siempre es dificil.
Y es imperioso cuando la situacion so-
cial, econdmica y politica es lo que es
en Uruguay. Imaginarse esa negociacién
con un gobierno que no sea la expresion
auténtica del pafs, es muy preocupan-
te...

Un gobierno que salga de una elec-
cién chueca no tendré las posibilidades
de manejar el pafs o lograr los necesarios
acuerdos. Estaria condenado a llamar a
elecciones dentro de un afio.

(Pero es responsable, a un pafs
con los problemas del nuestro, imponer-
le un nuevo gobierno de transicion? Un
gobierno de transicibn es un gobierno
sin proyecto. Es un gobierno que no
empieza a dar respuesta a los problemas
estructurales, que esti pendiente del ma-
fiana. Que vivirfa de la expectativa de la
nueva eleccion, que no podria adoptar
una politica durable.

El PDC hoy

—;Como ubicaria usted al PDC en
el espectro ideolGgico?

—En un partido con un gran pro-
yecto de transformacion del pafs. Un
partido muy critico de las.estructuras
actuales y que ha tratado de hacer un
proyecto de Uruguay distinto. El go-
bierno militar no fue un hecho casual
sino un desenlace de una serie de tras-
piés que genmeraron a partir de una cri-
sis econbmica y social estructural que
desencadend a mitad de la década de
los ‘50. Era notorio que. los ailos ante-
riores al gobierno militar fueron un con-
junto de manotazos buscando solucio-
nes de emergencia a problemas que eran
de la estructura.

Es un ﬁartido lieno de proyectés

y con una gran voluntad de transforma-
cion. Al mismo tiempo con una gran
conviccion democritica. Conviccibn que
no es por tactica sino por filosofia. Para
nosotros el modelo futuro del pais esun
pafs democrdtico. Y la transformacion
debe darse por vias democraticas. Con-
ira los modelos que postulan formas de
estados autoritarios o dictaduras como
métodos para una transformacidn social,
nosotros postulamos una estrategia de
transformacién en libertad realizada en
plena democracia por una accidn con-
vergente desde la base de los movimien-
tos sociales y desde el vértice por el
sistema polftico.

Usted sefiala la atomizacién parti-
daria como un serio problema, pero
también expresa que en el Frente deben
existir partidos con proyectos a largo
plazo distintos... R

—La diferencia fundamental es que
lo que nosotros construimos con el
Frente Amplio fue una real coalicién.
La coalicibn es un elemento necesario
en todo sistema politico, sin ella no hay

- mayoria para gobernar.

Tenfamos programa comin, autori-
dades comunes y algunas candidaturas
comunes.

Luego por debajo de eso estaban los
partidos, perfectamente identificados,
unidos por un compromiso de un pro-
grama concreto a corto plazo. La coali-
ciéon no podia ponerse de acuerdo en
un proyecto final, a largo plazo. La coa-
licion articula distintas fuerzas politicas
en torno a un objetivo a corto plazoy a
propuestas de gobierno.

Cuando criticaba la atomizacion
sefialaba que en esa época lo que se lla-
maban partidos no eran ni siquiera coa-
liciones, porque ni tenian programa co-
min, no tenfan una autoridad o candi-
daturas comunes.

—En ese andlisis critico de nuestro
anterior sistema politico que usted ha-
cifa: ;no cree que se ha exagerado mu-
cho, hasta el punto de debilitarle el
sustento de opinion piblica y favorecer
asi el autoritarismo?

—~Esto es muy polémico. Pero creo
que los partidos fueron los que no fue-
ron capaces de dar respuesta. Si se es-
tudia el periodo desde que se manifies-
ta la crisis o desde que comienzan a
transitarse los caminos autoritarios con
las medidas de seguridad de Pacheco
Areco, lo que uno tiene es el.panorama
de una incapacidad de formular respues-
tas a la crisis.

Digo esto no para analizar temas
viejos o empezar a echar culpas antiguas
sino para sefialar que la debilidad no
estaba en el sistema democratico. Estu-
vo si en las caracteristicas que habia
adquirido el modelo politico . en esos
afios. Me parece fundamental para salir
de la crisis, salir con partidos renovados
que puedan dar respuestas coherentes a
la crisis que persiste. Sino, nos empan-
tanaremos en los viejos problemas de la
crisis.

—¢Los filtimos cambios en el PDC,
implican un cambio en su situacién ideo-
16gica?

—Creo que los cambios estos no
han mostrado todavia el resultado final
que solo se podri apreciar con cierta
perspectiva. Tengo la esperanza de que
el PDC se pueda seguir expresando uni-
do y que siga representando la conti-
nuidad de su propio proyecto.

—iUsted es un disidente dentro
del PDC?

~No. Un disidente no, porque el
disidente es alguien separado. Soy al-
guien que ha tenido discrepancias, que
tiene puntos de vista y que lo mani-
fiesta.

Juan Miguel Petit

importa
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Para el didlogo, también Ironside seria un interlocutor invélido.




-~

Fantasia

1 pasado 9 de Julio se cumplieron

11 afios de aquella historica jorna-

da en que todo un pueblo sali6 a

la calle a saludar a sus FF.AA. que
en defensa de la libertad y la democracia
coronaban victoriosas su lucha contra
un régimen de opresion, desde hacia de-
cenas de afios entronizado en el poder,
sostenido por sofisticados votos de pro-
cedencia fordnea.

En aquel momento, miles de ciuda-
danos jubilosos festejaron en la calle el
fin de una oprobiosa época, caracteriza-
da por la humillacibn que significa el
participar v decidir en los destinos na-
cionales v la pluralidad de opiniones e
ideas (con el caos que ello acarrea).

Hombres y mujeres podrian, a par-
tir de ese momento, abandonar la des-
gastante tarea de pensar el pais, de cons-
truirlo dia a dia, para pasar a vivir en
paz bajo la tutela de quienes, por for-
macibn, vocacidn y derecho, resultan
idbneos para tal funcion.

Aquel dia, bace 11 afios, mientras
las gentes se abrazaban y tomaban de las
manos y lluvias de flores cafan al paso
de los salvadores de la patria, un grupo
de indeseables arremetid contra el grue-
so del pueblo y armados con peligrosos
gritos y consignas dejaron el tragico sal-
do de heridos y detenidos.

Pero los representantes de nuestra
soberanfa, con la bandera de la consti-
tucién y al grito de “libertad-libertad™,
avanzaron decididos enfrentando con
coraje los mortales gritos, apoyandose
solamente en sus musicales ametrallado-
1as.

Culminaria aquella jornada en me-
dio de la algarabfa popular y en el terre-
no de los hechos miles de votos de pro-
cedencia moscovita abandonados por el
enemigo, serian prueba indiscutible de
su peligrosidad.

Dia de gloria aquel 9 de julio que
afirmaba el proceso liberador poco antes
iniciado, aunque largamente programa-
do. De allf en més un tiempo de bonan-

za cubrid con su gratificante presencia

este pedazo de territorio americano,
transfromando esta nacién en el ejemplo
de progreso, desarrollo, libertad y justi-
cia que hoy gozamos.

Los miserables salarios de los traba-
jadores, rapidamente ascendieron a ni-
veles nunca antes alcanzados; desapare-
ci6 el flagelo de la desocupacion y las
patronales se organizaron para defender
los intereses de los asalariados, librindo-
los del sometimiento a los sindicatos.

Se incrementaron los servicios asis-
tenciales del estado y bajaron las cuotas
de las mutualistas. En el km. 56 de la
ruta 1, se construy6 un moderno hospi-
tal capaz de cubrir las necesidades bi-
sicas de internacién de toda la pobla-
ciébn y por él desfilaron a lo largo de
estos afios, miles de compatriotas que
recibieron el mejor trato de una medici-
na moderna y humanizada.

La redistribucién de los recursos del
estado privilegi6 no solo la salud sino
también la educacibn, incrementandose
la cantidad y capacidad de los docentes,
acorde .con un permanente crecimiento
de la poblacidn estudiantil.

La politica econémica favorecio la
actividad productiva con una banca
puesta al servicio de los mejores intefe-
ses del pafs, a través de créditos correc-
tamente onentados de facil acceso y ba-
jo nivel de mtereses

La deuda externa disminuyé sensi-
blemente afirmando asi la soberania na-
cional.

nados por los verdaderos representantes
del pueblo y de la seguridad nacional,
expulsando de los mismos a los politi-
cos que los usurpaban con la antidemo-
cratica excusa del apoyo y voluntad po-
pular.

Los derechos humanos adquirireron
una dimensién como nunca antes ha-
bfan tenido y ya nunca mé4s un soldado
de la patria fué sometido al inhumano

‘en el poder,

Los cargos de gobierno fueron lle-

trato de una justicia civil independiente,
o de servicios de seguridad controlados
por el parlamento.

La libertad de prensa alcanzd su
verdadera dimension v los medigs de di-
fusion, antes en manos de periodistas,

“intelectuales y politicos, fueron puestos

bajo el vigilante control y censura de
quienes ejercen el poder, evitando asi la
terrible distorsibn que causa cualquier

‘tipo de oposicion.

Se invirti6 el flujo emigratorio y
cientos de miles de compatriotas volvie-
ron al pais que les ofrece un remanso de
paz, seguridad, y trabajo.

El apoyo popular ha sido en estos
afios de libertad y propgreso, el mayor
estimulo y reconocimiento que csta le-
gion de salvadores ha cosechado con va-
liente, inteligente y desinteresado esfuer-
20. Asi, en Noviembre de 1980, ¢l pue-
blo se manifestd undnimemente en
adhesion al proceso apoyando un pro-
yecto constitucional que lo consolidaba
asegurando asf la felicidad
de nuestras gentes.

Dos afios méas tarde los sectores po-
liticos que respaldaron la gestion del go-
bierno avasallaban con sus votos a las
sediciosas minorias que pretendian vol-
ver al caos y la opresidn de antes del 73.

El lo. de Mayo del 83 y 84 cuando
pequefios grupos de comunistas y sedi-
ciosos, pretendieron convocar a una
concentracion para conmemorar ese dia
que nada significa, sélo respondieron al
llamado 150 y 300 personas respectiva-
mente, mientras por las calles de todo el
pais el verdadero pueblo marchaba al
grito de “vivan las FF.AA”’

Igual suerte corrieron los intentos

" de paros de’actividad que, a pesar de

que desde el gobierno se asegurd la legi-
timidad de los mismos y la garantfa pa-
ra quienes lo acataran, nadie, absoluta-

mente nadie, ces6 sus actividades esos.

dias.

Coémo ignorar finalmente el glorioso
27 de Noviembre de 1983 cuando
400.000 personas al grito de “el cjér-
cito unido jamas serad vencido” manifes-
taron contra la falacia de una propuesta
democrética.

Nuestro homenaje desde el venturo-
so presente que nos toca vivir no debe li-
mitarse al emotivo recuerdo o al simple
reconcocimiento a los soldades de la pa-
tria que nos construyeron este parafso.

Este afio 1984 se nos presenta co-
mo un afio clave para el futuro de nues-
tro pais, pues mientras el pueblo vuel-
ca su esfuerzo en la consolidacién de es-
te proceso una minoria contrarrevolu-
cionaria conducida por los partidos poli-
ticos, sindicatos, y las llamadas fuerzas
sociales, pretenden imponer condiciones
en una “negociacién” que arrasen las
conquistas populares de estos 11 afios.

Es entonces el momento preciso
donde el pueblo todo debe abandonar
su cémoda pasividad para cercarles el
paso a los enemigos de la patria. Es el
momento en que la jornada del 9 de Ju-
lio del 73 debe revivirse en toda su di-

mensiébn, bajo las consignas de VIVA -

EL PROCESO, SI AL COSENA, NO A
LAS ELECCIONES, NO A LA AMNIS-
TIA, NO A LAS DESPROSCRIPCIO—
NES.

Las lineas anteriores, escritas desde
la no-historia, paradas sobre la no-reali-
dad, parecen broma. Pero mé4s que eso
son expresion de un drama.

Sucede en estos tiempos que, cuan-
do escribimos, desde la objetiva realidad
de los hechos, y los analizamos desde la
historia, cae sobre nuestra humanidad la
maceptable censura, el juicio militar y
hasta la circel.

Sea esta nota entonces, una denun-
giia y la manifestaciébn de nuestra rebel-

a.

Por la libertad de prensa por la

libertad toda."
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menos de cinco meses de las elec-
ciones del 25 de noviembre —elec-
ciones que con pesar a veces oi-
mos que estan en duda-—, se ha
concretado el primer encuentiro enire
los delegados de las Fuerzas Armadas y
de la Multipartidaria. Las versiones coin-
cidentes de los participantes, permiten
pensar que serfa posible llegar a un
acuerdo que garantice la salida democré-
tica anhelada por el pueblo uruguayo.

Esta posibilidad ;tiene algin funda-
mento?  Estamos acaso frente a un
cambio de la situacibn anterior, carac-
terizada por un recrudecimiento de la
tension politica entre el gobierno mi-
litar v las fuerzas opositoras?

Procuraremos encontrar
puesta para estas preguntas.

1) En articulos anteriores hemos
expuesto nuestra opinién sobre la doc-
trina de la seguridad nacional que ins-
pira a las Fuerzas Armadas. La misma
supone una concepcion eminentemen-
te represiva de la sociedad y nos con-
vierte a todos en sospechosos del delito
de conspiracibn. Debemos tener presen-
te que, basados en ella, los militares si-
guen justificando su accién institucional
de los Gltimos once afios: desde el que-
brantamiento de la organizacién cons-
titucional, hasta las ‘‘consecuenciag”
mds dolorosas de la lucha antisubver-
siva que —a todos nos consta— conti-
nud luego siendo una lucha contra la
democracia, las organizaciones popu-
lares y en favor de una politica regre-
siva en lo econdmico y en lo social.

No es razenable, pues, pensar que
ia apertura politica —timida apertura
que estamos experimentando— ha sido
la consecuencia de un cambio de menta-
lidad de los militares. Ni tampoco que
podemos convencerlos con apelaciones
al sentido comfn, al afén pacificador
o a la necesidad de concordia. Por ¢l
contrario, hasta ahora, el (nico lengua-
je que han sabido sntender es el de la
movilizacién y el rechazo popular.,

una res-

1) Esto nos lleva al segundo punto

que querfamos analizar: el de los espa-
cios de libertad que se han conseguido
en los Gltimos afios. Is evidente que he-
mos obtenido el reconocimiento de una
serie de derechos por parte del régimen
militar {(mencionamos brevemente las li-
bertades de Seregni y Massera, la cele-
braciébn de actos marcadamente oposito-
res como fueron los del lo. de mayo y
27 de noviembre, las movilizaciones
obreras, los paros generales del 18 de
mavo y del 27 de junio, el reconoci-
miento tacito del Frente Ampho etc.).
Lo que se ha logrado —-que podréd pare-
cer, frente & todo lo que falta, poco y
retaceado, pero que sin duda es impor-
tante (si comparamos Ia situaciébn actual
con la de fres afos atrds) no fue una
concesion del gobierno o de las Fuerzas
Armadas. Por el contrario, es el fruto
maduro de la resistencia popular v de-
mocritica que comenzd el mismo 27 de
junio de 1973. Y de la imprescindible
unidad que se cimento definitivamente
en la campaiia contra el plebiscito cons-
titucional de 1980.

I11) Si entre todos hemos consegui-
do lo que no se nos querfa dar. Si a fuer-
za de militancia, sacrificio y accibn con-
certada, hemos ganado nuevos espacios
de libertad. Si coincidimos en estas apre-
ciaciones, obvio es que los logros futu-
ros en la materia requeritAn renovada
militancia, nuevas cuotas de sacrificio y
esfuerzos inteligentes en torno a la con-
certacion.

1V) El didlogo con los militares en-
tra en su enésimo capitulo y, hasta aho-
ra, la contraparte parecerfa inconmovi-
ble en sus propuestas, las que se habrian
reiterado desde el proyecto constitucio-
nal de 1980 hasta el “borrador™ del lo.

de mayo, (Es esto realmente 2si?. Cree- -

mos que no y porcuraremos explicario,

El provecto de reforma constitucio
nal rechazado abrumadoramenie por el
pueblo uruguayo en noviembre de 1980,
como consecuencia de la suma de una
serie de institutos antidemocraticos pro-
puestos, tenfa un claro propésito conti-
nuista, Dicho propésito -mds exacta-
mente podriamos caracierizarlo como
afan de institucionalizar la dictadura-—
surgia de todos y cada uno de aguelios

mstitntos antidemocriticos pero, espe-
cialmente, de la concepcidn ideoldgica
que barnizaba o inspiraba el proyecto.
Con el sefiuelo de una salida se nos pre-
tendia contrabandear una dictadura ci-
vico-militar a perpetuidad. El pueblo
uruguayo entendio la jugada y votd en
contra.

En el Parque Hotel, las Fuerzas Ar-
madas acusaron el golpe demoledor del
NO popular ((qué otros casos se recuer-
dan de dictaduras derrotadas en plebisci-
tos organizados por ellas mismas para
perpetuarse?) y modificaron su tactica.
Si en ¢l 80 habian despreciado el papel
de los partidos politicos, entonces pro-
curaron seducir a sus dirigentes para que
fueran éstos los que le vendieran a la
ciudadania una constitucidbn antidemo-
cratica. La maniobra fue vista a tiempo,
v los dirigentes partidarios repitieron el
NO para el que habian sido mandatados.

Desde el Parque Hotel al Gltimo lo.
de mavo ha pasado mucha agua bajo los
puentes. Y esa agua no es un manso
arroyito sino un sereno y poderoso to-
rrente popular. A veces suena con atro-
nador ruido de cacerolas; en oportumcla—
des es capaz de paralizar al pais, otras
se traduce en concentraciones
multitudinarias. Pero siempre es inter-
pretado por los detentadores del poder
como una fuerza poderosa que esti uni-
da y estd en su contra.

Hs cierto que en el *‘borrador’” apa-
recen repetidos varios institutos antide-
mocsaticos. Pero lo que no puede dejar-
se de captar es que se trata de la Gltima
propuesta de un régimen en retirada. No
porque haya cambiado la mentalidad de
las Fuerzas Armadas, no porque sean
asceptables sus propuestas —todos hemos
huchado por la amnistia, contra el Cose-
na, contra las proscripciones, etc.—, sino
porque, en definitiva, este documento
admite la posibilidad de colocar en ma-
nos de los politicos elegidos por la ciu-
dadania el destino de las normas antide-
mocraticas sancionadas en los ixltjmos
anos, ¥ revertir el poder constituyente 2
su lepitimo duedo: el pueblo uruguayo
reunido en Asamblea General Constitu-
vente.

se nos permite analizarlo en tér-
: estrictamente militares, puede de-
» que las Fuerzas Armadas han com-
ydido que han sido derrotadas en es-
batalla. Es cierto que no han perdido
guerra, porgie permanecen abrogue-
en torno a su terrible y antidemo-
doctrina de la seguridad nacio-
1. s clerto que conservan casi intacta

sapacidad represiva. Es cierto que po-
hacernos retroceder nuevamente si
lejamos de actuar concertadamente y
dejamos de movilizarnos. Pero es eviden-
te que, hoy, estdn negociando las mejo-
res condiciones para su retirada.

Iin otras palabras, el “borrador’ no
es demostrativo de la fortaleza de las
It :as Armadas, sino de su debilidad
21 esta coyunturs que estamos viviendo.

Daniel Lamas
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enaldbamos en nuestros alti-
mos articulos el sin sentido
| que enconirdbamos en todo
‘el optimismo excesivo surgi-
do con el inicio de las negociacio-
nes civico—militares. Toda una
retorica del didlogo por el didlogo
—como si fuera un fin en si mis-
mo— tapd los primeros planos in-
formativos. Y, sin embargo, ;jqué
tenfamos? Nada. Los militares
simplemente han recibido a dele-
gados de los partidos para notifi-
carse de las condiciones que son
previas al didlogo para las colecti-
vidades politicas. Es lo que se ha
llamado prenegociacion. Al inicio
de una prenegociacion, ;parece
por lo menos aventurado lanzarse
en la carrera del optimismo!

Pero no. Se ha caido en el vo-
luntarismo. Es toda esa historia de
“estamos ahora nuevamente enca-
minados en busca de un acuerdo
entre integrantes de los Partidos
Politicos y de las Fuerzas Arma-
das, demostrando a la ciudadania
y al mundo que los uruguayos reu-
nidos alrededor de una mesa va-
mos a trabajar de la mejor manera
para encontrar esa formula que to-
dos deseamos y nuestra ciudada-
nia y nuestro pueblo desea, Y se la
debemos dar juntamente los Parti-

“dos Politicos y las Fuerzas Arma-

das. La reunion que hemos man-
tenido puede marcar un hito im-
potrtantisimo en el futuro de nues-
tro pais y me ha dejado completa-
mente feliz”” (para decirlo en pala-
bras satisfechas del comandante
Invidio). ¢Se conoce forma mas
abundosa de no decir nada? (de la
mejor manera, alrededor de una
mesa, se lo demostramos al mun-
do, los anhelos del pueblo, un hito
importantisimo, soy feliz, etc!).
Ahora bien: con el asunto ese de
las libertades ;qué hacemos? Por-
que luego, con el correr de los dias
vienen los titulares de los diarios
que un dia anuncian de fuente mi-
litar que las desproscripciones y la
amnistia “no resultan viables”, y
otro dia ;a que usted no adivina
qué?: jque los sectores militares
ponen en duda la voluntad nego-
ciadora de los partidos! Y que, en-
tonces, exigen de hecho un acuer-
do desmovilizador por parte de
esos partidos.

Entonces parece un poco ton-
to todo eso del optimismo, y el
voluntarismo, que tan facilmente
se expande en los partidos. La co-
sa no pasa por demostrarle-al-mun-
do-que-de-la-mejor-manera-alrede-
dor-de-una-mesa, como si hiciera
once alios que no nos entendemos
por no habernos citado a comer
un asado. No. No nos entendemos,
para no ir a otros detalles, porque
el pais y los partidos son democra-

ticos y los militares uruguayos no.
Entonces, de pie o alrededor de
una mesa, el tema es que cuando
se habla de democracia, los milita-
‘res no entienden. Ese es el punto.

Ellos creen que el didlogo es
una instancia en que se conciliara
“la democracia” con “la doctrina
de seguridad nacional”. Estiramos
“la democracia’ como si fuera un
chicle, recortamos las garantias in-
dividuales, podamos la indepen-
dencia de poderes, la condimenta-
mos con un poco de autoritarismo
--Cosena y otros detalles— y...
listo. Pero ocurre que democracia
y Doctrina de Seguridad Nacional
son incompatibles.

Los partidos, por el contrario,
ven en el didlogo la instancia en
que acordar las maneras —algo
galantes, jcosas de la historial~—
de la transferencia del poder.

Es obvio que ocurre asi un me-
canismo de comedia en que los in-
terlocutores hablan de cosas dife-
rentes. O mejor, de tragi-comedia.

Asi también, hay algo en lo
que, a esta altura, debemos con-
cluir: los representantes militares
han aprendido a moverse con habi-
lidad en esto de la negociacion
(que es lo mismo que haber apren-
dido a moverse con habilidad en

Awn

retacearle a este pais su vocacion
y su destino democratico).

Observe el lector. No estamos
en la negociacion, esto es, no he-
mos obtenido nada. No hemos ob-
tenido nada tampoco en la prene-
gociacion. Pero ellos estin exigien-
do, contra esa nada, que nos des-
movilicemos, Que es —con la mo-
vilizacion— justamente con lo Gni-
c¢o que hemos obtenido algo. De-
bemos confesar que tenemos para
nosotros, por lo menos como una
irrespetuosidad “‘comercial” esta
exigencia de desmovilizarnos a
cambio de nada.

Nosotros somos gente de paz
y gente de tolerancia. Somos visce-
ralmente opuestos a este ‘“proce-
s0”’ porque, entre otras cosas, él
es un paradigma de intolerancia.
Como estaremos siempre contra
toda intolerancia, alli donde esté.
(Es el claro sentido del lema de
JAQUE contra toda suerte de
proscripcion.) Pero confesamos
que nuestro corazon reboza de
indignacion frente a cosas como
esta. jQue unos sencres hagan el

““timing” que se les ocurra con la

expectativa democratica nacional!
Y que mientras se siguen hurtando
los destinos de la nacién se nos
explique que todo bien, reducien-
do las cosas a “las maneras de la
mesa”. (;Oh! Levi-Strauss, jte
han leido!)

Parece claro que el deber de
los dirigentes politicos es no ac-
tuar como caja de resonancia de

las trampas de la retérica del “pro-

ceso”. Y decirle a la gente que
aqui no ha pasado nada —como se
le debera decir con ventura cuan-
do realmente pase— porgue siguen
en la misma.

Se habla de “clima”. Es muy
sencillo: organos de prensa a rea-
brir, cientos de presos a liberar,
terminar con cbsesiones tutelado-
ras, y mandar la justicia militar a
donde corresponde. Y a despros-
cribir todo, en todo sentido. jSe-
fiores militares, el pais se puede
sostener sin ustedes! Dice la histo-
ria que quien desproscribe, buen
desproscribidor serd, pero quien
proscriba buen proscripto sera.
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la izquierda

Sindicales

Olivio Duira, del P.T. brasileno

“Entre la burguesia tradicic
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clasica”

En entrevista concedida en Porto Alegre, el Vice Presidente del Partido
Trabalhista brasileno, Olivio Dutra, sefialé que ‘la democracia que
queremos es aquella que debe darse del portén de la fdbrica para
adentro”. El segundo de “Lula” recalco la importancia del movimiento
sindical en la reconquista democrética.

Brasil se encuentra en el camino ha-
cia la apertura. ;Qué importancia tiene
el movimiento de los trabajadores en la
ruta hacia la democracia plena?

Fundamental. Debemos encontrar
el modo de asumir un rol principal en el
proceso de cambio para evitar que el
mismo no responda a los intereses de las
tradicionales ¢lites brasilenas, pese a que
estdn envueltas en un discurso liberal.

La transformacidén de nuestro pais

debe ser aquella que apunte a la reso-
lucién de los problemas inmediatos de
los trabajadores. Debe atender las expec-
tativas y los suefios de la sociedad ofen-
dida y humillada brasilena, la construc-
cion de una sociedad efectivamente no-
ble y un pais en que el autoritarismo de
las élites sea sustituido por la participa-
cidbn constante, alegre y efectiva de
nuestro pueblo.

Un instrumento que hoy debe ser
enarbolado por la clase trabajadora es Ia
huelga general. Este asunto no debe es-
perar el consentimiento de las clases do-
minantes para hacerse efectivo. Debe-
mos trabajar desde ya para llevar adelan-
te una huelga general, inclusive de carc-
ter politico, para que quede demostrado
el valor de nuestras reivindicaciones y
nuestra capacidad de organizacién y mo-
vilizaciébn. Debemos ser sujetos de las
transformaciones que las élites tradicio-
nales pretenden imponer,

(El logro de la democracia quedarfa
reducido solamente al papel de la clase
trabajadora o deberd surgir de una con-
certacibn con las demds fuerzas politicas
y sociales?

La clase trabajadora sola, no conse-
guird llegar a la desembocadura de la de-
mocracia. Pero, la clase no puede ser co-
la de barrilete, aderezo de las élites de
las clases dominantes. Los trabajadores
deben fortalecer su posicion y formular
una politica de alianza. Lo que ocurre es
que la concertacion es definida por las
élites de acuerdo a sus propios intereses

y la clase trabajadora es llamada hacia
alli para propo6sitos que no han sido for-
mulados por ella.

Pensamos que la democracia debe
conseguirse con una negociacibn, pero
no con una negociacion desde arriba co-
mo estdn proponiendo las élites. Hace
falta una negociacion desde abajo, en la
que la clase trabajadora, los sindicatos,
las Asociaciones de Villas, los partidos
politicos, incluso aquellos que el régi-
men coloca en la ilegalidad, sean copar-
ticipantes en la construccién de esa pro-
puesta.

. (Cudles son las condiciones que el
movimiento de los trabajadores brasile-
fios exigen para esa concertacion?

Pensamos que no habri democracia
si no llegamos a la libertad y autonomfia -
sindical. No olvidemos que hasta ahora
no hubo democracia efectiva en nuestro
pais desde que existe sobre la cabeza de
todos nosotros una estructura sindical
coorporativista y fascista. Tal, el resulta-
do del. populismo’ del 40 que, por me-

dio de una ley, transformd los sindicatos
en apéndice del Estado.

Sin el derecho de los trabajadores
a organizarse libre y autbnomamente,
sin el derecho de huelga, sin la libre ne-
gociacidbn colectiva: patrones y emplea-
dos en igualdad de condiciones para lle-
gar a una negociacién, no habra demo-
cracia.

La democracia que nosotros quere-
mos es aquella que debe darse del por-
ton de la fabrica para adentro y que
ahora no existe. Tiene que darse a partir
de los locales de trabgjo, inclusive y fun-
damentalmente desde alli, es una exi-
gencia de los trabajadores. A

(Tiene la clase trabajadora propues-
tas econdmicas para la democracia que
habra de lograrse?

Tiene. Propuesias econbmicas con-
cretas, por ejemplo una inmediata rup-

nal y

¢

““No debemos ser cola de barrilete’’

tura con el Fondo Monetario Internacio-
nal. Entendemos que esta deuda de mas
de 130 billones de ddlares no fue con-
traida por la Nacidén ni en su beneficio.
Solo pagaremos la deuda que result6é un
beneficio concreto para la sociedad bra-
silefia.

Por lo tanto un gobierno con origen
popular, con voto popular, tiene que te-
ner el compromiso de inmediata ruptura
con el FMI y una politica de inversiones
publicas con el dinero que se deje de pa-
gar, volcarlo en beneficio de las capas
populares del campo y la ciudad, de las
periferias. En una necesaria reforma
agraria que es una reivindicacion de to-
dos los trabajadores.

Entendemos que hay una inmediata
necesidad de una politica de aplicacion
de recursos para la regeneracion de em-
pleos, particularmente para los sectores
de la industria que producen bienes de
consumo de masas. Es preciso que se dé
una inversion fuerte alli, con la exigen-
cia —naturalmente— que la produccion
de esos bienen sea acompafiada también
de una nueva forma de relacibn entre
empleados y empresarios,

(El P.T. representa a toda la clase

trabajadora?-

En este momento yo diria que no.
Nosotros tenemos la propuesta del parti-
do de los trabajadores. Esto porque las
propuestas de la burguesia tradicional y
la izquierda clasica todavia no han con-
seguido galvanizar a la clase obrera.

Pensamos que existe la necesidad de
un trabajo politico amplio y profundo
de politizacion de las necesidades econo-
micas inmediatas de la clase, De ahi la
importancia de un partido que marque
la autonomia e independencia politica
de los trabajadores.

Nuestro partido tiene origen en el
_movimiento popular sindical pero eso
no quiere decir que tenga en su seno y

Ipveda concientizar a toda la masa de los
45 millones de trabajadores brasilefios.

En Uruguay, los dirigentes sindica-
les sostienen que el movimiento obrero
debe mantener su independencia de los
partidos politicos, debe representar ex-
clusivamente los intereses de la clase.
Qué opina Ud. de esa posicion?

Nosotros también. Los sindicatos
no deben estar sometidos ni al gobierno,
ni a los patrones, ni a cualquier partido
politico, inclusive al P.T. Los sindicatos
no deben ser correa de trasmision de
‘ningﬁn partido politico.

Ahora bien; deben discutir politica.

iLa entidad sindical no es apartidaria.
Afirmar eso es una posicion de derecha
que quiere transformar los sindicatos en
apoliticos aduciendo que la politica es
para especialistas.
. Las entidades de los trabajadores
(posibilitan ese debate politico. Los par-
‘tidos deben ser llamados a los sindicatos
para exponer sus propuestas que debe-
rin ser comparadas con las de los traba-
jadores. Libertad y autonomia sindical
no quiere decir apoliticismo. Por el con-
trario; la accion politica da una dimen-
sion real y dignificante, siendo una ac-
cibn de todos nosotros y no de la llama-
da clase politica.

Pensamos que un sindicato, esto es
claro, no puede ser partidario y tener
dependencia de éste o de aquel partido.
Tiene que discutir todas las propuestas
de todos los partidos.

Pero, la instancia que decide sobre
esas propuestas no es la instancia del
partido, sino la asamblea de los trabaja-
dores en sus sindicatos.

Asi debemos tratar este asunto.
Pensamos que fundamentalmente, la au-
tonomia y la libertad de los trabajadores
significa su insercion de cuerpo entero
en la accidén politica de transformacion
de una sociedad injusta en una sociedad
igualitaria sin explotados ni explotado-

res.

Asociacion Espanola:

Entretelones de un conflicto

La Federacion Uruguaya de la Sa-
lud (FUS), convocd la semana pasada a
una jornada de protesta en solidaridad
con los trabajadores de la Asociacion Es-
pafiola de Socorros Mutuos. La concen-
tracion se realizd frente al edificio de la
institucibon, en Bulevar Artigas y Palmar.

La manifestacion se realizo en repu-
dio a la represion de la actividad sindical
y al sumario de tres funcionarios, con
Zeparaci'on del cargo y sin goce de suel-

o, )
Con tal motivo, JAQUE conversd
" con funcionarios de la Asociacion Espa-
fiola gquienes detallaron los entretelones
del conflicto.

—¢Cudndo se originaron los proble-
mas entre los funcionarios y el Consejo
Directivo de la Asociacion Espaiiola?

—El problema viene desde la consti-
tucibn misma de la AFAE, en mayo del
83, con una politica anti-sindical, desco-
nociendo a la gremial dado que nunca
existi6 un didlogo real, siendo recibidos
por el Consejo Directivo en escasas
oportunidades y sin responder a ningu-
no de nuestros petitorios. El' 1o, de mar-
zo de este afo, el Consejo Directivo

“frenteal paro tealizado porTla FUS @R

reclamo de la liberacion de 20 funciona-
rios detenidos, toma una resolucién que
prevé sanciones a los funcionarios que
_realicen paros.

El 10 de mayo, nuevamente en res-
puesta a la movilizacién planteada en el
marco de la FUS, el Consejo Directivo
refuerza la resolucién anterior, amplian-
do la aplicacion de las sanciones a cual-
quier tipo de actividad gremial interna,
desde la entrega de un volante o coloca-
cibn de un cartel a la realizacidn de un
paro. Se obligd también a los jefes a ele-
var las listas de funcionarios que partici-
pen en movilizaciones,

La actitud de la mayoria de los je-
fes, fue positiva, negindose a dar las lis-
tas de los funcionarios que realizan acti-
vidades gremiales. Comenzo luego una
persecucién represiva con sumarios, se-
paracion del cargo y sin goce de sueldo,

—La negativa de los jefes a conceder
las listas de funcionarios que participan
en movilizaciones, ;ha sido total o par-
cial?

—En realidad la mayoria de los jefes
de servicio se ha negado, pero las medi-
das represivas y la persecuciébn interna
fue y es tal, que no se puede hablar de
una negativa total. Muchos de nuestros
jefes fueron amenazados verbalmente,
“si no envian las listas sufriran las conse-

mario a la nurse supervisora del drea ma-
terno-infantil Sra. Maria Esther Ferrari,
el 7 de junio. Este sumario tiene una pe-
culiaridad, dado que se le buscan fallas

cuencias™. De este niodo sé’ Ieinicia su- "

técnicas, cuando en realidad lo que se
estd haciendo es persecucion sindical. El
sumario a Marja Esther Ferran esta en
curso, ha sido separada del cargo y por
supuesto no percibe sueldo.

Con ese motivo hemos elevado una
nota al Consejo Directivo para que se les
restituya en el cargo aunque continie la
investigacion sumarial. No tuvimos res-
puesta, E1 15 de junio, realizamos un pa-
ro de media hora y el lunes 18 una con-
centracibn., Ese mismo dia recibimos
una citacion del Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social. En la misma el Conse-
jo Directivo de la Asociacidon Espafiola
habfa pedido la aplicacibon de la ley
15.530 del derecho de huelga por las
movilizaciones realizadas con el fin de
decretar la ilicitud de los paros,

El 28 de junio, se iniciaron suma-
rios a otros funcionarios con el mismo
motivo, a la nurse Jefe de Departamento
de Enfermeria Mary Farro, al Tesorero
de la institucidon y al Jefe del Departa-
mento de Suministros. Los cargos son:
no haber cumplido con la disposicion

del Consejo Directivo de informar los

funcionarios que habian hecho abando-
no de tareas . .

Queremos destacar que la coaccidn
a los jefes es ejercida directa y personal-
mente por los consejeros, el Gerente de
la Institucién Hércules Mazzucchelli, y
el Sub-Gerente y Administrador del Sa-
natorio, Oscar Magurno,

_777"Si"bien la Espafiola no estd interve-

nida, se actfia como si lo estuviera, por
esa razén es que nosotros damos nom-
bres y apellidos de los responsables de
esta situacion.

—;Podrian ser mas explicitos?

——&aro. Por ejemplo en este Centro
Asistencial ante versiones que circulaban
llaman a un dirigente del gremio o a la
propia Jefe de Departamento de Enfer-
meria, Mary Farro, para que corrobore,
si en tal Asamblea o en tal situacién, ha
dicho tal o cual cosa. Se la hace firmar
ante escribano publico y Consejero, en
este caso el Sr, Femenias y el propio Ge-
rente. Fste mecanismo jaméis se habia
utilizado en la Espafiola,

Lo importante de todo esto es'la
posicién de la gremial que ha tratado de
mantener una actifud de didlogo, de re-
solver los problemas y las distintas rei-
vindicaciones internamente o por medio
de la Federaci6n, Sistematicamente esto
fue negado, obviado y desconocido, de
ahi que hayamos tenido que recurrir a la
prensa oral y escrita para informar sobre
la situacidbn que estdbamos viviendo.
Frente a esto el Consejo Directivo no
emitid ninguna respuesta. Sin embargo
un miembro del mismo, Oscar Magurno,
que es el Gerente y Administrador de la
Espafiola amenazd al Dr. Alberto Cid,
de “romperle la cara de un pifiazo”, por
trasmitir la opiniébn de la gremial a la
prensa,

Asimismo, la Srta. Alicia de Oliveira
ha sido amenazada reiteradamente y en
forma andnima por iguales declaracio-
nes.

Este es el ambiente de didlogo que

encontranios "con 14 autoridades de’la

Institucion.

Para EE . UU, la UNESCO es UNASCO




orrientemente suceden hechos
0 se formulan declaraciones que
por su carfcter motivan sorpresa
"“en amplios sectores de la opinibn
jpablica. Por ejemplo sorprendib6 saber
que el Banco Central continudé com-
prando carteras en el primer semestre
del afio. Asimismo, sorprendieron las pa-
abras del ministro de Economf{a cuando
hace muy poco manifesté que el Gobier-
no no iba a mover un dedo para conte-
nerla suba del tipo de cambio y maés
recientemente, cuando expresdé que no
habia posibilidad de intentar ningin ti-
po de reactivacion.

. Pero a nuestro juicio nada fue tan
sorprendente como las declaraciones

retorfio de la mision emprendida por
Washington, Nueva York y Londres.

FMI: Las metas incumplidas

Es innegable que el actual Ministro
e caracteriza por su sinceridad, virtud
que nos permite enterarnos de muchas
_cosas. Primero que su misibn ante el
FMI no tuvo éxito. Dicho Organismo
se mdantuvo en una posicidbn muy dura
_ para con Uruguay. Primero con la reten-
cién en las entregas de las cuotas del cré-
_dito, hoy con la caducidad de las mis-
__mas pese a la gestion realizada. La cau-
s el incumplimiento de la meta fiscal
_durante el cuarto trimestre de 1983. Al
__.Tespecto caben un par de acotaciones.es.
Si mal no recordamos las objeciones
planteadas en enero por la misién del
FMI fueron adema4s del incumplimiento
de la meta fiscal, los pesados compromi-
 80s .asumidos por el BCU por las opera-
.ciones de compra de carteras y la desme-
{dida expansion del crédito al Banco Hi-
|potecario. Aparantemente el Fondo
. qacepta las buenas intenciones por redu-

Economia

que formuld el Ing. Végh Villegas a su’
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De Ia sorpresa al estupor

cir la asistencia al Banco Hipotecario
y por agilizar el cobro de las carteras
compradas. Lo que no perdona es el dé-
ficit fiscal. _

La segunda acotacidon es que, a juz-
gar por las declaraciones oficiales emiti-
das al .comenzar ese cuarto trimestre,
nada hacfa prever el desenlace de fin de

“afio. Solo los mis. escépticos sospecha-

mos de aquel superavit fiscal de N§2.500
millones que en el mes de setiembre
registran las finanzas del Gobierno Cen-
tral. Nunca pudimos satisfacer nuestra
curiosidad.

Cabe éuponer, en cambio, que al
FMI se le habrid dado una explicacién
que _le satisfizo en aquella oportunidad.

Pero retomando las declaraciones
del Ministro llegamos a un punto por
demds sorprendente: “... de manera que
la cantidad total del acuerdo serfa me-
nor, pero no creemos que esto tenga
importancia. Estos acuerdos tienen mais
un rol catalitico y de respaldo, que de
suministro de recursos. De todas mane-

ras lo que no se utiliza en un momento

dado, siempre es un potencial de utili-

zacién... De manera que quedarfa un
remanente potencial del 200%de l1a cuo-
ta para ser utilizado en el proximo pe-

riodo de Gobierno. Incluso, queda la’

posibilidad, que nosotgos trataremos de
que sea as{, de no utilizar las cantidades
comprometidas en lo que queda de vi-
gencia del acuerdo, tal como Uruguay
lo hizo de 1975 a 1980, cuando firmo

cada afio una Carta de Intencibn y un _
~..acuerdo contingente y no hizo uso de

los fondos. Esa es la situacion ideal...”
Cualquiera que siga de cerca la coyuntu-
ra econdmica no puede menos que preo-
cuparse ante la noticia de que decrece
la cobertura prevista para pagar el abul-
tado servicio de deuda externa. Corres-
ponde presumir que el Sr. Ministro, que
tiene que disponer de amplios elementos
de juicio como para emitir una opinion
de ese tenor, basa su tranquilidad en la
seguirdad de contar con fuentes de finan-
ciamiento alternativas. Queremos creer
que no se trata de una aseveracion teme-
raria, porque de ser asf, al momento del
balance no serd vilido argumentar que
se desconocia la gravedad del problema,
tal como se hizo respecto al déficit fiscal
y las compras de cartera.

Pero no queda allf el tema. Ademais
de decirnos algo asi como que no impor-
ta, quizas no lo precisemos, se nos dice
que hasta es mejor porque va a quedar
més para el afio que viene. Parece como
si debiéramos consolarnos con el crédito
potencial para 1985 que sobreviene a
rafz del castigo que el FMI hace sobre el
crédito ya acordado para 1984, El pafs
no habrd hecho bien los deberes pero sa-
be de memoria la leccion. El acceso al
crédito estard condicionado a la firma
de,una nueva Carta de Intencidon que
tendrdi como antecedente el acuerdo
a que se llegue en 1984 y que supondrd
serios condicionamientos para la poli-
tica econdémica del nuevo Gobierno.
Dar por sobreentendido un fécil acuerdo
con el FMI en 1985 equivale a pensar en
que también en ese afio se renunciarfa
a la reactivacién econOmica y a la mejo-,

1a del salario real.
Las cartas en la manga

Finalmente, del asombro pasamos
al estupor cuando vemos que con total
naturalidad se nos dice ni mis ni menos
que lo ideal es firmar Carta de Intencion
v no utilizar los créditos, tal como hizo
Uruguay de 1976 a 1980. Tal afirma-
ci6n al mismo tiempo que deja en claro
la concepcibn del Ministro, proporciona
una informacion. Sobre lo primero no
podemos callar nuestra discrepancia por-
que estarfamos otorgando. No se trata
aqui de ensafiarnos con la persona del
Ministro a quien envuelve la accion en
un momento dificil parala vida econémi-
ca del pais. De lo que se trata es de dejar
bien claro que tenemos una concepcion
diametralmente opuesta que nos lleva a
rechazar de plano las bondades de some-
ter la politica econbmica a los designios
del auditor de la banca extranjera y mu-
cho peor a(n, hacerlo sin la presion de
tener que recurrir a la asistencia externa.

No menos estupefactos nos deja
la informacién. Recién ahora se revela
que el Gobierno firm6é anualmente
Cartas de Intencibn entre los afos 1976
y 1980 sin recurrir al financiamiento del
FMI. Tenemos una enorme curiosidad
por saber el contenido de esas Cartas
de Intencién; qué vinculacion tuvieron
con ellas las medidas econbmicas adop-
tadas en el periodo; qué aval existié por
su intermedio a la polftica cambiaria
de la *““tablita”; en fin, por conocer toda
la parte de historia econ6mica que se le
ha escamoteado a la opini6on phblica.

Carlos Viera

que aseguran
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comodidad,
capacidad
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Tienda Inglesa sigue adelantandose a su liempo.
Por eso, en 1985 (abril) estara en
Montevideo Shopping Center.
Bl centro de compras mas importante del pais.
Con ingtalaciones y tecnologia

o

inauguro el primer hipermercado.

Como en 1870, cuando establecio la primera tienda
por departamentos.

Una gran inversion que Tienda Inglesa realiza,

para que Ud. gane, pagando menos, articulos buenos.
Tienda Inglesa, la emmpresa del siglo, entra en el futuro:

Montevideo Shopping Center

Av, Italia y Bolivia, Parque Posadas, Carrasco, Union, Pocitos.

Elefantes eran los de antes; gorilas son los de ahora.
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Variaciones sobre
un mismo tema: Nicaragua

Dias pasados visitaron nuestro pais dos nicaragiienses. Vinieron por
distintas razones: uno, Guillermo Gonzilez, Director regional del
Ministerio de Salud, llego invitado por el C. I M.; el otro Vlctor Pedro
Chamorro, Co-Director de “La Prensa”,llegd a una reunién del Comité
Ejecutivo de la Sociedad Interamericana de Prensa. Jaque, con la idea
de entregar a sus lectores dos-6pticas sobre un tema tan trascendente
como lo es, sin duda, Nicaragua, mantuvo las entrewstas —primero con
Gonzalez y después con Chamorro— que aqux reprodummos

Dr. Guillc
Gonzalez

Qué cambios introdujo el Gobier-
no Sandinista en el sector Salud?
—Antes de la Revolucién, en Nica-
ragua, la Seguridad Social, depen-
diente del Ministerio de Salud Publica,
no llegaba a cubrir un 40 por ciento de
los trabajadores del 4rea del Pacifico,
que era la zona més productiva de nuestro
pafs. Esa cifra a nivel nacional no repre-
senta un 17 por ciento de la cobertura de
todos los trabajadores. La atencibn,
fundamentalmente, se centraba en la
capital y en Lebn, Ta segunda ciudad del
pafs, y el resto de la poblacibén trabaja-
dora no recibia ninglin tipo de atencibn
sanitaria. Después, estaba la medicina
privada que, en realidad, no tuvo un
gran desarrollo. La salud era dirigida, en
definjtiva, a los pocos que tenian capaci-
dad de compra de servicios. Respecto a
la Salud Piblica, para darte una idea de
la precaria condicién de los servicios, te
diré que, por ejemplo, en la costa Atlin-
tica, habia un solo hospital con 120 ca-
mas para una poblacién de casi 200.000
habitantes,

Realmente, si combinamos los servi-
cios de salud que prestaban con los nive-
les de vida, con los niveles de alimenta-
cibn, de salario, de vivienda, no era posi-
_ble pensar en buenas condiciones de sa-
lud. La poliomelitis, que causaba gran-
des estragos -ahora ya no existe en Nica-
ragua-, nos dejo una cantidad de nifios y
jovenes con secuelas secundarias. El pro-
medio de vida de nuestra poblacion era
uno de los méas bajos de América Latina,
oscilaba alrededor de 44 afios. El cuadro
de desnutricion de nuestros nifios alcan-
zaba en algunos lugares hasta el 75 por
ciento en niilos menores de 6 afios, Con
el triunfo del Sandinismo la salud fue
colocada como prioridad del gobierno.
Pero antes de tomarse el poder ya se co-
menz6 a preparar la estrategia para co-
rregir el aspecto sanitario de la pobla-
cién, Los indicadores demuestran que la
mortalidad infantil disminuy6 de 131 a
92 de cada mil. Ahora, 30 nihos mas tie-
nen la oportunidad de sobrevivir,

—La correccion de indicadores no
es indice real de un mejoramiento en el
estado sanitario de una poblacion. Se
puede corregir el indicador de la morta-
lidad infantil, por ejemplo, pero si no se
aplica una politica global de mejora-
miento de la atencion y del nivel de vi-
da, los nifios y la poblacion en general
siguen corriendo riesgos,

—Claro. El asunto de los indicado-
res es bien delicado. Que nosotros mane-
jemos indicadores no quiere decir que
no tengamos esa politica. Lo que pasa es
que los indicadores siempre son necesa-

‘1ios. Pero no solo los indicadores que se
conocen tradicionalmente en salud, sino

lps indicadores socxoecon(’)mxcos para
valorar los niveles de vida en general
que, en Ultima instancia son factores de-
terminantes en el estado sanitario de la
poblaci()n Pero, insisto, la reconstruc-
cion del sector salud se comenzd a for-
mular durante el proceso de liberacion
y, antes del mes de haberse tomado el
poder, ya se lanzo el primer decreto al
respecto. Ademas, en muchos casos, an-
tes de la liberacibn se pudieron hacer al-
gunos trabajos con la poblacion en el
campo de la salud, Con muy pocos re-
cursos, personal médico y paramédico
venia preparéndose en el mundo para sa-
ber como ibamos a articular la propues-
ta que llevabamos. Le voy a citar medi-
das inmediatas concretas: en la mejor
época de la dictadura somozista egresa-
ban s6lo 130 médicos por afio; entonces
se abri6 la universidad a mayor nimero
de estudiantes y se abrié otra escuela de
medicina. Eso en el campo de la forma-
cibn médica. En el campo de la forma-
cibn paramédica, que era muy precaria,
se abrid un politécnico de la salud con
16 especializaciones para personal que
ya existia pero que necesitaba elevar su
nivel para formar, a su vez, mis perso-
nal. Ademaés, en todos los departamen-
tos del pafs se abrieron escuelas de en-
fermerfa, Otra medida fue que los estu-
diantes del 0ltimo afio de medicina
aceptaron una propuesta del Ministerio
que consistia en incrementar de uno a
dos afios un servicio social que ya exis-
tia y con una innovacion: irse a los luga-
res donde ni siquiera existfan infraes-
tructuras de salud, Esto permitid hacer
una descentralizacion de recursos.
Ademés, muchos equipos de espe-
cialistas comenzaron a salir al interior lo
que potencializé la capacidad de aten-
cion, Los aspectos preventivos se consi-
deraron prioritarios, por lo que se hacen
campafias de vacunacién y se crean siste-
mas de agua, sistemas de drenaje, etc, Es
decir, con los pocos medios de que se
dispone, al mismo tiempo que trabaja el
Ministerio de Salud, trabaja el Ministerio

- Detergente Tifon biodegradable. - Agua Tifén poderoso desinfectante. - Desodorantes de
ambientes. - Ceras para madera y al agua. - Detergente en barra ¢/Blanqueador. - Jabdn en

polvo. Soda cristal. -

Extractos detersivos, velas, pulidor.

de Reforma Agraria, el Ministerio de Vi-
vienda y eso sienta las bases que van a
perniitir que el Ministerio de Salud pro-
fundice las acciones que especificamen-
te le corresponden.

—En ese marco, jqué papel juega la
medicina privada?

—El gobierno defini6 la economia
como mixta y la salud no es una excep-
cibn. A nosoiros no nos preocupa que
exista la medicina privada, nos preocupa
que los servicios que brinda el Ministerio
sean de calidad y que la poblacion tenga
acceso a ellos. De esta manera la medici-
na privada va a desaparecer por si sola,
De hecho, un grupo privado que habia
construido un hospltal lo entregd al Mi-
nisterio,

—;Qué presupuesto destina el go-
bierno a la salud?

—De acuerdo a 1983 destina un 16
por ciento. En la época de mayor bo-
nanza somozista se destinaba un 3 o 4
por ciento. Pero a este presupuesto ha-
bria que agregarle porcentajes que si
bien no son estrictamente de salud, con-
tnbuyen al estado sanitario de la pobla-
cién, Por ejemplo que se subsidien ali-
mentos, el hecho de que se garantice un
salario minimo, el hecho de que el trans-
porte, a pesar del incremento en el pe-
troleo sea mantenido al mismo precio
que en 1979, el hecho de que el desem-
pleo haya descendldo de un 40 por cien-
to que nos dejo la dictadura somozista a
un 10 o a un 13 por ciento.

—3Como reacciona el pueblo nica-
ragiiense 2 las transformaciones que va
haciendo la revolucion?

—Yo creo que la gente tiene claro
que todo lo que se estd haciendo va en
beneficio de las grandes mayorias. Hay
firmeza, hay conciencia no tanto politi-
ca ni ideologica sino respecto a la defen-
sa de lo que han conquistado.

—Esto, sin embargo, se contradice
con la situacién planteada con los indios
Miskitos.

—Seria interesante conocer cbmo
era antes la situacibn de los Miskitos,
porque eso permite entender lo que pa-
s6 después. Los Miskitos huyendo de la
colonizacion quedaron aislados de la in-
tegracion a un estado nacional. Esa si-
tuacién se incentivé una vez obtenida la
independencia de Nicaragua porque los
sucesivos gobiernos buscaron siempre el
apoyo de quienes ostentaban la hegemo-
nia econbmica o politica. Entonces, ya
a partir de los afios 1850 unos convenios
permiten al imperio inglés flotar en
aguas del Atlantico y sacar los recursos
en términos de oro y plata, en términos
de madera, etc. La costa Atlintica se
mantuvo aislada del resto del pais y, en
esas circunstancias, los ingleses llegaron
a conquistar a los Miskitos al punto que
hubo un Virrey Mosko. Posteriormente
se fueron los ingleses y vinieron los ame-
ricanos. Esto implicé que las tribus lle-
garan a incorporar el inglés a su dialecto
tradicional, Toda esa area fue, ademas,
un lugar de penetracion de sectas religio-
sas, como los anglicanos, por ejemg;o.

Cuando triunfa la revolucién y que-
remos dar al pais un desarrollo equili-
brado, la contrarrevolucion intenta que-
brar ese proyecto. ;Y donde va a que-
brarlo? Justamente a las zonds donde
existe mayor debilidad, aquellas que po-
liticament¢, econdOmicamente, social-
mente no estin integradas. Asi los Mis-
kitos comienzan a ser manipulados por
la contrarrevolucion e incluso, los llevan
a acompafiar la lucha armada. Sin em-

bargo, a pesar de todo, se han dado pa-
sos cualitativos muy importantes. Por
‘ejemplo se ha logrado que algunos secto-
res se hagan sedentarios al darles tierras
para que las trabajen. La reaccion ha di-
cho que son campos de concentraciébn
pero allf han estado grupos de los dere-
chos humanos y han dicho que lo que
nosofros hemos hecho ha sido una gran
inversibn y no sblo econdmica. Por
ejemplo, la campafia de alfabetizacion
con los Miskitos no se hizo en espafiol,
se hizo en su dialecto y eso fue muy di-
ficil, Pero lo importante es no producir
un choque cultural.

~¢Con qué canales de participacion
cuenta la oposicién politica?

—La oposicion tiene diferentes ca-
nales. Nosotros, el gobierno revoluciona-
rio, hemos partido de un principio de
pluralismo politico. La libertad de reu-
nion estad garantizada, la libertad de ex-
presion... Incluso la ley electoral que se
aprobd permite su participacion.

— (Hay libertad de prensa?

—Bueno, podriamos decir que si.

— .Y también que no?

~Mire, en Nicaragua hay tres perid-
dicos, “Barricada” que es el 6rgano de
gobierno, ““Nuevo Diario” y “La Pren-
sa’, Curiosamente, los tres estan dirigi-
dos por distintos integrantes de la fami-
lia Chamorro. FEl diario ““La Prensa” ha
llegado a hacer denuncias a nivel inter-
nacional y ha profundizado su oposicibn
al gobierno, Si la lee se da cuenta que
tienen la posibilidad de hacerle las criti-
cas més duras al gobierno. Lo que suce-
de es que muchas veces ellos hacen un
manejo muy sutil de la informacién que
nuestro pueblo sabe discernir porque
ahora no séblo sabe leer sino que tiene
una conciencia muy clara y se da cuenta
que muchas veces el manejo de la noti-
cia favorece a la lucha contrarrevolucio-
naria y tiende a desestabilizar al gobier-
no. Eso nosotros lo tenemos que cuidar
porque somos un pais constantemente
agredido.

—A proposito de esa agresion.
(Cudl es la politica del gobierno Sandi-
nista frente a los EEUU?

—Evidentemente nosotros hemos
mantenido una politica muy prudente,

- muy sabia, diria yo, ante la agresion re-

conocida por Organos de gobierno de
EEUU. El hecho de buscar permanente-
mente el didlogo a través de nuestra po-
litica externa, el evitar la confrontacion
creo que ha demostrado la seriedad con-
que se estd manejando la problemadtica.
Pero con la misma seriedad preparamos
nuestra defensa, no solo desde un punto
de vista militar, sino también politico y
econdmico, Ahora, otra cosa es nuestra
relaciébn con el pueblo de Estados Uni-
dos. Nosotros también la hemos defini-
do muy bien vy los nicaragiienses saben
que la accidn dirigida y determinada por
el gobierno norteamericano no es lo que
estd haciendo el pueblo norteamericano
por nosotros. Valga sefialar que uno de
los paifses que tiene mas comités de soli-
daridad con Nicaragua, es Estados Uni-
dos,

—Hubo una situacion con el Papa...

—Escuche, yo no se qué fue lo que
se dijo aqui. Yo quiero seiialar que de
parte del gobierno revolucionario habia
un especial interés en su visita atendien-
do a que la gran mayoria del pueblo ni-
caragiiense es catdlico. Pero esto no sblo
se dijo sino que ademés se materializo.
;Como? Bueno, para empezar nosotros
paralizamos el pais durante tres dias. Al
Papa lo fueron a recibir entre 700.000 y
800.000 personas con una poblacion de
poco menos de 3.000.000 de habitantes,
Ademas hicimos lo posible para que la
poblacion llegara hasta el Santo Padre.
Sin embargo, yo creo que habfa otro in-
terés, un interés politico que provenia
de algin sector de la iglesia que preten-
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{a que esa visita tuviera alghn cardcter
que no fuera la comunioén del pueblo
on el Papa. Ademads hubo una situacién
muy coyuntural: dos o tres dias antes
de la llegada del Papa se da la muerte de
17 Jovenes en el norte de Nicaragua, Pa-
a el nicaragiiense que siente un gran
mor, la vida, la muerte de un joven es
un dafio irreparable. El dia que da la mi-
4, en primera fila estan, como es cos-
umbre en nuestro pafis, la familia de los
jue cayeron, Todos esperaban que el
anto Padre rezara una oracidn por los
e habian muerto y de la multitud co-
menzo a subir un clamor pidiéndoselo.
o0 sabemos si el Papa fue mal orientado
pero no dio ninguna oracioén, El gobier-
no se abstuvo de dar opinidn al respecto
y lo.que pas6 después fue que la infor-
macion se manipulo.
.~ —Después del triunfo Sandinista hu-
0 integrantes de la Junta que no estu-
ieron de acuerdo con su politica y op-
taron por apartarse. Entre ellos, sin du-
das; el caso mas notorio fue el de Edén
astora,
| —~El caso de Edén Pastora es un ca-
o tipico que refuerza aquella frase del
‘General de Hombres Libres, del General
Sandino. El decia que s6lo los obreros y
los campesinos iban hasta el fin.

Victor Pedro
Chamorro

ﬂ Cuél es la situacién del diario “La
Prensa™?
-4“La Prensa” es el Gnico diario
independiente en Nicaragua. Los
demds medios tienen una direccidn to-
talmente pro-gubernista. Quiere decir
ue son controlados de una forma directa
indirecta por el gobierno. Desde hace
+dos afios y medio el diario “La Prensa”
enfrenta una censura previa sumaniente
violenta; sumamente meticulosa. Y a pe-
sar de eso ha logrado sovrevivir: estamos
n un tiraje de 55.000 ejemplares. Debi-
0. 4 la censura previa “La Prensa” ha
dejado de salir en 25 oportunidades en
lo que va de los Gltimos dos afios y me-
dio. Esto es debido a que la censura qui-
ta tanto material que no se puede rem-
plazar ese dia. Este afio, ademds, ha te-
nido dos cierres. Anteriormente cuando
existia una ley de prensa sumamente re-
.presiva, “La Prensa” fue cerrada en cin-
o ocasiones por Ordenes del gobierno.

— 1 Qué sucede con los otros medios
de comunicacion?
: —Podemos decir que actualmente
hay siete emisoras de radio independien-
tes pero no tienen ningln tipo de progra--
macion noticiosa ni de opinion. De los
dos canales de televisibn que existian,
uno, que pertenecia a Somoza, fue in-
mediatamente expropiado. Pasé a ser
propiedad del Frente Sandinista, no del
.Estado. Porque las cosas que han expro-
piado no las usan como propiedad del
_estado sino como propiedad del Frente
Sandinista. No es un organo del estado
Que- Tepresenta a todos los nicaragiten-
Ses sino que es un or1gano partidario.
ntonces eso seria como que cada parti-
do que llegara al gobierno agarrara para
sf los periddicos y las emisaras. Eso es
o que sucedid en Nicaragua. A los me-
ios independientes, sencﬂlamente se les
_caneel6 su programacxon de opmlon Es-
to es desde hace mds de dos afios, desde
que. se instaur6 el estado de emergencia.

—¢Ud. reconoce la presiébn externa
ala que se ve sometida Nicaragua? .

—E interna.

—¢Esa situacién ng le hace necesa-
rio al gobierno nicaragiiense tomar pre-
cauciones respecto a la informacion?

—Yo creo que si. Creo que debe to-
mar ciertas precauciones, pero eso no
implica que exista una censura previa,
que el 90%de la informacidén que quita
no tiene nada que ver con la cuestion
militar. Los regimenes militares siempre
van a tener una excusa para implantar
la censura previa, siempre va a existir
alguna forma de inestabilidad cuando
el gobierno no es un gobierno electo
por el pueblo. Yo, desde ningiin punto
de vista, como periodista, puedo justi--
ficar la censura previa, pero yo podria
entender que el gobierno tomara ciertas
precauciones, como por ejemplo sugerir-
le a los periodistas que no dieran ningn
tipo de informacién militar a no ser la
que fuese suministrada a través de co-
municados emitidos por el gobierno. Pe-
ro en Nicaragua la censura previa va
mucho mas alla de eso. El gobierno cen-
sura a “La Prensa” y lo hace a un peri6-
dico inocuo, que no dice nada.

—Perdén, el diario que usted dirige
no dice nada?

—Es decir, que no puede hacer una
critica a fondo del gobierno, porque es
censurado.

—8in embargo, tengo entendido que

“*“Ia Prensa” hace acérrimas criticas al

gobierno.

—Pues claro que aparecen criticas
al gobierno y hay otras que no aparecen.
Es decir, usted no puede juzgar un pe-
ribdico por lo que sale sino también por
lo que no sale. Cuando un pcrlodmo esta

‘'sometido a la censura previa, usted tiene

que conocer las dos caras de la moneda.
Claro, comparando con “Barricada”
con “Nuevo Diario” que son organos
oficialistas, “La Prensa” hace duras criti-
cas al gobierno.

—Hubo un momento en que “La-
Prensa” no tenia papel para su edicién y-
“Barricada” se lo suministro.

: —No. Mire, lo que sucede es lo si-
guiente, el g,obu,rno de Nicaragua tiene
la obligacibn de suministrarle materias
primas a todas las empresas del pais.
Ahora, llegdb un momento en que el go-
bierno a nosotros nos tenia bastante re-
primidos, tal vez porque no habia
divisas. Nosotros no podemos criticar
esa medida. El “Nuevo Diario” que es
otro 6rgano nos ofrecié una serie de
toneladas mientras no podiamos conse-
guir papel. No fue “Barricada”, fue
“Nuevo Diario” el que nos las ofreuo.
“Nuevo Diario” es un brgano of1c1oso

no oficial. Después se las repusimos.

—Implicita o explicitamente esta-
mos hablando de libertad.;Usted podria
dar su concepto acerca de ella?

—Que el pueblo pueda decir qué le
gusta y qué no. Los pueblos son inteli-
gentes, no son estipidos. Entonces, si
“La Prensa” estd haciendo un mal pe-
ribdico, la gente se va a encargar de re-
chazarlo en la calle. Ese es mi concepto
de libertad, que sean los pueblos y no
los censores los que juzguen un diario.

—A partir de su definicion de liber-
tad (no habria que atender el esfuerzo
‘del gobierno nicaragiiense al favorecer,
a través de una campafia de alfabetiza-
cion, la capacidad de eleccion del pue-
blo de Nicaragua?

—Si, y también a través de una
campafia de adoctrinamiento. Por ejem-

;plo a través de 'un adoctrinamiento

marxista leninista en las escuelas. Para
que el pueblo no tenga capacidad de de-
cision. En la escuela, en primer grado,
en segundo grado, se adoctrina a los ni-
nios de tal manera que no tengan capa-
cidad de decision. Yo he visto libros de
escuela en los que donde deben ensefiar
la letra C, dice Carlos Fonseca Amador,
el fundador del Frente Sandinista. Y
cuando dice la letra P, dice Plaza. {La
gente va a la Plaza! Mama va a la Plaza!
iTodos a la Plaza! ;Viva el Frente San-
dinista! Y, en la Plaza, jmuchas bande-
ras del Frente Sandinista! Cuando los
nifos todavia ni siquiera saben leer, ya
se les estd ensefiando qué es el Frente
Sandinista. Usted desde el extranjero
debe ver eso como positivo porque pien-
sa que es educacion, para mi no es edu-
cacion,

»LEn ia dxctadura somozista todos
Jos nicaragiienses tenfan acceso a lg en-
'sefianza?

—Antes habia educacibn, si.;Como
no! Y cuando habia educacion no se en-
sefiaban esas cosas. Mire, yo fui egucado
toda mi vida en Nicaragua y a m1 nunca
me ensefiaron a decir que Somoza era el
padre de la Patria.

—Pero usted pudo acceder ala edu-
cacion.

—~Yo creo que también los coman-
dantes del Frente Sandinista.

— Y el pueblo nicaragitense?

—Bueno, ellos, los comandantes del
Frente Sandinista que dicen ser la van-
guardia del Frente Sandinista tuvieron
acceso. Bn Nicaragua nunca se pretendid
alienar a la juventud de esa forma.

—Cambiemos la forma de la pregun-
ta. Si el gobierno se vio en la necesidad
de hacer una campaiia de alfabetizacion,
¢no fue porque el pueblo nicaragiliense
no tuvo siquiera la posibilidad de acce-
der a una educacién primaria?

-Mire, vo no estoy criticando los
psiucrlob que los sandinistas pueden ha-
cer en el campo de la educacién, en el
campo de la campaiia de alfabetizaciéon.
Nosotros en “La Prensa” la apoyamos.
Fuimos el diario que primero apoy6 la
campaﬁd de alfabetizacidébn. Nosotros
proponiamos diariamente que los mu-
chachos fueran, aunque, claro, existian
algunas dudas porque el Frente Sandi-
nista anuncié que uno de los puntos de
la campafia era “la concientizacion” de
la gente y se notaba claramente una ten-
dencia partidaria. Pero ain asi nosotros
pensamos que era un esfuerzo que valia
la pena hacer, porque el pueblo nicara-
gliense es mtehgente y lo que hara es
aprender a leer.

—Digamos entonces que los nicara-
gitenses acceden a una educacién a la
que antes no accedian.

—Sin lugar a dudas. Es una educa-
cibn que abarca a mayor cantidad de

gente. No estoy seguro si es una educa-
cion total. Yo podria asegurarle que
hay mucha mas gente entrando ahora
que antes, pero yo critico el tipo de
educacién que se esti llevando a cabo
ahora en Nicaragua. Podria hacer un
andlisis mucho mas detallado; pero
eso seria tema de otra entrevista y ten-
dria que tener una cantidad de datos pa-
ra corroborar aqui lo que estoy dicien-
do.

—¢Cudl es la posicién de “La Pren-
sa” frente al gobierno de los Estados
Unidos?

-Nosotros hemos dicho que nos
oponemos a cualquier tipo de interven-
¢i6n en Nicaragua y, hemos criticado to-
do tipo de intervencién. Los. Estados
Unidos, de alguna forma estan intervi-
niendo en los asuntos internos de Nica-
ragua. Pero también hay otro tipo de in-
tervencidon como la Cubano-Soviética.
Nosotros creemos que si no existiera es-
te tipo de intervencidn nosotros podria-
mos crear nuestro propio destino. Hay
algunos ejemplos que son nocivos no
s6lo para la relacion con los Estados
Unidos sino también con el pueblo ni-
caragliense. Porque la gente no quiere
estar alineada bajo ninguna de las super-
potencias. El gobierno sandinista, por
ejemplo, nunca criticd la intervencién
Soviética en Afganistin. No han hecho
un pedido de que las tropas se retiren de
alli ni tampoco criticaron el ataque al
Jumbo coreano.

~El gobierno sandinista una vez
asumido el poder solicitd y recibi6é ayu-
da de muchos pafses sin que sus solicitu-
des estuvieran enmarcadas en determina-
das dreas politicas ;Cudles fueron las
respuestas mds solidarias?

—Al principio recibidé mds apoyo de
Estados Unidos que de cualquier otro
lugar. Posteriormente el principal apoyo
economico ha venido de las dreas capita-
listas europeas. De paises como Alema-
nia, Suecia, Espafia. Y la parte militar ha
venido, fundamentalmente, de los paises
del bloque socialista del este.

—¢(Cbmo ve las pro6ximas elecciones
en Nicaragua?

—Bueno, ustedes aqui estdn tratan-
do de salir de un régimen de facto hacia
una democracia. . .

—¢Compara?

—No, no estoy comparando. Pero
yo le voy a decir una cosa en comun. Pa-
ra ir a un proceso electoral ustedes tie-
nen que ir a un didlogo nacional para
ponerse de acuerdo cOmo van a ser las
elecciones. Pues ese es uno de los reque-
rimientos fundamentales que hace la
oposicién interna en Nicaragua. Actual-
mente el régimen de Nicaragua ha pues-
to todas las condiciones. Yo lo veo de
esta forma: como que un equipo pone
todas las reglas de juego, escoge los jue-
ces, escoge la hora de la partida y decide
qué jugadores del otro equipo no pue-
den participar en la partida.

—¢Usted tendrd alguna participa-
ci6n en las proximas elecciones?

—Bueno, yo pertenezco a la clipula
del Partido Socialdemocrata de Nicara-
gua. Ahora, si voy a tener una participa-
cibn o no en las proximas elecciones
depende de coOmo éstas se lleven a cabo.

—El hecho de pertenecer a la direc-
ci6n de un partido le da la posibilidad
de tener una participacién relevante.

—8i Ud. estd infiriendo con la pre-
gunta que yo aspiro a algin puesto, le
digo que no, que no es esa mi aspira-
cidbn, mi aspiracion es volver al diario y
que éste tenga la mayor libertad posible.
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Carta de Buenos Aires

Entre fenicios, griegos

n un sabroso reportaje sobre él
mundo del tango (por Carlos
Ulanovsky, en Clarin), el pensador
uruguayo Horacio Arturo Ferrer
sefiald hace poco: “Siempre crei que
Buenos Aires es una ciudad fenicia du-
rante el dia, y griega por la noche. El
mismo tipo que a las tres de la tarde te
pisa la cabeza con un cheque, te invitard
esa noche a cenar. . . con el importe de
tu cheque”. La agudeza podria ser in-
corporada al acervo de las abundantes
contribuciones uruguayas al pensamien-
to portefio, pero hay que sumarla, ante
todo, a la lista de las paradojas argenti-
nas, que son todo un rico repertorio.
Desde hace varias décadas, los extremos
de las crisis econdémicas, cuando el dine-
ro no parece alcanzar para nada, coinci-
den con que estan llenas las canchas de
fatbol, los cines de Lavalle, los restau-
rantes cercanos y las tiendas de la calle
Florida. A mediados de 1984 parece im-
posible conseguir dolares y mercaderia
importada, al punto de que una empresa
editorial puede enviar cdmaras fotografi-
cas a que las reparen en Montevideo,
porque en Buenos Aires no se consegui-
rian ciertos accesorios. Pero al mismo
tiempo, las vacaciones de julio dieron
pie a una misteriosa cantidad de viajes
al exterior, que sblo podrian pagarse
con otros misteriosos doélares.

La crisis politico~militar y la liber-
tad de prensa han amplificado esas y
otras paradojas, al punto de que ya no
‘parece haber secretos y de que nadie se
anorra la rormulacion de opiniones y re-
latos. Es inmensa la varieda de revistas
en los puestos de venta, cubriendo no
solo la actualidad sino una amplia gama
de pronunciamientos ideologicos y los
extremos més procaces del humor y del
as{ llamado ‘“‘destape”. Hay que acredi-
‘tar a los cuatro canales de television
porteiia con la frecuencia de debates, a
veces muy asperos, sobre el pasado pero-
nista, sobre la economia oficial y sobre
temas que antes parecian simplemente
prohibidos, como el divorcio, el aborto,
la pobreza campesina. Las carteleras de
cines y teatros son prolongadisimas,
abarcan todos los barrios portenos y lle-
gan a incluir un conjunto de cinco salas
céntricas que se llaman Multicine y que
exhiben abiertamente peliculas porno-
gréficas, si bien a un precio descomunal
que equivale a quince ddlares, con dere-
cho a pasar de una sala a otra. La censu-
ra ha sido oficialmente abolida, con li-
quidaciéon del Ente que se ocupaba de
supervisar peliculas, lo cual tiene ade-
mas la ventaja lateral de eliminar gastos
y sueldos estatales.

Por encima de ese clima de libertad
sobrenadan las dos grandes crisis nacio-
nales, que impiden sumergirse en un ex-
cesivo optimismo. Una es la economia
oficial, con el delirio de la deuda exter-
na y de la inflacién interna, hasta extre-
mos que probablemente no tengan com-
paracion en el mundo. El transporte co-
lectivo, el taxi y la nafta han subido cua-
tro veces desde marzo, superando por
varios cuerpos a todo posible aumento
en sueldos y jornales. Eso no ha impedi-
do desde luego que Vittorio Gassman
actuara durante una semana a sala llena,
en el inmenso Cine Opera, con la platea
a un equivalente de veintidos dolares,
y que ftras esas funciones se llenaran
también, a las once de la noche, varios
restaurantes cercanos. Ahi se combinan
el fenicio y el griego que conviven en el
portefio, que a la tarde puede quejarse
del precio del pan y a la hora siguiente
paga un dineral por escuchar en italiano
un mondlogo de Franz Kafka. Entre
quienes ignoran como se sale de la alu-
cinante deuda externa figura en sitial
prominente el Ministro de Economia,
en cuyo descargo hay que decir que este
gobierno radical no fue culpable de ha-
ber despilfarrado dineros oficiales. Pero
el punto incide sobre una toma de con-
ciencia que todavia estd faltando al
pueblo argentino. Alguien contrajo esas
deudas, que son demasiados millones
de dolares, y es obvio que una parte de
ellas se debio a la desafortunada guerra
de las Malvinas, que en su momento
(1982) contd con el entusiasmo nacio-
nalista y hasta fandtico de buena parte
del pueblo, como quedé documentado

MANSILLA: elretirodeladiscordia

en prensa y television. Cuando el general
Galtieri y su ministro Costa Méndez su-
mergieron a la Argentina en esa aventu-
ra, confiaban seguramente en unificar
a un pueblo dividido por crisis econémi-
cas y fundados reproches a la conduc-
cién oficial. Consiguieron esa unifica-
cibn, durante algunas semanas, y des-
pués la pagaron y la hicieron pagar muy
cara.

Pero ventilar hoy esas culpas, tanto
militares como populares, seria una con-
ducta imprudente para el gobierno de
Alfonsin. Se han producido opiniones y
hasta procesos sobre como fue conduci-
da esa guerra (escasa preparacion, erro-
res estratégicos) pero todavia falta una
clara admision del error sustancial que
fue emprenderla. De ese error participa-
ron los militares del gobierno y buena
parte del pueblo, agitando banderas na-
cionalistas y argumentaciones historicas
bastante artificiosas. A pocos se les ocu-
rrié reflexionar, en 1982, que antes que
ocuparse de las lejanas Malvinas y de sus
habitantes obviamente anglofilos habia
que pensar, por ejemplo, en la Patagonia
o en Misiones, en su educaciébn o en su
vivienda. La simpleza mental es parte in-
tegrante de los patriotismos.

La otra gran crisis nacional es la psi-
cosis de un nuevo golpe militar, que se
insiniia, se desmiente y se vuelve a insi-
nuar cada dia. Esa psicosis esta relacio-
nada con la deuda externa y con la po-
derosa inflacién, se expresa con la popu-
lar frase ‘“‘este pafs no marcha” y tiene
su detonante diario en el drama de los
desaparecidos, las torturas y otros docu-
mentados excesos de la represion, par-
ticularmente entre 1976 y 1979, Algu-
nos militares de superior graduacion (Vi-
dela, Massera, Camps, Chamorro, Bigno-
ne), que ejercieron los mas altos cargos,
han sido sometidos a interrogatorios y
procesos. Una Comision Nacional, presi-
dida por el escritor Ernesto Sabato, ha
desarrollado durante meses una investi-
gacion sobre desaparecidos y torturas,
lo cual podrd derivar en un volumen
que se anuncia ya como enorme, Una
sinopsis de ese libro apareci6 en televi-
sion, con un programa titulado “Nunca
Més”, que se integrd mayormente con
una docena de testimonios en camara,
sin ahorrarse nombres propios ni deta-
Hes. Aunque el material filmado fue
después reducido a sus elementos mas
objetivos (quitando llantos y desbordes
emocionales) su impacto lHegd a todas
las capas sociales de la Argentina, y du-
rante tres dias ése fue el tema preferido
de toda conversacién.

Como se supiera después, el gobier-

no Alfonsin debié evaluar, en las horas |

previas al programa, el “costo politico”
de trasmitirlo y el otro ‘“costo politico™
de ‘suprimirlo. Optd por la trasmision,
razonando que sus verdades debian cir-
cular por la TV, que llega a mas pablico
que todo informe escrito. Pero optd
también por agregarle un discurso del
Ministro del Interior, quien sefald con
mala retorica y demasiadas palabras
una verdad indiscutible; esos excesos
de la represion no se habrian producido
si antes la guerrilla no hubiera cometido
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las locuras del periodo 1970-1976.
Y asi el resultado de la trasmision inci-
dié otra vez en las divisiones de opinion.
Las Madres y Abueclas de Plaza de Mayo
se molestaron con el Ministro del Inte-
rior por algunos de sus conceptos anti-
guerrilleros, mientras muchos militares
se molestaron contra el gobierno, contra
¢l Canal 13, contra los testigos presenta-
dos, porque veian alli un alegato a favor
de la guerrilla, aunque en verdad el pro-
grama no contuvo una sola palabra en
ese sentido. En la misma noche de la
trasmision, una bomba arrojada desde
fuera hizo un agujero en los vestuarios
del Canal 13, sin consecuencias graves;
al dia siguiente ya circulaba un violento
alegato, en una hoja a mimedgrafo,
donde algunos militares anénimos cues-
tionaban quién habia pagado la trasmi-
sibn, llamaban “‘infundios, injurias,
acusaciones inciertas” al documentado
asesinato de ninos y de mujeres embara-
zadas, tildaban de “marxista” a Ernesto
Sabato y aseguraban que el programa
beneficiaba insblitamente a la Unidn
Soviética, sin que ésta tuviera que pagar
“un rublo”. Igual que con las Malvinas,
un sector prusiano del Ejército volvia
a incurrir en lo que alguien llamoé “‘una
deficiente lectura de la realidad”. Hacen
falta cierto equilibrio y cierta dosis de
autocritica para advertir los hechos
COmMO SON y No COMOo se quiere que searn.
El equilibrio fue logrado después por
Alfonsin, nada menos que en una cena
de las Fuerzas Armadas, cuando puntua-
lizd que se habfan producido errores en
ambos bandos, y que esos errores ha-
bian sido tan graves como para compro-
meter al pais.

Pero los bandos no han tenido equi-
librio, no lo tienen ahora y parece dificil
que leguen a tenerlo mafana. En el ex-
tremo de la izquierda, y especialmente
durante 1970-1976, se han escuchado
manifiestos retoricos sobre la “libera-
cibn nacional” y la “opresion capitalis-
ta”, para justificar secuestros y asesina-
tos cuyas victimas fueron a menudo ino-
centes de toda culpa. En el extremo de
la derecha, se sigue escuchando la retori-
ca opuesta, como la del brigadier (RE)
Cayo Alsina en otra comida de camara-
deria: ““...el avieso proposito de debilitar
las defensas de la Nacidn, a través del
desprestigio de sus Fuerzas Armadas...”’,
o “..el fortalecimiento del poder de
fuego de las Fuerzas Armadas constitu-
ye un eficaz resguardo de la soberania...”,
o “... no se puede remediar la emergen-
cia con paliativos...” o *“... diagmos no al
libertinaje, a la corruptela de la pormno-
grafia solapada, al cuestionamiento de
nuestros mayores, a la deformacion de
nuestras juventudes en la musica forinea
y la droga, a la disolucion de la familia,
al avasallamiento, en definitiva, del or-
den natural y el origen divino”. Un
hombre que hace esos discursos no ten-
drd paciencia para escuchar objeciones,
aunque quizas la tenga para escuchar
musica foranea (Wagner, por ejemplo).

Fl programa “Nunca Mas” coinci-
dio con la mayor crisis politica y mili-
tar del gobierno Alfonsin. Algunos ro-
zamientos anteriores habian determina-
do la conveniencia de relevar al general
Pedro Pablo Mansilla (IIT Cuerpo de
Ejército) y a otros generales de Fabrica-
ciones Militares. De eso debia ocuparse
el general Jorge H. Arguindegui, como
Jefe del Estado Mayor. Pero como
Arguindegui no consiguid que Mansilla
renunciara de buen grado a su cargo, Al-
fonsin resolvid algo muy radical, en el
antiguo sentido de esta difundida pala-
bra: decretd el relevamiento simultineo
de Mansilla, de los otros generales y
también de Arguindegui, porque éste
habia fracasado en la demanda. El epi-
sodio sembraba otras dudas para el futu-
ro, pero en una primera instancia fue
festejado por una genialidad del urugua-
yo Sabat, en una caricatura de Clarin
(julio 8). Alli aparece Alfonsin, con ma-
lla de bailarina, deslizandose con elegan-
cia y en puntas de pie sobre un escena-
rio poblado por gorras de generales. Me-
jor reir que llorar.

Homero Alsina Thevenet
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Un buen consejero piensa dos veces antes de meter la pata, pero la mayoria no puede.
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critico” (julio 4),
Dpolitico-militar vivido

rea de la existencia de
Armadas, parece conllevar la
{in totalmente despejado.
Aires (Jorge Casares
de pronto sendas visiones
de haber resultado decisiva
ntos. Ambos despachos
cion de que el episodio
los dias por venir.
elve a turbar la mente
ares, mientras los horrores
con-fuerza de acusacion
dad argentina.

osé Desconfiado se despertd el
viernes 6 de julio como los restan-
tes dias hdbiles del afio con los so-
nidos de su radio-reloj-desperta-
dor. S6lo misica se escuchaba en Radio
Continental. Probd otras emisoras y la
misma suerte. Sonamos. Ahora viene la
marchita militar, pensé en voz alta. Se
acercd a su mujer y se enterd que los
operadores y periodistas de las radios
cumph’an un paro por 24 horas. No fue
el tnico argentino que la semana Oltima
vio ante si a un fantasma: el del golpe.
Semana, por oira parte, muy inquieta,
preocupante por lo que fue ocurriendo
con el ejéreito.

;Qué habia ocurrido? Muy simple.
Un cambio de mandos decidido por el
Presidente Alfonsin en la noche del
miéreoles, la misma en la que el Canal
13  transmiti6 el programa ‘‘Nunca
mas”, que ilustrd sobre algunas de las
atrocidades cometidas en nombre de la
lucha contra la subversion.

Claro que debe recordarse que has-
ta hace poco tiempo atrds, un cambio en

la clpula militar significaba un cambio -

en el Gobierno. Esta vez no fue asi. El
presidente relevd al comandante del III
Cuerpo, general Mansilla, y le pidi6 el
retiro a otro general. Jorge Arguindegui,
que ocupaba la jefatura del Estado Ma-
yor del Ejército. Con ellos cayeron va-
rios generales mas, un movimiento inevi-
table en una fuerza que tendra que mo-
ver muchas fichas para ordenar definiti-
vamente su tablero y colocarse donde
debe. Pero, no se dude ante la opinidén
plblica, el gobierno de Alfonsin fue ja-
queado. Y no buscéd las tablas por repe-
ticibn de movimientos, sino que en una
sola movida se degluti6é al rey, la dama,
las torres y alglin alfil del rival que se le
colocd enfrente. Todos estamos intere-
sados en saber qué pasard en la proxima
partida.

Una semana muy agitada

El domingo primero de julio, los ar-
gentinos se enteraban de unas declara-
ciones del general Arguindegui, quien se
preocupé en informar a las agencias de
noticias que estaba en marcha un plan
para desestabilizar a las Fuerzas Arma-
das y crear problemas en el frente inter-
no del ejército. Dos dias después, un
allegado al ministro de Defensa, Radl
Borrds, informaba al periodismo que no
habria “por ahora” relevos en el ejérci-
to. Ademas, se desmentia el retiro o rele-
vo del comandante del TII Cuerpo del
Ejército, general Pedro Pablo Mansilla,
un oficial que, de movida, habia puesto
la proa, o la mira de los cafones, tratin-
dose de un hombre de tierra, sobre la vi-
da democritica que irrumpid en la Ar-
gentina.

Al dia siguiente, Alfonsin, Borras,
el canciller Caputo y algunos jovenes le-
gisladores del radicalismo se reunieron
en la Quinta Presidencial de Olivos. No
se trataba de un acontecimiento social,
sino de discutir sobre algo que ocurriria
por la noche: la emisiéon por Canal 13 de
un programa especial elaborado por la
Comision Nacional Sobre la Desapari-
cion de Personas. También estuvieron el
vocero presidencial, José Ignacio Lopez,
y el secretario de Informacion Publica,
Emilio Gibaia. Es probable que haya es-
tado en ¢l encuentro ¢l publicista David
Ratto, asesor directo de Alfonsin, y uno
de los responsables de la excelente cam-
paia publicitaria que el radicalismo con-
to antes de las elecciones.

Los periodistas detectaron la pre-
sencia del doctor Troccoli, ministro del
Interior, pero nada supieron por €l Ya
con los acontecimientos en marcha, se
supo cudl fue el tema en debate, y la
postura de los principales responsables.

Borrds, con un problema en la ct-
pula militar, supuso, y con razén, que el
programa tiraria lefna al fuego. Caputo
coincidid con él, y ambos sugirieron di-
ferir esa proyeccion en unos dias. El res-
to opind que diferir la proyeccién era
debilitar la imagen del gobierno, signifi-
caba ante la opinion plblica argentina
un excesivo respeto por la posible reac-
cion adversa de las Fuerzas Armadas. Al-
fonsin habria sugerido una térmula para
apaciguar los animos: que el doctor Tro-

PIANTA: (empiezanlos problemas?

‘ccoli participara en ese programa, para
explicar la posicibn del gobierno, para
repudiar toda forma de violencia, para
repudiar lo hecho en la lucha contra la
subversion, pero, también, para descali-
ficar a ésta.

Una gran audiencia

Fue mucha la audiencia que tuvo el
programa nocturno que durd dos horas.
Lo abribé Troccoli, quien, en efecto, con-

dené a todas las formas de violencia, v.

dejo un claro mensaje sobre las Fuerzas
Armadas, en lo que fue interpretado,
tanto como una débil posicion del go-
bierno, como de un acto de estricta jus-
ticia, o una concesion para los militares:
“No queremos ~-sostuvo el ministro del
Interior- globalizar las responsabilida-
des. En aquel tiempo, por el s6lo hecho
de ser joven se habia caido en la sospe-
cha. Ahora, como contrapartida, cuida-
do, no sea cosa que adoptemos la misma
actitud y pongamos bajo la lupa de la
sospecha a todos los hombres que digna-
mente estin cumpliendo con su elevado
cometido de dar seguridad y de defen-
der la soberania del pais en orden a su
integracion en las Fuerzas Armadas o de
Seguridad™.

E] programa en cuestion sirvié para
explicar que existen en poder de la co-
misiobn 5.792 denuncias y testimonios
sobre 8.800 personas desaparecidas. La
mayoria eran muy jOvenes, con una
aclaracidon: hubo 52 desaparecidos ma-
yores de 55 afios y nada se sabe del des-
tino de 172 nifios secuestrados junto
con sus madres o nacidos en cautiverio.
Tras varios testimonios de familiares de
las victimas, un Ernesto Sibato agobia-
do, envejecido, sufriente, dejé su mensa-
je, uno que estaba grabado, como todo
lo que prepard la Comisibn, y otro junto
con el ministro Troccoli, con el que se
cerrd el programa.

Mientras esto ocurria, se producia
el relevo del general Mansilla del 11l
Cuerpo, y el retiro del jefe del Estado
Mayor, general Jorge Arguindegui. ;Qué
fue lo que ocurrid? En el caso del gene-
ral Mansilla el tema es claro. Dos meses
atrds tuvo que acudir a dar explicaciones
al ministro Borras por unas declaracio-
nes suyas denostando a la Comisién Na-
cional Sobre Desaparicion de Personas
y, pese a que sus aclaraciones parecieron
suficientes, sucesivos pasos suyos indica-
ban que ahi, en Cordoba, uno de los po-
los de la feroz represibn que se vividé en
los Gltimos anos, se habia instalado una
quinta columna. En cuanto a Arguinde-
gui, las versiones son disimiles y cual-
quier analista puede quedar desairado
con el paso del tiempo. Un allegado a
Borrds, y a Alfonsin, entregd una expli-
caciébn que, por simple, parece creible.
“El gobierno quedd poco satisfecho con
algunas declaraciones de Arguindegui, y
no quedd conforme con explicaciones
suyas después de esas declaraciones”
Cuando sali6 a hablar de planes desesta-
bilizadores en forma pablica, lo que hi-
zo fue divulgar una de las tantas renci-
llas internas que existen en el ejército, lo
que no fue bien visto. Ademds, no mu-

(!lucnos Aires, especial para JAQUE)

nequed bien el tema del retiro de Mansi-
lla, cuyo retiro debié decidir el propio
Borrés, tras consultar con Alfonsin. El
gobierno, en todo caso, esperaba que la
situacibn terminara con un empate, y
sali6 ganando. Arguindegui queria cor-
tar muchas cabezas, y nadie sabia, a
gencia cierta si las cabezas por rodar se-
tian de los peores, y tampoco se cono-
cian las consecuencias de la propuesta
del ex jefe del Estado Mayor. Se les
ofrecieron algunas concesiones, el retiro
de Mansilla y de dos ingenieras milita-
res, pero Arguindegui no quedo muy sa-
tisfecho. Para que el problema no pasara
a mayores, el flaco Borris le pidi6 el re-
tiro. El acepté y-se fue como un caballe-

'ron

Un duro discurso

Las inquietudes eran muchas. Mu-
chos militares podrian sentirse persegui-
‘dos o acorralados. Confluian varios, fac-
tores. En la semana, la Cdmara Federal
en lo Penal y Correccional de la Capital
Federal recibia, del Consejo Supremo de
las Fuerzas Armadas, las actuaciones de
los juicios sumarios que el consejo le si-
gue a los integrantes de las {res juntas
militares que gobernaron durante el Pro-
ceso, juicios que fueron iniciados por
disposicion del presidente Alfonsin. Pos-
teriormente se agregd a esa ndOmina el-
nombre del general Ramén Camps. El
pedido de la Camara se debibé a que el
Poder Ejecutivo otorgd un plazo de seis
meses para terminar esos juicios suma-
rios y, muchos medios perlodlstlcos su-
girieron que serfa la justicia civil la que
dictarfa la sentencia. Simese el progra-
ma de TV sobre los desaparecidos, el
conflicto interno del ejéreito, y la tradi-
cional comida de camaraderfa de las
FF.AA. y se tendrd una aproximacion a
una semana poblada de versiones y de
temores. Son muchos los argentinos que
sufren extraiias palpitaciones al escuchar
una marchita militar, y tienen sus razo-
nes. '

El jueves, para completar el panora-
ma, se realizo la comida anual del Cen-
tro de Oficiales Retirados. El ministro
de Defensa fue invitado, pero zorro al
fin, Borrds no quiso quedar pagando y
pidi6 el texto del discurso del brigadier
retirado Cayo Alsina, un viejo golpxsta
de origen nacxonahsta Borras leyo el
discurso y no fue.

Alsina hablé de las Fuerzas Arma-
das como si fueran las que congumron la
indepernrdencia. ‘“‘Nuestro pais ~subrayb-
estd enfrentando tremendas luchas (SIC)
sufriendo las alternativas del vapuleo in-
ternacional e interno, pretendiose des
truir su libertad y soberania™. Luego
explic6é: “Digamos no al llbertma_;e ala
corruptela, de la pornografia solapada,
al cuestionamiento de nuestros mayores,
a la disolucion de la familia, al avasalla.
miento en definitiva del orden natural y
el origen divino”.

Dos dias después, el sdbado, Rafil
Alfonsin tendrfa que ir a la comida de
camaraderfa de las Fuerzas Armadas,
una tradicional reunién previa a los fes-
tejos del 9 de Julio, el Dia dela Indepen-
dencia. Para muchos, era algo as{ como
meter la cabeza en la boca del ledbn. Va-
rios opinaron que Alfonsin irfa, y que
en lugar de un discurso se limitaria a
proponer un brindis. Fue, saludé a sus
subordinados, pues él es el Comandante
en Jefe, y leyd un discurso. Insistié en el
tema de la unidad nacional, el respeto a
la constitucidon y no escapd al tema de
las responsabilidades. “Seria yo hoy
aqui -dijo Alfonsin- un hlpocnta ante
todos ustedes si les dijera que no pienso,
honradamente, que hombres de armas
han cometido errores y graves, pero acé
seria yo también insensible si no les dije-
ra que la sociedad civil tampoco se ha
lucido suficientemente en la Argentina”,
Invitd a no mirar para atrds, pero tam-
bién a no borrar nada, y se fue aplaudi-
do. Nadie hubfera dicho que era el pre-
sidente que en esa semana habia manda-
doa la lona a cinco generales.

Jorge Casares

Didlogo del Parque Hotel, otro vendrd que bueno te hard.
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grupo dirigido por Babrak Karmal.

0 que ciertamente no estuvo en

los planes de los invasores ni del

régimen que los mismos apuntala-

ron, fue el hecho de que su accion
fuera el comienzo de una prolongada y
sangrienta guerra de guerrillas en el seno
de una de las naciones més fieramente
independientes de la tierra. En efecto,
como en el pasado lo comprobaron
otros imperios, el mosaico de clanes, tri-
bus y etnias que integran Afghanistin
constituye uno de los nucleamientos hu-
manos mas celosos de su integridad. A
ello se ha sumado el generalizado rever-
decer del islamismo, fusién de credo y
nacionalismo cultural, dando a los gue-
rrilleros, conocidos como mujahedines,
una singular mistica con la que combatir
a la potencia invasora y sus tropas.

La URSS no tarddé en comprobar
esta realidad: entre 5y 20.000 soldados

o

Afghanistas

en un atolladerc

En diciembre de 1979 la Unidon Soviética tomo la decision de invadir’la
vecina Repubhca de Afghamstan Hacia mucho que la situacion interna
de esta nacion de casi 18.000.000 de habitantes y 650.000 kmZ2
dependia directamente de las decisiones tomadas en Mosca: ya los
britanicos en el siglo XIX habian comprometido su empeno en impedir
la expansion rusa sobre la region, mientras el golpe de estado de 1973,
que derroco al monarca constitucional Zair Sha, instaurando la
Repiiblica de Daud Khan, contd con los auspicios de la URSS y el apoyo
de oficiales entrenados en academias militares soviéticas. El posterior
relevo violento de Daud fue tan sélo el inicio de un corto periodo de
-rivalidades sangrientas por el poder entre facciones comunistas, periodo
al que puso fin la propia URSS atravesando la frontera soviético-afghana
con casi 100.000 efectivos armados a guerra, e instalando en el poder al

soviéticos habrian perecido ya a manos

de los resistentes, mientras que lo que
inicialmente se pens6 como una corta
campaina ha obligado a movilizar hasta
el dia de hoy entre 105y 120.000 efec-
tivos provenientes de los méis diversos
puntos del territorio de la URSS. No es
de extrafiar que la URSS esté hoy en un
atolladero: el ejército afghano ha decre-
cido en un 60 por ciento y estas deser-
ciones han obligado a comprometer tro-
pas frescas del invasor. El descomunal
esfuerzo no ha logrado, sin embargo,
quebrar una resistencia que, aun dividi-
da en bandas y facciones de orientacidon
dispar y a menudo hostiles entre ellas
mismas, controla casi el 80 por ciento
del montafioso territorio afghano. Tan
sblo las ciudades estan hoy en manos del

Jrégimen de Karmal y de los soviéticos,

cuya presencia cuesta a la empobrecida

nacién casi 8 millones de dbélares diarios
(Afghanistdn paga as{ su invasiébn con
exportaciones sin cargo al invasor, en
una tragica perversion de su balanza co-
mercial).

Una tozuda resistencia

Este costoso mecanismo de ocupa-
cién ha irritado por cierto a los soviéti-
cos, que han recurrido a crudos procedi-
mientos buscando con ellos poner fin a
la resistencia musulmana. En efecto, aun
cuando las versiones provenientes de Af-
ghanistin resultan dificiles de confirmar
en razbén de la rigida censura que el régi-
men de Karmal ha impuesto a las infor-
maciones, en Occidente se afirma que la
represibn habria consistido en algunos
casos, de ejecuciones sumarias y masi-
vas, arrasamiento de villorrios 0 quema
de sembrados. Diplomaticos destinados
en la capital, Kabul, y periodistas que se
encuentran en la ciudad paquistana de
Islamabad, han informado, por ejemplo,
que, en julio de 1983, treinta ancianos
habrian sido fusilados en la capital pro-
vincial de Ghazni como represalia por
una emboscada rebelde a convoyes so-
viéticos destinados a Kabul; estas fuen-
tes sostienen que 100 civiles habrian co-
rridg, en octubre de 1983, la misma
suerte en Kandahar, ciudad que los so-
viéticos aseguran estd bajo su control a
pesar de los peribdicos ataques rebeldes.

Mas seria, sin embargo, es la denun-
cia formulada por parte de la prensa bri-’
tdnica en el sentido de que la URSS
estard empleando en sus ataques contra
los rebeldes una sofisticada arma cono-
cida como “fuego liquido™, consistente
en capsulas que, al ser arrojadas, se di-
suelven liberando un liquido denso y os-
curo de gran resistencia, que, una vez pi-
sado, estalla en grandes llamas y gases
toxicos, Esta arma habria sido arrojada
en lugares en los que se sospecha pueda
haber refugios guerrilleros (tales como
ciertos reductos montaﬁosos)‘, as{ como
en los caminos que atraviesan las escar-
padas alturas que unen entre sf estos lu-
gares. Los soviéticos también habrian
recurrido ~seglin las mismas fuentes- a

‘UNA SECUENCIA REPETIDA: los convoyes soviéticos no llegan a destino.

AN

ABRAK KARMAL es hijo de un
acaudalado general del ejército af-
ghano. Nacido en 1929, cobré
cierta temprana notoriedad cuan-

do, a raiz de sus opiniones radicales, fue
arrestado en 1949 y condenado a cinco
afios de prisibn. Una vez en libertad, y
tras graduarse como abogado, paso a tra-
- bajar en el Ministerio de Planeamiento
de su pafs bajo la monarquia constitu-
cional del Rey Mohammad Zahir, Elegi-
do como diputado en 1965, pasod a ser
uno de los dirigentes méas conspicuos del
pro-comunista Partido Democratico Po-
pular Afghano, fundado precisamente
ese afio y conocido como el partido
Khalq o “de masas™. Ya por entonces se
originé su rivalidad con Nur Mohammed
Taraki y Hafizullah Amin, la que, a me-
diados de los afios 70, derivo en la esci-
sion de Karmal, quien pas6 a constituir
el prosoviético partido Parcham o “ban-
dera”, grupo que, en 1973, apoyo el gol-
.pe de estado que puso fin a la monar-
quia y entroniz6 en el poder a Daud. En
1977, sin embargo, Karmal declar6 una

Karmal: el poder prisionero

tregua a sus adversarios, con quienes su- . -

mb esfuerzos en su oposicién a la dicta-’
dura de Daud. El arresto de Taraki |

Amin (sindicados como pro-maoistas) y
Karmal en abril de 1976. desencadend
un sangriento golpe encabezado por un
coronel pro-comunista, quien delegd el
mando en el Consejo Revolucionario
presidido por Taraki e integrado por
Amin y Karmal. En julio, sin embargo,
este Gitimo fue purgado, siendo enviado
como embajador afghano a Checoslova-
quia primero y destituido después. Re-
fugiado en Europa Oriental, Karmal si-
gui6 de lejos los acontecimientos de su
pais: la generalizada resistencia de la po-
blacion, los cruentos métodos represivos
empleados por Amin como Ministro, los
planes de Taraki de destituir a éste con
ayuda soviética. Sin embargo, al derro-
car Amin a Taraki, en setiembre de
1979, los soviéticos dieron el paso deci-
sivo de invadir Afghanistan e instalar en
el poder a Karmal, quien tras ordenar la
ejecucibn de Amin, debibd encarar la di-
ficil tarea de presidir un pais ocupado
qué le es manifiestamente desafecto. Sus
timidos intentos conciliatorios han sido
vanos: el régimen que preside depende
del apoyo que le dan los invasores y su

_partido Parcham probablemente no

cuente con el respaldo de tan siquiera el
10 por ciento de la poblacion,

(Apuntes de A. D. de M.)

las llamadas “bombas de combustible y

e”, que pesan hasta 500 kilos y, una
vez arrOJadas tienen un area de accidén
de 400 metros, asf como al generalizado
minado de terrenos cercanos a oleoduc-
tos, estaciones de energfa y otros encla-
ves vitales.

La - desproporciéon de los medios
presuntamente empleados en la repre-
sibn hablaria a las claras del grado de
impotencia en el que se debate el ejérci-
to soviético: los cerca de 100.000 gue-
rrilleros parecen contar, en.efecto, con
un alto grado de movilidad y un vasto
apoyo entre la poblacion, elementos
que, sumados a la rugosa geografm del.
pequefic pafs, explicarian su tozuda re-
sistencia,

El “Leon” que admira a Mao’
q

En el siglo de la técnica y la ideolo-
gia, las variadas bandas rebeldes musul-
manas protagonizan un singular torneo
contra la modernidad, al tiempo que
combaten a una de las potencias milita-
res mejor pertrechadas del mundo: va-
liéndose de cabras, ovejas y horquillas
de madera, detectan los terrenos mina-
dos; sirviéndose de lineas de comunica-
cibn consistentes en Caravanas de came-
llos y burros de carga, entran en contac-
to con centros internacionales y agen-
cias de inteligencia que les proveen de.
armamentos; utilizando una espesa red
de mformantes, construyen un muro de’
aislamiento en torno a los ocupantes es-
tacionados en la antigua fortaleza de Ba-
la Hissar, en la propia capital. A cambio
de esa resistencia, tan anacrbnica como,
curiosa, los mujahedines han pagado casi
50.000 vidas en el término de cuatro
afios y medio, mientras cerca de 3 millo-
nes de afghanos han buscado refugio en
la vecina Pakistén para continuar su lu- -
cha desde alli.

En el marco de esta situacibn, los
soviéticos recordarén este afio en Afgha-
nistan por la ofensiva desplegada en con-
tra de los rebeldes atrincherados en el
valle de Panjshir, escarpado terreno ubi-
cado a tan sblo 140 km. de Kabul y que
se ‘encuentra ubicado muy cerca del pa-
so de Salang, verdadera yugular del tran-
sito de convoyes soviéticos que tienen
por destino la capital, La regidn, si bien’
es alta, posee agua de las vertientes mon-
tafiosas y esta bien abastecida de granos,
por lo que resultaba natural que en ese
valle se atrincheraran efectivos rebeldes..
En el caso, lo particular resultd que lo
hicieran bajo el liderazgo de un joven
mujahedin de 30 afios llamado Ahmad
Shah Massoud, a quien sus seguidores
han bautizado como el ““Le6n de Panj-
shir”. Massoud es una curiosa sintesis
del asombroso conflicto que azota a su’
pafs: musulmén devoto-y aplicado estu-
dioso del Coran, ha organizado su pe-
quefia fuerza de 5.000 hombres de
acuerdo a los lineamientos seguidos por
el ejército soviético en la década de
1920-1930, a través de “comisarios” is-
lamicos de31gnados por el alto mando,
escuelas de ‘“‘cuadros” frecuentadas por
guerrilleros de todas las regiones y gru-
pos volantes de entrenamiento que visi-
tan los mas alejados reductos de las’
montafias. Admirador de- Mao-Dsedong.'
y Nguyen Van Giap, el “Leon de Panj-
slur" ha orgmizado el territorio a su
mando como una ‘“‘zona hberada" dota--

leccion de tributos, centros de’ ensefian-
za e incluso medios de transporte y elec-
cibn de autoridades por sufragio. Asi,
mientras la comunidad del valle (que
bien puede alcanzar un nGmero de
100.000 habitantes) organiza su vida en-
tre estos inciertos andariveles, Massoud
y su ejército continfian su combate vo-
lando convoyes que, con combustible y
pertrechos bélicos, van a surtir a la capi-
tal, o puentes a través de los cuales de-
ben pasar éstos.

En diciembre de 1982, los soviéti-
cos, alarmados por los contactos que
Massoud mantenfa con otros grupos;
acordaron una tregua con el “Leon”, Ia
que éste utilizd, precisamente, para ex-
tender las redes de su movimiento, que
llegaron a la propia capital en forma de
atentados.

Fue esta grave situacioén la que im-
puls6 a la URSS a llevar adelanfe .un
operativo llamado **Adios Massoud”, la
isexta y mayor ofensiva aérea y terrestre
contra el valle y sus ocupantes, que dio

El seguro de paro protege a cuaiq\iier musico desocupédo, menos al contrabajo
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"LEON" MASSOUD:

dnicio el pasado mes de abril con un
‘bombardeo masivo de la regiébn a cargo
de 100 aviones Tu-16 y Su-24, mas de
80 helicopteros, 500 tanques y 20.000
efectivos, Aun cuando nuevamente se
anuncié por Radio Kabul la muerte del
" Jlegendario “Leon”, lo cierto es que la
voz del guerrillero pronto se hizo oir in-
«cluso én la red radial de los invasores.

El ataque tomo inicialmente por’

sorpresa a los musulmanes; sin embargo,
a mediados de esta semana, comenzaron
a obtenerse datos que hacen pensar que
la ofensiva constituyd un fracaso: tan
sblo un tercio del valle parecia estar en
manos del ejército de Karmal, el que ha-
bria sufrido bajas consnderables que in-
cluirfan la pérdida de varios helicopte-
ros, .tanques e incluso un avién. En
cuanto a Massoud, su partido Jamiat-E-
‘Islami anuncié que el “Ledn™ no se en-
contraba entre las victimas, como conti-
nuaban anunciando tanto el gobierno
como los soviéticos. Diplométicos occi-
dentales seialaron que, como conse-
icuencia de la ofensiva, cerca de 40 sol-
dados por dia fueron enterrados en los
cementerios de Kabul. Los soviéticos,
por su parte, habrian sufrido 2.000 ba-
jas.

Los rebeldes contaron en esta opor-
tunidad con la ayuda de la Agencia Cen-
tral de Inteligencia de los EEUU (CIA),
la que tomo activa participacién en las
acciones, tanto aportando informacibn
sobre movimientos de las tropas ocupan-
tes que detectaban los satélites espias
norteamericanos, como abgsteciendo de
municiones y equipos de combate a los
rebeldes haciéndolos legar a través de
complejas lineas de comunicacién que
nacen en las bases norteamericanas esta-
cionadas en Alemania Occidental y cul-
minan en Afghanistin tras pasar por los
reductos de refugiados en territorio pa-
kistano. Estas lineas de comunicacion,
inicialmente establecidas bajo la Admi-
nistracion Carter, han sido estimuladas

_{como Mao y Giap?

por parte del gobierno de Reagan; a pe-
sar de lo dificil que es hacer llegar las
municiones sin comprometer la neutra-
lidad pakistani, la CIA ha logrado intro-
ducir en la sacudida nacidbn mas de 75
millones de délares anuales en misiles,
medicinas y equipos radiales. Por su par-
te, William Casey, Director de la Central
de Intehgencxa norteamericana, ha logra-
do iniciar una activa campana de reclu-
tamiento de agentes entre los tres millo-
nes de refugiados afghanos, quienes, con
la colaboracién de Arabia Saudita, estin
conformando una activa cadena de ex-
portacibn de armas al puerto pakistani
de Karachi con destino al famoso paso
del Khyber y, finalmente, a los rebeldes
musulmanes,

Por cierto que, para todos los invo- :

lucrados, edte aparente fracaso de la
ofensiva soviética tiene un claro signifi-
cado: el conflicto continuaré arrastran-
dose aun sin que ninguno de los bandos
pueda registrar una victoria definitiva.
Es que, tal vez, los contendientes son
protagonistas de una lucha cuyo sentido
va mas alld de sus actuales contingen-
cias. En efecto, los guerrilleros no son
quizd sino la moderna expresion del re-
nacer islAmico y la vuelta de las identi-
dades nacionales que se suponian en de-
cadencia y hoy combaten a una sofisti-
cada ideocracia del siglo XX, bien que
con la ayuda de Washington, mientras
que los soviéticos no expresan, tal vez,
sino el secular apetito del zarismo ruso
por una region que, desde los tiempos
de Alejandro Magno, es la llave de las
planicies indias v los puertos de aguas
clidas. El conflicto continuard, enton-
ces, por mucho tiempo: nuestro siglo ha
demostrado que somos incapaces de
huir del pasado, aun cuando adoremos
el becerro de oro del porvenir.

Alvarb Diez de Medina
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Peru: bajo el signo
de la vioclencia

a escalada de violencia emprendi-
da por el movimiento guerrillero
Sendero Luminoso durante las Gl
timas tres semanas, ha costado al-
rededor de trescientas vidas al pueblo
peruano, entre campesinos desarmados
y agentes de seguridad, Aumentando a
casi cuatro mil el nimero de victimas
desde el comienzo de sus actividades in-
surgentes en 1980. Precisamente, en ju-
lio de ese mismo afio asumia la presiden-
cia, por segunda vez, el arquitecto Fer-
nando Belatinde Terry, tras mas de una
década de régimen militar, prometiendo
en la ocasién “‘consolidar la democracia
en esta tierra definitivamente™

No obstante, ese declarado proposi-
to presidencial ha permanecido en vilo a
lo largo de su mandato, como gonse-
cuencia de la conjugacion de varios fac-

. tores. Por un lado, la politica econémica

recesiva del ex-ministro de Economia,
Rodriguez Pastor, ha provocado una
creciente agitacidon social y sucesivas cri-
sis de gobierno, con mas de una renova-
cion de gabinete. Asimismo, las cruentas
acciones de Sendero Luminoso, con su
denunciada vinculacién al narcotrafico,
,han generado un efecto derivado: la cre-
‘ciente injerencia de los militares en la
conduccién gubernamental. La convoca-
toria del gobierno a elecciones generales
para el proximo 14 de abril, efectuada
en conferencia de prensa el viernes pasa-
do, conjuntamente con el anuncio de
“severas medidas para combatir al nar-
coterrorismo”, parecen significar un in-
tento de garantizar la continuidad insti-
tucional frente al aumento de potesta-
des del ya discrecional poder de las fuer-

. zas armadas.

Violencia en expansion

La serie de ataques y atentados lle-
vados a cabo por los senderistas en la
selva, la costay la sierra andina peruanas,
marcan el reinicio de la ofensiva armada
y ponen fin a las diversas especulaciones
sobre un posible repliegue de la organi-
zacidon de “‘linea maofista”. Luego de un
periodo de relativa pasividad, desde co-
mienzos de este afho, los denominados
““terrucos” parecen ahora trascender su
4mbito de operaciones originario, en la
zona de Ayacucho, a todo el territorio
nacional, mediante acciones de diversa
naturaleza (véase Jaque No.19).

La ejecucion de acciones terroristas
en todo el pais aparece como un intento
de superar el perimetro de las trece pro-
vincias andinas en las cuales rige el esta-
do de emergencia (suspensiéon de las ga-
rantias individuales, bajo jurisdiccion de
comandos politico-militares) desde hace
18 meses, procurando asi una mayor
dispersion de las fuerzas de seguridad.
Se ha constatado también una creciente
falta de discriminacién en los operativos
senderistas, desde asaltos a instalaciones
mineras para obtener municiones, aten-
tados contra clubes privados o el incen-
dio de una libreria perteneciente al ac-
tual Primer Ministro, Sandro Mariategui,
hasta ejecuciones indiscriminadas de ci-
viles y militares. En tanto que las infor-
maciones cablegraficas dan cuenta del
asesinato de mas de cuarenta agentes de
seguridad, las cifras de campesino} ulti-
mados estd por encima de los doscien-
tos, comprendiendo hombres, mujeres y
nifios “acusados” de colaborar con las
fuerzas policiales y de no apoyar la lu-
cha armada. Las versiones de fuente mi-
litar senalan también que los insurgentes
asesinaron a machetazos y golpes a 27
campesinos, el pasado S de julio, en re-
presalia por habérseles negado hospedaje
y alimentos.

Ante el reclamo de diversos sectores
de la ciudadania peruana, exigiendo el
establecimiento del estado de sitio, la
pena de muerte y tribunales militares
para juzgar a los civiles, junto a otras
dristicas medidas, el gobierno prorrogo
por treinta dias el estado de emergencia
que rige en todo el pafs desde hace un
mes. En aquel momento, el estado de
emergencia fue decretado en respuesta a
la violencia callejera en Lima, cuando
empleados estatales se encontraban en

huelga y una central obrera habia con-
vocado a un paro nacional contra la po-
litica econémica oficial.

Con la instauracioén del régimen de
excepcion, el ministro del Interior, Luis
Percovich destacd la decisidon del gobier-
no de intensificar la participacion de las
Fuerzas Armadas, manteniendo en reser-
va el cardcter de las facultades concedi-
das para “no dar ventaja a terroristas y
narcotraficantes (...) recibiendo los pri-
meros armas y financiacién, a cambio de
proteccidon”. La denuncia de la cone-
xion del trifico de drogas con el movi-
miento senderista data de mucho tiem-
po atrds ~campafa de propaganda me-
diante~ sin habérsela probado pablica y
fehacientemente. Sea ésta cierta o no,
resulta claro que tal denuncia acta en
perjuicio de Sendero Luminoso con res-
pecto a sus eventuales adherentes y agre-
ga un nuevo elemento a favor de la in-
tervenciéon de las Fuerzas Armadas.

Comienza la campana

La convocatoria a elecciones para
presidente, dos vicepresidentes, sesenta '
senadores y ciento veinte diputados
‘“‘abre una nueva fase en el afio final del
gobierno™, seglin expresod el Primer Mi-
nistro peruano; ella estard pautada por
una extrema radicalizacion politica, pro-
porcional al actual estado de polariza-
cion de la sociedad. De acuerdo al siste-
ma electoral peruano, el candidato ven-
cedor deberd obtener la mayoria abso-
luta de sufragios, previéndose una segun-
da ronda electoral (ballotage), para acce-
der a la presidencia.

Teniendo presente los resultados de
las elecciones municipales efectuadas en
noviembre Qltimo y la magra gestién del
gobierno de Accién Popular, es probable
que las preferencias del electorado se
vuelquen en favor del APRA, partido
fundado por el extinto lider Victor Ranl
Haya de la Torre y que ahora encabeza
Alan Garcia Pérez. Joven economista de
34 afios, Garcia ha manifestado que *‘el
APRA busca sentar las bases de un pro-
yecto nacional sustentado en un nacio-
nalismo defensivo del sector productor;
en la transformacién del estado que se
afirme en la democracia. En la democya-
cia entendida como redistribucibn social
y descentralismo regional. En la raciona-
lizacibn econbmica que devuelva a mi-
llones de cempesinos la calidad de pro-
ductores, y en una nueva ética en la vida
politica y social”.

El general retirado, y Gltimo presi-
dente del régimen militar, Francisco Mo-
rales Bermidez, es el otro candidato
que, a la fecha, ya ha presentado su can-
didatura presidencial. Si bien no ha ha-
bido pronunciamientos formales atn, es
posible que la Izquierda Unida postule a
Alfonso Barrantes, marxista indepen-
diente, triunfador en las elecciones mu-
nicipales para la alcaldia de Lima. Por el
derechista Partido Popular Cristiano,
aliado de Accién Popular durante cuatro
afios, el candidato seria Luis Bedoya Re-
yes, que ya particip6 en los comicios an-
teriores. Manuel Ulloa, ex-Premier de
Belatinde Terry aparece como el candi-
dato mas firme en el partido de gobier-
no.

La campaiia de largada para la dis-
puta electoral ha abierto el proceso de
sucesidén de un gobierno cuyo mayor le-
gado patrimonial estd constituido por
una deuda externa de aproximadamente
15.000 millones de dolares. Tras dos
presidencias, e ingresando en su Ultimo
afno de gobierno, BelaGnde Terry , pre-
sumiblemente invertird sus Giltimos enca-
jes y esfuerzos para derrotar a la guerri-
lla y *“‘consolidar la democracia’, en un
peligroso vaivén que va del respeto a los
derechos humanos a las Fuerzas Arma-
das. Si no lo consigue, dejard un “Sende-
ro Luminoso’ -en rigor mas bien oscu-
ro~ para el proximo presidente.

Miguel Vieytes

(uando habla Praderi
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odos _ sabemos que la conocida

francesita del viejo tango riopla-

tense cuando inspiraba a los “‘pun-

tos del verso”, todavia era para la
muchachada “Mademoiselle Ivonne”, y
también sabemos que los ‘“‘puntos del
verso®” no eran precisamente especime-
nes de esa fauna arrogante y pendencie-
ra que en Latinoamérica llamamos “poe-
tas”, \

Por un misterioso ‘‘clus’ poseemos
en este Continente la mis grande Reser-
va Natural de poetas, con sus bosques
amenos y sus linfas de aguas susurrantes,
atrapados con minuciosa dedicacion por
Jurados, Revistas, Recitales y Editoria-
les (o demasiado ingenuos o demasiado
cinicos) que contribuyen a conservar pa-
ra las generacipnes futuras esa cosa tan
agradable que los *‘poetas” segregan in-
termitentemente bajo la forma de libros.

Como la Sabiduria se esconde bajo
los rostros mas inverosimiles, es muy
probable que dentro de algunos afios esa
Reserva Natural de “poetas” nos dé pin-
glies beneficios y los Ministros de Turis-
mo descubran que representa una Mina
de Oro inexplotada (como los europeos
hacen hasta con sus *“chafalonias”) y or-
ganicen ‘‘Safaris Liricos™ para mostrar-
los en su propio entorno.

La promocidén publicitaria seria el
tnico gasto necesario, pues todo ya estd -
naturalmente organizado y hasta las im-
prescindibles ‘‘gacelas” las pondrian los
propios ‘“‘poetas” que, en caso de apuro
aceptarian metamorfosearse como Gre-
gorio Samsa, aunque el destino corpdreo
a elegir no seria un insecto repulsivo si-
no un “waltdisneyliano” mamifero del

Cultura

Cualquiercosario

Madame Ivon
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y los “puntos del verso”
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Orden de los Cérvidos. Y allf estara el
negocio para acrecentar las perennemen-
te exhaustas finanzas de nuestros “‘vein-
titantos” Estados Latinoamericanos, En-
tonces, recién entonces, la convertibili-
dad de los ‘“‘poetas” en divisas “‘contan-
tes y sonantes”, podria lograr el milagro
de emparejar un Casimir Perier con un
Tristan Tzari y justificarlos en el mundo

que se avecina,

Alguien (mal pensado) podra creer
que todo esto suena a crueldad de mal
gusto, sobre todo en una Edad como la
nuestra, donde la crueldad se bate en re-
tirada y estd en vias de extinguirse por
toda la superficie de la Tierra. En éfec-
to, la crueldad desordena la verdadera
estatura del Hombre, lo aliena en aras de
lo incontrolable y éste puede caer inme-
diatamente en la eXperiencia atroz de
ser inconformista consigo mismo. Se po-
dria admitir ser ‘‘violento™, que es otra
cosa, pues hasta el “Reino de los Cielos”
padece violencia, y es tan proteica que
hasta un principio licido la puede regir,
por oposicién a la crueldad que siempre
es oscura,

Entonces, reconozco cierta “violen-
cia” purificadora, (pero nunca crueldad)

_en lo expuesto anteriormente; aunque

me queda la duda de una posible arbitra-
riedad. Tampoco hay que ser arbitrario,
porque con eia se mancha la Razén y
ésta es una pobre muchacha que siempre
quiso embhanderarse bain las Legiones
impolutas de la Virtud como Kant tan-
tas veces lo recordard; aunque en'el siglo

. XX padecié idéntico destino que la fran-

s el titulo del tercer libro de poe-
sia de Humberto Benitez Casco
(n. 1946) y publicado en Rosario
en 1982. El libro aport6 variantes
significativas con relacion a sus dos bre-
ves opus anteriores que fueron “Cristal
y cristal” de 1978 con un Portico de
Roberto Ibafiez, y “Oro” de 1981.

En los dos primeros libros la forma
“clasica” de su escritura y ciertas carac-
teristicas del estrato léxico, sumadas a la
indole de sus figuras poéticas -especial-
mente la metdfora-, hacian patente su
vocacion y al par su descendencia. Tal lo
que surge de un balance de su obra y es-
pecialmente de los tres libros éditos,
Creo, que los rasgos senalados perduran
en més de un sentido aunque los matices
y la redimension de su mundo poético
aportada por el tercer libro, suponen un
acrecentaminto, una hondura y riqueza
mayores. A ello hay que agregar que la
forma de la escritura en’el poemario de
1982 desemboca en el verso libre y en
una fuerza comunicante de la creacion
verbal mucho més original y movilizado-
ra con lo que se define un perfil de pro-
gresivo delineado.

En sus dos obras iniciales la presen-
cia de los maestros tenia un registro tex-
tual de intensidad marcada. Esos maes-
tros que lo son ademas en la poesia de la
lengua le dieron la pasion por el rigor de
1a forma. El alcance de la afirmacidon se
advierte con claridad si a modo de ejem-
plo citamos s6lo a cuatro de ellos con el
propodsito de senalar ademas una estirpe
o linea. En tal sentido podriamos men-
cionar a Santa Teresa, Juan Ramén Ji-
ménez, Jorge Guillén y Sara de Tbafiez.
Resulta claro entonces que esa linea es
opuesta en gran medida a la antitradi-
cién que gravita desde Mallarmé, Apolli-
naire y Huidobro, hasta nuestros dias.
Con todo cabe una precision: que estos
juicios implican un grado de relatividad
estimable que obliga a atemperar posi-
bles radicalismos (piénsese por ejemplo
en ““La estacién total” de Juan Ramoén y
en “Apocalipsis XX de Sara de Ibafez,
para ver como en literatura las “lineas”
paralelas se jutan y se amigan a pesar de
los tics profesorales).

En ocasién del prologo de “‘El revés
de los signos” escribimos que los maes-
tros mencionados “‘lo han marcado con
fuego. Fuego de cuyos resplandores sur-
gi6 la Hama propia” y que verificabamos
su autenticidad, su lumbre propia y dis-
tinta. Resultar{a mds ajustado entonces
hablar no de fuentes literarias sino de
una vertiente o de una intertextualidad
retorica, tal como lo ilustra el caso de la
poesia “Fl fin” texto inspirado en el Gl-
timo libro del citado Jorge Guillén, La
que se escucha en este libro de HBLC.
‘que comentamos, No es una misma voz
de poetas sino una voz plena, Por afiadi-
dura esa plenitud es independiente de la

Formas de la escritura

El revés de los signos (I)

" opcion a favor de un discurso que man-
tiene siempre sus amarras logico-concep-
tuales,

El libro es un breve poemario que
reline veinte composiciones en verso li-
bre, clara y significativamente tituladas,
en el que es posible distinguir subcon-
juntos; uno solo estd titulado.

El verso libre guarda o entrana el
manejo de metros fuertemente semioti-
zados en la poesia de la lengua ya que
son significantes por si mismos. Me re-

fiero al endecasilabo y al heptasilabo’

consagrados por y desde el siglo de oro
espaitol. El verso es libre pero a veces en
algunos de ellos se encuentran las estruc-
turas métricas mencionadas y sus valores
ritmicos pero al margen de todo sistema
de distribuciéon. Por eso es que se trata
de estructuras y valores subyacentes o
inclusivos,

Este aspecto que ya enfocamos
cuando el estudio de la poesia de Jorge
Arbeleche, es uno de los rasgos de la li-
rica hispanoamericana posterior a la fase
estridente del ultralsmo que encontra-
mos consagrado a partir de la lamada
“Generacion del 277, v que venia ges-
tandose desde anos atras. (Razon por la
cual no exirafiard que dicho rasgo apa-
rezca en los poetas de los afos veinte
Uruguayos),

En sintesis: aunque el libro de H.B.
C. se sitha en la linea de la tradicidon, no
coincide plenamente con ella. Hay for-
mas métricas y retoricas inclusivas y dis-
curso conservado pero su verso es libre
y su temadatica expresa connotativa,
asociativamente, a2 un hombre y a un
tiempo nuestro, a un poeta signado por
su época,

De las veinte composiciones que
componen el libro, doce de ellas regis-
tran una enunciacion que configura un
t al que se las destina. Ese th no corres-
ponde estrictamente al lector ni se trata
de un desdoblamiento sino de la alteri-
dad machadiana. Veamos como ejemplo
el comienzo de “Regreso de sombra’’;
dice: “Mira que t verds también la som-
bra/ cuando un viento secreto/ abra de
pronto todas las ventanas/ con la luz de
las lagrimas.../ Vendrd como el ladrén
en noche oscura/ y desde el campanario
_Jas palomas/ rasgaran el azui/ desespera-
das/ mientras tQ vas y vienes/ distraido/
del jardin a la alcoba”. Fl claroscuro ba-
rroco sombra-luz expresa aqui la viven-
cia aherrojante de la certeza e imprede-
cibilidad de la muerte. Por ello no puede
haber un estado de alerta gue pérciba’el

)
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vuelo de alarma de las simbblicas palo-
mas que rasgaran el azul en su desespe-
ro. Sin embargo -y es esto lo que me im-
porta ‘precisar-, la ocasién serd propicia
para que el yo advierta el sentido Gltimo
de su ser y de su hacer, razOn por la cual
el discurso se dirige a esa instancia del si
propio, diciéndose: “Pero entonces/ sa-
bras que no he vivido en vano y solo,
porque &fi los huesos de 1a sombra/ in-
tactos/ tG verds traslucir mis pobres
ojos/ -huérfanos esplendores-/ que al
borde de un jazmin que se hace llanto/
recogeran tu rostro/ ya dormido™. La
metafora de la otredad, del misterio de
la muerte -““los huesos de la sombra”-
consagra la trascendenciz en la que los
propios ojos intactos recuperarén el ros-
tro dormido en una vecindad floral. No
puedo detenerme en el andlisis del texto
siquiera para bordear su intenso lirismo
pero al menos importa sefialar las pecu-
liaridades que asoman en la religiosidad
de su poesia. Es cristiana pero valida ar-
tisticamente ademds, por su poética
configuracion vy confesion . i

En el caso de otragseis compouicio-
nes del libro se trata de la enunciacién
del yo lirico, es decir la de una voz asu-
mida, Es el caso de la poesfa “Elsigno”,
donde escribe: “Formas silentes,/ ances-
trales signos/ que dibujan la nitida fron-
tera/ de mi voz y mi sombra,/ donde €l
viento/ aguza verdes pdjaros agudos,/de-
limita un infierno sorprendido / y celes-
tiales llagas/ donde el canto/ palpa el

origen, late en su penumbra/ y desdibuja

el mapa de mis huesos,..” La instancia
del poeta que aqui enuncia, alude a la
palabra como forma ancestral y silencio-
sa, y como espacio en el que puede con-
figurarse la voz y la sombra: el ser y el
misterio. Pero el canto apenas puede
palpar el origen, latir o expresarse en la

penumbra porque ese es el revés del sig-

no: un vacio metafisico. Vacio que es
tragico por cuanto es capaz de desdibu-
jar ‘el mapa de mis huesos”. La metéafo-

ra aqui{ estd aludiendo a la esencia, a lo -

descarnado del ser, a lo que en definiti-
va no logra nombrar signg glguno.
En el caso de las dos poesias restan-

tes nos encontramos con un t0 que im-

plica un grado de desdoblamiento ¢ una
forma de personificacion virtual y/o
proyectiva de una réalidad o vivencia
propia. Son las poesias tituladas “Ma-
nuel Kant” y “Soren Kierkegaard” que
de algin modo también estian dedicadas

& esas dos figuras de la Filosofia pero
.que encierran claves autobiogréficas rela-

_puedan ver la luz,

. lorosa y lucidamente: “Y suplicas g, Iy

-de lo absoluto. Por ello H.B.C. no deses-

cesita del tango, que de “Seforita” pas6
a ser “Madame”. Por eso debo agregar
que los “puntos” del verso no son sola-
mente cierta raza de ‘“‘poetas”, sino que
pueden incluir a los “puntos” de la mi-
sica, el teatro, la pintura, el cuento, la
danza y un largo etcétera que incluye
sus derivados modernos, los cantautores
y los cineastas. :

Ahora podriamos preguntarnos
(,qué representa esa Mme. Ivenne que
inspira a tantos “puntos™ del Arte con-
temporaneo y qué funcién desdrrollan
esos esforzados muchachos decididos a
volcar su inspiracion en los tapiados sen-
tidos de una clase media que, a menudo,
los usa como un “divertisment”? Uno
de los rostros de esa Mme. Ivonne son
las grandes Empresas de Mercaderia Cul-
tural que codicionan la recepcién "del
Mercado segiin sus intereses y hacen flo-
recer milagrosamente legiones de “es-
tructuralistas”, “kristevianos”, “laca-
nianos”, “‘conceptuales™, “gestuales”™,
“letristas™, ‘‘contestatarios®, “body-
art”, “‘rituales”, etc. como regimentados
batallones obedientes a los Gltimos pro-
ductos ofrecidos. A su vez, esos mucha-
chos o “‘puntos”, podrian ser una rara
mezcla de boy-scouts y out-siders, que
un dia, como lo hizo Arturo Rimbaud,
sientan la Belleza (bien empaquetada en
mercaderia) en sus rodillas y la encuen-
tran. horrible; algo asi como en “La
Muerte enamorada™ de T. Gautier. Y

Jorge Medina Vidal ,

tivas a la soledad por la ausencia de la’
pareja de amor, amén de las metafisicas.
As{ se advierte, por ejemplo, en el final
de la segunda de ellas donde afirma do-

que que se repita/ toda su creaciébn/ posg.
que es mentira/ la gracia y el perdén/ si
urnio solo hombre/ nace para ser viento y
sombra y humo”,

A través de la observacidn de estas
tres modalidades de la enunciacién lirica
del libro, se desprende claramento lo-
que llamariamos el estatuto formal de la
soledad. Soledad que es él gran tema del-
libro y que ofrece diversos motivos, pe-
ro que puede ser leida también en esta
forma de la escritura que implica una
ausencia: la de una aciualizacién oem-
pletitiva de la lectura que no aparece co-’
mo necesidad expresa. Obviamente es.
una necesidad, un deseo patente en el
mero decir poético, pero es entrafiable,
secreta, inmanifestada a nivel textual.’
En ese nivel el discurso es, en primer lu-
gar, realizaciébn del ser en su imposibili-
dad de ser plena y cabalmente. La s(pli-
ca del filbsofo en los versos citados més’
arriba es la sGplica del propio poeta he-.
rido por la lucidez shakespeareana: “El
destierro del mundo, es la muerte”. (Es--
ta retraccibn hacia la vida interior vale
por un implicito y durisimo juicio sobre
el contorno). .

El tema de la soledad en su aspecto
existencial lo inaugura la segunda de las
composiciones del libro titulada “El
desamado”. - Desamado que se pregunta:
“.Y para quién tu rosa...?/ Para nadie /
... 8i la rosa es simbolo de amor, el ti-.
tulo 2 manera de epiteto condena una
soledad que es forzosa, no guerida, pero
impuesta por los demas. El t{tulo confi-
gura a un yo paciente y no agente. Esta
particularidad se advierte en otros tftu--
los del volumen (“El sorprendido™, “El
sefialado”, “El sobreviviente’),

Ahora bien, para H.B.C. signo es to-
do elemento significante que llega a la
conciencia del hombre. Si asociamos la
conciencia a la razbn resulta que el revés |
de los signos es el vacio metafisico que
se abre por debajo de ella.

Los signos en este libro son obvia--
mente la palabra poética. Su haz dice al |
ser y su soledad y se vuelve uno de sus |
fundamentos segun Heidegger. Pero su
envés que connota el enigma también lo
afirman porque en él esté la certidumbre

pera, espera. Espera aunque .. .Dios’
hondamente se oscurece”, y espera
“porque es mentira/ la gracia y el per-
doén/ si un solo hombre/ nace para ser
viento y sombra y humo”.

Ricardo Pallares,
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y'allé por los afios en que Don

dio Sanchez Albornoz debi6
bandonar Espafia, luego de la de-
ota militar y disolucion de la I
lica Espafiola, un recuerdo que no
andona, a pesar del mucho tiempo
idg: Esun viejo y magnffico di-
ujo del gran gallego Castelao, reprodu-
ido en algQn diario de entonces. El di-
uestra a un escolar contemplan-
o, en el suelo de la plaza del pueblo, el
addver del maestro republicano que
ejaron all{ tendido quienes lo fusilaron.
staba todavia muy cerca de los ban-
cos de la escuela y por eso, supongo,
el acierto punzante de Castelao me
. “La filtima leccion
el maestro” era su titulo, Muda y alti-
4 leccxbn vertical de una vida tron-

1 vida vale més que la vida,

Nadie fusilé por fortuna a Don Clau-
dio Sanchez Albornoz. Fue distinto en
su vida el tributo que tuvo que pagar
~ por la lealtad inquebrantable a su Nacién
v a sus ideales, Més de cuarenta afios de
_ exilio precedieron efectivamente su re-
torno a Espaiia, donde no ha podido
yivir, como si el viejo corazén invicto no
hubiera logrado aclimatarse a la gran

on ( «léudio Sianchez Albornoz

ite la tumba
un espanol universal

felicidad del retorno y de la patria. Mas:
del carifio que, desde el Rey abajo, le ha
tributado Espafia entera,

El recuerdo de aquel lejano dibujo
estd justificado porque lo que tenemos
ahora -lo que Espana y América Espa-
fiola tienen ahora delante, como el nifio
de Castelao- es asimismo la formidable
leccidbn que se levanta desde el silencio
de este gran maestro caido que e¢s Don
Claudio.

Veo a Don Claudio en la modestia
de su apartamentito de la calle Ancho-
rena en donde lo visité en Buenos Aires.
Lo veo sentado a la mesa del comedor.-
Exactamente en un angulo de la mesa.

Bebe una taza de te o de leche, que

acompaifia con unas minimas, delgadas
galletitas.

Don Claudio lo fue todo en esta’
vida, desde Catedritico a los veinte y.

pocos afios, hasta Rector, y Ministro de

Educacién, y Embajador en Portugal y,

finalmente, Presidente de la Repiiblica
Espaiiola en el exilio. Cuando después
de reiniciada la libertad politica en su

tierra, Don Claudio -el mayor historia-

dor medievalista de Europa- vuelve a pi-
sar suelo espaiiol y es recibido por Juan
Carlos I, puede decir, con la frescura de_

su finisimo humor, que habia tratado de
cerca a innumerables reyes espafioles,
Este sin embargo, era el primero de car-
ne y hueso con que hablaba,

Don Claudio, el respetuoso de to-
dos los valores, es uno de los pocos espa-
fioles que pudo tratar de th a su patria.
El primero realmente en conocerla nifia.
Y en retratarla. Para nosotros, el conoci-
miento de las inteligencias espaiiolas,
Espafia, su nacimiento nacional, su for-
macion, su desarrollo sélo estdn claros
y comprensibles a partir de los estudios
y teorizaciones deslumbrantes de Don
Claudio.

En el Gltimo cumpleaiios que pasd
fuera de Espafia, el de 1983, Don Clau-
dio, el viejo e ‘ilustre repubhcano ex:
Premdente de esa Replblica ya fantas-

mal como los reinos de Asturias o de
Lebn cuyos secretos delatara su inteli-
gencia historiadora, recibi6 del Rey
Juan Carlos un telegrama diciéndole
“aunque lejos de Espafia, de sus tlen'as
de sus archivos, de sus bibliotecas, aqui,
Don Claudio, Ie recordamos, le afiora-
mos, le queremos." Este gran Rey paga
asi la deuda de todos los reyes de Espa-
fia para con don Claudio. Y este home-
naje de alglin modo es como cerrador de

-la brecha entre Repfblica y Corona es-

paiiolas.

Con emocionado asombro leemos,
con Manuel Cabrera, de Efe, un parrafo
de cable: ‘““Las campanas de la iglesia
roménica de San Pedro Apbdstol dobla-
ron hoy en Avila, mientras cantaba un
monaguillo ‘Por el alma de Don Claudio
Sanchez Albornoz, muerto en ‘Avila,
adorando a Espaiia’.” Asf,en 1984 y en

la reconciliada Espafia mondirquica de

na de mis hijas ha venido a’acom-
. pafiarme en mi terrible soledad.
Hemos charlado, charlado, de le-
janos y cercanos parientes y ami-
g08 'y de lejanos y cercanos sucesos.
Anoche me sorprendi& con la noticia de
.ghie una de sus conocidas, residentes en
- Bilbao, fue un dia de compras al merca-
do, tropezbd con unas lechugas que le
complacieron y se dispuso a comprarlas.
' Pero la vendedora, una campesina vasca,
‘la dijo: “No sefiora, no las compre, esas
lechugas son extranjeras; han venido de
Burgos”,
Quedé estupefacto ante la noticia
/'y, como es habitual en mi vejez, la frase
‘subrayada forz6é a mi memoria —-memoria
de anciano~ a dar un salto hasta dfas
muy lejanos de mi vida. Y recordé una
escena madrilefia vieja de alrededor de
_ochenta afios.
En Madrid, la Plaza de Celenque
se abria v se abre a comienzos de la
calle del Arenal, dando paso a la que en
mi nifiez se Hamaba “Calle de Capella-
nes”, aludiendo a los que asistian a las
. Descalzas Reales. La casa de mi madre
frontera a la que ocupaba o habia ocu-
pado Sagasta, muchas veces Presidente
del Gobierno durante la Restauracidn.
. En-el entresuelo de la misma existia
una sastrerfa religiosa que se anunciaba
mediante figuras de sacerdotes o prela-
dos de tamafio natural.
' Cada mafana aparecia por la Plaza
~ de Celenque una vendedora ambulante.
Estoy aludiendo a principios del siglo
cuando eran atn frecuentes en las calles
madrilefias los pregones de quienes
-ofrecfan desde leche de burras —nunca
he sabido qué mégicos remedios procu-
_raba esa leche— a las m4s diversas mer-
cancfas. Esa ambulante vendedora se
~_enfrentaba con los grandes anuncios de
la-sastreria, lanzaba injurias contra el
. clero- y después pregonaba a gritos:
“Lechugas republicanas de la huerta de
_don Melqufades”.
i ;Don Melqufades! naturalmente
Don Melquiades Alvarez. Larga, fecunda
triste historia la de éste. Es conocida
la trayectoria brillante de su vida y su
_trigico final. Recordemos sus comienzos
epublicanos, su fundacion del Refor-

rtega y Gasset vy Azafia. Los avatares
el mismo Don Melqufades, el de la
uerta republicana de la vendedora am-
ulante, era Presidente del Congreso
¢ los Diputados en 1923 y cuando Pri-

mismo--en--el--que-ingresaron- en-su-dia- -

De las lechugas republicanas
alas lechugas extranjeras

mo de Rivera dio su incruento Golpe de
Estado v el rey se jugd la corona al acep-
tar complaciente lo ocurrido y confiar
perdurablemente el gobierno de Espafia
al jaranero general. La dictadura. Don
Melquiades en la sombra. Charlé con él
en Oviedo meses antes de la proclama-
cibn de la Repfhblica. No avancé hacia
ella. Las Cortes Constituyentes no escu-
charon su magnifica oracibn. La Guerra
Civil. . La revolucion social en Madrid.
Para proteger a algunos politicos en pe-
ligro son llevados a la Carcel Modelo.
Sucesos sangrientos, brutales, en la pri-
sibn madrilefia. Y don Melquiades el de
“la huerta republicana™ de la vendedora
anticlerical de la Plaza de Celenque, es
vilmente asesinado por criminales des-
bordados de furia y ante la impotencia
del gobierno. “No quiero ser presidente
de una Rephblica de asesinos”, exclama
Azafia al conocer la tragedia de la carcel.

“Lechugas republicanas” en Madrid
a principios de siglo jQué siglo cruel!
Ahora transcurridas unas ocho décadas
del mismo hay otras lechugas politicas.
No proceden de la inventada huerta de
un repiblico famoso. Han sido llevadas
a Bilbao desde Burgos, la Caput Caste-
llae que guarda el sepulcro del Cid, de
un histérico y legendario disidente cas-
tellano de hace casi mil afios. Lechugas
de Burgos, extranjeras en el Bilbao, ve-
cino y fraterno.

(Fraterno? Si porque Castilla fue
poblada por cdntabros, vascos y godos.
Lo he demostrado despacio y nadie lo
discute. Hablamos el castellano con
acento vasco, con el de los repobladores
de nuestra Castilla milenaria, con acento
dispar del acento de otras regiones nor-
teflas. Pero la locura se ha apoderado
de los antiguos vardules y caristios—
guipuzcoanos y bilbafnos-vasconizados
un dfa por los auténticos vascones, los
navarros. Una locura, como todas las
locuras inexplicable e injustificable, por-
que todos los espafioles amamos férvida-
mente al pafs vascongado.

“Sefiora, no compre Ud. esas lechu-
gas; son extranjeras, han venido de
Burgos” Bilbao, 1981 &6 1982. ;Serd
posible? Siempre hemos sentido devo-
cibn los castellanos por el fraterno pais

y de hombre y ya padre de familia. Y
siempre, siempre le he deseado mil ven-
turas. Aunque nunca, nunca haya secun-
dado su vesanfa colectiva,

Soy partiddrio de la vida autbnoma

E

vasco:~Le-he visitade de nifio y de mozo- - -

de todas las regiones que integran Espa-

fia. Somos una sola y Gnica nacibm.La -

unidad polftica hispana estaba ya forma-
da en el siglo TV con capitalidad en

:Tarragona. Y ya se reynfan asambleas

integradas por gentes de todas las tierras
de Hispania. Pero nuestro extraiio me-,
dioevo, en apartada pugna contra la
Espafia isldmica, ha creado matices
regionales que debemos respetar. Franco

acentud el problema con su desacertada -

politica unitaria. Pero, cuidado, la vesa-

‘nfa colectiva de alguna comunidad re-

gobierno socialista.

Si en el dibujo de Castelao la tiltima
leccibn del maestro era su muerte, en
este ejemplo luminoso de Don Claudio
la leccion. es su vida. Su entera vida dila-
tada. Sus 91 afios sin renuncias. Y el
mensaje, hasta el dia final, de sus pala-
bras.

En esta misma péagina el lector podra
leer la unidad redentora que emana,
para Espafia entera, y como ejemplo
para todos los pueblos espaiioles, de esa
fresca y graciosa anécdota de lechugas
galdosianas pretendidamente extranje-

. ras. O republicanas,

Pero hay palabras, igualmente sere-
nas, y todavia mis claras, Fue Bergamin
qulen dijo, insuperablemente, que “yol-
ver no es volver atras”. “‘Al pisar Espaﬁa
dijo Don Claudio, he dicho que vendria
llorando y llorando estoy. No tengo
ahora mas que una palabra paz. Nos he—’
mos matado ya demasiado™. i

El mismo dia, y en otra frage, duo
lo que hubiera podido decir Séneca.
O Cervantes, aquel moribundo Cervan--
tes alegre del prologo al Persiles, “Estoy’
pronto 2 la muerte,.. No tengo ambi-
cibn, No deseo nada”. '

No creo que la vida humana pueda’
contener mas alto, méis conmovedor fi-
nal que estp estar fuera de ella, saliendo
por arriba, en el tiempo inexorable de
dejarla.

Nuestro homenaje mis hondo en la’
tumba de este gran espaiiol cuyo cads-’
ver, como diria Vallejo, estid lleno de

mundo.‘
M.F.M.

gional puede llevarnos a toédos al abis-
mo.

iLechugas repubhcanas de la huer-
ta de Don Melquiades!

iLechugas extranjeras, llegadas de,
Burgos!
- Dios Salve a la madre Espafig.

Claudio Sanchez Albornoz’
Exclusivo para JAQUE
wEFE 1984
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Veni, vidi, vici podria decir
Gassman, parodiando a Julio Cé-
sar, después de esta cuarta visita
a nuestro pais.

Llegd el sabado, actud el domingo,
se fue el lunes. Esas pocas horas le bas-
taron para conmover, aturdir, y deslum-
brar a un Montevideo desde hace tiem-
po nostalgioso por lo bueno, y casi
acostumbrado a que las mejores cosas
nunca sucedan aqui, siempre en otra
parte, siempre pasando cerca, pocas ve-
ces llegando. Los que pudieron verlo
en 1951, 1963, 1965, habrin podido
comparar su labor de entonces con la
de ahora, decir si los afios han pasado
para bien o si por el contrario, este
Gassman es bueno pero pélido reflejo
de lo que fue. Yo sblo sé que lo que vi
este domingo en el Solis forma-
rd parte de esos recuerdos Unicos que,
evocados, me haran mas levadera la
vejez.

La conferencia de prensa

El modo en que un actor se mueve
fuera del escenario generalmente no tie-
ne nada que ver con la soltura que de-
muestra encima de él. Es considerable
la cantidad de actores incultos; se es-
pera que desarrollen bien un papel N
para ello no es imprescindible la inteli-
gencia brillante como no lo es el manejo
preciso de los conceptos inherentes a su
profesibn. De ahi que la conversacién
que se pueda tener con ellos, la mas de
las veces desilusione: uno espera la iro-
nia, la vehemencia, la simpatia, la cul-
tura de alguno de los personajes que in-
terpretan y se encuentra (salvo excep-
ciones varias por suerte) con la ignoran-
cia, la superficialidad, la chabacanerfa.
Gassman en cambio o es brillante, o es-
t4 siempre actuando como si lo fuera, y
sabemos que es un gran actor.

Con las respuestas que dio en la
conferencia de prensa, ain las pregun-
tas mdis tontas parecieron interesantes
y fueron contestadas no sélo con esa
voz de registro envidiable y esa simpa-
tfa que echaba abajo la mojigateria
montevideana, sino sobre todo, demos-
trando que Gassman sabe lo que hacey
porqué lo hace, probando, en suma, que
el manejo conceptual de su oficio es
casi tan grande como su capacidad his-
tribnica. et b

—¢Cébmo se concilian las alusiones
a la realidad directa con la ficcion del
espectaculo teatral?

—Ese es uno de los conflictos del
teatro. Hay mucho de contradictorio
durante una actuacion. Es un juego de
transformacibn enmascarada con mu-
chos matices de sensibilidad y meniira.
Digo “mentira™ en el sentido positivo.

A SU AP/

Montevideo, viernes 13 de julio de 1984 E&B

El escenario es un lugar mégico donde
pueden ocurrir cosas que no suceden
en la vida real. La definicibn que pre-
fiero es la de que el teatro es el Gnico
sitio donde se logran algunos pequefios
milagros laicos. Es un lugar magico, en
€l se pueden conciliar cosas tan opuestas
como lo apolineo y lo dionisiaco.

—~Gassman, que ha hecho cerca de
cien peliculas y que de ellas él mismo
rescata apenas el 10 por ciento como
buenas (entre ellas figurarfan “Il sor-
passo” 1962, “La gran guerra” 1959,
“La armada Brancaleone™ 1966, “Per-
fume de mujer” 1974, peliculas dirigi-
das por Dino Risi o Mario Monicelli
que fueron, sin duda, los que mejores
papeles le otorgaron) al ser pregunta-
do sobre si consideraba al teatro como
un arte mayor y al cine como menor,
contesto:

—Creo que ¢l cine y el teatro son
dos armas del mismo arbol, dos vertien-
tes que salen de un tronco comiin y lue-
go se separan. El cine es narrativo,
“‘cuenta”, su cometido es ‘‘contar co-
sas”, El teatro, en cambio, trata de cam-
biarlas. Por otra parte, hay mucha mas
sicologia en el cine que en el teatro. El
teatro poco tiene que ver con la sicolo-
gia v si con los conflictos humanos.
El cine cuenta las cosas como son. El
Teatro es metafisico, simbblico. Ade-
més, en el cine importa mas el di-
rector que el actor mientras que en el
teatro el actor es el oficiante del rito.

—Se dijo que usted hacia cine para
pagar sus deudas del teatro...

—~Eso fue verdad durante mucho
tiempo. Mis primeras treinta y cinco
o cuarenta peliculas son una galeria de
monstruosidades, pero cuando tuve
oportunidad de hacer peliculas dignas
mi ‘actuaciébn cambié muchisimo. Creo
que el cine esuna escuela de “realismo”
cotidiano y eso ayuda al actor teatral
para no ‘“‘marmorizarse”, para que pier-
da el acartonamiento en el que tan fi-
cilmente suele caer,

--Este no es un buen momento para
el cine italiano ;cree que la generacion
de actores que usted, Sordi, Manfredi,
Tognazzi representan, tiene herederos?

—Es cierto, el cine italiano actual-
mente no es el mejor que podria hacer-
se. Yo he rechazado varios trabajos por-
que no me conformaban los libretos que
me presentaban. Sin embargo, hay al-
gunos actores jovenes que son buenos
pero ocurre que sus peliculas no son ta-
les.

—¢Cudl es la situacidon del teatro
en Italia?

—Al contrario que en el cine, el
teatro estd en un buen momento. Pro-
porcionalmente, Ia gente va mds al tea-

INVITENOS A CONVERSAR
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tro y el 60 por ciento de los espectado-
res de mis especticulos, por ejempio,
son jovenes.

—En general, los actores que escri-
ben sus biografias se limitan a recordar
los buenos momentos y a autoelogiarse.
Usted, en cambio, parece un fiscal de
sf mismo.

—Ese libro lo escribi con total fran-
queza. Traté de contar tanto los éxitos
como los fracasos. Su pudiera vivir de
nuevo, tal vez todo seria diferente, qui-
245 en la escuela habria sido algo extra-
ordinario.

—¢Por qué habla tanto de la muer-
te?

—Para exorcisarla. Amo mucho la
vida y la muerte me da rabia. Siento
miedo porque no sé lo que me va a pa-
sar.

—Dice en su libro que cuando llegd
a Montevideo en la década del ‘60 lo
hizo més por viajar que por el teatro
mismo y que la mayor parte del tiempo
actuaba borracho.

—¢Qué digo en el libro? (los asisten-
tes a la conferencia rien ante el gesto y
la mirada entre sorprendida, tramposa y
compradora que acompaiia la pregunta)
Si, es verdad. En esa época yo bebia
mucho pero creo que este espectéculo
de ahora es mejor que ‘‘Solitudine”.
Aquél era muy improvisado, se hacx’a
dificil encontrarle una unidad interna.

Para que el lector sepa a ciencia
cierta en qué parte del libro se-origina
la pregunta, la transcribimos a conti-
nuacion:

“En 1965 senti el vivo deseo de
volver a América del Sur no para actuar
sino sola y exclusivamente por el pais.
También habia improvisado a toda prisa
un recital titulado “Solitudine”. ...Co-
mo yo estaba constantemente borracho,
no resultaba ficil prever exactamente lo
que iba a hacer... Uno de sus favoritos,
un famoso actor clsico representaba
con voz enronquecida pasando de est-
pidos silencios a delirantes "disgresio-
nes. Yo era capaz de interrumpir una
tirada de Marco Antonio y avanzar ha-
cia el proscenio con los dedos medio
e indice levantados y decir: “Discil-
penme un instante, voy a hacer pipi...”.

11 teatro fa male

“Para que el teatro exista hace falta
un actor que finja ser lo que no es, y
dos espectadores que se lo crean”

En el Solis, Gassman fingi6 lo que
no era, fue lo que es, y bastante mas de
dos espectadores se lo creyeron.

l.a primera parte del especticulo
la conformaban el “Informe para una
Academia” de Franz Kafka y “El hom-
bre de la flor en la boca” de Luigi Piran-
dello: la segunda, ‘‘Las picard{as del tea-

* de Luciano Codignola: *... no se
trata de un one-man-show sino de un
recital que posee su coherencia interna.
Los temas son la transformacion y la

imposibilidad de comunicarse en Kafka
(un mono asciende en la escala zoold-
gica convirtiéndose en hombre y en el
discurso en el que debe informar sobre
su ‘“‘simiesca vida anterior” resaltar, me-
diante la ironfa, toda la soledad e in-
comunicaciébn que supone no sélo su
metamorfosis “Yo, mono libre, acepté
ese yugo’’ sino nuestra propia naturale-
za: ““... vuestra simiedad, sefiores mios
no podria estar mas lejos de vosotros
que lo que de mi estd la m{a’™) y el en-
frentamiento con la muerte en Piran-
dello. Después, en la segunda parte, un
viejo actor retoma, desde otro punto
de vista, aquellas propuestas™.

Del Gassman empelucado, pintarra-
jeado y payaso que simiescamente se
rasca la cabeza, al hombre de la calle,
al personaje desolador que atrapa con
su charla en una estacidon de trenes a un
desconocido para volcar en él con ironia
y desenfado (que no logra ocultar la
unpotencm) una realidad patética: por
mas que la palabra “E.PL.TELIO..
MA...” suene tan hermosa que merezca
ser el nombre de una flor, solo significa
cancer.

Del tono coloquial y los apenas aso-
mantes crescendos que impiden la caid
en la emocion facil, al impresionante
desborde histribnico con que desarticu-
la, desarma y rearma cuando quiere, a
un publico totalmente dominado. “No
puedo diferenciar al teatro de mi vida.
Se nutren reciprocamente... Me gusta
porque nunca he tenido la sensaciéon de
estar trabajando. Mas atn: el escenario
es como una forma de proteccion. Es el
anico medio que te hace sentir poderoso
y potente, te agiganta. Es como amar a
mil personas a la vez”

Debe ser cierto porque Gassman,
en esa segunda parte, fue un gigante.
Botella de vino en mano “Las picardias
del Teatro” (texto por el que un viejo
actor anuncia su retiro de las tablas
.mientras lee una critica negativa sobre
su labor) dieron campo abierto a la im-
provisacidn, a la recreacion de los gran-
des personajes y hasta a la explicacién
de una teorfa teatral que Gassman hace
suya.

De un Hamlet mesurado en el “To
be or not to be” al Otelo mds impresio-
nantemente intenso; de escenas de Che-
jov a la complicidad lograda en cada
confidencia, Gassman fue gigante y
maestro: Al que no lo sabia, le queda
muy claro: la comunicacion, el teatro,
es un tridngulo; se necesita un actor
que, fingiendo ser lo que no es, tenga
un minimo de dos espectadores que se
lo crean.

Crefmos, y porque Gassman fue a
un tiempo Apolo y Dionisios, asistimos
a un pequefio milagro laico.

Lucy Garrido

Aumentaion el [V A, porque vieron yue el préstamo del FMI se les iba.
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on V1ttor10 Gassman

‘con su mltlca sonrisa..

“;Por qué no te inscribes en Ia
Academia de Arte Dramitico?
(Por qué? —pregunté asombrado.
La idea del teatro, que mi madre
habia cultivado desde nifia y que
los suyos le habian refrenado,
nunca se me habia ocurrido™. Vi-
ttorio Gassman, Autobiografia,

Ia Conferencia de Prensa ha da-

d. algunas definiciones ajenas de

Teatro, de Camus, Ionesco...

- 8i, yo tengo una propia...

—... pero ahora no le pido una defi-
_nicibn técnica sino que me diga jqué
significa para Vittorio Gassman hombre,
_a-esta altura de su vida, el Teatro?

o —Vero.,. significa tanto que no pue-
do distinguir entre el teatro y mi vida
misma porque estin mezclados y se nu-
tren reciprocamente la una del otro. Es
por eso que hay algunos peligros, por-
que el actor tiene que aceptar ese pacto,
esa entrada en una casta particular. Es-
tar en la profesion implica una diferen-
cia y hay un precio por eso. Un precio
que se paga con uno mismo, con las per-
sonas que viven contigo. Pero hay tam-
bién muchas ventajas porque hay una
exasperacion de la fantasia que es algo
positivo.

“... cuanto sea excesivo se aparia
del propésito de la representacion,
cuya finalidad, tanto en sus orige-
nes como hoy, era y es presentar,
digamos, un espejo a la naturale-
2
Ahora bien, si esto se exagera o no
se alcanza, aunque pueda hacer
reir a los torpes, no dejard de in-
dignar a los de buen criterio. La
censura de uno de éstos debe pe-
sar mds que todo un teatro lleno
de los otros”. Hamlet. Esc. II Ac-
to II1.

—Se dice corrientemenie gue cuan-
do alguien llega adonde llegd Ud. en su
carrera ‘‘estd sobre el bien y el mal”,
Je importa lo que dicen de Ud., por
ejemplo, los criticos, la gente de teatro?

--Nunca se puede generalizar. Yo sé
que hay espectadores buenos y malos,
as{ como hay criticos buenos y malos.
Pero todos tienen su importancia, for-
man parte del mismo pacto del que ha-

Enel gran hall del Hotel, de jeans y pullover rojo, simpatico o mejor,
,mostrandose simpatico, con gesto cansado ante el desfile de periodistas
que querlan la nota, sacarse fotos o un autégrato, Vittorio Gassman,

62 anos, alto, delgado accedio a contestar a nuestras preguntds

blibamos y yo no soy hipdcrita y digo
sin problemas que los criticos son im-
portantes y digo que los leo y tal vez me
convenzan o tal vez no... Me peleo con
ellos, tal vez haga el amor con ellos...
seglin las circunstancias. (rie)

—Para desplegar esas energias en es-
cena como las que vimos el domingo,
(qué entrenamiento debe tener un ac-
tor?

—El teatro es muchas cosas. Ya he-
mos hablado de que el teatro es un pe-
quefio lugar convencional donde se lo-

gran pequefios milagros laicos de trans-’

formacion para los que hay que estar fi-
sica y mentalmente preparados. Pero,
ademds, el teatro es muchas otras cosas
y es también un deporte y un deporte
cansador y arriesgado porque el arte pa-
sa por el cuerpo de los actores como di-
ce Camus. El Teatro es donde las gran-
des ideas y los sentimientos de la poesia
pasan a través del cuerpo sobrelineado
del actor. Yo creo que es una buena de-
finicibn,

“Mis ojos quedaron desiumbrados
ante una joven espléndida vestida
con malla y poseedora de unas
piernas extraterrestres. . . . ... ..
En aquel momento puso en juego
Is més fatua e inimaginable sonrisa
de mi repertorio de latin lover...”,
Gassman. Autobiografia.

—¢Se identifica con la figura de un
Don Juan o un Casanova?

—No, seguramente no. Después de
todo Don Juan es un personaje espafiol
y Casanova es un italiano muy particular
con el cual no tengo verdaderas conexio-
nes. Aunque me resulte mas simpitico.
Por no identificarme con él fue muy pe-
nosa mi primera experiencia en Norte
América. En aquella oportunidad era jo-
ven y tenia una cara bastante buenay
naturalmente pensaron que era un latin
lover destinado a lo que nunca fui ni
nunca quise ser. Ha pasado el tiempo.
Ahora estoy en estado de seguridad por-
gque nunca me piden que haga de un jo-
ven Casanova... (sonrie casi resignado)

“Eres tan buena como las demis
mujeres. Sonajas en el estrado, ga-
tas en la cocina, santas cuando
ofendéis, demonios cuando estdis

Solapas

Publicaciones nacionales

El ciervo radiante. Orfilia Bardesio. Edi-
ciones de la Banda Oriental.

“Poeta de apasionada intuicidon de la vi-
da...” ha dicho Zum Felde, en su Proce-
so Intelectual del Uruguay. Esta nueva
publicacién confirma las palabras del
critico uruguayo y revela una audacia
y entrega mayor en la creacién de ima-
genes.

Nuevos Perfiles. Miguel Castro Ramos.

MZ Editor.

Una breve autobiografia v veinte poe-

: ;nas expresan la exaltacibn de la natura-
274,

Alfonso: una cuestion reflexiva. Adolfo
Guidali. MZ Editor.

Novela breve dada a conocer originaria-
mente en una version teatral. Escrita en
1979, presenta una problematica existen-
cial que busca los puntos de deterioro
. en el transcurrir de una vida.

El monte de castaiios. Tomas Rebella.
Colecciébn Luz Astral.

Novela centrada en la vida de tres fami-
lias descendientes de un legionario gari-
« baldino. Refiere costumbres de inmi-
grantes a mediados del siglo pasado y su
trascendencia posterior.

Crbnicas montevideanas. Sansdbn Carras-

co. Ediciones de la Banda Oriental.
Diversidad de enfoques aproximan los
sucesos cotidianos de la ciudad y sus
personajes en el siglo pasado.

Publicaciones extranjeras

Los simuladores. V.S. Naipaul. Seix Ba-
rral.

Novela biografica centrada en el perso-
naje Ralph Singh, ministro colonial cai-
do en desgracia y exiliado de 1a isla del
Caribe donde naci6; los tumultuosos
acontecimientos politicos vividos cons-
tituyen la trama de la narraccibdn.

Richard Wagner. Martin Gregor-Dellin.
Alianza Editorial.

Su vida, su obra y su siglo. Nueva pers-
pectiva que reactualiza la controvertida
figura del mGsico aleman.

Revistas

Grafias.
Publicacion de los talleristas orientados
por los escritores Sylvia Lago y Jorge
‘Arbeleche.

Francisco Romero Maestro de la Filoso-
fia Latinocamericana. Arturo Ardao-
Risieri Frondizi, Leopoldo Zea, Alain
Guy, y otros.

Edicion de la Sociedad Interamericana
de Filosoffa (Caracas).

do crezca...

agraviadas, perezosas en todo me-
nos en la cama”, Yago en Otelo.
Esc.I Acto I1.

—;Qué piensa de las mujeres?

—Las mujeres son un elemento fun-
damental de la vida. Entre las 3 o 4 co-,
sas que cuentan en ella, es la mas rele-
vante. A prop6sito de las mujeres no se
puede dar ninguna definicion porque
son como las grandes cosas, los grandes
paradigmas, son todas diferentes. No las
comprendo, pero tengo gran estima por
ellas v pienso que estdn historicamente
en un momento muy importante, estin
tomando buena parte del poder. Espero,
sélo por simpatia, que no paguen ese
poder con la pérdida de la felicidad. Pa-
ra no ser hipocrita debo aclarar que
pienso que todavia los hombres tienen
una superioridad media sobre las muje-
res, tienen mas imaginacion. Son los
hombres, hasta ahora, los que cuentan
las fabulas, quizds porque son mas ni-
fios, mas inmaduros que las mujeres.

~Sin embargo los hombres dicen
que las mujeres somos fabuladoras.

~Si, pero siempre hay algo de prac-
tico, de conexidn con la vida, con la rea-
lidad en su fabulacién. Los grandes pro-
blemas y las grandes responsabilidades
las tienen las mujeres. Es por eso-que las
admiro. Pero si quiero escuchar una bue-
na fabula la escucho de un hombre.

--.Qué les diria a los que creen que
Ud. represents un teatro decadente, que
su estilo no es actual?

—Son interpretaciones legitimas.
Yo sé que la parte fundamental de mi
trabajo esta fundada en ser intérprete y
si bien dediqué gran parte de mi carrera
a hacer obras cldsicas elas son modernas
en cuanto son universales. He hecho
también teatro moderno y justamente
ahora estoy decidido a buscar obras nue-
vas. Bueno, en realidad no sé lo que haré
cuando crezca...
que la ironia y la autoironia es un arma
importantisima y yo trato de emplearla
lo mas frecuentemente posible.

—iLe gusta que sus hijos hagan tea-
tro?

—Bueno, lo hacen. Paola, mi hija,
tiene su compafifa teatral, es una actriz
afirmada. Mi hijo Alejandro quiere ser ac-
tor y esta estudiando para ello. Y el pe-
queilo no se puede decir aun...

—... sale al escenario a saludar...

. pero sale a escena a saludar y
aparentemente sdlo le gusta el teatro,
los restaurantes de lujo y las mujeres
hermosas... '

“Era un perfeccionisia inflexible
cuyos ensayos se convertian en te-
soneras lidias y blsqueda sin pie-
dad”, Sobre Visconti. Gassman,
Autobiografia.

—Por qué no filmoé nunca con Vis-
conti habiendo sido dirigido en teatro
por é1?

~Tenfamos un proyecto comiin
que no se concretd por razones practi-
cas. Hice 6 o 7 obras con él como direc-
tor y finalmente nos peleamos. Le tengo
una gran admiracion y sé que he apren-
dido mucho de Visconti, era una de las
grandes figuras de nuestro especticulo,
pero nunca tuve ideas parecidas a las su-
vas. La pelea fue a propésito de los cli-
sicos. Era de verdad un artista decaden-
te en el mejor sentido de la palabray el
problema surgi6é principalmente por el
Orestes de Alfieri que hicimos juntos y
en el que no coincidimos en la concep-
cibn.

—~tPor qué especialmente Monicce-
11i, Risi o Scola?

—Porque los quiero y ellos me quie-
ren y nos encontramos facilmente e in-
ventamos y jugamos como verdaderos
nifios.

... a-nuestra edad cualquier pre-
gunta es vergonzosa, es menester
evitar hacer preguntas, es menes-
ter tan s6lo dar respuestas”. Auto-
biografia, Gassman.

Gloria Levy

(rfe). Lo gue si sé es -

Concurso

# diciones de la Banda Oriental con-
voca al concurso de narrativa “Lec-
. toresde Banda Oriental”, de acuer

488 do con las 31g,u1entes bases:
1) Podran participar todos los escritores
uruguayos que residan en el pais o en el
exterior, asi como los extranjeros con
una residencia mayor de tres anos en el
Uruguay.

2) Las obras estaran escmas en es-
paiiol, con una extension minima de 75
hojas y maxima de 120 hojas formato
carta, mecanografiadas a doble espacio
de un solo lado.

3) Cada obra presentada podré cons-
tar de uno o varios relatos.

4) Los trabajos deberan ser inéditos
en libro, aunque podran haber aparecido
en revistas, periddicos o antologias, y se
presentaran’ por triplicado. Los concur-
santes podran participar con su nombre
o bajo seudonimo, a su eleccidon. Debe-
ran precisar su domicilio y nummero tele-
fénico. Si intervienen con Beuddnimo’
adjuntaran en un sobre cerrado sus da-
tos identificatorios.

. 5) Los trabajos se entregarin en Ga-

boto 1582, Montevideo, de 10 a 12.30
horas y de 14 a 19.30 horas, y la fecha
limite para su recepcibdn es el dia 30 de
setiembre de 1984.

6) El jurado estar integrado por los
sefiores Washington Benavidez, Wilfredo
Penco y Heber Raviolo. Tendra plazo
para dar su fallo hasta el 15 de noviem-
bre de 1984, -

7) Se establece un Gran Premio Oli-
vetti-Banda Oriental de N$ 50.000,00
que cubrird los derechos correspondien-
les a una edicién de 5.000 ejemplares en
la Coleccidon Lectores de Banda Oriental
y a una edicibn para librerias de 1.000
ejemplares.

8) El jurado podré realizar las men-
ciones con recomendacion de publica-
¢ion que estime convenientes. Los auto-
res mencionados cuyas obras la editorial
resuelva publicar, percibiran la suma de
N$ 8.000,00 por concepto de derechos
correspondientes a una edicién en Lec-
tores de Banda Oriental, mas el diez por
ciento del precio de tapa de los ejempla-
res que eventualmente se destinen a li-
brerias.

9) Para cualquier cuestibn no pre-
vista en estas bases el jurado acordara las
soluciones que estime pertinentes, sin
que quepa contra ellas recurso alguno.

10) Los ejemplares de las obras po-
dran ser retirados de la editorial hasta
treinta dias después de haber sido dado
el fallo, no aceptandose a partir de ese
plazo reclamo alguno.

Centro cultural
haspm@n-umguay@

Jose Bergamin

on la asistencia de més de 250 per-
sonas se inagurd el 25 de junio en
Madrid el Centro Cultural Hispa-
¥/ no-Uruguayo José Bergamin.

El nuevo centro cuenta con un comité
de honor integrado por Rafael Alberti,
Juan Carlos Onetti, Pablo Serrano,
Antonio Gades, Carlos Gurmendez
Antonio Larreta y José Struch, entre
otros.

Inaugurd el acto el escritor Alberto
Caraballo, quien manifestd que “el cen-
tro lleva el nombre de José Bergamin,
porque en él homenajeamos a todos los
artistas e intelectuales espafioles: que
obligados al exmo, tanto aportaron ala
cultura uruguaya”.

El actor Fernando Gilmet, en nom-
bre de la comisidn organizadora, expuso
los proyectos y objetivos culturales a lle-
var adelante y presenté al filésofo Car-
los Gurméndez, quien ‘en representa-
cibn del comité de honor realizod una
semblanza de la vida y obra de José
Bergamin.

El acto finalizb con la actuacién
del actor uruguayo Alberto Candeau
y el espaiiol Juan Diego.

Participaron entre otros los escrito-
res Mario Benedetti y Marcos Ana, diri-
gentes sindicales como Andrés Toriani
y Carlos Bouzas, vy el folklorista Osiris
Rodriguez Castﬂlo

La television y radios locales dieron
ampha informacion sobre la maugura~
cion del centro hispano-uruguayo. 7
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La aventura
electronizada

INDIANA JONES Y EL TEMPLO DE
LA PERDICION (Indiana Jones and
The Temple of Doom). Estados Unidos,
1984, Director: Steven Spielberg. Guibén:
Willard Huyck y Gloria Karz, sobre his-
toria de George Lucas. Fotografia: Dou-
glas Slocombe. Miisica: John Williams.
Reparto: Harrison Ford, Kate Capshaw,
Ke Huy Quan, Amrish Puri, Estreno: ci-
nes Metro, Ambassador y Punta Gorda,
5/VI1/984.

os primeros quince minutos son

magistrales. Desde una negociacion

con chinos malisimos y crueles al-

rededor de una mesa, pasando por
un letal partido de hockey en el que gi-
ran y salen disparados por el piso de un
night club de Shangai una botellita con
ant{doto para el veneno que Indiana
acaba de tragar y un diamante muy va-
lioso, hasta la serie de peligros que inclu-
yen la caida+de un avidn, Ia recorrida ve-
loz de un rdpido en un bote inflable y Ia
caida por un precipicio, el tltimo pro-
ducto de Lucas-Spielberg recoge la me-
jor tradicidn del cine de aventuras, Se
destaca sobre todo la secuencia del bar,
donde e! montaje y las tomas estin cui-
dadosamente pensadas, en una mezcla
de primeros planos y planos generales,
para exponer con el mayor rendimiento
y 1a mayor claridad todos los factores en
juego,

Desde la llegada a la aldea hind(, en
cambio, el resultado se hace mis discuti-
ble y desparejo. Con mayor peso que en
Los cazadores del Arca perdida, se im-
pone cierto tono burléon consciente so-
bre la aventura misma, que le quita po-
der de conviccibn dentro de sus propios
limites. Las secuencias de suspenso se
ven interrumpidas por momentos de co-
media poco lograda (la cena en el pala-
cio, recargada de efectismos basados en
el asco, que terminan por autoeliminar-
se por acumulacién; el intento de visita

n el transcurso de 28 afos de tra-

bajo, Jorge Preloran ha realizado

mas de 60 peliculas, siendo el do-

cumental (9 de largo metraje) su
principal interés. Naci6 en Buenos Aires
en 1933, y luego de estudiar arquitectu-
ra en la Argentina y en Berkeley, recibe
su graduacioén en Produccibn Cinemato-
grafica en la UCLA (Universidad de Cali-
fornia, Los Angeles). Trabaja producien-
do dlgunos documentales hasta que re-
gresa a Buenos Aires para colaborar co-
mo asistente de direccion en la mini-se-
rie televisiva “Los Aborigenes”. Su incli-
naciébn por el documental y la antropo-
logfa comienzan a estrecharse sblida-
mente; la fundacion Tinker de Nueva
York le entrega un subsidio especial pa-
ra realizar cuatro peliculas sobre el jine-
te argentino, mientras que para el Fon-
do Nacional de las Artes de la Argentina
co-produce una serie de 20 filmes sobre
el folklore de su pais, empresa que le de-
manda viajar 250 kilometros a lo largo
de cuatro afios.

En 1978 fue invitado de honor al
Margaret Mead Film Festival, en N.
York, donde la conocida antropologa in-
trodujo y discutioé sus peliculas. Desde
1976, Prelordn enseia en la Escuela de
Cine de la UCLA, desempenando el car-
go de profesor asociado,

El dvido interés por la cultura indi-
gena latinoamericana es una constante
en todos los documentos del realizador
argentino, pero también hay que desta-
car el cuidado formal con que Preloran
indaga en esas culturas, compaginando

nocturna mutua de Indiana y su dama
de turno). Hay ademés una cierta con-
cepcion de la tensién dramética y de la
exposicidon que se asemeja mas al reco-
rrido epiléptico y hueco de una bola o
un elemento electréonico en una de las
tantas “maquinitas” de una sala de jue-
gos para adolescentes, que a un produc-
to donde, sin aspirar a profundidades
que el género rechaza, aflore el goce
creativo o los bruscos ramalazos del in-
consciente individual o colectivo que
aparecen en Verne o Ridder Haggard en
literatura, o en Hitchcock o Huston en
el cine, La secuencia de la persecucion
en carritos es impecable, técnicamente,
por ejemplo, pero su carga expresiva no
va mds alld de un viaje en montaia rusa,
o de las proezas de un trencito eléctrico
potenciado por una inversion econdmica
prodigiosa. Y junto a eso esta la inevita-
ble molestia que me produce, como es-
pectador de este lado del mundo, ver el
costado llamémosle ideologico del asun-
to. Porque si en los primeros tramos los
chinos pueden funcionar como mera re-
ferencia al racismo de las viejas series, la
figura de Indiana sobresaliendo sobre
una masa de nifios hindGes puede tener
su coartada argumental, pero cuando so-
bresale con la misma estatura (ingenuo
y dispuesto a salvarlos) sobre una multi-
tud de adultos hindies, todo huele
demasiado a Alianza para el Progreso,
a ‘‘americano bueno”, lo cual, sumado
a la trivializacidbn y mecanizacibn del
fluir de la aventura terminaron por dis-
tanciarme de lo que le ocurre a Indiana
y compaiieros en la pantalla.

Elvio E. Gandolfo

)
Entre el documento y la ficcion

de forma armoénica una buena fotogra-
fia y un rico empleo del sonido, en va-
rias ocasiones asincronico respecto a la
imagen. Sus posibilidades creativas resul-
tan plenamente plasmadas en “Medardo
Pantoja”, 15 minutos de formidable
vuelo cinematogréfico, intercalando
imégenes naturales del paisaje con otras
observadas a través de la paleta del pin-
tor. Algunos documentales de largo me-
traje mostraron un interés temético ma-
yor al logro formal, y en ciertos casos
resultaron excesivamente largos (*““Arau-
‘canos de R,uca Choroy™).

““Mi tia Nora” es el primer filme lar-
go de ficcion producido, dirigido y com-
paginado por Preloran (el libreto es de
su esposa). El rodaje fue realizado en
Quito, y el elenco es enteramente ecua-
toriano. La pelicula, varios escalones
més abajo en calidad que sus documen-
tales, revela los prejuicios de una socie-
dad burguesa ecuatoriana, capaz de ha-
cer cualquier cosa en caso de peligrar su
posicidn social y econdémica, Personajes
“extremos’ en el terreno moral y psico-
légico configuran un cuadro de escasa
conviccibn dramética salvo contados
momentos, y todo hace pensar que ese
terreno no es el fuerte de Preloran, aun-
que se debe tener en cuenta que es su
primer largometraje dramético.

E. Alvariza {h).

Con Jorge Preloran

1iero artis!

no tecnicos’

s de estatura mediana, méis bien
baja. Tiene una barba prolijamen-
te recortada, nariz s6lida, anteojos
B8 metilicos. Su modo de hablar es
preciso, articulado, con pausas para me-
ditar bien una respuesta completa, en
especial cuando se encuentra ante un
pablico. Pero dentro de ese esquema
controlado es expresivo, con una especie
de parsimonioso histrionismo, Cuando
estd en un grupo mas reducido, tiene
bruscos arranques humoristicos, chispa-
zos de actuacibn mads intensa, y se en-
tiende a la perfeccion con los nifios. En
esos instantes, con su mezcla de relativa
gordura y agilidad, de sensatez y entu-
siasmo, recuerda a un ‘hobijt”, esos
duendes equilibrados y a la vez mégicos
que pueblan El sefior de los anillos de
Tolkien. Su obra, sin embargo, es casi
en su totalidad una blsqueda paciente
de la objetividad médxima ante sa tema
(culturas indigenas, personajes popula-
res), 1o que la ha llevado a convertirla en
ejemplo de cine antropolbgico.
Hace poco realiz6 Mi tia Nora, su

primer largometraje de ficcion. Tanto en -

la conferencia publica que ofrecié en
Cinemateca como en reuniones posterio-
res, Jorge Preloran dejo traslucir a través
de su personalidad y sus conceptos una
personalidad absorbida por el goce y la
responsabilidad de lo que hace, los ras-
gos clisicos del docente ejemplar: aquel
que comunica a sus alumnos la magia de
1o que ensefia porque la ha experimen-
tado antes él mismo, aquel en quien se
puede confiar para que diga siempre lo
que piensa, y para que ejerza con deci-
sion la critica instructiva.

Uno de los temas que surgid en el
intercambio de ideas con el pablico fue
el de su posible regreso a Argentina.
“No creo que vaya aregresar por el mo-
mento. Mi vida es actualmente la ense-
ilanza en la Universidad de Los Angeles.
Tengo muchos y buenos alumnos, y tra-
bajo sin cesar, tanto con ellos como en
mis propios films. Hasta cierto punto
soy mitad argentino y mitad norteame-
ricano”. Esto 1ltimo’es visible incluso
en su modo de hablar, un territorio im-
preciso entre el castellano y los argenti-
nismos y las leves inflexiones de acento
extranjero, o las caidas en palabras dis-
torsionadas, que él mismo advierte y co-
mrige (as{ elaboré una estructura ficcio-
sa...—leve pausa— quiero decir, ficticia’’;
‘‘en ese entonces empecé a culturarme...
quiero decir cultivarme™)

Afirma que Gltimamente ve muy
poco cine, pero en su juventud vio cien-
tos de titulos: “Tuve una madre muy
posesiva, y asma hasta los 22 afios. Me
escapaba en el cine: veias varias horas
por dfa todos los dfgs de la semana. En-
tre 1o que méds me gusté se encontraba
De Sica, “Umberto D™ sobre tado, Dino
Risi, que me parecia excelente. En cam-
bio siempre detesté a Hitchcock, esa ma-
nipulacion hueca del pablico. De 1as Gl-
timas me gustd mucho “El precio de la
felicidad”, con Robert Duvall. En gene-
ral me atrae Is cotidianeidad.

El curso de cine que da en la Uni-
versidad de Los Angeles cuenta con
150 alumnos en el primer afio. Ese peri-
odo injcial se traduce en un trabajo in-
tensivo de 10 semanas en las que se pro-
ducen filmes en super--8. La onceava se-
mana es dedicada en su totalidad a ver
lo filmado, que equivale a enire 6 y 8
horas diarias de proyeccion, o un total
de 100 films (50 de super—8 y 50 de
cursos avanzados). Las exigencias hacen
que al fin del curso llegue s616 entre el
12 y el 15 por ciento de los inscriptos.
En ese primer afio se les da poca teoria,
y se los hace trabajar bajo presién. Lo
que a Prelordn le interesa, y pocas veces
lo encuentra, son quienes evitan la mera
especializacion técnica: “quiero artistas,
no tecnicos. Y un artista es alguien que

tiene algo que decir, sobre si mismd y
sobre la sociedad en que vive”,

En una sola oportunidad fue jurado
en un festival: “pero detesté hacerlo.
Fue la falta de objetividad total: los
films elegidos eran todos de las naciona- .
lidades de los 7 jurados. Los festivales
son para los criticos, no para los ““filma-
dores” (palabra con la que Prelorin tra-
duce “film maker”, y que prefiere a
“director”). Nunca mis seré jurado:
decir esta obra si. La otra no. La com-
petencia en arte es algo espantoso”.

Para sintetizar la diferencia de acti-
tud entre cuando filmay cuando realiza
la compaginacibn dijo: *‘Soy de ascen-
dencia irlandesa e italiana, de Italia del
Norte. El celta es birbaro, intuitivo,
mdgico, lirico. El italiano del norte cui-
dadoso, analitico, intelectual. Cuando
filmo soy celta, cuando hago la compa-
ginacion, italiano del Norte”.

Se sorprende de las significaciones
que le supreponen a sus films, aunque
las acepta: ‘“‘me parece estupendo, por-
que eso indica que el film se comunica
con una zona del espectador”, En lo
que tiene que ver especificamente con
los documentales, considera fundamen-
tal indagar sobre su tema, en especial si
se trata de un ser humano: “‘el secreto es
la convivencia con el sujeto. Y hacer el
film para ellos, no para uno, o el pii-
blico. Es algo gue se hota incluso al fil-
mar. Para uno dé los documentales te-
nfamos que filmar dos .procesiones
indigenas, y lo hicimeos con un amigo.
El material que filmé yo estaba bien.-
El de él, en cambio estaba lleno de caras
que miraban hacia la pantalla, gestos de
la gente filmada (hace una mimica impe-
cable de quien desea llamar la atencion).
Ahora, si me preguntis por qué es, en
qué reside, no sabria explicarlo. Debe
ser la actitud misma de sostener la cé-
mara. Sigue siendo un misterio para m{”,

De Mi tia Nora afirmé que es un
drama. “Lo cual no quiere - decir melo-
drama. En el drama no se ven los hilos,
en el melodrama si. En el drama se pro-
duce el fenoémeno de la empatia y hacia
el final el de la ‘catarsis. El espectador
vive con los personajes y el final le resul-
ta inevitable™. '

En el nuevo campo —la ficcibn—
Prelorin se muestra maravillado por lo
que se puede hacer con el montaje, crea-
tivamente. Entre sus proyectos se en-
cuentra un film sobre mujeres de mds de
30 anos, liberadas que cuenten sus expe-
riencias. “Lo que va mis alld del final de
Mi tia Nora”.

E.E.G.

POTENCIAS DE DIFZ {Sobre el tamafio relali-
vo de {os objetos del universo) por Py B Mo-
rmison y Ch. y R Eames, basado en el filme
Powers of Ten. Es el primer volumen de I
nueva serle Biblloleca Scleniliic Ameri-
can, que comprenderd titulos sugestivos
como “La diversidad Humana” de Lewontin,
“Los sonidos de la Musica™ por Pierce, “El Sis-
tema Solar” de Smoluchowskl, “Los Fosiles y
lo Hisloria de la Vida” de Gaylord Simpson,
“Tamano y Vida" pot 1. Mc Mahon, *Particu-
ias Subatomicas” de Welnberg, “Percep-
cion” por Irving Rock v varios otros, los que
irén apareciendo trimestraimente,

Dijo, con gran autoridad: “No es hora de pensar; es hora de actuar”,
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Puro bidgrafo
El actor de cine segiin Aristarain

Para definir lo que constituye la
esenicia de un actor de cine, el director
odolfo Aristarain record6 una anécdo-
. de:Gary Grant: “Una vez le pregunta-
ron por qué era tan caro. Respondid que

tan caro porque podia estar sentado,
haciendo equilibrio en el borde de una
a y sosteniendo una copa de cham-
ignie-en su mano derecha de tal manera
e la-luz ilumine el cristal de la copa y
brazo no eche sombra sobre el rostro
de la actriz, y todo esto, sin que el es-
ctador tenga la menor idea del esfuer-
70, Hay actores que en cuanto uno em-
pieza a exigirles respecto de varias cosas
distintas, se taran y no dan nada, En el
cine el director funciona como un espe-
o del actor, Si éste tiene confianza en el
director, si confia ciegamente, podra dar
el:miximo de lo que es capaz. Cuando
no hay esa confianza, pueden pasar dos
cosas: que el actor se retraiga o que se
pase de vueltas”.

La garrapifiada fatal.

Llega el invierno, y al espectador de
cine pueden presentarsele inconvenien-
tes inesperados (aparte del 16gico coraje
que _hay que tener para encarar el vien-
0, 1a lluvia o el frio). Entre otros: la ga-
apifiada ajena (no la propia). Ocurre
que“tal vez para mayor duracibén, o por
ahorro, los paquetes son tubos delgados
largos de papel celofin. Machos de
ello:;f‘%lc')s que bajan de diez pesos), ape-
nas si dejan paso a un dedo de tamafio
: normal, para ir extrayendo trabajosa-
- mente, y uno a uno, los manfes recu-
. biertas de azficar y otras yerbas. Resul-
tado: un ruido persistente, prolongado,
hiriente a celofan triturado, aprefuja-
do, ronzado. En una reciente proyec-
¢idn decidimos no huir desde un prin-'
cipio a una fila distante de una vetera-
na y entusiasta consumidora de garrapi-/
~flada y controlar el perfodo de polucién'
- sonora. Juramos por Hitchcock que no
bajé de veinte minutos de reloj.

- Como brillar en sociedad

Para quien desee ser un informado
_espectador, lo mejor es ir al cine, evi-
‘ dentemente. Pero si se quiere profundi-
- zar més alld del mero placer v lo con-
tempordneo, o sorprender a amigos y '
conocidos ¢on una experta referencia a
 técnicas de montaje, etapas de la cons-
~truccién de un film y problemas como
la censura o los limites de la produc-
_¢ion, lo mejor es inscribirse en el Curso
para Adultos que brinda Cinemateca,
con clases de dos horas de duracién,
ilustradas con ejemplos (es decir, films
o:torzos de film). Para mayor informa-
_cibn, dirigirse a la Secretarfa de la aso-
ciacion, en Lorenzo Carnelli 1311, de
9:a23 hs. o

Queremos ver a MeLaren

7 El canadiense Norman McLaren es
uno de los maestros mundiales del cor-
. tometraje y la experimentacién. Hizo
films con fideos, rayando directamente
. el fotograma, acelerando o enlentecien-
 do.al extremo el movimiento de objetos
~ o.actores. En Montevideo hace afios que
_ nos vemos privados del enorme placer
_ de asistir a un festival de sus titulos (sal-
vo alghn ejemplo aislado inclufdo en un
_ “paquete” de cortos del Film Board de
_ Canadd). Desde aqui llamamos a quienes
- tengan copias de sus films (;el Sodre?
{Cinemateca?), a llenar ese vacfo.

E.E.G.
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La alternativa es irse o irse, péro ademas les &ibéAiii»A;;osibilidad de irse.
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Montevideo, vie juli ¢
WE rnes 13 de julio de 1984 a)nz

Femando Cabrera

“Estoy solo y estoy bien”

Luego de haber integrado dos formaciones importantes dentro del
panorama de la misica popular uruguaya creativa como fueron
“Montresvideo” y “Baldio”, ademas de una prolifica labor como
compositor, arreglador e mterprete Fernando Cabrera ha tomado un
respiro en su actividad en colectivo, y decidio dedicarse de lleno a una
labor de intérprete solista. Comenzo a grabar a principios de este afio un
disco y ahora presenta en el teatro de la Alianza Francesa un espectaculo
(“Informe sobre Valeria’) en el que se le ve en una perspectiva acertada,
ya que el repertorio abarca todas sus etapas compositivas y como
intérprete parece haber llegado a un momento de sosiego y
afianzamiento en sus dotes. Parecia un buen momento para que también
hiciera un balance de su actividad como misico y alli estuvo JAQUE con
una extensa conversacion de la que extractdmos algunos momentos

a misica empieza a_jugar.un pa-
pel importante en mi vida desde
muy temprano porque a los seis
¥8ii afios a mi vieja se le antojo hacer-
me estudiar guitarra con una profesora
del barrio. Esta no queria, al principio,
porque sostenia que yo era muy chico y
apenas sabia leer y escribir... Hasta que
mi vieja la convenci6... Esta tipa, tipica
profesora de barrio, era argentina y trafa
en sus maletas el bagaje del folclorismo
argentino de los sesenta. Al mismo tiem-
po me ensefiaba a tocar la guitarra con
Sagreras, solfeo y teoria, yo aprendia
con ella canciones folcloricas por lo
cual, desde los seis afios, toco y canto.

— 1 Cbmo se llamaba?

—Noemi Porratti de Marin. Tengo
una enorme deuda con ella, En esa épo-
ca, con mi primo Raulito, cantdbamos
todas las zambas, las chacareras, los ras-
guidos dobles y las litoralefias, todas las
canciones de Horacio Guarany, de “Los

Chalchaleros” de Mercedes Sosa... A los

fipre... El resurgimiento se
dio por los qumce o dieciseis afios y Io
que me motivd a componer una cancibn
{fue una novia que no me dio pelota. En-
contré como muy natural manifestar ese
estado de 4nimo haciendo una cancién,
Por esa misma época empecé a sentir
una gran atraccibn por algunas cosas
que se estaban haciendo en el Uruguay.
Tardiamente habia descubierto a “Los
Beatles” y luego otras cosas: “Totem”,
“Aldo y Daniel”, “Marga y Betty”, todo
el fendmeno “Discodromo”. Me empecé
a enfermar como les pasa a todos, ;no?
Conoc{ un tipo providencial en mi vida:
Juan Navarro. Era del barrio y estudiaba
en el Conservatorio Universitario de Ma-
sica. Era un poquito mayor que yo. Fue
el que me dio manija para entrar al Con-
servatorio, Me preparb para el examen
de admision, que era un programa largo,
en armonia y solfeo. En el 76 entré en
el Conservatorio a estudiar composicion.
"Alli se me abri6 el horizonte. Me di
cuenta que la misica era algo mas que un
pasatlempo y empecé a escribir para va-
rios instrumentos, a asistir a conciertos.

En el conservatorio conoci a Fernando
Condon, a Elbio Rodriguez, a Gonzalo
Ferrari, un grupito de gente que tenia
mucha fuerza y que estaba méas o menos
en la misma situacion que yo, sin tener
demasiado definida la cosa pero con esa
fiebre en el cuerpo. Yo habfa resuelto
convertirme en un compositor culto, la
musica popular no era muy considerada,
Empecé a integrar coros. Afortunada-
mente eran muy buenos; el “Discantus”

y el Coro Mayor del Instituto Crandon...

Fue muy importante eso para mi forma-
cibn porque tuve acceso a una cantidad
de obras de periodos diferentes de la
historia de la misica. En uno de esos co-
ros conoci a “Pacho” Martinez, Nos hi-
cimos muy amigos porque a él también
le gustaba el folclore y sabfa cantar. Hi-
cimos un dao folelbérico. Luego llama-
mos a Roberto Lieschke, que en esa
época también estudiaba en el con-
servatorio, para que se integrara al dto.
Empezamos a hacer algunas canciones
mias: “Me estoy cansando™ y ‘““Vidalita
fea. Con Roberto no nos entendimos
mucho. Luego conocimos a Daniel Mag-
none, que no tocaba muy bien la guita-
rra pero era flor de amigo. Ahi nacio
“Montresvideo™ tal como fue conocido.

3 anos tenfamos un duo y

":nmpresmnante porque‘me IR st o GRS

Me puse a componer como loco. En me-
dio de esa nebulosa yo no tenia muy
_claro qué iba a hacer de.mi
Lmzaroff me dio manija paj
verlos en un especticulo,
p are & Co.” junto a Bg
y+Trochon .que s& iba. a § ,
iban cantando Fui y : o
podian hacer canciones como las que yo
hacia y me daba vergilienza mostrar. A la
funcion siguiente llevé a “Pacho” y le
pasd lo mismo. Nosotros nacemos a la
misica bajo el ala de “Los que iban can-
tando”. Pienso que la existencia de ellos
fue un hecho fundamentdl en la misica
de estos anos.

—Del Conservatorio como saliste?

—Me fui a los dos afos. Estudisba-
mos armonia, contrapunto, historia de
la musica, achstica, solfeo, etc... La ma-
teria Composicion se empezaba a ver re-
cién en séptimo. jPara componer habia
_que esperar siete aiios! Es una cosa muy
esclerosada que provoc) una huida ma-
siva de esa gente que te nombré antes:
Fernando, Elbio... Con Fernando nos
fuimos a estudiar con Federico Garcfa
Vigil durante un afio. Poco después cayd
Elbio con la noticia de que teniamos
que estudiar con Coriun (Aharonian) y
Graciela (Paraskevaidis). Yo no queria
saber nada con ellos porque consideraba
que eran unos ‘‘vanguardistas” y no se
entendia nada la musica que hacfan. El-
bio poco menos que nos llevo a la fuer-
za a Fernando y a mi. Esa fue otra etapa
important{sima para nosotros. Tuvimos
conocimiento de lo que habfa sucedido
en la musica desde comienzos de nues-
tro siglo hasta la actualidad.

_Pparalelamente seguia la actividad
con “Montresvideo”...

—~Claro. Hicimos nuestra primera
presentacibn en un especticulo que se
hizo en el “Teatro de los Pocitos” junto
a Bonaldi y Lazaroff que se llamé “Cier-
tas canciones”. Como éramos un grupo
nuevo precisdbamos a alguien gue nos
apadrinara.

—Contame un poco del periodo
“Montresvideo™.

—La expenencna “Montresvideo™
durd cinco afios. En un principio fue
ideal porque estaba aderezada con un
enorme carifio entre nosotros. Luego el
grupo se empezd a cargar con ciertas
neurosis y ciertos problemas, lo que mo-
tivo la disolucibn, Antes de eso yo me
habia ido dos o tres veces de “Montres-
video”

—Fue en esa época que empezaste a
presentarte también como solista.

~~~~~ Ahi fue cuando empezd esa situa-
¢ion de que yo cantaba solo y también

con ‘“‘Montresvideo”. De cualquier ma-
nera siempre volvia al grupo porque no
encontraba la misma fuerza cantando
solo que en ¢l grupo. Lo que aprendi-
mos en “Montresvideo” fue increible.
Ninguno era un gran instrumentista ni
un gran cantante pero supimos resolver
los problemas con cierto ingenio.

—;Qué pasd con los espectaculos
con Leo Masliah?

—En la lista de los que estudiiba-
mos con Coriun también estaba Leo.
Pienso que fue la etapa maés importante
del trfo. Encontramos en Leo una espe-
cie de *‘partenaire” ideal en las propues-
tas v en la forma de encarar el espec-
taculo. En esa época de florecimiento
habia una cuestidon fundamental que era
el como enfrentar la cancidn testimonial
o la cancién politica. Se trataba de evi-
tar lo facil, la denuncia general ¢ ir al de-
talle. Eso es lo que Leo hace magistral-
mente. No ir a la gran denuncia con las
grandes palabras, al gran tema, sino a
aquella tipa, a ese almacenero, a ese
guarda de Cutcsa, verlos como funcio-
nan dentro de la sociedad, cuéles son sus
1&,nommxds y sus virtudes.

—¢Coémo vivieron el periodo en que
la censura se habia ensafiado especial-
mente con ustedes?

—Con una gran depresidbn. Daniel
fue el que mas la sufri6. Nos resultaba
muy dificil de digerir, muy incomprensi-
ble. Nos desbarataba todas las posibili-
dades de tocar porque, sin Daniel, no
podiamos hacer nada. Era muy depri-
mente,

—(Qué pensas del disco?

—Estd muy mal grabado y muy mal
cantado. Me da un poco de escozor
escucharlo. Fue una cosa muy incons-
ciente, Nunca habiamos pisado un estu-
dio y no teniamos la mis minima expe-
riencia. Lo grabamos muy a la bartola y
en treinta horas. De cualquier manera,
se empezd a difundir y se nos dio un po-
co més de pelota Las criticas fueron

drés Bedo a ‘Ré’éagnm ya Ftcheniq u
para grabar un’ disco mio como solista.
Era otra onda, con una gran cantidad de
influencias que empézaron a mezclarse.
Yo queria hacer algo como lo que esta-
ban haciendo Jaime Roos o Galemire.
Eso degenerd en ““Baldio”.

—Pero también se produjeron cier-
tas crisis internas porque Bedo se separd
del grupo inmediatamente después de
terminado el disco:.,

—Bedb se habia desinteresado de
“Baldio” mucho antes. La misica que
hacfa el grupo no le interesaba en lo més
minimo. Después que se fue Bedo llama-
mos a Bernardo Aguerre, al que conocia
de cuando estudiaba con Coriun. Ahi
fue cuando “Baldio” cobr6 una mayor
coherencia estilistica.

—Poco tlempo después de presentar
su disco en el cine “Liberty”, “Baldio”
se separa...

—Algunos integrantes empezamos a
sentir cierta insatisfaccidén con el grupo,
sobre todo Andrés Recagno y yo. Ber-
nardo y Gustavo no estaban de acuerdo
pero...

—No quisiste reeditar la experiencia
de “Baldio” inmediatamente,..

—-No, me vino una crisis de grupo,
un gran desgaste... Se me sumaron todas
las cosas desde ‘“Montresvideo” y no me
dieron ganas de hacer nada parecido.
Resolvi darme algin tiempo para tomar
decisiones, Simultineamente habia una
propuesta de Ediciones Tacuabé para
hacer un disco como solista. Me puse a
pensar tranguilo en eso y me dije: “me
voy a dar un afio y después veo qué ha-
go”. Armé este espectdculo que estoy
haciendo ahora en la Alianza Francesa
para no quedarme quieto.

—Una vez llevado a cabo el estreno

del espectaculo, (lo seguis sintiendo co-
mo algo que se hace para ocupar el tiem-

po o le conferis mayor importancia des- .

de el punto de vista de tu proceso creati-
vo? .

—Estoy muy feliz. Recién tomé
conciencia de eso cuando se estren6... Y
no quiero que se muera. Tengo una rela-
cibn amorosa con mis canciones, siento
que son como personas que viajan con-
migo todo el tiempo,

C.das.

Dialogo

del condottiero

y los charraas

" scenario: antigua estacion de tran-
vias convertida en depbsito muni-
cipal. Amplio espacio en el que se
acumulan los mas diversos objetos

deteriorados. A la derecha, en un primer
plano se impone el porte grandioso de
una escultura ccuestre: el Gattamelata;
a su lado, Abayuba y Zapican registran
con mirada desconcertada el insélito
retorno,

Hay un toque surrealista en ese en-
cuentro del condottiero renacentista
con l,os indios creadds por los hijos de
Juan Manuel Blanes, los bancos rotos,
los fragmentos de adornos los materia-
les diversos, el polvo. Pero ¢l absurdo de
su prOlelddd no genera la hermosura
que sefialaba Lautréamont: ‘‘tan hermo-
sa como el encuentro casual sobre una
mesa de diseccion de una maquina de
coser y un paraguas”. Mas bien alude a
una dimension social de lo incomprensi-
ble, lo torpe o lo definitivamente anti-
cultural. Charriias y condottiero conver-
tidos en compaferos que el destino (li-
cencia poética para designar la inepcia
€ x@,noranua municipal) unié en vergon-
70S0 encierro.

El caballero fue hecho para la gloria
ciudadana. Su dmbito es la plaza, alli lo
ubicd Donatello frente a la catedral de
Padua, y generacion tras generacion ha
desfilado para admirarlo durante qui-
nientos afios de historia. También noso-
tros podriamos sumarnos a ese goce que
es algo mds que placer estético, es la vi-
vencia que permite recuperar un tiempo
pasado paxte de nuestras raices cultura-

gstan los charrilas a su !
\undOe 1gﬁorado que €

a ajo un ‘techo que nunéa'ﬂ—

¥én. No son, que digamos, obras maes-
tras de la escultura. Ante la "maravilla del
jinete y el caballo, su condicion pedestre
se ve mas dxsmmulda aun, Pero forman
parte de nuestro acervo cultural y aqui
no hacemos distincién de categorias ar-
tisticas cuando exigimos que sean libe-
rados de su encierro para que puedan re-
encontrarse con el pubhco Nicanor Bla-
nes molde6 el Zapicén en yeso en 1880,
Juan Luis Blanes el Abayubé también en
yeso en 1887. Posteriormente en 1930
el escultor Edmundo Prati hizo las ver-
sxones en bronce de tamano monumen-
‘tal. Durante afios exhibieron su figura
en la rambla, vigilante la mirada hacia el
rio, como presmtlendo la llegada del
enemlgo

Pobres criaturas de bronce, ignora-
ban que hoy dia el pehgro asume formas
diversas y menos épicas. Un camién mu-
nicipal puede secuestrarlos del contacto
humano y esa pérdida de relacién con
el phblico, receptor del mensaje que
toda obra implica, trastorna su condi-
cion de monumento, lo cosifica, lo redu-
ce a trasto armmbado.

Tal vez en este largo didlogo —lle-
van afios de encierro— el Gattamelata,
con més mundo y cultura trate de expli-
carle a los indios la relatividad de su
condiciébn de monumentos y la depen-
dencia de poderes que pueden subvertir-
lo, con la excusa de una probleméticay
poster;,add limpieza. Pero Abayubi y
Zapican encerrados en tenaz mutismo .
(debido tal vez a su desconocimiento del
1tahano) piensan que ofra vez mds les
qunerc.n vender cuentas de colores.

Yo hablé con ellos, les conté mi ale-
gria de saber que no estdn en la lista de
los desaparecidos, deseché mis temores
en la mégica uansmutacmn de su carne
de bronce en canillas y les alenté con mi
fe. Su situacion es sélo una transitor
separacibn de la funcidn que deben
cumplir en el paisaje urbano. Por su-
puesto que va a haber limpieza y volv
ran a relucir en las plazas de Montevi-
deo. Fue casi una promesa que nos hici-
mos al despedirnos hasta el reencuentro
al aire libre. J
Maria Luisa Rampini




“de:Jaime Ross, Gustavo Etchenique, Al-
Magnone, Walter Haedo y Gastdén
dbado 14 a las 22 hs, y domingo
1as 20 y 30. Teatro del Anglo, San José
26, Entradas N§ 55. Reservas: 904201 y

n
—d

70,
MAR ROMANO.- Actuacién con sus misi-
habituales. Viernes 13 a las 21 horas.
ntango, Paysandi 783 (frente al Banco
tral) Entradas N$ 50 y N$ 25. Socios

alis.
\FORME SOBRE VALERIA. Recital de
rnando Cabrera acompafiado por Bernardo
gucrre. Jueves a las 21 horas. Teatro de la
lianza - Francesa, Soriano 1180. Entradas
40, Socios del TUMP, gratis.
ARECERES.- Recital del trfo integrado por
mandid Pérez, Jorge do Prado y Eduardo
Nieves. Viernes 13 y sibado 14 de julio a las
2 yala 1. Carasy Caretas (Berro y Av. Brasil).
UBEN OLIVERA.- Domingo 15 alas 22y
30 vy 0.30. Caras y Caretas. (Berro y Av.
Brasil).
RACIELA LASSNER.- Viernes 13 de julio
a las 20 horas. Hotel Carrasco. Entrada libre.
WALTER MENDEGUIA.- Sibado 14 de julio
alas 18 y 30 horas. Parque Hotel. Entrada Li-
bre,
BALLET DE CAMARA DE MARGARET
R/ {AM.- Domingo 15 de julioalas 16y
ori¥Barque Hotel. Entrada Libre. - |

1 ACTO DE CLAUSURA dél incugntf
scritores, con la participacion de Rubién

iV, Larbanois--Carrero, Eduardo Dy

; ld b Fernando Cabrera. Conjutitament

tura del Exilio, Domingo 15 de Julio, a las
22 hs, en el hall del Teatro Astral.

RODOLFO AROTXA exhibe dibujos y foto-
graffas de la seric Manhattan en el Centro de
Exposiciones de la Intendencia Municipal
hasta el 18 de julio.

JOSE CLAUDIO AUN, artista brasilefio, ex-
pone joyas y esculturas en la muestra “Dimen-
_ giones, Manifiesto de un Misticismo Urbano™,
con el auspicio de la Embajada de Brasil y del
Instituto Cultural Uruguayo - Brasilefio. Gale-
tia Latina. Sarandi 671,

FERNANDO DE SOUZA expone en Espacio
Universitario del 3 de julio al 9 de agosto. En
18 de julio 1852 de 9 a 17.30 horas.

ALVARO BENDAHAN Y SERGIO VERNA-
ZZA realizan una muestra escultural en Gale-
tia Cinemateca Uruguaya del 4 al 31 de julio.
Lorenzo Carnelti 1311.

ADOLFO PASTOR. En el Musco de Arte
Contempordneo se exhiben grabados de este
destacado artista. Plaza Cagancha 1164, de
14422 horas.

preciar la Primera Muestra de [ a- Norma Quijano y 6tro

LUIS GIL expone sus obras nlgis recientes en.
Galerfa de la Ciudadela, Sarandi 688.

UN DESAFIO A LA SENSIBILIDAD, recital-

concierto con textos de autores varios a cargo

de Nidia Telles y Luis Cerminara y musica

de Jazz por el Hot Club de Montevideo. Miér-

‘coles 18, 21 hs. Teatro Alianza Francesa. So-

riano 1180. Tel. 911979.

DOCE HOMBRES EN PUGNA de Reginald

Rose. Dir.: Cesar Charlone Ortega. Actian:

elenco de Actores Uruguayos Asociados.

Ultimas funciones: viernes y lunes a las 20 y

30 hs., savados a las 21 y 30 hs., domingos a

las 18 y 30 hs. Localidades: N$ 50, 35 y 70

respectivamente. Casa del Teatro. Mercedes

1788. Tel. 490717

“ESTO ES CULTURA, ;ANIMAL!” de Dal-

miro Saenz y Alberto Restuccia, con actua-

cion y direccién de éste Gltimo. Ahora total-

mente renovado con la cabalgata de sketchs

humoristicos sobre la formacidn y deforma-

cion del mundo (al estilo de Mafalda), la con-

vivencia, las costumbres, el sexo, y la sitira

politica en un lenguaje totalmente inventado

por el autor-actor. Va los sibados iinicamente

21 y 30 hs. y las localidades tienen ahora des-

cuentos para estudiantes y jubilados. Teatro

El Reloj. o
EL HERRERO Y LA MUERTE de Jorge Curi

y Mercedes Rein. Dir.: Jorge Curi. Actfian:

Walter Reyno, Rosita Baffico y otros. Sinola

vio, ;qué estd esperando? Funciones: sibados-
y lunes a las 21 y 30 hs., domingosalas 19y
30 hs. Localidades: N$ 90, 35 y 70,respecti—i
vamente. Socios gratis. Teatro Circular. Sala
Uno. Rondeau 1388. Tel.: 915952. i
ELECTRA de Séfocles. Versidn de E. Schinca.

Por el elenco de la Comedia Nacional. Actian:

Estela Medina, Claudio Solari, Delfi Galbiati

y otros. Dir.: Eduardo Schinca. Funciones:

Miéreoles (popular) a viernes 20 y 30 hs.

Sabado 21 y 30. Domitigos 18 y 30 hs, Platea:

N$:60. Popular” N&#3¢07% 98410 Solds. Tel.:

903568 - 916488,
DONA,-RAMONA - d
Adaptacion .de “Victor M¥%
Curi:Acthan: Isabel:Lepa

N

‘edro  Belldn.
pites: Dir.: Jorge

5 J'or%‘ Bolani,
oténcio 82 al mejor
pectaculo del ano: Tunciones: viernes, siba-

" dos y lunes a las 21 y 30 hs., domingos a las

19 y 30 hs. Localidades: N$ 60, 80, 35 y 70
respectivamente. Socios gratis. Teatro Circular.
Sala dos. )
LA CANTANTE CALVA de Eugéne Jonesco.
Dir.: Luis Cerminara. Acthan: Zoraida Nebot,
Susana Rodriguez y otros. Atrevida puesta
que merece verse. Funciones: lunes y martes
a las 21 y 30 hs., sdbados a las 22 hs., y do-
mingos a las 18 y 30 hs. Localidades: N§ 50
25. Alidnza Francesa.Soriano 1180. Tel.:
Q1 197Q
EL SR. GALINDEZ de Pavlosky. Dir: Walter
Silva. Actian: elenco de la Comuna. Funcio-
nes: sibados y lunes a las 21 hs., domingos
a las 19 hs. Localidades N§ 66, 33 y 66, res-
pectivamente. Teatro de ia Candela. 21 de
Setiembre 2797, Tel.: 705173,
MUERTE DE UN VIAJANTE de Arthur
Miller. Dir.: Javer Salcedo. Actdan: Lilidn
Olhagaray, Jiver Salcedo. Humbesto de Var-
gas y otros. Florencio 83 al mejor especticulo
del afio. Funciones: viernes, sabados y lunes
a las 21 y 30 hs., domingos a las 18 y 30 hs.
Localidades: N§ 66, 88, 44 y 77, respectiva-
mente. [} Tinglado. Colonia 2035. Tel.:
45362.
DIALOGO DEL REBUSQUE versidon de San-
tiago Garcfa sobre “El Buscén” de Quevedo.
Dir.: Marcelo Duffau. Actiian: Daniel Bérgo-
lo, Héctor Guido, Graciela Escuder y otros.
Funciones: jueves, viernes, sibados y lunes
a las 21 y 30 hs., domingos a las 19 y 30 hs.
Localidades: N$§ 33, 44, 66, 33 y 55, respecti-
vamente. Teatro Astral. Durazno 1480.

Tel.: 403346.

INDIANA JONES Y EL TEMPLO DE LA
PERDICION, de Steven Spielberg. Con Harri-
son Ford, Kate Capshaw y Amrish Puri. Capi-
tulo dos de la serie de aventuras a todo color
y con profusion de efectos especiales encarada
por el dic Spiclberg-Lucas en Los cazadores
del Arca perdida, Disfrute asegurado de pibli-
cos adolescentes e infantiles. Quien busque el
viejo tono de la novela o el cine de aventuras,
en cambio, puede sentirse un poco defrau-
dado por cierto tono de burla y la trivializa-
cion mecanizada de las virtudes del género.
(Metro: 15:40, 17:50, 20:10 y 22:20 horas.
Ambassador: 15:40, 18:20, 20:20 v 22:40
horas. Punta Gorda: 18:30, 20:45 v 23 hs).

’ . . - ép s
WE Montevideo, viernes 139‘?’]_911()”(1?‘19%2.;

PATRIMONIO NACIONAL,.de Luis Garcia
Berlanga. La vida decadente y agudamente
ironizada de capas antiguamente aristocraticas
de la sociedad espafiola. Ingenio chispeante en
el guidn, y limpieza de exposicién visual por
parte del veterano director espafiol, con un

elenco de parejo rendimiento. (San José: 14, °

16, 18:10,20:15 y 22:20 horas). :

DOS BRIBONES TRAS LA ESMERALDA
PERDIDA, de Robert Zemeckis. Con Michel
Douglas y Kathleen Turner. Con un sentido
mucho mas ahorrativo que la serie de Indiana
Jones, el director Zemeckis logra sin embargo
elaborar una dgil pelicula de aventuras, am-
bientada en una Colombia que sblo existe en
la imaginacién de Hollywood y con una exce-
lente actuacion de Kathleen Turner, Buen sen-
tido del humor. (Plaza: 14, 16:15, 18:20,
20:25y 22:35 horas).

LA ESCLAVA DEL AMOR, de Nikita Mikhal-
kov. Con Elena Solovei, Rodion Nokhapetoy
y Aleksandi Kaliagin. Estampa entre elegiaca
y estoica del perfodo revolucionario en Rusia,
centrada en un equipo de filmacidn dedicado
a elaborar melodramas de éxito, que a pesar
de encontrarse lejos del centro del escenario
histérico, se ve al fin envuelto dramaticamente
en sus convulsiones, De la sobriedad inicial, el
film va creciendo lentamente hacia el vuelo
entre lfrico y critico del final. (Centrocine:’

16, 18, 20 y 22 horas). |
BINGO BONGO, de Pasquale Festa Campa-

nile. Con Adriano Celentano y Carole Bou-

quet. La cuota anual del carismético comico

italiano, dirigido con la patsimoniosa medio-
cridad de Festa Campanile, que borra toda
sospecha de creatividad y deja que las cosas
ocurran por inercia, con un rendimiento

- humoristico pobre, que aun asf sigue teniendo

pablico adicto. (California: 14,15:40, 17:20,
19, 20:50 y 22:40 horas).

EL DESQUITE, de Juan Carlos Desanzo. Con
Roberto Ranni, Un nuevo film argentino que
intenta imitar la aspereza de la policial negra

-estadounidefise. FI debutante Desanzo (antes

excelente fotdgrafo), resuelve con seguridad
las escenas de accién y supera limites previos
en cuanto a la exhibicion del sexo y la violen-
cia, pero descuida factores de verosimilitud y
penetracién en la materia tratada. (Microcine:
14, 15:45, 17:30, 19:15, 21 y 22:45 horas).
ELL. ACORAZADO POTEMKIN, de Sergei
Eisenstein. Con Grigori Aleksandrov y Viadi-
mir Barsky. El cldsico absoluto del gran teo-
rico y director soviético, en una copia en im-
pecables condiciones. Una auténtica leccion
de cine. (Cinemateca Pocitos: 17:30, 19,
20:30 y 22 horas hasta el miércoles 18 inclu-
sive)

SUPER 8. Lo bueno, lo malo y-lo feo de la
producciéon nacional en este paso que suele
ser un buen caldo de cultivo de proyectos ma-
yores. El miércoles 18 comienza una retros-
pectiva, que serd seguida por el material pre-
sentado al concurso de Super-8 y video orga-
nizado por Cinemateca y Ia Coordinadora de
Super 8. Todos los dias a partir de las 18:30
en Sala 2 de Cinemateca.

de la. comunicacion
en Frecuencia Modul

Hora de construir, de hablar sin fronteras, de decir quienes somos.
Una alternativa periodistica.
Un desafio joven, la participacion de todos y una propuesta de cambio para
nuestros dias.
Para ponerle fin a un viejo tiempo y comenzar un nuevo dia.

De lunes a viernes de 0 a 2 de la manana.

“Personaje de historieta: “El Pacheco Solitario™.



“Donde acamparon los

ejércitos, nacen las zar-
zas. Tras las tropas, vie-
nen anos de carestia.”

Lao Tse, “Tratado del Tao” (c. 30a.)

ucho antesde Confucioy de Cris-

to fueron escritas por el inmemo-

rial Lao Tse, en impecables ideo-

gramas chinos de cuidadosa cali-
grafia, las palabras que, como epigrafe,
encabezan esta contratapa. Las estampo
~civil de miy cada dia mas civil, civil de
civilidad y civil de civilizacion- no para
critica o agravio de milicias. Sino para
recordar simplemente, en nuestro Uru-
guay cuyo futuro dormita sobre la mesa
del didlogo entre uniformados y civiles,
que las diferencias que distinguen a los
unos de los otros son vigjas como la des-
gracia., Milenarias como el andar a pie,
Como la Huvia o como el mundo.

Escribo para contribuir, porque la
lampara de ese didlogo, como la de to-
dos los didlogos de sordos, proyecta so-
bre la pared la sombra de equivocos te-
rribles. Quiero hacerlo de modo que
ayude a comprender lo irreductible, pa-
ra no dirigirse en el otro, a un otro que
no existe. Es un error civil el argumentar
a los militares como si fueran civiles de
uniforme. Hay asimismo serio error mi-
litar en proceder hacia civiles con orde-
nes y por cousignas (que suponen sien-
pre la rigidez de pensamientos consuma-
dos), como si fuésemos soldados subor-
dinados a la disciplina, Hay, por fin, el
error comin a las dos partes: tomar las
cosas que pasan en Uruguay como si
realmente pasasen en el Uruguay y no
en el vasto mundo. Como si fuesen co-
sas de hoy. Y son cosas dz siempre.

Con la frase de Georges Santayana
y sin citar a Santayana (le requisaron la
frase como quien requisa un automoévil),
DINARP suele decir que los que olvidan
el pasado se condenan a vivirlo dos veces.
Peor, yo digo, son los que ignoran la
particula de eternidad contenida en el
presente. Se condenan a no desenredar-
lo. Y se ahorcan con él.

Hace 2,400 anos no habia marxistas
ni pentdgonos. No habia infiltrados ni
economia capitalista ni teoria de la se-
guridad ni dolar en tablita. ;Qué digo!
No habfa siquiera pugna entre Este y
Oeste porque, por lo menos desde el
punto de vista de Lao Tse, sdlo existia
lo que para nosotros es el Este. Pero ha-
bia civiles y militares,

Lao Tse —el mayor filosofo chino
de todos los tiempos— no queria a los se-
gundos, Estos poseian las espadasy Lao
Tse ignoraba el sentido de la espada. Le
confiscaron por lo tanto el presente.

Civil, Lao Tse poseia en cambio la
capacidad de cavilar y de escribir que

~los militares no tienen. Les expropio,
como consecuencia, el futuro,

Pero debid tomar el rumbo de I exi-
lio. (Ya habia exilio).

Al cruzar la frontera, Lao Tse en-
contrd a un tal Yin Hsi, que comandaba
la guarnicion mas alejada. En las manos
de aquel oficial dejo Lao Tse el original
muy breve (eran s6lo 5.000 ideogramas)
de su tratado del Tuo. A ello debemos

ue la posteridad conozca el nombre de
Yin Hsi, Gnico que ha perdurado entre
cuantos predominaban y desterraban
por entonces. También que podamos ci-
tar a Lao Tse (*).

Cuando establece, por ejemplo, que:

“Las buenas armas son instrumen-
tos nefastos, Para un caballero el pues-
to de honor es el de la izquierda, y
para un militar, el de la derecha,”(¥¥*)

“‘Las armas son instrumentos nefas-
tos e indignos para un caballero; se
usan a no poder mas, La paz insulsa
es superior {(mejor). La victoria no es
hermosa (buena), S6lo quien goza
en el crimen la tiene por hermosa.
Los propositos de los que gozan en el
crimen no pueden prevalecer en el
mundo,”

Montevideo, viernes 13 de julio de 1984

“Para lo fausto el puesto de honor
es la izquierda, y la derecha para lo
nefasto, En el ejército el jefe se colo-
ca a la derecha y su segundo, a la iz-
quierda, El mismo rito se sigue en los
funerales (entre los plaiidores). Quicn
ha dado muerte a muchos, debe pla-
fiir. Para la victoria bélica rige el ri-
tual de los funerales™ (c. 31).

“Cuando en el mundo hay Tao, los
caballos de guerra se usan para aca-
rreo de estiéreol, Cuando falta el Tao,
en los arrabales mismos de Ia ciudad
se ern caballos para la guerra”™ (c.

Puede verse: Lao Tse no amaba la
guerra. Tampoco la derecha ni la coloca-
cion a la derecha. No gustaba de la vic-
toria. Amaba en cambio la paz insulsa y
fausta, donde los caballos acarrean abo-
no para los campos. Asimismo, recha-
zaba el rito de los funerales.

En el discurso del Tao (en la sintaxis,
por as{ decirlo, de la armonfa de los
hombres y del universo) Lao Tse repu-
di6 el pensamiento preldgico v la intru-
sibn o irrupcion de rigidez determinativa
que caracteriza a los ejéreitos.

Cualquiera puede imaginar lo que
hubieran aconsejado Bonaparte, Clause-
witcz, Moltke o Bismarck, a los interlo-
cutores uniformados del didlogo urugua-
yo. ;Qué hubiera en cambio sugerido
Lao Tse a la parte civil de ese intercam-
bio? (Hay intercambio? ;De qué?

China no, Uruguay

Lo notable en este pensamiento lao-
tseano de hace ya 2.600 afos es la dife-
rencia que establece entre la guerra y los
hombres de guerra. A lo largo de la his-
toria humana son innumerables las voces
que han abominado de las guerras o la
guerra. El andlisis y ataques milenarios

del fildsofo chino van mas alld: ademas

de condenar la guerra, critican la condi-
ciébn del guerrero. Y el distinto proto-
colo, expresivo de una mentalidad y for-
macion diferentes, que lo caracterizan
en la paz. Y lo llevan a conducirse como
en los rituales funerarios.

Seria lamentable que alguien malin-
terpretara el alcance de esta contratapa.
O se apartase del preciso sentido que
busco dar a los conceptos. Quiero decir
que este pais es mi pais. Y que su tran-
quilidad y su suerte, cuando menos en
instancia inmediata, penden del hilo
muy delgado de un didlogo entre civiles
y castrenses. Bien: desde el arranque,
ese didlogo contiene un riesgo conside-
rable de desastre, por la diferencia de
mentalidad a que responde cada parte.

Un ejemplo directo servira mejor
que cualquier precavido rodeo para ilu-
minar esa distancia mental entre milita-
res y civiles, Casi elegido al azar, el que
quiero ofrecer es del 19 de abril de 1979,
fecha en cuyos matutinos un extenso
comunicado de la Oficina de Prensa de
las Fuerzas Conjuntas (No. 1.045) da
cuenta que las mismas ‘‘desbarataron
una red comunista”. El.comunicado le-
na casi la pagina 9 de “El Dfa> de esa
fecha y recoge, entre hombres y muje-
res, las fotografias, nombres y delitos
por los cuales se procesa a 48 o 49 per-
sonas, constitutivas de “‘la red clandes-
tina del Partido Comunista”

El uruguayo cuialunque recuerda el
estilo en que estaban redactados otros
comunicados y éste, por el que se acusa
a los comunistas de sabotear “‘el proceso
de recuperacion nacional en que todos
los orientales estan empeiiados”, sabo-
taje con *“un sblo objetivo: dificultar,
trabar, destruir lo que estin construyen-
do pueblo y Gobierno después de déca-
das de estancamiento.”

Dejemos de lado que no era cierto
lo del estancamiento de décadas y olvi-
demos que durante todo este procesc,
jamds hubo identidad de pensamu,nto ni
de esfuerzo entre pueblo y Gobierno.
(El Comunicado No. 1.045 dice “‘pue-
blo” con minfscula y “Gobierno™ con
mayuscula.) Dejemos asimismo de lado

que este Gobierno y Proceso, con todas
sus mayusculas, jamas consiguieron inte-
grar a sus planes la voluntad nacional, ni
fueron capaces tampoco de estructurar
vias conducentes a metas del progreso,
ni'tenian, finalmente, una minima legiti-
midad para lograrlo.

Dejemos todo eso de lado, digo, y
limitémonos al parrafo con el que ter-
mina el Comunicado No. 1.045:

“Fste Comunicado informa a la po-

blacién, a todos los orientales, de que
trabajen en paz, que estudien en paz,
que descansen tmnquxlos que a pesar
de los propositos subvcmvos del co-
mumsm() las Fuerzas Conjuntas no
cejarin en su mision, que su voluntad
es mqud)ranmblc que no daran paso
atras y que destruirin a quiencs se
opongan a la piblica felicidad”,

(No. Al final no dice “Amén”
“Amén” era lo que se suponia que tenia-
mos que decir nosotros, “todos los orien-
tales”, encargados de trabajar en paz y
de descansar tranquilos.) El parrafo es
expresivo porque no le falta nada. Ni los
errores de idioma castellano, como ese
ejemplo lamentable de “dequeismo”
que florece en la undécima palabra.
O ese alarde de poderio sin apelacién al
servicio de las pseudo-verdades no revi-
sables que se derramaban sobre la gente
desde arriba, para culminar con la nunca
omitida amenaza: ‘“destruirAn a quie-
nes...”

Cualquier alumno de primer aiio de
Escuela de Psicologia puede dld[,l]OStICdr
y clasificar estos cqtllos

Yo no estoy sacando esto a luz para
dar manija a nadie (la gente se da manija
sola y el gobierno la ayuda) ni para ata-
car al Proceso. Lo traigo a colacion para
preguntar simplemente (y contribuir).
Los responsables del proceso, jtienen
acaso idea del dano 1rrcparablc que estos
modales y arrogancias les han causado?
(En alglin momento hay que decirlo y
siento que ahora, en la recta del didlogo,
no puede silenciarselo.)

Cuando dictaminan desde la altura
lo que nadie cree, nadie admite ni nadie
comparte, ;advierten la sublevacion in-
terior que provocan en la dignidad cora-
z6n adentro de los uruguayos?

Después de lo que habia ocurrido
con las libertades plblicas y con el sala-
rio real ;creen efectivamente que lo que
la gente necesitaba en 1979 era ser tran-
quilizada sobre el peligro moscovita?

Mentalidad

En una contratapa anterior, hace al-
gunas semanas, transcrib{ una definicion
de “mentalidad” utilizada por quienes
escriben y estudian historia contemplan-
do ese angulo. La tomé de un articulo
publicado en el mensuario “Relaciones”,
donde se la atribufan a Solomén Asch,
pero dejé constancia que no la habfa en-
contrado en Asch. (Finalmente, pude
saber que se trataba de un error de los

autores y que la definicion correspond
a un muy atractivo trabajo de la urugn
ya Silvia Rodriguez Villamil, cuya lectu-
ra recomiendo y cuyas conclusiones,-al
gunas de las cuales no comparto del t
do, me gustarfa comentar alvun dxa ‘
(/I~ M- 5ok )

Yo no sé qué va a pasar en esa mesa
de didlogo. Pero sé que didlogo yinegd
ciacibn son vocablos corteses, que todos
aceptamos, para arreglar, hablando, las
cosas. :
Estd claro sin embargo que si se tra
ta del pafs y de las libertades del pals,
las soluciones a tomar no deben respon
der ni a la mentalidad ni a las conviceio
nes castrenses. Sino a la mentaliddd y
convicciones del pais, duefio de si mis
mo, y representado por ddcg,acxom,s po-.
lmcas que tienen detrds el dnimo civi
de la Republica.

La observacibdn, creo, era del peti
dista Carlos Castelo Branco. De cia, hace
mucho, que las Fuerzas Armadas de al-
gunos paf»us de América Latina, cuando
resuelven que sea oida la voz de las u]
nas, intentan que las urnas hablen por
vuﬂrﬂoqma Claro-estd- que en Uru;,uay
no es asf. )

Pero claro estd que enla Smiaxxs d
la armonia general (hacia: el Tao, que
diria Lao Tse) hay un trozode aire para
cada rama 'y una ramapara cada hojacEl
papel del pais es gobernarse libremente:
a si mismo. El papel de las Fuerza$ A
madas no serd condicionar, poner. liny
tes o negociar ‘ega:libertad. El papel '
las Fuerzas Arniadas-es sencillamente la’
subordinacion al podu legitimo. Y po-
der lugmmo aqui no hay otro que el -
que surja del mandato popular, dc, dois
de no han surgido ni el Ploccso, ni quie-
nes lo encabezan, ni el actual Gobierno
ni los que’ uddutan sus comunicados. Ni ™~
ninguna de las 1deas d(, los que aqm
ahora, mandan,

N H 1dwgrdmd chino que u,prcscnta
"1 a0 estd computsto por -otfosdps.
ideogramas: el que simboliza la cabieza
“Yiel que simboliza el camino. La cabezi
a su vez simboliza el pcnsamlulto 1a
‘\mzon No lafuerza; L o1
razbn.

Ha pasado el tiempo de la dureza'y
de la rigidez,

En la mentalidad del proceso la ri-
gidu y la dureza son méritos. Para ¢l
pais soberano, en cambxo una y otra
son msoportablec defgctoq Y Thace
2.600 anos, para el grdn Lao Tsé tam-
bién.

“El hombre ul naccr es blnnd() y
flexible. Al morir, rigido y duro; La
dureza y rigidez es muerte. La flexi-,
bilidad es vida™

“No deben’ 'm]mncr“i

ceoncdas armas. TEs
vuelven del revés™,

cal“ntlindo
tas Facilmente se

Lo estampo porque es mi deber'y
con la tranquilidad de. sentir que estas
cosas no ofenden. Solo podrian moles-
tar a quien odiase la filosofia oriéntal,
O la leal verdad en voz alta.

(*) Todas las citas de Lao Tsé son extraidag

de “Laoc Tse / Chuang Tzu - Dos grande
maestros del Taoismo", edicion preparada po
Carmelo  Elorduy, Ed. Nacional, Madrid,
1977, ‘

(**) La palabra ‘‘caballero” utilizada en esta

edicion dirigida por Carmelo Elorduy no-
tiene probablemente el valor adjetival que
damos en el uso corriente actual. Refiere pro-
bablemente a determinada categoria social
(como entre los romanos), de naturaleza civil
sin duda y sin duda asimismo, espiritual y
colectivamente jerarquizada.

(***) Libro citado, pdg. 78.

(****) Silvia Rodriguez Villamil. “Las menta:
lidades dominantes en Montevideo

“ (1850 - 1900) -- 1. La mentalidad criolla tradi
' cional”, Banda Oriental, Montevideo, 1968,
pag. 18
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Y e

ra previsible que alguien pregun-
tara **;Como no se les ocurrio an-
tes?" cuando le proponia a Ale-
M jandro Bluth —también en nom-
bre de Blanca Oddone — esta publicacién
sobre Carlos Real de Azla, asiete afios de
su muerte. Pero como la pregunta parecia
formularse menos en procura de una res-
puesta que por pura verbalizacion de
asombro, mas que iniciar la referencia a
buenas intenciones y mejores proyectos
—que hasta ahora no dejaron de ser
tales— preferi omitir las explicaciones
incontables del silencio y pasar asi a par-
ticipar en la contradictoria indole de la
ceremonia, esa busqueda de intempo-
~ralidad con fecha fija: la celebracion
determinada por el almanaque y la pun-
tual fugacidad del aniversario.

Pero no es una participacién facil.
Toda evocacion padece de mds de una
aprensién y esa pluralidad se justifica:
reservas ante la indiscrecién y abuso de
un testimonio parcial que interrumpe un
silencio contra otro silencio que no puede
ser interrumpido; ante la solemnidad
ritual, inconsecuente, de la paz requerida
por el réquiem; ante la “idealizacion”
necesaria, por forzosa: la ‘“desrealiza-
cion'' de la ausencia; y todavia una in-
quietud mayor: el escalofrio ante la
iniciacion de otra aventura escatolégica.
También por esa evocacion se arriesga
repetir un transito tenebroso, el trance
inatil de un Orfeo tanto més displicente
que inconsolable. Porque la empresa que
se propone, afectuosa sin duda, no ex-
cluye ni la vanidad ni el desafio —la im-
prudencia doble que intenta rescatar algo
de nada—, ni disminuye la irrespon-
sabilidad soberbia de un gesto fatal que,
entre la fidelidad y la traicién, no se
define: la mirada retrospectiva de quien
no teme ni transgredir una arbitrariedad
— ya aceptada, ni le importa ceder a una
impaciencia mundana: ambiguo y escaso
querer es el de Orfeo, menos pasién que
compasion, mas intrepidez que lealtad,
su curiosidad atenta el sentimiento,
cuestiona el heroismo o los suspende.

Cuando se requiere una evocacién de
Carlos Real de Azua, estos escrupulos
‘contra privilegios de sobreviviente pesan
mas porque, como pocos, sentia una
aversion severa, casl biblica, contra la
representacion —verbal, visual— de su
. figura. Las contadas fotografias no es-
asean por indiferencia personal ni in-
curia familiar sino por la resistencia con-
tra toda figuracion, la méas deliberada
contra los excesos de la fijacién, el re-
trato: la vuelta de la imagen, esa supers-
ticion —una sobrevivencia— la valo-
racion por representacion, supersticion
que la actualidad alienta mas que cual-
quier otra forma irracional de la creencia,
como siempre, como nunca.

- La obstinacion de estos recelos le
impedia interesarse por referencias —o
reverencias, no es demasiado diferente —
4 su persona. Un desinterés que no de-
beria confundirse con desaires de altivez
o de afectada modestia, ni con la ocul-
tacion de vicios y virtudes —la voluntad
de proteger su privacidad —, sino algo asi
como todas las variantes de “'Le moi est
hisable’: un rechazo ascético el suyo,
la conviceion de la insignificancia in-
dividual y, en definitiva, la certeza
irreparable — doblemente— de la ausen-
cia. Bl rechazo se hace mas evidente por
contraste con reconocimientos y demos-
traciones por los que se desviven otros
hombres que (se) necesitan pablicos, tan-
tos quienes confunden existir con éxito,
sabier con salir, notorios no siempre
notables.

Iin otros afos, cuando se multi-
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plicaban los acontecimientos culturales,
dificilmente se hacia presente en mesas
redondas, conferencias, actos. Solia
colaborar enviando escritos, los més ex-
tensos, los mas eruditos, los méas pe-
culiares, pero apareciendo a destiempo o
desapareciendo a ¢ltimo momento. No se
trataba de timidez y menos, de golpes de
efecto, solo la misma repulsién hacia una
aparicion que se confunde con figuracion.
Por eso, ahora, tantos escrapulos.

Ya se dijo: aborrecia dejarse fo-
tografiar tanto como detestaba ser objeto
de mencion propia o, incontrolablemente,
ajena. Pero "On est quelquefois aussi dif-
férent, de soi-m€me quedes autres” decia
La Rochefoucauld, y en la intimidad con-
tradecia esa aversion --abstencién o abs-
tinencia— con una exageracion semejan-
te: continuaba debatiéndose con la re-
presentacion pero de manera diferente,
opuesta (quizé por compensacién mas
que por contradiccion) registrando
desaforadamente cuantos acontecimien-
tos personales, los mas cotidianos, los
mas generales, abrumadoramente tri-
viales o, sin discriminarlos, los mas
decisivos. Con una minuciosidad in-
verosimil por su precision, manifestaba
unaz ‘obsesion textual” --consonancia
implicita— que vale asimilarla a las
preferencias ambiguamente definidas por
R.-Barthes en El placer del texto. De la
misma manera que Leonardo Woolf
registraba las minimas ocurrencias de la
vida de Virginid, se sablan completos
pero dispersos, en hojas sueltas, al dorso
de otros escritos, en agendas v cuadernos
interminables que dificilmente conser-
varia la familia, los detalles que cifran
pequenas compras diarias, cuentas,
menus, gustos intimos, reflexiones,
recuerdos, conversaciones telefonicas (a
veces futiles pero igualmente trans-

critas), con hora, duracién, tema, alter-
nativas del didlogo, encuentros intras-
cendentes, diligencias menores, ges-
tiones administrativas, distribucion
cuantificada de su tiempo en lecturas, las
paginas leidas, numeradas, las preferen-
cias literarias, los conflictos personales,
sus preocupaciones mas atormentadoras.

Anotaciones farragosas, impu-
blicables por la atencion disipada, por la
rigurosa falta de seleccidn: una tras-
posicion, sin contex tualizar, sin *‘diferen-
cia’’, de la eventualidad al escrito, un in-
ventario por una invencion. Cuenta Bor-
ges que "'los Colegios de Cartégrafos
levantaron un Mapa del Imperio, que
tenia el tamano del Imperio y coincidia
puntualmente con él" y esta represen-
tacion que por exacta y perfecta deja de
serlo, recuerda las anotaciones desco-
medidas, infinitas - por inacabadas e in-
numerables--, imperfectas también por
la carencia de elaboracién: caos cotidiano
¢ inconcebible, imitativo del otro caos
primero y mayor, el nuestro, el de todos,
esa realidad yue padecia dolorosamente
precaria, circunstancial. Aﬁ)rieLa impe-
netrablemente datos con el espesor de
hechos, materia prima estratificada, des-
cargas graficas no libradas de'su contin-
gencia vy aunque fugaces —por fugaces—
no sesoportan,

Cuando un editor, coordinando una
publicacion colectiva, le sugirié que
redujera la redaccion demasiado dilatada
v digresiva de uno de esos parrafos que
Rodrigucz Monegal calificara como “ar-
borescentes™, le hizo gracia la ingenua
pretension de intentar simplificar la ver-
sion de un fendémeno real que, como tal,
solo entendia vertiginosamente dia-
fectico,

Por eso también su intransigencia
frente a comentarios que aunque irre-
levantes no le pasaban inadvertidos. Al

contrario, estimulado por la cortedad de
reprobaciones apresuradas o estereo-
tipadas, rechazaba las objeciones que se
formulan desde lugares comunes, los
repudios ad hoc y denuestos demasiado
homogéneos, asi como el encomio coral,
sospechosamente sistematico y obedien-
te de alabanzas tan reiterativas como
acriticamente acomodadas. Pero y por
sobre todo, sin que sus pronunciamientos
se dirigieran nunca a conciliar una
aleatoria posicion de conveniencia que le
preocupaba no adoptar: nada del
equilibrio oportunista por oscilante, con-
temporizador, a prueba de riesgos ra-
dicalles, a favor de protectoras prebendas
o seguridades sectarias promisorias.
Todo lo contrario: era el suyo un oyente
agredido, generalmenté colectivo, difusor
potencial de sus enfadosas opiniones, el
mas indicado para no oirlas.

Sin embargo, estas frecuentes diver-
gencias circunstanciales tampoco se for-
mulaban como desafios, ni provocaciones
de polémicas, ni brillantes extravagan-
cias de un dandismo arrogante, tras-
nochado o decadente “pour épater — sur-
tout pas — le bourgeois’", a contraco-
rriente, sino como tentativas de una
cruzada a favor de la lucidez, esponténeas
v ponderativas al mismo tiempo. Era un
antagonismo prevenido contra la
adhesion condicionada y fluctuante de
opiniones partidarias —y por partida-
rias, parciales— de omisiones selectivas
y. en el mejor de los casos, obnubilismos
involuntarios, divisas distinciones ro-
tuladoras de verdades a corto plazo, poco
comprensivas o demasiado ortodoxas,
aptas solo para servir de bandera mo-
nocromatica a complacencias tenden-
ciosas.

La extension e irrefutabilidad de su
respuesta alteraba la mecénica opositiva
del dialogo: la respuesta— ‘‘contesta-
cton’’, la diccion —contradiceidn que
define la intervencién de un interlocutor
que se encuentra, por situacion, enfren-
tado pendularmente al hablante, se sus-
pendia, concluia con su palabra porque
decia tanto que mas ya no se podia decir.
Como el narrador de Proust, la mencién
incidental de una circunstancia, de un
nombre, derivaba a precisiones aso-
ciativas, referencias histdricas impre-
visibles, interminables, estrelladas en
constelaciones temadticas, intercalando
anécdotas que no atenuaban la gracia
mayor ni la perplejidad de un oyente sor-
prendido por el genio. Ocurria que el
comentario o la noticia recién mencio-
nada disparaba subrepticiamente del
plano de la contingencia, concreta, in-
mediata, particular, a un enfoque ge-
neralizador que se apartaba de la even-
tualidad fluctuante de la historia, des-
dibujandose en una incontrovertible per-
manencia filoséfica. Si “Omnis deter-
minatio est negatio”, Real de Azua (se)
debatia espinosamente en ese espectrode
insondable variedad que toda afirmacién
excluyve pero supone.

Asi se explica la profusion exage-
rada —ya mitica— de ideas preambu-
latorias, introductorias e intermediarias
que preceden a un desarrollo, que lo inter-
ceptan o lo derivan hacia una referencia
aparentemente lateral, un desarrollo que
se opone a cualquier reduccion taxativa,
lineal, por medio de precisas divergencias
que distraen la reflexion en una refrac-
cion multiple, poniendo al descubierto las
distorsiones que resultan de advertir
planos diferentes y eludir perspectivas
estrechas,

La convergencia original de puntos
de vista distintos que le impedia observar
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esquemadticamente cualquier fenémeno,
condicionaba la complejidad de una
elocuencia que desajustaba curiosamente
algunas de las solidaridades més obvias
del discurso. Su vocabulario de pasmosa
propiedad desconcertaba en estructuras
poco regulares donde la linealidad con-
secutiva de la sintaxis se desaforaba en
haces de incisos, aclaraciones, digre-
siones que arduamente podian seguir el
itinerario de un pensamiento mercurial-
mente especulativo. Asi desarticulada su
sintaxis, proclive a deslizamientos de
aparente incoherencia, se acercaba a una
realidad que naturalmente no tiene
légica, apenas si soporta en forma dis-
continua la que desde siglos le viene cons-
truyendo el hombre.

° No se trata de una “‘incorreccion’’,
desprestigiada por poco purista sinodela
recurrencia a una figura (el anacoluto)
que resulta especialmente anta nor el
“clivaje”” (por usar una palabra que solia
preferir) necesario a una exposicién
abundante pero nunca viciosa. Un ha-
blante gozosamente locuaz que, sin em-
bargo, cuestionaba sus propias apre-
ciaciones por medio de una tartamudez
imprevisible y expresiva: mas recurso
que falla, la escision se extendia hasta un
juego humoristico, sobre todo familiar,
donde la certeza de sus afirmaciones se
desajustaba por gestos que no venian al
caso, a veces en colision con el sentido
enunciado, desamarrando todavia més
un discurso ya de por si elusivo y poco ac-
cesible. ““Un desorden del dircurso’’ que
habria con-sentido Michel Foucault en-
tendiendo por ordenar “‘disponer’ tanto
como “‘imponer”’, si el orden y la orden
solo se diferenciaran accidentalmente.

Tanto la voz, el gesto, los sibitos
neologismos, la sintaxis desarticulada, la
erudicion ocurrente, divertian (por
quiebra y esparcimiento) en una diso-
ciacion de ideas sorprendentemente
imaginativa que se apartaba enun hablar
con puntos sueltos, cabos arrojados en
todas direcciones, por eso inasibles. Algo
de esta restallante verbalidad se advierte
en la ya legendaria fisonomia de sus es-
critos aunque la permanencia del texto
hace posible la recuperacién del desborde,
la normalizacion de la fractura porque,
espacializada la diccién, la lectura ancla
tantas veces cuanto sea necesario. Asi la
coherencia queda asegurada por la con-
secutividad —lineal— de la escritura y
las gestiones de un lector que cuenta con
el estar ahi de la palabra escrita, conser-
vada, con un tiempo propio que retiene la
vertiginosidad del discurso ajeno.

Pero esa recuperacion problable dis-
minuia o ni se intentaba en la sucesion
irreversible de la conversacion, apenas
interrumpida por la timida, anonadada
aquiescencia de un oyente solo insinuan-
te, inevitablemente atento, nunca fas-
cinado, que ‘asistia atdnito a la fiesta de
saber. Porque la desbordante fluidez de
su pensamiento —y no la consabida
facilidad de palabra— no tendia al rapto
oratorio ni a seducciones retoricas. Lejos
de la persuasién incantatoria del orador,
las dificultades de su exposicion mas las
dislocaciones  gestuales, conformaban
una especie de “extrafamiento’ involun-
tario, igualmente valido, un fendmeno es-
tético y natural a la vez. Establecia una
distancia diferente, una desemejanza que
apartaba su palabra, como su figura,
fugitiva, inquietante, siempre a punto de
alejarse.

.

AT R AT

de Carlitos

por Emir Rodriguez Monegal
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ntes de conocerlo personalmente,
ya lo llamaba Carlitos Real por—
que ese era el nombre que todos
usabamos. Hoy (1984) este detalle
puede parecer insignificante pero no lo
era hacia 1945, cuando la vieja forma-
lidad criolla todavia dominaba en ciertos
circulos y todos nos tratdbamos de usted

y por el apellido. (Creo que no tutee a"

Benedetti 0 a Martinez Moreno hasta
pasados afios de convivencia casi diaria. )
Pero con Carlitos Real, todo era

diferente. No sélo tuteaba a todo el mun- .

do y se hacia tutear por todos (incluso por
los estudiantes de Secundaria que enton-
ces parecian vivir en otro planeta remoto
del nuestro), sino que su nombre pos-
tulaba un imposible oximoron: Carlitos
era tan familiar que podia caer en la
chacota: era, por otra parte, el nombre
habitual de Chdrlie Chaplin entre no-
sotros; y el Real no sélo resultaba
anacrdnico en el democratico Uruguay de
entonces sino que contrastaba violen-
*tamente con el nombre de pila. Sin em-
bargo, la popularidad de ese oximoron se
extendia hasta los que como yo, sélo lo
-conociamos de oidas.

Pero teniamos amigos comunes y
gracias a ellos entré un dia en contacto
con otra zona del inmenso territorio que
cubria el oximoron. Yo estaba preparan-
do uno de esos delirantes concursos de
oposicién para una modesta cédtedra de
literatura en Montevideo en que se com-
placia el sadismo burocratico de En-
sefianza Secundaria. Todo el mundo en-
traba por la ventana entonces, no habia
Estatuto del Profesor ni Cristo que te
valga, pero los que no éramos ni Blancos
ni Colorados séle teniamos acceso a la
Ensefianza por la puerta estrecha y casi
siempre cerrada del Concurso de Opo-
sicién. Me habia presentado {con Domin-
go Luis Bordoli, José Pedro Diaz, Idea
Vilarifio y hasta Mario Benedetti) para
competir por una miseria de puesto enun
liceo de la capital, y enfrentando una lista

s
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1951 —IAVA: en el patio con sus alumnos

de cincuenta y tantos autores que algun
enciclopedista habia compilado, cuando
descubri que me faltaban algunos libros

decisivos. Anduve por casas de amigos”

{en ese entonces la Biblioteca Nacional
era un caos, las municipales se ocupaban
s6lo de libros corrientes y" habia que
depender de las bibliotecas particulares)
y terminé llegando a la conclusién que
solo Carlitos Real podia salvarme. Y asi
fue. Amigos comunes me consiguieron
los libros, los usé, y gracias a ellos gané
un puestito al sol en Secundaria.

Por los mismos amigos devolvi los
libros y Carlitos Real siguié siendo un
oximoron, bibliografico ahora, por algtn
tiempo. Por esas fechas, y gracias a la
generosidad de Juan Carlos Sabat Pebet,
entré de adscripto en el Liceo Joaquin
Suarez. Los adscriptos de entonces
(aclaro, por las dudas) eran poco mas que
porteros alfabetos que debian cuidar alas
fieras cuando faltaba un profesor y, si
eran realmente valientes, hasta podian
intentar dar la clase en lugar del faltante.
También nos ocupdbamos de la disciplina
general del turno en que trabajabamos.
Yo era entonces muy serio, muy callado,
muy timido. Pero me tomé las funciones
de adscripto al pie dela letra. Daba clase
de todo: francés, inglés, geografia, his-
toria, hasta dibujo, ademas de mies-
pecialidad en literatura. Esa versatilidad
no me hizo popular con los studiantes que
preferian tomarse el tiempo libre cuando
faltaba un profesor a tener que aguantar
a un intruso. Por otra parte, como teniaa
mi cargo durante el turno dela mafana la
disciplina general, mi popularidad fue
decreciendo hasta hacerseinvisiblea
medida que aumentaban las reprimen-
das, las faltas disciplinarias y las in-
cémodas conversaciones con padres y
madres de los jovenes vandalos.

En ese contexto tan académico
conoci al fin a Carlitos Real. Es posible
que lo haya encontrado antes en algin
lado, o que lo haya visto pasar, rapido,
elegante, seguro, con ese perfil deaguila y
la ropa mejor cortada que se usaba en
Secundaria (todavia existian sastres que
hacian trajes a medida), por los claustros
del Vasquez Acevedo donde funcionaba
entonces Preparatorios. Pero la imdgen
que me ha quedado grabada para siempre
es la de Carlitos Real en el Liceo Joaquin
Sudrez de Avenida Brasil, entrando con
su aire de caballero inglés de la época vic-
toriana en el caos deméticoen que yo
(modestamente)} hacia de agente de
transito. Sé que nos hicimos amigos a
pesar de que entonces la diferencia de
edad (cinco anos) parecia inmensa. Yo
tenia veinticuatro contra sus veinti-
nueve; ¢l era abogado y profesor vete-
rano, en tanto que yo era mero adscripto
y profesor novelisimo. Pero nos unian su
cordialidad y mi agresiva timidez, la
compartida pasion por los libros y el culto

desinteresado de la inteligencia. Sin em-
bargo, yo estaba seguro de que Carlitos
Real sabia tanto mas que yo, que en nues-
tro intercambio yo iba a ser siempre
deudor. Ademaés, nuestros estilos eran
tan distintos. Carlitos Real era un ejem-
plar perfecto del patriciado montevi-
deano. Su elegancia, su inteligencia, su
tono correspondian al apellido completo:
Carlos Real de Azua. {Afios después, en
Chile, 1954, habria de leer los dramas de
un tal Gabriel Real de Azta contem-
poraneo de Andrés Bello, para una inves-
tigacién que estaba haciendo, y habiade
entender lo que significaba tener un an-
tepasado dramaturgo en pleno siglo
X1X.} Yo, en cambio, descendia de
modestos escritores de provincia, gente.
que habia sido amiga de buenos-escri-
tores, y que tenia una gran devocién por
la literatura pero que en Montevideo, la
Atenas del Plata, siempre circulaba con
cautela. Carlitos era clase alta en cada
silaba de su nombre; yo me sentia, y me
siento, clase media de provincia. Pero
para ¢l esas distinciones no existian. Su
generosidad, su capacidad de tratar a
cada uno como una persona {en el sentido
filoséfico de la palabra), hacian saltar las
barreras. Pronto empezamos a complotar
literariamente. Pero ésto ya es partedela
imagen siguiente. Para completar ésta
sélo me falta una anécdota.

. Como profesor, Carlitos manejaba a
las mil maravillas el estilo caético de su
mejor prosa. Los alumnos lo adoraban
por ser tan campechano y porque los
dejaba hablar a gritos en clase, interrum-
pirlo, y tutearlo. Creo que su caos era
fecundo. Yo, en cambio, no sélo era
timido sino que habia sido educado.en el
Liceo Francés, era apasionado de los
diagramas y en cada clase llenaba el
pizarrén de llaves y flechas. Mis alumnos
no tenian respiro. Los 45 minutos eran 45
minutos. Aunque no evitaba el didlogo y
hasta lo fomentaba, odiaba la chacota en
clase y no dejaba que los alumnos se dis-
trajeran charlando. Mi reputacién como
policia de transito no me hacia més’
popular. De modo que mis clases y las de!
Carlitos eran como la medalla y su rever-
s0.lsto se me hizo patente un dia e que,.
en mi funcién de adscripto, entré en una.
clase de Carlitos para hacer un anuncio
general. Antes de abrir la puertaseofaun
tumulto digno de las asambleas revo-
lucionarias de Francia, 1789; tumulto
dominado por su voz ala y alegre que im-
ponia cierta orientacién al ruido. Apenas
entré, se produjo un silencio total. Pedi
permiso para dar mi informacién, la di y
me retiré cuando volvi a cerrar la puerta,
1789 volvié a estallar con toda su alegre

%uria. Mas tarde, durante el recreo, Car-

“litos me dijo qué cuando yo entré, entré

tun iceberg que held la clase. Nos reimos
pero me quedé pensando..

Segunda

La amistad con Carlitos se consolidé
nor comunes intereses literarios. Yo
habia empezado a colaborar en la seccién
fiteraria de Marcha ya -u 1943 y a partir
de 1945, me hice cargo de la misma. (Con
algun pequeiio intervalo, la dirigi hasta
fines de 1957; y colaboré en ella hasta
1960). Una de las primeras personas que
busqué como colaborador fue precisa-
mente Carlitos. Ya he contado en otra
parte {Literatura uruguaya del medio
siglo, pp. 393—405, Montevideo, Alfa,
1966) la importancia de la obra literariay
critica de Carlitos Real y, sobre todo, de
sus colaboraciones en Marcha. Ahora
s6lo quiero evocar esta otraimagen: noel
profesor que estimula la indisciplina
creadora de sus alumnos y que comparée
con ellos un estilo deportivo y vitalista de
manifestarse, sino la imagen de Carlitos
escritor. Aunque escribia todos los dias -
{no solo ese diario minucioso que tal vez
sea su obra mas importante y que espero
que no sea censurado por motivos per-
sonales), Carlitos no era un escritor facil.
Su pensamiento era tan complejo y sutil
tenia tantos pisos que la linealidad de la
escritura le resultaba un obstaculo. Sise
hubiera inventado un sistema estereos-
copico, en que cada frase tuviera tres
dimensiones y pudiera situarse en varios
planos a la vez y dar vuelta sobre si mis-
ma en volumen, Carlitos (tal vez) hubiera
podido escribir lo que queria. Pero con-
denado a la sucesién y a una sintaxis cas-
tradora, sus textos aparecian encerrados
en chalecos de fuerzas. Carlitos usaba y
abusaba de los paréntesis (curvos, rectos, -
lineales), ponia frases incidentales dentro
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frases incidentales, citas dentro de
citas, y notas al pie de las notas al pie,y
n asi, no conseguia decir todo lo que
tenia que decir en las tres dimensiones de
su pensamlento exigente. Si existiera una
escritura holografica, Carlitos se habria
salvado. Pero en esos afios (hablo de la
mitad de los cuarenta), ¢l estaba conde-
rnadao a seguir una linea tortuosay re-
etltlva, asfixiante, que incomodaba a

:Como director de la pagina, no sélo
ami tarea seleccionar las colabora-
jones. También hacia el trabajo de re-
Sion que en inglés se llama editing .Con
excepcion de Manuel Claps (que ya es
ra historia), sélo Carlitos me ha dado
nto trabajo, sobre todo en los afios
arenta y cincuenta. La pesadilla em-
pezaba con la concepcién misma del ar-
ticulo. En algunas delas infinitas conver-
saciones que teniamos, yo le proponfa o él
e sugena un tema. Después que nos
omamos de acuerdo, empezaba la
agonia. Carlitos siempre prometia una
notita, un articulito, nada en fin. Pero
cuando llegaba a casa, traia por lo menos
unas veinte paginas de formato oficio, es-
critas avaramente de margen a margen, a
n'sélo espacio, sin pausa después del
punto, sin posibilidad de interlineado al-
gunc sin aire en fin. Era indatil pedirle
que entendiera que ese texto debia ser
ranscripto al plomo por linotipistas que
no'lo lelan {en el sentido de entender lo
que tenian bajo sus ojos) sino quelo tran-
scribian mecanicamente signo por signo.
Un original tan tupido era una invitacion
saltearse lineas, a comerse parrafos en-
teros, al caos y alalocura. Peroesonoera
todo. Después que yo cortaba y recortaba
pérratos y a veces hasta pasaba a
maquina los originales, Carlitos volvia a
revisarlos para agregar algunos detalles.
El nuevo original, aparentemente en lim-
_pio, volvia a cubrirse de tachaduras y en-
_ miendas que hubieran hecho morir de en-
_vidia al Proust de Le temps retrouvésino
estuviera ya muerto hacia décadas.
Llegado el momento de poner punto
final a las correcciones, le arrancaba el
texto a Carlitos para llevarlo a la impren-
ta y parlamentar con linotipistas, ti-
pografos y el paciente jefe de taller. Mar-
cha se hacia los jueves en la Imprenta 33
que era una reliquia de los tiempos
merovingios. Pero la fidelidad de Quijano
_y los suyos hacia posible la colaboracién
amistosa de todos los obreros. El texto de
Carlitos era compuesto y salian las
pruebas de galera. Yo rogaba a mi Angel
‘de la Guarda que Carlitos estuviese
~demasiado ocupado para venir a corregir
_personalmente las pruebas alaimprenta.
Pero mi Angel debia haberse tomado
vacaciones permanentes. A cierta hora de
la manana, Carlitos siempre llegaba,
elegante y alegre, pidiendo las pruebas.
Se metia en un rincén y emergia horas
. después con un texto completamente
_reescrito. ;Coémo explicarle que a esa al-
‘tura ya era imposible reescribir, agrepar
lineas o parrafos enteros; es decir: volver
de nuevo al punto cero? Impermeable a
_ las realidades de la imprenta, Carhms
~ s0lo pensaba en su texto. Con ayuda de
“ todos, e incluso de Quijano que creia que
estabamos locos (él era un profesional
_completo y sabia escribir a la medida
exacta), terminabamos por arrancar las
pruebas a Carlitos, lo persuadiamos que
_edtaba bien asi, y con la concesién de al-
gunos cambios, lo resignabamos a que
dejase pubhcar el articulo que él con-
sideraba (honestamente) mutilado.
' Durante afios. esa fue mi lucha y esa mi
agonia. Pero asi consegui que Carlitos
_publicase algunos de los mejores trabajos
ue salieron en Marcha entonces. Y con-
ui {creo) que se entusiasmase a seguir
publicando.
. "Cuando me quejaba con amigos
comunes del trabajo que me daba Ca-
~ rlitos, me trataban de loco y de empe-
¢inado. ;Por qué insistir? ;Por qué no
dejarlo que siguiese escribiendo, infi-
nitamente, repetitivamente, solo para la
~ posteridad? Pero yo creia en Carlitos, y
‘querfa que Marcha se beniticiase de su
talento, de su humor, de su enciclopedis-
mo. Entonces yo sabia que ya Biily Wil-
der habia descubierto la mejor respuesta
L4-0808 que me criticaban por insistir en
tenerlo de estrella. Una vez que los
productores do Hollywood criticaron a
Wilder por su insistencia en hacer pe-
. h(u lag con Marilyn Monroe, él les dijo:
151, yo sé que ella no es do confiar,que
' lleg\ al estudio sin saber el dialogo, que
nunca esta satisfecha con ninguna tomay
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exige que se hagan todas de nuevo, que
desaparece del mapa por dias, etc., etc. Sé
también que si le doy el papel a mi tia
Gertrude, ella va a llegar puntualmente,
va a saber el texto de memoria, y nome va
a fallar una sola vez. Pero si pongo a mi
tia Gertrude en una pelicula, nadie va a
ser tan loco de pagar por verla. Yo me
arriesgaba a poner a Carlitos porque
sabia que, como Marilyn, todos iban a
pagar por leerlo.

Tercera

Seria interminable evocar todas las
imagenes que tienen que ver con una
colaboracién activa que durd hasta mi
viaje a Londres, a fines de 1957. No sdlo
en Marcha , sino también en Namero,
que fundé en 1949 con Idea Vilarifio y
Manuel Claps, y al que se incorporaron
Mario Benedetti y Sarandy Cabrera casi
desde el comienzo. La presencia de
Carlitos Real en Namero no es muy vi-
sible, aunque public6é uno de sus primeros
ensayos capitales, Ambiente espiritual
del 900 en el volumen triple dedicado a
analizar la Generacién del 900 (1950).
Pero su presencia constante en nuestras
reuniones, la posibilidad de discutir con ¢l
temas y autores, fue un elemento decisivo
para la empresa de orientar aquella revis-
ta literaria (de critica y poesia) aun nivel
mas especializado  que el que Marcha per-

mitia. Por esos afios (hablo ahora de los
cincuenta) mi situaciéon en Secundaria

mas tarde, extranado de que todo es-
tuviera silencioso. El mayordomo {habia
mayordomos entonces) se asomo a la
puerta de calle en robe de chambre para
informarle que la reunion habia termi-
nado a las once y que los sefores ya es-
taban durmiendo. Carlitos me contaba
esta aventura (yo habia sido puntual, es
claro) y quejandose de la falta de ima-
ginacion de esa gente que se va adormir a
las once de la noche. El era un noc-
tambulo, y de noche le gustaba vagabun-
dear por todo Montevideo. No era ex-
trafio salir con él de una fiesta, y verloirse
solo por ahi, como si temiera volver a su
departamento de soltero. Como yo tengo
el trauma contrario, y soy patologica-
mente puntual, me he pasado horasy
horas tratando de descubrir la manera de
compensar por las impuntualidades de
Carlitos. Era intil citarlo con dos horas
de anticipacién a la hora verdadera, por-
que él era demasiado inteligente como
para no darse cuenta, y (ademas) era tan
impuntual que igual llegaria tarde. En los
anos sesenta, cuando yo vivia solo en un
apartamento de la calle 18 de Julio (que
habia sido de Benedetti), solia invitarlo
de tanto en tanto a almorzar conmigo.
Pero era inutil, cuando él llegaba, yo ya

estaba furioso y muerto de hambre; o .

roncaba después de haber tenido que al-
morzar solo. Se nos ocurrio que la mejor
solucion era que yo fuese a almorzar a su
casa. Fijamos un dia que nos convenia a
los dos, y semana tras semana, yo me

Esta imagen fotografeca y algunas de las que siguen evocan mneranos
montevideanos de Carlos Real de Azua.

habia mejorado algo. Pude abandonar las
delicias de la adscripeion y concentrarme
en mis cursos del Vasquez Acevedo. Mas
tarde, gané por concurso la cétedra de
literatura inglesa y norteamericana en el
Instituto de Profesores, y alli volvi a ser
colega de Carlitos Real que ensefiaba es-
tética y critica literaria. Como su co-
nocimiento del inglés escrito era notable
{no lo hablaba bien, en cambio) soliamos
invitarlo a nuestra seccién para que nos
ayudase a seleccionar candidatos. Elotro
profesor era Ralph Cowling, inglés
prototipico que escondia un humor muy
estimulante detras de la mascara de la
impavidez. Recuerdo un dia que ha-
biamos citado a Carlitos para un examen
a las ocho, y Carlitos no aparecia. Al fin,
llegd, a las ocho y media, siempre ner-
vioso y apurado, con docenas de excusas
superpuestas, y una sonrisa que era
dificil de resistir. Pero Cowling se a-
trincherd en su ética victoriana y comen-
Lo, tajantemente: How undignified to be
late!” (Que poco digno llegar tarde).La
Reina Victoria habria aprobado la frase.

Carlitos, en cambio, se puso hecho una
hiena. Argiia que la puntualidad no es
una de las virtudes teologales. Pero
Cowling se envolvié en el manto del silen-
cio, y ahi queddla cosa.

La verdad es que Carlitos era fa-
bulosamente impuntual. Padecia la an-
gustia (comin en nuestros pagos) de no
Hegar a tiempo.Llevaba consigo largas
listas de las cosas que tenia que hacer
‘ada dia, vy hasta las consultaba me-
todicamente, pero un diablo en él le hacia
Hegar sitempre tarde. A esodelas cincode
la tarde ya llevaba un retraso de hora y
media; de noche, la impuntualidad se
multiplicaba. Recuerdo una reunién
amistosa aue habia sido marcada pavalas
seis v a la que Carlitos lego siete horas

aparecia implacablemente a la hora
sefalada. Esos almuerzos eran para milo
mejor de la semana porque tenerlo a
Carlitos para mi solo durante dos horas
era una fiesta. Todo marcho bien por un
tiempo. Carlitos llegaba justo cuando yo

“estaba llegando, o apenas unos minutos

después que la inefable Olivia {su se-
cretaria, como él la llamaba) pero en
realidad ama de casa, cocinera y facto-
tum, me hacia pasar a uno de los escri-
torios abarrotados de libros y papeles en
que se habia convertido el cdmodo depar-
tars. 1to de los padres a la muerte de
¢stos. Pero un dia, Carlitos no pudo més.
Cuando llegué, Olivia me recibié con la
informacion de que el nino Carlitds (li-
teral) llegaria tarde y que yo podia ir al-
morzando solo siestaba apurado Me
negué a hacerlo aunque me pareci6 su-
blime el hallazgo.

Hay muchas otras imagenes de estos
tiempos. Fiestas a las que ibamos, par-

tidos de basket —ball que compartiamos,
vacaciones en Punta del Este, almuerzos
en el Golf Club: todo un mundo que yo
apenas conocia y que era el mundo
de Carlitos, mas urbano y elegante queel
que me habla tocado en el repalto
pero que él me ofrecia con la sencillez y
elegancia del que sabe dar. Lo notable en
él (y en esto se parecia al Profesor Hig-
gins, de Pygmalion, aunque sin la in-
solencia britanica) es que trata a todo el
mundo igual, con el mismo respeto, el
mismo afecto, la misma mirada critica. A
él le debo la amistad con gente como
Einar Barfod, increible ~norue-
go—uruguayo cuyo nombre parecia
salido de un cuento de Borges y que era,
naturalmente, especialista en cien-
cia—ficcion. O la frecuentacion de Rodol-
fo Fonseca que parecia una versién mas
catdlica de Carlitos Real (éste era catdlico
también, pero no era proselitista como
Rodé), y al que consegui atraer a Marcha.
Pero lo que sobre todo le debia yo a
Carlitos era la experiencia de un Uruguay
mas antiguo pero todavia vivo y que no
habia perdido del todo algunas viejas vir-
tudes a pesar de la aceleracion del con-
sumerismo criollo. Y le debo, es claro,
haber conocido a Magdalena Gerona.

Cuarta

Cuando me fui del Uruguay en 1968,
después de varios viajes queeran siempre
de regreso, ya no veia tanto a Carlitos
Real. La politica internacional nos habia
separado un poco. Creo que él confiaba
mas que yo en la viabilidad del modelo
cubano en nuestra América. Fuese como
fuese, no lo perdi de vista y cuando volvia
al Uruguay, en viajes reldmpago, Ca-
rlitos era, con Lisa e Isaac Behar, de los
pocos amigos que seguia visitando en-
trafnablemente. No es extrafio que cuan-
do al fin se decidio a venir a los Estados
Unidos, aceptando una invitacion de la
Universidad de Columbia, me pusiese en
campana para traerlo a Yale. Acepto en-
cantado y para concretar detalles fui a
verlo a Nueva York. Nos paseamos de dia
por las calles pintorescas que bordean a la
Universidad y que son tan sérdidas y
peligrosas de noche. Le hice mil recomen-
daciones, sabiendo como sabia lo que le
gustaba andar vagando solo de noche; le
dije que en New York eso no se podia
hacer. Mcpxometw ser prudente, pero no
sé por qué nunca asocié las prudencia con
¢l. Durante un tiempo, tuve imagenes de
Carlitos asaltado y muerto en alguna
callejuela. Nole paso nada. Era prudente,
pero me tuvo en vilo.

Cuando le tocd venir a Yale, a dar
una conferencia que fue como todo lo de
¢él, brillante y proliferante, le habia reser-
vado una suite en uno de los mejores
colegios - (falsamente medievales, esas
suites son nuestro orgullo). Pero Calhtos
se negd a quedarse solo en la suite y se
vino a mi pequenio apartamento a pasar la
noche en una cama estrecha en un es-
critorio abarrotado de libros. Para mi fue
una fiesta. Manidtico como él era del
silencio, de sus horas de lectura y de
suefio, temi que no estuviera cdmodo.
Pero durmié como un bendito y se levan-
to de manana, lleno de entusiasmo y de
proyectos. Llevaba siempre consigo una
farmacopea de bolsillo, porque era adicto
a toda clase de pildoras. Todos creiamos
que eso era parte de sus manias. Y para
no contradecirlo, le conté que yo también
tomaba vitaminas. Se ri6 porquelo queél
tomaba eran cosas mas serias que vi-
taminas.

La noche anterior habiamos cenado
en unrestaurant chino, Shanghai Village,
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ue quedaba al lado de casa. (Quedaba,
ay; para mis males cerré.) Aunque
.Carlitos era aficionado a la comida china
no aceptaba comer sin pan. Firmemente,
le expliqué que el arroz era el pan chino. Y
tuvo que aceptar. Pero al dia siguiente
cuando lo acompaiié a New York para
seguir charlando, y fuimos a cenar con
Mauricio y Mecha Muller a un restaurant
chino cerca de la casa de ellos, Carlitos se
sintié protegido por la benevolencia
amistosa de los Muller y exigi6 pan. Fue
inttil que esgrimiera mi metafora del
arroz. Dijo que no comeria si no habia

. pan. Los mozos se pusieron nerviosos,
vino el maitre, Mauricio salié a la calle a
comprar pan en algun lado. Al fin, la
mesa quedé cubierta de pan y Carlitos se-
pudo dar el gusto inédito de comer co-
mida china con pan occidental.

De alguna manera, los exilados que
eramos Mauricio, Mecha y yo tuvimos
que ceder ante el uruguayo irredento que
era Carlitos en cualquier lugar del planeta
en que estuviera. Lo hicimos entre car-
cajadas porque con Carlitos no se podia.

La ultima vez que lo vi fue en Gains-
ville, Florida, en uno de esos tumultuosos
Congresos que organiza el Instituto de
Literatura Iberoamericana, bajo la in-
fatigable direccién de Alfredo Roggiano.
Carlitos habia sido invitado especialmen-
te para hablar en una mesa sobre el
Modernismo que estaba organizando
Angel Rama. Decir que su participacién
fue la mejor de la mesa,y del Congreso, es
decir lo obvio. Lamentablemente, la

-mecanica de esas reuniones no permiten
intervenciones largas (todos quieren
lucirse en la feria de vanidades) asi que el
trabajo de Carlitos sélo fue leido en parte,
y no hubo tiempo para discutirlo. Fue
publicado, mas tarde, en la revista Es-
critura de Caracas, pero con tan mala
suerte que todo el final resulté’ empas-
telado, con frases enteras fuera de lugar
sin continuidad posible. Hasta el fina{
los colegas de aquellos linotinistas y
tipografos que habia torturado Carlitos
en laimprenta 33, habrian de perseguirlo
con éxito. En el clima dejolgorio de Gain-
sville, con el aire caliente de la Florida,
piscinas al rayo del sol, playas no muy
lejanas, y tantos profesores jévenes de
ambos sexos {a veces simultdneamente),
era dificil concentrarse en el lejano
Modernismo. Consegui, sin embargo,
charlar mas de una vez con Carlitos Real.
Lo encontré espléndido: mas sereno, mas
licido que nunca, mas lleno de proyectos.
En esa hora en que hasta'los cubanos
habian entendido que era suicida prohibir
a los intelectuales de izquierda viajar a
los Estados Unidos {al contrario, habia
que invadirlos, y saturarlos, llevar lae
lucha a este terreno), Carlitos no se sentia
culpable de encontrar aqui un clima es-
timulante para su trabajo. Un poco tarde,
parecia decidido a trabajar mas en con-
tacto con estas universidades indepen-
dientes donde sus libros y sus articulos
eran realmente leidos. Me despedi de él
con la seguridad de que nos seguiriamos
viendo mucho en el futuro inmediato.

Yo no sabia y él no me dijo, que es-
taba seriamente enfermo y que todas
aquellas pastillas no eran fantasias sino
necesidades. Cuando me legé la noticia
de su muerte atroz, pensé que lo habia
dejado irse de Gainsville como .si
fuéramos inmortales, y que esa distrac-
cidén me iba a costar cara. Ahora que lo es-
cribo me parece mas injusto que nunca.
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Conocimiento y goce

Texto inédito de Carlos Real de Azta

El fragmento siguiente inicia un manuscrito inédito , sin fecha, redac-
tado presumiblemente en los primeros afios de la década del 60 y que
aparece bajo el titulo ‘““Conocimiento y goce”’ —tal vez provisorio—
como parte de un trabajo mayor del que existen indicios pero que, hasta
ahora, solo puede ser conjeturado. Real de Azia atiende criticamente-
algunas de las antinomias mas transitadas de la teoria literaria: his-
toricismo y estética, conceptualizacion e inefabilidad, lo auténtico y lo
falso, insularidad de la obra y subordinacion al género, abordaje exter-
no e inmanentismo, critica y creacién, entre otras. A pesar de todas las
elaboraciones que se vienen desarrollando en los ultimos afios a pro-
posito del denominado *‘discurso repetido’’, todavia puede sorprender
la profusion de citas que articulan ‘‘polifénicamente’ un discurso per-
sonal donde leer y escribir se funden en una sola instancia. M4s modes-
tia que alarde erudito, la transcripcion (re)concce la nocién ya for-
mulada, concertando el encuentro literal en una ‘‘biblioteca imagi-
naria’’ desde la que el pensador americano, latinoamericano, rioplaten-
se, naturaliza por contexto y. penetracion los documentos de un tema

I-Planteo General

v

a primer gran antindmia del es-
tudio critico es —seguramente—
aquella que enjuicia su propia
existencia. ;A qué estudiar la
obra, a qué calar en sus elementos, tratar
de desentrafiarlos, recomponerlos, si lo
-que importa —lo que importa supre-
mamente— es la lectura libre y des-
prejuiciada, el contacto *‘ingenuo’’ con la
obra, con la pura fruicién que nos
ptovoque? ;Lo que se nos diga después
—si hay un “después’” — modificard en
algo, variard, enriquecerd esta radical ex-
periencia?

~ " Se enfrentan asi por un lado un tipo
de experiencia intelectualmente borrosa,
hedonistica, radicalmente sensorial,
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gozosamente y confesadamente irra-
cional. Por el otro reclaman sus fueros la
lucidez, la inteligencia, la aspiracién a un
pleno calibrar lo que gustamos.

El conflicto no es nuevo pero creo
que s6lo en los umbrales de esta centuria
se planteé con alguna precisién. Croce
recuerda que el debate entre ‘‘volup-
tuosidad 7’ y ‘‘conciencia histérica”
—como forma especifica de conocimien-
to— subyacia en el enfrentamiento fran-
cés de 1900 entre Jules Lemaiire y Fer-

. dinand Brunetiére (Benedetto Croce: La

poésie. Introduction a la Critique et a
'histoire de la poésie et de la littérature.
P.U.F. Paris, 1950. Pag. 239). Otros han
dado mas tarde diferente formulacién
verbal a la antitesis. A.C.Bradley ha
desarrollado el dilema entre ‘‘erudicién y
lectura’’ (research vs. imaginative vision,

S.E.Hyman: The armed vision. A study-

in the methods of modern literary cri-
ticism. Vintage Books. N.Y. 1955 Pag.
191), William Empson el de ‘‘analisis” y
“valoracién global” (Analitical critic y
appreciative critic;1d.244-245), John
Dewey, con clara atinencia a este tema,
distingui6 en la experiencia estética las
dos etapas de la percepcion y la obser-
vacion —o comprobacién de reglas (John
Dewey: El arte como experiencia. Fondo
de cultura econdémica, México, 1949).
Oponiendo tipos de lector, se ha distin-
guido entre lectores fluidos y lectores
Hlolégicos {Alfonso Lopes Vieira: Cartas
de Soror Mariana. Lisboa, 1941, Pag. 14).
Y contrastando métodos criticos, Helmut
Hatzfeld resumi6 la memorable polémica
entre Spitzer y Lovejoy bajo la muy em-
parentada antitesis de estilistica contra
método histérico (H. Hatzfeld:  Bi-

bliografia critica de la nueva estilistica.
Gredos, Madrid, 1955, Pag. 27-28)
Calando a todo lo largo y lo ancho del
contraste, T.S. Eliot (Las fronteras de la
critica. Sur, Bs. As., 1944, Pags. 14-15)
desarrollaba no hace mucho tiempo:

_“Comprender un poema es gozar de él por

buenas razones. Podriamos decir:ob-
tener todo el goce que sea capaz de dar-
nos, porque gozar de un poema desvir-
tuando su sentido es gozar de una mera ,
proyeccion de nuestra mente (...) Y, en
verdad, hasta el propio significado de
goce varia con el objeto que lo inspira.
Diferentes poemas, incluso, propor-
cionan satisfacciones diferentes. Es cier-
to que no gozamos completamente de un
poema a menos que lo entendamos y, por
otro lado, es igualmente cierto que no lo
entendemos completamente si no
gozamos deél.” (*)

La distincion, la imbricacién, la
ultima inescindibilidad de fruicién y
conocimiento quedan bien marcados en
este pasaje.

2- El conocimiento enemigo

Que existe la posibilidad de un
conocimiento de las obras literarias capaz
de agostar simultanea o posteriormente
toda libre fruicién de la obra es una
posibilidad que tiene lejano abolengo.

. Giuseppe Toffanin recordaba, a

prop6sito de la critica del Post-
Renacimiento:
“En el modo de leer posthumanista, en-
tender significa descubrir al autor, noen
su sustancia inmutable y eterna (en la
.cual se cree en cuanto es posible creer en
un tiempo que no cree en cosas inmu-
tables y eternas), sino en sus relaciones
terrenas (a algunas de las cuales puede
convenir también el nombre de influjos y
plagios) con otros autores o ambientes;
significa acariciar serenamente las bar-
bas de los namenes desvelados, en probar
con los nudillos si la madera de uno dael
mismo sonido que la madera de otro, en
apagar alguna vela sobre cada altar, y en
alguno apagarlas todas.” {Historia del
Humanismo. Bs. As., 1953, Pag. 379)

Déamaso Alonso ha hablado de un es-
tudio filolégico agostante del “spiritus
occidit’” (Poesia espaiola. Gredos,
Madrid, 1950. Pags. 33-34) y tiene in-
numerables versiones esta creencia de
que toda obra de arte, toda obra literaria
es como una flor que se cierra —y
muere— ante la mirada demasiado in-
quisidora. Gadétan Picon: (L’€crivain el
son ombre. Gallimard, Paris, 1953. Pags.
11-14) examinando esta resistencia de la
creucién al examen critico y mondando el
problema del inevitable orgullo del
creador ante el analista, sostiene que todo
yace en cierta inconsciente resistencia al
conocimiento y su ‘‘violacion’', A.E.
Housman ha afirmado también que, a
veces, ‘‘la perfecta comprension llega casi
a apagar el placer” (En Name and nature
of poetry citado por Krisen *‘Psicoandlisis
y arte’’ Bs. As., 1955. Pag. 277). Un ex-
perto hombre de teatro, el chileno Pedro
Orthous, examinando El Burgués Gentil-
hombre de Molidre, cree también que la
obra de arte es ‘‘un juguete que se puede
destrozar irremediablemente si hur-
gamos mucho dentro de é1’’ (El Pais.
Montevideo, 11| 8|1960). Y desarrollando
el tema de los peligros de la critica, dela
actitud cientifica, en su extrafia y suges-
tiva Introduction & une science de la lit-
térature (Estambul, 1950. Pag. 85), Guy
Michaud comienza por preguntarse:
“‘peut-on valablement critiquer,c’éght-g-
dire juger, sans comprendre, sans Con-
mnaltre? Il faut donc tout d’abord envi-
sager I'oeuvre et la littérature en général
sur le mode cognitif, ¢'est-d-dire, en un
mot, envisager envers elles une attitude
scientifique? (...) Aussitst les objections
s'élévent. Peut-on parler de science dans
un domain qui passe pour extra, sinon
antiscientifique: I'art, et en particulier la
littérature? N’est-ce pas méconnaftre
I'essence méme de I'oeuvre, qui est d'8
tre un fait particulier? N'est pas vouloir
confondre la qualité et la quantité,
mesurer ce qui n’est pas mesurable, saisir
I'insaisissable? N’est-ce pas du méme
coup risquer d’en étouffer la vie, d'en
suprimer 'Ame?”’ : -
" " Iniciando su reflexion con el pro-
blema de la ciencia literaria Michaud con-
cluye asi, tras retrazar la raiz de la in-
terrogacién, en plantear la misma po-
sibilidad que los anteriores, mas dog-
maticamente han afirmado.

Va a votar por Bolentini, pero pone por condicidén que antes lo larguen del Vilardebo.
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Consecuencias y moviles

Elresultado extremo de esta actitud
es dificil de otear. El conocimiento es
a calamidad, la critica una insolencia,
¢ritico un parasito. Y si seacepta, como
n frecuentemente ocurre, que la re-
eacion, la experiencia estética del lector
e pariguala a la creacion —y es la tesis de
oce— critica y criticos no solo viven
olosamente de lo que el autor realiza
ino también de lo que el receptor recrea.
er APENDICE A: La critica parasita
¢lacreacion).
Bajo esta posicion subyace,sostiene
Richards, la idea fundammtdlde que
xplanation is derogatory”, la tenden-
in a 'to say that a mental activity is
lique, or “‘sui generis'’, in some way
it a more exalted standing that if it
jore recognised as merely too compli-
ted or too inaccesible to experiment to
_at present explained” (I.A.Richard:
inciples of literary criticism. Routledge
nd Kegan, Paul. Londres, 1958. Pag.
). Todo su método critico estd en-
erezado contra esta postura y atn
odria decirse que toda eritica, toda ten-
va'de conocimiento literario por infor-
al que ella sea tiende tacitamente
garla. En el capitulo dedicado a la

Amado Alonso (en Materia y forma
de la poesia. Gredos, Madrid, 1955. Pag.
118) afirma que “‘analizar el goce estético
—ese goce estético que entra consti-
tutivamente en la misma obra de arte—
es el inico medio de no darlo erréneamen-
te por supuesto (*¥)

Pero engafiarnos sobre el propio
goce es un error inscrito en un error mas
vasto: engafarnos sobre la propia obra
que experimentamos. Con lo que, en
puridad, estamos en una segunda pro-
posicion: el conocimiento es la condicién
del goce de una obra auténtica. La obrade
arte debe gozarse con naturalidad, pero
para no amar un fantasma, el investi-
gador y el erudito deben ser convocados.
“Sans doute —cita Henri Marrou a
Berenson (De la connaissance historique.
Paris, Seuil, 1954. Pag. 255) le véritable
amateur, 'artiste, est celui qui aime un
tableau pour lui-m&me, comme on aime
un ami, son enfant, une personne. Pero
agrega Marrou por su cuenta: "‘Mais dés
qu’il veut approfondir cet amour, il lui
faut bien chercher & connaftre son objet
en lui m&me, tel qu il est en réalité, pour
ne pas risquer d'aimer sous son nom un
vrai fant8me."”’

Pero el conocimiento no solo evita
(estas) gruesas confusiones. Nos hace

critica biogréafica se verd —se tratara de
ver— algunos de los motivos més eri-
zados de la posicidn negativa, “‘inefa-
bilista"". Pero ya aqui puede colacionarse
la-posicion de algin muy fino psicoa-
nalista, quien sostiene que es “‘laculpa’’,
en el sentido psicotico la que mueve a ver
en el conocimiento un peligro insalvable
para la creacion , para la productividad
artistica, ejemplificandolo también y
abonandolo con adecuadas razones. (Ed-
mund Bergler: Psicoanalisis del escritor
 Bs. As., 1954, Pag. 276)

4- Los bienes del conocimiento

Anima se esconde ante la mirada de
Animo, segun la famosa parabola de Paul
Claudel (Positions et Propositions I).
Pero, ;no habra una manera de que
Animo no se prive de su amada? y, sobre
todo, ;sera totalmente evitable de que
“esto, alguna vez”, no ocurra?

Laa poesia habla por st —dice Croce
en una pagina espléndida (Op. Cit. Pag.
66), pero para poder escuchar lo que ella
dice— es necesario acercarse mucho a su
voz: es la “filologia™ (el conocimiento
literario en suma) la que nos proporciona
los medios, la que nos poneen la puerta de
la poesia, la que nos hace factible, y hasta
comoda, la comunicacion. Primera
proposicion entonces: el conocimiento es
la condicion, el supuesto previo de todo
goce. Pero la fruicion de unaobranoesal-
go seguro. La fruicion puede ser en-
gafosa y la obra hurtarnos su ser au-
téntico. I’()(lﬂmos equivocarnos, en suma,
sobre nuestra experiencia y sobre la obra
enque la realizamos.

mas seguros de nuestros entusiasmos, de
nuestros gustos, de nuestras devociones.
En su Historia de Sarmiento (Bs. As.,
1945. Pag. 10) decia Lugones a propdsito
de su designio de glorificar al sanjuanino:
“Y ello no excluye el estudio, natural-
mente. Conviene al metal noble la tri-
turacion y el metal de su ganga”’

Truth, dice Richards (Op. Cit. Pag. 264),
has claimed prior to all other conside-
rations. Love not grounded upon kno-
wledge would be described as worthless.’
Con lo que también, en este orden de
meras proposiciones podriamos llegar a
la tercera: el conocimiento esla condicion
de un goce seguro, de un goce valioso. En
una nota reveladora, Spltzer(Llngmstlca-
e historia literaria. Gredos, Madrid, 1960.
Pag. 8) habla de “'bellezas ocultas que no
se dejan descubrir a los primeros intentos
de exploracién’ y sostiene que “aquellos
que se oponen al andlisis estético de las
obras poéticas parecen afectar a veces la
sensibilidad de una mimosa. Yo por mi
parte —agrega— me atrevo a sostener
que la formulacion de observaciones por
medio de la palabra, no es parte para que
la belleza artistica se evapore en vanas
sutilezas mt,electuales: antes al con-
trario, contribuye a la formacion de un
gusto estético mas amplio v mas profun-
do. Elamor, ya sea a Dios, a los hombres
o al arte, no puede sino salir ganando con
el esfuerzo del entendimiento humano por
descubrir la causa de las emociones mas
sublimes y reducirlas a formulas. Un
amor frivolo: ese es el que no puede
sobrevivir a la definicion mtel(lctual que
el amor gmnde se engrandece mas al ser
cmm)mndldo. '

Kayser {(W. Kayser: Interpretaciéon

99 | Ckarlcjs y su familia.

y analisis de la obra literaria. Gredos.
Madrid, 1961. Pag. 15-17) afirma en la
misma linea que el estudio técnico parece
que mata el placex solo después se ve que
va haciendo més profundala recepti-
vidad y la comprension. Una explicacién
que ahonda el goce, quenosacercaalain-
timidad de la obra postula,también re-
petidamente Hatzfeld (H. Hatzfeld:
Bibliografia critica de la nueva estilistica.
Gredos. Madrid, 1955. Pag. 46) ¥ estees
en puridad ellema de todas las tentativas
europeas, ¢ 'ontin(,ntalc% de la estilistica.
{(***) Un analisis que "gres atly hughten
and inform injoyment’’ es también el
sefiuelo de la ““New Critic” (8. E. Hyman
Op. Cit. Pag. 137) y uno de sus precur-
sores, Ivor A. Richards sostiene que “‘an
outline or scheme of the mental events
wnch make up the experience of “‘looking
at” a picture or 1cadmg a poem can be of
great assitance” (Op. Cit. Pafz 114)
Richards apunta aqui a un hecho que
puede dar pie a una cuarta proposicion
posible de enunciar. El conocimiento
literario en todo lo que implica de abs-
tracciéon de lo individual, generalizaciéon
de experiencias singulares es la Unica via
de ensefanza, el Unico medio con que es
posible poner al sujeto no entrenado en el
camino de realizar por si mismo una serie
ilimitada de “informadas’ experiencias
literarias. En suma: que el ensefiar es en
cierto modo poner al ensefado en unos
andadores que son la formacion de cri-
terios de dilucidacién y valoracion, la
posesién de unos esquemas de esos men-
tal events de que habla Richards que se
haran después connaturales a sus futuras
experiencias. Que esos andadores deban
después abandonarse es tan cierto como
que, prologalmente, son imprescindibles.

La intuicién valorativa, la fruicién
lectora o contempladora es, en cierto
modo, ‘“‘compartible’’; puede, hasta un
ciérto grado, ser realizada en grupo por
un guia y unos guiados. Pero lo tnico es-
trictamente comunicable, totalmente ex-
plicable, es el conocimiento de base ra-
cional, de forma conceptual. ;Qué otros
medios estdn a nuestro alcance, por ejem-
plo, para una ilustracidn del proceso
creador, para una- teoria del valor y la
funcién del arte, para una técnica de la
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comprensién, para una normativa de la
practica lectora, para un despliegue.
razonado de los valores que puede portar
la obra literaria que puedan ser validas
para el que estudia méas alla de la obra
concreta que se examina, que pueda ser
extensible a experiencias futuras ‘lite-
ririgs a realizar? E

"Pero esto no solorige para lo que
puede llamarse “‘ensefianza’’ sino tam-
bién para lo que cabe denominar “critica

militante”. Carloni y Filloux (La critique
littéraire. Paris, 1955. Pags. 104-105)

sefialan a proposito de Las Sandalias de
Empédocles, de Claude-Edmond Magny
estas virtudes que implica un clarificar
cognoscitivo que también es un enri-
quecer y que es el que consigue darle a las
obras: a)su mejor fuerza persuasiva.
b) su filosofia implicita que no es “en
general ni clara ni coherente’’ y ¢} su
mejor ptblico posible (*'le meilleur public
que son oeuvre postule’’.) Racionalizar,
explicar, conocer en suma, es lo que debe
hacer la critica en cuanto se dirige a
iluminar a un puablico lector, a senalar
“‘existencias’’. Al manejar valores y
patrones de juicio que importan una con-
cepcion de la literatura, un sistema
general de preferencias, al trabajar con
un método  que, con cier to margen de par-
ticularizacion, es valido para otras obras
y que intenta, por lo general tacitamente,

-prestigiarse ante el lector la critica

militante trabaja con genelaha es
decir, entidades conceptualizadas.

(*):  Nosetranscribe lacita completa.

(**): La afirmacién de Alonso apunta, como es com-
prensible, a otra cuestion que despues se examimnara
la de si el goce estético es “inefable’” (en todo su cum-
plimiento o en su reducto ultimo) o es “analizable”
{en parte de su cumplimiento o “*hasta’ su Gltima
Mstancia; hasta su culminacidn).

{***): Con esta expresion pretendo excluir ia ac-
tividad de 1a critica inglesa y norteamericana, que
sigue otras lineas.
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Estudiar la relacion entre la obra de Real de Azua y el desarrollo de las

bases de la ciencia politica en el Uruguay tiene un triple interés. El
primero, porque claramente la obra de Real tiene un rol fundador en la
constitucion de esa disciplina en el pais. El segundo, porque, luego de
seguir una trayectoria variada y solvente en el campo de diversas
preocupaciones de las ‘‘ciencias humanas”’, claramente Real de Azta

culmina su obra como “politicélogo”. Y el tercero porque, en el campo
(X} . ') . .

de la “‘cultura” nacional, justamente la obra menos conocida de Real de

Azha es aquella que puede “clasificarse’’ precisamente en el terreno de

la ciencia politica. Por esa razon,

parece de interés una presentacién

sumaria de esa obra, buscando estimular su relectura.

Los tres Real de Azha

dmitido que toda clasificaciéon
es arbitraria, permitasenos a-
grupar la obra de Real de Azua
en tres categorias. Primera, a-
quella directamente relacionada con la
ciencia politica como disciplina espe-
cifica. Segunda, aquella explicitamente
ligada con la indagacion del poder y la
politica en el pais. Tercera, elresto(!).

Las tres categorias en cuestién
tienen cierta ordenacién en el tiempo.
Claramente, la primera es la mas nueva;
operativamente podriamos ubicarla des-
de la publicaciéon de Legitimidad, apoyo y
poder politico por Fundacion de Cultura
Universitaria en el afio 1964, hasta el fin
de la vida de Real de Azuia. La parte més
relevante de la segunda se ubica con
claridad entre 1961 —cuando se edita la
primer edicion de El patriciado uru-
guayo, por Ediciones Asir— y 1971
—cuando se publica su trabajo sobre

Politica, poder y partidos en el Uruguay-

de hoy, en la coleccion de trabajos sobre
Uruguay hoy publicada por Editorial
Siglo XXI Argentina—, pero segura-
menteincluye ‘‘momentos’ antes de 1961
y posteriores a 1971. “‘Elresto’’ atraviesa
la vida de Real de Azua, y adquiere su
mayor visibilidad entre la segunda mitad
de los 50" y fines de los 60’, incluyendo
obras muy diversas —en textura, inten-
cion, temdtica, alcance y género—,
ocasionalmente ‘‘cargadas’ deelementos
de interés en una lectura “‘desde’’ la cien-
cia politica.

Las tres categorias se relacionan,
ademads, con ciertas perspectivas
“‘metodolégicas” diferentes en cada caso.
La primera —aunque quizés el propio
Real de Azuaresistiera esta afirmacion—
es centralmente coincidente con las pers-
pectivas metodoldégicas hoy dominantes
en las ciencias sociales occidentales:
elaboracién de teorias segin modelos
mas o menos hipotético-deductivos cons-
truidos a partir de esquemas de va-
riables, “‘escisién’’ entre ‘‘disefios sus-
tantivos’'y ‘‘disefios auxiliares’’, se-
paracién conceptual entre ‘‘contextos de
descubrimiento’’ y ‘‘contextos de va-
lidacién’', etc. La segunda es el resultado
de una combinacién libre de aproxi-
maciones en torno a una preocupacién
sustantiva , donde es secundaria la aten-
cién a los problemas conceptuales im-
plicados en el analisis del caso y donde ese
caso se sittia “en si”, sin relacién a un

marco comparativo mas amplio. La ter-
cera, finalmente, es la expresion de un
Real de Aztia mas claramente afiliado —o
formado-- al amparo de los enfoques
‘‘comprensivistas’’ difundidos en las
diversas ‘‘ciencias de la cultura”, en las
que el rol organizador e interpretativo del
autor —del investigador— aparece sin
control y sélo es evaluable a partir de su
potencia persuasiva.

Desde el angulo de la ciencia politica
uruguaya, la obra mas relevante de Real
de Azua incluye, enteras, la primera y la
segunda categorias, y seguramente no se
perderia tiempo si se entra a leer algunos
titulos de la tercera. Pero concen-
trémonos aqui en repasar las dos pri-
meras, comenzando por la segunda
—porque es mas antigua, conocida y
seguramente menor desde el dngulo de la
ciencia politica, aunque sea inexcusable
para el historiador—.

Del patriciado al 71

En algun sentido, la obra de Real de
Azia se centra en el estudio de los pro-
cesos y mecanismos de influencia. De al-
guna forma, las tres categorias esta-
blecidas son variaciones sobre el mismo
tema de la influencia social y cultural.
Pero nuestra segunda categoria acota
esos limites en forma precisa: se trata de
determinar los mecanismos bésicos de
constitucion del poder y los procesos
politicos —especie privilegiada de in-
fluencia, al fin— en el pais.

El grupo incluye varias obras, de
diverso género: libros, articulos perio-
disticos, fasciculos. El grueso, sin embar-
go, seretine en cuatro estudios El pa-
triciado..., El impulso y su freno —pu-
blicado en 1964 por Ediciones de la Banda
Oriental—, La clase dirigente —pu-
blicada en 1969 como nimero 34 de la
colecciéon “'Nuestra Tierra” por la edi-
torial del mismo nombre— y el ya men-
cionado trabajo Politica, poder y partidos.

En su conjunto, los cuatro recorren
tres puntos criticos del proceso histérico
uruguayo —desde la fase fundacional
hasta el agotamiento histérico del pa-
triciado, desde el comienzo hasta el
“freno’’ del impulso batllista, el ciclo
breve que va desde 1968 hasta julio de
1971 —, y permiten completar una visién
-global de los mecanismos ‘“‘estructuran-
tes' del sistema politico, particularmente

en términos de la constituciéon de loselen-
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cos dirigentes, su relacidn con el sistema
politicoy elsistemasocial.

Como en toda obra, cada jalon es, a
la par, redundante e innovador —que no
es posible establecer cual es la proporciéon
ideal en que una y otra cosa debieran
combinarse en obra alguna—. Pero sin
duda es a través de sus componentes
redundantes — aphcados, en cada caso, a
cuerpos empiricos diversos— donde
puede identificarse la operaciéon de un
“paradigma’’ que permite dar cuenta de
alguna forma de aquellos mécanismo
“estructurantes’”’ que dan cuenta —a su
vez— de ‘‘lo que pasa”. Como creemos
que ese paradigma tiene, hoy por hoy,
efectiva vigencia y validez, subrayemos
tres componentes basicos, que, como se
vera, alejan decisivamente a Real de
Azia de los modelos clasistas econo-
micistas dominantes a partir de los 60" en
buena parte de las ciencias sociales
nacionales.

El primer componente refiere a la
identificacién conceptual y empirica de
los “‘actores sociales’'. Las clases, élites o
elencos que influyen en el sistema politico
—vy en el conjunto de la sociedad y la cul-
tura— se constituyen como actores
sociales y politicos sin referencia
biunivoca’ ni directa a ‘‘la base’’, a la
propiedad, mas ac4 o méasalla de ella: por
clerto, ni la ‘“‘propiedad —o no— de los
medios de produccién’’, ni su posesién
directa —o no—, ni la contratacién —o
no— de trabajo asalariado ni la efectiva
realizacién —o no— de trabajo produc-
tivo —los cuatro grandes criterios que
permiten categerizar las clases sociales
en los modelos ¢* istas economicistag-—
son condicién necesaria o suficiente para
definir a aquellos actores, atin cuando en
ocasiones —obviamente! — puedan con-
tribuir a definirlos. El grado en el que los
actores con influencia social son o no
clases’’ en el sentido de los modelos
clasistas economicistas es un problema
empirico, y no esté definido a prioriporla
teoria,

El segundo componente se vincula a
lo anterior y refiere a la densidad propia, a
la irreductibilidad y a la especificidad de
‘‘lo politico’’, ‘‘la politica'" y “‘las po-
liticas”, béasicamente ‘“‘emergentes” en-
tre si y, sobre todo, emergentes respecto
al sistema social y cultural. (Algo asi
como lo que Althusser y Poulantzas, que
probablemente producirian escalofrios al
estilo y la envergadura intelectual de
Real de Azua, intentan explicar y no lo
hacen al hablar de “‘autonomia relativa’’).
Para Real, claramente, el sistema politico
—Ila articulacién de aquellas tres cosas—
tiene reglas propias, y, lo que es mas im-
portante, es desde el sistema politico
como se constituyen actores, elencos y
élites sociales y politicas, cuyo roles
decisivo para comprender el dominioy la
influencia movilizados en la sociedad. Y
asi, en La clase dirigente, junto a actores
constituidos‘‘en la base”, a partir de los
criterios clasistas tradicionales, aparecen
actores como el “personal politico’’, las
“¢lites administrativas y técnicas’’, o las
‘‘élites armadas’’ cuya realidad no es
mera apariencia ni mero factor residual
en un conflicto social que se define “‘en la
base” y aparece, mis o menos escondido
pero siempre activo—aunque sea ‘‘en
ultima instancia’'— determinando el con-
junto del proceso politico: propiamente,
el sistema politico tiene un rol consti-
tutivo de los principales actores sociales,
y aun en aquellos que se reclutan a partir
de clivajes clasistas la densidad propia
del nivel politico impone su impronta in-
deleble.

Y asi, dado lo anterior, el tercer com-
ponente es casiuna resultante, y refiere al
papel siempre modelador y, en muchos y
principalisimos eventos, aun propiamen-
te creador, que desde el sistema politico
puede asumir la politica como aventura
humana, como accién de los hombres. Si
Real de Azta llega a la ciencia politica a
partir de una trayectoria personal que
--por asi decirlo— comienza por el
analisis de las influencias culturales o “'del

espiritu’’, en sus Gltimos afios parece par-
ticularmente''cautivado’ por las posi-
bilidades modeladoras e innovadoras que
el sistema politico —emergente a *'la
base'’, pero tambien a la “‘cultura”—
ofrece a laaccién humana, parabienopara
mal. ‘

"La Politica como objeto teérico

Y en esa perspectiva, Real de Azda
hara de ‘‘la politica como accién y como
esfera’’ el “centro de interés y punto de
partida’ de su quehacer politico-légico,
en una perspectiva que muestra una
creciente inquietud por trascender su
etapa anterior —1961/1971— ;situandose
en el campo de la teoria y del analisis
comparativo, y alejandose de la nrera
consideracion sustantiva de “‘cémo es la
cosa, acd, en este pais’’.

Quien lea con atencién los princi-
pales trabajos de Real de Azia en loque
hemos llamado *‘segunda categoria’ o *'--
segundo periodo’’, encontraré queen
cada obra se registra una mayor preo-
cupacién por problemas propiamente
tedricos. Fsa pregocupacion , casi inexis-
tente en El patriciade...—apenas una
breve disquisicion en el contexto de las
teorias de las clases— /realmente inexis-
tente en Bl impulso y su freno, aparece
primicialménte en La clase dirigente
para poner en discusion la teoria de las

clases, las diversas perspectivas de es-
‘tratificacién social, la teoria de las élites,
las articulaciones entre esas teorias, las
categorias de “‘dominio’’ y “‘direccién’’,
etc.- y se manifiesta ya plenamente en
Politica, poder y partidos..., al punto que
el trabajo se abre con una giscusién
propiamente teérica ‘‘sobre la idoneidad
de un tipo politico y su adecuacion al caso
uruguayo’’ Y desde alli en mas, seré la
teoria en cuanto tal el campo privi-
legiado de preocupaciones, ain cuando
no deje de‘‘aplicarse’”’ en forma ‘‘ilus-
trativa” y exploratoriamente ‘‘proba-
toria" al “‘casouruguayo’’.

En la tercer fase de la obra de Real de
Azua, el cociente entre “‘redundancia’’ e
“innovacién’ es bastante menor queen la
fase anterior. Claro est4, existe detras del
conjunto algo asi como un * paradigma
personal’’, propiamente rastreable y
seguramente consistente, que contintia y
reafirma los tres componentes que des-
cribimos brevemente en el punto ante-
rior. Pero esta nueva etapa de Real de
Azia puede verse como un crecientemen-
te acelerado proceso de incorporacién

‘ tematica, bibliografica y metodolégica,

que culmina en una obra formidable: El
clivaje mundial eurocentro-periferia
(1500—1900) y las 4reas exceptuadas:
(para una comparacién con el caso la-
tinoamericano), redactado a fines de 1974
y comienzos de 1975, editado en forma
mimeogréfica por el Centro de Infor-
maciones y Estudios del Uruguay
(CIESU) en 1976, y recientemente pu-
blicado por CIESU-Acali en 1983. Este
dltimo periodo requiere atin su inventario
y balance, pero vayan algunas ideas en’su
torno, con el espiritu de volver al tema y
buscando —sobre todo— estimular su
lectura. . - , -

La tercer fase de la obra de Real
—como dijimos— se abre con la publi-
caciéon de Legitimidad, apoyo y poder
politico y coincide bastante bien ‘con el
acceso del autor a la Catedra de Ciencia
Politica de la Facultad de Ciencias
Econémicas y Administraciéon. Y en esa
obra Real entra de lleno: al tema principal
de la ciencia politica —nadiees nunca tan
fuerte como para conservar su dominio, si
no logra transformar su mandato en
derecho y la obediencia en deber, al decir
de Rousseau—, al autor méas importante
del tema— Max Weber, por supuesto—y
a un punto critico del analisis del sistema
politico uruguayo —las bases, fuentes y
tipo de legitimidad—. El desarrollo del
tipo de “legitimidad retributiva’’ y su
aplicacién al caso de los caudillos tra-
dicionales del Uruguay es, probablemen-
te, la mayor originalidad y riqueza del
trabajo. De hecho, el tipo de *‘legitimidad
retributiva’’ —ni racional legal ni caris-
mética ni tradicional, siho propiamente
“retributiva”, una suerte de ‘‘pacto”
particularista en el que se obtienen be-
neficios mutuos para dominantes y
dominados— se muestra como parti-
cularmente fecundo para explicar el rol
del sistema de caudillos en el pasado
nacional y avanzar hacia la comprensién
de ciertas caracteristicas estructurales

Los telefonos de ANTEL marchan tan mal, que ni siquiera suenan ya cuando uno esta bajo la ducha.
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el sistema politico uruguayo-: la po-
tica'de “clientelas’’, la inconvertibilidad
lectoral de las adhesiones de base clasis-
, la'importancia del clivaje urba-
no/rural en la determinacién del compor-
amiento electoral, las caracteristicas del
istema de poder local, etc. .
La segunda obra de importancia de
Real de Azda en el campo tedrico de la
iencia politica es La politica como ac-
ion. El sistema politico, esbozo de un
‘manual’’ del tema publicado en dos
olimenes por la Oficina de Apuntes del
entro de Estudiantes de la Facultad de
jencias Econémicas y Administracion
ECEA) buen ejemplo del relevante rol
ultural cumplido por los centros es-
udiantiles en otros tiempos-. Y alli Real,
arte de ilustrar la rapidez con que se
abia “puesto al dia” con la bibliografia
wndial de ciencias politicas, desarrolla
or primera y unica vez su perspectiva
rica en el campo. No es posible dar
uenta aqui de esa perspectiva, pero si

ubrayar que la obra explicita e ilustra,

sa eleccién de hacer de “‘la politica como
cion y esfera’ el centro estructurante
del analisis, descartando enfoques anter-
ativos como los centrados en el poder, en
sistema politico, en la decision auto-
ritaria, la estructura de autoridad o en el
Pistado, que congregan los aportes de los
principales autores contemporaneos en
ciencia politica —desde Easton hasta
Poulantzas, pasando por Freund, de
Jouvenel, Mac Iver, Moore Jr., Apter,
Almond, Coleman, Miliband y el grueso
_del aporte latinoamericano—. Alli Real
de Azla se afilia a cierta ‘‘mirada cons-
tructiva’ en el campo de las ciencias
. sociales, que puede afirmarse en una lec-
tura de Marx, en otra lectura de Parsons,
‘en las lecturas de Lenin y Gramsci y que
mplica necesariamente el aporte decisivo
—como enfoque y como estilo— de

- Weber. .

En los tres o cuatro afios que van
‘desde la edicién de La politica... hasta la
redaccion de El clivaje... —probablemen-
te, la obra—, Real de Azta ‘‘devora’”’
literalmente la bibliografia moderna en
. ciencia politica, y verifica lo que indu-
dablemente configura un giro insélito en
una historia intelectual personal. Que,
leido desde ahora, el giro era predictible,
siempre podra sostenerse; pero que su

probabilidad en un intelectual “"pro-
medio”’ es extremadamente baja, parece
claro. En su historia intelectual Real de
Aztia pasé de una preocupacion centrada
en la literatura a una preocupacién cen-
trada en la ciencia politica; de una
preocupaciéon basada en las influencias
culturales a una preocupacion centrada
en la politica como accién; de una
preocupacion viva y prioritaria por “qué
paso en este pais’’ a una preocupacion por
la teoria ; del pequefio marco facticotela
comarca a una preocupacién por la com-
paracién ‘‘empirica’’ a escala mundial; de
un quehacer intelectual marcado por la
metodologia y la perspectiva del idealis-
mo alemén mas culturalista a un enfogue
cada vez mas basado en la *‘pruebd’”’ de
una confianza en la propia capacidad de
intuicién y comprension, al reclamo de la
contrastaciéon —al menos— intersub-
jetiva, y de un estilo preocupado por la
aprehension de ‘‘totalidades significa-
tivas'' a un enfoque analitico que puede
formalizarse como un ‘‘esquema de
variables’’ —tal como anota, adecua-

damente, Carlos Filgueiraen su prologoa

la edicion reciente de El clivaje...— Al-
gun dia habra que dar cuenta detallada de
ese cambio y sus razones, y sera de par-
ticular interés estudiar qué de lo viejo
quedd impreso en lo nuévo, y en qué
grado contribuyé a enriquecerlo en
términos conceptuales, empiricos y aun
humanos. Pero mas alld del rastreo de esa
evolucidn, la mera consideraciéon de “El

clivaje...” daria pie para un trabajo bas-
tante més largo que éste. En tren de
subrayar un rasgo paraun balance, desde
el angulo de la ciencia politica y de las
ciencias sociales en general, El clivaje...
muestra que el enfoque sustantivo, de
“caso tnico'’, no alcanza paracomprender
ni siquiera ese caso, y que de la inda-
gacién “‘sustantiva’’ del caso debe avan-

zarse hacia la teoria, sélo validable:

en un marco comparativo, en que
el ““caso’’ —probablemente, motivo
principal de nuestra preocupacién,
y atn pasidn, teodrica y préactica—
sea ‘‘situable en campo de ‘‘datos’’
a lo largo de un esquema de va-
riables, que, en términos conceptuales,
deben ser_independientes entre si. Esa

| “”““M%\

por Mariano Arana

ace pocas semanas atras, Manuel

Flores Mora, en uno de sus atra-

pantes escritos, nos hacia saber

que el uruguayo Guillermo Capra-
rio podria haber aprendido el idioma de
los pigmeos en procura del apacigua-
miento de una tribu salvaje.

4De qué habriamos de sorprender-
nos ya los orientales,ante las reiteradas
hazanas de que han dado prueba —y por
clerto que la siguen dando— tantos com-
patriotas en los mas diversos dmbitos de
actuacion?

Nos hemos habituado en efecto a in-
tegrar sin sobresaltos, pericias, reali-
zaciones vy talentos avalados por la con-
sagracion externa. Pero hemos ido per-
diendo, en lo interno, capacidad de sor-
presa y sensibilidad eritica para des-
cubrir v ponderar la real significacion de
algunos de nuestros creadores de es-
tatura mayor.

Lomo determinar, para el caso con-
creto, la real significacion™ de Carlos
Real de Azaa? , Como evaluar la amplitud
v profundidad de su legado?

Ciertamente, no me corresponde a
mi L valoracion global de una perso-
nalidad de tan variados perfiles. Sen-
cillamente, no esta a mi aleance hacerlo.
Creo sipoder dar testimonio circunserito
a4 un area espectfica. La mia propia. La
vineulada al entorno construido v al es-
paciourbano.

Real de Azaa tenia porel pais, unen-
trafable carino. Carino que se nutria con
ol conocimiento esencial, el estudio per-
manente, la discusion hacida sobre sus
potencialidades. sus limitaciones,  sus
peculinres facetas, Sobre su viabilidad
misma. Y teniy dgualmente, un en-
ranable carino por su ciudad, La conocia
palmo o palmo. Caminador incansable,

anclaba su legendario y modestisimo
Morris en una esquina cualquiera y salia
a deambular por las calles de la Comer-
cial, el Prado, la Unién, la Aguada, el
Reducto, el Cerrito, Atahualpa, Arroyo
Seco, Penarol, o el Pocitos menos tran-
sitado y ostentoso.

Innimeras veces, Montevideo fue
para él, objeto de un itinerario obstinado
y permanente. Siempre diferenciado y en
el fondo sin embargo, siempre el mismo.
Porque la ciudad es, simultaneamente,
instante y proceso; unicidad y pluralis-
mo. Para quien sabe interpretarla, se
constituye, mas alla de su andamiaje
material, en metafora de su gente y de su
historia. Su leceion no se manifiesta en
blogue, sino a través de la pluridimen-
stonalidad de sus lecturas posibles y la
dilatada  diversificacion de vertientes
COENOSsCitivas,

Fn verdad, pocos, quizd nadie ca-
pacitado como ¢l para una aproximacion
comprensiva al fendmeno urbano. Un
barrio, un espacio publico, un edificio,
una modalidad arquitectonico-expresiva,
fueron para Real de Azaa, otros tantos
referentes de un momento historico dado,
de una conereta capucidad econdmica y
productiva, de una precisa relacion de las
fuerzas sociales en juego, de las pautas de
confort dominantes, de una particular
percopeion estética vy cultural, de una
determinada concepeion de ta vida y el
prestigio social, Fnearo a la ciudad

como al pais todo - con vision ana-
Hitica v a la ver integradoras regional y a
lvez eccumenica: documentada y ala ver
emotivi,

Eantendio a la ciudad ~y al pais
todo ~ como gesta colectiva. Creyo fir-
memente que solo en la justicia podria
cimentarse un provecto de nacion le-

De gigantes y de pigmeos

gitimado por amplio consenso.

“Cudantos sacrificios estariamos dis-
puestos a admitir los uruguayos, si
creyésemos cabalmente que con ellos se

beneficia la comunidad”, me confiaba
Realde Azta poco antes del golpe militar.

Para el logro de aquella justicia,
buscd sin descanso la obtencion dela ver-
dad. La buscé tenazmente, procurando
abarcarla en su complejidad, en sus con-
tradicciones, en la multiplicidad de sus
matices. La busc6 sin rehuir la densidad
conceptual y reflexiva; sin rehuir el rigor
sistemdtico. Sin rehuir tampoco, el com-
promiso personal y la preocupacion sen-
sible. La buscd con libertad de criterio e
independencia de juicio. Y en ello reside,
probablemente, la razon de su ostracis-
mo. Libertad ¢ independencia no son
‘alores confiables en época de subor-
dinacion y censura,

Real de Azta vivié sus altimos afos
como exiliado en su propio suelo. Su

aproximacién —si es cierta— pone en
radical cuestion todos los intentos
tradicionales de una ‘‘sociologia na-
¢ional”’, conceptualmente descartados
hace tiempo, pero en definitiva reinantes
en la practica actual de las ciencias so-
ciales académicas “‘de alternativa’’.Y asf,
la evolucién intelectual de Real de Azua
es también un juicio sobre la situacién ac-
tual de las ciencias sociales uruguayas.

En fin

.No esta hecho atn un inventario de
la ciencia politica en el Uruguay. (En
rigor, tampoco hay mucho de qué hacer
un inventario).Pero con justicia y se-
guridad puede afirmarse que la ciencia
politica en el Uruguay no existe sin Real
de Azta. Con apenas menos seguridad y
el riesgo de alguna pequefa injusticia
puede afirmarse también que no existe
hasta Real de Azua. (Con la excepcién de
la obra del Dr. Alfredo M. Errandonea,
orientada a la investigacién empirica,
puede considerarse inexistente la_obra
original de la Catedra de Ciencia Politica
de la Facultad de Derecho). Y deplora-
blemente, tendemos a pensar que con
iguales riesgos de seguridad y justicia
podria afirmarse que casi no existe, tam-
poco, desde Real de Azta. Los que —des-
pués de él— hemos intentado algo, nos
nutrimos de €1, en forma consciente o in-
cansciente, pero sobre todo, no hemos al-
canzado el nivel de la tercera etapa de
Real: los estudios desarrollados estos
afios —por Filgueira , Gonzdlez Ferrer,
Martorelli, De Sierra Cosse, Rial o no-
sotros mismos— son estudios ‘‘sustan-
tivos”, centrados en ver ‘“‘qué pasa aca”’,
despreocupados —aiun— de la teoria y
del marco comparativo. Elaporte de Real
de Azta a la ciencia politica en el Uru-
guay muestra que, sin ese salto, ni si-
quiera llega a haber ‘‘explicacién del
caso’’ y sélo hay, ilusoriamente, una cien-
cia politica “en estado practico’” —esto
es, digamos francamente, no como cien-
cia—. Pero también , ademas de juicio, la
obra de Real y su itinerario intelectual es
invitacién al avance y vispera de su efec-
tiva consolidacién.

desaparicion se produjo, para oprobio de,
todos, en medio de un casi absoluto silen-
cio. Silencio que se prolonga, incon-
movible, durante los siete afios que nos
separan de su yalejana muerte. s queen
esta tltima década, la arquitectura, como

la ciudad, como el pais, como la poblacién
y sus relaciones de convivencia, se han
degradado. Individual y colectivamente,
el sistema imperante nos ha empobre-
cido. Econdmica y culturalmente nos em-
pujo alaindigencia.

Fue proposito visible trabar la infor-
macioén, limitar el pensamiento, mini-
mizar las mentes, ensayando el insensato
suicidio de un **jibarismo’’ ilustrado.

Pero el reduccionismo obcecado toca
asu fin.Su suerte esté echada.

A la hora de re-crear, de re-compo-
ner, de re-construir, nos cabe la respon-
sabilidad de recobrar parala comunidad,
obras y autores relevantes y sin embargo
acallados. Real de Azia, a no dudarlo, se
cuenta entre ellos. Su rescate resulta im-
postergable, para que no se perpette
como gigante solitario en pais de pig-
meos.
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a trayectoria intelectual y vi-

tal de Carlos Real de Azua lo

muestra en una relacién peculia-

risima con su tiempo y su Uruguay:
en éste era sin duda una figura ex-
céntrica, y sin embargo su mundo de
referencia no podia ser més uruguayo, ni
estar mas marcado por la crisis de un
tiempo convulsionado, desde que se
asomd a él en la década del treinta, cuan-
do la marea ascendente de los fascismos
ocupaba el primer plano, hasta sumuerte
misma, luego de haber asistido —como
espectador apasionado y participante
nunca libre de reticencias— a tantos
otros flujos y reflujos de tantas otras
mareas.

Esa trayectoria problematica es lo
que mas eficazmente trasunta a sus es-
critos de una vida no marcada por otra
parte por transiciones bruscas. Esta no
podria haber avanzado de modo mas
lineal: nacido en Montevideo, iba a aban-
donar su casa natal junto con sus padres,
en 1942 por el apartamento que iba a
ocupar hasta el fin, en compania de una
riquisima biblioteca y de una fidelisima
doméstica. Abogado poco entusiasta,
s6lo muy tarde abandonaria del todo el
foro por la ensefianza, que ya habia co-
menzado a ejercer mucho antes y que iba
a seguir ejerciendo hasta no mucho antes
de su muerte. Sus viajes —salvo los de
Buenos Aires, que no podia contar como
el extranjero— fueron poco frecuentes
hasta sus tltimos afios, pero (acaso por
eso mismo) dejaron fuerte huella en una
vida no marcada con igual intensidad
por otros incidentes exteriores, desde el
de Espafia, que en 1941 inspiré una in-
flexién decisiva en la marcha de sus ideas.

Esas experiencias tan influyentes
son en suma las de un observador, asi
fuese él apasionadamente participante:
es ocioso buscar en la obra o en otros tes-
timonios la huella de otras de las que
hubiese sido menos vicariamente pro-
tagonista, en parte porque un recato in-
vencible le hacia impensable el cultivo de
cualquier literatura confesional, asi
adoptase ella el modo alusivo, en parte
también porque —por lo que puede
adivinarse— su_vida no conocio crisis re-
solutivas (salvo la que se columbra poco
antes de su muerte). No podia quizé
conocerlas: en el plano méas personal es-
tuvo ella encerrada en una impasse por!
definicién insoluble entre exigencias y
aspiraciones vividas como intrinseca-
mente contradictorias, y ello desde su
temprana conversiéon que, en una bre-
visima cronologia de su trayectoria
ideolégico-politica, fecho en 1934, es decir
alos dieciocho afios. v

Una version atendible quiere que
haya influido en ella la lectura de Julien
Green, cuyo Pamphlet contre les ca-
tholiques de France ofrecia en prosa neo-
pascaliana una requisitoria cerrada con-
tra quienes habian reducido a una fe a la
vez esperanzadora y terrible a las dimen-
siones de la mas rutinaria cotidianidad.
Frente a ellos el reciente converso yan-
kee-francés evocaba la admirable in-
tolerancia de la Espaia del Siglo de Oro,
para quien la fe'habia sido asunto devida
o muerte, y no el amable trasfondo sen-
timental para la misa que antecede al al-
muerzo en familia de los domingos. Para
Carlos Real de Azta se trataba, como
para Green, de una conversién; entrela fe
que habia recibido enla infancia —deuna
madre a la que adoraba— y abandonado
luego, y la que ahora se apoderaba de é1

como de una presa parecia no haber
medida comtn. Y la que ahora procla-
maba suya se revestia de la radical in-
transigencia que Green queria para la
propia: su identificacién ain mas precisa
con el catolicismo a la antigua espafola
—que pronto iba a seguir— parecia con-
firmarlo atin mas.

La confianza en la conciliacién e in-
tegracién ﬁue subtendia aun su apa-
sionada exaltacién de la intolerancia, se
apoyaba ademés en otro rasgo que fi-
guraba entre los mas hondos de su per-
sonalidad intelectual: una incansable
curiosidad por la variada, ambigua,
inagotable riqueza del mundo en torno.
Mientras su mundo interior se le daba
bajo el signo de la contradiccién, entre al-
ternativas insuperables, el que le ofrecia
su experiencia exterior se ubicaba bajo el
de esa pululante multiplicidad, y su reac-
cién instintiva frente a ella era tratar de
entenderla en toda su riqueza, méas bien
que oponerle a fuerza de aceptaciones y
negaciones, una versién depurada pero
también empobrecida.

Sobre todo por esa curiosidad se iba
a dejar guiar en esa exploracion tan libre
y a la vez tan disciplinada que es el tema
de toda su obra. Como nota muy fina-
mente Lisa Block, en su despego por la
literatura confesional habia algo mas que
un rasgo de pudor: ¢l se apoyaba en la
conviccion de que, silos desgarramientos
del mundo interior son sin duda impor-
tantes {cémo podria no creerlo sicreia que
del modo en que los resolviese dependia
su salvacién o perdicién eternas) eso no
los hace necesariamente interesantes: in-
teresante es el mundo en surica, descon-
certante variedad.

La curiosidad por la varia riqueza del
mundo —siempre tan poderosa— ma-
dura por fin en interés auténomo por la
realidad histérica. En 1950 Ambiente es-
piritual del 900 lo muestra capaz de
definir con pulcra precisién el nivel de
realidad que se propone someter a

- andlisis, que designa en lenguaje orte-

guiano como el de ‘‘ideas y creencias "’
Bajo ese signo coloca una breve explo-
raciéon del outillage mental de que dis-
ponian los hispanoamericanos entre 1895
y 1905. El cuadro que nos ofrece no sélo es
admirable por su concisa precisién, su
justa seguridad de tono. Es admirable
todavia porque no es propiamente ha-
blando un cuadro; Real de Aztano olvida
ni por un instante que la realidad que
examina es dindmica; esa ‘‘aguja de
navegar diversidades’ en la que confia
debe permitirle también, en consecuen-
cia, distinguir ‘la muy diferente vita-
lidad de loretardado, de lo germinal, de lo
vigente y lo minoritario’”. Asi el andlisis
de las ideas se transforma en auténtica
historia de las ideas, con clara vocacién
de volcarse en una historia sin adjetivos
limitativos:

Esa historia se apoya en un saber
muy seguro acerca de realidades pasadas
cuya relevancia para las que habian sido
sus angustiosas preocupaciones do-
minantes no es nada evidente; hay que
concluir que adn en la etapa en que éstas
lo habian obsesionado su aproximacion al
mundo de las ideas y de la cultura tuvo
una dimensién mas heddnica y desin-
teresada de lo que retrospectivamente se
le aparecia: su nativa agudeza no podia
sino haberle revelado bien pronto que en
toda esa mediocre literatura y mediocre
prosa de pensamiento de las que ahora
mostraba tener un conocimiento tan

seguro, no podia esperar hallar la clave
para las preguntas que lo habian ate-
nazado: habian sido entonces otros es-
timulos los que lo habian atraido hacia
ella.

Esos estimulos no eran solo los de
una golosa curiosidad ante la variedad
del mundo exterior; venian también del
respeto hacia la maciza realidad de ese
mundo exterior. El contacto con la Es-
pafia de Franco no lo habia llevado a dis-
minuir su comprension simpatica por la
figura de José Antonio, pero sia admitir
que las virtudes que la hacian atractiva
no la hacian menos irrelevante a la som-
bria y sérdidarealidad espanola. Frente a
Martinez Estrada y su pensamiento
desesperado, le bastaba ahora evocar la
figura fisica de la Argentina de 1946. Su
vivo interés por las ideas y su historia se
combina asi con una desconfianza igual-
mente viva por las ideologias, como en-
mascaradoras de la realidad, que so-
brevive en perpetua lucha con una ten-
dencia igualmente profunda a la adhesién
afectiva a ciertos complejos deideas.

Es esta una de las tantas tensiones
que caracterizardn para siempre a su es-
tilo intelectual, que tendra su paralelo en
la que se da entre su visién de la realidad
como ‘‘diversidad’’, como variedad
pululante, y su conviceién de que su tarea
era no solo evocarla en esa riqueza ina-
gotable, sino descubrir un modo de orien-
tarse en ese laberinto sin traicionar esa
contradictoria variedad de su objeto. El
instrumento que buscaba para superar
esa tension era en efecto una “aguja de
navegar diversidades'’, nounenrejado de
categorias que las reduce a artificial
homogeneidad, y su bisqueda subtiende
su exploracién de la historia, primero
centrada en la de las ideas, y luego vol-
cada hacia 4reas teméticas cada vez mas
amplias. Ella va a imponer a esa ex-
ploracién una estrategia que seré carac-
teristica de los trabajos de Real de Azua,
marcada por constantes zigzagueos y
retornos al punto de partida, necesarios
para hacer justicia a una realidad cuyos
caminos parecen bifurcarse a cada paso.
La tendencia no haré sino acentuarse, y la
comparacion entre este escrito de 1950 y
El modernismo y las ideologias, publi-
cado péstumamente, que cubre sustan-
cialmente el mismo territorio, y enla cual
la limpida linea de andlisis se apoya en
unas desmesuradas notas desbordantes
de cosas vy de rapidos escorzos, de rea-
lidades mas aludidas que propiamente
evocadas, notas en conjunto bastante
mas extensas que el texto al que sirvende
sostén y glosa.

Esa abrumadora acumulacién de
hechos y argumentos cefiidos a los datos
de la realidad empirica podia parecer
quizéd fruto del ensafiamiento polémico:
era sobre todo desconfianza frente a las
construcciones de ideas, a las ajenas no
mas que a las propias. Y es frente a estas
ultimas donde esa desconfianza cumple
su funcién correctiva con méxima efi-
cacia. Es en ese sentido ejemplar su obs-
tinado combate contra quienes postulan
un ‘‘arielismo’’ latincamericano, ins-
pirado en Rodé. Pese a que Real de Azta
se identifica afectivamente con mas de un
aspecto de ese vilipendiado arielismo, no
se propone en absoluto reivindicarlo, sino
sobre todo sefialar todo lo que apartaba
de él a Rodé; éste era demasiado
ecléctico, demasiado moderado, en suma
demasiado uruguayo, para identificarse
por completo con un combate de reta-
guardia contra los avances de la nueva
sociedad de masas.

Los articulos polémicos de Real de
Azida los publica sobre todo Marcha, y
por una década larga, a partir demediada
la del cincuenta, en el publico de Marcha
va a encontrar el suyo propio. Es de-

‘'masiado pronto para que se haya es-

tudiado qué significé Marchano séloen el
Uruguay, en esos aflos; es quiza de-
masiado tarde para que el recuerdo baste
para saberlo, sino a unos pocos: un se-
manario que ofrecia del Uruguay del cada
vez menos placido otono de la era batllis-
ta una imagen critica, pero implicitamen-
te enaltecedora, gracias al testimonio de
su mera presencia en el que entre otras
cosas el analisis y la critica cultural al-
canzaba una extrema riqueza y sutileza, y

avi

por Tulic Halperin Donghi

da curiosi

se ofrecia cada viernes ‘en pasto a una
masa de lectores inesperadamente vasta,
sin que éstos se fatigaran al parecer
jamas de todo ello. Un remedo demo-
cratizado del publico letrado {de cu-
riosidad mas vasta que disciplinada, pero
enormemente receptiva) que Hispa-
noamérica habia conocido al filo del siglo,
y que habia dado el contorno necesario a
una legién de ensayistas y cronistas
capaces de estilizar en formas litera-
riamente refinadas la experiencia in-
mediata de sus lectores, se ofrece asi a
Real de Azuay le hace posible desarrollar
su obra dando rienda suelta a tendencias
que son desde el comienzo muy poderosas
enél.,

Sélo que, sin variar en nada esa ac-
titud esencial, Real de Azta iba a par
ticipar de modo cada vez méas apasionado
en el redescubrimiento de una quemante
problematica politico-social, que iba a
agregar urgencia al debate cultural en la
década del sesenta, antes de contribuir a
desencadenar otros menos incruentos.
En este aspecto su avance no iba a ser
un absoluto lineal. Segun el breve iti-
nerario trazado por él mismo, tras de
pasar ‘‘del antitotalitarismo al terceris-
mo y al ruralismo’’ entre 1942 y 1959, la
etapa de 1959 a 1965 lo orient6 “hacia la
izquierda y la accién auténoma’’; el pun-
to de llegada fue su adhesién ala “‘iz-
quierda balanceada’ entre 1965 y 1970;
desde 1970 se ve como ‘‘el abogado del
diablo de laizquierday el marxismo”’.

La crisis latinoamericana abierta por
la revolucién cubana no lo impulsa, como
se ve, a modificar su sistema de referen-
cia; lo persuaden mas bien de que las dis-
yuntivas irremediablemente inactuales
que lo apasionan estdn recuperando una
inesperada vigencia actual. La excelencia
de las dos obras histoéricas que publica a
comienzos de la década del sesenta nace
de que en ambas ha log. 1o admira-
blemente disciplinar ese ar:bizuo es-
timulo sentimental poniéndole al servicio
de reconstrucciones magistralmente
matizadas y equilibradas de dos etapas
dela vida uruguaya.

Quien desestabilice esta desestabilizacion buen desestabilizador sera.




ME Montevideo, viernes 13 de julio de 1984 s)

De esas dos obras El patriciado
uruguayo es la mas feliz, en todos los sen-
tidos del término: esta perfecta joya dela
historiografia hispanoamericana es ante
todo el fruto de una afinidad profunda en-
tre el autor y su tema: aunque esta lejos-
de ser la “'‘payada inteligente’’ ala quela
reduce privadamente en carta a su so-
brino Santiago Real de Azia, y se apoya
por el contraric en un material excep-
cionalmente rico y admirablemente con-
trolado, se ubica bajo el signo del gozo
méas bien que del esfuerzo.

Pero si esa afinidad le abre el camino
a una comprensién prodigiosamente
segura de la realidad que estudia, ella no
le impide advertir con infatigable lucidez
las muchas limitaciones de ese grupo que
se quiere dirigente y solo ocasionalmente
s¢ salva de ser marginal a un territorio”
bravio y una sociedad fragmentada con-
tra st misma. Su carifio por el patriciado
loimpulsa a revivir desde dentro sus
limitaciones como limites que'le son im-
puestos, y por lo tanto con una perspec-
tiva mas fecunda para el analisis his-
torico que la de la ({)iatriba postuma, tan
frecuentada por historiadores y ensayis-
tas por esos afios. Ese carifio no lo arras-
tra nunca a las deformaciones magni-
ficadoras o embellecedoras que son la al-
ternativa mas habitual a esas diatribas.
Sobre la moralidad colectiva del grupo
patricio ofrece un balance sin ilusiones:
es la que puede esperarse de quienes
deben defender su autorrespeto, su pa-
trimonio, su supervivencia social misma
contra acechanzas casi cotidianas; la
mezcla fascinante de noble candor y
criollisima malicia de algunos de sus
héroes la evoca con dnimo comprensivo y
compasivo; nunca la toma por lo que no
es, y su escepticismo se hace zumboén
frente a algunos ejemplos precoces de los
“fiscales de la Republica™, Catones as-
pirantes al catonato rentado, que ya
aparecen ocasionalmente en esa etapa
temprana.

Su escepticismo corroe también, e
¢« igualmente de modo nada militante,
buena parte de las nociones aceptadas

sobre el pasado uruguayo. Los caudillos y
la communio mystica entre ellos y las
masas rurales, misterio gozoso evocado
entre transportes por sus admiradores
postumos, son sometidos al mismo
examen sonrientemente desmitificador:
las masas que se supone guiadas por ins-
tintos tan oscuros como certeros esperan
de su caudillo servicios muy precisos. Y
por otra parte esa masa no es todo el
séquito caudillesco, y seria dificil inter-
pretar las relaciones —tan importantes—
entre por ejemplo. Rivera y el clan de los
Obes como fundadas en lealtades pri-
marias, irrazonadas y pasionales. El
patriciado uruguayo se inscribe asi im-
plicitamente en contra de las versiones
fuertemente dicotdémicas de la historia
nacional; y no s6lo la que se centraba en
la oposiciéon entre doctores y caudillos,
sino la més reciente que la organiza
alrededor de las luchas de los partidos
histoéricos. Esas versiones no s6lo centran
la historia nacional en la historia politica;
mas grave es que ofrezcan de los pro-
tagonistas de ésta una imagen a la vez
simplificada y rigida que no respeta las
ambigtedades de una realidad mas in-
definida e indiferenciada de lo que esas
versiones quieren reconocer. Y a la vez
més abierta a la contingencia: lejos de
ofrecer el esqueleto de la historia na-
cional, los partidos tuvieron durante lar-
gas etapas significacién muy dismi-
nuida; su desaparicion, que estuvo en los
votos de tantos hombres publicos en la
segunda mitad del siglo, fue a juicio de
Real de Azda una posibilidad real en la
etapa en que clla se dio en efecto enla Ar-
gentina, El misto surgimiento de una
nacionalidad en el Uruguay le parece
colocado bajo el signo de esa contingencia
hasta mucho mas tarde de lo que ge-
neralmente se adiite; ello le permite no

" s6lo eludir las acrobacias interpretativas

que hacen posible a algunos historiadores
prolongar hacia el pasado la prehistoria
del sentimiento nacional uruguayo, sino
registrar sobriamente el consenso pa-
tricio que por un instante rodeé a la Cis-
platina.

Si se niega a ordenar la historia del
siglo XIX oriental en torno a una historia
de corrientes politicas abusivamente
reificadas, es pararescatar no sdlo la am-
biguedad de la politica de esa etapa, sino
mas aln la rica complejidad de una so-
ciedad en proceso de autodefinicién. Esta
es,por detrds del patriciado, la prota-
gonista de su libro y también sobre ella
dirige una mirada a la vez afectuosa y
desmitificadora. o

Su mayor sobriedad frente
a la problematica politica es quiza
facilitada por su ingreso a la ensefianza
universitaria como porfesor de Ciencia
Politica en la Facultad de Ciencias
Econ6émicas. Hasta entonces habia
profesado en liceos y en el Instituto Ar-
tigas historia y literatura, cuya ensefan-
za se adaptaba muy bien a la marcha es-
pontanea de su pensamiento y a su modo
también espontdneo de aproximarse a los
problemas de la sociedad y la cultura. En
la ciencia politica ve la oportunidad para
hacer suyo un modo alternativo de
aproximacion a ¢éstos. Notese que nadalo
hacia necesario, en Francia Jouvenel o
Duverger hacen ciencia politica perfec-
tamente respetable sobre la base de
recursos andlogos a los que Real de Azta
poseia de antiguo: un conocimiento
solido de los clasicos del siglo XVIII y
XIX y la agudeza necesaria para percibir
el mundo en torno. Pero a ese ejemplo
“prestigioso va a preferir el de la ciencia
politica norteamericana, con su indigen-
cia cultural, pobreza especulativa y abs-
tracto empirismo, y quizd mas de uno en-
contrara levemente irritante que —tras
de denunciar todo eso abundantemente—
entrara a profesar a ratos viva devocidn
por, Samuel Huntington, cuyo éxito se
debe, quizd més aun que a su identifi-
cacion con el orden politico norteame-
ricano, a que encarna quiza mejor que
nadie esos rasgos dudosamente admi-
rables de la tradicion intelectual de su
pais. Ese interés por una actitud que le
era radicalmente extrafia surge quiza del
descubrimiento de que otras a él mas
afines le servirian menos en el momento
en que la actitud con que se ha aproxi-
mado siempre a la actividad politica
acaba de reveldrsele como radicalmente

inadecuada.

Esa actitud debe ahora adaptarse a
las necesidades de una disciplina que no
puede ya ser estrictamente individual.
No sélo la aproximacion a un ciertoestilo
de ciencia politica, sino otros estimulos
externos, impulsan su estilo intelectual
en la misma direccién. El Uruguay vive,
en medio del cotidiano agravarse de su
crisis, un efimero florecer de empresas
editoriales: en ese nuevo contexto Real de
Azta va a ofrecer una serie de estudios
breves, ordenados en torno a un tema
mas que a un problema, que tratan de
combinar lo informativo con lo critico-
analitico. Es este un esfuerzo que no es
del todo nuevo en él, pero si hasta ahora
habia encontrado su terreno propio en el
estudio literario y de historia ideolégica,
va a invadir el de la historia y el andlisis
politico. A él debemos una breve historia
del Uruguay, que marca sin estridencias,
en un texto cuyo orden exterior refleja
(por primera vez plenamente) la disci-
plina rigurosa del estilo intelectual de su
autor, una imagen del pasado nacional al-
ternativa a la dominante en la historio-
grafia uruguaya; debemos también un
escorzo admirablemente equilibrado dela
trayectoria de los grupos de presion en el
Uruguay, pero debemos sobre todo un
muy lozano Herrera, que recupera la
felicidad de tono del estudio sobre el
Patriciado; de nuevo Real de Azia no ol-
vida ni por un instante las graves limi-
taciones de su personaje, pero no puede
evitar encontrarlo invenciblemente sim-
patico, a través de esas limitaciones mis-
mas.

Iisa tardia experiencia de accién
colectiva se cerré —es bien sabido— con
una derrota para él no inesperada. Ella
tuvo consecuencias personales: la mads
directa fue el fin de su carrera docente,
que ya se le habia hecho cada vez menos
grata debido al clima en que debia desen-
volverse. Las menos directas lo afectan
con mayor dureza: resuelta la larga im-
passe politico-social, lo que muere no son
s6lo las contradictorias esperanzas de
aquellos a quienes se habia sumado.
Muere también por fin, tras de su inter-
minable, fiera agonia de més de una
década, el Uruguay creado bajo el signo
del batllismo, que habia sidc el marco
para una existencia cotidiana marcada
por algunas costumbres queridas. Cul-
mina ahora, por ejemplo, la mutacién de

torica o la literaria, y el contraste con el
paso mas vivo y la marcha aparentemen-
te mas caprichosa de sus escritos an-
teriores es lo primero que salta a la vista.

Como en casos anteriores, esa
evolucion, dictada por necesidades in-
teriores, es facilitada por cambios en sus
circunstancias. El ensayo, y la polémica
los habia cultivado en el marco de una
relacion con el pablico que no habia
sobrevivido a la crisis de su Uruguay. Sin
duda, aun luego de ella iba a reunir en
Historia visibie e historia esotérica al-
gunos de esos textos, que superan ai-
rosamente el compromiso implicito en la
publicacién en libro, pero hubieran sido
indudablemente distintos si hubiesen
sido escritos con ese destino. Los que
ahora escribe verdn la luz en publica-
ciones mas especializadas y profesio-
nales; no ignora que los mas extensos
corren riesgo de permanecer inéditos por
largo tiempo, debido entre otras cosas a
la disminuida actividad de la industria
editorialuruguaya.

En estos escritos tardios renueva
mas el estilo de aproximacion a temas y
problemas que el elenco de estos. E1 méas
extenso de los consagrados a temas de
ciencia politica, El clivaje mundial cen-
tro-periferip (1500-1900) y las dreas ex-
ceptuadas (para una comparacién con el
caso latinoamericano) , aborda uno cuya
importancia habia anotado al pasar en su
conmemoracion de Paysandd. La pre-
gunta es por qué el Japon y por su parte
Estados Unidos y los Dominionsblancos,
incorporados primero a la periferia del
mundo capitalista, escaparon a esa con-
dicion periférica sin salir de la esfera
capitalista, y por qué Hispanoamérica no
lo logré. La marcha de la exploracién es
algo titubeante, decidido a acatar la
metodologia de la ciencia politica, Real de
Azia no parece muy seguro de domi-
narla; ello hace que no siempre subraye
con la nitidez necesaria las conclusiones
que ha alcanzado, y prefiera presentarlas
con modestia infundada como sugeren-
cias para futuras exploraciones.

Una de las que asi anuncia fructifica
en el articulo que publica la revista de la
CEPAL sobre la dimensién del estado-
nacion y el estilo de desarrollo constric-
tivo. También aqui retoma una vieja
preocupacion: en mas de uno de sus es-
critos se revelaba hasta qué punto se
habia resignado mal a la frustracion de

la ciudad, impuesta por la crisis de la
sociedad urbana, que se ve intensificada
por el desenlace de la crisis politica. Mon-
tevideo no tiene ya un centro que es
patrimonio de todas las clases; las
prosperas construyen su propio espacio
social al borde del mar, separado del resto
por el espesor de los barrios ricos; mien-
tras tanto, van cerrando uno tras otro los
cavernosos cafés de la ciudad vieja y la
nueva, que fueron la sede verdadera de la
vida intelectual durante tres cuartos de
siglo. El andamiaje institucional de ésta
no resiste mejor los embates del cambio:
es todo un estilo de convivencia intelec-
tual el que esté terminando de morir jun-
to con la sociedad que lo habia hecho
posible. ‘

En sus escritos mas tardios adopta
un estilo de indagacién y presentacién
mds sistematico: el modelo para éste lo
encuentra en las disciplinas que han
tomado por tarea estudiar sistemati-
camente los temas por él frecuentados:
cree desde ahora vedadas las excursiones
antes tan libres en las fronteras entre los
territorios de la ciencia poiitica, la his-

destinos histoéricos alternativos que
hubiesen podido deparar a su Monte-
video un contorno nacional més vasto
que el Uruguay de 1830. Pero ahora se
vuelve sobre todo al presente: tras deuna
introduccion que rastrea el tema de la di-
mension del estado desde Aristételes
hasta Tocqueville, ofrece un examen
cefiido de las facilidades que un pais
pequefio de territorio y de poblacion
homogénea, acotado por vecinos mas

_grandes, ofrece a un “‘estilo’de desarrollo

constrefiido’’ (caracterizado por una
minuciosa desmovilizaciéon politica,
social y economica y un muy lento pro-
greso economico). Concluye que un orden
asi caracterizado puede implantarse es-
tablemente ya que no genera fuerzas
capaces de desafiarlo con éxito. En tono
sobrio y neutro, expresa asi la conviccion
de que ese Uruguay irreconocible que
acaba de emerger de la crisis le ofrecera el
marco para lo quele quede por vivir.

Por oposicion a ese presente que
anuncia un largo futuro, el entero pasado

Hay pusanos que se transforman en mariposas. Otros se convierten en cronistas,




"nacional se le presenta dotado de una
homogeneidad nueva. Si, al ver ayanzar
la crisis, habia pxoclamado la necesidad
de reconciliar los legados dela Tierra
Purptrea y el Uruguay batllista esa tarea
se le aparece como cada vez menos
problemética, ya que ambos, vistos
retrospectivamente, son menos anties-
téticos de lo que le habia aparecido. La
nostalgia del Uruguay premoderno se in-
tegra en la de la civilizacién liberal, cuyos
blandos encantos habia solido apreciar
menos, y que ahora ve dominando consus
prestigios todo el pasado nacional, atin en
medio de la dureza a ratos sxlva]e de la
lucha facciosa.

La ausencia de esa dicotomia entre
tradicionalismo y apertura al futuro, en
que habia reconocido una de las clavesde
la historia nacional, es un rasgo negativo
pero esencial del punto de vista reflejado
en otro vasto manuscrito, en que explora
los origenes del sentimiento nacional en el
Uruguay, en fiera polémica contra
quienes declaran descubrir su presencia
en fechas muy anteriores a 1828, La hos-
tilidad contra el uso de la historia como
materia prima de mitos patridticos se ex-
trema contra quienes —dominando los
requisitos artesanales de la reconstruc-
cion histérica— traicionan delibera-
damente su espiritu. jAlgo mas que la
defensa de la honradez histérica contra
algunos supuestos cultores desintere-
sados de la historia cientifica ha inspi-
rado este torrencial esfuerzo erudito?
Real de Azua probablemente opinaria
que no: que el intelectualbusque la verdad
le parecia a la vez un principio moraly un
dato irrecusable de su experiencia; ver a
algunos desertar de esa busqueda era
para ¢l un espectaculo intolerable, y ex-
presar tan extensamente como es ne-
cesario hasta qué punto lo era podria
parecerle justificacién suficiente de cual-
quier empresa.

Pero no cabe duda de que cuando
emprende esa exploracién tan vasta del
problema de los origenes de la nacio-
nalidad uruguaya, su modo de ver la
dimensién problematica implicita en la
existencia misma de esa nacionalidad ha
sufrido un cambio quiza decisivo. ’

No comienza ahora a subrayar hasta

punto el surgimiento de una na-
cionalidad separada en el territorio
uruguayo fue un hecho contingente; su
disidencia con la visién esencialista que
domina en este aspecto a la historiografia
nacional no es tampoco nueva. Pero, aun-
que contingente, el surgimiento de esa
nacionalidad se le habia aparecido siem-
pre como intrinsecamente valioso: era
una cosa sola con la definicién de un
peculiar estilo de convivencia en que se
reflejaba la coincidencia en un implicitoy
original sistema de valores; su propia
relacién con éste, desde el comienzo am-
bigua, habia sido uno de los aspectos
esenciales de su autodefinigion. Ahora la
vigencia de todo eso habia caducado y
ello le obligaba a redefinir su relacion con
una historia de la que se sabia criatura y
parte, pero cuyo sentido era transfor-
mado por un desenlace que imponia a la
nacién una nueva figura. L.a desazén
frente al descubrimiento de que en el es-
tilo nacional de los uruguayos habia atn
mas elementos contingentes de lo que
habia adivinado, contribuye quiza a
agregar acritud a su discusion de una his-
toriografia que sigue imperturbablemen-
te practicando sus ritos celebratorios en
medio de las ruinas.

Si en historia o en ciencia politica es-
tos escritos de su ultima etapa reflejanun
esfuerzo disciplinado de adaptacién a un
estilo intelectual que no lees todavia

propio, ese esfuerzo es desde luego in-
necesario en los de tema literario-
cultural. Aqui el desvanecerse del nacleo
obsesivo que habia subtendido su obra
previa, o bien no se refleja en escritos que
contintan en la linea de otros muchos
mas tempranos y ya excepcionalmente
libres de su imperio {como el ya men-
cionado El modernismo y las ideologias),
o bien se traduce en la conquista de una
serenidad opuesta al paso nervioso tan
caracteristico de aquéllos.

Es ésta la que confiere al préologo de
Ariel en su edicion de Rodo para la
“Bliblioteca Ayacucho” su inmediata
Justeza de tono, y una suerte deingravida
armonia a la que solo se habia acercadoen
El patriciado uruguayo, sin alcanzarla ni
aun alli plenamente. Ese breve escrito
ubica para nosotros a Ariel en el contexto
justo de un género hoy olvidado, vuelvea
explorar las deudas y la originalidad de
Rodé6, examina lo que en él hay de de-
rivativo y nuevo en el marco de una
imagen global de su personalidad, y hace
todo eso con sabia economia derecursosy
una constante, infaliblemente feliz se-
guridad de toque.

Esa serenidad, nacida de un temple
de alma en que la melancolia se parece a
una sombyga de la felicidad, corresponde
muy bien a una etapa final signada por el
disiparse de las esperanzas que, en cuan-
to a si mismo y en cuanto al mundo,
habian agregado tension a su vida: podia
por fin aceptlarse y también aceptar su
condicion de sobreviviente de un mundo
que solo ahora advertia hasta qué punto
habia sido el suyo.

osto es sin duda verdad, pero es solo
parie de la verdad: basta recordar al
Carlos Real de Azda de esa Gltima etapa,
tan inagotablemente curioso de reali-
dades como siempre, tan chispeantemen-
te malicioso como siempre, para advertir
hasta qué punto este rastreo de una
trayectoria vital e intelectual, desde la
radical insatisfaccion consigo mismo y el
mundo hasta la crepuscular serenidad de
la aceptacion de ambos no agota el sen-
tido de su vida y su obra. Al principio
como al final, la obra llena de la alegria de
la exploracion sugiera algo queel co-
nocimiento personal confirmaba: que esa

vida que avanza mondtonamente en an-.

gosto teatroy tras de cuya rutinaria
monotonia se adivinan devastadoras tor-
mentas interiores, no estuvo sin embargo
colocada bajo el signo de la infelicidad.
Junto con los desgarradores dilemas del
intelectual que vive con despiadada in-
tensidad sus dramas y a la vez los de su
siglo, reconocemos aqui una capacidad
para construirse una vida en medio de la
tormenta primero interior y luego exter-
na, que era ya quiza el secreto ultimo de
un cierto estilo patricio y criollo del
ochocientos, el secreto que Hudson ex-
ploré en La Tierra Purpurea: como en
esos héroes de una historia de sangre que
paraddjicamente tolera los tonos del
idilio, en Carlos Real de Azta un desam-
parado candor se combinaba con una
minuciosa sabiduria, una invencible
fragilidad con una negativa tan discreta
como obstinada a dejarse destruir por
ella, para hacer posible ese milagro de
energia indomable y sonriente que le per-
mitio, al borde mismo de la muerte, con-
servar intacta la avida curiosidad por un
mundo que habia sido hasta el fin tan
duroconél.

{Tulio Halperfn Donghi proporciond a
JAQUE el texto precedente que re-
produce, en parte, el prologo que realizo
para una antologia de préoxima aparicion
en coedicion Arca —Legasa).

por Mercedes Ramirez

e acerco al recuerdo de Carlitos
de puntillas, con mucho respeto,
con mucho carifo.No intento e-
vocar al pensador, al critico
al mvestlgadox que fue Carlos Real de
Azta. Quienes fueron sus pares en las
disciplinas culturales a las que Carlos
dedic6 su pasion y su talento claro, ya
han establecido la significacién que tiene
su obra en la historia de la cultura uru-

.guayae iberoamericana.

Pértenezco al grupo de personas a
quienes Real de Azta mostré su pertfil
mas accesible: el perfil de Carlitos el
bienhdmorado, el ingenioso, 'enfant
terrible, el distraido demoledor de vul-
garidades, el del aire burlén pero ca-
rifioso, aristocratico pero calido.

Este grupo de personas del que for-
mo parte estuvo integrado por sus dis-
cipulos de literatura del IAVA y de Es-
tética en el IPA; sus colegas de ambos ins

titutos y, supongo, por todas las per-
sonas que ocuparon un lugar muy fron-
terizo y episodico en su vida.

Para muchos de nosotros, sin em-
bargo, fue posible adivinar en él una for-
ma muy radical de la angustia, un sentido
muy esencial de la soledad. La sospechao
premonicion de ese hombre estrictamente
severo se confirmoé cuando vimos a
Carlitos muerto, en su dormitorio pe-
numbroso, el perfil aquilino alumbrado
por un cirio solo.

Alguien habra conocido a ese Carlos
Real de Azda esencial que la muerte
revelaba. Al resto nos fue dado disfrutar
del companero chispeante que armé para
todos nosostros un personaje lleno, de
gracia y desplantes, mediante el cual le
fue comodo moverse, ir y venir sin ser
molestado en su pudoroso sefiorio in-
terior.

Recuerdo a Carlitos como com-
panero de tribunales de Literatura. Era
un colega harto arbitrario, harto mo-
vedizo, harto huidizo. Cada manana
desaparecia por dos o tres horas. Siempre
sospeche que se largaba hasta la playa,
desde donde volvia aduciendo quehaceres
confusos e impostergables,

Fxaminar Literatura o lo que fuera,
era para ¢l un convencionalismo v estaba
dispuesto a desharatarlo por todos sus
flancos. Asi. por ejemploun dia en que
tomabamos examen de un grupo suyo.
proponia las preguntas e inmediatamente
las contestaba, explicitando las respues-
tas con sutileza, vinculandolas con otros
pasijes del texto literario, iluminandolas
con citas v enriqueciendolas de tal
maneraque terminaba por configurar una
disertacion cjemplar sobre toda la bolilla
que suscitara ta interrogacion originaria .
“iNuy bien! Tres sobresalientes! [ Pase

e ser inteligente

el que sigue!” Carlitos podia enlentecer
un examen indefinidamente cuando em-
prendia rastreos genealdgicos a partir de
los apellidos del examinando. Y jamas
dejaba de analizar previamente las per-
formances delreo, anotadasenel carnéde
estudiante. Asi en una ocasion descubrié:
que ibamos a examinar a un alumno
japonés que habia perdido todos sus
examenes anteriores. Real de Azta y yo
hicimos las preguntas mas simples y
claras en el Ltono mas claro y mas simple.
Fue inutil: el japonés nos miré sonriendo
en silencio todoel tiempo. *‘jAprobado!”,
dijo Carlitos, y dandonos una explicacion
como companeros de tribunal, aclaré:
Yo no voy a llevar sobre mi conciencia el
peso de haber bochado a un japonés que
ya perdio seis exdmenes.”

Quise recordar a Carlitos en estas
anécdotas muy menores de las que fui
testigo, porque en cada una de ellas, mas
alla del profesor que pudiera parecer
caprichoso o frivolo, habia un maestro de
maestros que estaba ensefandome a mi
que no habia por qué tomar enfaticamen-
te una tarea que, como la de examinar,
ademas de perniciosa, es inatil.

Carlitos impartié esas lecciones, que
no olvidé nunca, con displicencia ladica,
sin temor al veredicto de la moralina
pedagdgica, pero, por supuesto, sabiendo
que la fuerza de su personalidad, la so-
lidez de sus conocimientos, hacian deélla
excepeion de la regla de objetividad y
justicia a que estan sometidos el comun
de los profesores.

Disfrutd siempre de los sobrenten-
didos, los implicitos, las salidas descon-
certantes y de todo aquello que padecia’
una leve distorsion o excepcionalidad.:
Unica fue esa manera de estar apenas
llegando y ya yéndose que tuvieron tod
sus presencias. 'Y anico ese tartamudeo
administrado con que precedia sus im+
pecables definiciones o las graciosas y
nunca crueles sentencias con que sepultd
el engolamiento v la tonteria de muche
coelineos.

Parecia estar siempre divertido con
el espectiaculo del acontecer humano. Fue
un hombre alegre y asi quiero recordarlo:
La'suva era una alegria valiente: una
alegrin de lainteligencia.

Su obra de pensador v ensayista es
tan original que no pudo generar una e
cuela. Y tampoco ha tenido ni tendra
izual su modo dispendioso vy certero ¢
repartir la sal del talento v el coraje dela
alegrria.
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Igunas pagi

or Blanca Paris y Juan Oddone

n otra: parte de esta separata, Tulio Halperin ha trazado con admirable
cision el perfil humano e intelectual de Carlos Real de Azla valorando tam-
bién su aporte historiografico. Solo quisiéramos subrayar ahora la calidad ex-
cepcional de su trabajo, por el que perdurara como uno de los mds represen-
ivos historiadores del Uruguay de la crisis.

Dotado de una formacioén sin duda excepcional para el medio, enriquecida
or la perspectiva de otras ciencias sociales, en casi toda su obra alienta una
flexion sobre la problematica del pasado. Critico penetrante de la realidad
ruguaya y de su entorno, y a la vez testlgo de los afios revueltos en que se
desenvuelven los iltimos de su existencia, su labor intelectual fue un incesan-
te navegar en aguas profundas. Ensayos, estudios, artlculos breves o trabams
de investigacion, nutridos por una erudicién torrencnal incorporan asimismo el
,nfoque esclarecedor de la economia, la antropologia la sociologia ¢ la ciencia
yolitica. La dominante preocupacién por la tematica de los grupos y las re-
aciones sociales, confiere a la obra de Real de Azia la dimensién de una his-

toria global.

desde fines del siglo XIX.

cuatrocientas paginas.

Penumbra y epllogo del patrlclado

n buena parte de lo que va del
siglo XX, los viejos sectores de
la sociedad siguieron marcando,
con todo, su peso en las costum-
bres y enla cultura.

Los hombres de la llamada *‘ge-
neraciéon del Ateneo '’ (1880 —1885)
habian sido, por lo menos en su gran
mayoria de origen Patrlclo Los dela

“generacion del 900" (con excepciones
de Viana y de Herrera y Reissig) per-
tenecen a la nueva burguesia inmigra-
toria, a la clase acomodada formada des-
pués de 1851 o a la clase estanciera
(Carlos Reyles) nueva también.

Se ha dicho que para la formacién de
una clase alta con prestigio se requiere -
dinero, mds inclinacién, mas tiempo’’. La
formula parece exacta y, lejos de ser
peyorativa es eqtnctamente neutral: el
segundo de los términos “‘inclinaciéon”
carga cualitativamente una serie de im-
ponderables nada féciles de explicar. Los
tres ingredientes existen con relativa
abundancia en la sociedad uruguaya de
nuestro siglo y si en algunos casos el
tiempo era corto la cuantia econdmica
compensaba la. brevedad del tercer
término. Como sostiene Wright Mills :
siempre hay una clase alta y siempre hay
adiciones.

En el Montevideo de los diez, de los
veinte, de los treinta, en sus casas de la
Ciudad Vieja cada vez mas amenazadas
por la piqueta o la oficina puablica, en sus
quintas del Prado, en sus decrecientes es-
tancias, todavia la vieja clase siguio mar-
cando un melancélico magisterio de
modales, un invisible canon del gusto. El
estilo del Patriciado remanente se fue
refugiando en esporadicos bailes pri-
vados, en algunos centros, en algunas
salag polvorientas que se abrian rara-
riente, en una nostalgia de “‘matronas”
expedida por cronistas de sociedad, en
una literatura biografica y genealogica
aderezada por descendientes. Se derrum-
baron, entre tanto, algunos pequefios y
oxgullosm patriciados departamentales,
que hasta no hace mucho todavia ‘eran
visibles-en San José y en Salto, y todos
sus aportes se nivelaron en la competen-
cia montevideana.

Como una aristocracia o un Pa-
triciado implican, para su plena vigencia,
una dspuablhddd hacia ellos de los otros
sectores sociales, un deseo de imitarlos y
de entrar en contacto, todo ese mecanis-
mo exige un rol canonico de importantes.
No existié nunca entre nosotros una lista
similar a la'de “los cuatrocientos’ de los

Resulta muy dificil seleccionar tan s6lo algunos parrafes de esa produc-
_cion historica, plena de hipétesis, polemlca siempre, incitando a la respuesta, a
ladiscusion, ala reflexn(m abriendo caminos a nuevas interpretaciones.

Los textos aqui reunidos pretenden aproximar una imagen represen-
tativa de su labor, reflejando tres puntos de vista diferenciados.

De“'El patmcmdo uruguayo”’ se ofrece parte sustancial del capitulo que
hace referencia al oc¢aso del grupo patrncxo que, tras cambiantes vicisitudes, se
extingue con la consolidacion del Uruguay moderno. En estas paginas Real de
Aziia resume las aristas mas descollantes de los cambios operades en el pais

; En la significacién independentista del federalismo de Artigas, se re-
produce uno de los capitulos del trabayo inédito sobre los origenes nacionales
del Uruguay (El Uruguay como “cuestién nacional) donde analiza las prin-
cipales tesis historiograficas en torno a la secesion de la Banda Oriental, tema
que Real de Az(ia reinterpreta en un vasto y docunientado estudio de casi

Por tltimo se transcribe la e]emplar introduccion al fasciculo inicial de la
Enciclopedia Uruguaya donde caracteriza en apretado trazo las principales
lineas de fuerza que moldean la evolucién politica del pais desde el pobla-
mlento mlcml hasta los umbrales mismos del Uruguay actual

stddos Umdos puesto que nada similar
podla haber representado la tarifada
‘guia social’ de algtin anuario.

Después de 1940 y de la Guerra
Mundial N¢ 11 adn estas débiles presen-
cias parecieron disiparse y el flaco hijo
patricio arribé a un estuario donde se
confundié con pantanosas formas al-
toburguesas y tendencias plutocraticas
crecientemente desembozadas. Pues es
ley general que en una sociedad dindmica
{y constituimos una, aunque no se crea) la
tendencia a fundar una seleccion en el
nacimiento siempre fracasa. Mucho mas
discutible es que fracasen las que la fun-
dan en otros titulos.

Politicamente, y con esto termina la
historia, el Patriciado tuvo todavia arres-
tos para darle sus jefes a las dos variantes
que adoptaron en nuestro siglo los dos
partidos tradicionales. Condicién de
todos los patriciados es producir sus
disidentes y tanto José Batlle y Ordofiez
(1856-1929) como Luis Alberto de
Herrera (1873—1959) tuvieron algo de
ello.El primero llevé al poder a las clases
medias y abrié vias de desarrollo a la
clase obrera de la ciudad. Herrera, mucho
mas apegado que Batlle a su ntcleo
originario, le dio al nacionalismo la base
popular que habia perdido o dejado
desorganizar desde el fin de las guerras
civiles. A cierta altura de sus vidas los
dos tuvieron que enfrentar,a su vez, la
disidencia de aquellos grupos que en sus
partidos resistian esta presencia de lo
popular: Batlle después de 1910 y He-
rrera después de 1931, Pero toda esta
nueva cuestion es medularmente ajena a
la plenitud pauidd v su destino no tiene
dilucidacién aqui.

IIDI( Patriciado uruguayo, Montevu]co Asn
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La significacion independentista
del federalismo de Artigas.

Las numerosas y explicitas manifes-
taciones con que /\wlgas expidid su per-
tinaz voluntad de no romper los vinculos
que ligaban la Banda Oriental con las res-
tantes regiones de la zona platense han
presentado siempre un denso punto de
perplejidad para la apologética indepen-
dentista usual. A veces se las ha pasddo
por alto, aunque ello tal vez no sea la nor-
ma general. Otras, y es sin duda postura
més inteligente, se ha tendido a inter-
pretarlas como la expresion, verbalmente
inadecuada de otro querer diverso y aun
literalmente Anmgnmu) Fuera cual fuese

Montevideo, Banda Orienta-

‘union en otra forma. Esa concepcion

1as de historia

ese querer, de cualquier manera la am-
biguedad basica del federalismo permite
msimuar yue bajo la cobertura vistosa de
las formulas federales y confederales
pudiera esconderse un movimiento cen-
trifugo, una fuerza insolidaria, que, adn
presumida, no puede —aunqgue cueste
creerlo— hurtarse a colaborar. ;Por qué?
Es claro que reafirma la tesis don-
de mds falible y ostensiblemente luce.

No es intatil apuntar que una no-
vedosa percepeion de la ambigliedad de
lasideologiasy de la naturaleza dialéctica
del desarrollo historico late en las ase-
veraciones de un lote de historidgrafos y
polemistas que tan privados han apa-
recido regularmente de ellas. Carlos
Maria Ramirez incidiendo sobre el punto
tal vez por primera vez dijo que "'
orientales recibieron con inmenso jubilo
el advenimiento de su independencia ab-
soluta. ;Por qué? Nadie podra expli-
carselo sino comprendiendo que la so-
berania federal proclamada y defendida
por Artigas con exageracion intransigen-
te, encerraba el gérmen de la independen-
cia absoluta cuando fuese necesario optar
entre ella y el yugo exético del lmpuio 0
la supremacia unitaria dg,Bucnos Aires’’,

Un tercio de siglo mas tarde también
Blanco Acevedo, formalizando mejor un
argumento después muy repetido, vio,
sin arredrarse al parecer por la contradic-
¢ion, al artiguismo confederal como
primer paso hacia la independencia ab-
soluta. En puridad, habria sido la intima
dialéetica de los hechos mismos la encar-
gada de asegurar el transito. Importa en-
tonces poco para ella que vinculos de
federacion o confederacion sean de cual-
quier manera mas contractuales, menos
firmes, menos sobrentendidos que los que
traban las viejas unidades. Importan
en el caso oriental, en cambio, que en una
identidad inicial hubiera surgido primero
la disidencia y después la ruptura politica
y militar entre Artigas y Buenos Aires
decidiendo que desde este lado del rio la
revolucién procediera autondmicamente.
Variantes hay en la fecha de esta no-
vedad, que es para algunos la del rom-
pimiento entre Artigas y Sarratea a
mediados de 1812, y para otros, por su
indole mas drastica y su amplitud el
rechazo artiguista del acuerdo concluido
por Durdn y Girod con el Gobierno de
Buenos Aires el 8 de diciembre de 1816.
Seria en especial desde esa altura que la
querencia independentista, atin enredada
en los andadores de la férmula federal se
expidié abundosamente en decisiones de
alto valor expresivo -desde nombres de
barcos a féormulas juratorias que poco
tendrian que ver con alguna conciencia de
una instancia politica superior. Con
visién mas sociolégica que mero registro
de acontecimientos Beraza retrotrae la
invenciéon nacional y sostiene que el
pueblo oriental se hizo “una nacion’ a
raiz de los hechos posteriores al armis-
ticio del 20 de octubre de 1811 y, en es-
pecial, en la gran experiencia de *‘la
Redota” o ‘el Exodo”. La emigracion
masiva habria comportado el “‘embriéon
de un Estado” y se habria fundado en los
dos ejes doctrinarios de “la Revolucién™
—como retroversion de la soberania al
pueblo— y “la nacionalidad”’, fundadaen
la “'soberania particular” de cada pueblo
del Virreinato. El ideal de confederacion
que plasma en 1812 en las notas alas jun-

los

“tas de Buenos Aires y del Paraguay com-

pleta —y no deforma— una nacionalidad
ya perfilada, puesto que no se deseaba la

combinaba y adecuaba ‘‘la vocacidén

autonomista de los pueblos y la unidad
politica rfoplatense”.

Todas las franquicias verbales
habrian sido factibles a través de la
equivocidad radical del federalismo, es-
pecie de gran manto que encubria tanto a
los partidarios de la cooperacion y el en-
trelazamiento interprovincial como a los
fanaticos de la autonomia local, ademas
de cohonestar a los adherentes a las dos
politicas permitiéndoles poner variados
entasls en los diversos elementos de su
esquema doctrinal. Hacia donde se des-
plazaba el acento dominante —porlo
menos hasta 1835— esto es, hacia el in-
sularismo y la anarquia los hechos se en-
cargarian muy pronto de develarlo y esto
ha permitido trazar los cursos diversos
del federalismo norteamericano y del
federalismo rioplatense como una ace-
leracion de fuerzas centripetas, en el
primero, y centrifugas en el segundo. Del
aislamiento a la coordinacion en el primer
caso y de la unidad a la diversificacion
recelosa en el segundo. Dentro de este
proceso la modalidad artiguista es vista
entonces como un mero momento de ély
aun se senalara qué breve y qué inconsis-
tente fue ala postre la Federaciéon aupada
por el Protector. Pivel ha precisado quela
integracién federativa cabal, con excep-
cién de la indiada de Corrientes, tan per-
tinaz y fiel, s6lo durd un afno, exten-
diéndose solo de 1815 a 1816. Ya antes
que ¢l, Falcao Espalter, en su desor-
denado alegato, habia llamado la aten-
cién sobre el hecho de que cada provincia -
y ello atin en el trecho cenital de la fe-
deracion- tuviera sus fueros, su escudo y
su bandera. En suma: que con federalis-
mo teérico o no, la Provincia Oriental,
en la practica politico—administrativa
concreta, se organizo con plena, libérrima
mdependenua '

/Capitule del trabajo médlto El Uruguay,
como cuestién nacional| :

La historia politica.
Lasideas y las fuerzas.

La historia politica del Uruguay
suele fijarse en la memoria de propios y
extrafios como una sucesion de imagenes
esterotipicas. Es el Montevideo de las
murallas pétreas y artilladas y su entorno
rural cruzado por blandengues y con-
trabandistas. Es Artigas, el caudillo
bueno, buscando implantar, entre los
desvelos de un asedio de todos los frentes,
una patria concreta, un hogar de tierray
dignidad para aquellos "infelices’’,
aquellos “‘desheredados’ con los que con-
vivié y luché. Es el Uruguay ‘“‘tierra pur-
purea’’, ruedo colorido y violento, pago
clasico de las guerras civiles y de pasiones
partidarias ancestrales. Es el pais del 900

n adelante que realizé en el pequeno
ambito que le recortaron azares y tra-
tados, la experiencia ejemplar de un Es-
tado y una sociedad “modernas’ en la
més plena o {por lo menos) en la mas
visible de las acepciones. Y es, también, el
Uruguay de nuestros dias, el del lento,
irremontable deterioro econémico, el del
sistema de partidos esclerosados y vacio,
el de la emigracion de sus elementos més
dinamicos, el de las devaluaciones y el
privilegio reptante e invulnerado, el del
aferrarse, sin esperanza efectiva, al ar-
quetipo de lo que fue, el de la Lonvic(,ién
desolada que "'al mundo nada le importa"’
v no somos el "‘laboratorio”” admirado e
imitado por todos los pueblos del or be.
Pero vale la pena hurgar debajo de esa
imagenes, ver qué las enhebra, Luantd
verdad o deformacién conllevan comod
tejen, todas, una singular, no siempre
dignificante, no siempre decepcionante,
trayectoria historica.
/E nclclopedm Uruguaya, La historia pohtuu
Montevideo, Arca 1968/ :
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“Por el momento el didlogo va bien, senores. Es de esperar que no vengan ahora a oponerse a alguna cosa™




Uruguay -
;una sociedad amortiguadora?
na sinopsis, de lodesarrollado

hace muy factible subrayar la
continuidad y permanencia de cier-
‘ tas caracteristicas. Y esa conti-
nuidad abre el camino a la presuncion
légica de que eh la muy estable confi-
guracion de un limitado numero de
variables ha descansado la indole amor-
tiguadora (también ‘“‘amortizada’) de los
periodos socio-politicos uruguayos res-
pecto a los tipos que llamariamos
“max. s’ o ‘“‘puros’’ que pueden cons-
truirse deducidos del curso histérico
latinoamericano y, sobre todo, del de los
paises vecinos. Esa presencia de '‘cons-
tantes’’ o ‘“invariables” se despliega a
véces con total ostensibilidad mientras
en otras se esboza de modo diverso; en
ambos casos, empero, esa misma con-
tinuidad los da, por su fuerza acumulada
y ya entonces ‘‘tradicional’’ —un poder
de incidencia mucho mayor que el que en
cada periodo, aisladamente ponderadas,
hubieran sido capaces de mostrar.

Creo, en suma, que si se busca la
identificacién de esas constantes son seis
las que emergen, las que resaltan de una
operacion de cortes verticales a lo largo
de los periodos marcados (‘‘colonial’,
‘desarrollo hacia afuera'’, ““modernizador-
radical’’, ‘“‘populista’’, ‘‘neoautoritario
conservador” y de ‘‘ascenso militar’’) y
de los dos intermedios (‘‘insurreccién
regional y guerra civil-internacional” y
“reajuste dictatorial”’).

PRIMERA: la relativa debilidad
(desunioén, floja cohesién, flaqueza de la
base econdémica) de una clase dominante
y/o dirigente y, en especial, de su sector
terrateniente, asi como la delaestructura
social en que ambas constelaciones —la
mas amplia, la mas reducida— hubieron
de sustentar su poder.

Ella habria estado determinada:
durante el primer periodo, por la ines-
tabilidad y la conflictualidad de la

atribucién de la propiedad de la tierra,

por la careucia de manos sometibles a
servidumbre como las que hicieron
posible la extraccion minera o la agricul-
tura de plantacion en otras zonas de
América espafiola; por la indole adminis-
‘trativa subordinada de Montevideo res-
pecto a Buenos Aires y por su dominante
caracter militar naval y, mas en general,
por la demora dela implantacién social en
la region con todas sus variadas con-
secuencias. Durante el intermedio de “‘in-
dependencia y anarquia’’ asumen sig-
nificacion especial: la devastacién rural
' originada en la propia guerra de libe-
racion, en el proceso de ocupacién por-
tugo-brasilefio (1816-1828) y en la guerra
civil-internacional que corrié de 1838 a
1851; la marginalizacién de los sectores
sociales dominantes respecto al proceso
revolucionario global y la correlativa in-
tensa y -semiauténoma movilizacién de
los sectores rurales medios y bajos; la
condicién de semidependencia del nivel
superior en los séquitos partidario-
caudillescos y el también correlativo
caracter populista-probendario del mis-
mo sistema partidario caudillesco en
cuanto se sostenia en una corriente de
asignaciones materiales a los grupos
medios y bajos que era restada asi a lo
recibido por el nivel superior. También la
divisiéon entre los diferentes polos de
atraccién externa {Buenos Aires, Brasil,
provincias argentinas) y los proyectos
politicos implicitos en ellos. Durante el
‘periodo de desarrollo hacia afuera’: la
ambiguedad e indeterminacion de la
‘salida de 1851; las continuas guerras
civiles y su impacto sobre la prosperidad
‘agropecuaria y la estabilidad de la

Hervera:
gl nacionatisme
agraris

tatles feal de Buta
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Real de Aza
y las ciencias sociales

por Carlos Filgueira y Juan Rial

Hacia fines de la década del treinta Real de Azia realizaba una actividad
politica militante, duramente criticada en los afios sucesiveos, que culminars
con un apartamiento y una toma de distancia entre las posiciones ideologicas y
los heches. Su libro testimonial, Espafa de cerca y de lejos saldaré las cuentas
de su etapa militante y marcara el inicio de una nueva reflexién intelectual que
lo alejara de los temas sociales y politicos por casi dos décadas. Hacia fines de
los afios cincuenta los temas historicos ¢omienzan a preccuparle y no aban-
donara el género hasta su muerte, y en los sesenta complementa el retorno al
comenzar una etapa de reflexion en ciencia pelitica. Estudia la literatura recien-
te sobre el tema en 1967 gana por concurso la catedra de Ciencia Politica en la
Facultad de Ciencias Kconomicas y en 1969 ingresa como Investigador
asociado al Instituto de Economia de la misma Facultad. Retiene estos cargos
hasta 1974 cuando la administracién interventora no lo confirma. Las
preocupaciones intelectuales lo llevaron a un campo muy amplio en la década
de los 60’ de modo gue siguid escribiendo sobre temas literarios e historicos,
agregando la reflexion en ciencia politica y sociologia. Luego de 1973 las
nuevas condiciones del pais motivaron la pérdida de cargos en la ensefianza
superior, lo que le permitié disponer de mas tiempo como investigador. Abor-
d6 nuevos proyectos y se vinculé a nuevas instituciones.Investigador aso-
ciado al Centro de Informaciones y Estudios del Uruguay (CIESU), en su senc
elaborara algunos trabajos que recién comienzan a difundirse como El clivaje
mundial euro-centro periferia (Acali - CIESU 1983).Al mismo tiempo es
reclamado por la prestigiosa Universidad de Columbia, de Nueva York, cuyo
Departamento de Ciencia Politica le encarga — con el apoyo de 1a Fundacién
Tinker— dictar cursos sobre los temas ‘‘ Ngoautoritarismo y cambio politico
en América Latina” y “Elites y cambio politico en América Latina’. En ese
ambito escribird el aun inédito Uruguay, ;una sociedad amortiguadora? cbra
que CIESU editara en el correr de los proximos meses. Al momento de su
fallecimiento estaba trabajando en el tema* neoconservadorismo’’, para el que
habia obtenido una beca del Social Sciences Research Council de Nueva York,
en el marco de sus actividades dentro del CIESU. Lamentablemente no pudo
culminar este proyecto. En el area de ciencias sociales, ademas de los trabajos
citados su obra incluy6 un manual en dos velimenes sobre ciencia politica
publicado en 1971, un texto donde discute el tema Legitimidad, apoyo y poder
politico (1969). La clase dirigente publicado en la serie Nuestra Tierra en 1969,
el trabajo acerca del Ejército yla politica en el Uruguay publicade en marzo de
1969 en Cuadernos de Marcha y un muy recordado capitulo en el libro Uru-
guay hoy, aparecido en 1971, titulado Politica, poder y partidos en el Uru-
guay, citando sdle los mas conocidos y sin tener en cuenta todo el enorme
aporte realizado a la historia politica y social fronterizo con su dedicacion a la
sociologia y la ciencia politica. Falta publicar casi todos los trabajos inéditos
al tiempo de su muerte, entre ellos un desarrollo tedrico sobre la clase dirigente
y un estudio sobre el ‘‘tercerismo’’ como corriente ideolégica. Para un Uru-
guay que practicamente desconoce la obra de Real de AzGa no sélo hay queen-
carar la publicacion de estos trabajos sino que también es necesario reeditar
gran parte de su obra la que mantiene toda la frescura y vigencia renovadora
de su primer dia de apariciéon. Es un modo de afirmar algunos de los cimientos
que Real de Azua puso al desarrollo de las ciencias sociales en Uruguay y que
tan duramente fueron castigadas en los Gltimos tiempos, tanto como él, de-
saparecido en el casi-anonimato en tiempos dificiles.
Hemos seleccionado dos fragmentos de su obra relacionada con el tema cien-
cias sociales. El primero corresponde a un inéditc de Real de Azua donde
caracteriza al Uruguay que perecia, hacia 1972-73, como una sociedad amor-
tiguadora. Fidalmente incluimos parte de un trabajo de 1975 realizado para la
CEPAL en la que expone el proyecto autoritario para un pequeiio pais.
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- propiedad; la continuidad de la atraccion
entre los diversos polos externos de poder
con sus consecuencias en la division de la
clase superior, un factor variable cada vez
més dependiente ahora dela insuficiencia
de la base de recursos materiales y so-
ciales de la entidad soberana consagrada
por la Convencion de Paz de 1828, es
decir, de sus deficiencias para alcanzar la
necesaria ‘‘autonomia para la dependen-
cia’’. Agréguese todavia el caracter ya
tradicional y autosostenido de las estruc-
turas partidarias y sus efectos sobre la
unidad de la clase dirigente; la debilidad

Una actividad
cucsﬂomdzl

del bloque de poder entre 1851 y 1890:
clase terrateniente inarticulada, sector
financiero extranjero o desmedidamente
especulador, estrato mercantil se-
miautonomizado imponiendo politicas
financieras propias (“‘orismo ** versus
“papelismo’’); disfuncionalidad del
apoyo ideologico (“‘principismo’’) y
semiostracismo politico del nivel social
mas alto después de 1865. Durante el
periodo modernizador-radical todo ello
refluird y se acentuara con la aceptacion
por parte de la clase alta del compromiso
politico-social con el Estado, la buro-
cracia, las capas medias y la industria sin
otra partida que la estabilidad social y
una paz interna desde entonces firme. Y
agréguese todavia que durante el periodo
populista esta posible ya tradicional
pérdida de la posicién hegemonica hizo
mas débil el puntual ataque populista al
sector y mas débil también su réplica.
SEGUNDA: los caracteres y la
dimension de la base fisica nacional y sus
efectos en lo social, lo ideolégico y lo
econémico, marcada durante el coloniaje,
en la indole fronteriza de la regién; du-
rante la independecia y la anarquia y el
periodo de ‘‘desarrollo hacia afuera”, por
la creacion de una nacionalidad con es-
caso sustento de poder material, en con-
tinuidad social, ecoldgica eideolégica con
las naciones vecinas y expuesta a las dis-
tintas afinidades y atracciones que de

ellas emanaban. Durante el periodo de
modernizaciéon radical esa constante se
marc6 en la insuficiencia de un mercado
adecuado para la expansién industrial (y
la correlativa permanencia del esquema
exportador-importador), la parciali-
zacion de la ‘‘motivacion nacional” en un
partido politico no dominante y en una
especie de ‘“‘ideologia nacional’ iden-
tificada con contenidos politicos par-
tidarios e ideoldgicos de “‘compromiso’.
Durante el periodo populista la misma se
sefalard por la menor ambicidon auto-
nomista del ‘‘modelo desarrollista’
correlativa a la inadecuacién cada vez
mas ostensible del mercado para un
crecimiento autosostenido pero tambien
en la menor virulencia dinamizadora de

. una ideologia de tipo nacionalista y an-

timperialista.

TERCERA : La importancia de un
sistema bipartidario estable, de las es-
tructuras juridicas que mas tarde lo con-
solidan y de la emergencia de un elenco o
personal politico unificade. Todes estos
conexos determinantes se marcaron des-
de el periodo de independencia y anarquia
por su alto poder de socializacion y
movilizacién de la masa nativa, por su
flexibilidad para acoger diversos conte-
nidos, intereses e ideologias asi como
también para albergar bajo la cupula
caudillesco-partidaria y a distintos ni-
veles diferentes grupos sociales. Durante
la etapa de ‘“‘desarrollo hacia afuera’,
manteniéndose estas capacidades (aun-
que algo debilitada la ultima respecto a
los sectores sociales méas altos) se pro-
nunciara, en cambio, muy claramente la
aptitud para una socializacién politica
efectiva de los sectores extranjeros (que
ya tenia sus antecedentes en los afios
1838 a 1851). Igual aptitud para la so-
cializacion politica del sector armado —y
canceldndolo asi como fuerza indepen-
diente— mostré una de las dos alas del
sistema partidario, la colorada, desde el
tercer tercio del siglo pasado. En el pe-
riodo de modernizacién-radical habra que
agregar solo a los invariados datos an-
teriores el compromiso partidarioy social
involucrado en el proceso de transfor-
macioén institucional que se cumplié entre
1925 y 1931 asi como la funcién esta-
bilizadora de esas nuevas estructuras.
También su probada flexibilidad para
acoger sin quebrarse contenidos y ten-
dencias supervinientes —caso, sobre
todo, delas radicales que se pronunciaron
en el batllismo. Y ain podria agregarse:
una legitimacién del “‘gobierno de par-
tido”" que hasta entonces habia sido muy
discutible y que se obtuvo a través de la
constitucionalizacion o legalizacién de
arbitrios que hacian de la oposicién —
normalmente medio pais en términos
politicos— una condicion respetada y
retribuida en posiciones de valor muy
sustancial. Esa misma consistencia de las
estructuras politico-partidarias asi como
la del compromiso que forzosamente
comportaban se mostrara en toda su
saliencia durante el intervalo dictatorial
(1933-1938), un estilo de accién estatal
mas bien propicio a arrasarlas o, por lo
menos, a dafarlas. Durante el periodo
populisia se pueden registrar las mismas
permanencias: estructuras politico-
partidarias exteriormente firmes, com-
promiso social y politico, personal o elen-
co comun y estable. Pero en el tipo de ac-
cién gubernamental que el populismo
representé o en el desenlace que en otros
paises tuvo, hay que destacar dos in-
variantes de alto poder de atenuacion:
1) la previa y considerable movilizacién
y participacion politicas que explica la
posterior inexistencia de sectores sociales
en violento ritmo de incorporacion al sis-
tema; 2) la marginalidad del sector
militar como grupo social con puntos de
vista especificos, un fenémeno al que ya
se hizo referencia. Y los mismos rasgos,
por fin, permanecieron y atenuaron la
factible maxima intensidad de la etapa
neoautoritaria.

CUARTA: La relativa debilidad de
las estructuras de dependencia (o inter-
dependencia asimétrica). Para todos los
periodos, a partir de las guerras de se-
cesion y civiles actuaron como deter-
minantes un tipo de economia con base de
propiedad ‘‘nacionalmente controlada’
{es decir, no “economias de enclave”)y el
eminente valor estratégico— en terminos
militares pero sobre todo navales— mas
que econdmico del area oriental. A ello
habria que sumar, a po~tir del periodo de
modernizacién-radical la existencia deun
importante sector nacionalizado y al

;Como estard la carne congelada, teniendo en cuenta que las camaras no funcionan desde hace once afios?




lo de la etapa populista la magra y
tractiva dimension del mercado
el punto de vista de una inversién
njera masiva, sustancial. Todo esto
excluye, como es obvio, multiples y
poco visibles corrientes de regimen-
on y copamiento: el término ‘‘rela-
'y suraiz comparativa deja suficien-
pacio para ellas.
QUINTA: Larelevancia motiva-
y sustentadora de una firme linea
dernizante, de sesgo “‘iluminista”
ero,” liberal después, democratico-
I'méas tarde, con su corolario de
itimacién ‘‘racional-legal” en el sen-
weberiano de la expresion. Durante
odo colonial tuvo alta correlacion
1 la tardanza de la implantacién re-
sa-administrativa espanola; durante
periodo de independencia y anarquia
iz0 mas tacil (y se hizo mas facil) con las
uencias “‘ilustradas’’ dentro dela
esia’ uruguaya, la accion temprana de
Masoneria y el republicanismo-radical
algunos grupos inmigratorios arte-
anos (franceses, italianos); en la etapa
Ydesarrollo hacia afuera’ se robus™
6cio con la rigidez constitucionalista y
ormalista del “‘principismo’’ pero, méas
stancialmente, con la cohonestacion
deoldgica liberal-democratica a la que
pelo el sector social superior politica-
mente “blanco” y desplazado desde la
écada del 70. Durante el estadio de
_modernizacion-radical los mismos con-
enidos,a un tiempo ahondados y ex-
remados, se identificaron en cierta y
c¢onsiderable medida con el compromiso
politico-partidario alcanzadoy ambos con
una especie de “‘doctrina nacional” casi
_indiscutida. Y aqui es de nuevo que hay
que hacer referencias al alto grado de in-
tegracion del sector de la fuerza armada
en el sistema, al que la ideologia y la es-
pecial modulacion solidarista que re-
presento la Masoneria dot¢ de fuerte con-
sistencia. Todos estos determinantes, por
fin, mostraroif’ su accién amortiguadora
durante el intermedio dictatorial, la etapa
. populista y la redefinicion neocautoritaria,
I aunque, claroesta, alolargo de diferentes
|y aln contradictorios modos de inferen-
cla. SEXTA: Aunque no la menos
“decisiva, la amortizacion del' disenso
social y de la marginalizacion de los sec-
tores mas desheredados. Ya es tema
reiterado en nuestra historiografia social
el papel que en esto jugaron las a medio
“conquistas’’, las a medio "‘concesiones”
de la etapa de modernizacion radical y su
impacto amortiguadoren las décadas que
la siguiceron. Ello tanto en el sentido de
dotar de menor explosividad al periodo de
tono populista y hacer menos estentoreo
el tono de las demandas de los sectores
- con niveles fuertemente reprimidos de
aspiraciones {(menores en general los
peligros que al “statu quo’ social pa-
recian amenazar) como en el sentido de
generar un conformismo a cuyos sig-
nificado y efectos ya se hizo reiterada
referencia.

=

Pequena nacién y

“estilo de desarrol] o

Parece obvio, para comenzar, queun
extremo productivista a todo trapo no
tendra muy largo aliento, por lo menos en
los términos cuantitativos que habitual-
mente importan si es que el cuadro es de
una forzosa limitacidn y escasa variedad
“de recursos. Ello puede hacer irreal la
secuencia de modelos similares adop-
tados en medios mas idoneos a ellos,una
irrealidad que puede producir efectos de
muy variada laya (reajustes, sustitu-

externos o internos y aun persistentes es-
fuerzos de tipo integracionista).

También esa parquedad de recursos
y mercado puede significar escaso atrac-
-tivo para la concurrencia masiva de in-
version privada extranjera, la cual, sin
sutanciales alicientes estaria en el caso de
sentirse inhibida ante las posibilidades de
futuro si es muy oscura la imagen inter-
nacional del estilo y muy alto el nivel de
Crepresion ejercido. Todo ello tenderia a
pesar, salvo muy concretas eventuali-
dades de integracion del area en otras
previsiblemente mas fructuosas. Todo
ello salvo igualmente especiales coyun-
turas —que no debieran considerarse
ayui-- de convulsion e inseguridad en las
naciones vecinas, circunstancia que, por
lo menos enlos malos tiempos, son dables
de transtormar un espacio pequeno y bien
controlado en un santuario del lucro-no-
cesante, o por lo menos del dano-no-
emergente, para emplear los términos del
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derecho civil. Excepto estas dos muy es-
peciales condiciones es probable que las
mas generosas leyes sobre inversién de
capital extranjero solo consigan la ele-
vacién del “'status’ juridico y financiero
de las empresas foraneas afincadas que
obtendrdn de esta manera un lucro de
coyuntura bastante inesperado. Puede
agregarse todavia que si el esfuerzo
productivo se concentra, como es muy
probable, sobre la exportacion y el
mejoramiento de la balanza de pagos ello
hara muy vulnerable el estilo a dos va-
riables tan inseguras en su conformacion
como éstas lo son. Puede agregarse igual-
mente que si se busca un espoleo indus-
trializador inicial del tipo del ensayado en
otras partes, es casi seguro que en el drea
no existira la capacidad ociosa necesaria
para una inmediata activacién. Tam-
bién el énfasis en la actividad exporta-

la comunidad pequeia. Esto tanto en
términos econdmicos —en que es factible
que se hagan efectivas— como en
términos politicos. En éstos, empero, es
concebible que por efectos del “horror
teoldgico’ , sea mucho menor la capa-
cidad de maniobra, por lo menos en una
primera etapa y hasta que se esté en el
caso de pasar a puntos de vista mas prag-
maticos y menos “comprometidos’. Lo
que quiere decir igualmente que en esa
primera etapa la rigidez de manejo po-
litico puede dafiar mucho la flexibilidad
aspirada de manejo econdémico.

En cuanto a las posibilidades de ob-
tener apoyo calificado y activo de la
poblacién y de aprovechar creativamente
las latencias de cohesion e inventividad
que pueden caracterizar preferentemente
las pequefias unidades es concebible que
la indole normalmente impuesta del estilo

ciones, busqueda de *‘chivos emisarios’ -

dora y en la posicién subordinada del
consumo puede llegar a significar un
proceso de ‘‘re-enclavizacion’” capaz de
generar abruptas diferencias entre los
sectores preferidos y los otros, todo con
los efectos sociales correspondientes.
Todas las consideraciones preceden-
tes, salvo la excepeidn ya admitida para
las perspectivas del capital foraneo
suponen a la pequena nacién en el vacio.
Es probable, no obstante, que mas bien se
busque funcionar como ‘modelo adscrip-
to” a otro mayor, especialmente en la
provision de materias primasy capacidad
laboral superflua y atn en la recepcion de
energia, productos industrializados y
tecnologia mas adecuada y barata que la
que de otras partes pudiera adquirirse.
Como en todos los casos, el estilo
constrictivo debera enjugar los mayores
costos relativos del aparato publico
cuando son sufragados por una nacién
pequena pero es probable que en un clima
de firme represion de demandas esos gas-
tos —salvo los de seguridad que pudieran
tender a crecer siempre, absoluta y
proporcionalmente — puedan ser, in-
flacion mediante, sustancialmente com-
primidos.Mejores que las medias, aun
maximas, seran las posibilidades de con-
trol e inflyjo de informaciones comunes a
las pequenas dreas y en especial la ma-
nejabilidad que un sistema autoritario
pueda lograr en la estrategia exterior de

y su misma direccion ideoldgico-social no
favorezca el respaldo de aquellos sectores
de edad y actividad (juventud, “inte-
ligencia™, téenicos) mas proclives a brin-
darlo sin tasa a una direccién alternativa
mas consensual y compatibilizadora.
Pero el estilo no requiere mucha movi-
lizacion sino mas bien lo contrario, lo que
tiende a amortizar la significacién adver-
sa del fenémeno y en el mismo sentido se
hace posible que el disenso latente re-
presentado por las extras y las contra-
lealtades (ideoldgicas, universales,con-
tinentales), pueda ser reprimido a poco
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costo, por lo menos inmediato.

En ese cuadro de desmovilizacion y
de escasa apelacion a posibilidades in-
novativas la menor diferenciacién de
roles que sefala a los paises pequeiios
beneficiara igualmente a un estilo conser-
vador, en especial en tanto y cuanto ese
bajo grado de diferenciaciéon se traduce
psicosocialmente en un abanico de as-
piraciones mas modestas, conformistas y
rutinarias. Para todas aquéllas que no lo
sean la emigracién serd un arbitrio eficaz
que solopuede hacerse disfuncional
cuando desangre las reservas y diezme
los cuadros de capacidad técnica mas im-
prescindibles. También —y a largo
plazo— cuando sumado al desmante-
lamiento cultural que la represién coni-
porta el nivel intelectual medio de la
comunidad hayalirremediablemente.
Pero la lucidez, la alta informacién y la
autodeterminacién puntual de una
ciudadania no estan entre las metas del
estilo constrictivo y esos efectos actian
regularmente ‘a ritmo pausado, los ca-
nales de comunicacion informan de ellos
con lentitud y los mensajes mas alarman-
tes llegan a gentes que no estan en con-
diciones de pesar o siquiera de ser oidaso
cuando llegan a algunas que lo estan es
seguro que serdn diversamente desci-
frados. .

También el estilo constrictivo re-
quiere menos capacidad de decision
autéonoma que todos los otros alterna-
tivos respecto a los meteoros de poder
dominantes en el area, lo que quiere decir
que los riesgos externos se amortiguan

.mucho y en todo lo que no pertenezca a

este rubro, esto es: hostilidad de la
opinién puablica internacional, peligros
latentes en ella, ete., la fentativa habitual
sera la busca de asociaciones interna-
cionales con otros estados de similar pos-
tura. Estas asociaciones, sobre deteriorar
atn mas la imagen externa del sistema
pueden ser incurablemente simbélicas y
representar muy magras ventajas
materiales.

Marquemos atin dos trazos pro-
bables. En naciones pequefias y pacificas,
en las que por ello debe suponerse que las
fuerzas de coercion no han librado mu-
chas generaciones guerras internacio-
nales nirealizado — por obvias razones de
tamano— tareas de integracion fisica y
social que otras han cumplido , esas fuer-
zas tenderan a subrayar de modo muy
persistente su valor simbélico de cus-
todios de un orden social bastante rigido,
de un “estilo de vida' y de una entidad
nacional practicamente inseparables del
primero. Esta pretension sera muy co-,
herente con la caracteristica ‘‘sacro-
colectiva’ que —como deciamos— la
inevitable ‘‘doctrina nacional” tenderd a
impregnarse y.aun se percibird una sus-
tancial afinidad entre esa doctrina y las
tradiciones y valores estamentales que
formalizan poderosamente al subsistema
de coercion. Sin embargo tal sesgo
ideologico podra llegar a chocar frontal-
mente con los valores secular-libertarios
que un modelo econdmico neo-capitalista
lleva implicitos, lo que hace posible que
ambos puedan llegar a dafiarse re-
ciprocamente o aun mdas verosimilmente
a contribuir a no ser tomados muy en
serio.

{(Carlos Real de Azua, Los estilos de
desarrollo y las pequefias naciones, San-
tiago CEPAL Divisién Desarrollo Social
DS/124 Agosto de 1975)

(Carlos Real de.Azua, Uruguay {Una
sociedad amortiguadora?, manuscrito
inédito 1972-3)
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[ Biblio grafia

El Centro de Documentacién y Biblioteca del CIESU (Centro de Informa-
ciones y Estudios del Uruguay) se abocé desde la incorporacién de la bibi-
lioteca personal de Carlos Real de Azia a la recopilacién de la obra del pres-

tigioso académico.

Con el fin de elaborar una bibliografia exhaustiva y analitica la encargada del
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servicio bibga. Martha Sabelli de Louzao y el bibgo. Ricardo Rodriguez Pe-

reya reunieron y confrontaron las obras monogaficas, ensayos, antologias y

articu}os de publicaciones periddicas de nuestro pais y Latinoamérica, donde
seregistrara a lo largo de tres décadas su fecunda labor intelectual.
Los autores brindan hoy un adelanto de dicha investigacion, de préxima

publicacién, donde se estudiara, a travas de una revisiéon de sus escritos, la

evolucién bibliogriafica de Real de Azua, en el amplio campo tematico que
abarcé la teoria y critica literaria y diferentes aspectos de las ciencias sociales.

En procura de llegar a los documentos originales,se recurrié al Archivo per-
sonal de Real de Azua y se consultaron los catdlogos y materiales de distintas
bibliotecas. Los autores agradecen a quienes demostraron interés por la
realizacion del presente trabajo, en especial a la Seccién de Investigadores de

la Biblioteca Nacional.

La descripciéon bibliografica se realiza segin normas ISBD y para la orga-
nizacion de la bibliografia se siguen las pautas utilizadas por el propio autor.
Dentro de las areas tematicas, las citas se ordenan cronolégicamente, con el fin
de facilitar el estudio evolutivo de la obra.

LIBROS,
FOLLETOS

Literaturay critica

FASCICULOS Y

1. Conocimiento y goce. — Mon-
tevideo, 1967 — 85 h., /apéndices a deter-
minar/. — Inédito.

Literatura y cultura iberoame-
ricana

2. José Vasconcelos: la revolucidn y
sus bemoles. — Universidad de la Re-
publica. Facultad de Humanidades y
Ciencias. Denartamento de Literatura
Hispanoamericana, 1966. — 49 p. Véase
ademas item 80.

3. La "‘cuestién nacional’” y la afir-
macién nacionalista en los textos es-
colares. — México: Fundacidén Friedrich-
Ebert/UNAM, 1972. -~ Ponencia.

4. Historia visible e historia eso-
térica: personajes y claves del debate
latinoamericano. — Montevideo ; AR-
CA/CALICANTO,1975. — 173 p.

Literatura y Cultura Uruguaya

5. Prélogo.p.VII-CLIII. — En:

Motivos de Proteo/José Enrique Rodé.
— Montevideo: Ministerio de Instruc-
cion Publica, 1953. — v.1 — (Biblioteca
Artigas: Coleccién de Clasicos Uru-
guayos; 21)

6. Un siglo y medio de cultura
uruguaya. — Montevideo: Universidad
de la Republica, 1958. — 50 p. — (Cursos
internacionales de Verano de la Univer-
sidad dela Republica; 3)

7. Problemas de la cultura uruguaya.
— p. ? -~ En: Uruguay, sociedad, cul-
tura. - Montevideo: /Centro de Es-
tudiantes de Derecho/, 1960.

8. Aba die-Santos, bibliégrafo p.
104-109. — En: Anibal R. Aba die-
Santos: jurisconsulto y humanista { 1893-
1960): documentos escritos. — Mon-
tevideo: s.n., 1961.

9. Antologia del ensayo uruguayo
contemporaneo. — Montevideo: Univer-
sidad de la Republica., Departamento de
Publicaciones, 1964. — 2v,

10. Breve storia della letteratura p.

'211-256. En Uruguay. — Milano: SI-

PEC, 1964. — (Collana Nazioni; 5)

11. Prélogo p. VII-CVI. — En: EIl
Mirador de Préspero/José Enrique Rodé.
— Montevideo: Ministerio de Instruc-
cion Puablica, 1965. — (Biblioteca Ar-
tigas: Coleccién de Clasicos Uruguayos;
79).

12. El problema de la valoracion de
Rodé. p. 71-80. — En: Rodé/por Roberto
Ibanez.../et al./ — Montevideo: MAR-
CHA, 1967. — (Cuadernos de MAR-
CHA; 1) .

13. Prélogo p. VII-XXIX. — En:
Critica y arte: tierra espafola: visiones
de TItalia/Gustavo Gallinal. — Monte-
video: Ministerio de Cultura, 1967. —
{Biblioteca Artigas: Coleccion de
Clasicos Uruguayos; 124).

14. Prologo P. VII-XXIII. — En:
Letras uruguayas/Gustavo Gallinal —
Montevideo: Ministerio de Cultura,
1967. — (Biblioteca Artigas: Coleccion
de Clasicos Uruguayos; 125)

15. De los origenes al Novecientos. —
Montevideo. Centro Editor de Ameérica
Latina, 1968. — 11, /5/ p. — {Capitulo
Oriental; 1)

16. Los clasicistasy los romanticos. —
Montevideo: Centro Editor de América
Latina, 1968. — p.65-80. —

17. Pensamiento y literatura en el
siglo XIX; lasideas y los debates. —
Montevideo: Centro Editor de América
Latina, 1968. — p. 113-128 — (Capitulo
Oriental; 8)

18. Prosa de mirar y del vivir. — Mon-
tevideo: Centro Editor de América
Latina, 1968. — p. 129-144 — (Capitulo
Oriental; 9) :

19. Proélogo p. 7-10 — En: Analisis de
un lenguaje en crisis /Lisa Block de
Behar. — Montevideo: Nuestra Tierra,
1969.

20. El Uruguay como reflexién 1. —
Montevideo: Centro Editor de América
Latina, 1968. — p. 561-576. — {Capitulo
Oriental; 36)

21.~ —.11. — Montevideo: Centro
Editor de América Latina, 1969. — p.
577-592 — (Capitulo Oriental; 37)

22. Las biografias. — Montevideo:
Centro Editor de América Latina, 1969.
— p. 625-640. — (Capitulo Oriental; 40}

23. Ambiente espiritual del novecien-
tos. — En: Novecientos y el modernismo

f.a historia politica

Las ideas v las fuerzas
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/Real de Azda, Rodriguez Monegal,
Medina Vidal. — Montevideo: FCU,
1973. — Véase ademds items 25, 96,97

24. /Prélogos/ — En: Ariel; Motivos
de Proteo/José Enrique Rodé. — Ca-
racas, Venezuela: Biblioteca Ayacucho,
1976. — (Biblioteca Ayacucho; 3)

25. Ambiente espiritual del Novecien-
tos y Carlos Roxlo: un nacionalismo
popular. — Montevideo? Arca, 1984. —
60 p. — (Biblioteca del Autor Nacional;
2) Véase ademaés items 23, 96, 97

26. /Universidad en el Uruguay/. —
Montevideo, s.f. -~ 149 h. — Inédito.

Historia Politica y Sociedad
Uruguaya

27. Introducciéon p. 17-43 — En:
Problemas de la juventud uruguaya. —
Montevideo: MARCHA, 1954

28. Reflexiones sobre el problema del
azticar /Observer. — Montevideo: s.n.,
1964. — 36 p.

29. El patriciado uruguayo. — Mon-
tevideo: ASIR, 1961. )

30.— — Montevideo: Banda Oriental,
1981. — 132 p. Véase ademas item 122

31. Elimpulsoy sufreno: tres décadas

de Batllismo y las raices de la crisis
uruguaya. — Montevideo: Banda Orien-
tal, 1964. — 107 p.
32. Bernardo Berro, el puritano en la tor-
menta. p. 3-24. — En: Guerra y revo-
lucién en la Cuenca del Plata. — Mon-
tevideo: MARCHA, 1967. —(Cuadernos
de MARCHA; 5)

33. La historia politica: las ideas y las
fuerzas. — Montevideo: ARCA, 1967. —
p. ITI-XVIIT — (Enciclopedia Uru-
guaya; I)

34. Ejército y Politica en el Uruguay.
p. 529 — En El Militarismo. — Mon-
tevideo: MARCHA, 1969, — (Cuadernos
de MARCHA: 23)

35. La clase dirigente. — Montevideo:
Nuestra Tierra, 1969. -~ 60 p. — (Nuestra
Tierra; 34) .

36. - — Montevideo: Instituto de
Economia, 1969.

37. Herrera: el nacionalismo agrario.
— Montevideo: ARCA, 1969. — p. 183-

198. — (Enciclopedia Uruguaya; 50)

38. Herrera: el colegiado en el Uru-
guay. — Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina, 1972. — p. 29- 56. —
(Historia de América en el siglo XX ; 29)

Critica historiografica y social

39. Introduccién. p. 5-16. — En: Mon-
tevideo Antiguo: seleccion/Isidoro de
Maria. — Buenos Aires: EUDEBA,
1965.

Viajeros

40. Como nos vieron en setenta y cinco
anos (1889-1964). p. 26-31 — En: Setenta
y cinco afos del Uruguay /Banco de
Cobranzas. — Montevideo, 1964. Véase
ademas item 168.

41. Los recuerdos de “El Licenciado
Peralta’’ p.3-4 — En: Crénicas de un
Montevideo Lejano: Domingo Gonzdlez
“El Licenciado Peralta”. — Montevideo:
MARCHA, 1968. — {(Cuadernos de
MARCHA: 2} -

42. Viajeros observadores extranjeros
del Uruguay: juicios eimpresiones (1889-
1964). — Montevideo: Universidad de la
Republica. Facultad de Humanidades y
Ciencias, 1968.

Ciencias Politicas

43. Espana de cerca y de lejos. —
Montevideo: Ed. Ceibo, 1943. — 329 p.

44, Tercera posicién, nacionalismo
4 : m
revolucionario y Tercer Mundo. — Mon-

tevideo, 1963. — 430 h. — Inédito.

45, ;Clales son las causas de que los
Hamados partidos tradicionales reunen
un porcentaje tan aplastante del elec-
torado? - Montevicseo: Instituto de
Economia, 1967. — Ponencia.

46. Legitimidad, apoyo y poder po-
litico: ensayo de tipologia — Montevideo
:FPCU, 1969, — 136p.

47. Elites y desarrollo en America
Latina. p. 121-173. — En: La sociologia
subdesarrollante /André Gunder Frank,
Carlos Real de Azaa, Pablo Gonzdlez
Casanova. — Montevideo : Aportes,
1969. — (Aportes; 6-7)

. 48. El poder de la cuspide: elites, sec-
tores dirigentes, clase dominante. —
Montevideo, 1970. — 276 h. — Inéd

49. Politica, poder y partidos en el
Uruguay de hoy. p. 145-321. —En:
Uruguay hoy. — Buenos Aires: Siglo
XXI,1971. .

50. La politica como accién: el sistema
politico: /Curso de Ciencia politica/. —
Montevideo: Centro de Estudiantes de
Ciencias BEcondmicas y Administracion,

-1972. — 2v. :

51. Curso de politica internacional. —
Montevideo: Ministerio de Relaciones
Exteriores, Instituto ‘‘Artigas’’, 1973.

52. La teoria politica latinoamericana:
una actividad cuestionada, — New York
Columbia University School of Inter-
national Affairs. Institute of Latin
American Studies, 1973. — 42 h. —.
Ponencia. :

53. Una sociedad amortiguadora.
Montevideo, 1973. — 97 h. — Inédité..

54. Los estilos de desarrollo y las
pequenas naciones. — Santiago, Chile:
CEPAL. Divisiéon de Desarrollo Social,
1975. — {DS/124. Borrador)

55. El clivaje mundial eurocentro- .
periferia (1500-1900) y las dreas excep-
tuadas (para una comparacién con el caso
latinoamericano). Montevideo:
CIESU, 1976. — 128 p. — (Cuadernos del
CIESU ; 9)

56. — — Montevideo: ACALI, 1983. —
133 p. — (Economia y Sociedad —
CIESU; 1)

57. Introduccién. p. 7-2. 4. En : Dis-
yuntiva de la democracia cristiana /
Carlos Real de Azta... /et al./ — Mon-
tevideo: Ed. Sandino, s.f. — 190 p.

ARTICULOS DE PUBLICA-
CIONES PERIODICAS Y
SEPARATAS

Literatura y Critica

58. El “Kaputt’’ de Curzio Malaparte:
un libro de la guerra. MARGHA 10 (438):
14-15, 26 jul. 1948)

59. Biografia y critica en las letras in-
glesas. MARCHA 10(456): 14-15, 26
nov. 1948

60. Eliot v sus “‘cuartetos’ . Tribuna
Catolica No. 3/77-80, 1949

61. Un homenaje a EliotMARCHA 11
(473): 14-15, 8 abril 1949.

62. The school for scandal: {‘‘La es-
cuela del escandalo) Escritura No. 8: 136-
137, dic. 1949

63. Conversion, desilusion y dilema:
en torno de la obra de Arthur Koestler.
Entregas de la Licorne No. 1-2: 95-106,
1953.

64. Un profesor norteamericano: Mor-
ton Dauwer Zabel. MARCHA 15(688):
14-15, 18 set. 65. Drama y satira de la
iglesia. MARCHA 18(829): 21-23 7SET.
1956

66. Drama y satira de la iglesia de los
curas a Peyrefitte. MARCHA 18 (830) :
21-22, 14 set. 1956

67. Drama y satira de la iglesia: las
llaves de Peyrefitte. MARCHA 18(831):
23,22 set. 1956

68. Problemas de la ensefanza lite-
raria: la eleccién de autores. Anales del
Instituto de Profesores **Artigas’' No. 3:
33-55, 1958.

69. El entierro de los curas obreros:
una experiencia concluida. MARCHA
21(979): 24, 2 oct. 1959

70. Los curas obreros: punto final.
MARCHA 21(984): 26,6 nov. 1959

Literatura y Cultura Iberoa-
mericana

71. Sarmiento insepulto: Ezequiel
Martinez FEstrada: “‘Sarmiento'’. Es-
critura No. 1: 112-120, oct. 1947

72. “Quevedo humanista’” de Daniel
Castellanos. Escritura No. 2: 94-96, nov.
1947

73. La novela de José Lins Do Rego.
MARCHA (545): 12, 23 set. 1950

74. Crisis histérica y crisis literaria
{Sdbato y de Torres). El Bien Pablico, 10
oct. 1952, Suplementop. 2

75. El inventor del arielismo . MAR-
CHA 14(675): 14-15,20 jun. 1953

76. Una carrera literaria: Eduardo
Mallea. Entregas de la Licorne, 5-6; 67- -
134, 1955

77. La historia literaria de América
como compromiso /sobre el indice de la
ensayistica de Zum Felde/ MARCHA
17 789):20-22, nov. 1965, .

78. Pasado inmediato /sobre el libro
IPin de Fiesta de Beatriz Guido/ MAR-
CHA 20(952) : 23,20 mar.. 1959

79. Memoria tardia de un gran
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1(975): 22-23, 4 set. 1959.

80 'La revolucién y sus bemoles:
emoria de Vasconcelos MARCHA 21,
seademads item 2

1. El desarraigo rioplatense: Mafud
el martinezestradismo. MARCHA 21,
15eccion (992): 1-6,31 dic. 1959.

2. Evasién y arriago en Neruda y
ges. (con Angel Rama, Emir Ro-
riguez Monegal) Revista Nacional
202): 514-530, set.-dic. 1959

3. Medio siglo de las letras mexi-
as. El Debatep. 4, 16 set. 1960

4. La novela hispanoamericana: . un
blema de caracterizacion. MARCHA
1041): 26, 27-31, 30 dic. 1960

86.'Un fundador: Manuel Galvez
182-1962. MARCHA 2a. seccién, 24
4):-26;28, 23 nov. 1962.

86.:Iin la muerte de Latcham. Marcha
1241): 25;29en 1965

—— Atenea 42(408): 100-105, 1965
.. En: Ricardo A. Latcham 1903-
— Montevideo: Ed. Revista
ea; 1965. Separata.

Ciro Alegria {1909-1967) MAR-
{1342): 28,24 feb. 1967

El modernismo literario y las
logias . Escritura (Venezuela) 2 (3):
5, enjun. 1967

iteratura y Cultura Uruguaya.

l. La “'Biblioteca americana’ y los
resuruguayos. Escritura No. .1: 120-
121, 0ct. 1947.

92. Rod6 en sus papeles: a propédsito
de la exposicion. Escritura No. 3: 89-103,
mar, 1948
93:Cuatro libros sobre el este. Es-
critura 2(4): 82-85, 1948

94. Mario Benedetti: Esta mafana.
Escritura No. 8 :135-136,dic. 1949

95. Rodd y Zorrilla de San Martin.
Tribuna Catélica No. 2: 15-21, 1950

96. Ambiente espiritual del novecien-
1 tos. Numero No. 6,7,8, jun. 1950 Véase

ademds items 23, 25

. 97— — Montevideo: ROSGAL, 1950.
I —22p. — Separata.

98, José Enrique Rod6. Almanaque del
| ‘Banco de Seguros del Estado p. 61-67,
1952 :
99. Rodo y su pensamiento. MAR-
CHA 15(718): 13-15, 7Tmay. 1954
100. Sobre Luis Alberto Menafra.
MARCHA 16(755): 15, 11 mar. 1955
101.- Otro ismo autéctono. MARCHA
16(756): 13, 18 mar. 1955
102, Zorrilla no fue excluido. El Pais p.
5,12 may. 1955
108. Propaganda, nacionalidad y cul-
tura: un planteo del consejero Zabala
Muniz. MARCHA 16(760): 22-23, 22 abr.
1955
104, Método y significado de una li-
teratura hispanoamericana /sobre el
indice de la ensayistica de Zum Felde /
MARCHA 17(787): 20-23, 28 oct. 1955
:106. La historia delensayo: el juicioy el
lenguaje: el Gltimo libro de Zum Felde .
MARCHA 17(791}): 20-22, 25 nov. 1955
106." Julio Piquet, escritor. MARCHA
17(793) : 22,9 dic. 1955

 CHA17(794): 22-23, 16 dic. 1955
/108, Los catoélicos y la cultura uru-
guaya. MARCHA 18(838): 20-21, 9 nov.
1956
109:- Uruguay: el ensayo y las ideas en
1957. Ficcion (Buenos Aires) No. 5: 72-
98, en feb. 1957
110, ;Adénde va la cultura uruguaya?
MARCHA 19(885): 22-23, 25 oct. 1957
111, = — . ElComerciode Lima, 1957
112. Partidos politicos y literaturaenel
Uruguay. Tribuna Universitaria, No. 5,
6:101-135, Tnov. 1958
113. Muerte de Raul Montero Bus-
tamante. MARCHA 20(925): 21-22, 22
ag 1958
 114. Aleluyas de la Universidad Vieja.
MARCHA 20(947): 22-23, 6 feb. 1959
15 Los cien anos de Carlos Roxlo.
MARCHA 22(1051): 21-22,24 mar. 1961
116.Un bosquejo de nacionalismo: el
centenario de Roxlo 11. MARCHA
2201052): 2-3, Tabr. 1961
17. Bosquejo de un nacionalismo
popular: centenario de Rodé (sic., léase
Roxlo) 111. MARCHA 22(1053): 22-23,
14abro1961. Véase ademas item 25
118, Horacio Arredondo. MARCHA
28(1347): 11, Tabr. 1967
119, Ariel, Libro argentino. La Nacion.
Suplemento literario (Buenos Aires) 18
kg7
120. — — . 1-3, 25 jul. 1971

eriéano: José Vasconcelos MARCHA.

g, seccion (976): p 8-10, 11 set. 1959

107: Critica en quinta instancia. MAR-,
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Historia Politica y Sociedad
Uruguaya

121. Politica internacional e ideologias
en el Uruguay. MARCHA 21, 2a. Secc.
(966): 7TB-141B, 3 jul. 1959

122. El patriciado uruguayo. Tribuna
Universitaria No. 10: 9-43, dic. 1960

i

Véase ademas items 29,30

123. Plano electoral de Montevideo.
MARCHA 24(1133): 40, 16 nov. 1962

124. Vapuleada memoria del précer
nuestro: ante dos falsificaciones MAR-
CHA 25(1209): 9,12 jun. 1964

125. Las dos dimensiones de la defensa
de Paysandu. MARCHA 26, 2a. Seccion
(1238): 25-29, 31 dic. 1964

126. El dia de los cuchillos largos : el
centenario de Berro y Flores. MARCHA
29(1392): 28-29, 23 febh. 1968

127. Cuando los grandes abrian es-
cuelas. MARCHA 30(1420): 29, 1loct.
1968

128. Ante la ley de elecciones univer-
sitarias: argumentos juridicos y razones
politicas. MARCHA 30(1425): 11, 15
nov. 1968

129. El centenario inclemente: Herrera.
MARCHA 35(1650): 13, 27 jul. 1973

130. Maldoror Montevideo Lau-
tréamont Ducasse. Maldoror: Revista
de la ciudad de Montevideo No. 12: 2-6,
1976

Critica historiografica y social

131. La Rusia de Frugoni: “La esfinge
roja' {Buenos Aires, 1948) Escritura
3(6): 113-119, 1949

132. Segunda imagen de Monterroso.
MARCHA 11(468): 14, 25 feb. 1949

133. Los discuros del doctor Irureta
Goyena. MARCHA 11(482): 14-15, 17
jun. 1949

134, — — . 11{483): 14, 24 JUN. 1949

135. Politica y cultura: Batlley Or-
donez y el positivismo filoséfico por Ar-
turo Ardao. MARCHA 13(621): 14-15, 9
may. 1952

136. "'La civilizacion del Uruguay ' por

Horacio Arredondo. MARCHA 14(660)

: 15, 27 feb. 1953

137. Sociologia rural nacional. MAR-
CHA 15(684): 14-15,21 ag. 1953

138. Una interpretaciéon del pais: blan-
cos y colorados. MARCHA 15(703): 19-
20, 1953

139, — — . 156(704): 8-9, 1ben. 1954

140.-— —Conclusion 15 (705):8-9;12,22
en. 1954

141. Letra y espiritu de la universidad
/sobre Universidad oficial y universidad
viva de Antonio M. Grompone/ MAR-
CHA 16(734): 14, 27 ag. 1954

142, lIdeales y realidades en la univer-
sidad. MARCHA 16(735): 14-15, 3 set.
1954

143. Cultura, ciencia y humanidades en
la Universidad. MARCHA 16{736}: 14-
15, 10 set. 1954

144. La universidad y la reforma.
MARCHA 16(737): 22-23, 17 set. 1954

145, La sociologia nacional: un tema
verde: el “'ensayo’ de Carlos Rama
MARCHA 19(897): 20-23 , 24 en. 1958

146. Aclaraciéon y descargo. MARCHA
19(899): 22-23, 7 feb. 1958

147. Fin de una polémica. MARCHA
19(901): 22-23, 28 feb. 1958 :

148, La cronica de Bonavita o el color-

cito del pais. MARCHA 20(922): 22-23,
lo.ag. 1958

149. Tristezas de la Universidad Vieja: |

la significacién de nuestro liberalismo; el
libro de Oddone. MARCHA 20(948): 22-
23,20 feb. 1959

150. La rueda en el aire: liberalismo y
principismo. MARCHA 20(949): 20; 22,
27feb. 1959

151. La Revista histérica de la Univer-
sidad. MARCHA 20(968): 21, 17 jul.
1959

152. Artigas desde Cambridge. MAR-
CHA 21(1012): 22-23, 10 jun. 1960

153. El batllismo., tema histérico.
MARCHA 24(1125):3"-31, 20 set. 1962

154. El revisionismo y sus enemigos.
Nuevas Bases, No. 5, p. 4, ag. 1962

155. El revisionismo histdrico. Nuevas
Bases, No. 6, p. 4, set. 1962

156. El creador de su tiempo: Batlle y
su ¢época (1) MARCHA 24(1155): 30-31,
10 may. 1963

157. Las grietas en el muro: Batlle y su
época (11). MARCHA 24(1156): 30-31, 17
may. 1963 :

158. Anatomia del exclusivismo: Batlle
y su época{lll). MARCHA 24(1157): 28;
31,24 may. 1963

159. Pequena historia mayor: ellibrode
Nahum y Barran. MARCHA 25(1200):
30-31, 10 abr. 1964

160, Nueva dimensién historiografica.
MARCHA 30(1441): 29, 21 mar. 1969

161. Denuncia y esperanza: la peor
crisis por Mario Dupont Aguiar. El
Oriental 2(79): p. 14, 19 mar. 1971

162. Evocaciones histéricas : Mascimin
y su destierro /Méximo Santos/ Ahora
1{162): p. 4, mar. 1972

Viajeros

163. Dos visiones extranjeras del
Uruguay. MARCHA 14(640): 20-21, 26
set. 1952
“164. El altimo de los viajeros ingleses.
MARCHA 17(809): 20-23, 20 abr. 1956

165. Sobre Hinchliff, el valor de los
viajeros ingleses. MARCHA 17(811): 20-
23,4 may. 1956

166. Los lucidos britanicos: Parish y
Mackinnon. MARCHA 20(919): 22-23,

11 jun. 1958

167. Un testigo inglés de la Cisplatina:
L. Boutcher Halloran. Revista Histérica,
2a.época 33(97-99): 54-208, 1962

168. Como nos vieron en setenta y cinco
afos {1889-1964). — Montevideo: Facul-
tad de Humanidades y Ciencias. Ins-
tituto de Historia, 1965. — Separata.
Véase ademas item 40

Ciencias Politicas

169. Las ideas politicas en América.
Escritura No. 2: 85-94, nov. 1947 )

170. La revolucion cubana y la iglesia.
MARCHA 22(1019): 12-13,29 jul. 1960

171. Rémora, culpa, conjura, condi-
cion: los males de América y su causa.
MARCHA (1211} 16-17: 19-31, 26 jun.
1964

172. Los dos ejes del plan reformista:
neo-caudillaje y planificacion. Epoca, 8
nov. 1964

173. Varias hipotesis sobre el peonaje.
Epoca, 10 set. 1965

174. Uno o varios electorados. Epoca,
29 dic., 1966

175. Universidad: dos compaferos de
ruta. MARCHA 26(1253): 20, 7 may.
1965

» 176. Los tenedores de la riqueza son la

amenaza del
mar. 1972
- 177. Una actividad cuestionada: la
teoria politica latinoamericana. Vispera
8(34): 9-18, 1974 Véase ademas item 52

178. Filosofia de la historia e impe-
rialismo. Latino América Anuario. 9:
191-210, 1976

179. — — Separata. — México: Centro
de Estudios Latinoamericanos, 1976.

180. Las pequefias naciones y el estilo
de desarrollo “Constrictivo’’. Revista de
la Cepal No. 4: 153-173, segundo sem.
1977

pais. Ahora 1(150): 2, 14

M.S.deL.|R.R.P.

Nota biografica

— Nacié en Montevideoel 15 de marzode
1916; murié en esta ciudad el 16 de julio
de 1977.

— Doctor en Derecho y Ciencias Sociales
de la Universidad de la Republica, Mon-
tevideo, 1946.

Actividad docente
y deinvestigacion.

— Profesor de Literatura en la Ensenan-
za Media, 1937-1966.

— Profesor (fundador) del curso de
Literatura Iberoamericana y Rioplatense
en el Instituto de Profesores Artigas,
Montevideo, 1954-1967.

— Profesor {fundador) del curso de In-
troduccion a la Estética Literaria en el
Instituto de Profesores Artigas, Mon-
tevideo, 1952-1976.

— Profesor de Ciencia Politica (grado 5),
por concurso de oposicion, en la Facultad
de Ciencias Economicas y de Adminis-
tracion, Sector Economia, de la Univer-
sidad de la Republica, Montevideo, 1967-
1974.Ces6 por no renovacién del con-
Lrato.

— Investigador Asociado del Instituto
de Economia de la Facultad de Ciencias
Econdémicas y de Administracién, de la
Universidad de la Reptblica, Monte-
video, 1969-1974.

— Investigador Asociado enel Centrode
Informaciéon y Estudios del Uruguay
(CIESU), Montevideo, 1975-19717.

— Becario de la Social Science Research
Council, Nueva York, en el marco de ac-
tividades del CIESU, (agosto, 1975).

— Profesor Visitante de la Universidad
de Columbia, Nueva York, enero-mayo,
1973.

— Dicto un cursillo de *“Teoria de la
politica Internacional” en el Ministerio
de Relaciones Exteriores, Uruguay, oc-
tubre-noviembre, 1973,

— Participo en el XVIII Congreso del
Center for Latin American Studies, en la
Universidad de Florida, EE.UU., sobre
Modernismo, 27 de marzo a 19 de abril
de 1977.
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Carlos Real de Aztia
L PATRICIADO
URUGUAYO

extran jeros

Todavia nadie puede afirmar que el 29 de noviembre vaya a morir un obispo.
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[ Una semblanza

por Carlos Martinez Moreno

onoci a Carlos Real de Azua en
- 1936. Y recuerdo el tema de la
primera conversacion importante
que mantuve con él, en uno de los
pasillos de la Facultad de Derecho: la
guerra de Espafia. Yo era un devotodela
causa de la Republica; él, con no menos
fervor, sostenia la de los rebeldes. Me in-
terpeld, casi sin conocerme, para referirse
a un articulo mio, aparecido como co-
laboracién en El Dia, diario en el cual yo
no trabajaba. El titulo de ese articulo era
el de “‘La contradiccion de don M. de
Unamuno''. *Muy bien" -—me dijo Real
de Azua, como un extracto de su juicio—
““Muy bien, es decir muy mal”. Y me
detallé la paradoja: la contradiccién de
Unamuno, a tenor de sus recientes de-
claraciones y con respecto a viejas
opiniones suyas de los tiempos de Primo
de Rivera, era evidente. Pero, desde su
punto de vista, era bienvenida. Discu-
timos un buen rato y deese modo hicimos
nuestra amistad.
En 1942 ingresamos ambos a Mar-
cha. Carlos Quijano —muerto en estos

mismos dias en que escribo— nos reclut6 -

del aula de Economia Politica, por
aquellos dias a su cargo. Alli yo comencé
a escribir mi crénica de teatros y Real de
Azia los ensayos que, en el transito hacia
su madurez (mdas alla de la época es-
panola} harian de él a uno de los creadores
criticos (Angel Rama habla, en término
feliz, de su ‘‘imaginacién sociolégica’)
mas importantes del Uruguay , sin
amonestacién de tiempo o delimitacién
generacional. Decir que fue el ensayista
mas eminente de la Generacién del 45 es
decir muy poco, puesto que fue casi el
unico, en un proceso que —otros lo han
anotado antes — derivé desde una inicial
preferencia por el fenémeno literario a
una central y definitiva pasién por las
ideas sociales y politicas.

Los afos de Marcha se cierran, tanto
para mi como para él, cuando el sema-
nario es clausurado por el régimen mi-
litar, en noviembre de 1974. Realde Azta
morira tres afios y meses mas tarde, en
plena madurez y asendereada posesién de
su pensamiento critico, rico y barroco
como ninguno.

Sobre esos mas de treinta afios en
que la escritura de Real de Azua alienta
en Marcha y la prestigia, hay toda una
leyenda.. Angel Rama escribe: **Un ejem-
plo paradigmatico de su forma arbores-
cente de trabajar, que hizo el padecimien-
to de linotipistas y correctores del se-
manario Marcha durante afios (hasta el
punto de hacerle una huelga a sus co-
laboraciones) pues las pruebas eran ob-
jeto de incesante reescritura y amplia-
cién, lo que obligaba a rehacerlas integras
a partir de un manuscrito escrito hasta
los bordes y lleno de tachaduras y en-
miendas...” No podria asegurar que la
huelga referida haya pasado nunca de su
anuncio o amenaza, pues. Real de Azua
disfrutaba de cabal simpatia entre la gen-

te de Talleres Graficos 33 y sobornabaesa

amistad con las comuniones compar-
tidas, tales como las que se oficiaban en
los altares de Pefiarol. Pero me acuerdo
muy bien de que Real de Aztia se quejaba
por el hecho de que se le entregaran siem-
pre sus galeras para la correccién de
pruebas en bandas de papel mas angostas
fl.l]ue aquéllas que se usaban desélito y nos

egaban a nosotros, a fin de evitar —en
su caso— que escribiera a orillas del
primero otro texto tan caudaloso como el
inicial 0 méas henchido todavia. Era una
consecuencia de su forma arborescente de
trabajar, como dice Angel Rama. La cual
era a su vez —y ¢l no lo dice— resultado
del modo inacai;able en que mentalmente
ejercitaba y acataba en si mismo el auge
de los procesos asociativos. El Real de
Azda errabundo, espasmédicamente tar-
tamudo y a veces inesperado en los ful-
gurantes trances de la creacion de una
frase verbal, que hacia a un tiempo las
delicias, los sortilegios y las fatigas de su
conversacion, era el campeén imbatible
de la asociacién de ideas, una asociacién
de ideas incoercible, ocasionalmente
brillante y a menudo laberintica, tan
legitima en los arbitrios de su estructura
discursiva (si es que la habia) como en
otros podria ser el rigor austero dela con-
crecion, pero innegablemente mas iridis-
cente, enriquecedora y amena.

Angel Rama afirma, y es cierto, que.
la desembocadura de esa forma arbores-
cente de trabajar y en buenas cuentas de
pensar se dio, en los Gltimos ensayos de
Real de Azta y en la praxis de suelo-
cucion, por el expediente de que proli-
feraran sus notas al pie, las cuales aca-’
baban por pergefar un segundo ensayo,
al margen y en addenda del ensayo
inicial, complejizando y diversificando a
la vez las estructuras del texto y las
posibilidades y los alicientes de sucesivas
lecturas. Era ademas, en el generoso fluir
del derrame de sus motivaciones, la for-
ma acaso subconscientemente elegida
por Real de Azua para transgredir los
mandatos de extension maxima impar-
tidos por los editores. Tengo muy presen-
te, al respecto, la profusion excesiva, la
largueza en paginas junto a la espesura
de contenidos de su excelente ensayo
para Uruguay hoy, de Siglo XXI Argen-
tina, violando los limites preestablecidos
por la cordura del compaginador Orfila
Raynal y distorsionando, de algin
modo, la armonia interna del volumen
como un todo, en su composicién a varias
voces y en el equilibrio de su armazén
plural.

litico, Real de Azua frecuenté muchas

tiendas y, en definitiva, no perduré en ¥
ninguna de ellas. Fue integrante y

animador de Nuevas bases, un grupo de
examen y critica de la realidad socio-

politica del pais, que acabé por empujar a (‘

gente valiosa a disimiles vertederos a iz-

quierda y derecha, hacia el nacionalismo |}

y hacia el socialismo, y terminé por

desintegrarse sin dejar rastro, hasta el\{}
punto de que gente bien informada suele §
ignorar hoy su existencia y trayectoria. §
I

&

de Benito Nardone. Y asimismo prestd su, |

Figuré después, por un periodo, en las
filas del Ruralismo, creyendo que fuese
posible extraer una experiencia de accion
fecunda y novedosa de las inspiraciones

adhesion a tentativas de izquierda como

la de la Unién Popular entre Erro y los 7
socialistas, cristalizada en la lista4190y T .

en el chasco de su final destino de tan des-
parejas adjudicaciones electorales. Por
ultimo, en octubre de 1970, firmé con
otras varias personas (entre quienes yo
mismo) la convocatoria a un estilo distin-
to de coalicion de fuerzas, la cual se en-
cauz6 en 1971 en el Frente Amplio. La
fluencia torrentosa del pensamiento
politico de Real de Azta y el versatil pero,
méas alla de las apariencias en contrario,
coherente proceso de la insercién de su
conducta en la invariable lealtad a ciertos
fines, alientan —con cierta engafiosa
visualizacion proteiforme y cama-
leénica— en tales transformaciones,
virajes y cambios. Criatura de filiacion
espiritualista y catdlica, en elbagajedela
cultura de las clases altas —asi como
otros hemos podido creer que represen-
tabamos el de las clases medias— y con
una particular aleacién de elementos de
nacionalismo y progresismo en una wel-
tanschaaung muy propia, compuesta e
independiente, Real de Azta debid ser
cabalmente el fundador, por ser el mas
sabio y el mejor dotado de los posibles
candidatos, de la catedra de Politica que
se cred hace algunos ahos en nuestra
Facultad de Derecho. Y por razones ac-
cidentales, aleatorias y poco creiblesnolo
fue, en uno de los varios azares de frus-
tracion de los que estuvo sembrada su
existencia, por otros conceptos tan bi-
rarra, estudiosa y plena, )
La probidad escrupulosa, incomplacien-
te y severa fue uno de .0s mejores rasgos
del espiritu creador y del intelecto de Real
de Azua. Parece oportuno que €l cierre
aqui una afectuosa evocacion de su fi-
gury. :

México D.F., junio de 1984

Deseamos expresar nuestro especial agradeci-
miento a Gabriel Denis Real de Azaa por la efi-
ciente cordialidad con que ha atendido nuestros
reiterados pedidos de datos y documentos fami-
liares y personales de Carlos Real de Azia
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En memoria
Carlos Real de Azga
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aura iman
errancia
MARCA
MUDA MUDA
salamandra

limpida

margen crudo a pie quebrado
fermento atonito
amartillados papeles leves
ecuadores
ausencia y desmemoria

(1a historia de los pueblos vencidos es discontinua

raro doble voz claustral
marca traza arca doble
muda tinta doble nauta
cerco doble cifra avara

pneuma que reverdece templa su color Hama extenta voraz insaciable
aroma que refleja los cuerpos en los cuerpos insurgentes que rezuman

ecos palabras calcos
manantiales

Carlos Pellegrino
San Pablo, 12/6/84.

El corazon tiene en todas partes
los mismos deberes.

En aquel tiempo Montevideo,
a la ventana de los domingos,
tu generosa alegria, tu amiga,
apremiante llamada.

Urgente a Blanca y a Lisa

aqui es el pueblo de Tlahuapan

, , estamos solos en la Noche
En cualquier tarde te esperabamos, ¥

tarde negra o tarde dorada,
pero una tarde que fueron muchas
que a su lendel vuelven imantadas.

intercambiemos pasaportes
vivos y muertos escribamos
como ilusiones un fragmento

Cruzaban ideas como flechas
por tu cielo siempre incendiado;
es natural que, tanta red tendida,
tropezaras con lentas palabras.

donde la tarde en que nos vimos
entre el Silencio y el silencio
montevideano de ese invierno
noche cerrada y con abrazos
que fueron son y serin siempre

Guardidn de una Historia noble
negada que descifrabas,

la deuda que entre todos tenemos
te sea en espiritu pagada.

textos que vuelan irreales
textos que vuclan y reales
nos reconcilian en la Hora
que pudo ser la del Gran Hueco
y es la del pajaro que canta
al mediodia en este pueblo
b Y que nos dice la Palabra

& donde por fin muere la muerte
del flagrante Montevideano

Que nuestro recuerdo te merezca
y nuestra tierra desmemoriada,
Quién nos diera recuperarte
en imposible apocatastasis.

Ida Vitale
México, 1984 .
cxico. 196 igual lloremos desolados

y roguemos por el hermano
del corazon ante los dioses

todo estd cercay esti lejos

alli es verano aqui es invierno
y estamos juntos en la Noche
de sinrazones y razones
mientras tememos y esperamos

Enrique Fierro
ZRMexico. 9 de junio de 1984.

Sigue funcionando el Circulo de la Prensa de los Tres Monitos, bajo el lema de **No ver, no oir, no hablar’






