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Edición de 36 págs. Reclame la "Separata" 
' 

L as elecciones tienen que ser elec­
ciones en las l¡ue realmente se ¡me­
da elegir. La democracia debe ser 
de garantías y derechos, no de sos­

pecha, tu tela y represión. La transición 
terminó -¿no fue par á eso que Alvarez 
se subió a la presidencia'?- y es la :wra 
,¡e la democracia. Neta . 

Hemos culminaJu, con esfuPrzos, la 
negociación de la prenegociación de las 
libertades previas a la tlegociación. Que­
Ja la prenegociación en sí, la negocia­
ción posterior, y las Iibcrta(ics "sin ex­
clusiones" para la elección. Tenemos 
cinco meses ... 

~~ 

Poemas inéditos 
de García Lorca 
Seregni: 
"no esperar sentados" 
Roa Bastos y la 
dictadura paraguaya 
35 años con El.~ 

alpón en el pecho 

Gardel, el tango y Sábat 
E 1 Mago, el que nació en Toulouse 

o en Tacuaremhú ··que no im­
porta··, ¿adivina el parpadeo que 
día a día va marcando su retorno? 

¿Sabe que, aunque no queremos el re­
greso siempre volvemos al primer amor? 
Carlos Gardel, esa voz que, febril la mi­
rada, buscan los umguayos que están le­
jos, ese mito de frente marchita que de­
safía el tiempo disfrazado de incógnita, 
es una de las referencias más diáfanas de 
este rincón platense del mundo. 

En la "Separata··. desde la tapa has­
ta la quinta página, se habla de Gardei. 
del tango, del caricaturista S:íbat. Se tra­
ta, al fin, de sentir que es un soplo la 

=~·x 

Galería De las Américas · 
Galería Del Sol 
Galería la Madrileña 



·{&}Información Naci 
Ferreira Aldunate Periscopio 

No volvió a 
ser interrogado 

La defensa de Wilson Ferrcira Aldu­
nate manifestó que no existe idea de 
apelar la resolución judicial que denegó 
su excarcelación provisional. El Dr. Ro­
dolfo Canabal, presidente del Colegio 
de Abogados y abogado defensor del 
candidato presidencial nacionalista, ex­
presó a Jaque que la dilucidación de los 
otros recursos presentados deberá espe­
rar hasta después del 23 de julio, fecha 
en que finalizará la feria judicial menor. 
Mientras tanto continúan a distintos ni­
veles las gestiones tendientes a provocar 
la liberación de FeiTeira y su hijo, dete­
nidos desde su retorno al país el pasado 
16 de junio. 

Consultado sobre las consecuencias 
que podrían devenir ele la no habilita­
ción de la feria judicial, el Dr. C'anabal 
ilustró que su intención era de que el re­
ceso en la Administración de la Justicia 
Militar, no interrumpiera el trámite del 
incidente excarcclatorio. "Desde que 
éste se resolvió ya en forma negativa, la 
no habilitación de la feria pierde tras­
cendencia", expresó, agregando que la 
habilitación cobraría importancia si se 
quisiera apelar la resolución denegatoria 
ele su excarcelación "pero no hay idea 
de hacerlo". 

En cuanto a los otros recursos pre­
sentados (resposición ante el juez que 
conoce actualmente de la causa, y de re­
sultar rechazada, apelación y nulidad an­
te la Suprema Corte de Justicia), ellos 
serán resueltos después del 23 de julio 
cuando la justicia retome su actividad 
normal. 

Respecto a si Wilson Ferreira fue 
expuesto a nuevos interrogatorios, el Dr. 
Rodolfo Canabal dijo que su defendido 
"no ha sido interrogado nuevamente", 
por lo que la causa en este sentido se 
continúa desarrollando con los antece­
dentes acumulados desde el principio 
más las declaraciones que Ferrc1ra hicie­
ra al Juez y que )AQUF publicara en su 
número 28. 

El Dr. Canabal, quien en reiteradas 
ocasiones se ha referido al enjuiciamien·· 
to ele Ferreira Aldunate afirmando que 
se trata de "un asunto político", finali­
zó diciendo que el estado físico y aními­
co del líder nacionalista es bueno. 

Movilización 
En tanto transcurren más de ve in te 

días de la detención de su padre, Silvia 
Ferrcira de Morelli pidió en Madrid soli­
daridad internacional para liberarlo. 1:n 
rueda de prensa manifestó que Wilson 
Ferreira no es el único proscripto en 
Uruguay y que al igual que su hermano 
Juan Raúl, líder de la Corriente Popular 
Nacionalista que se encuentra detenido 
en una unidad militar distinta, son trata­
dos correctamente. A firmó que el aspec­
to jurídico ele la detención de su padre 
es lo que menos interesa porque el tema 
es político y necesita una solución de la 
misma naturaleza. 

Por su parte en nuestro país, conti­
núan reiterándose las concentraciones 
frente al edificio donde reside Susana 
Sienra de Fcrreira. Dirigentes blancos 
expresaron que se realizarán dos concen­
traciones semanales (martes y viernes) 
frente al domicilio de la familia Fcrreira. 

En varias ciudades del interior se 
produjeron reuniones de las distintas 
Convenciones departamentales, si bien 
una de ellas en San José. resultó su spen­
dida debido a que la policía impidió la 
presencia de pú hlico en el local donde se 
iba a llevar a cabo. 

Finalmente debe destacarse que en 
la ciudad de Maldonado se ha procedido 
a la detención de militantes del Partido 
Nacional que pretendieron desplegar un 
cartel en la plaza principal, reclamando 
la libertad de Wilson y Juan Raúl Ferrci­
ra. Al mismo tiempo, un integrante del 
sector político que lidera este último. 
cumple un ayuno en San Carlos protes­
tando por la detención de los dingentcs 
blancos y pidiendo la liberación de to­
dos los presos políticos. 

Fue liberado el lunes pasado el Co­
ronel Carlos Zufriategui , dirigen te del 
Frente Amplio que fuera arrestado jun­
to al General Seregni en julio de 197 3 
tras participar en la manifestación de 
protesta contra el golpe de estado. 

La libertad anticipada decretada 
por el Supremo Tribunal Militar, inhabi­
lita a Zufriategui para desarrollar activi­
dades de carácter político por un lapso 
de cinco años. 

Paro Cívico 
Tal corno se preveía, el Poder Eje­

cutivo dispuso severas sanciones para los 
funcionarios públicos que adhirieron al 
Paro Cívico del pasado miércoles 27. Di­
chas sanciones llegan a tres días en el 
caso del personal superior y dos días al 
resto del funcionariado, sin perjuicio del 
descuento del jornal correspondiente al 
propio 27. Los Partidos Políticos y la 
propia Multipartidaria, protestaron ante 
estas medidas, reclamando que las mis­
mas se dejen sin efecto, en contribución 
al necesario clima de conciliación previo 
a la iniciación del diálogo político-mili­
tar. 

Homena.ie 
Tendrá lugar este domingo a las 1 1 

de la rnar1ana, un homenaje a Walter Mc­
dina, joven militante socialista fallecido 
el íl de julio de 1973 mientras pintaba 
una leyenda antigubernamental pocos 
días después del golpe de estado. 

Medina tenía entonces 16 a11os, era 
estudiante y "canillita". El homenaje 
del domingo consistirá en la colocación 
de un ramo de flores frente al Monu­
mcn to al Canillita, en la ex planada de la 
Caja de jubilaciones. 

Encuentro 
Tendrá lugar los días 14 y 15 de¡u­

lio el Encuentro Nacional de Ingeniería 
que organizan los estudiantes de esa Fa­
cultad nucleados en ASCEEP-FJ:uu y 
la Asociación ele Docentes de la U niver­
sidad. Además de los debates so brc la 
reestructura de la Facultad de Ingenie­
ría, tendrán lugar dos mesas redondas 
sohrc "La Tecnología Nacional" y "La 
Facultad de Ingeniería en los próximos 
años". 

Comedor infantil 
Viene funcionando en el Cerro 

(Carlos María Ramírez y (;ibraltar) un 

comedor infantil que fue instalado hace 
tres meses para atender las necesidades 
de 30 niúos y actualmente sirve a un 
centenar de pcque!Íos. 

A los efectos de atender los requeri­
mientos de los destinatarios del servicio, 
los responsa bies del comedor solicitan la 
colaboración pú hlica de quienes puedan 
contribuir con víveres, ropa, cte. 

Prohiben viaje 
Las autoridades impidieron la salida 

del país del dirigente estudiantil Daniel 
Bolani. quien debía viaJar el pasado fin 
de semana a Foz de Iguazú. 

Allí tuvo lugar un seminario de 
ciencias sociales sobre "Los procesos de 
democratización en el Cono Sur de 
América". 

Fl encuentro al que estaba Invitado 
el integrante del l·Jecutivo de ASCI'.l·P­
¡:¡:uu, contó con la asistencia de repre­
sentantes de los Partidos Poi íticos de los 
pa íscs de la región. 
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Multipartidaria 
Respuesta 
al borrador 

La Multipartidaria resolvió definiti­
vamente convocar para el martes próxi­
mo a los delegados de los sectores socia­
les, laborafes y empresariales a la pri-mera 
reunión con.1unta, luego que la mayoría 
de estos sectores contestara favorable­
mente a la invitación formulada tiempo 
atrás. 

Creciente expectativa caracterizó 
los mom~ntos previos a la reunión del 
órgano multipartidario, ante el anuncio, 
luego confirmado en los hechos, que los 
delegados del partido Nacional no se ha­
rían presentes según lo resuelto por el 
Directorio la semana anterior. 

En el encuentro estuvieron repre­
sentados el Partido Colorado por los 
Dres. Julio Ma. Sanguinetti , Enrique 
Tarigo y José Luis Batlle; el Frente Am­
plio por el Gral Líber Seregni, Dr. José 
1'. Cardoso y Cr. Juan Young y la Unión 
Cívica por el Dr. Juan V. Chiarino, 
llumberto Ciganda y Julio Daverecle. 

Previamente se produJO otra reunión, 
desde una hora antes en la que estuvie­
ron Seregni, Tarigo y Chiarino, miem­
bros de una comisión especial designada, 
que trató los temas referidos al paro cí­
vico, concertación y también la elabora­
ción de la propuesta política que se pre­
sentará a los militares por la reinstitucio­
n alización de.l país. 

Posteriormente, la Multipartidaria 
sesionó durante tres horas y media y al 
finalizar se emitió una declaración en la 
que se analizaron varios puntos. La mis­
ma estableció con respecto al paro cívi­
co del 27 de junio que "la generalidad 
del pronunciamiento producido, revela 
la incontrastable voluntad de cambio 
que anima al país" y reclama "una rápi­
da revisión de las sanciones adoptadas 
contra los funcionarios públicos, como 
atribución a la necesaria pacificación del 
país, al cual se introduce un nuevo cie­
rnen to de irritación". 

Asimismo la Multipartidaria, ex pre­
só su "satisfacción por la libertad del 
dirigen te sindical Rosa río Pie traroia y 
del Coronel Carlos Zufriategui" lo mis­
m o que insistió en "la necesidad de que 
se produzca una rápida evolución en la 
Situación de los presos, por actos co­
nexos con la actividad política". 

Además se reiteró la preocupación 
por la libertad de prensa, especialmente 
"en lo que se refiere a recientes actua­
ciones de Jueces Mili tares en el procesa­
miento de periodistas, sin competencia 
para ello" en obvia referencia a los casos 
de Julián Murguía, Alexis Jano Ros y 
Roger Rodríguez. 

Por otra parte la Multipartidaria hi­
to precisiones sobre declaraciones que 
efectuara el Presiden te de la Federación 
Rural lng. Agr. Rodríguez Seré quien 
habia sei'ialado que al no integrar el Par­
tido Nacional la misma, su gremial no 
se incorporaría. Los delegados partida­
rios sobre este hr:.cho, explicaron que los 
blancos no han dejado de integrar la 
Multipartidaria "habiendo expresado sus 
delegados que su abstención de partici­
par se refiere exclusivamente a las rela­
ciones con las Fuerzas Armadas" al 
tiempo que se ratificó una vez más que 
"se proseguirán tod,os los esfuerzos ne­
cesarios para avanzar en la plena concer­
tación democrática y social, sin exclu­
siones de clase alguna". 

El párrafo referido a la posición del 
Partido Nacional despertó inmediatas 
reacciones en dirigen tes de esa colecti­
vidad. las que en alguna medida resulta­
ron contradictorias. (;onzalo A¡,'l.!Írre 
dijo a una emisora que "el Partido Na­
cional no integrará la Multipattidaria en 
ninguna de sus actividades mi en tras se 
mantengan las actuales circunstancias en 
que los demás Partidos negocien con 
las Fuerzas Armadas". 

Mientras tanto. Carminillo Mederos 
miembro del Directorio e integrante del 
Movimiento de Rocha al igual que Agui­
rrc, expresaba "el Partido Nacional se ha 
apartado de la Multipartidaria en lo rela­
cionado con los contactos con los mili­
tares, pero sigue perteneciendo a ella, y 
va a actuar todas las veces que sea nece­
sario en lo relacionado con la concerta­
ción social". 

Presos políticos 
Wasem prosigue 
su huelga 
de hambre 

Continúa la huelga de hambre de 
Adolfo Wasem Alaniz, dirigente tupama­
ro que padece graves afecciones de sa­
lud. como consecuencia de haber sido 
mantenido durante 11 años en calidad 
de "reheÍl", lo que supuso inasistencia y 
una rigurosa e insana condición de de­
tención. Wasem fue trasladado hace algu­
nos meses con los restantes "rehenes" al 
Penal de Libertad, tras un reclamo en tal 
sentido formulado por los Partidos Polí-
ticos. · 

La gravedad de su estado de salud 
obligó a internarlo en las últimas sema­
nas en el Hospital Militar Central donde 
cumple su ayuno por la libertad de to­
dos los presos poi íticos. En apoyo a su 
protesta se han cumplido varias manifes­
taciones callejeras en el centro de Mon­
tevideo. 

Adolfo Wasem Alaniz fue detenido 
a los 26 años de edad y condenado una 
dé ca da después por la Justicia Militar a 
cumplir una pena de 30 años con 15 de 
medidas de seguridad. 

Después del golpe de estado de 
1 97 3, junto a otros 8 presos, se lo some­
te a un régimen diferente de reclusión 
en el que permaneció durante los últi­
mos 11 aüos. 

Los llamados "rehenes" fueron so­
metidos a un total aislamiento en cala­
bozos subterráneos carentes de ventila­
ción e iluminación natural o artificial y 
a una permanente rotación a través de 
diversas unidades militares del interior 
del país. 

También les fue alterado el régimen 
de visitas de sus familiares. 

En diciembre de 1980 estando en el 
cuartel de Paso de los Toros, Wasem co­
menzó a padecer fuertes dolores en el 
cuello y el surgimiento de un pcque¡)o 
bulto en el lado izquierdo. 

Hasta el mes de abril de 198 1 es tra­
tado con antiinflamatorios, pero ante la 
persistencia de los fuertes dolores y el 
crecimiento alarmante del bulto del cue­
llo el prisionero fue trasladado al llospi­
tal Militar Central, donde el oncólogo 
del nosocomio castrense, doctor Glau­
sius le diagnostica "hemangio perisitoma 
maligno", siendo intervenido quirúrgica­
mente un mes después. Una vez dado de 
alta debía someterse por prescripción 
médica a un tratamiento cada 4 o 6 me­
ses. Según los familiares de Wasem dicho 
tratamiento comenzó a realizarse pero 
en forma intermitente llegando a supe­
rar los plazos prescriptos sin recibir 
atención e incluso después de cada apli­
cación, era devuelto a su calabozo en las 
mismas condiciones que los otros rehe­
nes. 

El alio pasado, cuando aún estaba 
sometido al régimen de "rehén", Wascm 
Alaniz comenzó a notar los mismos sín­
tomas originales, d,olores en el cuello y 
posteriormente la aparición de un nuevo 
tumor, metástasis del anterior, pero ubi­
cado en el lado derecho del cuello. 

Al principio, y al igual que en la 
oportunidad anterior, fue tratado duran­
te varios meses con antiin flamatorios. 

Recién al percibir el crecimiento del 
bulto, fue intervemdo nuevamente en el 
Hospital Militar Central. 

Tras haber sido reubicado, después 
de 11 aúos, en el Penal de Libertad 
Adolfo Wasem padeció nuevas complica­
ciones de salud por lo que el 29 de ma­
yo pasado fue nuevamente trasladado 
al llospital Militar donde se le detecta­
ron dos tumores en el pulmón y tres en 
el hígado. Fn los últimos días Wascm 
Alaniz inició una huelga de hambre que 
lo ha llevado a perder en dos semanas 
más de 1 :1 quiJos. La protesta del prisio­
nero esta destinada a la liberación de to­
dos los presos poi íticos. 

La doctora !,'Tita, porque quiere que resplandezca la verdad histérica. 



Información Nacional 

Situación 

Las posibilidades 
del último intento 

El éxito de los primeros pasos· da­
dos por los Partidos "dialoguistas" en 
sus gestiones con las Fuerzas Armadas, 
parece cambiar en algunos círculos el 
esceptisismo por la expectativa, ante la 
posibilidades de que en esta ocasión las ne­
gociaciones resulten provechosas. 

En el frente opositor existe un re­
servado optimismo en este sentido y se 
señala en términos más deportivos que 
políticos que "en esta instancia vamos 
invictos", en clara referencia a la acep­
tación por parte de los militares de las 
condiciones previas exigidas por colora­
dos, frenteamplistas y cívicos, para ini­
ciar lo que se ha dado en llamar el pre­
diálogo. 

Integrantes de los Partidos "dialo­
gantes" han hecho hincapié en que 
"estos progresos reafirman la voluntad 
negociadora de la Multipartidaria, que 
conjúz en la estrategia puesta en prác­
tica en esta ocasión, aunque tiene claro 
que ello no debe estimarse como la po­
sibilidad de que los Partidos se aparten 
de alguna de sus exigencias de fondo". 

Otras fuentes interpretan que se 
est.1 en una instancia de concesiones de 
los militares, que deberá ser comple­
mentada con concesiones de la dirigen­
cía política, resaltando que la actual 
actitud militar puede corresponder a la 
falta de tiempo para lograr un acuerdo 
que permita culminar el cumplimiento 
del cronograma sin sobresaltos y "pre­
mia" la iniciativa política de avenirse 
al diálogo. 

Sin embargo en otras fuentes se in­
siste en que la actitud castrense va más 
allá de ello y fundamentan su análisis 
-entre otras cosas- en el hecho de que 
el Acto 16 posibilita la rehabilitación to­
tal de los sectores y ciudadanos políti·· 
cos al incluír en las nuevas potestades de 
la comisión interpretativa el artículo 1 o. 
(grupos marxistas y promarxistas) ade­
más del artículo 2o. (asociados con los 
anteriores, PDC, etc.), siendo sólo este 
último el imprescindible en la etapa que 
corre. 

Los mismos observadores destacan 
en este mismo sentido otros hechos pa­
ralelos como la liberación de Zufriate­
gui y Pietraroia, etc. señalando que de 
aqui en más "los militares continuarán 
en este camino, siempre que no se los 
presione para ello, sino que se los deje 
actuar por su liliciatiJ!a. ES probable 
que vayan mucho más allá de lo que la 
gente se imagina". 

Una decena de periodistas han sido 
procesados o indagados y detenidos por 
las autoridades a raíz del desempeño de 
sus profesiones periodística, incluso por 
notas aparecidas en algunos semanarios 
hace varios meses. Un dirigente de 
ASCEEP no pudo salir del país para par­
ticipar en una asamblea en Foz de lgua­
zú ia semana pasada. Los funcionarios 
públicos que se adhirieron al paro el 
27 fueron severamente sancionados. La 
situación de Ferreira Aldunate y su hijo 
sigue incambiada pese a los esfuerzos de 
la defensa por dar todos los pasos for­
males que marca la justicia, como si se 
tratara de un caso común. Se ha impedi­
do a una delegación internacional que 
llega el domingo visitar las cárceles de 
presos políticos, etc. 

Quienes comparten la postura "dia­
lO!:,'liÍSta" entienden que estos hechos se 
superarán paulatinamente a medida que 
transcurran la prenegociacion y des­
pués el diálogo propiamente, quienes se 
oponen a dialogar piensan "que las co­
sas positiPas ocurridas en estos dias (re­
habilitaciones, etc.) son sólo una facha­
da para justificar el diálogo, cuyos resul­
tados serán los mismos que se Izan ob­
tenido hasta ahora". 

Diálogo 
Indicios 
optimistas en la 

.. .. / 

prenegoctacton 
Los sectores pollticos que partici­

pan desde hoy en la llamada prenegocia­
ción con las Fuerzas Armadas, no ocul­
taron su optimismo al conocer las nove­
dades 'provenientes del poder respon­
diendo a las exigencias previas de la pre­
ncgociación. 

Con ese espíritu los delegados del 
Partido Colorado, el Frente Amplio y la 
Unión Cívica concurren a la primera en­
trevista formal que tendrá lugar hoy en 
la sede del ESMACO a las 1 O hs. esperan­
oo que desde ahí se recorra en rápido 
camino de entendimiento en cuanto a la 
fijación de las condiciones que permitan 
a los Partidos participar en una negocia­
ción de fondo en el marco del debido 
clima exigido por la Multipartidaria en 
su declaración del 22 de mayo pasado. 

De acuerdo a lo precisado por alle­
gados a los participantes directos de la 
denominada prenegociación, la instancia 
que se inicia en la presente jornada es­
tará caracterizada por un marco ele abso­
luta reserva y es probable que se desa­
rrolle en una "sede neutral". 

Los mismos voceros insistieron en 
que las características ele estos encuen­
tros serán completamente diferentes a 
los cumplidos en el Parque Hotel el ai'ío 
pasado, en cuanto a su formalidad inter­
na como a la divulgación ele los resulta­
dos de cada reunión. 

En ese sentido se precisó que se 
emitirían comunicados conjuntos en la 
medida en que "haya algo que comuni­
car". "De esta forma se evitará crear fal­
sas expectativas y se logrará que la debi­
da reserva logre que las conversaciones 
alcancen el éxito deseado", puntualiza­
ron los informantes. 

En cuanto a las delegaciones, se in­
formó que por las Fuerzas Armadas con­
currirán directamente los Comandantes 
en Jefe Tenientes Generales Hugo Mecli­
na y Manuel Buadas y Vicealmirante 
Rodolfo lnvidio y por los Partidos Polí­
ticos, Julio María Sanguinetti, Enrique 
Tarigo, Pedro Cardoso, Juan Young, 
Juan Vicente Chiarino y Humberto Ci­
gancla. 

Paralelamente, Tarigo, Cigancla y el 
General Líber Seregni siguen tra baj anclo 
en régimen de subcomisión de la Multi­
partidaria preparando una propuesta po­
lítica como respuesta a la propuesta mi­
litar del primero de mayo, que será pre­
sentada a los delegados del proceso una 
vez que culmine la etapa ele prenegocia­
ción. 

Las fuerzas políticas trabajan acti­
vamente en este tema, en la seguridad 
de que las Fuerzas Armadas continuarán 
aceptando las demandas políticas en la 
medida en que las gestiones se manejen 
con la debida inteligencia y responsabi­
lidad. 

Viene delegación 
extranjera 

Llega pasado mañana a Montevideo 
una delegación extranjera compuesta 
por cuarenta personalidades de casi to­
dos los países latinoamericanos, que 
mantendrán una serie de contactos en 
nuestro medio para interiorizarse de• la 
realidad nacional en materia de liberta­
des públicas y situación de detenidos 
políticos. 

La numerosa comitiva mantendrá 
entrevistas con la Comisión Intersecto­
rial, los familiares ele los presos políticos 
y desaparecidos, la Comisión del Reen­
cuentro, el Colegio de Avogados, la Co­
misión de Derechos Humanos y dirigen­
tes de los Partidos Políticos. 

El grupo verá frustrada su aspira­
ción de visitar los penales de Libertad y 
Punta Rieles, dado que ya fueron dene­
gadas las solicitudes para ello. 

La delegación está compuesta por 
ex-gobernantes, legisladores de los más 
variados Partidos, militares retirados, 
sindicalistas, jerarquías de la Iglesia, etc. 

~ 

~EMontevideo, viernes 6 de julio de 1984. :J 
Periodistas 
Carta de 
Porto Alegre 

El pasado fin de semana tuvo lugar 
en la ciudad de Porto Alegre, El Primer 
Encuentro Internacional ele Periodistas 
Brasil/Uruguay, llevado a cabo en la se­
rie de la Asamblea Legislativa de RÍo 
Grande del Sur. 

·Se registraron numerosas delibera­
ciones plenarias y varias sesiones de co­
misiones bipartitas, al cabo de las cuales 
se emitió un documento final denomi­
nado "Carta de Porto Alegre", del cual 
transcribimos textualmente su parte re­
solutiva: " ... Propone: l) La participación 
intensa de los periodistas en la denuncia 
de la manipulación ostensiva o subrepti­
cia, por el Estado, de la comunicación 
social. 2) La movilización de los profe­
sionales para obtener completo> esclare­
cimiento sobre las verdaderas circuns­
tancias en que periodistas desaparecie­
ron o fueron muertos por las fuerzas de 
seguridad o grupos paralelos a ellas y pa­
ra que cesen los atentados, amenazas e 
intimidaciones al libre ejercicio de la 
profesión. 3) El empeño de todos los 
profesionales y de sus entidades para 
alertar a la sociedad sobre los atentados 
cometidos constantemente por los regi­
menes militares y por los intereses eco­
nómicos nacionales y transnacionales a 
su derecho a informarse y expresarse. 4) 
La adhesión de periodistas a los movi­
mientos por la concientización de la so­
ciedad sobre los riesgos de formación de 
oligopolios y monopolios en la comuni­
cación social en favor de la constitución 
de Frentes Nacionales de Lucha por Po­
líticas Democráticas de Comunicación. 
5) La discusión abierta con (odos los 
segmentos sociales sobre la necesidad 
de un nuevo orden internacional de la 

La mesa que presidió las 
dei i be rae ion es 

información, que atienda los intereses 
de la mayoria, democratizando la infor­
mación y asegurando la preservación y 
perfeccionamiento de los valores cultu­
rales auténticos de la nacionalidad, y ex­
prese la realidad social. 6) La discusión 
eptre los periodistas y con todos los seg­
mentos sociales sobre la importancia de 
la prensa popular como instrumento in­
dependiente y coparticipativo del dere­
cho de expresión de la sociedad. 7) La 
incorporación de los periodistas a los 
movimientos sociales y de devolución al 
pueblo de sus derechos básicos, pues so­
lamente en una sociedad democrática y 
equilibrada será posible el pleno ejerci­
cio del derecho a la información y de li­
bre expresión. 8) La realización de en­
cuentros internacionales para que los pe­
riodistas latinoamericanos, unidos, pue­
dan servir mejor a la causa del restableci­
miento de la democracia. 9) La creación 
de la Confederación de Periodistas del 
Cono Sur, con la participación de Uru­
guay, Paraguay, Chile, Argentina, Boli­
via, Brasil y Perú, con la participación 
de las entidades sindicales auténticamen­
te representativas del área". 

La clausura del Encuentro estuvo a 
cargo del diputado Carlos Renan Kurtz 
(PDT), presidente del parlamento "gaú­
cho" y principal promotor del evento. 

Además de la "Carta de Porto Ale­
gre" se aprobaron varias mociones con­
tra la manipulación de la información y 
la censura de prensa que lleva a cabo el 
régimen Uruguayo y una nota de solida­
ridad con los periodistas recientemente 
procesados, 9etenidos o indagados por 
las autoridades a raíz del ejercicio de su 
profesión periodística 

Blancos 

Desconocen 
cualquier acuerdo 
político-militar 

El clima de tensión y enfrentamien­
to entre el Gobierno y el Partido Nacio­
nal desembocó indirectamente en el reti­
ro momentáneo de los delegados nacio­
nalistas de la Multipartidaria, aunque de­
bido a las contradicciones existentes en· 
la mayoría en cuanto a la interpretación 
de la medida no deja claro si el retiro es 
total, o está solamente vinculado como lo 
señalara la declaración multipartidaria 
del martes pasado1a lo atinente a las re­
laciones con los militares exclusivamen­
te. 

Por lo pronto, la resolución adopta­
da por el Partido Colorado, Frente Am­
pio y Unión Cívica ele tomar contacto 
con los militares para establecer las con­
diciones en cuanto al clima indispensa­
ble que de be recrearse ·para la negocia­
ción. 

Esta decisión motivó dos reuniones 
sucesivas del Directorio en las que se es­
tudió "concienzudamente" una declara­
ción que finalmente se emitió con el vo­
to en contra de los integrantes Néstor 
Moreira Graña, Alejandro Zorrilla de 
San Martín y Pablo Garcia Pintos. La 
misma estableció que el máximo órgano 
ejecutivo blanco "deja sin efecto, mien­
tras persistan las actuales circunstancias 
su actuación conjunta con los demás 
Partidos Políticos" fundamentando la 
decisión en anteriores declaraciones del 
propio Directorio y la Convención Na­
cional de no negociar mientras las Fuer­
zas Armadafi "no dejaran sin efecto la 
privación de libertad que han impuesto 
a nuestro candidato a la Presidencia de 
la República Sr. Wilson Ferreira Aldu­
nate". 

En el extenso pronuncianüento., el 
Directorio hizo un análisis de la posi­
ción adoptada por los demás Partidos 
en tal sentido, sosteniendo que la misma 
omitió hacer mención al punto cuarto 
de la declaración del 22 de mayo pasado 
de los cuatro Partidos que expresó que 
"las elecciones generales del próximo 25 
de noviembre deben celebrarse sin ex­
clu~>iones ni condicionamientos o supe­
ditación a acuerdo alguno". 

También señaló que al declarar los 
tres Partidos que se abocarían desde ya 
al estudio de una propuesta politica a 
presentar a los mandos, el condiciona­
miento previo que significaba el resta­
blecimiento en el país de un clima de li­
bertades, paz y respeto a los derechos 
fundamentales se desvirtuó. 

Asimismo, en la declaración blanca 
se señala que el Partido Nacional no es­
tará obligado por un eventural acuerdo 
y que la propuesta que formularon los 
Partidos Políticos ante el anuncio de la 
detención de Ferreira Aldunate "así co­
mo el posterior reclamo de su libertad,' 
pierden toda su efectividad". · 

Además denuncia que si de verdad 
se quiere la reconciliación de todos los 
uruguayos como expresaron los Coman­
dantes en Jefe y se aspira a que "estos 
renuncien a toda forma de venganza o 
revancha, las Fuerzas Armadas deben 
comenzar por demostrar la sinceridad de 
tal propósito poniendo en libertad a los 
Sres. Wilson Ferreira Aldunate y Juan 
Raúl Ferreira Siema, y restituyendo sus 
derechos cívicos a todos los ciudada­
nos". 

Mientras tanto en las últimas hoi:is 
se supo de un confuso hecho en el cual 
se denunció la existencia de una bomba 
en Casa de los Lamas lo que fue una fal­
sa alarma, aunque alguien de apellido 
Lustanau llamó al domicilio de Gonzalo 
Aguirre e insistió en que "el Dr. Aguirre 
debe cuidarse"_ También se produjo un 
atentado contra un local de ACF en 
Punta Carretas el que fue condenado 
por el Directorio. 

Los casos de conjuntivitis aumentaron en once años, de .35.000 a 68.000. 



Información Nacional 

La represión es estéril 
E 1 fin de la semana pasada, pareció 

consolidarse una nueva modalidad 
de la acción represiva del gobierno 
en relación a la prensa: citaciones 

y procesamientos a periodistas concre­
tos sin la clausura de los órganos ele 
prensa. Al procesamiento ele Julián Mur­
guia de "La Democracia", se sumó el de 
Alexis Jano y Roger Rodríguez de "La 
Voz" y las citaciones de Víctor Vaillant, 
1-'.nrique Alonso Fernández, Zelmar Li­
ssarcly y Miguel Campoclónico. 

Han sido tantos los ataques al dere­
cho de informar e informarse, que a esta 
altura resulta difícil encontrar nuevos 
argumentos para defenderla. Y sobre to­
do argumentos que hagan comprender al 
gobierno la sinrazón de cualquier obstá­
culo a la información. Y la suprema es­
terilidad de todas las clausuras, censuras 
previas, requisas, citaciones, procesa­
mientos, cte. 

Los últimos procesamientos "se de­
bieron" a la publicación de un comuni­
cado sobre la situación de dos detenidas 
en el establecimiento penitenciario de 
Punta Rieles. 

Sin cm bargo este tipo de denuncias 
se ha publicado en otras oportunidades 
y en varios medios sin que ello provoca­
ra medidas de la justicia militar. ¿Por­
qué, entonces, vilipendio en este caso'! 

El vilipendio significa algo más gra­
ve que la difamación o la injuria. Re­
quiere el desprecio, la ignominia. Cree­
mos que la publicación de una uenuncia 
en la prensa no puede motivar tal califi­
cación penal. 

La prensa, cuando denuncia, o in­
forma busca se corrijan los eventuales 
defectos o irregularidades que se produ-
cen. 

El gobierno no entiende, tampoco, 
que esta función de vigilancia y 
propia de las sociedades abiertas y no 
unánimes, debe cumplirse siempre. Más 
allá de quien se encuentre en el poder: 
denuncias sobre los derechos humanos 
tendrían idéntico tratamiento periodís­
tico de ocurrir bajo un gobierno de sig­
no contrario. Sin embargo las au torida­
des toman estas publicaciones como un 
deseo de agraviar, con la intención de 
socavar políticamente la imagen del go­
bierno ... Y tipifican el vilipendio. 

En definitiva, además de descono­
cerse con estos procesamientos la Cons­
titución , se está desconociendo la in­
tención y la razón de ser de la prensa. · 

Días pasados preguntamos, a raíz 
ele estos hechos, a un colega sobre la ac­
titud ele la Comisión Nacional para la Li­
bertad de Prensa. "¿Qué Comisión?", 
fue su respuesta. 

de indiscu ti da trayectoria Jurídica y do­
cente, sorprendió declarando que estos 
recientes casos "son problemas ajenos 
al cometido de la Comisión puesto que 
se trata de procedimientos en que se in-. 
voca la legislación de 1972", en la medi­
da que se invocan las leyes vigentes no 
hay violación a la libertad de prensa". 
Asimismo, informó Búsqueda el miérco­
les, que la Comisión presentará al Ejecu­
tivo un proyecto para agilitar la tramita­
ción judicial de los delitos de imprenta. 

Sorprenden, decepcionan y no se 
en tienden estas declaraciones. 

La aceptación ele estos hechos por 
su vinculación a una ley no resiste el 
más ligero análisis: la división de pode­
res hoy no existe. Y además los proce­
samientos han sido efectuados por la 
justicia militar, un órgano que forma 
parte de la estructura del Poder Eje­
cutivo. 

Por otra parte la lentitud procesal 
no parece ser un obstáculo muy difícil 
de sortear cuando se trata de procesar a 
periodistas. Jano y Rodríguez en breve 
lapso supieron ele su procesamiento a 
raíz ele una publicación hecha pocos 
días antes. Celeridad no es justamente 
lo que faltó. 

La responsabilidad ele los periodis­
tas se debe regir por la justicia común. 
Ya lo indica la legislación vigente. Una 
nueva ley, que además se anuncia será 
tan sólo procesal, difícilmente pueda 
convencer al gobierno de esto que ya es 
muy claro. ___ -·-

Estas violaciones a la libertad tienen 
una raíz muy grave. Al gobierno le mo­
lesta la prensa. Lo vimos con los últimos 
hechos. 

Pero también lo constatamos en las 
conferencias de prensa, cuando algunos 
periodistas no son autorizados a entrar. 
O cuando el entrevistado se congestiona 
por las preguntas. 

Lo que molesta no es la prensa en sí 
misma. Molesta la existencia del otro. 

Lo grave es que esto muestra la reti­
cencia del gobierno para adaptarse a vi­
vir en una democracia. Esto es: en un 
sistema donde se respeta la existencia de 
otros que piensan, critican, y no están 
de acuerdo. 

Y tendremos que convivir. 
Si el Gobierno comenzara a respetar 

la prensa, mostraría a la opinión pública 
el deseo de entendimiento y superación 
de odios y antagonismos. Y su disposi­
ción para la democracia. Cuando así no 
ocurre, la tensión aumenta y todo es 
más difícil. 

Estos procesamientos no han hecho 
otra cosa que enrarecer aún más el tiem­
po que vivimos. La Comisión, ante los procesamien­

tos ha sido omisa. El jueves de la sema­
na 'pasada su Presidente, el Dr. Valclés 
Costa, una personalidad ele reconocida y 

Juan Miguel Petít V 
~'Mfft.B~ 

"Oferta de empleo'' y amenaza 
Denunciaron ante el Comandante 

en Jefe del Ejército, una serie de amena­
zas y atentados menores contra el ciuda­
dano Hugo Omar Cáncpa y su familia, 
que se inició hace unos 20 días con ame­
nazas telefónicas. La esposa del referido 
ciudadano se entrevistó en la mañana 
del jueves anterior con el Mayor AraÚjo, 
ayudante del Teniente General Hugo 
Medina, quien le manifestó su preocupa­
ción por los hechos relatados. También 
fue recibida po_r Manuel Flores Mora en 
nombre de la Comisión ele Derechos Hu­
manos. 

De acuerdo a lo relatado por la se-
11ora y el propio Cánepa a JAQUE, las 
amenazas telefónicas se iniciaron hace 
unas tres semanas y eran efectuadas por 
una persona que se identificaba como 
Federico. Tras una de estas llamadas, el 
¡ucves 2 1, Cánepa y su señora fueron in­
terceptados en las inmediaciones del 
Hospital de Clínicas por un vehículo 
verde claro, cuyos ocupantes le propu­
sieron trabajar a sueldo para ellos dentro 
del Frente Amplio -<."ánepa está deso­
cupado desde hace un año- y ante la 
sorpresa y el "desinterés" de éste por la 
oferta, le set1alaron que no se ponsa ner­
Vioso, que si colabora no le pasaría na­
da. "De lo contrario ... ocurren acciden­
tes, podemos 'torrarte', en fin, pensalo, 
nosotros nos vamos a contactar", sin 

identificarse en ningún momento. 
El lunes de la semana pasada en ho­

ras del mediodía un Volkswagen rojo 
muy embarrado circuló frente al domici­
lio de Cánepa, advirtiendo éste que uno 
de sus ocupantes era uno de los sujetos 
ele la "oferta de trabajo" del jueves an­
terior. El autómovil se alejó del lugar, 
pero dos de sus ocupantes comenzaron a 
caminar por el barrio, observando como 
Cánepa atemorizado se alejaba del lugar 
en un taxi, en el que regresó más tarde a 
su casa. 

El miércoles siguiente, los cuatro 
neumáticos del automóvil del amenaza­
do amanecieron destrozados por objetos 
cortantes, por lo que radicaron la de­
nuncia correspondiente en la secciona! 
14 ele Policía. Un día después, la esposa 
ele Cánepa encontró los vidrios de su 
consultorio profesional en Malvín com­
pletamente destrozados, lo que denun­
ció también ante la seccional policial co­
rrespondiente. 

Como sei1alamos, estos hechos fue­
ron puestos en conocimiento detallado 
del Comandante del Ejército a través de 
su ayudante y también ele la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, aguar­
dándose novedades al respecto. 

X 
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Estudiantiles 

Fuerzás policiales irrumpieron el 
viernes pasado en la asamblea que lleva­
ban a cabo estudiantes del ex-IP A y de 
Magisterio, en el local del INADO 11 
ex-IBO. 

Unos 300 participantes del encuen­
tro debieron abandonar el salón donde 
se desarrollaba la reunión, en la que se 
rechazó la respuesta dada por la Direc­
ción del Instituto a una serie de planteos 
estudiantiles. 

En el preciso instante que irrumpie­
ron los agentes policiales, la samblea ha­
bía resuelto constituirse en forma per­
manente hasta que sean atendidos sus 
reclamos y pasar en ese momento por al­
gunos minutos a cuarto intermedio. 

La referida asamblea general de es­
tudiante fue -hasta ese momento- la 
culminación ele una serie de movilizacio­
nes iniciadas por ASCEEJ>-FEUU del 
ex-IP A y Magisterio, a los efectos de lo­
grar el cumplimiento de sus reivindica­
ciones. 

Estas son fundan1entalmente: "de­
rogación del reglamento de pérdida de 
calidad de estudiantes, reimplantáción 
del turno nocturno entre las 20 y 24 ho­
ras y la obtención de un espacio para di­
vulgar actividades .estudiantiles dentro 
del instituto". 

"En la asamblea en la que concurri­
mos unos 300 estudiantes de IP A y Ma­
gisterio, resolvimos por unanimidad re­
chazar la resolución adoptada por la di­
rección el . día anterior en cuanto en 
esencia el reglamento permanecía in­
cambiado". Momentos después de las 
11.30hs. irrumpen en el local de la 
asamblea funcionarios policiales y obli­
gan a los estudiantes a levantar la asam­
blea en un plazo no mayor de 15 minu­
tos, resolviendo los estudiantes retirarse 
pacíficamente. 

Inmediatamente, al intentar ingre­
sar al Centro los delegados estudiantiles, 
les fue impedido el acceso por parte de 
los mismos efectivos policiales, lo que 
motivó que la casi totalidad de los estu­
diantes en un gesto solidario decidieran 
no concurrir a clase, produciéndose un 
paro espontáneo que continuó por el 
resto del día. 

Finalmente por la noche, aproxima­
damente 20 estudiantes vieron impedida 
~u entrada al instituto previa solicitud 
del Documento de Identidad. 

Mas tarde los delegados lograron 
una entrevista con el Sub-Director 
quien les comunicó que el objetivo de la 
medida era "calmar un poco el ambien­
te" y en cuanto al criterio con que fue 
compuesta la lista, el jefe de Seguridad 
del CONAE, Ricardo Bica, que se halla­
ba allí presente, señaló que los estudian­
tes de la lista fueron identificados como 
los "principales promotores de desor­
den". 

Las autoridades respondieron a la 
demanda estudiantil modificando el re­
glarnen to de pérdida ele la calidad de es­
tudiante, ampliando los plazos para fina­
lizar la carrera de 6 a 8 años y se permi­
tió reprobar 7 veces en lugar ele 5 una 
misma materia, según comunicó la X 
Dirección el jueves anterior. 

-----

Reclaman local escolar 
Los padres de alumnos y vecÍJ;los lle 

la escuela No. 249 y del jardín ele infan­
tes No. 252, del barrio "La Cruz", han 
reclamado la construcción urgente del 
nuevo local escolar, en el predio ya do­
nado y aceptado por el CONAE. 

Las familias de la zona entienden 
que el local donde funciona actualmente 
la escuela presenta agudas carencias. 

Con tal motivo, Jaque conversó con 
padres de alumnos y vecinos del Com­
plejo Habitacional José Pedro Varela. 

--¿Cuáles han sido los trámites rea­
lizados ante el CONAE para la construc­
ción del nuevo local escolar? 

-El problema del local escolar 
arranca desde el inicio de la construcción 
de nuestras viviendas. El local que cedió 
el COVISUNCA, era para solucionar los 
problemas más urgentes. En el proyecto 
de construcción de estas viviendas , esta­
ba incluido un terreno para la edifica­
ción de una escuela. Se pensaba levantar 
todo un Complejo: escuela, liceo y UTU, 
que se establecería en un campo inter­
medio entre zona 1 y zona 3, del Com­
plejo José Pedro Va reJa. 

El terreno está adjudicado. Tam­
bién, los planos y los trámites corres­
pondientes. Pero falta la decisión ele ha­
cerlos realidad. Nos han dicho que esto 
sería implementado recién en el plan 
85-89 del CONAE. Pero no se sabe a 
que altura de esos años se va a comenzar 
la construcción de la escuela. 

Al principio los locales cedidos por 
el COVISUNCA resultaban suficientes: 
se trataba de una sola cooperativa, pero 
luego aparecen otras cooperativas y vie­
nen vecinos de barrios aledaños, llegán­
dose hasta la saturación total de la capa­
cidad locativa de la escuela. 

Se comenzó trabajando con un solo 
turno. Ahora tenemos 5 30 nii1os distri­
buidos en dos turnos. 

Luego de los dos últimos tempora­
les, las condiciones de la escuela empeo­
raron: volaron chapas y se rajaron pare­
des. Recién la semana pasada, vinieron 
obreros del CONAE, para arreglar provi­
sionalmente, los locales usados como es­
cuela. Pero antes de eso pasaron tres se­
manas en las cuales los niños no podían 
usar los salones. Hubo que improvisar 
un lugar que sirviera de salón, rodeándo­
lo de armarios, en el cuerpo principal 
del comedor de la escuela. 

Es importante destacar que nues­
tros nit1os están hacinados. Se sientan ele 
a tres y de a c'.latro por banco. quinto 
y sexto grado funcionan en una vieja 

casilla que además está averiada. Por si 
esto fuera poco, la escuela carece ele 
energía eléctrica ... 

-¿Por qué no tiene la escuela ener­
gía eléctrica? 

-Hasta hace cerca de dos años, ha­
bía luz ele obra. Pero debido a que el 
COVISUNCA tuvo que pagar infinidad 
de multas, ya que no escapa a los pro­
blemas que han atravesado las coopera­
tivas, llegó un momento en que no pudo 
pagar más y retiraron el contador. 

El CONAE no pagaba la luz 
-Quiere decir que la luz la pagaba 

el COVISUNCA ... 
-Sí, Las cooperativas del COVI­

SUNCA de zona l, eran las que pagaban 
la luz.· No era el CONAE. Actualmente 
se deben alrededor de N$ 30.000 a UTE. 

Hasta que-no se salde esa deuda los 
niños estarán sin luz, sin embargo el 
CONAE no ha dado ninguna solución al 
respecto. 

-¿Qué medidas ha tomado la Co-. 
misión de padres para solucionar estos 
problemas? 

-Se formó la comisión de padres 
porque la Comisión de Fomento está 
limitada en su trabajo. No olvidemos 
que todo lo realizado por esta última 
tiene que recabar la anuencia de la Di­
rectora, y a su vez la Directora debe pe­
dir permiso a la Inspectora ele zona y 
ésta al CONAE. Mientras se concretan 
todos estos permisos, los problemas no 
se resuelven. La semana pasada por 
ejemplo, no había leche. Los niños solo 
tornaron leche el miércoles y el viernes. 
Esto constituye un grave problema dado 
que es una zona con muchísima desocu­
pación y el vaso de leche que se .les da 
en la escuela es el que no puden tomar 
en la casa ... 

La Comisión de padres ha consegui­
do por medio de donaciones obtener le­
che para la escuela, son donaciones de 
iglesias de la zona. Pero estas son solu­
ciones transitorias. 

Queremos dejar bien en claro que la 
formación de la Comisión de padres, no 
se realizó para interferir con la Comisión 
de Fomento, sino para llevar adelante el 
plan ele la escuela. Tenemos el terreno, 
los planos: está todo. Sólo falta la deCi­
sión del gobierno para construir la es- · 
cuela. Y eso es lo que querernos: que 
nuestros hijos puedan ir cuanto antes a 
una escuela adecuada. X 

N o hay mal que dure 12 años. 
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Sóciólogo César Aguiar 

·Para medir la opinión pública 
tante, el viernes podamos encuestar so­
bre eso. 

Podemos encuestar mañana, por 
ejemplo, acerca de lo que hoy diga fula­
no, en el informativo de un canal de te­
levisión. 

.1 

Cada día más, los partidos políticos, los medios de información y "los 
influyentes en la opinión pública .. , tratan de medir, de calibrar 
ajustadamente la voluntad general sin permitirse margen de error. Las 
comprobaciones científicas en el área y los avances tecnológicos dejan 
cada vez menos espacio para la especulación. Parecería, a juzgar por las 
palabras del reconocido sociólogo César Aguiar, que a muy corto plazo, 
se sabrá con certeza lo que opina "la gente,. El entrevistado es director 
de Equipos Consultores Asociados que, desde hace diez años viene 
dedicándose a la investigación de mercado, desarrollo social y -desde 
hace poco menos de un año- al perfeccionamiento del departamento de 
Estudios de Opinión Pública, que_ está en funcionamiento desde marzo y 
que cubrirá los sondeos electorales con total rigor científico. Sobre temas 
políticos y de toda índole JAQUE publicará, a partir de la semana 
próxima y cada semana, encuestas realizadas por Equipos Consultores 
Asociados. 

-¿Cómo podríamos definir las en­
cuestas de opinión pública? 

-Opinion pública es, como su nom­
bre lo dice, un área en la cual se trata de 
indagar opiniones y actitudes, la infor­
mación y el conocimiento de la gente 
-de toda la gente- sobre temas de actua­
lidad. En el mundo entero la investiga­
ción de opinión pública es muy vieja. 
Viene ,de los esfuerzos pioneros de Ga­
llup, hace ya 50 años y, aunque en el 
Uruguay solo existe actualmente esta 
empresa y desde marzo nuestro departa­
mento de investigación, en otros países 
lo usual es que funcionen por lo menos 
tres o cuatro alternativas de información 
en este campo. 

-¿Cuál es la razón para que puedun 
encontrarse varias alternativas, siendo la 
opinión pública una sola? 

-Hay por lo menos dos razones- bá­
sicas. Una es que dado que las encuestas 
de opinión pública trabajan con mues­
tras es absolutamente imposible encues­
tar la opinión de toda la población sobre 
un fenómeno. Y, todas las muestras tie­
nen siempre un nivel de error, cuyo mar­
gen es posible estimar. Esto hace que los 
porcentajes que se informen en definiti­
va deban ser estimados como más proba­
bles dentro de ciertos rasgos de varia­
ción. En realidad se necesita más de una 
para estar seguro que distintas muestras 
en el mismo momento dé tiempo dieron 
resultados razonablemente parecidos. 

La segunda razón, además del he­
cho que cuando se estudia la opinión se 
utilizan técnicas de muestreo que no 
siempre son iguales, es por ejemplo la 
colocació!l de las preguntas. 

Por ejemplo, yo puedo medir la in­
tención electoral de un grupo pregun­
tando primero si la gente tiene alguna 
decisión sobre las elecciones. Si la tiene, 
preguntando cuál es. Al que no tiene, 
preguntándole "aunque no tiene deci­
sión, cómo se orientaría". Es decir, son 
determinadas secuencias. 

No hay una secuencia mejor que 
otra pero, está comprobado que diversas 
formas de medir un factor cualquiera 
obtienen resultados que difieren larga­
mente. En opinión pública o en investi­
gación social cuando se miden este tipo 
de cosas, opiniones que no son directa­
mente observables, siempre hay diversas 
alternativas de medición. De ahí la di­
versidad de empresas, porque en ciertos 
temas se requiere estar seguro cuando se 
van a tomar decisiones. 

La importancia de la seriedad 

-¿Precisamente, mucha gente pien­
sa que las encuestas son, en el 25 por 
ciento de los casos, manipuladas según 
el interés del que las encarga; puede evi­
tarse tal cosa, o las encuestas son siem­
pre manipulables? 

-Como todas las cosas del mundo 
las encuestas son siempre manipulables, 
eso conviene aclararlo de entrada" P(~ro, 
yo no creo que existan empresas dedica­
das seriamente a la investigaci6n c¡ue 
manipulen encuestas, es realmente una 
tontería. Puede resultar una vez pero, 
como opción de largo aliento para quien 
se dedica profesionalmente a eso, sería 
una tontería. 

Yo creo que las encuestas, como in­
forman sobre temas ele actualidad, que 
son ampliamente controvertidos, están 
también sometidas a controversias. El 
problema es otro, es si las encuestas son 
usadas, si sirven, si realmente la gente 

que tiene interés en manejar datos de 
opinión pública utiliza las encuestas y 
sabe hacerlo. 

-¿De qué manera han resuelto Uds. 
este punto? 

-Es en eso en que intentamos dife­
renciarnos marcadamente de Gallup, en 
este caso la encuesta de opinión pública 
más importante del mercado. Intenta­
mos dar, aparte de un informe que el 
usuario lleva, lo lee o no lo lee, lo usa o 
no, lo entiende o no lo entiende, inten­
tamos formar un Cl!erpo de analistas de 
opinión pública. Algunos pertenecen a 
"Equipos", otros son provistos por la 
gente que contrata los servicios; lo inte­
resante es que tratamos de formarlos pa­
ra que usen los informes adecuadamen­
te, para que los entiendan para que ha­
gan sugerencias. En definitiva, para que 
el producto del trabajo no sea el infor­
me sino, más bien, el propio trabajo de 
elabora.ción y discusión. 

Creemos que los grupos que noso­
tros llamamos "influyentes en la opi­
nión pública", requieren recibir no solo 
los informes, sino también, participar en 
la discusión de los mismos. 

Es una manera nueva de trabajar en 
Uruguay, aunque se utiliza en todas par­
tes del mundo. 

Un termómetro confiable 
en Uruguay 

-¿Por qué razón no se utilizaba en 
Uruguay? 

-En las elecciones del 71, ya los 
principales gmpos políticos hicieron en­
cuestas de opinión pública. Pero lo cier­
to es que no había una tradición de en­
cuestas; opinión pública no es solo polí­
tica. 

En lo que tiene que ver con el pe­
ríodo de gobierno autoritario, lo cierto 
es que mucha gente no se preocupó de­
masiado de la opinión pública. Es recién 
después del 81 cuando comienza a apa-, 
recer nuevamente una preocupación por 
el tema. 

Fue pensando que podía haber un 
cambio real en el mercado, que decidi­
mos encarar este proyecto que es real­
mente ambicioso por la cantidad de ser­
vicios e informes que se brindan. En este 
sentido, también, tratamos de diferen­
ciarnos de Gallup que entrega un solo 
informe mensual, nosotros prestamos ll 
servicios diferentes. 

-¿Había observado Ud. que si bien 
los datos de las encuestas no se violan 
pueden en cierta forma manipularse; en 
este sentido el tiempo que media entre 
un sondeo y otro puede prestarse a de­
formar resultados? 

--Justamente, una de las diferencias 
que tenemos con Gallup en este aspecto, 
es nuestro sistema de encuesta perma­
nente. 

En la medida en que toda encuesta 
tiene un error de muestreo, el lapso en­
tre ellas es un elemento importante. Me 
explico. Si yo hago tüla encuesta del 7 al 
12 de mayo y otra del 15 al 20 de 
y las comparo, veo qtH~ están seguramen­
te afectadas por errores de muestreo y, 
además, por la incidencia de aconteci­
mientos puntuales. Si yo tengo muy se­
parado en el tiempo los datos, los resul­
tados empiezan a saltar y no puedo ver 
bien porqué lo hacen. 

Hacer un sistema de relevamiento 
de datos es un problema complicado pa­
ra el que hay que sortear dos obstáculos. 

El primero es un problema de mues­
tra. Hay que realizar una inmensa mues­
tra y asegurarse un sorteo diario. Tene­
mos que estar relevando esos 400 casos 
semanales en forma regular en los diver­
sos grupos, áreas, estratos de población, 
etc. 

El segundo problema es de compu­
tación. En este caso estamos dando los 
resultados de los últimos 400 casos. De 
alguna forma la computadora va "ma­
tando gente" y va dando "nacimiento" 
a otros. El que encuesté hace tres sema­
nas ya no está en los datos de la máqui­
na, estáen un archivo que lo uso si nece­
sito ese dato. 

En este sentido tuvimos que desa­
rrollar un programa de computación ela­
borado y costoso. 

También hay otros problemas, la 
encuesta tiene que cerrarse un día, dis­
tribuirse los encuestadores y empezar a 
encuestar y al mismo tiempo ser lo sufi­
cientemente flexible como para que, si 
el jueves hay un acontecimiento impor-

Cada vez más cerca de la certeza 

-¿Puede decirse que el estudio de 
opinión pública ha evolucionado y en 
qué sentido? 

-Se puede decir que hoy sabemos 
con mucha mayor precisión donde pue­
den localizarse los errores. Estamos en 
condiciones de controlar muchos más 
factores de error que los que controlába­
mos hace diez años. 

Esto tiene que ver con el orden de 
las preguntas, con el largo del cuestiona­
rio, con la forma de formulación y pre­
sentación de la encuesta. Se podrían de­
terminar muchos componentes. 

Por ejemplo, nosotros controlamos 
siempre edad y sexo del·encuestador pa­
ra ver si no hay rechazo. Está comproba­
do que la composición del equipo de en­
cuestadores incide en los resultados. Re­
sulta gráfico en el caso de las encuestas 
de los partidos políticos. Los encuesta­
dores en estos casos tienden a sobreesti­
mar los votos. No es que los manipulen, 
pero puede haber ciertos factores, el as­
pecto, la forma de hablar, la reacción 
que tiene frente a la respuesta del entre­
vistado, son cosas que hay que tener 
muy en cuenta. 

-¿Con esa cantidad de elementos 
que pueden inducir a error, puede decir­
se con seguridad que las encuestas son 
confiables? 

-Galtun, un viejo profesor, decía 
que salvo que uno crea que hay un de­
monio que haga que todos esos errores 
vayan en el mismo sentido, que aumen­
ten un resultado y disminuyan otro, las 
encuestas de opinión pública cuando se 
trabaja eficientemente son confiables. 
Los errores generalmente influyen unos 
en un sentido y otros en otro. 

M.P. 

~x 
Papelería e imprenta El Plata, 
otra de las estrellas del mayor 
espectáculo comercial del país: 
Montevideo Shopping Center. 

l!n la nota, los Sres. Samuel y 
Carlos Wysolldkamien y cal Cr 
lf'li:)li:x Cuk.ernuuan, en repre-
1!\\tmtación de El Plata y Cr. Car­
loill A. Lf.lcu®cier, Richal·d H. 
Ellistol'!t y Gastóu Martín Val­
dez, por Mo:tatf.:nrid~Bo Shopping 
Center. 
Se incorpora así otra gran es­
trella del comercio montevi­
deano, a este gran centro. 

Esto va dando una idea de la 
gama de &ervicios que tendrá 
ell consumidor en :pocos pasos. 
En un cUma ideal, con estacio­
namiento fácil y en horarios 
extendidos incluso los fines de 
¡¡¡;emana. 
No cabe duda que :Montevideo 
Shopping Center, será el paseo 
de moda del :Montevideo que 
todos queremos. 

Al proceso le configurarán desaciertos en reiteración real. 
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Seregni y· la negociación 

"No podíamos esperar sentados" 
tíón de principios sino una cuestión 
onírica. A veces se ha intentado una 
contraposición entre lo que se llaman 
posiciones pragmáticas y posiciones de 
princpios. Eso es un planteamiento 
teórico, elemental e inexacto. Los prin­
cipios se defienden en la práctica, con 
acciones. Acá no hay elección entre 
pragmatismo y principios. Una buena 
teoría es tal si se compadece con la prác­
tica. Y una práctica necesita de una teo­
ría que la sustente. En este plano que 
nos estamos moviendo, los principios· 
nunca son absolutos. Y repito: cuando 
se pretende presentar como una cosa , 
de principios fundamental que todo el 
pueblo oriental se debe poder expresar, 
y se dice que la forma es que pueda ele­
gir sin ningún tipo de lim.itación .. -. JlOS 
estamos olvidando de los 800 presos 
y todos los exiliados que no pueden ele­
gir. Entonces: ¿cuál es el principio? 
~dónde está situado el principio? ¿en 
la real participación de todos aquellos 
que en plano constitucional, en la · 
defensa de la Constitución y la ley tie­
nen el derecho de expresarse, o en un 
sólo hombre colocado en una situación 
particular? Se lucha por los principios. 
Todos los días. Pero hay una valoración. 
La enumeración teórica de un principio 
caduca ante la sue'rte, los deseos y el des­
tino de un pueblo entero. 

- ¿Qué siente el Gral. Seregni, en el 
segundo mes de libertad y en medio de 
un intenso ajetreo político? 

- Primero un tremendo shock, que 
no resultó traumático, en un orden de 
intensa actividad que no pensé que pu­
diera vivir m que pudiera soportar. Pero 
siento la tremenda satisíacción de poder 
actuar. El gran deseo cuando estábamos 
detrás de re,1as y la gran desesperación 
en la cárcel, era la pérdida de la posibili­
dad de participar en la vida nacional. 
Por eso siento ahora esa participación 
con más intensidad y la valoro mucho 
más que si no la hubiera perdido y ansia­
do durante tanto tiempo. 

Apertura y ambiciones electorales 
-¿Son las mismas hoy las relaciones 

y las distancias que existían en 1971 en­
li.Te el Frente Amplio y íos Partidos Tra­
dicionales'! 

- No, no, no. Hubo una modifica­
ción sustane1al. Los años que estamos 
transitando son totalmente distintos a 
los del 7 1 al 7 3. En aquellos años éra­
mos el grupo réprobo en el sector políti­
co. Fuimos combatidos y no aceptados. 
En el momento actual, la experiencia de 
estos 11 años largos, terribles y oscuros, 
han hecho que los otros partidos políti­
cos comprendieran y respetaran al Fren­
te Arriplio como lo que es. Porque en es­
tos anos el peso de la lucha recayó sobre 
el Frente Amplio, el peso de la repre­
sión, el tremendo pago por el Frente lo 
ha valorado ante los ojos de los otros 
partidos. · 

-Todos los partidos reclaman la 
concertación. ¿Por qué, entonces, se 
rompió la multipartidaria? ¿Por qué 
hay tres líneas estratégicas, una por 
partido político? 

-La explicación es muy fácil y es 
una realidad. Sucede que pasar de un 
estado de facto a un estado de derecho 
supone transitar etapas políticas. La 
transición es un hecho político. Desa­
fortunadamente ese hecho político, en 
la situación en que este tránsito se hace 
por la vía de la negociación, debe mate­
rializarse por un proceso eleccionario. 
Entonces el tiempo político se ve entre­
mezclado, enturbiado por un tiempo 
eleccionario. Y ocurre que a veces las 
apetencias electorales que son en princi­
pio lícitas pero que de pronto se trans­
forman en electoreras, hacen perder de 
vista el objetivo político. Y entonces 
la concertación que todos reclamamos 
empieza a complicarse. Lo que ha pasa­
do ahora, esta fractura, es momentánea. 
Es sólo una gran fisura. Haremos todos 
los esfuerzos por soldarla. Pero creemos 
que deriva de posiciones políticas que 
obedecen a ambiciones de tipo electoral. 

La entrevista que no existió 

-¿Por qué no conversaron, juntos, 
Sanguinetti, Ferreira y Seregni? 

-Pienso que si esa reunión se hubie­
ra realizado, ciertamente hubiera disipa­
do dudas y allanado los caminos de fu­
turo. Circunstancias del orden físico 
impidieron la reunión. La reunión se 
hacía dentro o fuera del país. Y sucede 
que yo para salir del país no tengo nin­
guna limitación jurídica. Pero tengo 
una limitación administrativa: no puedo 
cruzar las fronteras sin abonar las dis­
pensas carcelarias, sin pagar lo que a los 
presos políticos se les cobra por estar 
presos. O sea que por un lado Wilson no 
podía_ entrar, yo no podía salir ... 

-Pero aún con esa dificultad física 
de encuentro: ni siquiera hubo un inten­
to de conversación telefónica, por carta, 
por intermediarios, para unir las tres vo­
luntades ... 

-Lo que pasa es que nada puede 
sustituir al diálogo directo. Y la utiliza­
ción del teléfono en las condiciones de 
nuestro país, son precarias. Uno muchas 
veces ha hablado por teléfono de cual­
quier lugar que sea, sobre todo llamadas 
de larga distancia y constata que hay 
duendecillos en la línea que pueden per­
turbar la conversación. Hay además des­
confianzas de todo este tiempo. Limita-

ciones que hay que vencer. Pero para 
que el diálogo sea fecundo, éste no pue­
de ser sólo epistolar o telefónico. Hay 
un algo que da la presencia física, la 
conversación, que no puede ser sustituí-

. da. Eso en cuanto a la forma de la reali­
za,:ión de la conversación. Pero hay algo 
que usted señalaba. Y es que persiste to­

. davía en algunos, no en nuestro caso, 
'desconfianzas, y para que el diálogo sea 
fructífero tiene que ser practicado con 
total apertura y honestidad en el decir 
y proceder. 

· -¿Cuáles son los puntos neurálgicos 
de la próxima negoci~? -· 

-Respecto a las pretensiones del ré­
gimen y la posición de la oposición, los 
puntos de fricción están contenidos 
en la función del COSEN A, en la justicia 
militar y su jurisdicción, en los estados 
de excepción, en el nombramiento ele 
los comandos y la facultad de ascenso ... 
Alrededor de eso gira el conflicto. Y 
desde el punto de vista interno de las 
fuerzas opositoras, los puntos de fric­
ción han estado en las tácticas. Por un 
lado la búsqueda de un camino único 
y tácticas comunes. Ahí hemos encon­
trado dificultades. Porque algún sector 
ha tomado resoluciones propias del sec­
tor y no multipartidarias ... 

-l,El Partido Nacional? 
-Sí, el Partido Nacional. El plebis-

cito por un lado, la espera y luego la 
oposición como posición del partido de 
no negociar mientras Ferreira esté preso. 
Eso para nosotros suponía en la conti­
nuidad de su aplicación el congelamien­
to de la realidad política. Se congeló du­
rante dos meses la situación política. 
Y se corrió el riesgo de seguir en ese es­
tado de espera que, a nuestro entender, 
no conducía a ninguna solución. Eso 
provocó esta discrepancia del martes 
pasado, que sigo calificando de discre­
pancia que no puede ser ruptura. Por­
que todos de una buena vez tenemos 
que entender que o salimos juntos o no 
sale nadie. 

No sentarse a esperar 

-La Uegada de Ferreira, de haber si­
do tomada por los tres partidos, no co­
mo un hecho sectorial sino como una 
gran pulseada con el gobierno, ¿hubiera 
obligado a éste a conceder un mayor es­
pacio de apertura? 

-Era una estrategia posible, pero 
fue discutida y desechada. Desde el mo­
mento que todos los partidos firmaron 
el 22 de mayo, después de un estudio 
concienzudo, en que se establecía la 
voluntad de actuar en forma concertada 
como principio, la voluntad de alcanzar 
la democracia por la vía de la negocia­
ción como forma operativa de lograrla 
y la necesidad de crear un clima adecua­
do para negociar, esto señala un camino 
y una salida cierta. ¿Esperar ahora? ¿Que 
todo el país se sentara con sus sillas, o 
en la calle como alguien propuso, a espe-

rar que el régimen decidiera poner en 
libertad a Wilson para empezar a operar? 
Amén de consideraciones filosóficas, 
voy a entrar sólo en el orden político: 
no, porque es una situación negativa, 
una actitud pasiva que no conduce a na­
da. Porque haciendo eso todos los días, 
durante mucho tiempo, en un determi­
nado momento podría lograrse un orden 
efectivo. . Pero es que el país entero 
está urgido. El pueblo quiere salir cuan­
to antes de esta situación. Y digo salir 
con sus principios, no salir de cualquier 
manera, salir a la democracia real, salir 
a gozar la libertad cuanto antes. Y es 
responsabilidad de los dirigentes políti­
cos arbitrar las formas para que eso ocu­
rra sin abandonar principios, balancean­
do cuanto pese cada cosa. Por eso repito 
las fuerzas políticas entendieron que esa 
no era nna solución. La solución que 
propuso el Frente y que fue compartida 
por el Partido Colorado y la Unión Cívi­
ca, y no compartida por el Partido Na­
cional, lo úmco que hacía era instru­
mentar lo que ya se había hecho antes. 
A lo que ya antes nos habíamos com­
prometido. Era una instrumentación dis­
tinta. Primero era a través de un mensa­
je público. Ahora es eso mismo pero 
reaiizado a través de un acto formal de 
presentación. Esa pequeii.a cosa era lo 
que permitía romper el inmovilismo 
exiStente, romper el congelamiento de la 
situación. 

Proscripción y elecciones 

- Si las negociaciones funcionan, 
pero Seregni continúa proscripto para 
las elecciones ¿Cuál será la posición del 
Frente? 

- Nuestras banderas son la despros­
cripción total de partidos y de hombres. 
Si esa proscripción permanece para el 25 
de noviembre, es un tema menor. Lo he 
dicho varias veces y expresando el respe­
to por otras posiciones y no supone crí­
tica a otras maneras de pensar. Pero 
nuestra manera de pensar es que la suer­
te de un país, o incluso la suerte de un 
partido o movimiento político, no pue­
de jugarse por la posición de uno de sus 
hombres. 

- ¿O sea que habría que participar 
de las elecciones aun con algún candida­
to proscripto? 

- Es un problema de valoración 
y de principios. En el plano de los prin­
cipios ¿acaso vale más Líber Seregni 
que cualquiera de los 800 presos políti­
cos que aún están sin libertad y de los 
miles de exiliados que están fuera del 
país? Si es que se propusiera esperar 
hasta que todos los orientales pudieran 
expresarse, hasta que no hubiera ni un 
solo preso y ni un solo exiliado ... esa 
podría ser una posición de principios. 
Pero eso es un imposible. Es decir es 
un objetivo a perseguir, un ideal a per­
seguir, pero políticamente es poco 
práctico. 

-Si los militares tienen poder como 
para tachar, por ejemplo, a dos "presi­
dencia bies" como Ferreira y Seregni: 
¿no es eso un índice de que aún conser­
van mucho poder, tanto como para que 
sea dificil su convivencia con un gobier­
no democrático? 

-Pero vamos a no engañarnos. No 
vivimos en un estado de derecho. Lo dijo 
el mismo ministro del interior, es un go­
bierno de facto. Pretender que un go­
bierno de facto actúe de acuerdo con 
las normas de derecho es pretender un 
imposible. Vamos a poner los términos 
en su lugar. Me refiero a ciertas cosas 
que puedan transitarse hasta el 25 de 
noviembre. Lucharemos, por supuesto, 
hasta el último día por la desproscrip­
ción de todos los hombres y de todos 
los Partidos. Y el último día de acuerdo 
con el cuadro presente, si la situación 
real supone que el acto eleccionario 
es un paso positivo para el pueblo orien­
tal, será dado. ¿Que las Fuerzas Arma­
das tienen fuerza? Por supuesto, sino no 
estaríamos negociando. Si no tuvieran 
fuerza- hubiéramos impuesto el total de 
nuestra voluntad. Desconocer eso es 
'un irrealismo tremendo. No una cues-

. --Ú'I'i dirigente dijo que así como 
en Argentina se votó eon Usabelita 
proscripta, aquí también habrá que pa- · 
gar precios parecidos y aceptar alguna 
proscripción ¿Qué le parece? 

-Hay un orden de relatividad. Mu­
chas cosas se han hecho antes en el país 
con gente proscripta y presa. Se hizo 
el plebiscito, elecciones internas. Se hi­
cieron muchas cosas. Démosle valor 
a esos hechos. 

--Usted citaba al COSENA como 
uno de los puntos neurálgicos de la ne­
gociación. ¿Debe existir? ¿Qué funcio­
nes deberá tener? 

-Con respecto al Cosena pienso que 
sí, que es un organismo que existe en 
multitud de legislaciones del mundo en­
tero. Largos y sesudos antecedentes 
hay en derecho comparado a este res­
pecto. Incluso en la legislación nuestra, 
un organismo asesor el Consejo de De­
fensa Nacional existía desde que yo era 
oficial subalterno. Existía en la ley 
10.050 y 10.757 que eran las leyes or­
gánicas militares de mi época. Y actuó. 
O sea que, como organismo asesor, 
cómo no. 

El Frente y el Parque Hotel 

-Hoy el Frente está dentro de la ne­
gociación. En el Parque Hotel estuvo 
afuera. En' aquel momento ¿se sintió 
representado por la gestión de los parti­
dos habilitados? 

-Hay un algo que quisiera aclarar, 
que se notara incluso en negrita. ~ a 
defensa de una posición política es ín­
delegable. El Frente nunca se sintió 
representado en las negociaciones del 
Parque Hotel porque no estaba presente 
y una posición política nunca es delega­
ble. Más allá de eso lo que se llamó diá­
logo del Parque Hotel transitó hasta los 
límites un camino que era el indicado. 
Esa negociación fue llevada a cabo por 
los representantes de los partidos tradi­
cionales. con dignidad. 

-El futuro del país y las Fuerzas 
Armadas ... 

-El futuro del país es un futuro 
cierto, promisorio y hermoso. Estos lO 
años tienen necesariamente que ser una 
pesadilla y una negra noche que quedó 
atrás. Y las Fuerzas Armadas seguirán 
existiendo en nuestro país como en 
cualquier otro país porque cumplen una 
función esencial dentro de la sociedad: 
defender la soberanía y la independ~n­
cia de la patria y ser firmes defensores 
de la constitución y de la ley. Ser escu­
do para el pueblo. Y no arma dirigida 
contra el pueblo. La liberación de Zu­
friategui y desproscripción que se anun­
cia de varios dirigentes, son señales cier­
tas de avances lentos. La tremenda ale­
gría de la liberación del coronel don 
Carlos Zufriategui es por supuesto un 
hecho que me llena de emoción. Pero no 
me· olvido que faltan muchos ... Hay 
hechos que se han dado, con una lenti­
tud tremenda, pero lo que queremos 
es apresurar el paso. 

Damiani y Cataldi se meten- en política, con la esperanza de que alguien les dé pelota. 
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¿Dónde estamos? Pues bien, si el marco de dis­
crepancias es el antedicho, cabe 
preguntarse luego en qué etapa de 
la evolución estamos. Negociar no 
estamos negociando, porque los 
partidos han establecido que antes 
de las negociaciones deberá haber 
otro clima de libertades y dere­
chos. Cabe entonces prenegocíar 
ese clima. Eso tampoco lo heüws 
podido hacer hasta hoy porque 
antes se ha debido prenegociar la 
prenegociación, es decir negociar 
quiénes podían ir a la prenegocia­
eión destinada a su vez a obtener 
un clima adecuado para la ne¡;ocia­
ción posterior. A todo esto no te­
nemos un solo índice de que en 
esa negociación al final del camino 
los representantes de las FF.AA. 
estén dispuestos a deponer de la 
patología vigilante que emerge de 
la doctrina de Seguridad Nacional, 
esto es, estén dispuestos a aceptar 
la democracia plena, sin conculca­
ciones, represiones y paranoias an­
ticomunistas bélicas. Pero si hubie­
ra solución -si se abandonara la 
doctrina de Seguridad Nacional in­
compatible con la democracia- Lo· 
davía queda por discutir las condi­
ciones de una elección, la que los 
partidos -documentos del 27 de 
noviembre y el 22 de mayo- se 
han comprometido a aceptar sola­
mente "sin exclusiones", en tanto 
las FF .AA. han jurado no despros­
cribir, esto es "excluir". 

N 
o sería erróneo afirmar que el 
Uruguay ha vivido una "revo­
lución conservadora". "Revo­
lución" en tanto ruptura de 

un orden jurídico -en nuestro caso 
democrático, de derechos y garan­
tías- y "conservadora" en tanto el 
objetivo y el resultado histórico de 
esa revolución pasa por un reorde­
namiento regresivo y reaccionario 
de nuestra sociedad. El ualance de 
la "revolución" es claro: 
a) empobrecimiento general y agu­

do de las mayorías nacionales 
particularmente los traba .. iado: 
res, cuya masacre de salario y 
condena creciente al desempleo 
se enmarcan en un menospre­
cio, por parte del sistema todo, 
del valor "trabajo", convertido 
en una "mercancía" y, además, 
con rango de baratija; 

b) privilegiamiento y beneficio per­
manente al extranjero, cuyo tra­
bajo hemos pagado y sobrepaga­
do con una política de libre im­
portación, a quien le hemos en­
tregado los espacios claves, dise­
ií.adores y asignadores, en nues­
tra economía, como }¡, ...;anca, 
las industrias líderes v buena 
parte de los títulos de 'imestros 
campos, al tiempo que multipli­
cábamos la deuda externa - la 
sumisión y la dependencia- por 
diez. 

Para articular lo anterior fue 
necesario !Jarrer con las li!Jertades 
-y se barrió con escoba &rrande ce­
pillos, y todo tipo <.le utensilios­
Y proclamar que se iba a hacer to­
tlo lo contrario a lo 4ue se hizo: 
los comunicados 4 y 7, el plan de 
gobierno implícito en ellos de las 
FF.AA., no sólo son el paradigma 
de lo ilegítimo, sino que se han 
convertido -desde que no se cum­
plió nada de lo allí sostenido- en 
el documento más demagógico de 
la historia nacional toda compara-

, ' ble solo a aquellos discursos de Tor-
torelli en que se prometía leche 
para las canillas de agua corriente, 
y poner todas las calles en bajada 
(¿o alguien lo quiere discutir?). 

Decía Confucio que la verda­
dera revolución es la revolución de 
las palabras. Y encontramos qae es 
cierto, adn en este caso, porque 
entre todas las cosas que se violan 
en esta "revolución conservadora" 
hay algo con que pareciera se tiene 
particular inquina, y se castiga y se 
tortura con voluptuosidad: la lógi­
ca de las palabras. ¡Revientan to­
dos los días las palabras! Veamos. 

Hoy las FF.AA. hablan de 
"elecciones". Pero se adelanta que 
los candidatos a Presidente del 
Partido Nacional, y del Frente 
Amplio -sumados son mavoría na­
cional, según se ha recon~cido de 
fuente colorada estos días- no po­
dr;Ín presentarse. Se reconocer ti 
que es una curiosa forma de imagi­
narse las elecciones. ; Cómo le ex­
plicaríamos a un extr~njero esta si­
tuación tan absurda? ¡El lío en 
que nos veríamos para explicarle 
que esos dos candidatos están inhi­
bidos de participar por estar acu­
sados de haber atentat.lo contra la 

Constitución, al tiempo que puede 
ser candidato el Cnel. Uolentini, 
Ministro del Interior del golpe t.le 
Estado que justamente I.Jarrió con 
la Constitución (por cuya vigencia 
los candidatos proscriptos a su vez 
reclamaban, y pagaron :nuy caro 
ese reclamo)! 

Las FF.AA. sostienen que esas 
"elecciones" son para "la demo­
cracia". Pero cuando se pasa a ha­
blar concretamente de "democra­
cia" las FF .AA. han propuesto 
"candidato único", Cosena y Tri­
bunal Constitucional por encima 
del poder emanado de la soberanía 
popular. Hoy mismo proponen 
limitación de las garantías indivi­
duales - ¡diez días antes de que un 
detenido pase a juez, remontándo­
nos a antes de la Carta Magna de 
1215!- sumado a una Justicia Mili­
tar desbordada r¡ue nos trata _jurí­
dicamente a todos los uruguayos 
como si fuéramos soldados - ¡que 
no queremos ser!-, de modo de 
concebir una democracia de solda­
dos, una democracia militar, una 
democracia tutelada, vigilada, con­
trolada, etc. (La figura literaria, ya 
que estamos en semántica, en que 
se juntan dos términos lógicamen­
te incompatibles, se llama oxímo­
ron, y a ella son muy afectos, co­
mo vemos, los representantes de 
la~ FF.AA.). 

Pues a esa "democracia", con 
"elecciones" incluidas, llegaremos, 
dicen las FF.AA., mediante una 
"transición". La idea de transición 
nos lleva a tránsito, a evolución y 
cambio de un estado a otro. Está 
impregnada de cosa de paso, fugaz, 
provisoria, etc. Ahora bien, el Tte. 
Gral. (grado militar que no existe 
en nuestra democracia) Alvarez 
asumió la Presidencia hace dos 
aííos y medio, inaugurando un pe­
ríodo de transición, según se dijo 
con todo el pundonor (término 
grandilocuent.e generalmente reser­
vado a los discursos de milicia) mi· 
litar. ¿Y qué ha pasado? ¡Qu" 
ahora se propone otro período de 
transición! Podemos preguntarnos, 
sin pecar de ilógicos, si al nuevo 
período de transición le deberá se­
guir otro período de transición. 
O, lo que es lo mismo, si en la ló­
gica de las FF .AA., transición no 
es tránsito sino permanencia. Un 
ir quedándose, digamos, en lugar 
de un ir yéndose. Esta. idea loca 
de transición permanente la creí­
mos ver en la última conferencia 
de prensa del Tte. Gral. Alvarez, 
cuando afirmó que hacía más de 
diez anos que el "proceso" brega­
ba por la democracia. Es de desear 
que el "proceso" no bregue 30 o 
40 aií.os. 

Resumamos. Lo que tenemos 
por parte de las FF.AA. son UI1'.1S 

elecciones en que no se puede ele­
gir lo que se quiere, para una de­
mocracia en que no somos liures, a 
través de una transición en que na­
da cambia. Elecciones que no son 
elecciones, para una democracia 
que no es democracia, a través de 
una transición que no es tránsito. 
¡Lo menos que estamos haciendo 
estallar es la ¡;ramática! 

Pero no estamos discutiendo, 
los partidos y las FF. AA., esto 
último, 111 estamos en la nego­
ciación en sí, ambos terrenos de 
casi imposible acuerdo, ni tampo­
co hemos avanzado en la prenego­
ciación del clima de la negociación 
-nueve periodistas citados estos 
días, tres ya procesados por la 
Justicia Militar, y dale con la "mos­
queta" de las libertades en y_ue gen­
te para afuera y gente para aden­
tro, como si fueran bolsas de pa­
pas- sino que a golpes de gestiones 
intensas hemos arreglado en las úl­
timas horas la prenegociación de la 
prenegociacwn. ¡No tenemos nw­
cho, realmente, a cinco meses de 
las elecciones! 

Pero hay gente feliz, subida a 
la retórica del "diálogo por el diá­
logo", y somos todos buenos mu­
chachos, y ya está, etc., etc., etc .. 

Y mientras tanto, mientras con 
"parquehoteiismo" mental se oate 
el parche de la ingenuidad -en los 
mejores casos-, se va expandiendo 
una idea e4uivocada: la falsa opo­
sición entre "negociación" y ·•mo­
vilización". Mientras se negocie, 
parece pensarse como si :woierd 
algún acuerdo desmovilizatlor. 110 

se moviliza. Y es al revés. Nada' ob­
tendremos en una ne¡;ociac10n 
-¡que sólo puede ser transferencia 
del poder a la soberanía popular!­
como nada hemos oi.Jteuido, sin 
movilización. Sólo con moviliza­
ción pacífica e intransigente derro­
taremos la falacia que se ¡)lantea, 
como en el '80, de concesión o rt~­
volución. Rechazamos ese <•~::arre 
el fusil o entréguese. No. Ni fusil, 
ni entrega: intransigencia. Demo­
cracia neta o nada. 

Manuel 

Seguro ex ito en el canto nopular "A desprocesar". 
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Con Richard Read 

Sólo queda miseria para repartir 
¿Cuál es la cuota parte que debe aportar el movimiento obrero en la salida 
económica, social y política que el país reclama? ¿Cuál es la 
·réSponsabilidad correspondiente a los. partidos políticos? Sobre el 
particular, entrevistamos al dirigente sindical del sector bebida Richard 
Read. 
2 

1 Qué evaluación puede hacerse del 

' 

paro cívico del 27 de junio pasa­
do? 

. Este paro marca un hecho históri­
co en el país por ser convocado por to­
das las fuerzas sociales y políticas que 
luchan por el retorno de la libertad y la 
democracia. Es la cristalización de lo 
que el pueblo venía predicando con los 
hechos en los últimos tiempos. 

El paro cívico marca, de aquí en 
adelante una expectativa y se proyecta 
como movilización de futuro, concerta­
da en grandes demostraciones, donde la 
plataforma abarque las reivindicaciones 
y los intereses de todos los sectores para 
aislar a este régimen. 

Cuando haya un gobierno democrá­
tico instalado en el país deberá mante­
nerse este tipo de concertación. Ya no 
en el grado de movilización -espera­
mos- pero sí en el grado de la discusión 
con planteamientos concretos y progre 
mas específicos de parte de los sectores 
políticos y con el programa de la clase 
obrera para que esos sectores políticos 
tomen para sí esas reivindicaciones. 
Así se podrá caminar juntos. 

¿Cuál es el papel que deberá jugar 
el movimiento obrero en esa concerta­
cion? 

Para nosotros la concertación tiene 
tres etapas. La primera de aquí al 25 de 
noviembre donde debe darse una gran 
discusión política, como objetivo pri­
mario, planteando asimismo moviliza­
ciones contra el gobierno y sus medidas 
represivas. Del 25 de noviembre al lo. 
de marzo, ya con un partido como gana­
dor en estas elecciones, deberemos plan­
tearnos todos juntos en una mesa el pro­
grama concertado que el país necesita y 
reclama. 

En esto el movimiento obrero ya ha 
planteado su posición muy clara de pre­
sentar moratoria y la ruptura ·con el 
Fondo Monetario Internacional. 

Son temas muy difíciles pero el pri­
mer paso se está dando: sentarnos en 
una mesa para plantear los grandes te­
mas que son interés de todo el país. Eso 
es concertación para nosotros. 

¿Cuál sería la relación normal entre 
la clase trabajadora y los partidos polí­
ticos? 

Los trabajadores deben mantener 
siempre su independencia de clase. In­
dependencia política. No estar depen­
diendo de ningún sector. En la relación 

Tiene que ver con el problema eco­
nómico. Deben plantearse programas 
con soluciones inmediatas para el traba­
jador y el pasivo. O sea, los que han pa­
decido las situaciones más angustiantes 
en el plano económico. 

Se habla de una reactivación de la 
industria. Nosotros planteamos que de-· 
be darse una mejora salarial para que ge­
nere una movilización del mercado in­
terno y eso a la vez genere producción y 
mano de obra. Es la única forma viable. 
Porque pensar en primero enriquecer a 
las empresas y elevar el poder industrial 
para recién luego repartir, es un plantea­
miento muy alejado de lo que esperan 
los trablijadores del país para después 
del lo. de marzo del 85. 

Aquí hay prioridades. En este país 
hoy no hay nada para repartir. Lo que 
hay que repartir es miseria. Por lo tanto 
el obrero está dispuesto a poner toda su 
mano de obra y todo su esfuerzo para 
levantar al país. Pero no quedando rele-

Cada sector pondrá su posición. La 
clase obrera hará valer sus planteamien­
tos. No renunciando a sus principios, 
por ser en definitiva la que ha soportado 
el mayor peso de la crisis económica y la 
represión del 73 a la fecha. Si se logra 
un acuerdo de los más amplios sectores, 
del lo. de marzo en adelante habrá un 
partido que gobierne y tenga poder y 
respaldo total en la población. Sin la cla­
se obrera no hay partido que tenga po­
der. Por lo tanto, esta etapa es la de la 
discusión política, donde debe plantear­
se un programa de soluciones en cuanto 
a la vivienda, salud, educación y princi­
palmente a la deuda externa e interna. 

El paro cívico se proyecta en movilizaciones de futuro. 

Observador 
sindical 

Violación de fuero sindical 
Las »rganizaciones integrantes de la 

lntersocial condenaron los despidos de 
los dirigentes sindicales Halem Olivera 
y Juan Asencio efectuados por Dymac 
S.A. y la Compañía Industrial de Taba­
cos Monte Paz S.A .. 

La Intersocial expresa que estos dos 
trabajadores fueron dejados cesantes en 
momentos en que designados por el mo­
vimiento sindical uruguayo, representa­
ban en congresos internacionales a los 
trabajadores del país. Los despidos cons­
tituyen una clara violación al fuero sin­
dical. 

La lntersocial reclamó asimismo, 
que los dos trabajadores sean repuestos 
inmediatamente en sus cargos, señalan­
do que "un punto innegociable en los 
avances concertados es la reposición de 
todos aquellos que han sido destituidos. 
por defender los intereses de todo el 
pueblo''. 

con los partidos políticos los trabajado­
res deben elevar un programa claro,.y las 
bases del movimiento obrero. Sea cúái 
sea el sector político en que milite el 
trabajador, debe tomar ese programa pa­
ra si y dar la lucha ideológica dentro del 
partido en que milita. . 

No va a haber un apadrinamiento 
ni una "hermandad" entre un sector po­
lí.tico y la clase obrera. La independen­
cia tenemos que marcarla muy bien. 

¿Cuál es uno de los grandes temas a 
tratar? 

Intimidación en CONATEL 
. El sindicato Pro-UNTMRA, denun­

cia la actitud intimidatoria adoptada por 
la empresa CONATEL S.A., para con su 

, personal en oportunidad del paro cívicp· 
~~1_17, S~f?Ún afirman, "la empresa td­
rnb...n.ota de las direcciones de toaos los 
compañeros y los pasó a retirar de sus 
respectivos domicilios, sin el previo con­
sentimiento de los trabajadores". 

En Educación Física 
Según hizo público la Asociación de 

Trabajadores de Educación Física y De­
portes, varios trabajadores podrían en­
contrarse en difícil situación por adherir­
se al paro cívico. En efecto, cuatro pro­
fesores del Instituto Superior de Educa­
ción .Física fueron amonestados por el 
Director del mismo Cnel. Juan Mance­
bo, quien amenazó verbalmente a los 
funcionarios con su traslado a otra de­
pendencia. 

Asimismo se declaran en situación 
de alerta frente a un expediente elevado 
por la maestra directora de la Escuela 
No. 71 "Barón de Río Branco", en el 
cual se denuncia la inasistencia del Pro­
fesor de Educación Física de la misma, 
ante la Comisión Nacional correspon­
diente. 

gados de las discusiones políticas ni de 
las grandes decisiones. Entendemos que 
lo poco que hay, si es miseria, tendrá 
que ser repartida en formas iguales. Hay 
que beneficiar a las capas más necesita­
das, a los sectores que más han padecido 
en estos últimos once años. De ahí, ge­
nerando mano de obra y producción1el 
país va a salir adelante, lentamente hacia 
su independencia. Esta se dará cuando 
exista esa conjunción de ideas que no 
existió tiempo atrás y que el país ahora 
necesita como condición para su exis-

La CIM convoca 
a asamblea plenaria 

La Comisión Intergremial Médica 
convoca al cuerpo médico a la reunió~}. 
plenaria que se realizará mañana a las 
ll horas en Rlo Negro 1529 en~ 
habrán de tratarse los siguientes temas: i 
Reivindicación salarial Condiciones de 
trabajo, Respuestas ante posibles san­
ciones en el sector público y privado, 
y Nombramiento de un comité de movi­
lización. 
Constitutiva de Stiler 

Hoy a las 19.30 horas en el local del 
Consejo Obrero Textil (Freire 52 casi 
Agraciada), se llevará a cabo la Asam­
blea Constitutiva de la Asociación Labo­
ral de Obreros y Empleados de la empre­
sa éoñstructora Stiler S.A. 

Charla del doctor Cardoso 
en A.D.E.O.M. 

Hoy a las 20 horas, e!Dr. José Pe­
dro Cardoso ofrecerá una charla sobre 
"La realidad del pueblo de Nicaragua", 
a la que la Asociación de Empleados y 
Obreros Municipales invita a concurrir 
a funcionarios y público en general. Se 
lleva;á a cabo en la sede social de Cane­
lones 1330 y se inscribe dentro de una 

Desde el punto de vista pl,lrsonal, 
¿qué opina de esos dos procesos de la 
concertación: el de antes y el de después 
de lograda la democracia? 

Nosotros entendemos que la caída 
del régimen se va a dar en este país en 
base a movilizaciones. Los hechos lo de­
muestran: después del lo. de mayo del 
83 hasta la fecha, innumerables veces el 
pueblo se ha manifestado pacíficamen­
te. Fundamentalmente, el 27 de noviem­
bre que reunió con la convocatoria de 
todos los sectores políticos y sociales un · 
número jamás visto de público en la his­
toria del país. 

Inmediatamente se abren espacios. 
Si qien el gobierno apunta a reprimir y 
reprime, se genera un contagio de coraje 
en la población. Eso permite que hoy 
todo el mundo haya llegado a un nivel 
de politización que no tenía hace años. 

La segunda etapa es ya donde debe 
haber planteamientos políticos para so­
lidificar la democracia y para que el re­
torno de los militares a sus funciones es­
pecíficas sea definitivo. 

Los sectores políticos también de­
ben ver que es imprescindible una con­
certación, donde queden de lado intere­
ses sectoriales o posiciones sectaristas. 
Aquí el objetivo primario es el país y su 
gente. Esas son las dos etapas: moviliza­
ción y luego pensar en el objetivo máxi­
mo que es el país en su conjunto y no 
buscar solución a un sector o a un parti­
do. 

Somos celosos guardianes de que 
ello se lleve adelante. 

Pensando en que el movimiento 
obrero integra organismos comunes con 
los partidos políticos,con los que ade­
más concerta movilizaciones, ¿podría­
mos pensar que el movimiento sindical 
de alguna manera se encuentra compro­
metido con los pasos políticos de los 
partidos? 

No. Le explico: nosotros no vamos 
a arriar banderas ni vamos a renunciar a 
los principios en esa mesa de concerta­
ción. Vamos a presentar nuestros pro­
gramas a los partidos políticos porque 
creemos que la salida de este país es po­
lítica y corresponde a los sectores polí­
ticos la conducción del país y no a la 
clase obrera. Corresponde que los secto­
res políticos estén junto a nosotros en la 
discusión, sepan cuál es nuestro plantea­
miento concreto y sean ellos los que 
presenten al pueblo un programa de so­
luciones. 

Hay cuatro o cinco puntos que son 
prioritarios para que el país entre en un 
cauce de normalización. Pero primero la 
libertad plena que, por supuesto, pasa 
por una amplia amnistía general e irres­
t~icta, por el problema económico y por 
la participación activa de las bases de los 
sectores en la gran discusión. 

Hoy urge participar y el pueblo re­
clama participación, no podemos ser po­
líticos sólo en el momento de votar. 

Matías Prado X 
serie iniciada el viernes pasado sobre te­
mas de interés general. ·- _ •. . . 

ATED repudia 
prisión de periodistas 

La Asociación de Trabajadores de 
El Día, repudia el procesamiento por 
parte de la Justicia Militar de los perio­
distas de "La Voz de la Mayoría" Ale­
xis Jano Ross y Roger Rodríguez' y de 
"La Democracia", Julián Murguía, al 
tiempo que reclama su inmediata libe­
ración. 

Nuevas asociaciones en textiles 
El Congreso Obrero Textil comuni­

ca la constitución de dos nuevas Asocia­
ciones Laborales. Estas son VERA S.A. 
el 2 de julio y TEXTIL URUGUAY A 
S.A., para el próximo domingo 8. 

ADES: preocupación 
por sucesos en el Zorilla 

La Asociación de Docentes de En­
señanza Secundaria "ve con gran preo­
cupación los hechos acontecidos", de 
los que ya informara Jaque en su pasada 
edición, al tiempo que manifiesta su re­
pudio ante las medidas tomadas por el 
Director del Liceo Zorrilla. 

Aquí los delitos comunes son los menos comunes, ségún 
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Prime Ratea 13% 

El vampirismo 
financiero 
Cada vez que sube la tasa de interés en los mercados 
internacionales, América Latina ve crecer el monto de intereses 
generados por su cuantiosa deuda externa. Por esta causa, 

'los uruguayos debemos hoy unos setenta millones de dólares 
que no debíamos a principios de año. ¿Por qué sube la tasa de interés? 
¿Se puede pagar la deuda en estas condiciones? 

e ,.. .... ,__...5'1 ~·-~ 
E. 1 25 de junio próximo pasado el muestran los EE.UU. está sustentada en 

First National Bank of Chicago, la succión de capitales desde el resto del 
daba el puntapié inicial para que mundo, que -recompensados por una 

. el "libre juego" de los bancos pri- atractiva tasa de interés- contribuyen 
vados norteamericanos, elevara la tasa a financiar el déficit fiscal y el desequi-
de interés preferencial (Prime Rate) al librio de las cuentas externas. 
13 por ciento. Es esta la cuarta suba en A pesar de que Ronald Reagan de-
lo que va del año (que se inició con un ciare: "No existe excusa alguna para el 
once por ciento), y ya nadie parece nivel actual de las tasas de interés, salvo 
creer que será la última. el temor al futuro", es la propia reelec-

Antes de señalar las repercusiones ción presidencial la que está en juego y 
sobre las alicaídas finanzas de América ella depende de este fenómeno de varo-
Latina, parece oportuno tratar de com- pirismo financiero. 
prender, por qué sube la tasa de interés 
en los mercados internacionales, cuan- Las repercusiones 
do este es el camino más seguro para en América Latina 
provocar una cesación de pagos de ca-
racterísticas generalizadas. Un destac.ado economista norte-

u/o 
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Prime Rate: cuarta suba en 1984 

Reaganomics: 
un cocktail explosivo 

Quien quiera que haya sido el que 
bautizó la política económica seguida 
por el gobierno de los EE.UU. de "Rea­
ganomics", sabía lo que hacía. Es que la 
concepción política del mundo del pre­
sidente Reagan, está profundamente en­
trelazada con su fidelidad a la teoría 
económica neoliberal. 

Para quien accedió a la antesala de 
la fama representando Cow Boys en el 
Lejano Oeste, nada mejor que abrevar 
su ideología en la admiración por los 
Chicago Boys y en la reducción de la 
realidad política mundial al enfrenta­
miento Este-Oeste. La "reaganomics" 
combina en su interior, ingredientes qtie 
reflejan esta síntesis a nivel de política 
económica. 

Por un lado la política fiscal confía 
en la reducción de impuestos como ele­
mento incentivador del sector privado, 
para incrementar la oferta global de bie­
nes y servicios. Pero desconfía de la su­
premacía militar norteamericana, por lo 
cual es necesario aumentar los gastos de 
defensa en progresión geométrica. Re­
sultado: a pesar de los recortes en los 
programas estatales de seguridad social' 
(a los que el presidente se muestra tan 
afecto), se obtiene el mayor déficit pre­
supuesta! en tiempo de paz de toda la 
historia de los EE.UU. 

Al mismo tiempo la política mone­
taria seguida por la Reserva Federal con­
fía en que un control estricto sobre la 
expansión de los medios de pago es el 
remedio más eficaz para prevenir los 
brotes inflacionarios. 

Es esta combinación de política fis­
cal deficitaria con política monetaria 
restrictiva, la que impulsa al alza la tasa 
de interés como única salida para captar 
los fondos necesarios a la actual política 
económica. 

La incipiente recuperación que 
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americano comentaba las consecuen­
cias de la última suba en la Prime Rate: 
"Hay que reconocer que no necesaria­
mente lo que es bueno para los EE.UU, 
es bueno para América Latina". Una 
forma elegante de decir, que otra vez 
nos facturaron los platos rotos. Hacien­
do el razonamiento inverso, las recetas 
fondomonetaristas tan "adecuadas" pa­
ra el Tercer Mundo ni siquiera son con­
sideradas para exigir una mayor disci­
plina doméstica en los países centros. 
Pero antes de cuantificar los daños y 
perjuicios, conviene echar un vistazo 
a un mes de junio particularmente flui­
do en el ámbito económico. 

No se habían apagado los ecos que 
informaban del aplazamiento por tiem­
po indefinido en los pagos de la deuda 
externa boliviana (30/V), cuando era 
Ecuador el que anunciaba ( 4/VI) la sus­
pensión de pagos de capital e intereses. 
Al día siguiente son los "Siete Grandes" 
(EEUU, Gran Bretaña, Alemania Fede­
ral, Japón, Canadá, Francia e Italia) reu­
nidos en la cumbre de Londres que con­
citan la atención mundial. A la anfitrio­
na, Mrs. Thatcher, no se le ocurre algo 
meJor que parafrasear a Cristo para 
aventar expectativas optimistas: "Bien­
aventurados los que aquí llegan sin nin­
guna esperanza, pues ellos no se verán 
defraudados". 

Con este balde de agua fría y la 
advertencia que se seguirá tratan do el 
problema de la deuda caso por caso, 
Argentina envía al Di,-ector del FMI Ja 
primera Carta Intención no ortodoxa 
(sin aval previo de los técnicos del 
Fondo) el lunes 11 de junio. 

A la semana siguiente y por inicia­
tiva de los principales deudores regiona­
les, se reúnen en Cartagena ele Indias 
once países de América Latina para tra­
tar el problema de la deuda ex terna. El 
"Consenso de Cartagena" que asf se 
llama el documento final aprobado - es 
sumamente cauteloso y si bien reclama 

la fijación de un tope a las tasas ele in te­
rés y la refinanciación en plazos más ex­
tensos, evita el camino ele la confronta­
ción con los acreedores, reafirmando la 
voluntad de pagar y descartando la for­
mación de un "Club de Deudores". 

Es en este marco que deben inter­
pretarse las reacciones despertadas ante 
la reciente suba de la tasa de interés (el 
primer día hábil posterior a la Conferen­
cia). 

Hubo quienes la calificaron de "re­
presalia" a la reunión de Cartagena, otros . 
de "provocación'~ a los deudores, algu-

nos señalaron la "imposibilidad de se­
guir pagando"; y también hubo voces 
que pronosticaron que "estas actitudes 
de la banca internacional ponen en peli­
gro el sistema financiero mundial". Has­
ta H. Kissinger tuvo que salir a la pales­
tra para advertir que: "No existen posi·· 
bilidades para que países con gran de.uda 
externa, como Argentina, reembolse 
ningún capital durante una década o 
más, ... incluso los pagos de intereses se 
tornarán insostenibles, a menos que se 
los maneje como un problema político 
y no técnico-económico". 

Debemos mucho, ¿pero cuánto? 

La deuda externa de América Lati­
na a fines de 1983, rondaba los 350mil 
millones de dólares. Lo que nadie pue­
de predecir es cuánto se tendrá que pa­
gar por ella en el futuro. Me explico: 
se estima que un 80 por ciento de esa 
deuda está contratada con intereses 
variables. Dicho de otra manera,..depen­
derá el monto final que se pague de 
cómo varíen la Prime Rate (tasa prefe­
rencial de la banca privada de EE.UU.) 
y la Libor (tasa interbancaria del merca­
do de Londres). Ambas tasas están estre­
chamente relacionadas, y por tanto un 
aumento en la Prime Rate casi segura­
mente será seguido por un aumento pro­
porcional de la Libor. En el caso que 
nos ocupa un aumento del 0.5 por cien­
to en ambas tasas (hipótesis probable) 
significan 1.400 millones de dólares más 
que América Latina tendrá que pagar 
por concepto de intereses. Todo ello a 
consecuencia de una decisión unilateral 
de la banca acreedora, cuyo origen se 
encuentra fundamentalmente en el enor­
me déficit presupuesta! de los EE.UU. 

COLONIA- BUENOS AIRES 
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En lo que va del año el mayor en­
deudamiento fruto de la suba de in !ere­
ses representa para América Latina una 
carga adicional de 5.600 millones de dó­
lares. Para nuestro país, la última suba 
representa unos 18 millones de dólares 
más de intereses, que se transforman en 
más de 70 millones si tomamos las varia­
ciones desde el comienzo del año. 

No bajar los brazos 

Hoy ya nadie duda (acreedores in­
cluidos) acerca de la imposibilidad de 

pagar la deuda en las condiciones ongi­
nalmente pactadas. Esta imposibilidad 
no solamente se refiere al capital adeu­
dado, sino también a los intereses deven­
gados. ¿,Cómo conciliar la voluntad rei­
teradamente expresada por los países 
latinoamericanos de asumir sus compro­
misos, con esta realidad que hoy nos 
rompe los ojos'! 

No hay otro camino que el fortale­
cimiento de la capacidad negociadora 
regional, lo que exige alcanzar mayores 
niveles de concertación política y la par­
ticipación de los gobiernos de los países 
industrializados en la distribución más 
equitativa de los costos de la crisis. 

La estrategia de "dividir para rei­
nar" que hasta ahora ha seguido la ban­
ca privada internacional se acerca peli­
grosamente a sus límites, si lo que se 
quiere evitar es el derrumbe del sistema 
financiero internacional. 

Mayores plazos, menores tasas de 
interés, reducción del proteccionismo en 
los países centros, recuperación de los 
términos de intercan1bio y afluencia de 
nuevos capitales, son los elementos que 
se repiten una y otra vez en las solucio­
nes a estudiarse. Continuar con las ac­
tuales condiciones, en que América Lati­
na se ha convertido en exportadora neta 
de capitales hacia fuera de la región 
sería -al decir del Embajador de Brasil 
ante los EE.UU.-- "algo parecido a sa­
carle sangre a un paciente enfermo para 
dársela a un atleta olímpico". 

J. Iglesias Alvarez 
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ron las Fuerzas Armadas y viene la liber- ¡ 
Con Gabriel Dreyfus, asesor publicitario de Alfonsín 

"¿Están dispuestos a trabajar?, 
vamos a tratar de perder por menos". 
Reiteradamente se insiste en el carácter decisorio que "la propaganda" 
tuvo en el abrumador triunfo de Alfonsín. Al escuchar a Gabriel Dreyfus 
-publicista, uruguayo, activo partícipe de "la campaíia" radical··- se 
comprende lo genuino del "fenómeno R.A." 

a· • ...,.., • ...,....... te'«'~ 
1 Cómo empezb su relación con el 

(, 
actual Presidente argentino? 
- Alfonsín se contactó con uno 
de los mejores publicistas argenti­

nos: David Ratto, para que hiciera su 
campaña publicitaria. Ratto aceptó y 
me invitó· a participar. De ahí se formó 
un equipo que empezó a trabajar en 
mayo de 1983. Todavía no habían sido 
las internas del radicalismo. Incluso ha­
bía gente que creía que Alfonsín no 
ganaría la interna. La opinión generaliza­
da era además, que después iba a ganar 
el peronismo. Para mí fue un desafío 
profesional muy grande. Pero también 
fue un desafío político. Yo siempre ha­
bía sido antiperonista y esto fue, diga­
mus, el sueño del pibe: trabajar en la 
,:a•npaña de un candidato que por ·pri­
:· ·"P. vez en la historia, tenía posibilida­
des de g,a·1arle al peronismo. Posibilida­
Jes que ¡; :Jsotros consideramos en un 
l'~imer momento como muy remotas. 
0e hecho, Ratto cuando nos reunió 
nos dijo: "¿Están dispuestos a trabajar? 
Vamos a tratar de perder por I>Jenos ... " 
En la primera reunión, Alfonsín dijo 
que le daba una gran importancia a la 
campaña publicitaria. Y que la elección 
se iba a definir por el 2 al 4 por ciento 
de los votos. También dijo que estaba 
seguro que iba a ganar. Yo le contesté 
que estaba de acuerdo en que la elección 
se iba a definir con d 2 al 4 por ciento 
de los votos. Pero que no estaba tan se­
guro en que iba a ganar. .. El resultado 
posterior me hizo relativizar mucho la 
influencia de la campaña. Es más: el 
gran margen por el que ganó Alfonsín, 
me hizo pensar que aún sin ninguna 
campaña publicitaria hubiera ganado 
igual. 

El fenómeno es Alfonsín 

Ln que sí marca esta experiencia, 
es el ing; ~· · L:f~> .• iivo de la publicidad 
polít;c,.. . -.~·.tras campañas electora­
les. Y el ':rte¡.J;!• ,) peso de los medios 
masivos en ella::. Cosas que en Argentina 
no se habí~; tenido en cuenta antes: 
las campaii.as se hacían entre los dirigen­
tes, en el club o en el comité. Está pro­
bado estadísticamente que en provincias 
tradicionalmente peronistas, donde pe­
netra la televisión, ganó Alfonsín. Y 
donde la televisión no penetra, volvió 
a ganar el peronismo. Por supuesto 
que el fenómeno no son la publicidad 
y la televisión. El fenómeno es Alfonsín. 
Pero los medios lo hicieron conocer. 
Por otra parte en la campaña hubo una 
estrategia básica. Esa estrategia básica 
eo de Alfonsín. Lo que hicimos nosotros 
fue instrumentarla. Yo lo que pregunté 
fue: ¿hasta qué punto está usted dis­
puesto a hacer una campaña agresiva 
contra el peronismo? El me dijo: hasta 
el punto de no romper el abrazo de Pe­
rón con Balbín. Pero quiero ganar la 
elección. Ese era el punto de partida de 
la campaña. Pero el desarrollo posterior 
nos fue mostrando que no estaba dis- . 
puesto a hacer una campafia violenta 
contra el peronismo. De ningtma mane­
ra ... Todos los avisos y hasta la más su­
tiles agresiones que llegamos a sugerir, 
él las fue descartando. La gran inteligen­
cia de Alfonsín fue haber creído en él 
mismo. Mucha gente creyó que se le po­
día ganar una elección al peronismo en 
Argentina, nucleando a todos los anti­
peronistas. Alfonsín sacó la cuenta y 
vio que alcanzaba. Por eso Alfonsín 
dijo que iba a ganar con los votos pero­
nistas. Uno por respeto no le contesta­
hB. pf'>ro era difícil creerle. Después vi-• 
m os que sí. que ganó con los votos pe­
r(mistas. En eso fue que ayudó la cam­
paila. La campaiia le dijo a los peronis­
tas: usted puede votar por Alfonsín sin 
IPiicioPar su pas;;do Eso no significa 

hacerse ·'radical". Lo que también vis­
lumbramos es algo muy obvio ql1e nadie 
había analizado antes: el peronismo ga­
nó en el 45 con votos radicales. Noso­
tros teníamos que revertir el mismo fe­
nómeno. Si eso n<.' pasaba, no se ganaba. 

-¿Cómo fue surgiendo el perfil 
que ustedes proyectaron en la campaña 
de Alfonsín? 

-Con la hoja en blanco delante nos 
planteamos 1..qué hacer? La primera de­
finición era élara. ¿Quiénes somos? En 
una pelea de box, el challenger va a bus­
car la corona. Y o sentía que la corona 
la tenía el otro. Alfonsín senda que la 
corona la tenía él. La primera definición 
era entonces: ¿quién va a buscar a quién? 
De hecho la campafia fue: "la corona 
la tenemos nosotros". Se decide que to­
da la campaña será ganadora. Y es un 
resultado que consigue. Porque el pero­
nismo empieza a contestar. Reacciona. 
Se molesta. Con eso Alfonsín ya estaba 
en ganador. · 

"Ahora Alfonsín" 

La campaña trataba a Alfonsín, 
desde un primer momento, como si el 
que estuviera hablando fuera el Presi­
dente. Coyunturalmente el slogan utili­
zado fue "Ahora Alfonsín". Pero eso es 
relativo. No creo mucho en los slogans. 
En la primera reunión se dijo que necesi­
tábamos un slogan tan fuerte como 
Braider o Perón. Yo dije que ese slogan 
era una tontería, que se hizo fuerte des­
pués ... El "Ahora Alfonsín" por sí solo 
no dice nada. También surgió, de David 
Ratto, la identificación de las iniciales 
de Raúl Alfonsín con las de la Repúbli­
ca: R.A. Yo sugerí ponerla ~n la chapa 
de los autors. Cuando la vimos hecha, 
nos dimos cuenta que daba para mucho 
más y empezó a aparecer en todos lados. 
Pero esto fue fortuito. Si se hubiera lla­
mado Ubaldo Saúl Alfonsín, creo que 
con USA no llegábamos a ningún lado ... 
Pero esto es lo anecdótico. No hace al 
espíritu de la campaña. Muchas veces 
se enfoca al revés el análisis. Ganó por 
el "Ahora Alfonsín" o por el R.A., se 
dice. Pero no fue así. .. Ganó porque 
era Alfonsín ... Le cuento algo funda­
mental. Yo conocía al Alfonsíndelosre- .. 
portajes. Nunca había Íclo a un acto po-

• lítico de Alfonsín. Después lo conocí 
personalmente. Me transmitió la imagen 

de un señor muy cálido, muy bondado­
,so, muy buen tipo, muy amigo. Pero 
. no de un líder. Todos nos contagiamos 
de esa mala imagen y empezamos a ha­
cer una campaña diciéndole a la gente: 
yo no soy un salvador de la patria, yo 
no soy un tipo que arrastra multitudes,, 
soy una persona como usted. Mucha 
gente el~ la Unión Cívica Radical nos 
pidió que fuéramos a un acto o viéra­
mos un tape. Vimos un tape. Y el tape 
nos asustó: ese señor bonachón, en la 
tribuna sí era un líder. Lo importante 
de la campaña que por supuesto lo tiene 
Alfonsín -porque sino, no hay campaña 
que valga- es haber unido las dos cosas 
que necesitaba la gente. Necesitaba un 
papá. Un papá bondadoso que no metie­
ra miedo. La campaña unió el Alfonsín 
político que hablaba en la tribuna con el 
Alfonsín de la televisión. 

La campaña no inventó nada 

El Alfonsín que hablaba nunca se 
dirigía a la multitud. Se dirigía siempre 
unipersonalmente a quienes lo estaban 
escuchando. Ahora ... él es así. Noso­
tros no inventamos nada. Simplemente 
mostramos lo que él es sin tratar de ha­
cer una campaña de lucimiento. Si yo 
analizara la campaña, sin saber quién 
es Alfonsín y cuáles son los problemas 
de la Argentina, diría: esta es una cam­
paña boba. Porque como campaña pu­
blicitaria la nuestra no tuvo graneles pie­
zas. Las grandes.piezas fueron al canas­
to. El slogan que yo quería era: "Vote 
por el gobierno de las Fuerzas Civiliza­
das". El gobierno de las fuerzas civiliza­
das era el opuesto del gobiernos de las 
Fuerzas Armadas. Pero además estaba 
atacando al peronismo y por eso lo bo­
chó Alfonsín. Hubo una gran discusión 
porque yo insistí en eso. 

-¿Qué consejos le dieron a Alfon­
sín en sus apariciones públicas, si es que 
los hubo? 

-Sí, los hubo, pero no eran conse­
jos que nosotros le dábamos unilateral­
mente: él los pedía. Alfonsín es un tipo 
lo suficientemente franco como para 
preguntar: ¿qué le parece a usted que 
debo contestar sobre el problema de los 
sindicatos? Cosa que no hace al trabajo 
publicitario. Un día me hizo esa pregun­
ta, le contesté y al otro día casi me 
caigo de la cama porque mi respuesta 
le gustó y lo tomó. Otras cosas no, pero 
siempre está abierto y buscando conse­
jo. Incluso consejos que excedían la for­
malidad de una campaña publicitaria. 
Por ejemplo: todos los políticos radica­
les, por su ropa, parecen políticos radi­
cales. Y los radicales tienen sólo el 25 
por ciento del electorado históricamen­
te. En la campaña, además, la palabra 
radical no se usó nunca, con grandes 
resistencias de los viejos dirigentes. 
Y bueno: mencionando la palabra se 
obtenían el 25 por ciento de los votos. 

-Deseo de contestar con dureza 
a la dictadura y por otro lado temor a una 
radicalización excesiva: ¿esas pueden ser 
las dos vertientes del estado de la opi­
nibn pública que enfrenta una redemo­
cratizacibn? 

Una empresa fue realizando perma­
nentes relevamientos del estado de la 
opinió pública según los diversos grupos 
socioeconómicos, buscando que era lo 
que más le preocupaba a cada grupo. 
Uno hubiese dicho que el objetivo bási­
co era la libertad. Pero era claro que 
cuanto más se bajaba en la escala social 
la libertad importaba menos y la comi­
da importaba más. Ese fue el clásico 
érror del radicalismo. El radicalismo 
siempre habló de la libertad y el pero­
nismo del bienestar social. Y en todos 
los discursos de Alfonsín, no por inven­
to nuestro sino por decisión política 
de Alfonsín, dice que siempre nos he­
mos peleado por la libertad contra la 
justicia social y lo que hay que hacer 
es unir las dos cosas. Eso está en la caro­
pafia. La campafia no es: ahora se acaba-

tad. Ni tampoco el extremo que propo- ' 
nía yo de decir que no veníamos de lO 
años de dictadura sino de mucho más 
y meter en la misma bolsa a los militares 
y al peronismo ... Los mensajes de la 
campaña iban recogiendo todo lo que 
iba surgiendo de estas investigaciones. 
No creando una plataforma política. Pe­
ro si ayudando a poner énfasis en los 
puntos que más interesaban a la gente. 
Salvo al principio, de la libertad SP. ha­
bló poco. No había que enfatizar sobre 
la libertad porque justamente Alfonsín 
representaba eso. Pero había que enfati-. 
zar lo otro. 

-¿Cómo fue la recta final de los úl­
timos 1 O días ... ? 

-La campaña ya caminaba natural­
mente en esos últimos días. Teníamos 
reservadas varias piezas publicitarias pa­
ra los últimos días pues no sabíamos 
cuál sería la reacción del peronismo, 
que no creyó en la publicidad y empezó 
tarde su campaña. Además: hubo una 
sola campaña radical pero varias peronis­
tas, cada uno con su estilo y terminaron 
por asustar a la gente. Nosotros tenía­
mos avisos muy agresivos pensando que 
el peronismo podía llegar a ponerse muy 
agresivo en los últimos días. Pero Alfon­
sín paró todos los avisos agresivos. 

-¿Por ejemplo ... ? 
-Una película histórica. Decía que 

en 1930 había nacido el primer movi­
. miento histórico, luego derrocado por la 
revolución. En 1945 el segundo y en 
1973 el pueblo vota una esperanza y la 
esperanza se vuelve tragedia. Allí apare­
cían imágenes de López Rega, la matanza 
de Ezeiza, los Montoneros, la Juventud 
Peronista, la represión, etc. Una música 
adecuada y el final diciendo: "Ahora 
viene Alfonsín Usted tiene la opción". 
Allí se lo veía a Alfonsín y se lo veía 
a Herminio Iglesias en medio del caos. 
Alfonsín no quiso eso. ¿Para qué? nos 
preguntaba. No quiso entrar en el juego 
agresivo. Quiso dejar que ellos tiraran la 
pelota afuera. 

-¿Por qué le parece que hizo eso? 
-Yo creo una cosa: él estaba total-

mente convencido, era la única persona 
en el mundo que éstaba convencido 
que iba a ganar. En ningún momento ~e 
la campaña pensó en cómo hacer para 
ganar. Siempre pensaba en cómo hacer 
para que una vez que fuera presidente 
pudiera tener a los peronistas para siem­
pre junto a él. Por eso no quiso una 
campaña agresiva. Todo lo que está 
haciendo hoy, el acuerdo nacional con 
los peronistas hubiera sido imposible 
después de un'll campaña violenta. 

- ¿Cbmo surgib el gesto, tan difun­
dido después, del saludo de Alfonsín? 

-El gesto de las dos manos es mu­
cho más grande de lo que creíamos en 
un principio. Necesitábamos un gesto 
identificatorio. El peronismo tenía la 
ve de la victoria. Perón saludaba con los 
dos brazos abiertos. Videla había hecho 
el saludo de lÓs aviadores, con el pulgar 
para arriba; los comunistas, tienen el 
puño cerrado, y los fascistas el brazo 
en alto. Casi todos los grandes movi­
mientos políticos, han tenido un gesto 
identificatorio. En una reunión le pre- · 
guntamos si se le ocurría algo y dijo 
que no era necesario, que él nunca había 
hecho ningún gesto especial. Pasamos a 
otros ten1as y Alfonsín, sobre otra cosa 
dijo "qué bueno eso". Al decirlo unió 
las dos manos arriba y contra su cuerpo: 
Nos quedamos mirándolo y le dijimos: 
repítalo. Alfonsín no entendía nada 
porque no se había dado cuenta de lo 
que había hecho. De ahí salió el famo­
so gesto ... La campaña algunos la re­
sumieron en ese gesto. Y es cierto que 
toda campaña tiene un símbolo, algo 
que la distingue y engloba. Todo. Pero 
el gesto solo, es vacío. Con este gesto 
ocurrió lo mismo que con el resto de 
nuestra campaña. No fue nada inventa­
do, nada que se le agregó a Alfonsín. 
Eran cosas que salían.naturalmente, de 
adentro de Alfonsín. Lo que la gente 
vio y escuchó, no era otra cosa que"el 
auténtico Alfonsín. El mismo. que co­
nocían sus amigos. El mismo que co­
nocíamos nosotros y que nos d\era una 
imagen sencilla en aquella reunión, 
cuando empezamos a trabajar y pensa­
mos que había que tratar de perder 
por poco ... 

Cuento para niños anticomunistas: "Caperucita Verde". 



Latinoamérica 

A 
ugusto Roa Bastos pasó su infan­
cia entre mensús y cazadores de 
carpinchos. Su padre era modesto 
trabajador en un ingenio de azú­

car. A los ocho años Roa recibió como 
regalo de sus amigos campesinos su primer 
par de zapatos, y, con ellos apretándole· 
los pies, marchó a la escuela. Toda su 
preparación académica consistió en cin­
co añcs de instrucción primaria. A los 
diecisiete años se alistó en el ejército e 
hizo la campaña del Chaco. Durante la 
guerra mundial viajó en calidad de co­
. rresponsal de guerra por países de Euro­
pa y Africa. Periodista, comentarista de 
radio, autor de guiones cinema tográfi · 
cos y de obras teatrales, terminó por 
convertirse en uno de los grandes pilares 
de la narrativa latinoamericana y tam­
bién, en el exilado latinoamericano por 
antonomasia. Ciudadano español desde 
el año pasado acogido a los convenios de 
doble nacionalidad a los efectos de ha­
cer uso de un pasaporte que las autori­
dades paraguayas le niegan, el autor de 
"Yo, el supremo", nacido en Asunción 
en 191 7, es profesor de la Universidad 
de Toulouse en Francia y sin duda el 
combatiente más acérrimo del régimen 
de Alfredo Stroessner. Precisamente, 
can motivo de haberse cumplido recien­
temente los treinta años del asentamien­
to de su dictadura, Roa Bastos escribió 
un extenso ensayo para la revista Cam­
bio 16, en donde lleva a cabo una tan 
clara como descarnada síntesis del esta­
do de situación paraguayo y la dictadura 
que a lo largo de treinta años forzó a 
más de 1.600,000 paraguayos a tomar el 
camino del destierro. 

En su ensayo Roa Bastos comienza 
desde Jos principios del oscuro coronel 
y su inserción en un proceso que condu­
círía al perpetuo estado de sitio paragua­
yo: 

"Una medianoche de febrero de 
1949 un canoero sordomudo atravesó 
fantasmalmente el río Paraguay desde la 
;;asta argentina a la paraguaya. Cargaba 
en su canoa, como precioso contraban­
do, a un hombre corpulento y silencio­
so. Algunas siluetas igualmente silencio­
sas y atareadas le ayudaron a desembo­
car. Le cubneron con un poncho en la 
calurosfsima noche, Jr acomodaron co­
mo pudieron en el cofre de un automó­
vil con matrícula oficial y se alejaron ve­
lozmente con rumbo desconocido. Lo 
que el canoero sordomudo babia deposi­
tado ·en tierra paraguaya era el futuro 
dictador perpetuo, coronel Alfredo 
Stroessner, y los que lo habían recibido 
eran los complotados que, tras el corto 
exilio de una abortada conspiración, le 
estaban ayudando a escalar el poder. Lo 
que prueba que en la oscuridad no todos 
los gatos son pardos. Esa travesía noc­
turna inauguraba en todo caso una etapa 
som bria para el Paraguay y la imagen es­
pectral del canoero sordomudo era su 
signo premonitorio más elocuente: el de 
una sociedad que a lo largo de treinta 
años devendría también sordomuda bajo 
el látigo del recién llegado. 

Cinco años más tarde en efecto, ma­
yo del 54, con otro golpe de Estado, el 
coronel Stroessner se apoderaba del Go­
bierno iniciando en América Latina el 
ciclo de las dictaduras militares que lue­
go iban a institucionalizarse con los aus­
picios del poder imperial. 

Bajo la cobertura del estado de se­
guridad nacional y la ley perpetua de es­
tado de sitio, Stroessner reorganizó su 
aparato de poder en torno a su férreo 
mando personal como núcleo de un típi­
co régimen de clan al estilo de los Truji­
llo y los Somoza, pero con innovaciones 
que éstos no alcanzaron o no supieron 
introducir. 

El dictador paraguayo convirtió el 
Ejército y el partido en instrumentos 
subordinados a su mando supremo, im­
poniendo al primero -como al resto de 
la burocracia estatal- la obligatoriedad 
de su afiliación al Partido Colorado ofi­
cialista. Al Ejército, brazo armado del 
poder dictatorial, le corresponde la de­
fensa de las instituciones y de la paz pú­
blica, léase la integridad del orden dic­
tatorial. Al partido oficialista --su brazo 
político- le hace responsable del con­
~rol ~e la sociedad civil en su conjunto, 
mclutdas las estructuras partidarias. Sus 
células de base --las famosas "secciona­
les coloradas", verdaderas seccionales 
policiales, en número aproximado de 
doscientas- se constituyen así en las es­
tructuras de una poderosa Guardia Civil 
que, bajo la supervisión y el mando di­
recto de los delegados de gobierno, cum-
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Stroess':ler, el supremo 

Roa Bastos y la 
dictadura para~aya 
plen funciones de control y represión 
hasta los últimos confines del país. Son 
también las que, sumadas a la burocracia 
administrativa -la más frondosa en la 
fauna presupuestivora de América Lati­
na- forman el electorado permanente 
del dictador (un millón de votos fieles e 
indeclinables como la pitanza). En el ri­
tual de las urnas esta grey le asegura sus 
reelecciones sucesivas por mayoría abso­
luta. La oposición no vota porque no 
quiere plegarse a la grosera parodia. 

Una rapaz oligarquía de nuevos ri­
cos y potentados, surgida de peculados 
y negociados de todo tipo a la sombra y 
a la complicidad de los estamentos de 
poder, ha reemplazado a la vieja oligar­
quía de hacendados. terratenientes y co­
merciantes cuyo apoyo fue decisivo para 
la subida de Stroessner al poder. 

El régin1en se jacta de sus grandes y 
monumentales obras públicas (como la 
central hidroeléctrica de Itaipú, la más 
grande del mundo, etcétera). Todas 
ellas, sin ninguna excepción, han sido 
realizadas al precio de la entrega de las 
fuentes de recursos y riquezas reales y 
potenciales del país, con grave daño de 
la soberanía nacional y de su integridad 
territorial. Lo cierto es que en treinta 
años el régimen no ha sido capaz de es­
tablecer una política de desarrollo por 
lo menos primario, limitándose a una 
economía de consumo y acumulación a 
la asfixia del incipiente capital nacional, 
sobre todo en los niveles de las empresas 
medianas y pequeiias. Se asfixia al traba­
jador rural pese a las pregonadas leyes 
de reforma agraria y bienestar social, las 
que, como el resto del aparato del régi­
men, realizan exactamente lo inverso de 
los fines para los cuales han sido conce­
bidos. A cambio de ello, el tráfico de 
contrabando de drogas, de mercancías 
de uso suntuario (whisky, cigarrillos, au­
tomóviles, materiales para las mansiones 
de los nuevos ricos, etcétera) continúa 
siendo una de las más prósperas activida­
des del clan y sus extensas ramificacio­
nes de comanditarios locales y extranje­
ros; activ~dades en las que el sistema de 
comisiones y participaciones a los influ­
yentes personeros del poder funciona de 
acuerdo con una "deontología" especial 
y reservada. 

A lo largo de treinta años 1.600 pa-­
raguayos (uno de cada tres de la pobla­
ción actual del país) se encuentran en el 
exilio; más de un millón solamente en 
Argentina y BrasiL el resto, disperso por 
el mundo. Ciento cincuenta mil ciudada­
nos de todas las capas sociales, principal­
mente campesinas, pasaron por las cár­
celes de la dictadura; un número impre­
cisable de muertos y desaparecidos en 
torturas, secuestros, asesinatos y raids 
intimidatorios y punitivos contra organi­
zaciones campesinas en lucha por sus 
reivindicaciones y derechos, como en el 
caso de las Ligas A~,rrarias en las década~ 
del sesenta y del setenta; apresamientos 
masivos, expulsiones, confinanlientos y 
destierros de ciudadanos sin causa justi­
ficada bajo la perentoria e inapelable 
sentencia de orden superior. Criminales 
de guerra extranjeros, traficantes, con­
trabandistas y prestigiosos delincuentes 
internacionales, metecos y autóctonos, 
disfrutan plenamente de encubrimiento 
y protección bajo el régimen de Seguri­
dad Nacional; mientras, son apresados 
periodistas, trabajadores, intelectuales, 
empresarios, obreros, campesinos, abo­
gados defensores de los derechos huma­
nos, y mantenidos bajo estricta incomu­
nicación y sin proceso por tiempo inde­
finido". 

La Ley de la Selva y el Principio 
de la Caída 

··-No obstante, ·la realidad-paraguaya 
no es diferente de otros modelos de dic­
taduras decadentes del continente y el 
escritor guaraní, con la perspectiva espa­
cial adquirida desde su exilio casi ininte­
rrumpido desde 194 7, así lo percibe: 

"Los indicios del desmoronamiento 
del régimen comienzan, sin embargo, a 
manifestarse. Sus contradicciones se han 
agudizado al máximo desencadenando 
nuevos desmanes y arbitrariedades, co­
mo el nuevo apresamiento del director 
de Abe Color, el allanamiento y cierre 
por tiempo indeterminado de este coti­
diano que se ha venido destacando por 
su valiente y sistemática actitud de críti­
ca, de información y de análisis de la si­
tuación del país y en favor de una tran­
sición democrática; "delito" que le va­
liera ya repetidos apresamientos de ;>Us 
redactores, ataques y amenazas. Seis mil 
personas, además, han perdido su fuente 
de trabajo. 

No es casual que la actual escalada 
represiva coincida con la crisis generali­
zada. de los Gobiernos de fuerza en el 
área regional (Brasil, Chile, Uruguay), 
luego de la caída del poder militar en 
Bolivia y Argentina y la restauración de 
la democracia y del estado de dereclw. 
Por un fenómeno de reversión natural y 
por un efecto de rebote, la dictadura 
stroessneriana empieza a sentir miedo: el 
mismo miedo que durante treinta arios 
instig? en la ciudadanía inerme y que 
genero, como expresa uno de los disi­
dentes colorados a su retorno del exilio 
"un temor difuminado que forma part~ 
del aire que respiramos; generaciones en­
t~r~s no experimentaron nunea lo que es 
VlVrr en veri_a~era de!!_l~C.~~cia ... ". 

El miedo, pues, se ha contagiado 
al poder. Esto lo vuelve tloblemente 
peligroso en sus espasmos finales: des­
cubrirse él también vulnerable,sentir que 
él también está sometido a las leyes de 
caducidad y extinci6n. Stroessner sabe 
que su suerte está echada. Sus plazos 
no están determinados por la sola ley 
biológica y la irremediable costumbre 
de la mortalidad. Están, sobre todo 
determinados por leyes más prosaica~ 
y sórdidas, las que determinan las rela­
ciont:s siel!lpre desiguales entre el po­
der lffipenal y sus satrapías. Cuando 
éstas ya no le sirven o se han convertido 
en una carga onerosa y contraproducen­
te, simplemente las abandona a su suerte 
o las arroja por la borda. Las satrapías 
de Jos Trujillo, de los Somoza de los 
Castillo Arma~ y tantas otras so'n ejem­
plos de una recurrencia muy puntual 

Desde luego no son las opciones 
del poder imperial, por mediación de 
sus administraciones, las que cuentan 
c~e manera exclusiva con el !;Omplejo 
:fenómeno de cambios de sistemas 
y __ l!O_Jl!bres en países dominados y de­
pendientes. No se puede desestimar 
:ru poderosa influencia, la infinita gama 
de sus recursos directos o indirectos. 
ocultos u ostensibles. Pero, en definití~ 
va, tarde o te.mprano la voluntad cohe­
rente y unida de una sociedad que aspira 
a su liberación es la que decide sobre 

\la orientación y el ritmo del proceso, 
'la naturaleza profunda del cambio. 

En el caso de Paraguay, los datos 
y coordenadas de esta etapa indican que 
la única posibilidad de cambio real y no 
de simples maniobras dilatorias por par­
te de la dictadura en crisis pasa por "tres 
momentos necesarios e inescapables: 
a) al.ejamiento ~e Stroessner del poder; 
b) dtálogo efectivo entre las agrupacio­
nes políticas democráticas que forman 
el Acuerdo Nacional y los factores de 
poder responsables de la situación 
posstroessneriana (Fuerzas Armadas y 
Partido Colorado); e) esfuerzos conjun­
tos y g¡mnasia de convivencia para lo­
grar la apertura y transición hacia un 
Estado de derecho y la instauración, 
en el marco de libertades y posibilidades 
J.gUales para todos, de un sistema de_de-

. mocraéiá pluralista con lá convocatoria 
de una Convención Nacional Com¡titu­
yente. 

Los intétlocutores válidos para este 
diálogo -.nacional, sin exclusiones, son: 

la ciudadanía democrática, que se verá 
acrecida con el retorno de los expatria­
dos tras la ley de una amnistía amplia 
y sin exclusiones; el Partido Colorado;' 
las Fuerzas Armadas; la Iglesia católica 
y las otras confesiones; las instituciones 
culturales, laborales y sociales indepen-
dientes. . _ __ _ _ ___ _ 

Las dos instituciones seculares de 
nuestra organización nacional (la Iglesia 
y las Fuerzas Armadas) deben consti­
tuirse en avales de la equidad y regulari­
dad del proceso de normalización insti­
tucional de la República. 

La Iglesia católica ha demostrado 
a lo- largo del proceso independiente, 
a través de las vicisitudes y pruebas más 
cruentas, la coherencia y fortaleza 
de su labor apostólica espiritual, así 
como de su sensibilidad e identificación 
en el orden temporal, con la causa na­
cional de su soberanía e independencia, 
a la vez que con las necesidades, los su­
frimientos y las aspiraciones de la socie­
dad en su conjunto, principalmente de 
los sectores más castigados por la mise­
ria, la marginación y los privilegios. 
Esta fuerza moral y espiritual la convier­
ten en el árbitro natural de este proceso 
de regeneración nacional y social. 

"En cuanto a las Fuerzas Armadas 
como institución, es también manifiesta 
su disposición a un diálogo en profundi­
dad con el conjunto del pueblo_ J>or 
de pronto, el Ejército es el único esta­
mento de poder que ha logrado elaborar· 
modelos y propuestas de alternativas 
claras más allá del esquema de la dicta­
dura unipersonal y autocrática. Las ba­
ses de estas propuestas consideran el re­
tomo de la institución militar a sus fun­
ciones específicas y, consecuentemente, 
a su modernización !Jrofesional en fun 
ción de los objetivos nacionales perma­
nentes. Esta tradición institucio~al es la 
base de su identidad y es a través 
de esta identidad como reconocen 
su integración en la sociedad paraguaya 
en su conjunto como un mandato 
de su historia y su destino. La guerra 
contra la Triple Alianza y posterior­
mente la guerra del Chaco demostra­
ron en los hechos, más allá de las infor­
tunadas contiendas fraticidas la unión 
del pueblo y Ejército en una' union in­
d_estructible ante la muerte y la adver­
sidad, como también puede lograrlo 
en la lucha permanente por la paz y la 
?oncordia de un noble pueblo castigado 
mcesantemente por las desventuras más 
atroces. 

En este sentido, los sectores más 
conscientes de las fuerzas Armadas "no 
son ajenos a un necesario procelso de 
despolitización y :recuperacón de su 
Jdentidad institucional y profesional. 
Ello las hace tan1bién moralmente res­
ponsables de contribuir a la restauración 
de la vida democrática_en el país, la úni­
ca que puede a su vez asegurar, en el. 
marco y la dimensión de los grandes 
objetivos nacionales, la integridad y ple­
nitud de su vida institucional .. Paraguay 
no tiene opciones mtermedias. Pero és­
ta, al menos, es su única esperanza." 

URlllJ\YHOY 
Técnicos de Ciedur analizan 

la realidad y plantean soluciones 
para reconstruir el país. 

Seis fascículos coleccionables. 
Ya está en quioscos y librerías 

el número tres. 
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·¿Tiene futuro? ---
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~ii mejor solución para países y personas, sería la de Mafalda: que nadie le deba nada a nadie, y a empezar de nuevo. ~ 
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·renuta, Campochlaro y Femández 

35 años con El Galpón en el pecho 
''La historia que aquí se cuenta es historia, no es patraña" -resuenan 
. en la memoria las primeras palabras de "Fuenteovejuna,.- "sucedió 
'en la vieja España, en una España violenta . .. " 
Afiches en las calles de Buenos Aires. Vuelven a anunciar ¿cuántos 
años han pasado sin verlo? al elenco de El Galpón en el Teatro Municipal 
General San Martín, del 5 al 15 de julio. 
Gerardo Femández, Director de Publicaciones del Teatro, recibió a 
Jaque junto a los actores Juan Manuel Tenuta y Rod:;lfo Campochiaro 
La historia que aquí se cuenta sucedió en Montevideo, una ciudad 
pequeña, que se había puesto un teatro en el pecho. ,. a as.._,, .. ,.. .• ,.....~ 
Jaque -Los integrantes de El Galpón regalábamos las entradas, puerta por 
que han vivido estos años en Buenos puerta, para que el público se fuera 
Aires son Villanueva Cosse, Campochia- acostumbrando al teatro independiente. 
ro, Tenuta y Adela Gleiger. ¿Quiénes Jaque -¿Cómo era el mundo que rodea-
son los que vendrán desde México ba al Galpón? 
invitados por el Teatro San Martín? T. -En ese momento era muy impor-
Gerardo Femández -Del elenco de tante Marcha y también Cine Radio 
aquella época vendrá César Campodóni- Actualidad: ¡no podemos olvidar lo de 
co, Juan (Humboldt) Ribeiro, Dardo Arturo Despouey! Fueron formadores 
Delgado, María Azambuya, Stella Texei- de una cultura, cinematográfica, teatral, 
ra y Ruben Yáñez. con críticos que eran una maravilla: 
Jaque -¿Cómo fue posible mantener Hugo Alfaro, Homero Alsina Thevenet, 
la cohesión del El Galpón? Hugo Rocha. . . Arturo Despouey 
Juan Manuel Tenuta -Mirá, es una tosu- fue el inventor c!e la crítica cinematográ-
dez. Una filosofía de vida y amor al tea- fica en el Uruguay, fundando en 1936 
tro. Cine Actualidad, que después de los diez 
Rodolfo Campochiaro -Ahora se cum- o doce primeros números se llamó Cine 
plen 35 años de El Galpón, el 2 de Radio Actualidad·. El estilo de Despouey 
setiembre; 27 años en Uruguay y 8 en el era de una exquisitez casi impensable 
exilio. para el Montevideo de entonces. Todos 
Jaque --Unos querrán recordar y otros ellos fueron formando a "la generación 
conocer la historia de El Galpón. ¿Les del 45". Años después, en lo internado-
gustaría contarla? nal, el final de la 2a. Guerra Mundial. 
T. -Es una historia muy larga y muy Y en el 50 el Campeonato de Maracaná 
linda, que nos gusta mucho a los galpo- cuando ganamos a los brasileños: noso-
neros. En el año 1949 reunimos el elen- tros estábamos construyendo la sala 
co del Teatro del Pueblo con el elenco y escuchando la radio ¡'y salimos todos, 
de La Isla de Atahualpa del Cioppo. Al- en traje de fajina, a la calle, a mezclar-
quilamos un barracón en Mercedes nos, a festejar ... ! 
y Carlos Roxlo. En esos momentos F. - ¡Yo estaba viendo en ese momen-
era muy dificil presentar obras para los to La tía de Carlos, con Paquito Bustos! 
independientes. Actuaban esporádica- Mi padre, que era lo antifútbol, me He-
mente, con alquileres altísimos en el So- vaba en ca.rnbio al teatro; así que yo es-
dre, el Artigas o el 18 de Julio. Su acti­
vidad era para familiares, o pequeños 
grupos, o giras en los departamentos 
del interior. El Teatro del Pueblo 
había nacido en 1938, La Isla de los 
niños, fundada por Azulima y Atahual­
pa del Cioppo, también. Eran dos elen­
cos veteranos de la actividad teatral 
uruguaya y, desde un primer momento, 
compartían la ideología de los libros 
de Romain Rolland. Influidos también 
por el· Teatro del Pueblo de Buenos 
Aires, de Leónidas Barletta. Recibiendo 
el aporte de actores e intelectuales que 
venían desde Espaila, en medio de todo 
el movimiento cultural tan importante 
de la década del 30, Era la época de la 
dictadura de Terra, donde nació tam­
bién Marcha, con Carlos Quijano, que 
es ineludible recordar en este momen­
to ... Acabamos de hacerle un homena­
je los amigos de los distintos partidos 
políticos uruguayos: Gerardo Fernánd~z 
leyó un documento, un material formi­
dable, bellísimo, de Hugo Alfaro. Fue 
un horr.!naje de los que admiramos, 
y quisimos a Quijano, que por desgracia 
murió en el exilio. Fue una figura ex­
traordinaria del periodismo y la cultura 
uruguaya, un hombre que nos ha forma­
do a todos. En ese clima nació El Galpón. 
Como búsqueda de un teatro de reperto­
rio, un teatro formativo. Pienso que hu­
bo elencos anteriores y muy valiosos, 
pero a partir de su creación se inició 
todo un ciclo muy importante de la cul­
tura teatral uruguaya. Inauguramos "el 
Galpón de la calle Mercedes" en base a 
colectas; nosotros fuimos lo~ propios al­
bañiles, los iluminadores, catpinteros ... 
todo, hasta las butacas hicimos. Sin 
apoyo oficial. Primero actuábamos en 
los barrios, con los títeres y con Las de 
Barranco, de Gregorio Laferrere; pero 
a partir de estrenar Héroes (como lla­
mamos a El soldado de chocolate de 
Bernard Shaw) empezamos la historia 
de El Galpón. La sala se inauguró sin 
poder cobrar entrada, porque no tenía­
mos los permisos municipales, aducía 
la Intendencia que los baiios no 'tenían 
las medidas correspondientes, que falta­
ba tal o cual cosa ... los bomberos no 
nos daban la autorización ... Durante 
un período larso dábamos las funciones 
de Hérces, que fue un gran éxito, pero Campoch iaro 

taba viendo La tía de Carlos ... que ese 
día no tenninó la función: apareció 
en escena, se levantó la pollera ¡ abajo 
tenía el equipo de la selección! 
C. - ¡Me imagino que, por única vez, 
tu padre lo habrá aplaudido! 
T. --Y vos en el SO, Campochiaro 
¿dónde andabas? 
C. -En la Argentina, en Rosario. Fue 
en el S 9 que llegué a Uruguay. Y o reci­
bía en Rosario la revista de El Galpón, 
Teatro Independiente, que dirigía Ugo 
Ulive. En Rosario y en Buenos Aires 
tenía mucho peso la escuela de El Gal­
pón ... un poco la locura era asistir a sus 
clases: "¡El Galpón ... !" para nosotros 
era una cosa así como el Old Vic. En­
tonces, un buen día, decido que me voy 
a hacer la Esc:uela de El Galpón. Y como 
no pude inscribirme porque ya estaban 
empezadas las clases, me invitaron 
a trabajar en El círculo de tiza caucasia­
no, que después vino también a Buenos 
Aires. 
F. -Es enorme el prestigio que man­
tiene El Galpón en Buenos Aires. Fue 
una leyenda y lo es todavía. Y o creo 
que a Tenuta y a Adela, por más que 
hayan hecho otras cosas importantes, 
la gente los recuerda por El circulo de 
tiza caucasiano desde esa primera visita 
del60. 
T. -¡De Rafael Salzano se acuerdan 
muchísimo! Venían entonces cosas de 
Europa, sí, pero ver El Galpón era ver 
la posibilidad de que en Iatinoamérica 
se hiciera gran teatro. 
C. -¡Las representaciones del Círculo 
de tiza eran todos los días una especie 
de fiesta, de acto apoteótico en la sala 
del 1FT! 
T. -También lo transmitió Canal 7, 
dirigido por Nicolás Del Boca, con 
Blackie transmitiendo desde la platea. 
Fue una cosa que duró hasta las 2 de la 
·mañana y todo Buenos Aires pudo ver: 

Un consejero de Estado típico, es incapaz de hacer algo malo, pero también incapaz de hacer algo bueno. 

casi todo aquel que tenía televisor se 
prendió a ese programa . 
C. --La gente que concurrió al teatro, 
además -el público- fue estoico: sopor­
tó una función muy particular ... 
T. - ¡Hasta la madrugada! 
C. - ... y no fue una función de tea­
tro específicatnente: ¡los focos! las cá­
maras ... la gente veía mal, y sin embar­
go.-. 
T. - ... ese año arrasó con todos los 
premios acá en Argentina. Y en circuns­
tancias que habían venido elencos ex­
tranjeros: franceses e italianos. El Gal­
pón tuvo todos los premios ese año. Una 
curiosidad: esa vez en el 60 vino con un 
papelito chiquito, como paje, Ornar 
Grasso, como actor. Porque era alumno 
de El Galpón, rosarino como Campo­
chiaro. 
F. -Años después lo vería Buenos Ai­
res como director de Ricardo 111. •.. 
T. -¡Una cosa magnífica también, 
de las décadas del SO y del 60, fue la li­
gazón que tuvo el movimiento teatral. 
uruguayo con Chile y con Argentina. 
Incluso intercambiábamos actores y di­
rectores. Chile nos dio Asi en la tierra 
como en el cielo y Montserrat. Fueron 
los éxitos más grandes en ese momento 
en Uruguay: Montserrat, en el 52, diri­
gida por Pepe Estruch. Una vez, comen­
tando con Gerardo en su casa, pensamos 
que con Montserrat nació el teatro di­
gamos politico en el mejor sentido de la 
palabra. Porque nació de una asamblea, 
muy grande, que duró semanas, donde 
se discutía qué función tenía el teatro: 
estaba la corriente de "el arte por el 
arte" y la de "el arte al servicio de el 
pueblo", sin sectarismos. Por supuesto 
ya estaba "El teatro del pueblo" de 
Romain Rolland, que dice todo eso, pe­
ro, en el movimiento del teatro indepen­
diente uruguayo, me da la impresión 
que ese concepto se aclaró a partir de 
esa asamblea. Alli se discutía una obra 
de Maree! Achard, enfrentada a la obra 
de Emmanuel Roblés: Montserrat, que 
reflejaba todo un problema de la libera­
ción de América. La de Marcel Achard 
era una obra muy buena, pero un teatro 
conformista, para una élite. 
C. -Montserrat es una obra de tanta 
vigencia que, un año y medio atrás, aquí 
la hubieran prohibido ¿verdad'! Yo no 
estaba en El Galpón en esa época, pero 
la primera obra en la que traba_ié, en Ro­
sario, fue Montserrat: se dio allí a raíz 
de toda la polémica que había suscitado. 
F, -Se trataba de conciliar estética 
e ideología, no optando por una en vez 
de otra. Si uno recorre el repertorio de 
El Galpón en todos estos años -más 
de 100 títulos- encuentra desde los 
más grandes autores -Aristófanes, Sha­
kespeare, Moliere, Shaw, Ibsen, Piran­
dello- hasta autores que no están nece­
sariamente adscriptos a una línea com­
prometida. Se elegían las obras. El Gal­
pón fue el primer elenco que hizo a 
Bertolt Brecht en castellano. 
T. -En ·toda esa época El Galpón 
estaba ávido por su desarrollo artístico. 
Creo que hay que hablar de las compa­
ñías que vinieron: el Teatro Nacional 
de Bélgica; los italianos: Ruggero 
Ruggeri con el Piccolo de Milán. Ruggero 
Ruggeri vino con "Crimen en la Cate-: 
dral", de T.S. Eliot, 'que ahora se repre­
senta en muchos lados, en particular en 
México. ¡Es de una actualidad impre­
sionante Crimen en la Catedral, con los 
tentadores ... una maravilla! Y al Dean 
de Canterbury (que lo hacía Salzano 
muy bien, y después lo hizo también 
Manuel Domínguez) lo transformaban 
en Salvador Arias, que lo mataban los 
tentadores (yo hacía uno de ellos). 
Es decir, sin modificar una palabra, un 
verso de Eliot, aparecía la obra con un 
contenido latinoan1ericano y de libera­
ción humana maravilloso. 
C. -Eso pasó con muchas cosas del re­
pertorio de El Galpón. 
T. ···-¡Y cuando vino Jean Louis Ba­
rrault se relacionó más con nosotros que 
J ouvet, cuando 1Jegó Barrault ya estaba 
más desarrollado el teatro uruguayo. ¡Y 
bueno: Margarita Xirgú, desde luego! La 
Escuela Municipal de Arte Dramático, 
dirigida desde su fundación por Margari-
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ta Xirgú, era la excelente escuela de la-­
Comedia Nacional. 
Jaque -¿Qué otras es,cuelas de teatro 
había entonces en el Uruguay? 
C. -El Club de Teatro tenía su Escue­
la, y el Circular, después. El Galpón, 
además de la Escuela de arte dramático, 
tenía un Seminario de autores y directo­
res, que formó a gente espléndida. 
F. -También organizaba El Galpón 
espectáculos de danza, música, exposi­
ciones de plástica ... Albergó a compa­
ñías extranjeras, como el teatro Arena 
de San Pablo y el ICTUS de Chile. Y 
espectáculos unipersonales: Alfredo Al­
eón, Nacha Guevara, Cipe Lincovsky, 
Mercedes Sosa. Astor Piazzolla ... 
T. -Y otra cosa importante: fue una 
institución con 5.000 socios. La institu­
ción cultural con más socios en América 
Latina, en el país más chiquito. En un 
momento El Galpón llegó a tener tres 
elencos. Eramos 100 actores. ¡Y los tí­
teres! Empezamos a trabajar con títeres 
con Andrés Mejuto y Helena Cort.esina, 
los actores de Margarita Xirgu que te­
nían el girigay: se instalaron en Montevi­
deo y de ahí vino a nacer el teatro de 
títeres de El Galpón ... de Andrés Meju­
to y de Helena Cortesina, que acaba 
de morir en Buenos Aires. En realidad 
la primera función profesional de El 
Galpón fue de títeres: fue lo primero 
que hicimos recibiendo dinero. Ibamos a 
las escuelas, a casas de familia, a los ta­
blados en los barrios. Y en la sala al fin 
conseguida, rota, sin habers~ hecho las 
butacas todavía, ahí, armábamos el tea­
trillo y venían los chicos del barrio y 
nos ayudaban. 
C. ---Algunos de esos chicos son acto­
res al10ra. 
T. -Como la mascota de El Gl'Jpón: 
un chiquilín divino que vivía enfrente. 
Es un gran actor, que vino con Doña 
Ramona, que hizo el protagonista. 
C. -Jorge Bolani. 
T. -Jorge Bolani era la mascota de El 
Galpón desde los cuatro años: siempre 
estaba con nosotros. Dahd Sfeir también 
estuvo en el elenco de la primera sala ... 
Mirá, para Campochhrro, para Gerardo, 
para mí, éste es un reportaje precioso 
porque creemos que es válida, que es ri­
quísima esta historia, pero no se agota 
ni en veinte charlas ... porque una cosa 
que vos preguntaste, lo del entorno, có­
mo nace y cómo se inserta El Galpón 
en el momento cultural y político del 
Uruguay ... ¡~·era formidable! aparecía 
el periodismo nuevo, la nueva pintura, 
el Club de Grabado, Cine Club, Cine 
Universitario, el mismo Cine Arte del 
Sodre. La Comedia Nacional había sido 
fundada en 194 7, por Justillo Zavala 
Muniz, y allí figuraban China Zorrilla, 
Alberto Candeau, Enrique Guarnero ... 
En la década de 1950 el Teatro del Pue­
blo, Club de Teatro, Teatro Universita­
rio, La Máscara, El Galpón formaron la 
Federación de teatros independientes. 
Y se hicieron festivales, todo un apogeo 
teatral. Fue habitual el préstamo de in­
térpretes y directores entre unos conjun­
tos y otros; China Zorrilla protagonizó 
Madre Coraje para Club de Teatro ... 
Decir hoy "la generación del 45" es 
abarcar un amplio panorama, que ha da­
do por cierto para un libro (por Angel 
Rama). Pero no hay que entender las 
fechas de manera muy angosta; debería­
mos hablar de las dos décadas siguientes 
a 1945. 
Jaque -¿Ha podido seguir el movi­
miento de teatro en Uruguay en estos 
últimos años? 
F. -Y o creo que hay algunos valores 
que están muy enhiesto, muy en vigen­
cia por lo que he visto las veces que he 
ido. He visto Doña Ramona, he visto al­
gunas cosas de la Comedia Nacional; he 
visto La Empresa perdona un momento 
de locura y El herrero y la muerte y sigo 
encontrando esos valores de rigor, de 
cuidado ... de rigor estético-ideológico 
que son muy importantes. Eso junto 
con algunas carencias, porque diez años 
de aislamiento no pasan en vano: sin 
que lleguen compañías extranjeras, sin 
que la gente tenga plata para viajar y ver 
lo que se hace por allí y aggiornarse 
un poco. Pero .creo que eso es adjetivo 
en todo caso, en cuanto .a la manera de 
hacer teatro. Se puede recuperar en po­
co tiempo. En cambio ·los valores que 
siguen en pie son los que importan. Es­
tando eso, lo otro se puede lograr. 
T. --Y maestros que no están; como 
Atahualpa del Cioppo. 
C. -¡Como Taco Larreta! 
F. --Y Pepe Estruch, que se había ido 

Teñuta 
antes. El dirigió en el 67 "Voces de ges­
ta". 
Jaque -Y Taco dirigió en El Galpón, 
Fu en teovejuna. 
F. - ¡Fuenteovejuna quizá sea el es­
pectáculo símbolo de los mejores valo­
res dvicos del teatro uruguayo pero 
también -es bueno recordarlo o1.Ta vez--· 
es un ejemplo de los mejores valores es­
téticos del teatro umguayo! No sé, pero 
por elegir nnó, Fuenteovejuna quizá fue­
ra, como espectáculo, la culminación de 
esas dos lineas. 
C. -·Creo que Fuenteovejuna nos sor­
prendió hasta a nosotros mismos. Pero, 
sobre todo, trabajar con Taco fue una 
experiencia que nos marcó. Me parece 
que El Galpón dio un salto hacia adelan­
te al entenderse con Taco. 
F. -Porque siempre había habido co­
mo una dicotomía: Taco era el director 
esteticista y lo galponero, lo ideológico. 
Fuenteovejuna prueba lo falso de plan­
tearse optar por un extremo. En ese mo .. 
mento El Galpón hace, no sé si su mejor 
espectáculo, pero es un hito. 
T. -Fue lo que dice Gerardo: un hito. 
En un simposio al que asistimos en 
Uzbekistán y donde estaba también Lo­
la Tupallachi ... 
Jaque - ¡Válgame Dios! 
F. -Uz-be-kistán: Asia Central. 
T. -En su capital, Tashkent, se produ­
cen unos festival~ . .s de cine como el de 

Cannes. El de Tashkent es un festival 
muy fanwso donde van luminarias de 
todo el mundo; entre esas luminarias 
un día fui yo. Se honró al Umguay otor­
gándole la vicepresidencia de la Federa­
ción Internacional de Actores. Este pe­
queño pafs, que dio un teatro muy gran­
de, tuvo ese privilegio, tanto se respeta 
al teatro umguayo en el mundo. Por eso 
fuimos a ese simposio en Tashkent. Y 
allí se hablo de Fuenteovejuna: en rela­
ción a la población de Montevideo se la 
consideró la obra más vista en el mundo. 
Porque la vieron 140.000 personas: el 
14 por ciento de la población. En pro­
porción, en Nueva York la habrían visto 
dos millones de personas y en Buenos 
Aires uno y medio. Ninguna obra, ni 
en Londres, ni en Moscú, ni en Tokio 
llevó al 14 por ciento de la población 
al teatro como pasaba en Montevideo. 
Otro record fue Galileo Galilei de la 
Comedia Nacional, que llevó, tantbién, 
120.000. Eso fue una cosa émocionante, 
que Fuenteovejuna llevara a tanta gente 
al teatro junto con Galileo Galilei: una 
resonancia maravillosa. Tan importante 
fue y tan importante fue Libertad, li­
bertad que de estos dos hechos se 
tomó el gobierno militar para cerrar el 
teatro. 
Jaque -¿Qué pasa ahora con la sala de 
El Galpón? 
F. -Después de confiscar la, la cedie-

Campochiaro y Tenuta en Ezeiza, recibiendo a César Campodónico 

ron para actividades ajenas al teatro. 
Porque en un gesto que hay que desta­
car, cuando llamaron para que se presen­
tara toda la gente del ambiente de teatro 
que quisiera actuar en la sala de 18 de 
Julio, no se presentó nadie. 
C. -El Galpón de la calle Mercedes, 
la sala histórica de la que hablaba Tenu­
ta, fue destruida. Allí se hizo un edifi­
cio. . . los propietarios le pusieron de 
nombre "Teatro". 
T. -Fue, creemos, un homenaje a El 
Galpón, ya que se destruyó una sala 
que ... era una especie de monumento 
al teatro independiente: Era muy sim­
.pática. 
F. -La sala de 18 de Julio está bien 
cuidada, eso si. · 
T. -Entre las cosas importantes ahora 
está la devoluci6n de esa sala. Pqrque 
desde luego que El Galpón tiene todos 
sus derechos. Fue un atropello. En el 
decreto de clausura se aduce una larga 
serie de inexactitudes pero se pmeba 
fácilmente que no son ciertas. Porque 
no hay un umguayo, un montevideanó . 
por lo menos, que no haya contribuido 
de algún modo a que esa sala exista·. 
Jaque -Eran bonos de un peso ¿se 
acuerdan? con un dibujito que decía 
"póngase al Galpón en el pecho". . . 
Pero, ahora, este viaje a Buenos Aires 
¿cómo. se organizb? 
F. -El Teatro San Martin hizo una 
gira hispanoamericana en el 80. Fueron 
entre otros lugares a México, donde 
El Galpón está radicado desde cuando 
calumniado y perseguido, se refugió 
en la Embajada de México, que los llev6 
allá. ' 
'T. -Y con otro enorme esfuerzo lo-· 
graron reagruparse, tener su sala propia 
y seguir trabajando. 
F. -Estos ocho años han estado apo­
yados por el gobierno mexicano,. a tra­
vés de la universidad. 
T. -El Galpón, contratadó por la Uni­
versidad Autónoma de México, entre 
los elencos de teatro, el teatro para ni-

. ños y los títeres ya ha recorrido más 
de doscientas ciudades mexicanas. 
F. -Bueno, en esa oportunidad Kive 
Staiff (Director del San Martín) les ha­
bl6 de la posibilidad de hacer una pre­
sentación en Buenos Aires cuando 
la cosa cuadrara. Y cuadr6, hace poco 
tiempo. Cuando El Galpón dijo "ahora 
podríamos ir" y se le preguntó a Kivc 
si tenía interés, él dijo "tengo un enor­
me interés, tengo una deuda de honor 
con ellos". Y allanó enomtemente las 
cosas. 
Jaque -¿Vienen, entonces, en gira 11 
Buenos Aires, volviendo luego a Méxi­
co? 
T. -Sí. Y de allí al festival latinoame­
ricano de teatro en Nueva York, el 4 de 
agosto. Pero antes actuarán también 
en Rosario y C6rdoba. 
Jaque --¿Pensar en Montevideo toda­
vía no es posible? _ 
T. -No, no, al contrario: se está pen­
sando seriamente en la vuelta. Estamos 
esperanzados con que muy en breve 
las condiciones polfticas umguayas se 
van a revertir. 
Jaque -¿Con qué obra debutarán el 5 
de julio en el San Martín? · 
F. -Con Pluto, o de la riqueza, de 
Aristófánes, en la sala Martín Coronado, 
que es la sala más grande. Después harán 
en la misma, los dias 13, 14 y 15 de ju­
lio, tres funciones de Artigas, General 
del pueblo, una creaci6n colectiva de El 
Galpón. Al mismo tiempo, en la sala 
Cunill Cabanellas, se hará Puro Cuento, 
que es un espectáculo armado en base 
a cuentos de autores latinoamericanos. 
T. - ¡Y además van a hacer títeres! 
con Comino va a la selva. 
F. -También se hará, en el San Mar­
tín, un homenaje a Atahualpa del Ciop­
po, que por su vida como formador 
de actores es considerado "el padre del 
teatro latinoamericano", como d!!cfa 
hace poco el chileno Orlando Rodrí­
guez. 
Jaque -Además de ser "el maestro" 
¿cómo es Atahualpa de Cioppo? 
F. -Alto y bueno; la persona menos 
individualista del mundo: siempre habla 
en "nosotros". Y son innumerables sus 
frases cortas y geniales. 
C. -Acaba de cumplir 80 años ... 
T. - ... con El Galpón en el pecho. 

Ana Larravide 

Fotos: Juan v·elio 

Desmentido: Ni Craviotto ni Praderi tienen que ver con Intelige'ncia. 
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Jaime vs. FMI: 
¿crisis en el ring-side? 
El último domingo de mayo, los venezolanos le dieron una alegría a su 
Presidente adeco, Jaime Lusinchi, al volcru· e11las urnas de los 
comicios municipales celebrados ese día una rotunda mayoría de 
votos a favor dél pm·tido de gobierno. La elección de 1.592 concejales 
en 202 municipios fue considerada por casi todos (menos, daro 
está, el opositor COPEI, que eligió magnificar la cífra de 
abstencionistas) como un plebiscito de apoyo a la política 
socialdemóerata impulsada por la AD. 
Alrededor de un mes más tarde, empero, Lusinehi asumió, con el 
acuerdo de la mayoría parlamentaria, "poderes de emergencia", que 
amplían 1a capacidad de control del Ejecutivo sobre chversas áreas vitales 
d<· la política y la economía del país. 
En el origen de tal decisión no hay --como quizá sería pensable para un 
observador desprevenido, tratándose de un país latinoamericano--·· una 
amenaza de golpe ni un brote subversivo: lo que hoy debe enfrentar 
Jaune (como simple fmmliannente lo llamaban los avisos de su campa.~a 
preelectoral) es la deuda externa y el Fondo Monetario Internacional. Y 
¡Hu·a ello necesita, <:iertamente, concentrar en sus manos la mayor 
cuota de poder posible en el marco de un régimen democrático. 

4 7 11?: StWCiMO'~WÍeriA''t·~ 

A lgunos días antes de las referidas biarias múltiples, mal que les pese a lo~ 
eleecwnes municipales, la Reserva "generosos" tecnócratas del organismo 
Federal de EF.UU. declaró subs· internacional que aprobaron el "gradua· 
landard (vale decir. sujeto> a re·· lismo" venezolano en agosto del '83. 

cargos punitorios) los préstamos que se Ocurre que, aun a esta altura del 
otorguen a Venezuela. desaconsejando proceso de control de la producción 
a .le más las mversione~ privadas ·l~n el petrolera internacional. los hidrocarbu-
paJs caribeiio. La dectsión había sido. ros vtmezolanos s1guen generando diV1· 
en rigor. adoptada e.n marzo pasado, sas en cantidad nada desdeñable: una 
pero ~lgnifJcatlvamente se dio a conocer dfra próxima a los 15.000 millones de 
recién en rna~•o. La •·espuesta venezola- dólares a reJinanciar en las próxunas se· 
na nos.: !11zo esperar <ras haber recha· manas (dertamentl' Lusinchi acaba de 
1.allo una devaluación dt' hasta el 200 rechaza¡ ¡umo 30~ un programa for-
por cienw pretendida por el FMI. Carlo.s mal presentado por el FMl para allanar 
< .uíllernw Rangel Hep;ocmdor del go- tal renegociaCIÓn ). Y. mal que mal, Ve-
IJJ~rno de Lusinchi para lo relacionado nczuela ha logrado acumular reservas 
con la deuda externa·· ratiftcó que su mternacionales suncriores a los 10 000 
país IW fu·mana nmp;un acuerdo global millones de dólares Sobre la base d~ es-
con el hJndo M onctano. t as cifras, Jos representantes venezolanos 

La reststencia de l,usinchJ (que al- han podido sostener ante el Comité de 
¡nmu de :ms admiradores no ha vacilado Bancos Acreedores que el caso ele su 
r:~ll ,.:alihcar r::omo "heroica") a plegarse país es "totalmente diferente" al del 
:1 .las directivas del .FM l. ·· y a las sospe- resto de sus igualrnen te endeudados her-
::ilables presiones de. los bancos norte- manos latinoamencanos. 
americanos acreedores-- supone cierta- Pero el petróleo. se sabe, es resba-
mentc más de un nesgo político a nivel ladizo. "Lusinclu :, su '~quipo econú· 
m tcrnacional. La deuda externa ve m·.· mico cifran hoy aru~ustiadas expectati-
J.olana trepó de 730 millones ele dóla- vas en sus ventas petroleras -apuntaba 
re:-. en ! 969 a 37.000 millones (entre a fines de mayo El Observador de Hue-
lo:. cuaíe:, l!ay unos 8.000 millones que nos Aires·-·. Por un lado aspiran a au· 
,:orresponden a la actividad privada) mentar la actual producciún, de 1,7 mi· 
<:.! 1 d momento actual; y ha) 400 ban- !Iones de barriles diarios (la más baja en 
'-'<1' esperando saber ·con prev!siblc mucho tiempo) hasta 2,5 millones de 
impaCiencw qué .::ammos 'ldoptará el barriles/día". Pero para poder alcanzar 
Palacio ele Miraflores ;Jara ontenei Jos esa meta, la OPEP debería liberar, o al 

000 millones que debe renegociar menos subir sensiblemente, las cifras to-
e:,¡l' ano pe establecidas por la producción de 

!'aro Lusincht, oiw¡amcnte, la sll.ua- cada uno de sus países miembros. En 
cJ<lll no c,. nada cómoda este sentido según lo ha expresado la 

En el petróleo se puede resbalar 

. En :a década pasada, muchos pu­
dieron pensar que Venezuela bien po­
d ia darse el lujo de no mendigar el au­
xilio del Fondo Monetario Y los que 
as¡ pensaban tenían razón: el boom pe­
trolero de los ai1os '70 "inundó de di­
VISas el país" --según lo ha expresado 
gráfícarnen te un cromsta ~ . los ingresos 
del país llegaron a ser de hasta 1 8.000 
millones de dólares anuales, en tanto 
la deuda externa se situaba timidamente 
~~n sólo 1 SOO millones ( 1974 ). Pero a 
poC(l de micmrse la década del '80, para 
.:nar la m1sma fuente penodística, Ve· 
nczuela "tropezó con su propia identi· 
dad de naciún pobre. y se acabó la ilu­
sión del emir a ro sudamericano". 

No obstante, sólo se1s meses des· 
pués de que tocara a su fin, simbóli· 
camentc. ese "sueño de Cenicienta" el 
go!1ierno del copeyano Luis Herr~ra 
Campms (que nunca fue precisamente 
un modelo de intransigencia ante las 
recetas recesivas del FMI: al término de 
su mandato había gaslaclo 100.000 mi­
llunes de dólares. de¡ando una deuda 
de 34.000 millones y un índice de des­
cm pleo superior al 15 por ciento) es 
tuvo la. aceplacibn del J:ondo para que 
la uniiicac1on de las pandades fuera un 
proceso gradual y no drástico. Y hoy 
por hoy. el programa de Lusin..:hi man­
tiene todavía un sistema de tasas cam-

misma fu en 1e antes citada, "Venezuela 
viene quejándose de ser la que paga "el 
pato de la boda" en este compromiso, 
que no acatan algunos países árabes por 
una parte y los extra.OPEP (como Méxi· 
coy el Reino Unido) por otra". 

Y por allÍ asoma una punta de la 
madl~ja de peligros que pretenden de· 
senredar los venezolanos: un 60 a 70 
por ciento de sus hidrocarburos es ab­
sorbido hasta el momento por Estados 
Unidos, pero México. precisamente, 
puede llegar a convertirse en una incó­
moda competencia en las ventas ele pe­
tróleo a la costa Este estadounidense. 
Aparte de su manifiesta tendencia a 
servirse cada vez más de los yacimien­
tos mexicanos, Washington bien podría 
optar por conceder una cuota mayor en 
las 1mportac10nes ele crudo a su inme­
diato Vecino .-.que, amén de no recono­
cer los "techos" de la OPEP, ha asumido 
los programas propugnados por el FMI 
como forma de represalia contra el •'re­
belde'" gobiernQ_ caraqueño. No por 
nada Carlos Rangel sostuvo el 1 5 de ma­
yo pasado, que "el problema de la deu­
da se ha politizado notablemente". 

Jaime. debe pisau.:on .. pie de plomo 
en sus relaciones con EE.UU. 

El socio que se borró del club 

Cuando, reaccionando ante un nue· 
vo aumento ~de 12 a 12,5 por ciento 

'·,' 

en la prime rate norteamericana. Raúl 
Ricardo Alfonsín convocó a los mayores 
países deudores del continente a firmar 
lo que luego se conocería como "decla­
ración de los cuatro" (por Argentina, 
Brasil, México y Colombia, sus signata­
rios), el no de Venezuela desconcertó a 
mucha gente. Entre ellos quizá se con­
tó el propio Alfonsín, que parecía ha-· 
ber alcanzado una firme coincidencia 
de propósitos particularmente en lo 
referido a relaciones económicas 
con el extenor·-· con Lusinchi, a 
cuya asunción había asistido per· 
sonalmente, en su primer viaje fuera 
de la Arg.en tina en carácter de Presiden· 
te electo En lodo caso, quien sí hizo 
pública su sorpresa fue el también adeco 
ex Presidente venezolano, Carlos Andrés 
l'érez. 

La pnmcra exphcacJOn oficial de la 
nep;ativa venezolana fue brindada por el 
canciller lsHlro Munile~ l'aul, que ad­
judicó parc·talmenl(' la ''deserción" de su 
país a un parral o propuesto por Caracas 
qut: no pudo ser inclUido l~n el docu­
mento fmalmentc conocido de\)!do al 
"apresuramiento" de los restantes países 
signatarios. Si h1en el contenido de tal 
párrafo no sería revelado, el propio go­
bierno de Caracas se r.rrcocupó de esta­
blecer su sentido a través ele una carla 
enviada a la Reserva l'ederal estadouni­
dense: "No nos queremos ver arrastra­
dos a un club de deudores, al que no 
buscamos ni necesitamos unirnos", re· 
zaba la misiva. "Vamos a pagar hasta el 
último centavo de lliH!Stra deuda pero 
otros países no están planeando lo mis­
mo", ailadía. Ln que resta saber es si 
Jaime Lusinchi no llegó a arrepentirse 
de esa decisión cuando, prácticamente 
"a vuelta de correo", la prop¡a Reserva 
Federal le colgó el sambenito de subs­
tandard. 

Porque el caso es que el famoso 
"Club de deudores" (que cwrtamente 
no se formalizó. ni mucho menos, en la 
reunión de Cartagena) no le sirve real­
mente a nadie. Obviamente no es una 
idea muy atractiva para los bancos 
acreedore~ ·e que por lo demás tienen sus 
propios problemas de "concertación" 
como vino a demostrarlo el crack del 
Continental Illinois Bank & Trust, y 
la verdadera "operación de salvataje'' 
montada nor el ststema financiero nor· 
teamerieano. que debió mvectar al caí­
do unos 7. 500 millones de dólares ("al. 
go más de un 17 por ciento de la deuda 
externa argentina", calculó alguien-, 
pero tampoco resultaría factible ni con­
veniente para Jos países deudores, habida 
cuenta de la disimilitud de sus recur· 
sos y del yugo que suponen para cada 
uno de ellos los estrechos plazos de sus 
sucesivas refinanciacJOnes. Para Argenti­
na, la fecha tope en que debia pagar la 
cuota trin1estral del serv1cio ele la deuda 
(a1rededm de bSO millones de dólares) 
era el 30 de jumo; México estaría dis­
puesto a llevar adelante su propia nego­
ciación con Jos banqueros en el corrien­
te mes; Brasilluz.o saber a la Reserva Fe­
deral que se inclmaba por un arreglo que 
difería del acordado por la "declaración 
de los cuatro" (y todos estos contactos 
y movinüentos resultaban detectables 
antes de la cita en Cartagena). Venezue­
la, por su parte, acordó apenas una se­
mana atrás iniciar el 23 de julio próximo 
"conversaciones formales" con los ban­
cos acreedores, que de todas formas 
demandan, previan1ente a esas negocia­
ciones, que el gobierno de Luisnchi 
"actúe primero para despejar el atraso 
de más de 1.000 millones de dólares de 
intereses correspondientes a sus deudas 
pública y privada'" 

No obstante, SI la legitimidad de 
una politica se mide por sus éxitos, co­
rresponde .dar a Jaime Lusinchi el cré­
dito de que estas próximas conversa­
ciones habran de realizarse "al margen 
de cualquier supervisión u orientación 
del Fondo Monetario Internacional", 
en tanto su gobierno lleva adelante un 
programa que contempla (además de la 
tasa cambiaría ele tipos múltiples) con­
troles para desalentar la fuga de divisas, 
barreras a la in1Portación ·-lo que, late­
ralmente, le ha acarreado duras quejas 
por parte ele sus socios det·Grupo Andi~ 
no, principales proveedores del mercado 
venezolano y fijación selectiva de prc­
~;ios, medidas que en modo alguno caen 
precisamente simpáticas a los tecnócratas 
del F ando. 

Eso sí, la prime rate sigue su bien do: 

llegó al 13 por ciento antes de terminar 
junio. Y probablemente continuará as­
cendiendo, aun cuando existe la sospe­
cha de que Reagan llegaría a un acuerdo 
con los banqueros para decretar una re­
ducción espectacular de las tasas antes 
del 6 de noviembre, lo que obviamente 
favorecería sus aspiraciones de ser ree­
lecto. El hecho es que un punto de au­
mento en la prime rate representa inte­
reses adicionales de 187 millones de dó­
lares más para Argentina, S 77 para Bra­
si, 521 para México y 133 para Vene­
zuela. Dicho de otra manera, suponien­
do que las exportaciones de tales países 
permanecieran estables, cada punto de 
incremento en ese barómetro supondría 
para Argentirta la necesidad de cortar sus 
im portacioncs en un 4 por ciento, en 
tanto Brasil cortaría un 3,6 por ciento. 
México un 5,2 por ciento y Venezuela 
un 1 ,5 por ciento. 

Es cierto: Lusinchi ya ha recortado 
:;,us importaciones. Pero el 6 5 por ciento 
de lo que comen los venezolanos es im­
portado. 

El cinturón y la coyunda 

Porque, al fin de cuentas, no otro es 
el verdadero drama de los países latino­
americanos (del Tercer Mundo, en fin): 
con el F anclo -·porque sus "programas 
de ajuste" lo imponen- o sin el Fondo 
-porque negociar la deuda con indepen­
dencia exige reducir gastos y acumular 
reservas-, los trabajadores deben ajus­
tarse el cinturón. 

Venezuela posee aún el índice de 
inflación más baJo del continente -en­
tre el 15 y el 20 por ciento, según cuál 
sea la fuente-.. , pero al igual que en los 
restantes países del área, ese índice gana 
la carrera: el salario real ha crecido ape­
nas un 10 por ciento. Sólo en una sema­
na, el costo de vida en Caracas aumentó 
un 6,1 por ciento promedia!. Y sobre 
3:250.000 habitantes de la capital -una 
verdadera megalópolis, si sólo se consi­
dera un centro comercial y sus autopis­
tas--, 1 :200.000 son considerados mar­
ginales. Un 40 por ciento de la pobla­
CIÓn se encuentra desprovista de vivien­
da y de servicios tan elementales como 
el agua potable. 

Bajo toda evidencia, Jaime Lusinchi 
-que llegó al gobierno impulsado por 
una verdadera marea de votos- ha de­
vuelto a los venezolanos un sentido de la 
dignidad que había resultado creciente­
mente deteriorado a lo largo del inope­
rante mandato de Herrera Campins. Y el 
resultado de los recientes comicios mu­
nicipales parece confirmar que la mayo­
da está dispuesta a continuar acompa­
nándolo en la ruta erizada de escollos 
que se ha empeñado en transitar. Cuen­
r.a con una ventaja adicional: esa mayo­
ría está organizada, desde que la Confe­
deración de Trabajadores de Venezuela 
(CTV), que antes de las elecciones traza­
ra un crudo retrato de la realidad socio­
económica del país, es decididamente 
adeea. 

Pero, país subdesarrollado al fin 
--pasado el boom petrolero, "después 
que el encanto se esfumó, Cenicienta 
perdió su traje lujoso y su zapato de 
cristal, y Venezuela sus ilusiones de na­
ción poderosa"-, el país alberga una 
crisis latente: por más que en las gran­
des líneas, en las mesas de negociación, 
en la altiva intransigencia ante los due­
ños del poder financiero internacional, 
pueda lograrse un paulatino aflojamien­
to de la coyunda de la deuda externa, el 
cinturón de una gran parte de los vene­
zolanos registra pocos agujeros viables 
para seguir apretándolo. Los "poderes 
de emergencia" solicitados por Jaime 
Lusinchi parecen apuntar a esa dura 
(¿imprescindible?) necesidad de manejar 
al unisono el frente externo y el interno, 
procurando zafar de la trampa. · 

Que probablemente no sea otra que 
la definida en un reciente editorial del 
New York Times: "(el crecimiento dé 
las tasas) exaspera a los países cuyos 
pagos de intereses consumieron ya todas 
las ganancias del comercio exterior. 
¿Por qué deberían apretarse el cinturón 
todavía más para garantizar la prosperi­
dad norteamericana?". 



lnfonnación lntemacional 

Breviario latinoamericano 

Brasil: 
la ruptura 
y el pacto 

E 1 proceso sucesorio brasileño atra­
viesa ins.tancias deci~ivas, a. partir 
de la reciente renuncia del vicepre­
sidente Aureliano Cháves a su pos-

tulación presidencial por el partido go­
bernante POS y la conformación de un 
bloque parlamentario (frente Liberal) 
que reúne a más del 20% de los legisla­
dores oficüilistas. Asimismo, el senador 
pernambucano Marco Maciel, también 
precandidato por el POS, renunció a su 
nominación y se incorporó al bloque di­
sidente, expresando que "habíamos di­
cho que sólo compareceríamos a la con­
vención del partido si fuese precedida 
por una consulta a las bases". La virtual 
imposibilidad de efectuar la referida 
consulta previa, determinó la ruptura 
del oficialismo y simultáneamente la 
consolidación de la candidatura del di­
putado Paulo Maluf, que aparentemente 
ya contaba con la mayoría necesaria pa­
ra obtener su postulación en la conven­
ción, que deberá realizarse antes del 
próximo 5 de setiembre (Véase Jaque 
No. 29). 

Por otro lado, los partidos de oposi­
ción están e m barca dos en una doble lí­
nea estratégica: lograr las elecciones di­
rectas para este año o, en su defe.;to, 
disputar la sucesión del general Figueire­
do en el Colegio Electoral mediante la 
candidatura única de Tancredo Neves. 

· El pasado 28 de junio, el régimen militar 
sufrió una nueva derrota en su proyecto 
continuista, al verse obligado a retirar 
del Congreso la enmienda Figueiredo, 
por temor a la posibilidad de que se le 
aii.adiera la subenmienda Theodoro Men­
des, que propone las "diretas ja" y que 
deberá tratarse nuevamente en agosto, 
luego del receso parlamentario. Mientras 
tanto, Luiz lnacio Da Silva (Lula), líder 
del PT, ha anunciado que no apoyará 
una cadidatura única de la oposición y 
que su partido no concurrirá al Colegio 
Electoral en enero próximo. Las dificul­
tades son ahora para Tancredo Neves, 
que deberá lograr un discurso político 
de consenso. En este sentido, días atrás 
afirmó: "no seré .el Cámpora de Brizo­
la", otorgando prenda a los sectores 
reaccionarios de las Fuerzas Armadas 
que ven al gobernador carioca como "el 
mayor peligro de la apertura". Sin em­
bargo, la alteración del mapa político 
producida en el Colegio Electoral por la 
escisión del POS y el probable apoyo del 
Frente Liberal a la candidatura Neves 
---lo que ha dado en llamarse el "pacto 
:nineiro"-, podría concluir con el triun­
fo de la oposición en la próxima elec­
ción. Sea directa o indirecta. 

Guatemala: 
¿hacia una 
democracia? 

A ún continua el cómputo de votos 
de la elección para una Asamblea 
Constituyente, llevada a cabo el 
domingo pasado en Guatemala a 

iniciativa del gobierno militar del gene­
ral Osear Mejía Víctores, -como primer 
paso hacia una prometida entrega del 
poder a los civiles el próximo afio. De 
los 17 partidos políticos que concurrie­
ron a la disputa de 88 escaii.os, la Unión 
Nacional de Centro y la Democracia 
Cristiana llevan la delantera frente a la 
coalición de derecha MLN-CAN, en un 
escrutinio aparentemente normal. 

Con un padrón electoral de dos mi­
llones y medio de personas, tercera par­
te de la población del país, sólo la mitad 
concurrió a la votación, constatándose 
un profundo desconocimiento político 
en los electores. "No entiendo muy bien 
lo t¡ue significa esto", expresó una indí-

gena (Guatemala tiene un 54% de pobla­
ción indígena) a un periodista, mien­
tras aguardaba en la fila para emitir su 
voto. 

De verificarse el proyecto de aper­
tura impuesto por el gobierno guatemal­
teco, se terminaría con treinta aii.os de 
dominación militar -cuyo inicio fue el 
derrocamiento del presidente Arbenz en 
195 4, mediante un golpe de estado pa­
trocinado por la CIA-, que dejaron un 
saldo de aproximadamente 400.000 de­
saparecidos . No pocos observadores in­
ternacionales coinciden en afirmar su 
desconfianza al respecto: el propio gene­
ral Mejía advirtió, el mismo día de lavo­
tación, que disolverá la Asamblea Cons­
tituyen te si ésta decide elegir un presi­
dente provisorio, afirmando "somos un 
gobierno de fuerza y como tal no vamos 
a tolerar cosas que estén fuera de lo nor­
mal, tenemos la obligación de hacer 
cumplir las leyes". 

Siles Zuazo: 
no hay mal 
que por bien 
no venga 

L os intentos golpistas contra el go­
bierno de Hernán Siles Zuazo. pa­
recen haber sido momentánea­
mente neutralizados tras el unáni-

me respaldo de la Fuerzas Armadas, de 
los partidos políticos y de la poderosa 
Central Obrera Boliviana (COB) al pro­
ceso democrático, y el consiguiente en­
juiciamiento y baja "con ignominia", de 
los mandos militares responsables del se­
cuestro del presidente boliviano. En for­
ma paralela, varios gobiernos democráti­
cos europeos y latinoamericanos conde­
naron el secuestro realizado por un gru­
po militar-policial y dieron su apoyo a la 
frágil democracia del altiplano, siendo 
denegado por Argentina y Venezuela el 
asilo solicitado por los secuestradores. 
En este sentido se pronunció asimismo 
el Departamento ele Estado, expresando 
su "total desvinculación" con el preten­
dido golpe militar. 

De 71 aii.os y obligado a exilarse en 19 
oportunidades, Siles Zuazo ha enfrenta­
do desde el comienzo de su mandato . 
una grave crisis económica y un continuo 
disenso con los partidos políticos (in­
cluyendo sucesivas crisis en la coalición 
de gobierno) y con la COB liderada por 
el legendario Juan Lechín Oquendo. Sin 
embargo, el "nuevo resplandecer de los 
sables" ha provoca-Jo una inesperada 
tregua social que, ciertamente, benefi­
ciará al endeble gobierno de la UDP 
(Véase Jaque No. 25 ). 

(Compilación ~ 

ele Miquel V1eytes) -" 

~,E: Montevideo, viernes 6 de julio de 1984.}5 

C.E.E. 
después de Estrasburgo 
y Fontainebleau 

H 
ace ya 27 aii.os que seis naciones 
europeas occidentales dieron naci­
miento en Roma a la Comunidad 
Económica Europea. Hoy, los paí­

ses miembros son diez (Irlanda, Gran 
Bretafla, Holanda, Dinamarca, Bélgica, 
Alemania Occidental, Grecia, Italia, 
Francia, Luxemburgo) y, con toda pro­
babilidad, serán 12 para 1986 (con la i~­
corporación de Espaii.a y Portugal). Sm 
embargo, los ciudadanos europeos tie­
nen la angustiante sensación de que las 
dirigencias nacionales no han sabido, en 
el curso de casi tres décadas, dar captura 
a la verdadera "idea" de Europa. 

Los comicios celebrados en los paí­
ses miembros el pasado mes de junio a 
efectos de integrar el Parlamento Euro­
peo con sede en Estrasburgo (Francia) 
han sido un oportuno recordatorio en 
este sentido: los gobiernos nacionales 
deben dar respuesta a la creciente nece­
sidad de conformar un mercado común 
europeo -etapa preliminar si se quiere la 
conformación de una Europa unida- o 
de lo contrario la Comunidad se desva­
necerá de la peor forma, esto es, perpe­
tuada en un costoso mecanismo buro­
crático al que los ciudadanos europeos 
reservarán su desconfianza y recelo. 

Los problemas del viejo continente 
han sido diagnosticados hace ya mucho 
tiempo: su economía crece a un ritmo 
marcadamente inferior al de sus pares 
norteamericanos o japoneses (casi un 
2.5 por ciento anual contra un 4.3 por 
ciento aproximado en los EE.UU.), mien­
tras que sus índices de desempleo lo 
hacen a un ritmo sostenido (probable­
mente para fines de este ru1o haya más 
de 1 O millones de desempleados en tan 
sólo cuatro de los más grandes países 
·comunitarios). No es de extrañar, enton-
ces, que los ciudadanos europeos vean 
en el declinar relativo de su continente 
un frustrante desafío al que Jos gobier­
nos no saben dar adecuada respuesta in­
dividual y, claro está, mucho menos co­
lectiva. 

El marco en que se realizaron los 
comicios que debíap determinar la com­
posición del Europarlamento de 434 
miembros ha sido, en tal sentido, revela­
dor: las campaflas pre-electorales giraron 
en torno a problemas de marcado acen­
to nacional, mientras que la concurren­
cia fue de tan sólo el 60 por ciento del 
electorado habilitado, porcentaje menor 
que el concurrente a los comicios de 
1979 o el promedio para una elección 
parlamentaria nacional europea. No me­
nos elocuentes fueron los resultados: 
con la relativa excepción de la Adminis­
tración germano-occidental encabezada 
por el cristiano-demócrata Helmut Kohl, 
los gobiernos de los diez países sufrieron 
derrotas electorales que, si bien en nada 
afectan a la gestión regular de esos paí­
ses, constituyen ominosos llamados de 
atención que no deberían pasar desaten­
didos. El mapa electoral así trazado lle­
vó al Europarlamento a contar con una 
integración que todos los observadores 
coinciden en calificar de "polarizada". 

Significativo también fue el repunte 
experimentado por los sectores de iz­
quierda, en especial los socialdemócra­
tas, los que, por el hecho de habe; con­
quistado 40 escaños parlamentarios (8 
en el caso de estos últimos) suponen un 
escollo a la integración europea, desde 
que en los mismos se detecta una indisi­
mulada hostilidad hacia el espíritu co­
munitario, que requiere drásticas medi­
das de reconversión a efectos de inte­
grarse en un solo mercado de 270 millo­
nes de consumidores. Las dirigencias so­
cialdemócratas -entre las que destaca el 
laborismo británico- se han mostrado 
renuentes a encarar tal reconversión, por 
cuanto la misma afectaría en el corto 
plazo las fuentes de trabajo en las que 
nutren sus adhesiones sindicales. 

Lo cierto es que, revelador como re­
sulta este resultado, no auspicia en el 
ámbito comunitario una esperanza fun­
dada de reactivación o "relance" del es­
píritu europeo .. El Europarlamento hace 
ya tiempo que es visto, junto a los otros 
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órganos de la Comunidad, como la Co­
misión y el Consejo de Ministros, con 
hostilidad y, en el mejor de los casos, in­
diferencia, por una opinión pública que, 
día a día, acusa al organismo comunita­
rio de "euroesclerosis", tal vez porque no 
ha hallado una respuesta adecuada a lbs 
más llamativos obstáculos a la integra­
ción: los descomunales presupúestos 
agrícolas, las cuotas nacionales de finan­
ciamiento a la organización o la existen­
cia de barreras tarifarías o arancelarias 
entre los países miembros. Con ser gra­
ves, sin embárgo, estos problemas no 
son únicos. En la reciente "cumbre co­
munitaria de Fontainebleau (25 y 26 de 
junio último) surgieron una vez más, sin 
que aparentemente se les hallara solu­
ción, escollos como los siguientes: 

-Los requisitos nacionales de co­
mercialización de productos que operan 
como verdaderas barreras aduaneras; 

-Los patrones de fabricación que 
obstaculizan una efectiva integración 
tecnológica; 

-La variedad de requisitos formales 
en las aduanas nacionales, los que suma­
dos a los cobros de tributos en frontera, 
Complican el libre desplazamiento de 
mercaderías entre países de la Comuni­
dad· 

'-La diversidad de tarifas aéreas que 
encarecen artificialmente el transporte 
intra-comunitario; . 

-Las barreras curriculares que difi­
cultan el traslado de trabajadores de uno 
a otro país miembro, sobre todo en 
áreas en que está en juego el rápido de­
sarrollo científico de algunas disciplinas; 

-La inevitable existencia de barreras 
nacionales que impiden el libre acceso 
de empresas provenientes de los países 
miembros a las oportunidades de ventas 
que abren las adquisiciones de los Esta­
dos comunitarios. 

La incapacidad de los órganos co­
munitarios se ha visto, por lo demás, re­
saltada ante los ojos de la opinión euro­
pea por el hecho de que la CEE se ha 
convertido en un poderoso engranaje de 
la burocracia internacional. Si bien no 
ha dado respuesta a los problemas que 
supone la vivienda, la seguridad social, la 
enseñanza o la uniformización de patro­
nes de fabricación, la CEE se ha conver­
tido en un mecanismo que da empleo a 
casi 20.000 funcionarios en un conti­
nente de 12 millones y medio de deso­
cupados, alimentando de esa-forma una 
estructura que ostenta un presupuesto 
anual de 22.000 millones de dólares, 
430 millones de los cuales son destina­
dos a remunerar servicios que van desde 
los 900 dólares mensuales que recibe el 
personal de manutención y servicio de 
los edificios, hasta 4. 700 dólares men­
suales para los cargos administrativos de 
mayor nivel. A las espléndidas remune­
raciones, la CEE ha sumado beneficios 
extras como la ayuda de gastos de 1.000 
dólares sin rendición de cuentas que 
presta anualmente al funcionariado, o 
las subas automáticas que por concepto 
de traslado o existencia de hijos meno­
res reciben estos "eurócratas", todo lo 
cual ha acarreado una explicable reac­
ción por parte de la opinión europea, 
que no observa resultados equivalentes 
al colosal gasto que se realiza en man te­
ner en pie a la Comunidad. 

No es de extrañar entonces ~ue el 
nuevo Parlamento tenga frente a s1la en­
gorrosa tarea prioritaria de poner orden 
en su propia organización interna (pro­
bablemente a través de una reforma al 
Tratado de Unión Europea que dote al 
organismo de mayores poderes de deci­
sión) con miras a triunfar en la batalla 
que deberá librar por la reversión del ac­
tual estado de opinión a su respecto. Só­
lo que de estamanerapodráestarencondi­
ciones de librar la otra batalla: la de la 
conquista de la "idea" de una Europa 
unida, tal vez la única alternativa a la 
Europa actual. 

Alvaro Diez de Me_d'ina V 
'-~'Wftll .f". 



lnfonnación lntemacional 

India: 
·entre la 
violencia 
y la . / seceston 

'INDIRA: 
represión ~n año electoral 

El jueves 6 de junio, tropas oficiales hindúes asaltaron el Templo 
·Dorado de Amrisar, reducto de grupos extremistas sikhs, y 
entablaron una dura batalla con sus ocupantes, que culminó 
con más de trescientos muertos y otros tantos heridos. 
El hecho no fue sino el pico más espectacular de violencia 
desatada en la India dentro de un año especialmente 
convulsionado, que para Indira Gandhi coincide por desgracia 
con nuevas elecciones generales. 
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E n las semanas anteriores, la violen­
cia había imperado libremente en 
las calles de Bhiwandi, cerca de 
Bomba y, y en distintos distritos 

de la provincia de Punjab, donde los 
sikhs integran el 25 por ciento de la po­
blación y donde la bonanza económica 
(la provincia produce más de la mitad 
del cereal consumido en el mercado in­
dio) ha impulsado en los últimos años 
una vocación separatista. 

La idea de un Punjab separado de la 
India con el nombre de Khalistan es (o 
era) defendida sobre todo por el ala ex­
tremista sikhs, liderada por Sant Bhin­
dranwale (llamado por la prensa occi­
dental "el Khomeini indio") 1que murió 
en el asalto de las tropas gubernamenta­
les al Templo Dorado, junto con catorce 
de sus más fieles seguidores. El ala mo­
derada, el Akali Dal, en cambio, aspira a 
concesiones menores -en lugar de la se­
paración total-, pero aun así importan­
tes. Sus líderes se rindieron sin resisten-
cía. 

Uno de los puntos que más preocu­
pa a los sikhs es lograr que la capital de 
la provincia, Chandigarth (ciudad muy 
reciente, y de arquitectura casi futuris­
ta) sea de uso exclusivo, y no comparti­
da con la ·vecina provincia de Haryana. 
Los habitantes de esta última estaban 
dispuestos a transar, pero por un alto 
precio: no sólo el dinero suficiente para 
construir su propia capital, sino también 
una franja del Punjab. 

Los observadores coinciden en seña­
lar que, en este caso, Indira Gandhi se 
mostro vacilante en exceso, y que su 
exagerada cautela provocó finalmente lo 
que quería evitar: un baño de sangre, el 
encono del resto de la población sikh de 
India, y consecuencias imprevisibles. 
Entre estas últimas se cuenta la obstacu­
lización de la cosecha de este año, en la 
zona que necesita de 300.000 trabajado­
res migratorios, quienes no se atreverán 
a trasladarse a una zona donde rigen 
condiciones de estado de sitio. 

En las semanas anteriores al enfren­
tamiento final, los grupos extremistas 
sikhs habían realizado incursiones te­
rroristas no sólo contra sus enemigos 
(hindúes y sikhs herejes), sino también 
contra los propios integrantes de su gru­
po considerados débiles , por no coin­
cidir con las aspiraciones ex tremas de 
los liderados por Bhindranwale. Se cal­
cula entre 200 y 300 el número total de 
víctimas. 

La demora en reaccionar de la pri­
mera Ministra india permitió que los 
acólitos de Bhindranwale hicieran aco­
pio de armas poderosas y modernas, lo 
que se reflejó en el alto número de víc­
timas, producto de una resistencia sóli­
da. 

La entrada en el Templo Dorado, 
postergada durante días de asedio, es un 
hecho gravísimo para la idiosincracia 
india, profundamente religiosa. El gene­
ral Sunderj í, jefe de las tropas de asalto, 
declaró más tarde: "Realizamos nuestra 
misión con gran pena y respeto, musi­
tando plegarias". La acción fue seguida 

del allanamiento y ocupación de otros 
38 santuarios sikhs, cinco templos hin­
dúes y una mezquita, para detener a los 
activistas. Entre tanto, los seguidores de 
la secta en la zona norte de India y en 
Cachemira se amotinaron en señal de 
protesta, causando diversos destrozos y 
más de una docena de muertes. 

Indira Gandhi actuó con tal violen-· 
cia porque el crecimiento del ala extre­
mista sikh (que había logrado en los úl­
timos meses absorber a una buena pro­
porción de líderes del ala moderada, con 
la que convivía en el interior del tem­
plo) tendía a corroer uno de los pilares 
de su política: la necesidad de una India 
única y unida, que no puede permitirse 
una zona que cumpla el papel de Irlanda 
en Inglaterra. La Primera Ministra temía 
que en caso de conceder derechos de au­
tonomía al Punjab, el ejemplo cundiera 
y encendiera el mismo impulso entre los 
secesionistas de Tamil, los nacionalistas 
del sur y los terroristas kashmiri en el 
Himalaya. 

Un aspecto irónico de la historia es 
que la carrera de Bhindranwale adqui-· 
rió entidad gracias precisamente al apo­
yo del gobierno que ahora se encargó de 
eliminarlo. Hace ya años, grupos oficia­
les contactaron el "Khomeini indio" pa­
ra suministrarle (ondos y alentarlo a au­
mentar sus exigencias dentro de la secta, 
con el objetivo de dividir al poderoso 
grupo Akali Dal. Ahora, en cambio, será 
con ellos con quienes lndira tendrá qué 
comenzar a negociar, para tratar de po­
nerse de acuerdo sobre concesiones mu­
tuas que permitan apagar la mecha de 
nuevos estallidos. Otra actitud necesa­
ria: que los círculos oficiales decidan 
tomar el asalto al Templo Dorado y la 
eliminación de gran parte de los seguido­
res de Bhindranwale más como un peno-

. so deber destinado a impedir el desmem­
bramiento de la nación que como un 
triunfo espectacular sobre enemigos in­
conciliables. 

Si al problema de los sikhs se agre­
gan los disturbios en la frontera con Ban­
gladesh, por la entrada de miles de inmi­
grantes hambrientos (que provocaron el 
año pasado en Assam choques masivos 
con un resultado final de más de 5.000 
muertos), las tensiones sufridas por mo­
tivos semejantes con Sri Lanka y la con­
tinuidad de la tensión con Pakistán, 
además de los permanentes motines en 
Bom bay (donde los amotinados llegaron 
al extremo de tomar por asalto un hos­
pital), las perspectivas del partido ofi­
cial, denominado Congreso(l) -la I en­
tre paréntesis es por Indira-,son bas­
tante negras para las próximas eleccio­
nes. La violenta realidad india actúa por 
su cuenta, y los opositores le agregan 
críticas más o menos fundadas sobre el 
excesivo centralismo, la burocracia y la 
corrupción rampantes que dicen ver en 
las filas del gobierno. 
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Francia: ¿neo-nazis 
en el horizonte? 
L 

as elecciones para representantes 
en el Parlamento europeo de Es­
trasburgo, realizadas el pasado 17 
de junio (véase Jaque No. 28), 

marcan una nueva etapa de la vida polí­
tica francesa. De acuerdo con las previ­
siones hechas por los politicólogos y no 
muy lejos de las cifras adelantadas por 
los diferentes sondeos estadísticos, el 
comportamiento del electorado francés 
confirma algunas de las hipótesis más 
pesimistas de la izquierda gobernante. 
Los hechos más notables de la contienda 
electoral, señalan, de un lado, la vertigi­
nosa ascensión del Frente Nacional, 
agrupación de extrema derecha encabe­
zada por Jean Marie LePen, y en el otro 
extremo, la caída libre del Partido Co­
munista. El primero deja su condición 
marginal, alcanzando un 11 por ciento 
de los sufragios, y el PCF, con sus suce­
sivas pérdidas de votos (20,5 por ciento 
en 1979; 15,4 por ciento en 1981 y· 
11,28 por ciento en 1984), arriesga per­
der peso en la escena política. 

De los 81 escaños que le correspon­
den a Francia en la Asamblea de la Co­
munidad, 41 serán ocupados por la 
Unión de la Oposición (UDF-RPR), li­
derada por Simone Veil. A la lista socia­
lista de Jospin le corresponden 20 luga­
res, mientras el Partido Comunista 
(Georges Marchais), y el Frente Nacio­
nal (Le Pen) tendrán la misma represen­
tación: 10 lugares cada uno. Sobre un 
total de 36:423.764 inscriptos, votaron 
20:689.039, el número de abstenciones 
fue de 15:861.035, es decir un 43,3 por 
ciento. El detalle del resultado es el si­
guiente: 

Lista Partido Comunista (G. Marchais) 
Lista Partido Socialista (L. Jospin) 
Lista RPR-UDF (S. Veil) 
Lista Frente Nacional (LePen) 
Lista Lucha Obrera (A. Laguiller) 
Lista Verdes (Anger) 
Lista Centro (Stirn) 

Mientras la derecha interpreta el es­
crutinio como un neto rechazo a la ges­
tión "socialista-comunista" y pronostica 
el derrumbe del gobierno, los más exci­
tados reclaman a gritos la disolución de 
la Asamblea General; cosa bastante di­
ficil de lograr, pues sólo Mitterrand pue­
de tomar decisiones de ese tipo. En una 
intervención televisada, el primer secre­
tario del Partido Socialista y candidato 
para estas "europeas" relativizaba el al­
cance político de los resultados a la luz 
del alto número de abstenciones que ca­
racterizó los comicios. J ospin señaló la 
falta de motivación de una parte del 
electorado y sugirió que entre los abs­
tencionistas la izquierda posee impor­
tantes reservas para próximas contien­
das. 

En el centro de un debate mucho 
más espinoso se ubica el fenómeno Le 
Pen: tanto la derecha como la izquierda 
se reenvían mutuamente la culpabilidad 
de su suceso. Para la oposición, una gran 
parte de los "decepcionados de la iz­
quierda" habría manifestado su descon­
tento dando su voto a LePen; la acusa­
ción principal recae sobre el P.C. y su 
progresiva pérdida de votos. Otra expli­
cación, menos elemental por cierto, es la 
instrumentada por el P.S.: toma cuenta 
del cuadro de la crisis y de la banaliza­
ción llevada a cabo por la derecha clási­
ca, de los temas manejados por el Fren­
te Nacional (inseguridad, inmigración, 
desocupación, etc). Por otro lado, las di­
ferentes y sutiles tratativas que culmina­
ron con la formación de una lista única 
de la oposición (Simone Veil por el RPR 
y la UDF) dejaron las manos libres a una 
parte de los electores que desean una 
oposición más dura. Estos electores de 
"la France profonde", xenófobos en su 
mayoría, encontraron un líder carismá­
tico en el ex-paracaidista LePen. 

Pese a haber sido tomadas como un 
test para las elecciones legislativas . de 
1986, estos comicios para el Parlamento 
europeo no permite -por lo pronto­
ver con claridad las futuras movidas del 
ajedrez político francés. La oposición 
sería mayoritaria sólo con el respaldo 

del Frente Nacional; si bien a nivel re­
gional existen antecedentes de la colabo­
ración entre la derecha y la extrema de­
recha, este tipo de pacto arriesga en el 
futuro generar contradicciones en el se­
no de los partidos de oposición (UDF y 
RPR). Como señala S. July, la derecha 
ha logrado "una amarga victoria". 

En lo que concierne al futuro polí­
tico de la coalición gobernante, la cosa 
no parece tampoco muy clara. Una de 
las razones de la derrota comunista se­
ría el ambiguo accionar que ha caracte­
rizado su estrategia de colaboración-opo­
sicióf! con el gobierno. J.>or su parte, el 
P.C. unputa su derrota a la abstención 
producida por el descontento frente a 
la política gubernamental. Es de esperar 
que las posiciones del P. C. se radicali-

. cen, con vistas a poner orden en la des­
bandada de sus filas; las discusiones in­
temas que ya han comenzado, podrían 
provocar reestructuraciones en el futu­
ro próximo. 

El P. S. sufrió una ligera pérdida de 
votos y, de acuerdo con lo pronosticado 
pdr sus dirigentes, no descendió por de­
bajo del 20 por ciento. De todas mane­
ras, es lógico pensar que, en lo inmedia­
to, la estrategia socialista sufrirá trans­
formaciones sustanciales. La sustitución 
de Pierre Mauroy en el pue~to Je Pri­
mer ··Ministro parece inminente. El can­
didato más serio para sucederle es Jac­
ques Delors, actual Ministro de Finan­
zas, que al día siguiente de las elecciones 
europeas, en un discurso de balance y 
autocrítica, expresaba: "la izquierda 
debe gobernar de otra manera". 

2.260.973 votos 
4.160.495 votos 
8.591.587 votos 
2.204.961 votos 

414.218 votos 
676.739 votos 
664.403 votos 

11,28% 
20;76°Ío. 
42,88% 
11,00%' 

2.06%' 
3.37% 
3,31% 

Un concurso de situaciones caracte­
rísticas de la "crisis" (desocupación, 
modernización industrial, etc.) actóa 

·como soporte del acontecer politico. En 
·función de estos problemas "tangibles" 
y de acuerdo a sus correspondientes sis­
temas de ideas, cada sector en pugna ha 
adelantado explicaciones que dan cuen­
ta -en mayor o menor medida- de lo 
que está sucediendo. Más allá de las ex­
plicaciones partidarias sobre el resultado 
de las elecciones europeas, parece inte­
resante llamar la atención sobre ciertos 
aspectos que conciernen directamente al 
P .S. y al ejercicio que éste ha hecho del 
poder. Tal es el caso de la "crisis de 
identidad" de la izquierda francesa, de 
la desmovilización y de la malograda ca­
pacidad de convocatoria del P. S. En el 

·mismo sentido, las acusaciones hechas 
por Jean Pierre Chevenement (véase 
JAQUE No. 16) conservan aún su vali­
dez. Este ex Ministro de Mitterrand de­
nunciaba "la ideología neovichysta de 
resignación" que estaría llevando a la iz­
quierda a "administrar la crisis en lugar 
de dominarla". Está claro que, en este 
clima de concesiones sucesivas, el P.S., 
no ha encontrado las mejores condicio­
nes para un accionar más acertado. Tan­
to la crítica de Chevenement como la 
autocrítica de Delors apuntan hacia la 
necesidad de una política más precisa, 
sobre todo en la elección de sus priori­
dades. 

En el resto de Europa, estas elec­
ciones han marcado un progreso de la 
izquierda, en Inglaterra, en Bélgica, en 
Italia y en Grecia. De manera general, la 
derecha centrista dispondrá en el Parla­
mento europeo de una mayoría de 45 · 
escaños, contra 68 que tenía anterior­
mente. 

El tan mentado tema de los minis­
tros comunistas de Mitterrand deja lugar 
a otro: si la derecha llega al poder un 
día, ¿se regalará ministros neo-nazis? 

José María López 
D"de ""''• e'J>eciol P"' "que X 

Si alguna vez hay que volver a llamar a la puerta del cuartel, que sea la del F.jército de Salvación. 



Colaboradores 

Historias raras 

Del caballo a Mélies 
V arias fotos de caballos en movi­

miento, hechas hacia 1877, provo­
caron un cambio radical en las ar­
tes del siglo XX, pero nadie supo 

preverlo entonces. La génesis de la his­
toria comienza con el invento mismo de 
la fotografía, hacia 18 3 9, a lo cual si­
guieron décadas de esforzados experi­
mentos para fijar imágenes con mayor 
precisión, mayor velocidad y mayor per­
duración. Un problema constante fue la 
necesidad de una "pose" prolongada du­
rante segundos o minutos, para evitar las 
fotos borrosas. El dato explica que las 
antologías de fotos primitivas abunden 
en paisajes y en retratos de personajes 
forzadamente inmóviles. 

Enesas crrciinstancias entró en es­
cena el millonario Leland Stanford, que 
fue comerciante, constructor ferrovia­
rio, senador y finalmente gobernador 
de California. Aunque su fortuna le lle­
vó nada menos que a fundar la Universi­
dad de Stanford (también en California, 
1885), su aporte fundamental fue de 
otro orden. Según lo cuenta Betumont 
Newhall en su documentada Historia de 
la Fotografía, el gran entusiasmo de 
Stanford era su caballo Occident, al que 
quería retratar no sólo en movimiento 
sino en pleno galope. Pero en ese mo­
mento la técnica fotográfica era muy 
precaria y escasamente japonesa. No se 
podía hacer posar a un caballo al galope. 
Una segunda versión del caso dice que 
por el medio del problema existió una 
apuesta. En apariencia, Stanford soste­
nía que durante el galope de un caballo 
hay un instante en el que las cuatro pa­
tas del animal están en el aire, mientras 
sus rivales aducían que una o dos de 
ellas tocarían siempre el suelo. La con­
troversia llevó a poner en juego 2 5 .000 
dólares y la decisión dependía de conse­
guir una foto instantánea del caballo en 
su galope. 

Fuera por motivos sentimentales o 
por una apuesta, el hecho histórico es 
que Stanford contrató Jos servicios de 
Edward James Muggeridge, un aventure­
ro inglés que había probado su suerte en 
la "fiebre del oro" de California, hacia 
1849, y que resolvió cambiar la ortogra­
fía de su nombre por otra que creyó 
más genuinamente anglosajona, pasando 
a llamarse Eadweard Muybridge. En 
1868 ·este.aventurero se dedicaba a la fo­
tografía y había obtenido cierta fama 
con enormes imágenes del valle de Y o­
semi te. En 1872 aceptó una oferta de 
Stanford, comprometiéndose a obtener 
las fotos instantáneas en cuestión. Tras 
una serie de ensayos, llegó a instalar una 

batería de 12 cámaras (y luego otra de 
24 cámaras), separadas entre sí por unos 
50 centímetros, a lo largo de la pista por 
la que correría el caballo. Las pisadas de 
Jos cascos accionarían las cámaras en 
forma sucesiva. 

Los primeros experimentos fueron 
un fracaso. Después Muybridge descu­
brió que su esposa tenía un amante, ma­
tó al amante, fue encarcelado, juzgado y 
finalmente absueEo por un jurado com­
prensivo, lo que le penni tió volver a sus 
experimentos para Stanford. En 1877 
Muybridge consiguió el debido funcio­
namiento de su batería de cámaras, ac­
cionadas por disparadores que rendían 
un tiempo de exposición calculado en 
dos milésimas de segundo. Era un record 
para la época y fue logrado con película 
virgen más sensible, con luces más apro­
piadas, con obturadores especialmente 
diseñados. Su resultado final fue demos­
trar que, efectivamente, el caballo tiene 
las cuatro patas levantadas en algún mo­
mento de su galope. Pero ese momento 
no era el previsto. No las tiene levanta­
das al estirarlas (hacia adelanta y hacia 
atrás) sino cuando las encoge acercándo­
las bajo su vientre. La demostración 
convirtió en falsos a todos los caballi­
tos de madera que se fabrican como ju­
guetes infantiles, pero una industria ciega 
los siguió fabricando durante el siglo 
inmediato. 

Entusiasmado por su éxito, Muy­
bridge dedic6 el resto de su vida a reali­
zar otras series de fotos fijas sobre el 
movimiento en animales y seres huma-­
nos. También dio conferencias e inven­
tó una linterna conocida en los manua­
les como zoopraxiscope, que exponía la 
sucesión de fotos y remedaba así el mo­
vimiento original. Ese desarrollo técnico 
se combinó después con el de otros in­
novadores (el francés Marey, el america­
no Edison, el inglés Friese-Greene, en­
tre otros), para crear hacia 1893 una 
nueva técmca llamada cinematógrafo. 
De ese resultado no se enteró Stanford, 
que falleció ese mismo año, pero el dato 
debió alegrar la vida de Muybridge hasta 
su muerte en 1904. Ese año Georges Mé­
lies producía en Francia un corto titula­
do Viaje a través de lo imposible. 
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Carta de San Pablo 
R ecibo hoy la noticia de la muerte 

de Foucault y, consternado, sólo 
puedo escribir sobre el hombre 
que conocí. La audacia tiene sus 

compensaciones y un día me encontré 
asistiendo a los cursos del Profesor en el 
College de France. Fue poco tiempo, ay, 
pero sufieciente para que aquello se tor­
nase una experiencia intelectual v vital 
reveladora para mL Sentir su discurso 
·erudito no se tornaba un desafio porque 
su presencia humana lo enriqu~cia de 
·una delicadeza personal que se me tornó 
paradigma del gran profesor. No quiero 
recordar aquí lo que su pensamiento 
significa para la historia de la cultura -o 
Historia de las Civilizaciones, que era el 
nombre de su cruso. Quiero -y sólo lo­
gro- recordar al hombre en su trabajo 
de profesor. Y una imagen se me impo­
ne -se me impuso siempre-: sus manos. 
Las largas, finísimas manos que acom­
pañaban sus palabras y nos orientaba a 
todos como si, ·sin ellas, su pensamiento 
quedase incompleto. (Pienso ahora que 
ellas, quietas, ya no podrán acompañar­
lo, y esto me estremece aunque parezca 
tonto). Es que todavía no concibo que 
Michel Foucault ha muerto. Lo veo ex­
plicando cada detalle de su pensamien­
to, lo veo leyéndonos cartas de Marco 
Aurelio, de latines indescifrables para 
mi, que él tomaba claras como si por 
una vez el discurso eludiese la Autori­
dad. Lo veo con esa especie rara de fine­
za, que sólo él tuvo, soportando las pre­
guntas que se le hacían en clase. Le veo 
en los ojos la lucidez en la denuncia del 
Poder, y el placer también, de ver sus 
ideas comprendidas -y su muerte me 
consterna como si, sin él, no fuese a 
quedar un pensamiento liberador, que 
escrutó la historia (y las "pequeñas" his-

torias) humana con las armas de Uil pen­
samiento del que desconfió, y reveló 
una historia de Jos oprimidos, de los lo­
cos, de los diferentes, de los condenados 
a viajar en la Nave de los Locos de la 
Historia, de tantos grupos e individuos 
marginados por la Autoridad que encon­
traron en su pensamiento el espacio que 
les era negado. Y o sé que todo esto 
queda después de su muerte, pero no lo­
gro hablar de nada que no sea dulce fi­
gura de profesor, por detrás de este pen­
samiento. El hombre que se preocupaba 
en saber si sus alumnos de la última fi!a 
oían bien, si querían que repitiese, que a 
mediodía, después de su clase, se que­
daba explicando listas bibliográficas, ese 
hombre murió y esto es una falta a la 
bondad humana que sus libros -me pa­
rece hoy- compensarán sólo en parte. 

Foucault venía con frecuencia a 
Sao Paulo. En 1972, y 73, tiempos de 
Médici, sus conferencias sobre el poder 
represor de la psiquiatría despertaron la 
ira de quienes pensaban que la 
"macro" -dictadura de la época era mu­
cho más grave que la "micro" -dictadu­
ra psiquiátrica. Fue un malentendido. 
Obvio. Irritante. La última vez fue en 
1978. Los estudiantes estaban en huelga 
y la policía se había apostado a la entra­
da de la Ciudad Universitaria. Foucault 
devolvió el dinero de las conferencias 
que habría de pronunciar y nos enseñó 
lo obvio, que a veces se olvida: "Yo no 
puedo dar clase en lugares sitiados". 
N a die puede, ,Profesor. 

Alfredo Fressia 

X 
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Colaboradores 

Cualquiercosario 

Los signos 
arquitectónicos (II) 

N o sobria decir por qué, pero hay 
dos "casas" que me interesan.has .. 
ta el .recuerdo. Una de eUas estaba 
en el 80 Rue de Rome (París), 

donde vivió MaUarmé y la otra en Berga­
sse 19 (Viena), donde vivió Freud. 

Las de~cripciones que he leído y al­
gunas fotografías vistas, no son, sin lu­
gar a dudas, propicias al éxtasis del Do­
mado "buen gusto" o sea, carecen de la 
perfecta elección de sus componentes. 
Pero, a pesar de todo, tuvieron su "his­
toria, y las grafías de sus habitantes, 
que en parte se notan, me remiten a un 
enfoque personal de sus individualida­
des. -"Dime donde ~liges vivir (y don­
de te eligen vivir) y te diré quién eres"-. 
Así me parece que podría iniciarse una 
relación viva del hombre y su habitácu­
lo. 

De la casa de MaUarmé me persigue 
el recuerdo de una escalera y una conso-

1 la de caoba con un espejo obsesivo, y la 
de Freud se me representa con un diván 
que da la espalda y una ausencia absolu­
ta de "chucherías mecánicas" como refi­
rió su hijo Martín en 1958. Allí desen­
volvieron gran parte de su trajinar dos 
persons.ies cuya incidencia en mis con­
ductas mentales y más que eso, en el 
mundo en que vivimos, fueron funda­
mentales para la polémica cultural de 
nuestra época. 

Puede ser que la trampa esté en que 
ahora nos preocupa la arquitectura de la 
"Casa", sus semánticJls, el desolado can­
dor que tenemos por el hogar de los vi­
vos y la actual desmonetización, real o 
fingida, por la casa de los muertos. 

MaUarmé y Freud vivieron en sen­
das arquitecturas acumulativas y llena­
ron los espacios con objetos significan­
tes que, en sus relaciones de dependen­
cia amagaban constituir una "sintaxis" 
para comunicar reductos inefables de 
sus pensamientos y hasta ritos persona .. 
les. Ellos crearon y se crearon en sus ca­
sas. Porque "habitáculo" es el espacio 
limitado donde se "vuelve", donde siem­
pre retornamos para desarrollar alguna 
de las funciones primarias: -ingestión, 
degestión, procreación, descanso, inti­
midad-distractiva, etc.- y todo esto pre­
sidido por un orden impuesto por el re­
cuerdo. "Habitáculo" es, antes que nada 
mentalización personal del sitio y enrai­
zarse con el ayer de los padres y el futu­
ro de los hijos. Todos estos elementos se 
dieron armoniosamente en Mallarmé y 
en Freud, aunque a momentos pudieran 
coexistir con ciertas dialécticas de oposi­
ción. 

Alguien pensó, recogiendo la lec­
ción freudiana, que la "casa" moderna 
desarrolla en tres espacios físicos el dra­
ma teórico del conciente, el pre-concien­
te y el in-conciente; correspondiéndole 
al primero el vestíbulo ,la sala o el living; 

al segundo la cocina (y su derivado el 
comedor), junto al baño, y al tercero el 
dormitorio, donde las funciones de des­
canso y sueño o la función reproductora 
(tan cercana a las posturas de la muerte) 
estarían presididas por los cuadros y fo­
tografías de los antepasados. 

¡Con qué pudor las casas de princi­
pios de siglo defendían cocinas, baños y 
dormitorios!. Estos eran concebidos co­
mo lugares privados, disimulados, aleja­
dos de los sitios de recepción o de inter­
cambio, como si el mundo de las funcio­
nes primarias debiera esconderse a la mi­
rada de los extraños. {Todavía perdura 
ese pudor en los eufemismos y logotipos 
que distinguen los "water" en bares y 
confiterías, y el arrastre nominal de 
"cuarto de baño", "letrina", "escusa­
do", etc., que remiten sola y arcaica­
mente a sus funciones de "higiene"). 

Todo lo que trasmitía energía o 
creaba la vida o la alimentaba no era dig­
no de exhibirse, así fueran cañerías y es­
tructuras, hasta llegar a definir que el 
puro reino de los "órganos genitales del 
edificio", ante el gesto hipócrita de la 
burguesía codificada, imponía una cen­
sura arquitectónica que, por suerte, en 
ciertas experiencias contemporáneas 
vuelven a exhibirse. 

Se puede pensar que los auténticos 
"revolucionarios" (en todos los terrenos 
y en su acepción menos restringida) 
aquellas personalidades como Mallarm(~ 
y Freud, aceptaron con fluidez un en­

. torno habitacional in tegradQ a los idea-
les de su época, como herederos cons­
cientes del ayer. 

Es muy probable que Mallarmé y 
Freud, vivieron en la época del últin1o 
gran esplendor de la "casa" que, para 
funcionar, dependía principalmente de 
la energía humana. Epoca donde los 
utensilios (en cierta manera apéndices 
de nuestro cuerpo) cumplian una fun­
ción directa de servicio y ceremonia. 
Luego, poco a poco esos agentes no-or­
gánicos, las máquinas, fueron reducien­
do el funcionamiento de la "casa" a una 
simple observación de señales (el ojo 
desplazado) y la mano quedó reducida a 
un simple tacto de respuesta a esa hilera 
de botones y superficies que hoy día 
nos prometen el escándalo de una "ca­
sa" funcionando bajo el imperio directo 
de las computadoras. 

Y este nuevo entorno Í1abitacionnl 
(entre otros elementos) ya nos está cam­
biando en la apreciación del Arte y en la 
apreciación del Psiquismo. 

~EMontevideo, viernes 6 de julio de 1984.JJ.I 
Formas de la escritura 

Un yanqui de ayer para 
una futura hu.manidad (111) 

'' 
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Teatro\·Piástica 

Sobre los muros 
LíberFalco 

D 
e tan bueno que era, de tan bueno, 
Líber Falco jamás será el perso­
naje alrededor del cual pueda te­
jerse un argumento. Su vida no es 

teatralizable porque la sencillez y la hu­
mildad no generan controversia. Por eso, 
"Sobre los muros ·- Líber Falco" de 
Luis Damián es algo más que un collage 
y algo menos que una obra de teatro: la 
teatralizactón de un recuerdo, la adapta­
ción para la escena de lo que Mario Arre­
gui evocara en su libro sobre el poeta. 

El espectáculo comienza con una 
proyección de diapositivas que acompa­
ñadas de música (Camerata) forman un 
audiovisual de excelente calidad, produ­
ciendo ~mediante fotografías de muros, 
azoteas, cafés y trucos), desde ya, la írr:­
prescindible nostalgta por la que transi­
tará toda la puesta. 

Juan Capagorry (en el papel de 
Arregui) es el encargado de relatar y con­
jurar los distintos momentos en que ve­
remos recreado al Falco poeta, al Falco 
humanísimo, al Falco amigo y atempe­
rador, personificado por Calcagno en 
uno de sus mejores trabajos: logra la 
contención necesaria para darnos al per­
sonaje tan tímido e indefenso como de­
bió s~r lo que no impide que en los ins­
tantes finales de la pieza o cuando pre­
gunta "Pero qué hicieron con Montevi­
deo!?" aparezca un Falca con justicia, 
imprecador. 

Una de las mejores es~;enas se logra 
cuando Piccatto (a.quien Falco defjniera 
" ... oscuro de silencios, 1 la boca manán­
dote negruras ... "), lo visita en la redac­
ción de un diario donde trabajara como 
corrector y viendo su afán conciliador, 
su tratar de encontrar siempre _el mejor 

lado ele las cosas, le dice: "Pero Falco! 
Usted se va a ír al cielo con Acuña de Fi­
gueroa! Yo no. Yo me voy al infierno 
con Lautreamont, con Baudelaire ... Me 
!o gané con derecho!''. 

La evocación permite el encuentro 
del poeta con Larnera (Ismael Baíllo), 
Banchero (Jorge Esmorís), Picatto (Enri­
que Vida!) y el mismo Arregui para que 
el espectador asista a la recreactón no 

· sólo ele la interrelación de los Cinco per­
sonajes, testigos del Montevtdeo que 
fue sino también para que a partir de la 
nostalgia por lo ya pasado asistamos al 
juicio que. sobre el tiempo presente, ha­
cen estos testígos de una ciudad que su­
oo ser mejor. Falco. volviendo de la 
muerte busca su casa, su panadería, las 
esquin~s que tuvo esta ''ciudad sin me­
moria". 

Tal vez, la mayor virtud de este 
espectáculo, sea ese modo entrañable 
(sorteado el difícil limite entre lo tierno 
y lo cursi) con que se nos presenta a ese 
Falco conmovido por todo, y más que­
poeta, un solo, un bueno: "Porque se 
está solo ahí 1 porque en la locura y la 
muerte 1 se está solo, 1 porque hay un 
ojo fijo, 1 incambiado, que acecha sin 
sentido, 1 yo quiero ahora abrazaros, 1 
y siquiera no más, 1 hablar de cómo 
cambia el cielo. 

Con una dirección correcta (Luis 
Vidal) "Sobre los muros Líber Falco" 
no es una gran obra, es una puesta 
querible. 

Ojalá pronto podamos, junto a Fal­
co " ... atar un mol'io azul en cada árbol". ' - . -

Lucy Garrido X 
Feliz cu~mpleaños, mamá 
e omo en "La Nona" y en la mayo- pieran, todos concuerdan en lo Inismo: 

- ría de las o~ras de Rob~rto Cossa, hacerse mílloJ?-ari?s _viendo pasar los ca-
los personajes de "Feliz cumple-. jones de la dtstnbmdora de frutas que 
años, Mamá" son seres de caracte- pondrán con el dinero de la madre. 

res primarios dueños de una avidez Uno de los errores que presenta la 
monstruosa y extremadamente astutos obra es que en ningún momento se ex-
en su afán de lograr aquello que los mo- plica por qué razón Luisa no está de 
tiva en sus acciones. Cossa es un exce- acuerdo con el negocio y se pretende 
lente maestro del diálogo y un señor en que el espectador se saltee la pregunta. 
el manejo del grotesco pero, si "lo poco Es decir: hubiera tenido más dramatis-
es bueno, lo mucho, cansa". En esta pie- mo y más injusta parecería la m~erte de 
za no ha hecho más que cambiar los po- la madre si esta no fuera tan nec1a como· 
los de la avidez: "La Nona" terminaba parece al hacernos creer que por simple 
"tragando" a su familia y en "Feliz confusión se genera un asesinato por 
cumpleaños, Mamá" es la familia que más teatro grotesco que sea. 
oficia de destructora. Del naturalismo de las primeras es-

Luisa (Mecha Bustos cumpliendo cenas al grotesco de la segunda parte asis-
65 años de vida teatral) c~mple años y timos, premoni<:iones mediante, a la ver-
sus hijos y nueras se reúnen para feste- dadera personalidad de est?s seres apa-
jarlo. Se llama a un médico para que rentemente normales y, sm embargo, 
atienda el malestar repentino de la due- tan monstruosos. 
ña de casa y mientras éste es esperado, Con un nivel parejo de actuaci?n, se 
el autor va presentando las distintas per- destacan empero, Juan A. Sobnno Y 
sonalidades de los personajes que, final- González Santurio. Júver Salcedo logra 
mente, no serán tan diferentes". un rendimiento homogéneo au~q.ue con 

Por supuesto, existe el hijo bueno altibajos en el cr~scendo dramatlco, ?e-
pero pobre y no muy inteligente, el que fecto tal vez más 111_1putable a la elecc1ón 
ha alcanzado la '1efatura de ventas" en del texto, a carenctas de Co.ssa, que nos 
una empresa pero que es dominado por tiene acostumbrados a trabajos mayore.s, 
una esposa idiota y frívola, y el que lue- que a la labor de dirección del propto 
go de tres años visita a la madre y tiene Salcedo. 

Lucy Garrido un negocio más o menos próspero fuera 
de la ciudad. Sin embargo, luego que 
encuentren los títulos de varios terrenos 
que la madre comprara sin que ellos su- ~"Mfmfx 
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Los plásticos y la problemática ecológica 

El compromiso 
con el entorno vital 

E 1 catálogo de la muestra que se lle­
va a cabo en Cinemateca Umgua­
ya puntualiza las motivaciones 
que originaron esta conjunción de 

obras tan diversas consagradas a dar re­
lieve al "Día Mundial del medio ambien­
te" establecido por las Naciones Unidas. 
La iniciativa de C.I.P.F.E. (Centro de In­
vestigación y Promoción Franciscano 
Ecológico) se enmarca en los objetivos 
fundamentales de esta organización, vol­
cada a promover una toma de concien­
cia de nuestra realidad y una lucha por 
el mejoramiento del medio ambiente. 
Cada uno ele los artistas invitados por el 
Club del Grabado en !.U calidad de enti-

' dad organizadora, respondió con su par­
. ticular lenguaje al desafio de expresar y 

comunicar la problemática del entorno 
vivencia!. El espectador va .a encontrar 
tapices experimentales, pintura, integra­
ción de elementos materiales. fotos, di­
bujos y diversas técnicas mLx tas. Va a 
encontrar propuestas cucstionadoras del 
deterioro, algunas ele énfasis conceptual, 
otras con una veta de lirismo o de inge­
nio casi irónico. En varias o.bras se con­
juga el lenguaJe visual con textos ade­
cuadamente seleccionados. Así, Beatriz 
Battione transcribe el diálogo de Alicia 
con el gato de Lewis Carroll en su libro­
objeto compaginado con testimonios 
(collages, fotos, pintura) de este absurdo 
mundo de desechos y demoliciones que 
no conducen a ninguna alternativa · 
de construcción. 

Bajo la angustiosa cunstatación 
"Desapareció termina la vida y empieza 
la supervivencia", Enrique Badaró pro­
pone una visión apocalíptica de la con­
taminación con la presencia de una figu­
ra humanoide y su rostro-máscara anti­
gas. La predominancia de tonalidades 
violáceas y la organización espacial -con 
el peso de imágenes en la zona inferior, 
la amplia superficie central sólo marcada 
por la presencia de un mosquito y el fri­
so superior con fragmentadas sugeren­
cias de paisaje humano y geográfico 
-provocan un intenso impacto visual. 

De otra índole es el ácierto de Ceci­
lia Mattos en su poética integración de 
collage, texto y dibujo. Las foto!l de ni­
ños veladamente cubiertas por el parche 
de tela transparente con alguna hoja se­
ca, alas de mariposa y el leve cordón que 
las une, trasuntan una fina sensbilidad 
para el toque minúsculo del collage. 
"Ninguna coreografía humana tiene la 
euritmia de una rama que se dibuja so­
bre el cielo" es uno de los textos elegi­
dos que se relaciona, en casi musical 
contrapunto con las hojas dibujadas en 
delicados trazos. Sutileza de la línea, 
predilección por los espacios en blanco, 
economía de medios, caracterizan el 
lenguaje de marcado poder comunicati­
vo que Cecilia Mattos viene transitando. 

Fidel Sclavo utiliza también un mí­
nimo de recursos y logra, en su elocuen­
te parquedad sugerir la contaminación. 
"La arboleda ... " se reduce a un contor­
no que encierra un área despojada de su 
vitalidad cromática y estructural, y se 
vuelve " ... perdida". La depuración del 
lenguaje gráfico se complementa con el 
contraste del blanco dominante y la in­
quietante presencia del negro en la zona 
inferior, en el líquido que contiene el re­
cipiente colocado en el piso y en el tubo 
que lo conecta al dibujo. En esta con­
junción de técnicas gráficas y objetos, 
Sclavo equilibm el compromiso reflexi­
vo y el carácter lúdico de la creación 
plástica. 

El nÍontaje realizado por Da Rosa y 
femández, con integración de diversos 
elementos y matenales es una de las res­
puestas que suscíta mayor interés. Sobre 
una mesa se ha dispuesto una secuencia 
de signos denotadores del entorno, pa­
nes de césped seco, municiones sobre un 
plat'o quebrado nanqucado por cubier-. 
tos, arena contaminada, túnica mancha­
da junto a deberes rotos, alambres de 
púas y velas, baldosas y pasto. Por enci-, 
ma de este montaje va desplazándose 
una banda de tela con un rectángulo 
abierto como ventana. El espectador vi­
sualiza en breves fracciones de tiempo 
las diversas instancias que al asociarse 
en ~u m en te in te gran una visión de la 
realidad de profundas connotaciones 
existenciales. Asociaciones que se enri­
quecen conceptual y plásticamente con 
la presencia de la hoja natural de una 
pota manchada de negro, rota y pegada 
al vidrio que la~stiene _c_s¡_ntra el_muro. 

Están también presentes los testi­
monios fotográficos del deterioro que 
Torres, Farber y Jonston confrontan 
con la creación surgida del· material de 
desecho, verdadero "reciclaje marginal" 
y frases-testigo de una realidad social 
"acá somos todos pichis cada vez habe­
mos más". La corrección de este plan­
teo, deliberadamente simple en la orga­
nización de sus elementos, no revela ma­
yores inquietudes creativas. 

Similar limitación puede señalarse 
al manejo del material fotográfico de 
Acosta Bentos en que opone la docu­
mentación del hecho real, deforestación 
de la plaza de los 33 en febrero de 1982 
a dos proyectos alternativos de foresta­
ción. Discurso sobre la antinomia des­
trucción-creación, sazonado co:p. una 
cuota de humor al adjuntarse un certifi­
cado de autoría con el precio de U$ 
7.000. 

Vista en conjunto la muestra des­
pliega una irregular respuesta de los plás­
ticos. Algunas obras no acusan el impac­
to motivador de la problemática ecoló­
gica, o lo resuelven con criterio simplis­
ta. Otras, comprometidas en una actitud 
testimonial documentada, insisten en 
planteas formahnente reiterativos. Es­
tán también presentes los poéticas suti­
lezas de Cecilia Mattos, la sugerente con­
junción dibujo y objetos de Fidel Scla­
vo, el certero oficio pictórico de Enri­
que Badaró y el espíritu creativo que de­
muestran tener Da Rosa y Fernández en 
la resolución de su montaje. Esta obra, 
de múltiples connotaciones, pone en evi­
dencia un fervor que supera las barreras 
del subdesarrollo y convierte el chirrian­
te motorcito, despreciable en cualquier 
exhibición de las opulentas metrópolis 
culturales, en algo más que un recurso 
técnico, en signo integrante del comple­
jo visual y auditivo (lamentablemente 
engrasaron los ejes y quitaron el irritan­
te acompañamiento acústico). 

Si la intención de "ayudar al queha­
cer de todos' los uruguayos empeñados 
en crear una sociedad justa, libre, creati­
va, solidaria, donde el hombre pueda 
realizar plurahnente" no justifica la vali­
dez plástica de algunas obras de los doce 
artistas presentes, es sin embargo una 
iniciativa encomiable que puede pro· 
mover, como de hecho sucedió, convin­
centes hallazgos. Por eso, y a pesar de 
los apreciables desniveles, la muestra. 
merece ser visitada. 

María Luisa Ramp.ini V 
~...al~ 
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Libros\ Cine 
-. , La transgreston 

y el castigo 
"Sor Juana Inés de la Cruz. Las trampas 
de la fe". Octavio Paz. Seix Barral, 1982. 

L a voluntad del eru. dito y la pa~ión 
del creador son dos perspectivas 
que raras veces se concilian en una 
obra crítica. El voluminoso ensa-

yo de Octavio Paz sopre sor Juana Ir~;és 
de la Cruz tiene la fuerza de esa armo~~a. 

Importan los ritmos de elaborac10n 
de esta obra que lleva rn~s de treÍI!ta 
años de búsqueda y estudiO en la VIda 
del escritoLVarías aproximaciones a 
través del tiempo abren un vasto campo 
~n el que se encuentra una c<?piosa do­
cumentación aún no csclarectda y una 
fi1:,>11ra que permanece enigmática. ~n pri­
mer encuentro en 195 J en ocaswn del 
pedido de un artículo para la rev~sta Sur 
inicia una relación ininterrumpida que 
aún no ha co!1cluido: "Mi libro no es el 
~rimero sobre sor Juana ni será el últi-
mo"'. _ 

El interés que despterta esta inq':lle­
tante figura de las letras híspano~menca­
nas está determinado para el escntor por 
el signo de la "seducción": "L~ palabra 
seducción, que tiene resonancias a un 
tiempo intelectuales ~ sensuales, da ~?a 
idea muy clara del genero ele atracc10n 
que despierta la figura de sor Juana de la 
Cruz. Desde hace más de cincuenta años 
su vida y su obra no cesan de int~ígar Y 
apasionar a los eruditos, a los ~ríttcos,. ~ 
los simples lectores; ¿por .que escc:_~o 
siendo joven y bomta la vtda monJ~., 
¿cuál fue la verdadera índ?l~ de sus u;­
clinaciones afectivas y erotlcas?, ¿cual 
la significación y el lu~ar ~e su poema 
Prin1ero sueño en la htstona de la poe­
sía?, ¿por qué renunció a la pasión de 
toda su vida, las letras y el saber'!, ¿esa 
renuncia fue el resultado de una con­
versión o de una abdicación? Este libro 
es una tentativa por responder a tales 
preguntas". . . 

La obra extge la presencta total de 
sor Juana y se organiza bajo este reque­
rimiento. Desde la constitución física 
hasta la composición social y psíquica 
de su mundo. La vida de la nueva Espa­
ña 'd~l siglo XVII, las costumbres de la 
corte virreinal, los ejercicios monásticos 
forman parte considerable de este estu­
dio. 

La mirada que se aproxima a la fi­
gura verdadera no es sólo la del erudito. 
"No busco saber sino vis!umbrar quien 
fue". Del riquísimo material acumulado 

CONTAMINE. La Guerra 
en la Edad Media (Nueva 
Clío 24) 
Veremos que so encuentran Impli­
cados tanto el derecho canónico 
corno las mscripc1ones propiciato· 
rías sobre las espadas. la técnica de 
tabncar una herramienta corno el 
arte de cu1dar las heridas, el empleo 
de llechas envenedadas y las lar­
mas de alimentación de los comba­
tientes Arte militar, armamento. re­
clutamiento, composición y lorrnas 
de vida. lazos entre el lenórneno 
guerrero y el entorno social, religlo· 
so. polít1co y económico son sus an­
qulos de estudio 

" ': Siempre en Mercedes .. ll~$:.:1 
~~ , j ,, ! ' ' "¡¡ '1¡7", (¡¡¡ft& 

sobresale el diagramado de una vida en­
tregada a la pasión del conocim.ie!l~o. 
Del otro lado se perfilan las prohibiciO­
nes: el conocimiento como transgresión, 
ei pecado del saber y su dramático final, 
"las trampas de la fe" que la llevan a la 
abjuración y la renuncia. Un fragment? 
de la Carta a sor Pilotea recuerda el epl­
sodio más representativo de ~ infan.~ia: 

"Esf·aban en mi presencta dos mnos 
jugando con un trompo, y apenas 
yo vi el movimiento y la. figura, 
cuando empecé con esta mi locura 
a considerar el fácil moto de la 
forma esférica, y como dura?a el 
impulso ya impreso e independiente 
de su causa ... " 

Sor Juana ya mira con el vuelo en 
los ojos unido al rigor de la inteligencia. 
Esa mirada se mantuvo como constante 
en todo lo que observaba y fue el signo 
de lo mejor de su obra escrita. Si el ?a-: 
rroco es "equilibrio logrado de tensw­
nes" como lo definía Hatzfeld, en la es­
critora alcanza este equilibrio necesario. 
En el centro de la oposición barroca lo­
gró "el prodigio de hacer frenética la 
cordura" según sus propias palabras. 

- En síntesis el estudio de Paz como 
el mismo lo d~fine es un "intento de 
restitución". Parte de este siglo; un es­
critor seducido 'por una presencia que le 
interroga y reclama desde el siglo ~VII 
y vuelve a él. ¿Qué queda de este reco­
rrido a través de un tiempo bastante ex­
tenso en la tarea del investigador? El es­
critor parecería resolver el enigma y de­
volver la verdadera sor Juana en la evo­
cación de la figura mítica de Faetón: 

"En la lisa superficie del espejo apa­
rece la ambigua imagen de Faetón. 
Su significado, como el de tantas fi­
furas míticas, es doble: es la osadía 
que traspasa los l~mites y es. la ~~s­
cinación de la ca1da, la asprracton 
por lo alto y la atrac~ión por ~l 
abismo. Imágenes suces1vas de la li­
bertad: el vuelo y el despeño> la 
transgresión y el castigo. Subir y 
caer se cruzan en un punto imanta­
do del espacio y en ese instante en­
tre los caracteres del estrago trazan 
el mismo jeroglífico". 
Como hoy, la escritura bar~ oca se 

inscribe en la candente zona del nesgo. 
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Elogio del arte 
'' 

The Wall" sigue dando que hablar. ritu de transformación (aunque no 
Su cualidad fermenta! y desafían- exactamente político), emanado de u~a 
te ha provocado diversos comenta- película y por lo tanto de otro l~ngu~Je, 
ríos y polémic~s, algo ffl!~tifer~, diferente de la clínica y del pSlcodlag-

siempre que no se ca1ga en ese cuadn- nóstico.· Un cineasta puede emp.lear 
látero de lucha intelectual" preocupa~o cualquier contenido, por~ue .su valid~z 
por ejercer cierto poder sobre el. co~trrn- no radica tanto en qué dtce srno en co-
can te y no por el aspect? ~xplicat!"o Y mo lo dice. Es algo fácil de entender pe-
comprensivo que debe ex1strr. en ~l m ter- ro difícil de soportar. No es la locura en 
cambio de ideas, verdadera fmaltdad del su dimensión desintegrada y cercana a la 
asunto. muerte el medio de impulsar cierto carn-

Es en este último sentido que me bio, es la crea.eión, provenga esta de ~o 
gusta;ía hacer algunas apreciaciones enfermo 0 de lo sanó. Entonces, ¿elogw 
respecto al articul? del colega Carlos de la locura? No. Elogio del arte. 
Kachinovsky, publicado en Jaque el También considero desacertado e~ 
29 de Junio pasado. juicio de que "E.se. elogio de la locura · 

Una pelicula, como cualquier obra desconoce el sufnmtento y la desespe_ra-
artistica admite varias interpretac10n~s eión que ella incluye". ¿Ac~so algu~en 
sin que' una sola excluya a las demas puede desconocer lo que sufneron Niet-
como si se tratase ele La Verdadera en zche, Strindberg, Artaud, Van ~ogh, 
o¡:;osición a Las ~rróneas. \~erto es, Kafka o Jo que sufre cualquier enfermo 
también que toda mterpretac10n nece: mental del mundo entero'! La locu~a 
sita um; fundamentación, y ésta e~tara tiene un estatuto de dolor q~e nadie 
avalada por las posibilidades del umver- medianamente sensato puede mgnorar, 
so conceptual y sensible de cada uno. y menos aún quien la ha exper~entado, 
Que "The Wall" sea un "~isión id~aliza- sea en el grado que sea. ¿Alguien puede 
da de la psicosis", como dtce ~ac~movs- no haberse dado L-nenta del ternble Y 
ky, es algo que no compart~. Entiéndase transparente sufrimiento de Pink, per-
bierr: digo que no lo compartoy no que manentemente acosado por una Pare? 
es algo erróneo. En varias ocas10nes q_ue capaz de alberg!if los esth~mlos más !u-
asistí a debates entre gente del ám'?tt,o rientes contra el hombre? Esto no puede 
artístico (teatro, cine, pintur~) Y ps1co; pasar inadvertido en la película Y tam-
logos, psiqu~atras y psico~~stas, ,~ote poco en la crítica, que unas líneas ~ás 
incomprension mutua, un dtalogo en- arriba del fragmento citado por Kachm-
tre dos idiomas diferentes; pero lo ~u~ ovsky, dice: "Su sufrimiento es la. pro-
resulta peligroso es cuando estas d~sc!- fundidad introspectiva que constituye 
plinas "invaden" un campo -el ~tlstt- todo el filme, la resistencia contra el 
co-- que no es de stt cor:tpeteneta. Y avance de una civilización devorador~, 
muchas veces parecen olvtdarlo. Indu- y el refugio en el dol:?r y la lo.cura . 
dablemente el marco teórico psicoana- Entonces ni "The Wall m la critica del 
lítico -pr.e~ente con ÍI!u~tada frecuen- filme de~conocen la dimensión doloro-
cia en psicología y ps1qmatria-- puede sa de la loL-ura; es más, .s~, ajustan ~clu-
ser enriquecedor para el arte, aunque so a la cita de Pic\lol} Rivtere que Kach~-
creo que Jo es mucho más la inversa: novsky emplea en su. articulo. ~l sufn-
"Nada hay que no hayan dicho ya los miento que padece Pmk no ~s ~n ca-
poetas" decía Lacan, de~_?zando en. esa mirlo hacia la vida", como dtce Ptchon 
frase la idea de que tambten el arte tiene Riviere, y justamente por eso se en!er-
un estatuto "cientifico"en cuanto cono- ma: es una protesta contra la n~-v1da, 
cedor del hombre, donde creación Y e~- una desestructuración de la psiqms que 
nacimiento están indisolublemente um- dice a grito pelado STOI>, STOI~. Per<;> la 
dos. Digamos que esas disciplinas men- película no se queda en ese mvel smo 
cionadas se ocupan, a grosso modo, d~ que penetra en todo lo humano, revo~-
la enfermedad mental (no incluyo la ps1- viéndolo y desechando lo que ha con.trt-
coprofilaxis o lo que se refiere al tra?a- buido a desgastarlo. De allí el sentido 
jo con lo "sano"). Cuando la locur.a .lJl- nihilista que la critica pretendía ilustrar: 
cluye la creación, todo lo que s~a vtston todo lo que se cuestiona y se destruye ?s 
psicopat:ológica -o extra-artística- ce- en vías de conseguir un mayor espac10 
de ante otras reglas, de difícil de~Í!lición · vital. , . 
pero de máximo valor, que cons.ttuyen Por último, parece ser que la cn~1ca 
el universo del arte. del filme está viciada de conceptos "tm-

Ahora paso a mencionar lo que portados". No es difícil advertÍ! que 
considero equivocado en 1a n?ta de Ka- "The Wall" es un filme europeo, mglés, 
chinovsky. Luego de reproducrr una p~- y no colombiano o egipcio. Pero a pesar 
te de mi critica sobre "La Pared", d1ce de ser inglés no deja de tener cont~cto 
que "Se cQ.nstruye una "ideolog!a" de con "nuestra" realidad (uso las comillas 
la locura, que la ubica com? opctón ca- porque si bien hay diferentes "realida-
si revolucionaria". En ningun momento des" no es fácil separarlas). Como no 
surge de la critica del filme algo pare- hay ningún indicio en el comentario de 
cido a "locura para el cambio" o "enlo- "La Pared" de transferir algo de una 
quécete y llegaremos al poder". Lo que "realidad" o "otra" difere~tedl enKcueh~tro 
sí aparece es la locura como una forma fuera de lugar la afirmacion e ac mo-
de rebelión más contra un orden deter- vsky acerca de importar nociones "a !ea-
minado en el sentido de queja Y no de lidades que, como la nuestra, a?mtten 
cambio: Sucede que si un par de frases otras alternativas" Hablando de tmpor-
se descontextualizan y se aislan para taciones tal vez se le deba mucho a un 
contraponer la idea de que en la locura tal Freud un señor vienés que tanto ha 
no reside "el espíritu impulsor de tran~: influido ~n la psicología, disciplina a la 
f fmaciones ni elaliento revolucionario" que también yo pertenezco. 
(algo con lo que. estoy de a~uerdo), se 
termina por terg¡versar el artlculo. Este 
terminaba expresando algo que, en 
cambio, Kachinovsky no pareció aten­
der: la redención de lo doloroso por 
intermedio del arte. Y aquí sí hay espi-

E Alvariza (h). ----W'mfx 
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Tres palabras nos definen 

Ca:dñdad - Experue1111cua y Respeto 
Av. 8 de Octubre 3049 bis. Tel. 80 23 65 
Frente al Hospital Militar 

Por lo general, el instituto de la gracia, está en manos de personas que no tienen el menor sentido del humor. 



Cine 

De puro biógrafo 

L a comunidad fundada hacia 1 789 • 
en una remota isla del Pacífico 
Sur por los marinos amotinados 
de la Bounty está amenazada de 

extinción y los descendientes del rebel- · 
de Fletcher Christian han acudido a 
Marlon Brando -que interpretó en el ci­
ne a ese legendario personaje- en pro-

. cura de ayu-da. 
Todos los habitantes de la isla de 

Pitcairn -una olvidada posesión tropi­
cal británica- vinculan su genealogía a 
Fletcher Christian y sus compañeros, 
que hace casi doscientos años desembar­
caron en el lugar tras protagonizar el 
motín de la corbeta "HMS Bounty", un 
aventuresco episodio de la historia de 
la armada inglesa, difundido ampliamen­
te por la literatura y el cine. 

A la pública petición de tres millo­
nes de dólares para aliviar las penurias 
de la comunidad de Pitcairn -que de­
pende de los suministros que dos veces 
al ai'io le hace llegar el gobierno del Rei­
no Unido-, Brando ha respondido ofre· 
ciendo su colaboración e interesándose 
por la compra de la isla. 

Marlon Brando vive en Tatiaroa,, 
una isla cercana a Tahití que adquirió en 
los afios sesenta al gobierno de Francia. · 
Precisamente, en Tatiaroa se rodaron se­
cuencias de "El Motín de la Bounty" 
(o "Motin a bordo"), la segunda versión 
cinematográfica de la peripecia de Chris­
tian. 

El embarcadero de Pitcairn no ad-. 
mite buques de gran calado y sólo ama­
rran allí los lanchones que descargan los 
suministros británicos. La isla no cuenta 
con médico ni con colegio; su único me­
dio de comunicación con el mundo es el 
equipo de radioaficionado que maneja 
Thomas Christian, uno de los patriarcas 
del lugar. La asistencia médica ha de so­
licitarse de la lejana Nueva Zelanda y los 
niños isleños pasan en ese país sus ai'los 
escolares. 

Fue precisamente de Thomas Chris­
tian de quien Marlon Brando recibió en 
Tatiaroa, la petición de ayuda. 

Al parecer, la supervivencia en Pit­
cairn se ha vuelto problemática para los 
bisnietos ele Fletcher Christian, acucia­
dos por la ausencia de servicios elemen­
tales y totalmente dependientes del exi­
guo renglón presupuestario que les asig­
na Londres. 

Thomas Christian invitó a Marlon 
Brando a visitar Pitcairn, creyendo que 
la contemplación de las bellezas de la 
isla bastara para volcar totalmente al ce­
lebrado actor a favor de la pequei'ia co­
munidad de pobladores. 

Sin descartar una solución de sus di­
ficultades a cargo de Gran Bretai'ia, la 
metrópoli que casi los ha olvidado, los 
islei'ios aceptarían de buen grado la pro­
tección de Brando, a quien se han en­
comendado como a un padrino acoge­
dor y generoso. 

Al respecto, las informaciones di­
fundidas se pronunciaron a favor de las 
esperanzas de Pitcairn, al aludir a los 
"especiales sentimientos" que Brando 
alberga hacia la isla de los amotinados 
del Bounty. 

A partir de 1959, cuando intervino 
en la filmación de esa historia de aven­
turas, Marlon Brando ha permanecido 
fiel a los Mares del Sur, donde han naci­
do y crecido sus hijos y donde él mismo 
ha establecido su residencia, que se vuel­
ve permanente a medida que su aleja­
míen to del cinc parece hacerse definiti­
vo. 

Los islei'ios proyectan la creación en 
Pitcaim de un centro turístico que, de 
obtener medios de financiación ele los 
que ahora obviamente carecen, les per­
mitiría independizarse económicamente 
de Londres y, tal vez, superar por fin 
sus problemas de subsistencia. 

El plan será presentado a Marlon 
Brando, que ya ha sugerido su interés en 
la compra ele la isla. Los líderes de Pit­
caírn -que se presentan como hombres 
honestos, religiosos y leales a la corona · 
británica, aunque sin renegar de sus 
ascendientes, los amotinados- confían 
en el éxito de la operación. Creen que la 
habilidad negociadora que lució Brando 
para convencer a los franceses de que 
aceptaran venderle Tatiaroa, podría tam­
bién ahora conducir con éxito idénticas 
gestibnes ante las autoridades del Reino 
Unido. 

¡25®000 
ejemplares 
con descuentos 
que van del 
40%al80%! 
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')j no querían dejar un tacho de residuos, en vez de recurrir a Vegh Villegas, tendrían que haber IJÍlmado· a Payssé. 
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acorde- con la idea. Claro, algunos se 

F / b -l d 1 b • da mostraron sorprendidos con su forma a U a e a So revl de cantar y los "gritos" que algunas ve-
ces .emitía pero hay que reconocer que 
la desesperación no es cosa fácil y que 

Milk & honey. John Lennon y Yoko 
Ono. Disco y casete Polydor editado 
por Edisa. 1984. 

L a nrdadera historia de J ohn 
W. Lennon no terminó el 8 de 
diciembre de 1980. En realidad 
quedó atrapado en los estudios 

Hit Factory o A&R de Nueva York 
terminando su disco póstumo. Rodeado 
de sus músicos (Tony Levin, Hugh Me 
Cracken, Earl Slick, John Tropea, 
Andy Newmark, George Small, Carlos 
Alomar que andaba por ahí e integró 
algÚn coro, Howard·Johnson con su tu­
ba) y Y oko Ono -que taro bién estaba 
grabando canciones que integrarían ese 
mismo disco- se puso á grabar cancio­
nes que seguirían sorprendiendo. Más 
sorprendente resultaba la actualidad de 
algunas de las letras porque los diarios 
decían que había muerto y sin embargo 
al1í ·estaban, comunicando una visión 
del mundo acorde con los días que co­
rrían. En una de ellas decía: "Todo 
el mundo habla y nadie dice nada/ todo 
el mundo hace el amor y a nadie le 
importa/ ... /nadie me dijo que habría 
días como estos". Yo k o se reía cuando 
John subió una octava en el registro 
en la última palabra del verso que dice: 
"Todo el mundo fuma pero nadie está 
"high". Al final logró reunir seis cancio­
nes antes de su definitiva muerte pero 
una de ellas quedó olvidada en una 
casete que había grabado en su casa 
con el piano y una máquina de ritmo 
que remedaba al viejo Ringo. Raro 
porque se había esmerado mucho en la 
letra y hasta había tomado prestado un 
vers0 que Robert Browing, a su vez, 
había usado parafraseando un antiguo 
"haiku" chino. Más o menos decia: 

Te amo 
Primero fue Jaime Roos, luego 
Leo Maslíah, y ahora es Luis 
Trochón el que escribe 
para Jaque. Diversos músicos 
uruguayos expresándose a través 
de la palabra escrita. 
r.r&'5AM\1fJ'i!l»~ 

E stamos los tres en el asiento de los 
bobos. El señor con pelos en la 
nariz, una vieja y yo. Sube un mu­
chacho vendiendo caramelos. La 

VIeJa compra de los de menta. Le gus­
tan mucho a su hijo, según dice al se­
ñor con pelos en la frente. Voy pen­
sando en un artículo para un semana­
rio sobre la educación musical. Cuáles 
deberían ser algunos puntos básicos 
a tener en cuenta en la elaboración de 
un proyecto de educación musical a 
nivel nacional. La vieja saca una hojita 
de cuaderno escolar y escribe algo que 
parece ser una carta. La música es una 
de las posibilidades más efectivas que 
tienen los hombres para comunicarse. 
Un guri de unos siete años vende cu­
ritas. Los grandes centros de manipu­
lación humana han tenido siempre una 
especial "dedicación" por la música, 
para imponer su ideología, moral (?), 
religión, instituciones, etc. Aparte de los 

Decoraáón, hobbíes, 
modas, automovilismo, 

deportes, etc. 
Lo que cuesta 

N$ 200 ó más, ahora 
puede adquirirlo 

por N$20y N$40. 

"Envejece conmigo/ lo mejor está aún 
por venir/ cuando llegue nuestro tiempo/ 
seremos uno/ ... /dos ramas del mismo 
árbol" También se citaba a sí mi:;mo 
en otra letra donde recordaba "cuando 
era más joven/ confusión viva y deses­
peración total/ . . . / lleno de ideales 
y de sueños rotos/ todo era simple aun­
que no muy claro/ vivía con el tiempo 
prestado/ sin pensar en el mañana" 
("Borrowed time") o cuando se separó 
de Yoko y volvió arrepentido ("Perdó­
name mi princesita de las flores/ por 
aplastar tu delicadeza/ ... / se que no 
hay forma de repararlo/ trataré de 
hacer lo que sea necesario/ te lo agrade­
ceré el resto de mi vida" (Forgive me) 
My Little flower princess"). También 
hablaba de sus dudas y de sus contradic­
ciones interiores ("Dices que buscas algo 
de amor y paz/líder de un viejo conjun­
to/ quieres salvar a la humanidad/ pero 
es a la gente a la que no soportas" ("I 
don't wanna face it"). 

La música era una mezcla largamen­
te decantada de rock de los 50, pop 
de los 60 (ese que él ayudó a inventar), 
algo de reggae" ... y muchas sorpresas 
porque nunca hizo lo que se suponía 
que debía hacer. Cuando estaba coro-

. poniendo "I'm stepping out" los cli­
chés le decían: "Ahora tiene que ir un 
fa mayor" y él "No, me gusta un fa 
menor". "llero ¡nÓ!", decia el tratado 
de armonía, "el acorde de subdominan­
te de una tonalidad mayor debe ser un 
acorde mayor". "No me importa" dijo 
Lennon. "Pero ¿cómo?" dijo el profe­
sor del conservatorio, "en ese acorde 
hay un la bemol que no tiene nada que 
ver con la tonalidad de do mayor". 
"Allora me gusta mucho más", dijo 
Lennon y lo dejó tal como estaba con 

caramelos, éste es el segundo paquete 
de pastillas de menta que compra la 
vieja. Dice, a quien quiera es.<::..l!C:l.t!l!la, 
que a su hijo le gustan mucho las "co­
sas" de menta. América Latina sufre su 
aislamiep.to interno y su despojo cultu-

''ral debido, entre otros factores, a un 
tipo de música a sueldo, reaccionaria, 
sumisa, transformada en pesado ancla . 
del devenir histórico continental. Escu­
chando al señor que vende el libro de 
petete, pienso que esa educación debe­
ría ser hecha, en todos los ámbitos, no 
solo en situación de clase, sino también 
a través de programas radiales y revis­
tas que se refieran a la "cocma" del 
quehacer musical. Familiarizar al oyente 
o lector con sus· diversos ingredientes 
armónicos, melódicos, rítmicos, estruc­
turales, tímbricos, etc. Fomentar el ha­
cer musical, estimulándo la formación 
de grupos o coros, tanto en los lugares 
específicos (lo que antes se llamaba 
conservatorios), como en cooperativas, 
escuelas, liceos, fábricas, facultades y 
todo lugar de trabajo. Sube un terre­
moto con forma de mujer y se sient<l 
enfrente, al lado del guarda. 

Es impresionantemente linda. Lin­
da. De esas mujeres que cuando uno las 
ve, se le ocurren al mismo tiempo, de­
seos de vivir con ellas toda la vida, to­
mar un café y hacer el amor con una 
deliciosa perversión sexual. No puedo 
disimular una sonrisa cuando, al mirar­
la, me vienen ganas de empezar a cantar· 
"si ésta no es la música, la música 

ella bemol y todo. 
- Yoko Onotambién estaba grabando 

y como siempre buscaba cosas insólitas 
en forma de canción del mismo modo 
que antes había buscado esculturas en 
las manzanas o cuando componía músi­
ca escuchando caer la nieve. Con una 
voz deformada y ya ininteligible hizo 
U:na cinta "sinfín" para hacer el ritmo 
en "You're the one" y con sólo dos 
acordes compuso "Sleepless night" 
cantando la desesperación del insomnio 
y hablándole a sus piernas, a su cabeza, 
preguntándoles qué hacer con ellas en la 
soledad si "lo único que (pide) son tres 
minutos de amor". Los coros de "Don't 
be scared"le dieron un poco más de tra­
bajo pero con una cámara digital de eco 
y un poco de ecualización quedaron 
perfectos ("No temas amar/ es mejor 
que no amar nunca/ no temas"). Fun­
cionaban muy tiien con el clima de la 
canción y le daban un tono algo festivo 

dónde está". Ni yo miSmo lo creo peró: 
cuando ya estáhamos desnudos, pienso 
que frente a esos centros de manipula-· 
ción humana, siempre se alza un pueblo 
que tiene su canción popular, como 
amada compañera de su tarea revol\1-. 
cionaria, hacia el goce pleno de su li~ 
bertad y felicidad. Canción popula:r 
que fue, es y será, estimulo de las moví~ 
lizaciones populares, estímulo de una 
conciencia critica y cuestionadora, estí­
mulo para la creatividad necesaria en la 
relación con el prójimo. Canción popu­
lar que debe ser fundamento de toda 
educación musical. Qué linda es. Deben 
ser los ojos más bonitos que he visto 
en mi vida. Tendría que decirle al con­
ductor que vaya más despacio. Sí, ya sé 
doña, es es lo que más le gusta a su hijo, 
pero déjeme tranquilo, no ve que me es­
tá mirando. Conductor más despacio. 
Me está mirando. Se me entrevera todo. 
Me está mirando. El relevamiento musi­
cológico debe servir para ir tramitando 
nuestra cédula de indentidad cultural 
con proyección hacia la creación del ma­
ñana. La vieja sigue escribiendo y com­
prando "cosas" de menta. El pasaje 
muerto de risa. Por qué me mira. No me 
jodan que justo ahora se va a bajar. 
Cuestionadora. Eso es, la educación tie­
ne que ser cuestionadora. Se va a bajar. 
Conciente que los sistemas de enseñanza 
usados hasta ahora, no te bajes, por fa­
vor, son desde una óptica europea occi­
dental, no te bajes, te quiero, te amo, 
debés ser más linda todavía recién levan­
tada de la cama. Te amo. 

Cuando ella se pone de pie para ba­
jarse, la vieja le pregunta: "¡joven, falta 
mucho para la cárcel de punta carre­
tas?". Ella me mira y nos miramos un 
tiempo que estoy seguro, d~~~ ser muy 

el sistema temperado tiene sus carencias 
-por lo menos es lo que a ella, como 
japonesa, le sucedía-. Amaba a John 
y buscaba las formas de contar las ma-

. neras en que lo amaba. Sí John había 
usado a Robert Browning ella se iba 
a basar en un poema de Elizabeth 
Barret Browning para hacer una canción 
("Déjame contar las maneras en que te 
amo{ es como el viento gentil que sien­
tes al amanecer/ como el primer sol 
que alcanza al rocío/ como la nube que 
con un halo dorado nos dice suavemen­
te/ ese será un buen día/ un buen día 
para nosotros"). Y para dar unidad al 
disco incorporó una versión que había 
grabado en una casete acompañándose 
en el piano·. 

Cuando terminaron quedaron bas­
tante satisfechos. Quizá hubiera sido 
necesario un poco más de tiempo. Tal 
vez alguna de las voces de J ohn no fuera 
perfecta. De todos modos eran lo sufi­
cientemente expresivas, con el calor 
necesario, "swing" y picardía. La· vieja 
escuela de las grabaciones en estudio 
de dos pistas había rendido sus frutos 
y una voz de referencia tenía todo lo 
necesario para ser publicada. Además 
no tenían más tiempo. J ohn se reía 
porque se acordó de "El amigo ameri-

. cano" de Wim Wenders y le dijo a Y oko 
que la gente iba a pensa¡ que el disco 
era una estafa igual a la perpetrada 
por Dennis Hopper y Nicholas Ray. 
"No importa de todos modos", dijo 
Y oko, "solamente se está cuerdo 
estando loco" ... 
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cercano a la idea que uno tiene muchas 
vecés de eternidad. La vieja, al no obte­
ner respuesta, también me mira y los 
tres nos miramos como mutuamente en­
cantados, asombrados, enamorados, 
profundamente enamorados. l'A.e gusta­
ría decirles a las dos, a mis dos amadas 
mujeres, muchas cosas, pero me da ver­
güenza saber que en todo ese tiempo, he 
estado pensando en algo tan "trascen­
dente" y tan pequeño como la educa­
ción musical. Ella se sienta al lado de lá 
vieja, en el lugar que babia dejado el se­
ñor con pelos en la lengua, y le dice: 
"falta bastante señora, yo le aviso". En 
ese momento comprendo que no es ver­
gonzoso ni descolgado mezclar la educa­
ción con un gud vendiendo curitas, la 
revolución con una vieja escribiendo una 
carta a su hijo, la musicología con las 
pastillas de menta, la música con la ca­
ma. Personas, tareas o cosas que están, 
y deben estar, impregnadas de amor. A 
medida que vamos hablando los tres, me 
resulta todavía más claro. Más claro to­
davía cuando la vieja deja de ser la vieja 
para ser maria rosa, ella pasa a ser laura 
y yo luis. Claro y más claro, mientras 
charlamos de la casa donde trabaja ma­
ría rosa; las causas de la detención de su 
hijo juan carlos, la facultad de laura y 
las clases mías. Justamente a propósito 
de esto último, es que les digo una frase 
que nunca me había escuchado antes y 
que hace que Iaura, un poco ruborizada, 
baje su mirada: "educar o hacer música, 
es como enamorarse todos los días". Por 
ahora, el asiento de los bobos sigue ocu­
pado. 

Luis Trochón x· 4-. ' 

Copias de Caligari eran ~os 
Recibimos del Sr. Hintz la nota qÜe transcribimos, a propósito de ;,El Gabinete del 
Or. Caligari" y las copias que de dicha película tuvo el poeta Fernando Pereda ... 

s n......,.WI"'·r·••a·a¡;~Jilllill9 
Sr. Director 
De mi mayor consideración: 

Con referencia al artículo titulado "De 
Cnligari a Pereda" publicado en la edición del 
8 de junio de "Jaque", considero una obliga­
ción precisar algo que aparece como una equi­
vocación cometida por su autor Homero Alsi-

ri", sino dos, ambas propiedad del Sr. Fer­
nando Pereda. Una de las mismas sigue en po­
sesión de Cine Arte del SODRE, como lo está .. 
el resto de la valiosa colección de películas' 
mudas que el Sr. Pereda donó años atrás al ci­
tado organismo. 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~uTh~enetNohubofficlUrup~unaw~ • copia original de "El gabinete del Dr. Caliga-

Sin otro particular, saluda a Ud. muy. 
atentamente, (Fdo.) Eugenio Hintz, Dire;ctor 
de Cine Arte del SODRE. , ... 

Solución a la brasilera: La Dra. Maeso y Payssé han fundado el movimiento "Orden y Progreso". 
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EL HERRERO Y LA MUERTE de Jorge 
Curi y Mercedes Rein. Dir.: Jorge Curi. Ac­
túan: Walter Reyno, Rosita Baffico y otros. Si 
no la vio, ¿qué está esperando'? Funciones: 
sábados y lunes a las 21 y 30 hs., domingos a 
las 19 y 30 hs. Localidades: N$ 80, 35 y 70, 
respectivamente. Socios gratis. Teatro Circular 
Sala Uno. Rondeau 1388. Tel.: 91 59 52. 

ELECTRA de Sófocles. Versión de E. 
Schinca. Por el elenco de la Comedia Nacio­
nal. Actúan: Estela Mcdina, Claudio Solari, 
Delfi Galbiati y otros. Dir.: Eduardo Schinca. 
Funciones: Miércoles (popular) a viernes 20 y 
30 hs. Sábado 21 y 30. Domingos 18 y 30 hs. 
Platea: $ 60 Popular $ 30. Teatro Solís: Tel. 
903568-916488. 

DOÑA RAMONA, de José Pedro Bellán. 
Adaptación de Víctor M. Ldtcs. Dir .: Jorge 
Curi. Actúan: Isabel Lcgarra, Jorge Bolani, 
Norma Quijano y otros. Florcncio 82 al mejor 
cspectácuhi del año. Funciones: viernes, 
sábados y lunes a las 21 y 3 O hs., domingos a 
las 18 y 30 hs. Localidades: N$ 60, 80, 35 y 
70 respectivamente. Socios ¡,'fatis. Teatro Cir­
cular. Sala dos. 

LA CANTANTE CALVA, de Eugcne lo­
nesco. Dir.: Luis Cerminara. Actúan: Zoraida 
Nebot, Susana Rodríguez y otros. Atrevida 
puesta que merece verse. Funciones: lunes a 
las 21 y 30 hs., sábados a las 21 hs., y domin­
gos a las 18 y 30 hs. Localidades: $ 50 y 25. 
Alianza Francesa. Soriano 1180. Tel.: 
911979. 

EL SR. GALINDEZ, de Pavlovsky. Dir.: 
Waltcr Silva. Actúan: elenco de la Comuna. 
Funciones: sábados y lunes a las 21 hs., 
domingos a las 19 hs. Localidades: N$ 66,33 
y 66, respectivamente. Teatro de la Candela, 
21 de setiembre 2797. Tel.: 70 51 73. 

LA VIDA DE BRIAN, de Terry Jones. 
C'on el equipo británico Monty Pithon. Una 
de las mejores obras paródicas, t~orrosivas y. ni­
hilistas del conjunto televisivo inglés, que 
traslada CO!l energía su estilo a la pantalla 
grande. En este caso se trata ele una especie ele 
VIda paralela de Cristo, muy poco ejemplar, 
pero clesopilantc. (Universitario, el miércoles 
11 a las 14, 18,20:15 y 22 hs.). 

DOS BRIBONES TRAS LA ESMERAL­
DA PERDIDA, de Robcrt Zemeckis. Con Mi­
chacl Douglas y Kathlccn Turncr. Con mucho 
menos dinero que el equipo Spielbcrg-Lucas, 
el director Zemeckis, y c.l productor y actor 
Michacl Douglas consiguen estructurar una 
aventura fluida y fresca, en la que se destacan 
un par de momentos ele humor conseguido y 
·Y la excelente actuación de Kathlcen Turner. 
(Plaza: 14. 16:15, 18:20.20:25 y 22:35 hs.). 

LA FSC'LA V A DEL AMOR. de Nikita 
Mikhailkov. Con Elene Solovci, Rodion Nokh­
pctov y ;\lcksandcr Kaliagin. Las peripecias de 
un equipo ele .:inc en plena revolución rusa, 
elaboradas con el ritmo pausado del director 

de Pieza inconclusa para piano mecánico. 
(Centrocine: 16, 18.20 y 22 hs.). 

lDFNTIFICACION UL l!NA MUJER, 
de Michelangelo Antonioni. Con Tomas Mi­
lian, Daniel Silverio v Christine Boisson. La 
cxposieión de un cst<Ído particular. la inquie­
tud creativa: un director de cinc semidesocu­
pado busca a través de dos mujeres y su entor­
no su pwpia identidad y la de su film. U viejo 
maestro italiano dcspcgadG de sus angustias 
chísicas en un film sereno y visualmente mag­
nífico (Atlas: 16, IH:I5. 20:15 y 22:30 hs.). 

INDIANA JONLS Y LL TEMPLO DE 
LA PERDICION. de Stevcn Spielberg. Con 
Jlarrison 1:nrd. Katc Capshaw, :\mrish Puri, 
Roshan Scth y Philip Stonc. Segundo gran ca­
pinllo de una serial al viejo cs.tilo, pero con 
todos los chichcs de la tecnología contempo­
ránea: pantalla ancha. color y efectos L'spccta­
lcs. llarrison Ford vuelve a encarnar a un 
aventurero que en el mundo estilizado de la 
aventura es al mismo tiempo "romántico, en­
cantador, divertido. heroico. duro y atrevido". 
sin cansarse. (Ambassador: 15:40, 18, 20:20 
y 22:40 hs. - Metro: 15:40, 18, 20:20 y 
22:40 hs. ). 

GERARDO GANDINI. Recital de este nota­
ble pianista y compositor argentino, presenta­
do por el Núcleo Música Nueva en Montevi­
deo. Teatro del Anglo (San José 1426) Hoy 
viernes 6. Hora 19.30. Entrada Libre. 
RUMBO. Reaparición del conocido grupo 
in te grado por Laura Canoura, Mauricio Ubal, 
Carlos Vicente, Gustavo Ripa, Miguel Lópcz y 
Gonzalo Moreira. Teatro Circular (Sala 1). 
Sá hados de julio a las 24 hs. Entradas N$ 50. 
JOVENES GUITARRISTAS. Recital de Ma­
rio Bodeant. Sala 3 de Cínemateca Carnelli. 
Sábado 7 a las 20.30 Hs. Presenta Juventudes 
Musicales. Entrada Libre. 
JUVENTUDES MUSICALES. Los instrumen­
tos Musicales. Actuación del Conjunto de 

~_E'Montevídeo, viernes 6 de julio de 1984. 2!J 
Metales integrado por A. Perdomo, J. Olivera, 
D. Moreira, R. Saavedra, y M. Caraballo. 
Teatro de la Alianza Francesa. Domingo 8 a 
la; 10.30 hs. Entrada libre. 
INFORME SOBRE Y ALERIA. Recital de 
Fernando Cabrera, con la participación 
especial de Bernardo Aguerre. Teatro de la 
Alianza Francesa. Jueves de julio, a las 21 hs. 
Entradas N$ 50. 
JOVENTANGO. Nuevos valores del tangó 
. Paysandú 783 frente al Banco Central . 
Viernes 6 a las 21 hs. Entradas N$ 50 y N$ 
25. Socios l!ratis 
RUBEN OLIVERA. Domingo a las 23:30 y 
1:30. En Caras y Caretas. Av. Brasil y Berro. 

CANDOMFIEStA. Jorginho Guiarte y "Ban­
do Sur"; y Eduardo Darnauchans y su grupo 
(Agucr~e, da Silvcira, Bregstein, Recagno, 
r~ tchemque) Club Sporting (21 de seticm bre y 
Br. Artigas) S<Íbado 7 a las 22 hs. 

2o. Concurso de Piano-· 
"Hugo Balzo" 

Juventudcs'Mubicale~ llama a estudiantes 
radicados en el interior ael país a partiei~ar en 
el 2o. Concurso de Piano "Hugo Balzo '. Po-

drán intervenir todos los jóvenes pianistas 
menores de 30 años. Se adjudicarán dos becas 
de estudio en Montevideo durante 12 meses: 
Las pruc bas se llevarán a cabo el domingo 22 
de julio de 1984. Bases e inscripciones: Río 
Negro 1228 o domingos de 10.30 a 12 en el 
Teatro de la Alianza Francesa. Cierre de 
inscripciones: 15 de julio. 

3er. Festival Nacional de 
Canto Popular, La Paz 84. 

El Centro Social "La Paz", a través del 
grupo socio-cultural "Cantando "realizará el 
3er. Festival Nacional de Canto Popular desde 
Agosto a Setiembre de 1984. Bases e inscrip­
ciones: Taller Uruguayo de Música Popular 
(Mercedes 1732), Casa Praos (Ejido 1387). 
Radio "La voz de Meto" (Melo), Club Social 
"Uruguay" (Young), "Toto" (Uruguay 970, 
Salto), Carlos Reyles 773 (San Carlos), Radio 
"Zorrilla de San Martín", Radio "Tacuarem­
bó" (Tacuarcm bó) y en Centro Social "La 
Paz" (La ·Paz). Plazo de inscripciones: hasta el 
15 de julio (sub-sedes) y desde ello. al 31 de 
julio en el CentJo Social "La Paz". 

La señora de Ferdinand Marcos usa matón de Manila. 
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Leyendo diarios de Madrid 

Uruguay p 
del estudiante de 

E n un ejemplar viejo ya de varias 
semanas de "El País" espa.iiol, 
aprendo una historia que me pare­
ce suprema. Es la del ciudadano 

Rodolfo Zornoza Esteban, que una tar­
de se entera en Madrid que acaba, él 
mismo, de morir en Francia. 

La discusión de si el arte imita a la 
vida o la vida al arte, cosas ambas igual­
mente ciertas, pasa a segundo plano 
frente a ejemplos como este de Zornoza. 
Aquí arte y vida no se imitan. Tampoco 
se confunden. Simplemente son una so­
la y misma cosa. Directamente, como un 
cuento metafísico escrito por el hado. 

Perfil de un Pánico 

Confiscada la atención por sus pro­
pios terrores, el lector del Cono Sur no 
sabe muchas veces de esa guerra sucia 
sobre el sur de Francia, campo de bata­
lla entre el terrorismo terrorista y el te­
rrorismo antiterrorista españoles. 

En la ocasión a que aludimos, un 
poderoso aparato explosivo estalla des­
menuzando un automóvil. Los pedazos 
del automóvil se esparcen hasta a mil 
metros de distancia. Adentro del vehícu­
lo había un hombre, que queda hecho 
polvo. (Polvo aterrorizado, que diría 
Quevedo, si hubiera vivido hasta este 
Guernica que no termina más de nues­
tros días). Pero la policía francesa reco­
ge de entre los fierros, o en algún chi­
quero a siete cuadras, los documentos 
de identidad del desintegrado: se llama­
ba Rodolfo Zornoza Esteba..!).. 

En Madrid, Rodolfo Zornoza Este­
ban (que algún día, claro, polvo será 
también, pero que todavía trabaja en la 
Delegación de Industria y habita en el 
llúmero 9 de la calle de Andorra) recibe 
la nueva. "El País" no Jo dice pero el 
lector intuye que la sorpresa o protesta 
ele Zornoza Esteban no son tales, sino 
apenas la máscara de la esperanza que 
aborda el final de un espanto, filoso co­
mo un escalofrío metafísico. 

Saberse muerto en Francia y tocar­
se vivo en Madrid, contemplándose en 
los espejos insondables de sus cafés, no 
es solamente un campanazo de surrealis­
mo. Es, además, el punto fii1al de una 
esdrújula peripecia de pánico que lleva 
ya dos años. 

Con 4 S de edad, vacunado proba­
blemente de viruela y otras sorpresas y 
con su nombre en la guía telefónica, 
Zornoza Esteban es, además, propietario 
de un automóvil Simca 1200. Zornoza, 
como cualquiera, va por la mailana a su 
empleo, deja el auto en el aparcamiento 
de la esquina y se mete al trabajo hasta 
la noche. Después le llega una multa co­
rrespondiente a ese día, por exceso de 
velocidad en una carretera de Zaragoza. 
O por cruzar, días pasados, una luz roja 
en Barcelona. O por una doble fila en la 
Plaza de Cibeles. otm vez, a la hora pre­
cisa en que lejos de allí, naufragaba en el 
romanticismo de un hesódromo. 

Para no agraviar a sus lectores, "El 
País" omite la innecesaria referencia a 
las indignaciones barajadas entre los días 
y las noches de Zon1oza, cuva interior 
sublevación contra el orden ·mentiroso 
del m \.Indo, si tuviera escalones, hu hiera 
permitido subir al cielo. Consigna en 
cambio que Zornoza exigió la fotografía 
de una de las infracciones por lo menDs. 
(En Espai'la, la policía de tránsito carre­
tero tiene radar y hcli(;Ópteros y cáma­
ras. Lo sé porque mc costó la humilla­
cibn de la vida. Bebe :\mb.aga mL' había 
prestado su coche para ir hasta· Cádiz y 
Ronda y ~Hlaga. Un a1io después volví a 

'l·spana ) me contó de la multa que le 
IIalJia llc¡!<•'.\;, por hahermt: vn LTU!.adn 

la raya amarilla de la carretera en Jaén. 
Me indigné. Juré que jamás había estado 
en Jaén. Entre risas, el Bebe me mostró 
la foto, con su coche y la fecha y la raya 
amarilla violada con crudeza. Me enteré 
así que la policía ibera·toma fotos y que 
yo había estado en Jaén). 

Cuando Zornoza recibe la fotogra­
fía advierte que es su coche. Mejor: un 
Simca 1200 del mismo año y color que 
el que posee. Hay una mínima diferen­
cia: una pequeüa banda ele color en el 
cristal trasero. Es terrible esa mínima di­
ferencia, porque parece como un lunar 
naturalizador en la piel de la verosimili­
tud. En términos de razonamiento cien­
tífico es una prueba en contra. Pero pa­
ra Zornoza, que ya tiene bañado en te­
mores mágicos el sentimiento deJa. iden­
tidad, la diferencia de la banda de color 
en el cristal trasero, confirma más que 
desmiente Jos asombros. En efecto, la 
diferencia sólo prueba que el dernonio 
que le está cluplicanclo la vida de fantas­
mas, también comete yerros mínimos. 
Es, diríase, como un demonio humano, 
y por lo mismo doblemente demoníaco 
y temible. 

Ante la foto, Zornoza debió com­
prender, muy hondo y sin palabras, que 
él mismo no era él, sino solamente un 
ejemplar de él. Que había otros, menos 
empleados ele Industria y grises, que vo­
laban por carreteras de la vida, enfren­
tando peligros y bebiendo quién sabe 
qué vinos con chequeras. "El País" no 
Jo dice. Zornoza debió pensar, mirándo­
se con amargura en banales espejos su h­
urbanos, y mirando asimisn1o su propia 
timidez y limitaciones de su vida, que él 
no era siquiera él, sino apenas, el apoca­
do borrador ele sí mismo. Debió ser sc>­
brecogedor quedar así, empantanado en 
Jos gr íses, a la espera ele la cuenta o la 
multa que ha ele llegar cobrando Jo que 
no se tuvo el coraje de vivir. 

Cuando le diJeron que t!Sa tarde ha­
bía muerto, él, en Francia, Zornoz.a de­
be haber sentido lo que sentimos, al po­
nernos los anteojos, aquellos que pade­
cemos estigmatismo. Debió sentir que 
las dos visiones repetida::; por fin se reclu· 
cían :él u na sola. !la y una perpleja cruel­
dad en estar repetido por un espectro 
con Simca. Pero tendría que ser maravi­
lloso saber que, contra todas las creen· 
cias dd vulgo, Jos espectros pueden asi­
mismo, como un Primer Ministro o un 
prejuicio, ser volados a la dinamita. 

En el caso concreto de Zornoza (só­
lo en su caso personal) no lo creemos li­
berado. El eJemplar de Madrid ha de es­
tar a estas horas liberado. Pero liberado 
de vida. No le será fácil sacarse del alma 
esa muerte francesa donde se le clausu­
ran para siempre las velocidades de las 
carreteras. 

Uruguay y Conratl Veidt 

Lo que ocurre es que Zornoza me 
hace p~nsar en Uruguay, que es diferente. 

Estos dramas de la identidad no son 
nuevos en la mitológica constelación del 
pavur interior de los hombres. Si quiere 
leer algo bueno, lea el lector la gran no­
vela suiza ele Max Frisch, "Yo no soy 
Stiller''. J>obre Stíller. ¡Qué iba a ser 
Stiller! 

Hay. en la era pakolítica del cine, 
una formidable y no superada película 
que es corno el toro de Altamira dd ce­
luloide. llay varias, pero yo estoy pen­
sando en "Fl Estudiante de Praga". pro­
tagoniz.ada por Conrad Veidt. (Cuando 
recién se inventó el cine. las mu¡eres nu 
conseguían despegarlo de• la vida. S<' 
enamoraban de h>s adores y L'omn Jo, 
t~randes actores -\'akntino ,) \',•idt- '>l' 

n 
raga 

morían jóvenes. las muJeres iban des­
pués a suicidarse con Oores sobre sus 
tumbas. La ingratitud femenina ya no 
recuerda a Veiclt. Pero Veidt le ganó a 
Valentino casi, creo, por media docena 
de suicidadas.) En "El Estudiante de 
Praga" (hay otra versión por Adolph 
Wolbruck), Veiclt, entre Fausto y Zor­
noza, le vendía al diablo su imagen en el 
espejo. Era la Praga romántica y decimo­
nónica, sin Simcas pero con duelos estu­
diantiles a espada. En la bohardilla del 
estudiante ele Praga el espejo no devol­
vía ya la imagen entregada al infierno 
por cosas de deudas de juego. El estu­
diante de Praga tapaba aquel horror (re­
cuerdo cómo me horrorizó) del espejo 
vacío, tapándolo con su capa de estu­
diante ele Praga. Pero es que autónoma, 
la imagen después anclaba por las calles 
protagonizando fechorías. 

No recuerdo bien el argumento ni 
el final. Sigo mirando, sin embargo, la 
escena suprema del amanecer en que 
Veidt, desafiado o desafiante a un due­
lo, se dirige al bosque del lance. Está 
comprometido, por amor, a no matar 
a su oponente. Llegando, advierte entre 
los árboles la propia imagen que viene 
de regreso. El duelo ha tenido Jugar. En 
el césped, partido el pecho por una es­
tocada, el otro hombre está muerto. 
Veidt contempla, anonadado y oculto 
entre los árboles, lo que ha ocurrido. 
Comprende que, por encima de nuestra 
maldad, está la maldad suelta de nuestra 
imagen que el demonio maneja. 

¿Y por casa? 

¡,Qué tiene que ver el Uruguay con 
los espejismos resellados? 

Algún lector exterior puede pensar 
quizá que aproximar el sentimiento, el 
dolor ele un país, a estas Jiterateces, es 
manejar absurdos traídos por los pelos. 

Los uruguayos -estas tristezas al 
fin, las escribo para los uruguayos- s~be­
mos de qué hablo. Desde la primera lí­
nea, todo uruguayo, preso o suelto, 
proscripto o desprosGripto,. residente 
o extlado en el cabo de la tlerra sabe 
y siente a qul- cosas me refiero. ' 

Sabe de aquella imagen perdida, en 
las planas menores de los periódicos .del 
mundo y perdida también en el rcl1eJO 
exterior y la vida concreta de nuestra 
tierra cada día. Sabe -¡ni qué decir!­
de su vigencia dentro de nosotros. Uru­
guay de la libertad, Uruguay de la paz., 
Uruguay de la lucha permanente por la 
justicia y la cultura. 

l. Puesto que hablamos de "El 
País" de Madrid, tengo delante de mí 
un recorte de t~se grande y naturalmen­
te cuidadoso periódico de Espaiia. El 
recorte con tiene un comentario sobre 
Uruguay. No puedo transcribir su con­
tenido, ni siquiera su título. Hacerlo 
costaría sin duda una sanción para 
JAQUE. El comentario por otra parte, 
ni siquiera corresponde a "El País" ma­
drileño. Es una transcripción que, en la 
sección "Revista de la prensa", hace 
"El País" de un artículo aparecido en 
"The New York Times" del 12 de junio. 
No se trata ele pasquines. No se trata, 
siquiera, de prensa partidaria. No es pan­
fleto ni es tampoco expresión de un án­
gulo político interesado. Son dos entre 
Jos diarios de mayor prestigw del pla­
neta. Y tampoco se trata de prensa 
comunist,1. 

l'ue~ bien, para decirlo (decirlo en 
puntas dt: pie, pero decirlo) la imagen 

·..¡tic nos devuelven de tlruguay, este 
llntt:uay. es imagen -¡oh. estudiante de 
!'raga'- 'ilil' !l(l j)\\l'lk apa!'l'(l'f c'll los 

espejos de la buhardilla nacional. Es una 
demoníaca imagen a la que aquí no se le 
puede hacer otro ceo que el vacío, el si­
lencio. O esta literatura ele contratapa. 

Una capa cuelga, como en la pelícu­
la venerable, delante del azogue. Con la 
espada en la mano otra deambula entre 
los árboles del pan[ue de los duelos. 

11.- Pero no es el problema exterior. 
Es la nación disociada entre la nación 
real y verdadera, que aparca en el baldío 
ele la esquina y se mete en el gris sufri­
miento. del trabajo. Y la otra, grandilo­
cuente y arrogan te, que la corrige y la 
desmiente. Y se cree mejor porque adue­
ñada del volante, devora las carreteras, 
sin miedo de lo que cuesta la nafta, del 
mundo. 

(Uruguayo: sabes de qué te hablo). 

Como hubo dos Zornoza y uno so­
lamente era verdad, así tenemos los dos· 
Uruguay: el que está adentro, estemos 
donde estemos, opaco como la humil­
dad pero caliente como el llanto. Y el 
otro. Nuestro Uruguay, el desprolijo 
Uru¡,'llay de las libertades sin arrogan­
cias, orgulloso no de sus edificios milita­
res sino de ese nivel intelectual que Jo 
ponía a la altura de cualquiera cosa del 
mundo. Y el otro. 

Nuestro Uruguay de Artigas y ele 
Don Pepe Batlle. De José Pedro V arel a y 
de Francisco Espínola. El de Onetti 
--Onetti desorejado que se iba para vol­
ver cada vez que queda-· y de Torres 
García o de Quiroga. Y el otro .. Este 
otro que fatiga las earreteras de Zarago­
za, para decirlo de algún modo, orgullo­
so ele las velocidades por las que se esca­
pa del espejo que la capa ha tapado, tal 
vez para no verse, descerebrado y bajo 
cuya bóveda craneana resuenan las con­
signas. El otro: deshidratado Uruguay 
prelógico ele las abominaciones y las ex· 
celencias, maniqueo y prepotente que se 
atiene no a los matices ele la razón sino, 
mejor, como el galo, al seco golpe de los 
filos arrojados en el platillo de la balan­
za, para decidirla no hacia Jo que sea jus­
to, sino hacia el antojo ele eco vano que 
le sale de la boca bélicamente (vanamen­
te) vencedora. 

Quede el tema estrictamente políti­
co, el tema libertades y procesos, que­
den todos los temas del Uruguay versión 
"The New York Times" o de "El País", 
para imaginación de Jos lectores. (El 
lector que carezca deimaginación puede 
encontrar esos temas sobre el propio'\o­
mo). 

Quiero decir, resumiendo, que hay 
un Uruguay-Zornoza-madrilei'lo que tie­
ne cariíio por su madre, paga las cuotas 
de la heladera y remienda cada noche 
sus sueilos y sus tra.tes' Otro. que vuela 
como Zornoza consagrado al porvenir 
del estallido desrnenuzante, que pro­
mueve enseilam.a fascista en ios liceos. 
veta a Antonio Machado, vota en la UN 
a favor ele la Sudafrica il1aceptablc d.el 
Apartheid y se complace precursor de 
un maii.ana en que, so pretexto de an ti­
comunismo, se coincide con el comunis­
mo en la aniquilación de todas las demo­
cracias liberales del orbe. 

ln Praga los estudiantes usan capa. 
Plácidamente, ignoran qué cosa sea un 
poncho patria. Hay un dicho, grosero y 
sacrosanto como la patria vieja, que dice 
de cosas innombrables que no se tapan 
ni con un poncho patria. 

Por eso será, digo yo, que tenemos 
que tapar el espejo con una capa de 
Praga. · · 

o ..., 
m 
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Hay gobiernos cívico militares. porque ¿si no quién se vería obligado a renunciar "espontáneamente'" cuando atgo sale mal': 'l 
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"Gardel es de todos" 
A 

quella tarde el Teatro Solís estaba 
lleno hasta la última fila de paraí­
so. Paco se adelantó hasta la me­
sita, hizo una pausa, miró sin ver 

hacia la platea y dijo: "Al encomiar a 
un artista, frecuentemente se hace pre­
ciso dejar un poco en la sombra al hom­
bre mortal que hay en él, cuando no se 
nos impone la franca necesidad de si­
lenciarlo. Es que, celosos en perfeccio­
nar su arte, muchos olvidan o resuelta­
mente sacrifican la perfección de 
su alma. En el caso de Gardel, no. Y yo 
creo que ha llegado la hora de atraer la 
atención colectiva -porque Gardel es 
de todos- sobre este aspecto tan im­
portante de su ser". 

Yo estaba sentado en una de las 
sillas que habían puesto en arco detrás 
de la mesita del disertante. Al cumplir­
se veinticinco años de la muerte de Gar­
del, la Dirección de Artes y Letras del 
Municipio había organizado un home­
naje y allí hablamos uno tras otro y en 
este orden: Guido Castillo, Casto Canel, 
Lauro Ayestarán, Daniel Vidart, Domin­
go Bordoli, Pablo Maüé, Paco Espínola 
y yo. 

Paco dijo: 
"Pensemos en el fin de su nmez y 

en su adolescencia; en esos años donde, 
precisamente, cuaja y queda fija para 
siempre la personalidad. Ellos trans­
curren en ambientes que yo bien conoz­
co porque los amé mucho y no los ol­
vidé jamás. En esos medios, por múlti­
ples causas, y no todas negativas (a ve­
ces por aceptación casi evangélica de 
las debilidades humanas; por ternura 
piadosa -el amor en último término es 
compasión-) allí, por un cúmulo de 
circunstancias, digo, no obra con ener­
gía bastante una presión ambiental que 
contenga y atenúe el desarrollo de nues­
tras inclinaciones anti-sociales, las cuales 
van desde la ordinariez de sentimientos 
y de expresión hasta las desviaciones de 
la conductu. Debido a esto, allí es más 
fácil el deslizamiento de nuestra natu­
raleza hacia planos donde la conciencia, 
a lo sumo, ya sólo logra, después, en 
b'U impotencia, amargar una vida, sin 
timonearla, ya. Gardel creció y fue de­
sarrollando su espíritu como esas her­
mosas flores de las chacras, sin que nuda 
negativo se le incorporara; pero como 
con intensa sed -él amó hasta su muerte 
todo aquello, y el amor es una sed-· 
pero como con intensa sed nutriéndose, 
digo, de ia pure:t.a originaria del hombre 
que allí, precisumente en los planos so­
ciales más relegados, fluye a flor de piel 
como asimismo a flor ele piel fluye tam­
bién el mal. Yo no creo que Ganlel haya 
tenido desde el principio sentido claro 
de lo que llegaría a ser como cantor 
puesto que, previamente, él debió ir 
descubriendo en qué consistía lo que es­
taba cantando y cuáles eran sus posibili" 

dad es personales y las del género; pero 
estoy seguro de que, desde casi todavía 
un niño, sí tuvo conciencia de cbmo de­
be ser un hombre". 

Espínola concluyó su lectura con 
estas palabras extrernadamentt\ paquia­
nas: "Gardel contribuyó y sigue contri­
buyendo a extender nuestro ámbito so·· 
lidario. De ah á, creo yo, ese carii'io que 
integra, sin f¡!lta en todos ¿no es 
cierto'! nuestra adm~radón por G!trdel; 
cariño, es deci1·: modo delicadísimo de 
asomar la gratitud. Gardel, con inocen .. 
cia, tal vez sin éi mismo darse bien cuen­
ta; pero, eso si, gozando en hacerlo (se 

§!ente que G!l!c}el es dichoso cuando 
canta aunque deba llorar entre r,-us gui­
tarras) Gardel provoca en nosotros, bien 
lo sienten Uds., un acrecentamiento de 
dulzura, un acrecentamiento de luz, un 
acrecentamiento de vida, un acrecenta­
miento de simpatía. Y estas palabras son 
!.as que emplea Mathew Amold para de­
fi.nü las camctedsticas esencial<;s de la 
cultura. I'or eso, porque la acción de 
Carlm' Gardel resuha mudw, mucho 
más importante de lo que a! prindpio 
st~ supuso, es que el Municipio de Mon­
tevideo le rinde hoy homenuje, y, ex-

profeso, desde el Teatro de tradición 
más ilustre del país". 

· Transcribo ahora un catálogo de 
frases que permite conocer cómo enca­
ró cada uno de nosotros la extraña res­
ponsabilidad de rendirle homenaje a 
Carlos Gardel, dando explicaciones, en 
el Solfs. 

Dijo Guido Castillo: 
"El tango encontró su voz en Car­

los Gardel, y la voz de Carlos Gardel 
.encontró su música en el tango. Es el 
momento de recordar la admirable y su­
til observación atribuida a Enrique San­
tos Discépolo, de que con Carlos Gardel 
el tango babia subido de los pies a la bo­
ca. El fango tuvo, entonces, algo que de­
cir y no sólo algo que mover. Un ritmo 
que sÓlo nos mueve los pies no nos con­
mueve casi nunca el corazón". 

De Casto Canel elijo este pasaje: 
"Se evade del mecánico ajuste métrico, 
se adelanta o se atrasa, .entra a destiem­
po, acorta o alargp una frase, se evade a 
veces de una afinación rigurosa, crea un 
silencio opresivo lleno de vida, sabe 
crear, en fin, un mundo musical de un 
ajuste muchísimo más profundo que el 
de la sin1ple relación aritmética. Sabe 
crear siempre el clima más apropiado a 
lo que va a reallzar. Gardel nunca afina 
exteriormente un conjunto de notas, si­
no que Yive, matúfiesta siempre, una 
unidad coherente y total". 

Lauro Ayestarán hizo esta observa-

ci6n sagai.: "Unos pocos meses de uso, 
gastan y agotan una melodía, liquidan l~t 
fama de un intérprete. En pocos días ún 
ritmo de danza penetra en todas las ca­
pas sociales, en todos los ámbitos de una 
colel!tividad. Pero con la misma fuerza 
con: que llega y conquista la plaza, des­
aparece, se volatiliza. Su extensión pare­
cería estar en razón inversa de su pro­
fundidad de penetración y de su conser­
vación en la memoria del pueblo. Unu 
melodía de hace diez años suena mucho 
más antigua y caduca que un minuet de 
Mozart del Siglo XVJm. 

Por eso conviene deten!'!rse pausada­
mente unte aquellas obras o ante aque·· 
l.los intérpretes que en este campo de 
tan veloz y voraz dinámica, resisten el 
paso de las edades. Por algo el pueblo las 
hace sobrevivir y pmrn descifrar ese algo, 
venim.os hoy desde tan diversos camr<:bs 
a esclarecer la figura de Carlos Gardet, a 
pesarlo, es deeir a ponderaJlo, sin qtM:: 
ello suponga· necesariamente elogiarlo: 

Veinticinco años marcan el jérrnino 



más generoso de una generación. Gardel 
se ha proyectado con igual vivencia so­
bre la siguiente, aquella que no alcanzó 
a conocerlo personalmente. Este acto de 
hoy a un cuarto de siglo de su muerte, 
proclama esta verdad". 

Daniel Vidart que es expresivo y 
menos creyente, dice: "El estilo inaugu­
ral de Gardel, cuando comep.zó a adqui­
rir el fogueo del oficio, fue el del cantor­
cito criollo, comprometido vitalmente 
con la sensibilidad del suburbio y la 
axiología de las orillas. Un estilo nasal, 
apurado, agresivo,por momentos intrépi­
do en su desvalimiento. En determina­
das grabaciones de su gran época Gardel, 
ya convertido en el Mago, lo exhuma: 
basta recordar la forma en que ~;anta 
"Un bailongo" y la guaranguería desata­
da de "Tortazos". En esta última inter­
pretación aparece la característica apun­
tada por Borges en su Evaristo Carriego 
al filiar la voz del cantor orillero como 
"de ñato, arrastrada, con apurones de 
fastidio, entre conversadóra y cantora". 

Bordoli escribe preciosamente y 
coincide con Paco cuando habla de Gar­
del persona: "Nítida, para algunos, pu­
do verse la voluntad de delicadeza del 
cantor aun en aquellos casos en que to­
da sublimación era imposible, cuando 
no tenía más remedio que luchar contra 
una materia miserable, producida por la 
guarangada, el compadrazgo, la cursile­
ría, el analfabetismo. En dichas circuns­
tancias, se escudaba el cantor en un con­
torno general de sobriedad, en volunta­
ria distracción con respecto a las letras 
para aparecer como ensimismado y di­
suelto en una opulenta materia sonora. 
Casi siempre hubo un ardid a mano, una 
piadosa trampa para aligerar una bruta­
lidad -para encubrir un disparate-, pa­
ra suavizar un desplante, o economizar 
en forma más o menos rigurosa algunos 
cuantiosos derramamientos de lágrimas. 
Pero el gran público -que suele amar 
sus propios defectos tanto como sus vir­
tudes- no comprobó casi nunca estos 
escamoteos del intérprete; y siguió escu­
chando solo la muchedumbre de sus de­
seos que refluían musicalizados a través 
de aquel corazón sonoro. Fueron todos 
los triunfos y llantos del vicio, del ries­
go, del amor. Y la tentación de convertir 
al artista en la persona real que ha debi­
do atravesar esas mismas historias, es 
una tentación "sin la cual el gran público 
no sabe admirar. 

Gat:del hizo el género de vida que 
más convenía a su arte y simuló tomar 
en serio aquél que le exigía su público. 
Permitió imaginar... y la admiración hi­
zo, sin más, vertiginosamente el resto. 
No se ha pensado suficientemente lo 
que la obra de este hombre debe a su vo­
luntad, a su unidad de dirección, a su 
ferviente persistencia. Todos los excitan­
tes de la vida y el éxito pudieron susci­
tar en su rostro una sonrisa, pero el co­
razón permaneció extrañamente dueño 
de si o ausente, el ojo fijo en la ruta; y 
entre las llamas del alcohol y la lujuria 
-dantescas fosas ardientes de tantas y 
tantas idolatrías populares- aquella vida 
y aquella voz cruzaron inatacables, disi­
mulando bajo la simpatía deslumbrante 
una segura voluntad de rehusamiento". 

"Todo esto nos lleva, en primer tér­
mino, a concluir que estamos lejos de un 
hombre que ha sido naturalmente pro­
ducido por su ambiente. Y en segundo. 
lugar, que se trata de un hombre poco 
dotado para emociones humanas y muy 
dotado para emociones artísticas. Am­
bos tipos de emoción no traducen, de 
ningún modo lo mismo, aunque haya 
por afán de tranquilidad marcada ten­
dencia a identificarlos. La emoción ar­
tística tiene un sentido, en esencia, ge­
neral; una intencionalidad humana difu­
sa; un cierto desapego con respecto al 
objeto que la ha hecho nacer. Posee, por 
decirlo de otro modo, un don de comu­
nicación que se ve menos en la emoción 
sicológica particular, que es naturalmen­
te posesiva, y que se encierra en un pe­
queño círculo. La emoción artística, en 
cambio, lejos de aislarse o de excluir, vi­
ve de comunicarse y expandirse; y no 
desea nada para sí. 

Porque no se trata s6lo de tener 
emociones sino de lo que puede y debe 
hacer con ellas, en un plano más vibran­
te de verdad, de bondad, y de belleza. 
En esas circunstancias, el espíritu prefie­
re más que su placer, su libertad; y más 
que el uso y goce de la realidad, la fugi­
tiva presencia de lo que es nuevo, o ha 

nacido recién, o es, de antiguo, una es­
pecie de plenitud o certidumbre infinita­
mente próxima. 

Y esta es la razón por la cual este 
artista que, al parecer, vivió tan poco pa­
ra sí mismo, es, de alguna manera, un 
alma de todos". 

Dirigiéndome a un público que ha­
. bía seguido con atención y con entusias­
mo siete ensayos consec~tivos yo dije: 

"Vengo a contar un hecho, un solo 
hecho bastante intrascendente y bastan­
te similar a miles de sucesos conocidos. 

Pero pienso que si acierto a desatar 
los hilos de su significado, si consigo ras­
trear bien sus orígenes, tal vez el ejerci­
cio resulte un buen homenaje. 

Hacia diciembre de 1941, mi com­
pañero de estudios dejó de pasar su últi­
mo examen. Habíamos estudiado filoso­
fía durante un mes, levantándonos a las 
cinco de la mañana, pero el día fijado, él 
no se apareció por Preparatorios-¡ se que­
dó en su casa tomando mate y escuchan­
do discos. 

Cuando le pregunté qué le había pa­
sado,me dijo: No pude. Quise ir y todo 
pero no pude. Gardel estaba cantando 
como nunca. 

Creo que hay algo en este hecho. 
Tal vez porque coincidió con mi 
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ba escuchándose a sí mismo en la voz de 
Gardel. Como un hilillo de linfa verde, 
el mate corría por sus venas y le permi­
tía caer hacia el centro de su soledad y 
desde allí oía la voz mágica, el embrujo 
extraño de Carlos Gardel que venía a lle­
narle el alma de humedad y tristeza. 

Y lo más maravilloso es que todo 
sucedía porque sí. Sin que a ese mucha­
cho ensimismado le hubiera pasado na­
da; sin que él fuera nadie; sin que nada 
le faltara en la realidad. 

Sucedía que necesitaba como un 
desahogo ese dolor, ese ligero desaliento 
sobre el cual llorar la ausencia de un bien 
perdido; no sabía cual. 

En el centro mismo de aquel mu­
chacho la voz de Gardel decía y repetía 
detrás de otras palabras que él no escu­
chaba: 
Y o tuve sí, yo tenía 
Tenía y hoy lo perdí 
Mis amigos mi alegría 
Mi tiempo de chiquilín 
La muchacha a quien quería 
Mi amor que tuve y tenía 
Tenía y hoy lo perdí 

Nuestros padres atravesaron el mar 
como si fuera un incendio, quemaron 
sus naves antes de partir y un buen día, 
al pisar esta tierra.!.la soledad les cubrió 

el alma más profundamente de lo que 
ellos -tan poco preocupados por sí nús­
mos- podían decir; y se quedaron mu­
dos. La soledad es un campo verde, in to­
cado, manso, apenas ondulado. La sole­
dad es algo triste y dulce, un aire nuevo, 
un mugido de niebla, una extensión re­
donda donde corren arroyos sin nombre 
todavía. La soledad es un país descono­
cido, desierto y sin fondo, donde las 
pausas del día y los pozos de la noche se 
llenan de añoranzas. 
Yo tuve sí, yo tenía 
Tenía y hoy lo perdí 

Y así es que nosotros añoramos por 
inercia de la sangre, por pura vocación 
de añorar, de tanto que añoraron nues­
tros mayores sin decir palabra. 

Hubo cosas, lugares, seres que debi­
mos conocer. Hubo sí, el agua de aque­
lla fuente tan fría y el aire de aquel vien­
to tan seco y hubo aquel sol que era un 
sol diferente del otro lado del mar. Hu­
bo una tierra que debimos pisar y en la 
cual se fueron disolviendo las cenizas tu­
telares de nuestros muertos. Hubo sí. Y 
por todo eso y por muchas cosas más 
que ignoramos para siempre sucede tan 
seguido que perdemos pie de esta reali­
dad y nos hundimos en la pura añoran­
za. La añoranza que canta siempre el 
tango. 

Y a la salida de la milonga La añoranza transparente y de som­
bra que está en la voz nocturna de Car­
los Gardel, capaz de salvarnos del mun­
do y dejarnos a solas con nuestra sole­
dad. 

se ove una una nena pidiendo pan 

examen de filosofía, o tal vez porque yo 
estaba predispuesto por muchos ejem­
plos de divagaciones ilustres, lo cierto es 
que la imagen de mi amigo despreciando 
el mundo mientras toma mate y escucha 
a Gardel, me pareció la estampa de un 
gran momento nacional. Más que el des­
embarco de los 33 Orientales, con ban­
dera y todo, más que la muerte del Gral. 
Flores al lado del carruaje, o la batalla 
de Las Piedras llevada a cabo por Blanes. 
"Juan Carlos Morniroli dejando de dar 
examen" chupando la bombilla y paran­
do atención contra la radio, se me que­
dó grabado para siempre como uno de 
los episodios históricos de esta repúbli-
ca. 

Alrededor de estas cosas, empecé a 
pensar, está nuestra nacionalidad. la pri­
mera sombra de nuestra nacionalidad, 
como se dice la primera sombra de la bar­
ba, cuando empieza a crecer el bozo so­
bre el labio de un muchacho. 

Se quedó tan tranquilo Juan Carlos 
Morniroli, mientras el bedel inquieto lo 
llamaba a sacar la bolilla. Estaba vacuna­
do contra las urgencias del mundo. Esta-

Yo tuve sí, yo tenía 
Tenía y hoy lo perdí 
La tenaz melancolía 
Del tango repite así 
Mientras va rastreando en mí 
Las pisadas de los días. 
Yo tuve sí, yo tenía 
Tenía y hoy lo perdí 
Perdí lo que más quería 
Lo que era yo para mí 
Yo tuve sí, ya no tengo 
Tenía y hoy lo perdí 
El tango repite así 
Su verso meditabundo 
Y grita en su son profundo 
La entraña del corazón 
Porque de un solo tirón 
La muerte se lleva el mundo. 

Cosa curiosa es el tiempo. Cambia 
el significado de los hechos. Pensada 
desde hoy, esa tarde de 1960, resulta 
imposible y dorada. Fue el más alto ho­
menaje que este país tributara a un can­
tor popular, fue el día en que, oficial­
mente, se estableció la vigencia cultural 
de Carlos Gardel. Y sin embargo al re­
cordar, nada de eso interesa mayormen­
te aquí y ahora. Lo asombroso de esa 
función está en comprobar que hace un 
cuarto de <>iglo las autoridades atendían 
~ estas cosas y que eran capaces de lla­
mar a un grupo de'adversarios políticos 
(casi sin excepción) para que hablaran 
en el Teatro Solís y más aún: que a nin­
guno de esos disertantes se le ocurrió to­
car otro tema como no fuera Gardel. 
Cosa curiosa el tiempo. Yo que nunca 
sentí la política como vocación, no pue­
do cerrar esta recopilación sin hacer no­
tar todo esto con amargura. Estar harto 
de. rencores se hace obsesivo. 

El prólogo que escribió Hermenegildo Sábat para "Al troesma con 
cariño, -volúmen que recoge varias decenas de ilustraciones inspiradas 
en la figura y el mito de Carlos GardE>l y del que hemos extraído, 
previa autorizaciónÍlos dibujos que pueden verse en estas páginas­
excede largamente as exigencias de un texto preambular. Hemos 
querido reproducir, además de las ilustraciones, un fragmento 
-el final más precisamente- de lo que Sábat escribió en Octubre 
de 1971, hace ya más de doce años. 

• m m 1?71'Wiillr.._.,.• • WJi\tAI!ii~ 
antaba cualquier cosa, ya fuere un 
ataque a la Policía o su defensa, el 
Padre Nuestro o el sacrilegio, la 
defensa de la Empresa o el ataque 

al patrón. El Troesma, como Dios, que­
ría estar y estaba en todos lados. (Este 
odio maldito que llevo en las venas, me 
amarga la vida como una condena). 

El holocausto de Medellín, que 
acentúa la distancia física, agiganta la 
presencia de su voz, renueva las pelícu-

las, aumenta las reedicione& de los dis­
cos, desata a veces mis risas y conse­
cuentemente acelera irritaciones, motivó 
esta serie de dibujos, tras sus pasos que, 
seguramente, no volverán. Cuando el 
lector desate el paquete y manye que se 
ensartó, tal vez pase por alto que han si­
do dedicados al Troesma, con cariño. 

X 
La intransigencia está muy generálizada. 



Mito 
bien administrado 
José Wainer y Juan José Iturriberry escribieron, hace ya más de quince 
años, un excelente ensayo titulado "El Tango" que se publicó en forma 
de fascículo en la Enciclopedia Uruguaya. El aporte de esos prestigiosos 
autores resulta particularmente adecuado al espíritu de estas páginas que 
Jaque dedica a Carlos Gardel, al Tango y al caricaturista Hermenegildo 
Sábat. 

a •• ms m:.....,..,.. roan~·-~ 

'' 

Gardel es el cantor por antonoma­
• sia del pueblo rioplatense". Repe­

. tido en todos los calibres, tonos e 
intenciones, este venerado idealis-

mo no deserta en ninguna alusión dirigi­
da al cantor, desde el día siguiente, o 
quizá un poco después, de su muerte. 
Vidart añade: "todos los cantores que 

· han sucedido a Gardel en el consenso 
popular cuentan con un sector de incon­
dicionales y otro de detractores. Pense­
mos solamente en Hugo del Carril o en 
Alberto Castillo. Gardel sólo tiene admi­
radores o no los tiene". 

Esta imagen póstuma que Gardel 
nunca pudo disfrutar en vida nos viene 
de la diligente industria que administra 
el patrimonio de su mitología: arte, fi­
gura, biografía. Y nos resistirnos con 
J,lremeditación a tomarla literalmente en 

cuenta, al menos en primera instancia. 
Mas vale recordar las nuctuantes alter­
nativas de su popularidad, en lo objeti­
vo, y las compulsiones y el desgarra­
miento que definen a todo artista, en lo 
subjetivo. Es difícil asegurar que los 
ejemplos traídos por Vidart hubieran 
disputado "incondicionales" y fomenta­
do "detractores", pero, con otro nom-

bre, voz y repertorio, tales personajes 
coexistieron al éxito del "Mago" y algu­
na vez supusieron arrebatarle la posteri­
dad. Ignacio Corsini y Agustín Magaldi 
fueron entes reales y la estadística bene­
ficiaría al tango si algún día calculara en 
qué proporción se repartieron las apues­
tas hasta 1935. 

Gardel no nació tanguista, se hizo, 
y con cautela, y pie de plomo, con una 
reticencia y un celo explicables en quien 
demoró, en el mejor de los casos, hasta 
cumplir los treinta años para incorporar­
se al género. Pero cuando lo encontró, 
también cumplió, a renglón seguido, la 
consigna de rehacerlo. De él recibió un 
arduo sentido autocrítico, y se lo devol­
vió aumentado. Fue tan mutable como 
el mismo período que le toc.ó protago­
nizar," al lado de músicos más jóvenes. 
Su insatisfacción fue quizá el mejor tri­
buto que dedicó al género, a su públi­
co, a sí mismo. Suena a paradoja, pero 
conviene recordar con Cadícamo, que 
así lo cuenta: "Y cuando alguien por 
quemarle ip.cienso/ !'e decía al morocho, 
ing~nüa~J!te_:L "el t<!!lgo a_vos t~ de_~·, 
mucho Carlos"/ -Gardel le respondía 

Eran cinco henmrnos 
y ella era una santa 
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Buscando un pecho fraterno 
parar morir abrazao 

humildemente-/ "yo soy el que le debe 
mucho al tango". 

La gran -aventura que documenta, 
palmo a palmo, la discografía de Gardel 
es la fundación de una especie central 
dentro del género. Larga opción perpe­
tuamente renovada, resultó la fuente 
obligada para todo el desarrollo poste­
rior de la forma cantada del tango. Sin 
antecedentes claros, toda versión vocal, 
sin excepción se clasificará (puesto que 
Gardel carece de precursores) por refe­
rencia al "Mago". No tuvo alternativa: 
debió inventarlo casi todo, compartir las 
conquistas de sus contemporáneos, 
trasmitir las suyas, corregirse, pulirse. 
Lejos de haber entablado la fórmula 
congénitamente perfecta, su madurez 
fue tan indecisa (si puede hablarse de 
madurez) como un comienzo. Entre las 
seguras claves de su vigencia, habrá que 
anotar ese implacable sentido autocríti­
co. Si fue un predestinado (¿lo fue?: en 
todo caso ningún intérprete podría aspi­
rar como él al título), su predestinación 

· resultó una conquista cotidianá de la vo­
luntad. Conviene fijar la imagen de un 
Gardel desvelado, inseguro, temeroso. 
Chas de Cruz recuerda un encuentro de 
1933: "M irá pibe, ... si te quedás todo el 
año en Buenos Aires, a los seis meses no 
te dan la hora". Continúa el mismo cro­
nista: "la temporada del Nacional iba 
floja y se propuso a Gardel apuntalarla 
apareciendo en escena con sus guitarris­
tas, como "fin de fiesta". Sólo dos o 
tres días hubo "fin de fiesta", ya que las 
magras entradas a veces no llegaban a 
cubrir el estipendio convenido". 

Al influjo de Gardel, la demanda de 
piezas para canto suscita una inmediata 
floración de letristas, en la que descue­
llan Jos nombres siempre vigentes de Ce­
ledonio Flores y Enrique Cadícamo. El 
"negro" Flores hizo del lenguaje popu­
lar un arma fluí da, afilada e irónica para 
recoger la temática instaurada por Con­
tursi y dilucidarla, rectificarla y enrique­
cerla con una constante de lucidez que 
se hace más nítida con el transcurso del 
tiempo. Penetrante cronista de su mun­
do, crítico implícito de los esquemas fá­
ciles con que ese mismo mundo fue re­
flejado por el género, la temática del as­
censo, como expectativa o como frustra­
ción, tuvo en su obra un deslinde minu­
cioso. En "Mano a mano" ("hoy sos to­
da una bacana"), en "Audacia" ("te 

cambiaron pobre mina"), en múltiples 
ejemplos de esta aportación clásica, la 
diferencia irreductible entre los dos uni­
versos promueve una afirmación de valo­
res de los que reniegan la "pelandruna 
abacanada" y sus iguales. Más allá del 
previsible desenlace de estas evasiones 
("te engrupieron tontamente"), las le­
tras de Flores encarnarían una altiva 
afirmación de los valores de clase: "Pan" 
proporcionaría una de las materias me­
nos perecederas del tango, y "Corrientes 
y Esmeralda" una áspera y depurada lec­
ción de lirismo. 

La extensa tarea de Enrique Cadica­
mo, distendida a lo largo de cuatro déca­
das y media, suele .distraer a los exégetas 
(Noemí Ulla, por ejemplo) de sus cons­
tantes, irrevocables. En esta vasta y he­
terogénea composición alienta, como un 
latido incesante, el escepticismo desepe­
rado, cuyo escenario invariable (la gran 
ciudad tentacular: "Anclao en París") 
carece de salidas. La clausura se presenta 
a sus personajes en una revelación siem­
pre breve y contrastante, que el letrista 
suele descargar en un fogonazo de pocos 
versos morosamente preparados a lo lar­
go de la composición ("y chau Buenos 
Aires, no te vuelvo a ver"). "Nostalgias", 
"Cuando tallan Jos recuerdos", "Berre­
tines" "La luz de un fósforo" "Pom­
pas", ~'Los dopados", sin nece¿idad de 
penetrar al texto mismo, los títulos bas­
tan, aluden a la fugacidad irreversible y, 
consiguientemente, a la desesperación. 
"La casita de mis viejos" refiere la muer­
te de la ilusión, "La reina del tango" 
culmina en el "tango grotesco/ del juicio 
final", y la progresión de "Los marca­
dos" "amor pesar dolor" se correspon­
de a 'otra de'" Al ~undo le falta un tor­
nillo": "crisis, bronca y hambre". Esta 
composición ilustra como después haría 
insistentemente Discépolo, la mirada 
torturada que a su realidad dirige la 
clase media proletarizada de principios 
de la cuarta década. Mundo de derrota, 
pesimista, que con variables de lucidez, 
coraje, nobleza literaria trazaría la letra 
de tango como un ciclo coherente, esa 
especie de mono-mito que Gardel en­
carnaría sin pausa". 

I~concebible. George Orwell, autor de "1984 ",no sabía quién era Rapela. 
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"Tango mío" libro de Hermenegildo 
Sábat. Editorial Ameris, 164 páginas. 
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H asta hace algunos años, cuando to­
davía no conocía las entrañas de 
la profesión, imaginaba a los cari­
caturistas de diarios como sujetos 

oscuro~. sin amigos y con la cualidad in­
nata ele burlarse de los entierros. Pero 
sobrt' Jodo los imaginaba como sinies­
tros 1rancotiradores, dotados de una 
crueldad cuya razón de ser, sólo podía 
proceder de alguna impotencia para con­
ciliar la consabida pretensión de eterni­
dad que se le asigna a los artistas, con el 
desesperante sentido efímero que parece 
tener este arte considerado durante si­
glos como "menor". Porque a decir ver­
dad y pensándolo bien, sus manifesta­
ciones duran lo que tarda en abrirse y 
cerrarse el diario donde habitan y con el 
cual, en general -para colmo de males 
del caricaturista-, se discrepa a muerte. 
Esta situación, suponía por entonces, 
debía provocar un ingrato malestar en 
esta clase de sujetos. Por lo que sus con­
juros, forzosamente, tenían que insumir­
le largas horas de insomnio a fin de iden­
tificar una buena nariz de endriago o de 
hacerle entender de una forma asaz re­
buscada a la humanidad, que si los gran­
des dinosaurios se extinguieron por 
tener una cabeza de fósforo sobre un 
cuerpo de montaña, el fenómeno inver­
so también podía amenazar la suerte de 
un gran político. de un gran deportista 

o de un brazo cargado de fideos. Vale 
decir, que también ellos pueden extin­
guirse de la misma forma que se esfuma 
en el diario de ayer, el trabajo de un ca­
ricaturista. 

Aunque algunos, los menos, logran 
salvarse de la lenta muerte del diario es­
cribir y osan entreverarse con los inmor­
tales de la imprenta, recogiendo en li­
bros sus monstruos más logrados. Al pa­
recer, es allí donde terminan por conver­
tirse en buenos muchachos -poco y na­
da se sabe de mujeres caricaturistas- rei­
vindicándose ante el mundo de las v'ícti­
mas y haciendo a la larga increÍble gala 
de humanidad, de piedad y hasta, por 
qué no, de ternura. Tan contradictorios 
son estos seres, verdaderos marginados 
del arte. 

Hermenegilclo "Menchi" Sábat po­
día ser muy bien uno de ellos. 

Del troesma al tango mío 

Nacido pocos meses después del sui­
cidio de Baltasar Brum, en plena época 
de detenciones, deportaciones y clausu­
ras, este uruguayo que hoy cuenta con 

51 años es además de reputado pintor, 
uno de los más calificados caricaturistas 
del mundo. Los elogios hacia él dirigi­
dos, pueden provenir tanto de la revista 
"Graphis", de un puñado de museos, 
como del libro "Masters of Caricature" 
de Alfred Knopf o de los críticos más 
serios del arte contemporáneo. 

Curiosamente, por los mismos me­
ses en que "Menchi" llegaba al mundo, 
Pedro Figari lo hacía a Montevideo y del 
mismo modo que aquel maestro se hacía 
cargo en forma obsesiva, de testimoniar 
en sus cartones una cultura negra y un 
folklore que poco hacía el blanco por 
ayudar a preservar, "Menchi" Sábat re­
tomaría de algún modo y muchos años 
después, la obsesión por recrear toda 
una actitud histórica y popular del arte 
del Río de la Plata: el tango, su mundo 
y sus protagonistas. Ignoramos si el gran 
esbozo de la cultura rioplatense com­
prendida en grandes períodos del pasado 
inmediato, será completada algún día. 
No obstante. consideramos necesario ad­
vertir que el tiempo emitirá su' juicio 
acerca del formidable puente de com­
prensión, tendido entre esos dos pilares 
tan nítidos como definibles, cada cual 
en su hipótesis e investigación plástica, 
que serían Figari y Sábat. 

Al decir de Vidart "mientras desen­
volvía su madeja vital (el tango), era un 
modo de ser, una respuesta al medio; 
hoy, clausurados sus escenarios por el 
portazo del tiempo y desaparecidos sus 
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protagonistas por impeno ele la guadaña, 
se ha quedado súi funciones". Sin em­
bargo, desde que Hermenegildo "Men­
chi" Sábat apareciera en 1971 con Al 
troesma con cariño -vuelto a reeditar en 
1977- dedicado al legendario zorzal, el 
arte en otra de sus manifestaciones, co­
menzaba a balbucear, a ensayar una· 
nueva valoración que se continuaría en 
1980 con Monsieur Lautrec, y una suer­
te de conmovedora leyenda quy remue­
ve las ra.ices del género, realizada a tra­
vés de la pluma y el pincel de dos gran­
des de sobrada autoridad: Sábat y Julio 
Cortázar. El primero, a través de las si­
nuosidades de una geografía oprimida 
por los ocres y la luz prostibular, le daba 
singularísima vida a aquel formidable 
deshecho universal y de existen<:ia ena-

noide que era Lautrec, andando de for­
ma tan exquisita como cruel, por ese 
camino donde transitaban mujeres, poe­
tas y trágicos destinos. Cortázar lo ata­
ría a MiNille, un amor que lo dejaría en 
medio de una soledad estéril una vez 
que aquella desapareciera supuesta y 
misteriosamente a través del océano, 
para reexistir en la vecina orilla bajo la 
forma de la rubia Mireya. Allá quedaría 
Lautrec, en el mismo mundo que termi­
naría con los días de Eduardo Arolas y 
los suyos, porque, al decir de Cortázar 
a Lautrec "le bastaba Montmartre para 
sentirse en el centro del mundo. en una 
ubicuidad de burdel cotizado o de Mou­
lin Rouge hacia donde convergJán los 
viajes nostálgicos, las bailarinas, los poe­
tas, las estrellas de circo y los potenta­
dos de la Tierra". Se habla de Lautrec, 
pero ¿por qué no podría su texto hacer­
se extensible a las primeras entelequias 
del tango? 

Aquellos homenajes tan híbridos 
como nosotros, de pintora, caricatura 
y parlamento, se continuarían luego -es 
decir hoy- en esta notable expresión 
que es el libro que motiva esta nota: 
Tango mío, el más extraño y llamativo 
de los espectáculos editoriales que se 
haya realizado sobre elgénero. Es Tan­
go mío un reflexivo y lumiriario desfile 
de resucitados y vivientes, procaz y dia­
léctivo, un enjundioso apunte a la ligera 
de una biografía sobre la cual y para 
muchos, está a punto de ser abandona­
da, sencillamente porque pocos son 
quienes están en condiciones de ocupar­
se de ella. 

Prácticamente "están todos los que 
son", de esta y de la otra margen, desde 
los lejanos Arolas y Betinotti y Gabino 
Ezeiza, bien horquetados en el lomo del 
siglo, a los uruguayos confesos y .no tan­
to, como Villoldo, Razzano, Pintín Cas­
tellanos, Enrique Saborido, Tita Mere­
no, Canaro o Alfredo Gobbi. Y "Men­
chi" Sábat, en el mareo de la magia, va 
dibujando el desfile y luego toma nota, 
sentencias reales ·o sayos caídos sobre 
leyendas de quilombo, que sus protago­
nistas no abandonarán jamás por no 
querer o no poder. Así, dirá de Eduardo 
Arolas (1892-1924) que "como corres­
ponde a ciertos héroes románticos, mu­
rió asesinado a golpes en Montmartre 
por rivales ofendidos"; o de "La Cum­
parsita" que "fue producto de la intui­
ción y alegría juvenil de un estudiante 
montevideano"; o se referirá a Alb~rto 
Castillo como un "extravagante y refi­
nado ginecólogo" o a Enrique Saborido, 
quien además de autor de "La moro­
cha", "fue un gran bailarín que emigró 
a París donde puso una academia que no 
fue concurrida por Rodolfo Valentino". 

"Me molesta vivir el tango 
como una escenografía penosa" 

Opra de disfrute en grande, Tango mío 
no exige un patio embaldosado ni una 
parra donde cuelga una jaula, para en­
trar en él:- Es digno de su tiempo y es 
bueno que así sea, pero también es un 
deber de habitante intentar comprender 
por dónde es posible, echar atrás esos 
portazos del tiempo de que hablaba 
Vidart a fin de abocarse a rescates que 
mucho' tienen que ver con la .historia de 
la identidad popular. 

El por qué de Tango mío se entrevé 
en un feliz recuadrito amarillo sobre 
fondo negro, con el que a modo de pre­
facio Hermenegildo Sábat principia el 
espe¿táculo: "Escucho tan~o~ "desden~­
ño. Tuve la suerte de perc1blf los som­
dos de la gran orquesta de Pichuco, 
cuando estaban Goñi, Baralis, Piazzolla 
y Fiorentino. Cada vez que renuevo la 
audición de Toda mi vida o Yo soy el 
tango vuelvo a mis siete años. La sensa­
ción, aclaro, es viva, nada nostálgica. Me 
molesta vivir el tango como si fuese esa 
escenografía penosa donde dudosos ma­
levos flagelan mujeres a la luz (o a la 
sombra) de un farolito en una calle em­
pedrada. La interpretación. que ofrezco 
es una devolución de atenciones, larga­
mente postergada, arbitraria y con omi­
siones que no. me hace sentir Ya esta­
mos iSuales. Aquí falta lo mejor: la mú­
sica." 

"Nueva República" cambiará su denominación por la de .. ., ...... d.~" 



Testimonio de Sábat 
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"Y ahora, que me peleé 
con los pocos amigos 
que me quedaban ... " 

E sto·.es un susurro, no afimaciones. 
. Respeto a la pintura y a muchos 

pintores. No me preocupan las co­
····· . cinas de los pintores (digamos los 

· Artistas); me duelen los trucos de los 
fa:J~os . pintores. Me emociona la nada 
aparente perfección de Velázquez. 
También la búsqueda de la perfección 
¡ie Jackson Pollok, Las Meninas, la obra 
cumbre. de la historia del género, fue 
pintada en un palacio real. Las constela­
ciones. blancas y planteadas del autodes­
tructivo yanqui fueron hechas sobre el 
pasto del jardín de Peggy Guggenheim, 
una suerte de m,onarca contemporánea. 
Van. Gogh se neurotizó en un insignifi­
cante cuartito de Aries. Dubuffet se de­
dicó (por suerte) a pintar después de 
asegurarse· que la bodega familiar no su­
cumbiría. 

No es precisamene por falta de ma­
teriales que no se encuentran pintores. 
En cada niño pequeño hay un pintor: la 
educación los aleja a· todos menos a un 
grupo insignificante,, que después debe 
rendir cuentas a esa mism11 sociedad que 
ha tratado por tódos los medios de que 
no se exprese. Esa misma sociedad es la 
que. crea l11s .. Escuelas de Bellas Artes, 
(\on4~ no se enseña siquiera a tomar co­

···· l"¡:ectam.~nte un .lápiZ o un pincel (¿no 
ª~~~· tepr~~iva la .enseñanza del violín?), 
y esa misípa sociedad es .la que impulsa 

.a equivocarse permanentemente a los 
q,ue pintan, que por inseguridade~ diver­
sas entran una vez en ese consumtsmo y 
como drogadictos cabales no lo abando­
nan jamás. 

El siglo XIX produjo dos artistas su­
periores en América: José Guadalupe 
Posada, un indio contestatario, y Prili-

diano Pueyrredón, un señorito porteño . 
En México reverencian al genial graba­
dor , pero aquí o se ignora o se procura 
esconder las telas de Prilidiano, que apa­
rentemente ha sido llevado preso por 
portación de apellido. Los cuadros de 
Juan Manuel Blanes son la fábula de la 
zorra y el busto. 

Los cuadros o murales de Orozco, 
Siqueiros y Rivera son tan americanos 
como los desnudos de Modigliani. Figari 
utilizó su sensibilidad impreganada por 
Vuilliard y Bonnard e hizo los mejores 
cuadros salidos del Uruguay; Torres Gar­
cía volvió de Europa a Montevideo para 
hacer una geometría ajena a la matemá­
tica y confundir ascetismo con falta de 
profesionalismo. Los cirujanos no ope­
ran co.n cuchillo y tenedor. 

Como cualquier sujeto, tengo mis 
deseos. Por ejemplo: que las criaturas 
que escuchan "Mi hijo es capaz de pin­
tra mejor que Picasso" no sean tan estú­
pidos como sus padres y, eventualmen­
te, cumplar¡, con esa frase. Otro:· que ~~ 
pasaje a Barcelona cueste lo mismo que 
un viaje en subte, así vería todos los 
días. el Museo. Picasso. Otro más y nada 
más: que la pmtura ~elva a ser un obje­
to tan corriente en la gente, así no escu­
cho: "Perdone, no sé nada de pintura". 

Y ahora, que me peleé con los po­
cos amigos que me quedaban; vuelvo a 
mis pincelitos, mis espátulas y mis tra­
pos, que se ensucian tan pronto. 

Hermenegíldo Sábat 
• (Cri•: No. 40 -<.<<>'to dd976) X 

Cuando nació en Toulouse ya sonreía 

A unque siempre existieron los documentos, 
se .discute todavía si Carlos Gardel nació el 11 de diciembre 
de 1887 en Toulouse. Este hombre con magia en su voz 

y un espíritu capaz de superar los más grandes atentados 
contra la poesía, ha hecho desear que se alteren arbitrariamente 
fechas, ciudades y países. Mientras se acu¡:nulan falsos testimonios, 
sigue siendo el mejor cantante del género y su figura ha influido 
de manera decisiva en la imaginación del pueblo. H .S . 

. El mudo canta y canta cada día mejor 

G 
ardel tuvo la facilidad aparente de un superdotado, pero 
no debe dudarse su probidad profesional y sus legítimos deseos 
de superación. Desde las primitivas grabaciones realizadas 

con precarios elementos técnicos, hasta las últimas evidencias 
previas a su muerte en 1935, su formidable testimonio no 
desmiente el clamor que indica que canta cada día mejor. H.S. 

Inventor de Carlitos en Celuloide 

D 
e Gardel se dice casi todo, se da por sentado casi todo 
y se precisa bastante poco. Las anécdotas son casi siempre 
apócrifas y los juicios críticos están plagados por pleonasmos 

y otras exageraciones. Se pasa por alto que ideó una moderada 
cantidad de melodías, algunas de las cuales El día que me 
quieras, Golondrinas, Arrabal amargo figuran entre sus 
mejores testimonios grabados. Las letras de esas canciones 
fueron la obra de Alfredo Le Pera, quien también se encargó 
de proyectar la imagen de Gardel en el cine, con guiones 
diáfanos y a la vez absurdos. 'Muchas veces resulta difícil separar 
las palabras de la voz del Troesma. Resulta irrisorio evitar 
la sencilla belleza de muchas imágenes de Le Pera: 

Lejana tierra mía 
bajo tu cielo 
quiero morirme un día 
con tu consuelo. H.S. 

~EMontevídeo, viernes 6 de julio de 1984. 5 
Y con una mueca de mujer vencida 
me diio. es la vida, v no la vi más 

e antando en cafetines y comités políticos durante la 
presidencia de José Figueroa Alcorta, en épocas 
de preparativos del centenario de la independencia, 

Gardel conoció al cantor y guitarrista uruguayo José Razzano, 
con quien integró un popularísimo dúo durante quince años. 
Ambos grabaron juntos sus primeros discos, que fueron 
el campo de experimentación de la futura estrella. H .S. 

Curiosa deidad maleva 

L a vida de Gardel evoca el triunfJldor que dejó atrás 
un origen humilde, tal vez dudoso, para brillar después 
en ámbitos sofisticados; esos datos fueron minuciosamente 

repetidos en sus películas, donde, para alejar dudas, se llamaba 
casi siempre Carlos. Por pueriles que resulten las situaciones 
poco heroicas que diseñaba, el magnetismo de su presencia 
y, desde luego, su voz, siguen convocando creyentes 
que observan esas improbables hazañas con unción religiosa. 
Los picos místicos se alcanzan alrededor del 24 de junio, 
cuando se evoca la tarde de 1935 en el aeropuerto de 
Medellín, sitio del choque de aviones que provocó el incendio 
donde murieron Gardel, Le Pera y los guitarristas. H .S. 

Es inexplicable que en el Liceo Zorrilla, que es un far west, con cheriff y todo, repudien los vaqueros. 
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o netos 
Una aparición misteriosa 

E n 1983 apareció en Granada, una 
edición de los casi legendarios So­
netos del amor oscuro de federico 
García Lorca, en forma harto mis-

teriosa: sin pie de imprenta ni autoría. 
Es una edición limitada, de apenas 250 
ejemplares y que no está a la venta al 
público; es casi una edición de lujo. 
También el envío de los mismos es mis­
terioso ya que los destinatarios desco­
nocen la identidad del remitente. Es 
una serie de once sonetos, de los que ya 
se conocían dos a trav6s de las Obr.as 
Completas de Aguilar y de un disco de 
María Casares "Amor divino y amor hu­
mano". Esta edición, por todas sus ca­
racterísticas, constituye una especie de 
"raro". Debo estos datos al poeta espa­
ñol Miguel Galanes, a quien agradezco 
la valiosa infonnación. 

La publicación mencionada carece 
del necesario rigor investigativo y filo­
lógico. Por esta razón, el Suplemento 
del Sábado Cultural de ABC, de Ma­
drid, hizo otra publicación más rigurosa 
y estudiada. ~obre la base rie ésta es que 
ahora los presenta JAQUE. 

La censura, los juicios equívocos, la 
maledicencia y los prejuicios, junto a 
interpretaciones erróneas o tendencio­
sas, hicieron que estos poemas se hayan . 

, mantenido prácticamente ocultos hasta 
hoy. 

Historia inconclusa de una obra 

Ya en 1936, Lorca había hablado 
del proyecto de este libro, entre otros, 
a su amigo y compañero de generación 
Vicente Aleixandre quien se ha referido 
al diálogo entre ambos con estas pala­
bras: "Recordaré siempre la lectura que 
me hizo, tiempo antes de partir para 
Granada, de su última obra lírica, que 
no habíamos de ver terminada. Me leía 
sus Sonetos del amor oscuro, prodigio 
de pasión, de entusiasmo, de felicidad, 
de tormento, puro y ardiente monumen­

. to al amor, en que la primera materia es 
ya la carne, el corazón, el alma del poeta 
en trance de destmcción. Sorprendido 
yo mismo, no pude menos que quedar­
me mirándole y exclamar: ' ¡qué cora­
xón! ¡Cuánto ha tenido que amar, cuán­
to que sufrir!'. Me mh·ú y se sonrió co­
mo un niño. Al hablar así no era yo 
probabl.emente el que hablaba. Si esa 
obra no se ha perdido; sí, para honor de 
la poesla española y deleite de las gene· 
raciones hasta la consumación de la len­
gua, se conservan en alguna parte los ori­
r~i.nales. cuántos habrá 'lUC sepan. que 
aprendan y eonozc<t.n ía capae1dad f)X·· 

t:nwrdinaria, !a homiun• J.a capacidad 
::.in p1~r d.d corazón de su poeta". 

E! :.Hu lo de ia presente scri.e ha sic! o 
x:1otivo d(! discusión por parte (le los es­
penatü:-cas. aunque es ya mencwnado ~:~n 
·¡ 937 '}Of Vicente Aleíxandre y más 
tarde ~1or Luis Ccrnuda_ Se orl};ina en 

verso de unn de los sonetos~ 
;"'rec1san1c:n re t;l ún1co no He va ti-
:.ltn 

Los manuscritos 

Esta reciente edición se basa en los 
manuscritos conservados en los archivos 
de la familia Gurda Lorca. Diez de los 
once sonetos se hallan escritos en cuar­
tillas dobles, de papel carta con mem­
brete del Hotel Victoria de Valencia, 
en un total de tres pliegos. (Lorca estu­
vo en esta ciudad con la compañía de 
Margarita Xirgu, en la primera quincena 
de 1935). 

Dos pliegos contienen tres sonetos 
y el otro incluye cuatro. Están escritos 
a lápiz y contienen gran cantidad de 
correcciones y tachaduras; parece ser 
una primera redacción pero· cuidadosa­
mente vigilada; por lo tanto todo hace 
suponer que ésta sea una versión si no . 
definitiva, sí muy madurada. Los sone­
tos no están numerados en los manus­
critos, pero su agrupación en pliegos 
permite establecer un cierto orden. 

Esta información nos la proporcio­
na el crítico Miguel García Posada, 
quien se pregunta por la existencia de 
un manuscrito más completo y defini­
tivo. Según varios testimonios, Rafael 
Rodríguez Rapún, secretario del teatro 
"La Barraca", fue el encargado de ha­
cer una copia, pero su muerte en el fren­
te de Bilbao durante la Guerra Civil y 
la destrucción de su casa madrileña por 
los bombardeos, eliminan cualquier po­
sibilidad de recuperación de dichos tex­
tos. 

Toda la obra contenida en el ar­
chivo familiar ha sido revisada y üstu­
d.iada por un grupo de expertos lorquís­
tas. 

Este grupo estuvo primero baJO la 
dírecc¡bn de Francisco Garcfa Lurca. 
he1mano <!el poeta, y despuós la 
hisp:uasta i\ltane Laffranque. Oi:rr· .. , ;·om-

Inéditos de 

amor 
Soneto de. la guirnalda 

de rosas 

¡Esa Guirnalda! ¡Pronto! tQue ~e muero! 
¡Teje deprisa¡ ¡Canta! ¡Gimd ¡Canta! 
Que la sombra me enturbia la garganta 
y otra vez viene y milla luz de enero. 

Entre lo que me quieres y te quiero, 
aire de estrenas y temblor de planta, 
espesura de anémonas levanta 
con oscuro gemir un año entero. 

Goza el fre.sco paisaje de mi herida, 
quiebra juncos y arroyos delicados, 
bebe en muslo de miel sangre vertida. 

Pero ¡pronto! Que unidos, enla1.ados, 
boca rota de amor y alma mordida, 
el tiempo nos encu.entre destrozados. 

Noche del amor insomne 

Noche arriba los dos con luna llena, 
yo me puse a llorar y tú reías. 
Tu desdén era un ruos, las quejas mías 
momentos y palomas en cadena. 

Noche abajo los dos. Cristal de pena, 
llorabas tú por hondas lejanías. 
Mi dolor era un grupo de agonías 
sobre tu débil corazón de arena. 

IA1 aurora nos unió sobre la cama, 
las bocas puestas sobre el chorro helado 
de una sangre sin fin que se derrama. 

Y el sol entró por el balc(m cerr-.tdo 
y el coral de la vida abrió su rama 
sobre mi corazón amortajado. 

Uagas de amor 

Esta luz, este fuego que devora, 
este paisaje gris que me rodea, 
este dolor por una sola idea, 
esta angustia de ciclo, mundo y hora. 

lEste llanto de sangre que decora 
lira sin pulso ya, lúbrka tea, 
este peso del mar que me golpea. 
este alacrán que poi' mi pecho mom. 

Son ¡~uirnalda de amor, cama de herido, 
donde sin sueño, sueño tu pn·scncia 
entre las minas de mi pt•dw hundido, 

y aunque busco la cumbre de pmdcnda 
me da tu corazún valle tendido 
ron cínlta y paskm de amarga dcnda. 

T<:nF~o miedo a perder la rm~nwili:n 
dt: 1.11s eios de 'estatua, v d acen!O 

El poeta pide a su amor 
que le escriba 

Amor de mis entrañas, viva muerte, 
en vano espero tu palabra escrita 
y pienso, con la flor que se marchita, 
que si vivo sin mí quiero perderte. 

El aire es inmortal. La piedr.t inerte 
ni conoce la sombra ni la evita. 
Corazón interior no necesita 
la miel helada que la luna vierte. 

Pero yo te sufrí. Rasgué mis venas, 
tigre y paloma, sobre tu cintura, 
en duelo de mordiscos y azucenas. 

I.lena, pues, de palabras mi locu;.t 
o déjame vivir en mi serena 
noche del alma para siempre oscu;J. 
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poeta habla 
con el amor 
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Tu voz rr.go la duda dt mi pecho 
e:n i'~n dulce cabina de rn:t,fJera. 
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co García Lorca 

uro 
................... pregunta a su runor por 

dudad encantada de Cueñca 

¿Te gusió la ciudad que gota a gota 
labró el agua en el centro de los pinos? 

· ¿Viste sueños y rostros y caminos 
y .tnuros de dolor que el aire azota? 

.¿Viste la JVieta azul de luna rota 
que el}úcar moja de cristal y trinos? 
·¿Han besado tus dedos los espinos 
que coronan de amor piedra remota? 

¿Te acordastes d~ mí cuando subías 
al silencio que sufre la serpiente 
prisionera de grillos y de umbrías? 

¿No viste por el aire transparente 
una dalia de penas y alegrías 
que te mandó mi corazón caliente? 
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Soneto gon~~o1rino en 
poet1 manda a su an1ot· 

una palloma 

Este pichón dd Tmü que t{, mando 
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Dibujo de Federico García Larca 

V Ay voz secreta del amor oscuro! 
¡Ay balido, sin lanas! ¡Ay herida! 
¡Ay aguja de hiel, camelia hundida! 
¡Ay torrente sin mar, ciudad sin muro! 

¡Ay noche inmensa de perftl seguro, 
montaña celestial de angustia erguida! 
¡Ay perro en corazón, voz perseguida, 
silendo sin confín, lirio maduro! 

Huye de mi caliente voz de hielo, 
no me quieras perder en la maleza 
dondc.sin fruto gimen carne y ciclo. 

Deja el duro marfil de mi cabeza. 
¡apiádate de mí, rompe mi duelo, 
que soy amor, que soy naturaleza! 

El amor dueltme 
en el pecho del poeta 

Tu nunca entenderás lo que te quiero 
porque duermes en mí y estás dormido. 
Yo te oculto AJorando, perseguido 
por una voz de penetrante acero. 

Norma que agita i!,>ual carne y lucero 
traspasa ya mi pecho dolorido 
y ias turbias palabras han mordido 
!as alas de tu esptritu severo. 

(>mpo de gente salla en los janHm·s 
esperando tu cuerpo y mi agonía 
en caballos de hu y vcnles crines. 

Pero sif~e durmiendo, vida nua. 
¡Crye ma sangre rota en los viollilHcs! 
¡Mira que nos acechan trahwía! 

Quiero l1türr:u mi pena ,. ae no 
,:au~J. qtH: tú nne qwt"ras 

-
Los sonetos del amor 
oscuro de Federico 

La oscuridad 

E 1 concepto de oscuridad que apa­
rece en el posible título de esta 
obra, hace suponer más que una 
ausencia de luz, la presencia de la 

fragilidad y del peligro implícitos en la 
esencia misma del amor ya que se pro­
duce, inevitablemente, como en toda la 
obra del poeta, el conflicto entre dos 
fuerzas: por un lado, la del amor re­
presentativo de lo más esencial del hom­
bre, y por otro, todo aquello que cons­
pira contra la natural floración del sen­
timiento. Por eso, cuando éste no puede 
darse, la existencia se transforma y pier­
de su sentido. De ahí que el poeta ex­
prese en la "Oda a Walt Whitman" de 
Poeta en Nueva York: "y la vida no es 
noble, ni buena, ni sagrad¡¡"~· 

Lo secreto está unido al concepto 
del Amor a lo largo de toda la lírica 
occidental. De hllf el ocultamiento de 
los amantes de La Celestina dentro del 
panorama español, o de Francesca y 
Paolo si nos remitimos a Dante, o de 
Romeo y Julieta si vamos al Renaci­
miento isabelino. Y en el propio Lorca 
se da también como una constante den­
tro de su obra lírica y dramática; asf en 
"Bodas de Sangre", "Poeta en Nueva 
York", "La casa de Bernarda Alba". 

Oscuro entonces, como un equi­
valente de secreto. Podemos percibir 
·aquí ecos de San Juan de la Cruz ya 
que el lenguaje de la poesia mística usa 
los mismos elementos que el lenguaje 
del amor. Difiere el objeto amoroso, 
uno apunta hacia lo divino y el otro ha­
cia lo humano. 

Tradicional y popular 

Lorca usa en esta serie de sonetos, 
vocablos que estiin ligados a la gran tra­
dición del amor, sea humano o djvino, 
•;omo "Haga",. ''llama'', "entraña", "vi-· 
da", "muerte". "cárcel", que nos puede 
recordar aouel i11efahle verso de Gar­
cilaso: "'Ciego sin lumbre en cárcel te­
nebrosa", en la lamentación de Nemo­
roso. 

Fedenco une lo tradicional y lo po­
r:ular en luminosa síntesis arm6mca. 
Í'ero esa gran ~:raü!C:i.m en l.a que se ins­
~:nbe no es solar.ne1:u:e hispá11íca. 'Tam­
bién se remite a por ejem-· 

admi·· 

Y Federico expresa: "Y aunque busco 
In cumbre de prudencia/ me da tu corJt­
zón valle tendido/ con cicuta y pasión 
de amarga ciencia/''. 

Dentro de esta tradición también 
se pueden escuchar .ecos de Quevedo y 
Góngora;· de éste hay unl!. especial refe­
rencia en el titulo de uno de los sonetos. 

Esto solamente reconfirma la cate­
goría estética de Federico, ya que la 
cultura se nutre de cultura, y la tradi­
ción más auténtica es la renovada y 
actualizada. En estos sonetos Federico 
Garcfa Lorca demuestra c6mo ha podi­
do insuflarles una estremecida nota de 
modernidad y pasión. La tradición más 
auténtica es aquella que se cuela dentro 
de lo popular y se renueva; es la cultura 
de la sangre que mencionaba el poeta. 

Intensidad y fragilidad 

Se pregunta Francisco Giner de los 
Rios por qué "amor oscuro". Aunque se 
vengan llamando de esa manera, no son 
oscuros ni claros. Son amor en sí mis­
mos. Son otros sonetos de amor y son 
definitivos como amor y como sonetos. 

Paco García Lorca, hertnano del 
poeta, babia pensado publicarlos b!lio 
el título de Sonetos de amor o Sonetos 
amorosos. 

En la esencia misma del amor ra .. 
dica su fragilidad, que acrecienta a la 
vez su intensidad. Es un sentimiento 
acechado, siempre en peligro, como se 
dice en el soneto "El amor ·duerme en 
el pecho del poeta": 

"Grupo de gente salta en los jar­
dines 

esperañdo tu cuerpo y mi agonía 
en caballos de luz y verdes crines. 

Pero sigue durmiendo, vida mia. 
¡Oye mi sangre rota en íos violi­
nes! 

¡Mira que nos acechan todavía!". 

La acechanza, unida al peligro, es 
l.a que promueve la oscuridad y el se­
creto. El mnor peligra, en el orbe poé­
tico de Federko Garcia Lorca, porque 
el mundo es hostil al sentimiento amo­
roso, sea éste de la Í!ldole que sea, pues 
el .mwr es un $entüníento abierto ha­
cia la libertad, y el r:mndo, a través de 
un "orden" absurdo y represivo intenta 
soiocarlo ba¡o todas sus formas. 



~Disciplinas~~~~~~~~~~~~~ 
Soci~logía 

Legit~ación y estabilidad 
El futuro democrático depende en gran medida de la posibilidad 
de·encontrar mecanismos de regulación de conflictos que eviten 
una nueva crisis en el funcionamiento del sistema político. 
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E n anteriores reflexiones acerca del 
sistema político uruguayo analiza­
mos el surgimiento de dos nuevos 
actores que se caracterizaban por 

poner en juego fuentes de poder extrín-
secas al tradicional sistema electoral, 
y cuya confrontación se había constitui­
do en eje del conflicto predominante en 
el sistema político a comienzos de los 
años setenta. Estos nuevos actores eran 
la izquierda unificada, junto a su cre­
ciente sistema de movilización de masas, 
y las Fuerzas Armadas. 

El desarrollo de ese conflicto mos­
tró pronto que en el pensamiento mili­
tar la derrota de la guerrilla que se les 
había encomendado era sólo un paso 
en su lucha contra la "subversión", 
concepto que inclu{a la acción de las 
fuerzas movilizadas bajo el control de la 
izquierda. La desarticulación de estas 
últimas organizaciones y de los propios 
agentes políticos vinculadas a ellas, ne-

Ciencia 

cesitaba consolidarse mediante un orde­
namiento institucional que superara lo 

¡· que, de acuerdo con la ideología predo-
minante en la institución militar, eran 

! debilidades intrínsecas de la democracia 
'liberal, que le impedían defenderse con 
éxito de la agresión subversiva. 

El problema de la legitimación de 
ese nuevo orden se planteó en toda su 
dimensión en 1980, cuando las Fuerzas 
Armadas sometieron a plebiscito un pro­
yecto de reforma constitucional. Este 
proyecto concitó una dura oposición de 
la gran mayoría de la clase política, y 
no pudo obtener la aprobación popular. 
A partir de ese fracaso, se desarrolló 
un proceso en el cual la reconstitución 
de identidades políticas fue un hecho 
cada día más evidente, incluso para los 
propios militares. 

La realización de las elecciones in­
ternas de los partidos políticos habilita­
dos f~eron ÍIJ.dicativas J:lint9 del arraigo 

La dispersión de la lu.z 
El color azul del cielo y el rojo del atardecer son aspectos de un mismo 
fenómeno físico: la dispersión de la luz por la atmósfera. 

no• --, me"''iiiiar ... rs'ié. Ñri'ÜiliJ;~ 
La luz és una onda electromagnéti­

ca. Las ondas por su parte, son las for­
mas en que se propaga una perturbación 
producida en determinado medio fluido. 
En el caso de una onda sonora presente 

·en el aire, la perturbación consiste en 
luna variación de presión; en cambio en 
·el caso de la luz se trata de la aparición • 
¡de un campo eléctrico y otro magnético. 
·Estos campos, en un punto dado del es­
pacio, varían de manera periódica en el 
tiempo. Se le llama frecuencia de la on­
da a la cantidad de ciclos que se cum­
plen por unidad de tiempo. 

La luz que nos llega del sol está 
compuesta por ondas electromagnéticas 
'de diferentes frecuencias. Con la ayuda 
de un prisma podemos descomponer la 
luz blanca del sol en un espectro, que 
no es otra cosa que la clasificación de las 
ondas según su frecuencia. La luz roja, 
J?Or ejemplo, tiene una frecuencia de 
460 billones de ciclos por segundo y la 

luz azul otra de 670 billones de ciclos 
por segundo. 

Cuando la luz del sol llega a una 
de las moléculas que componen el aire,. 
el campo eléctrico variable ejerce una 
fuerza también variable sobre los elec-

1 trones, produciendo en ellas una oscila­
ción de igual frecuencia que la de la 
onda. Una partícula con carga eléctrica 
(como es un electrón) que realiza una 
oscilación, emite ondas electromagnéti­
cas en todas direcciones. Parte de la 
energía que es transportada por la onda 
se dispersa, también en las más variadas 
direcciones. 

La potencia de la onda emitida 
por una carga eléctrica oscilante es pro­
porcional a la cuarta potencia de la fre­
cuencia de la oscilación. Esto quiere 
decir que, si la frecuencia aumenta al 
doble, la potencia de la onda irradiada 
será 24 = 2x2x2x2 = 16 veces mayor. 
Esta relación, enunciada por prin1era 

Tres pilares de la salUd 
Entre la realidad y las condiciones exigibles de una sociedad humana 
saludable, todavía media un abismo. 
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·E ld edstahdo de saludb de una comuilni-
a umana se asa en tres p a-

res. 
En primer término es nt!cesario 

que el medio le ofrezca elementos nutri­
dos en cantidad y calidad adecuadas. El 
ser humano depende del aporte constan­
te de materia y energía que le brinda su 
entorno y que le permite desarrollar to­
das sus actividades, así como atender a 
la necesaria renovación de sus tejidos. Al 
mismo tiempo, el individuo devuelve 
materia y energía a su medio; participa 
así del flujo energético a través del eco­
sistema al que pertenece y de los ciclos 
de la materia. 

Las fuentes de nutrientes de mejor 
calidad de que podemos disponer para 
mantenernos sanos son otros seres vivos 
del ecosistema: vegetales y animales 
constituyen nuestra fuente primordial 
de energía y materia. 

Sin embargo, en un mundo que pro­
duce vegetales y animales en cantidades 

más que suficientes, 500 millones de . 
personas padecen habre. Cada año mue­
ren en todo el mundo alrededor de 15 
millones de niños por desnutrición. Ha­
ce no mucho tiempo, JAQUE publicó 
notas impactantes sobre el hambre de 
niños compatriotas. Y en este momento 
los uruguayos consumimos cada vez me­
nos carne. 

Llegamos a uno de los más impor­
tantes problemas ecológicos: ¿cómo lo­
grar que todo ser humano tenga acceso a 
la cantidad de alimentos que necesita? 

La segunda condición de la salud ra­
dica en que el medio ambiente no agre­
da a dicha comunidad excediendo la ca­
pacidad que ésta tiene de reparación o 
de adaptación. Quizá cierto grado de 
tensión sea útil, signifique un estímulo o 
un desafío a la creatividad. Más allá, esa 
tensión daña y se transforma en causa 
de enfermedades. Es necesario vivir en 

. un ambiente sano, en una atmósfera no 
saturada de gases tóxicos o de ruidos 

m-discutido de las grandes colectividades 
tradicionales, como de la ineficacia de 
los exorcismos formales que dejaron 
fuera del marco de los partidos habilita­
dos a la izquierda frenteamplista. A pe­
sar de la circunstancial división de los in­
tegrantes del Frente ante la estrategia 
del "voto en blanco'', la persistencia de 
un caudal importante de votantes fren­
tistas era un hecho. Evidentemente, 
una vez constituido un actor político, 
es muy difícil que se verifique su com­
pulsiva desaparición. 

Los requisitos del equilibrio 

Tal vez la principal consecuencia 
que sobre el sistema político tiene la 
constitución de estos dos nuevos acto­
res, sea la aparición de una transforma­
ción en los modos de legitimar el poder 
y en el propio juego político. Para trazar 
un mapa esquemático de la realidad po­
lítica uruguaya, tendríamos que trazar 
dos grandes ejes que responden a esque­
mas diferentes de legitimidad predomi­
nante. 

P'or un lado, tenemos el eje de la le­
gitimidad predominantemente electoral, 
donde se oponen blancos y colorados 
como opciones reales de poder; colecti­
vidades históricamente mayoritarias 
conforme al lenguaje de las urnas. 
Por otro, el eje definido por la oposición 
entre movilización y represión, que ar­
ticula el sistema de movilización de la 
~quierda unificada, y al ~parato represi-

vez por John William Strutt (Lord 
Rayleigh) en el año 18 71, se conoce con 
el nombre de "ley del cielo azul", por­
que explica el color del cielo. 

El color del cielo 

La luz azul tiene una frecuencia que 
es 1,4 veces la frecuencia de la luz roja; 
por lo tanto la potencia dispersada por 
una molécula de aire será 1,44 = 
= 1,4 x 1,4 x 1,4 x 1,4=3,84,es decir, 
aproximadamente 4 veces mayor para 
el azul que para el rojo. 

La luz blanca del sol contiene ondas 
electromagnéticas de distintas frecuen­
cias que van desde el rojo hasta el azul. 
Cuando esa luz atraviesa la atmósfera, su 
componente azul se dispersa más que la 
roja. Es por eso que durante el día ve­
mos el cielo de ese color cuando no mi­
ramos directamente la fuente de luz. 

Al atardecer, en cambio el sol se ve 
rojo. Cuando el sol está en las cercanías 
del horizonte, la luz que nos llega debe 
recorrer una distancia considerablemen­
te mayor en el aire y, en razón de que 
parte de la energía se dispersa, la poten­
cia que nos llega es mucho menor que 
la de la luz del mediodía. El sol calienta 
mucho menos al amanecer y al atardecer 
que a otras horas, y es posible mirarlo 
directamente. Como la luz azul se difun­
de más que la roja, la que nos llega a la 
salida y a la puesta del sol tiene muy 

·fuolestos. 
Hemos introducido tecnologías per­

niciosas para el ambiente; por ejemplo, 
el empleo abusivo de vaporizadores 
("spray") cargados de gases que están li­
quidando la capa de ozono de la atmós­
fera y que progresivamente nos expon­
drá a una radiación ultravioleta cada vez 
más intensa, capaz de provocar mayores 
casos de cáncer de piel; aguas contami­
nadas de fertilizantes y pesticidas, algu­
nas de ellas muy dañinas para la salud 
humana. 

Somos nosotros los que deteriora­
mos el medio. En nuestras manos, en­
tonces, está la posibilidad de cambiarí 
creando una actividad que preserve e 
entorno. 

También la sociedad 
Para nuestra salud importa el acceso 

a la satisfacción de las necesidades nutrí­
cías y disponer de un medio que no nos 
agreda. Como hemos visto, la agresión 
del medio es resultado de nuestra propia 
actividad. Es en ese contexto que apare­
ce el tercer pilar de la salud de una co­
munidad humana: el adecuado funcio­
namiento del subsistema social. 

Nos referimos a ese subsistema en 
dos sentidos. Uno de ellos es el que tie­
ne que ver con nuestras relaciones ínter­
personales, con las tensiones que la orga-

. ñización social provoca día a día. Vivi­
mos en una sociedad incomunicada y re­
·presiva, en la cual las relaciones de do­
minación son las predominantes. 

vo y de control de las Fuerzas Armadas. 
Si bien el primer eje no está exento de 
un desarrollo rnovilizador, en tanto el 
segundo tampoco es ajeno al ámbito 
electoral, las respectivas predominancias 
que los definen como ejes diferentes se 
mantienen con gran vigencia. 

Quizá una de las paradojas de nues­
tro sistema político emergente es que 
mientras su legitimidad se define en el 
eje electoral, su estabilidad parece ligar­
se más bien al equilibrio entre dos acto­
res cuyo poder es fundamentalmente 
extrínseco a lo electoral. La historia 
de un pasado aún demasiado cercano in­
dica que cuando una acción movilizado­
ra o represiva es considerada como "ex­
cesiva" por el actor opuesto, se crean 
las condiciones para iniciar un mecanis­
mo autocebante, que traslada el juego 
político fuera del eje electoral, fundan­
do legitimidades que -aunque efímeras­
no dejan de ser reales y tener efectos. 

Poder llegar a reglas comunes de re­
solución de los inevitables conflictos so­
ciales que se plantearán en el futuro de­
mocrático, y que tendrán su repercusión 
en este último eje del sistema político, 
y lograr un compromiso efectivo de to­
dos los actores con la democracia, son 
asuntos que están entonces en los funda­
mentos de la estabUidad democrática in­
mediata. 

_Martín Gargiulo Blanco ·X 
disminuida su componente azul y pre­
domina su componente roja. El azul del 
cielo en horas diurnas y el rojo del alba 
y del crepúsculo son aspectos diferentes 
de un mismo fenómeno físico. 

Si no existiera la atmósfera, el cielo 
no sería azul. En las fotografías tomadas 
desde la superficie de la luna el cielo es 
siempre negro, tanto de día como de no­
che. La luz puede llegar a su superficie 
sólo directamente, lo que hace que las 
sombras de los objetos allí presentes sea 
totalmente oscura. En la tierra las som­
bras se ven atenuadas por la luz que lle­
ga del cielo en direcciones diferentes a la 
del rayo del sol. 

Si en un recipiente de vidrio pone­
mos agua con algunas gotas de leche di­
sueltas, y en una total oscuridad dirigi­
mos el haz de una linterna a través del 
agua, veremos, si miramos en una direc­
ción perpendicular al rayo, un ligero tin­
te azul a causa de la luz difundida (es el 
azul del cielo); y si miramos directamen­
te el haz después de pasar por el agua, 

· notaremos en él un liegro tinte rojizo 
(el rojo de la puesta de sol). Las molécu­
las de leche dispersan la luz de la misma 
forma que las moléculas del aire de la 
atmósfera. 

-~..::.:;x 
Es seguro que podríamos definir to­

da una patología que tiene su origen en 
esa realidad. Tampoco cabe duda de que 
otra organización social tendría manifes­
taciones totalmente diversas. 

El otro sentido de la repercusión de 
lo social sobre la salud alude al impacto 
de lo social sobre el medio físico natu­
ral, que impide o traba las posibilidades 
de que la población pueda satisfacer 
adecuadamente sus necesidades básicas. 
Cabe reiterar cómo se han desarrollado 
tecnologías guiadas por el interés del ca­
pital transnacional y monopólico, que 
operan con absoluto desprecio del desti­
no del hombre. Nos inundan de deter­
gentes, de fertilizantes, de insecticidas, 
de fibras sintéticas, etc., pese a que vivi­
ríamos mejor usando jabones, haciendo 
una agricultura sin fertilizantes quími­
cos y sin insecticidas, usando lanas y 
otras fibras naturales, etc. 

Las tecnologías que esas empresas 
aplican a la producción comprometen 
las fuentes de energía de que dispone­
mos y son en general sucias. Nuestra sa­
lud, en última instancia, está íntima­
mente ligada al estilo de desarrollo que 
otros nos han impuesto. Sin embargo, 
estos problemas aún no son motivo de 
preocupación de la ciencia y de la prác­
tica médicas; pero eso será objeto de 
otra reflexión. 

Ruben Cassina X 
La misiadura es tan grande, que van a tener que implantar confecciones prontas de seguridad. 



Filosofía 

Espacios dichosos 
"Yo digo mi Madre. Y es en ti en quien pienso, ¡oh Casa! 
Casa de los bellos veranos oscuros de mi infancia,. 

1 

L. Milosz· ,,...,..,.,.....,.. ...... ,.,.~ 
P arece como si existiera algo que, a 

falta de otra expresión, llamaría 
ritmo vital del hombre; un doble 
movimiento y una doble actitud. 

Y que es instaurador de espacios. Aludo 
a un cierto recogimiento, a una vuelta 
s<;>bre sí, a una cierta expansividad, gra­
Cias a la cual es posible la extraversión. 
E_sta _requiere, para proyectarse, un espa­
Cio libre. Es el teatro de la acción el te­
rreno de la conquista. Habrá que prepa­
rar una dicha, pero aún no la ha logrado. 

Y junto a esa existencia expandida 
invasora, habrá otra que se concentra' 
q~e se densifica. Es la existencia que ha~ 
blta; nos habla de la dicha de habitar y 
construye un espacio dichoso. Para eÍio 
es inevitable una cuota de ensoñación 
que haga reaparecer un pasado transfigu~ 
rado por la memoria, o que anticipe un 
futuro. La psiquiatría ha hablado de una 
función de lo real, como factor indis­
pensable de la salud mental. Me pregun­
to si no es indispensable, para que esa 
salud respire, un cierto alejamiento de la 
real,idad, un situarse a veces "más allá 

del princl.pio ·de la realidad". Es una li­
beración de un presente demasiado real 
y demasiado opresor; es el principio de 
una libertad en el tiempo; complacencia 
en lo posible que pudo haber sido, que 
puede llegar a ser. • 

Ciertas filosofías han hablado del 
hombre como un ser que ha sido arroja­
do en el mundo, en el cual como situa­
ción de hecho, se encuent~a. Pero des­
pués de dicha situación, algo en lo que 
no se tuvo intervención alguna comien­
za el habitar, el morar, el demo~ar. Se ha 
hablado mucho de la condición itineran­
te del hombre, y Romo viator, el viaje­
ro, el peregrino, ha ocultado aquella 
otra modalidad que busca la detención 
que se demora y al hacerlo, habita. Por~ 
que esto también concierne a su esencia. 
La intimidad es también un requeri­
miento de la existencia. No habitamos 
-nos dice Heidegger- porque hemos 
"construido", sino que construimos y 
hemos construido en tanto que habita­
mos. Nosotros somos los habitantes y 
somos en tanto que tales. 

Montevideo, viernes 6 de julio de 1984. f) 
Mitoanálisis 

D~l ~ielQ prometidQ 
al ip.fierno-tan tetnido (I) 
P~~r estudio (en español) .de ~itología comparada sobre paraíso 
e mf1emo en la cultura med1terranea-mesopotámica y su 
irill.u~pcia sobre las religiones occidentales. . 
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astrear la ruta de este ensueno y "tós'..:__s!gnifica excremento y tarnb1éñ 
su op~esto terror, es como preten- "cosa última". Singularidad de las pala-
der asrr toda la ~ama de anhelos bras que con su polisemia invocan una 
Y temores que _anidan en la me~ te creencia y desocultan el descreimiento 

desde los albores del hombre y segurrlo con amarga ironía. El destino último 
en sus esf~er~o~ por llegar a ser. . dice la convicción blasfema, es el de se; 

Al pnncipio fue el terror, sostienen comidos por los gusanos como las lar-
algunos;. lu~go la es~eranza: mod?s, d~ vas y los insectos que s~ ceban en los 
mentar mfierno y cielo. En esta mutil excrementos 
porfía, de imposible fallo, basta conocer · 
el miedo para saber lo que puede en- Castigo y recompensa 
gendrar en la imaginación, y ya estamos 
nombrando su más vívida metáfora, 
el infierno. El paso siguiente será des­
cribirlo, tal vez pintarlo, precisar su in­
verificable topografía; tal la tarea del 
peculiar pensamiento mítico. 

Para zafarse del pánico infernal es­
tá el salto a su anverso. Basta alzar los 
ojos al cielo, que está ahí, a la distancia 
de lo que demanda el mínimo movi­
miento ocular. Ni requiere el vaivén de 
la cabeza, aunque si una imaginación 
prodigiosa para la antiguamente finita 
distancia del techo celestial, no menos 
firme que la tierra. Por milenios los 
humanos poblaron ese espacio de seres, 
entes y existencias vividas como reales, 
cuando la noción de cosmos infinito no 
cabía como probabilidad. La figuración 
urdió apariencias, representaciones fabu­
losas, entraña misma del lenguaje mí­
tico. 

Imposible resumir todo lo imagina­
do en las diversas culturas ni discutir 
aquí su surgimiento, su difusión o las 
diversas teorías que sobre todo se han 
escrito. Bástenos comprender la existen­
cia en la mente humana de las nociones 
que engendran al cielo como el lugar 
utópico del paraíso (palabra que provie­
ne del persa y significa jard fn) e infierno 
(que viene del latín y significa simple­
mente debajo de), y arrancar desde 
aquí. Vayamos al infierno, pues, para lo 
cual es menester penetrar al universo es­
catológico. 

Escatología es esa parte de la teolo­
gía que se refiere "a las cosas últimas", 
al más allá de la muerte, al juicio final, 
que implica una sentencia sobre las ac­
ciones del ser humano en la vida y, por 
ende, recompensa o castigo; y concebir 
los lugares en que la sentencia será cum­
plida. Pero lo más sugestivo es la otra 
acepción de la palabra griega: "tratado 
de cosas excrementici~s" ya que "ska-

Significación de la casa 

La casa posibilita el pensar del mun­
do. Permite llegar a él y permite retirar­
se otra vez a sí mismo. No es la casa la 
que posibilita el recogimiento, sino al re­
vés. El recogimiento implica una suspen­
s~ó.n de las reacciones inmediatas que so­
hclta el mundo, y eso es condición de 
una mayor atención a uno mismo a sus 
posibilidades y a la situación. ' 

Si el exterior es aventura y riesgo, el 
interior es siempre domus. Lo caótico, 
lo amenazador, allí se domestica, se ha­
ce casa, se humaniza. Se conjugan allí 
familiaridad e intimidad. Todo es esta­
ble, próximo, amistoso. Soledad en un 
mundo humano; es ámbito de la paz. 

Hubo un tiempo para la acción, di­
ría incluso para la creación, y hay un 
tiempo feliz para el hábito, y el hábito 
supone el habitar. Hábito es una palabra 
que solemos investir negativamente; lo 
vemos como indicio de vida decreciente. 
Recuerdo la impresión que me causó la 
expresión célebre: "El hábito redescien­
de la espiral que traza la vida" (Ravai­
sson). Y sin embargo no deja de intrigar 
la homonimia, advertible en todos los 
idiomas, entre hábito y habitar. Propon­
go un ejemplo que sería trasladable a 
otros idiomas. El Wohnen alemán signi­
fica habitar y se enlaza con Wonne, que 
significa delicia, embeleso, dicha. La 
raíz sánscrita es vanas, que significa pla­
cer. Eso posibilita la serie: complacerse, 
acostumbrarse, permanecer, ser. El habi­
tar implica pues una permanencia, una 
complacencia. en un estado, en una mo-

El titubeo inocultable entre esos 
dos extremos se desliza pues por el de­
seo de darle un sentido a la vida con­
forme a una fe de que, en el má~ allá 
1~ maldad. será ju~gada y punida, porqu~ 
s1 no el l)len no tiene sentido. El castigo 
es el disuasor básico en esta concep­
ción, ya que la bondad innata del 
ser humano es controvertida en muchos 
escritos sapienciales que nos han llega­
do, como testimonio de lo insostenible 
de este credo idílico, desde milenios an­
tes de la emergencia de la ética judea­
cristiana. Así, ya an la ancestral cultura 
egipcia, el faraón, encarnación de Dios 
en la tierra, fue representado teniendo 
en una mano el cayado del buen pastor 
y la fusta en la otra. Recompensa y cas­
tigo aparecen como una convicción que 
clama por su confirmación. Así nacen 
los mitos universales que lo aseveran. 

No es necesario apelar a las teorías 
elaboradas sobre las raíces de esos de­
seos y temores del hombre, en vista de 
su universalidad. Sabemos si que desde 
el paleolítico, y aun en especies de ho­
mínidos extinguidos, como los nean­
derthalienses, se han hallado pruebas de 
ceremonias de enterramientos (huesos 
de difuntos espolvoreados de colores), 
lo cual presupone alguna forma de cre­
encia en el más allá de la muerte. Pero 
nada más sabemos sobre sus concep­
ciones. 

Lo que hoy sí sabemos es que la 
creencia en una suerte de vida de ul­
tratumba ha existido en todas las cul­
turas. Pero se corre el peligro de englo­
bar las diversas formas y concepciones 
de ese lugar utópico, o "europeizarlo", 
lo cual sería perder la riqueza de las va­
riaciones de la imaginación. Seguiremos 
exponiendo algunas variaciones sobre el 

.,· tem..ll· Leopoldo Müller ·. ,g_v 
dalidadcteser:- .,... 

Estamos en la segunda modalidad 
de la existencia que señalé antes. La bús­
queda del asilo, el lugar protegido. Más 
allá, el elemento del cual se separa. "Y 
yo ordeno que se le haga así un corazón 
a la casa a fin de que se pueda allí acer­
carse y alejarse de algo. A fin de que se 
pueda salir y volver. De otro modo no se 
está en ninguna parte". (Saint-Exupery). 

Salir y volver son formas de existen-
cia. 

Creo que el filosofar comienza a 
partir de lo aparentemente nimio. Pien­
so que es tarea humana el ligar y el desli­
gar. Cuando el hombre construye una 
puerta, los goznes atestiguan el ir y el 
volver. Mientras los muros, las paredes 
son mudos, la puerta y las ventanas di­
cen de la presencia humana. Sin duda 
así ella se limita, pero libremente. La ca­
sa representa un valor de aspiración. El 
mundo se aborda a partir de allí. La mo­
rada permite separarse de lo que hay de 
inseguro en la vida, posterga fracasos. Es 
condición de enraizamiento, de perte­
nencia, de origen. Al psicoanálisis le ha 
resultado fácil mostrar el significado ma­
ternal de la casa; hecha no con ladrillos, 
sino con sueños, ensueños de protección 
absoluta, aquel "verde paraíso de bs 
amores infantiles", que como los verda­
deros paraísos llegó a ser un paraíso per­
dido. Lo angustiante emerge allí donde 
la partida se piensa como definitiva, con 
el predominio radical del irse, sin retor-

no. Mario A Silva Gartía V 41.,.-,... 
Bolentini podría registrar su partido, si la inscripción fuera a sola firma. 



Disciplinas 

Tercera edad 

La visita inevitable (11) • 
Prepararse para la· muerte del otro es una vía adecuada para mitigar la 
aflicción y para reilacer la propia existencia. 

e S .. , ..... ..,..,u· u a«:4·a~ 

e omportarse como si el ser querido 
que acaba de morir no hubiera 
muerto en realidad, y tratar de re­
fugiarse de los efectos más doloro­

sos de la muerte tras los cosméticos, Jos 
bellos ataúdes abiertos y demás formas 
con que se explota el sentimiento, son 
mecanismos utilizados con frecuencia, 
pero que no ayudan a enfrentar la situa­
ción. Más bien sólo sirven de ayuda para 
controlar las lógicas manifestaciones 
emocionales en el primer momento. 

Ocultar o reprimir tales manifesta­
ciones es como utilizar una olla a pre­
sión con la válvula de seguridad bloquea­
da: el exceso de vapor acumulado pro­
ducirá inevitablemente una explosión 
que destruirá el artefacto y producirá 
otros daños imprevisibles. 

Cuando se produce esa pérdida, co­
bran especialísima importancia las amis­
tades que siempre fueron solidarias, 
comprensivas y apuntaladoras. Sin em­
bargo, es bastante común que esas per­
sonas, al no saber cómo enfrentarse a la 

Pedagogía 

situación creada, opten por apartarse o 
sólo concurran a las ceremonias de la 
muerte para llorar juntos. 

Para todos es conocido que existe 
un período que sigue a la muerte del 
compañero o la compañera de muchos 
años de vida compartida: el duelo. En 
algunas sociedades o sectores sociales es 
acompañado del luto y otras formalida­
des puramente exteriores. Pero también 
existe un real duelo interior. Es normal 
que esta etapa de desconcierto y ensi­
mismamiento se prolongue durante dos 
o tres meses. Luego de transcurrida, es 
necesario "volver a la vida". 

Cómo seguir el camino 

El procedimiento más seguro contra 
la sensación de vacío es tener preparado 
un programa que elimine la necesidad de 
improvisar. Se trata de una especie de 
ejercicio de salvamento que, si bien no 
causa placer ejecutar, no produce nue­
vos daños ni acrecienta los ya existentes. 

Educación no formal: 
una perspectiva crítica (II) 
Para cambiar una educación 
condicionada por valores que 
impregnan a la sociedad entera, la 
desescolarización no basta. 

E n la nota anterior hicimos referen­
cia a una de las líneas conceptua­
les por la que ha venido definién­
dose la educación no formal: ser 

un complemento no sustitutivo de la 
educación escolar, tanto por sus conte­
nidos generales, como por aquellos que 
específicamente se orientan al aprendi­
zaje, al perfeccionamiento o a la puesta 
al día de los desempeños profesionales. 

Existe otra concepción, basada no 
ya en la comprobación de las insuficien­
cias del sistema formal, sino en una crí­
tica profunda dirigida al interior del 
quehacer pedagógico y a toda una serie 
de factores de tipo ideológico .que se 
suponen inherentes al mismo. 

Según este punto de vista, el sis­
tema formal se asentaría en relaciones 
claramente jerárquicas, de raigambre au­
toritaria. Así, en la clase, el docente 

lnfonriática 

concentra todo el poder de tomar de­
cisiones. Aun contra su voluntad perso­
nal, expresa las concepciones ideoló­
gicas dominantes y está impedido de· 
permitir a sus alumnos márgenes de par­
ticipación realmente significativos. Tam­
poco pueden los alumnos -ni la comu­
nidad- sentarse a la mesa donde se re­
dactan los programas, influir sobre los 
lineamientos generales de la enseñanza, 
ni contribuir a la ehboración de los cri­
terios y mecanismos de evaluación. Lue­
go, se concluye, "la escuela es un lugar 
peligroso para los niños" (J. Helt), pues 
a través de su "currículum oculto" tras­
mite valores autoritarios, preserva lo es­
tablecido, etc. 

Analizando estas críticas, sin em­
bargo, se puede apreciar que en su con­
junto no hacen mención alguna· de las 
condiciones sociales que explican el sur­
gimiento de dichas características, tan 
agudamente señaladas. Los planteos se 
apoyan en la suposición de que la escue­
la es intrínsecamente una institución 
autoritaria y promotora de la domina­
ción. Parecería que no se considera la 
posibilidad de que tales rasgos negativos 

Computadoras que ven y oyen 
Los nuevos desarrollos tecnológicos en materia de comunicación 
hombre-máquina parecen conducir a posibles avasallamientos 
de la libertad personal. 

D 
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esde la Edad de Piedra en informá- pe'rmitió difundir ampliamente las ter-
tica (1950, aproximadamente) minales de video, popularizadas en los 
hasta nuestros días, las computa- primeros años por las empresas de avia-

doras han tenido una evolución tecnoló- ción y los bancos. Estas terminales de 
gica incomparable con la de cualquier video permitieron que la comunicación 
otra actividad productiva. Si la industria· máquina-hombre (conocida como "out-
automovilística hubiera evolucionado put'') pudiera producirse por imágenes y 
con un ritmo similar, podríamos com- no sólo por escrito. 
prar autos por N$ 200 y obtener Por el contrario, la comunicación 
}00.000 km. por litro de combustible. hombre--máquina (conocida como 

Los mayores avances se han conse- "input") continúa efectuándose casi 
guido en lo relativo a costo, diseño y ve- exclusivamente por escrito. En nuestra 
locidad de proceso. Los cambios han si- cultura la comunicación se basa en el 
do más lentos en la comunicación hom- texto, la voz Y la imagen. Por lo tanto, si 
bre-máquina; es decir, la forma en que la tecnología nos restringe a utilizar sólo 
planteamos preguntas y recibimos res- el texto, no llegaremos a explotar jamás 
puestas de la computadora. todas sus potencialidades. Sólo en los 

últimos ai'ios el avance de la inteligencia 
Hasta fines de la década del 60 esa artificial ha permitido integrar a las 

comunicación se hacía exclusivamente computadoras la posibilidad de procesar 
por escrito: por ejemplo, utilizando las voz e imagen. 
familiares tarjetas perforadas. Posterior- En el Uruguay tuvimos ocasión de 
mente, el desarrollo de la tecnología presenciar el año pasado un modelo de 

~E Montevideo, viernes 6 de julio de 1984.}f) 

Hay aspectos de la aflicción del su­
perviviente que pocas veces se mencio­
nan, pero que son los que causan más 
daño si no se los toma en cuenta y no se 
los comprende. Uno de estos aspectos, 
quizá el más importante, es la sensación 
de alivio. Se trata de una mezcla de de­
solación y alivio que aparece nítidamen­
te y en particular cuando la muerte es 
precedida por una larga enfermedad o 
agonía. No es consecuencia de falta de 
amor en la pareja, y ocurre prácticamen­
te en todos los casos. Es, sin lugar a du­
das, una sensación normal. 

Muchas personas reaccionan contra 
su propia sensación de alivio: no quieren 
reconocerla ni aceptarla, a lo que se 
agrega la eclosión de un sentimiento de 
culpa por no experimentar las sensacio­
nes que, según creen, debieran ser las 
más adecuadas a su situación presente. 
Otra consecuencia del rechazo de la sen­
sación de alivio es la idealización de la 
persona muerta, factor éste que puede 
contribuir negativamente no sólo al éxi­
to sino a la misma formación de una 
nu'eva pareja por parte del sobreviviente. 

De alguna manera hay que hacer 
frente al dolor real. Los caminos a seguir 
pueden ser variados, y cada uno deberá 
recorrer el suyo. Algunos sobrevivientes 
optan por dejar todo tal como estaba, 
como si se tratara de una ausencia tran­
sitoria; y esto los ayuda. Otros hacen 
desaparecer todo vestigio del ser queri­
do, reorganizando completamente la ca-

pudieran ser una función derivada de 
circunstancias estructurales, propias de 
la sociedad global. De ahí que, al en­
tender que la raíz del problema está en 
la escuela, la presunta solución consista 
en "des-escolarizar" la educación. 

La posición, como se puede apre­
ciar, es por lo menos discutible. 

Tan es asi, que en la propia historia 
de la educación no formal existen abun­
dantes indicios sobre las dificultades 
que implica llevar a la práctica una con­
cepción realmente diferente de la edu­
cación, por más que se hayan abatido 
los límites visi bies de lo escolar. Y a 
sea por la debilidad de algunas de las 
propuestas -cabría recordar, en este 
sentido, las de Ilich, que palidecen fren­
te a su formidable crítica a la escuela-, 
sea por la inconsecuencia en que se incu­
rre al traducir metodológicamente los 
objetivos, lo cierto es que buena parte 
de las experiencias de educación no 
formal no escapan a la crítica. 

¿Otra educación, 
o educación para otros'! 

Aun en las experiencias más poli" 
tizadas, como las ocurridas en Colom­
bia y Brasil, comúnmente llamadas ex­
periencias de "educación popular", no 
suele estar claro, por ejemplo, cuál es el 
lugar reservado a los "alumnos" en la 
dirección del proyecto. Tampoco es 
fácil entender en nombre de qué podQI 
hablan y, en fin, cuál es el proyecto his~ 

computador TEXAS INSTRUMENTS 
que podía recibir instrucciones habladas 
en espai'iol. Su interés es todavía acadé­
mico, ya que el sobreprecio por ese dis­
positivo de voz es muy alto y las limita-

ciones técnicas muy importantes (en· 
tendía un conjunto limitado de pala­
bras, una voz enronquecida por un res­
frío no era reconocida). De todas mane­
ras, y a pesar de sus limitaciones, señala 
una tendencia hacia el enriquecimiento 
en los medios de comunicación hom­
bre--máquina. 

Tarn bién se ha progresado en la co­
municación de imágenes, desde el aná­
lisis de situaciones estáticas (mapas, fo­
tos) hasta dinámicas (visión para robots, 
sistemas de vigilancia). 

Una aplicación operativa en algunos 
países, y con gran repercusión social, es 
el análisis de huellas dactilares. Los sis­
temas computarizados de identificación 
de huellas dactilares pueden revolucio­
nar las técnicas policiales y afectar desde 
la represión del delito hasta la emisión 
de documentos de identidad. 

La Secretaría de Seguridad Pública 
del Estado de San Pablo, en Brasil, ha 
incorporado experimentalmente un sis­
tema capaz de almacenar datos de cua­
tro millones de personas. 

La idcntificiación de huellas desco­
nocidas encontradas en el lugar de un 
delito insumía hasta ahora una semana 

sa, Y esto los ayuda también. A pesar de 
las apariencias, en ningún caso se trata 
de conservar intacto el recuerdo ni de 
destruirlo, sino que el superviviente ha 
elegido razonadamente su trayectoria vi­
tal. 

Existen parejas que planean de an­
temano, aun cuando su salud no esté en 
riesgo, todos estos detalles, cosa que 
ayuda a amortiguar algunas reacciones 
irracionales en el momento de la separa­
ción definitiva. Este modelo de conduc­
ta pre-mortem parece ser aceptado de 
mejor grado por las mujeres lo que 
coincide con el hecho de que, por loco­
mún, son más jóvenes que sus compai'ie­
ros, viven más tiempo y enviudan en ma­
yor cantidad que los hombres. 

Lo que resulta más destructivo en la 
vejez es el colapso del "sistema de ayuda 
recíproca" instalado en la pareja duran­
te mucho tiempo. En estas situaciones 
es fundamental recurrir a familiares y 
amigos, así como a la comunidad de an­
cianos. Ocultarse de ellos, como se hacía 
tan frecuentemente hasta hace pocos 
ai'ios, es un factor que agrava y hace per­
durable el dolor. Tampoco deben escon­
derse los allegados al afligido. Es necesa­
rio escucharlo y confortarlo. Aunque no 
se sepa qué decir, estar cerca de él siem­
pre es mejor que abandonarlo. 

. Heraldo Poletti V 
, ......... f". 

tórico, político, que se asocia al pro­
yecto pedagógico. Cualquiera de estas 
preguntas hubiera sido, no obstante, 
claramente respondida por las experien­
cias educativas que surgieron entre los 
obreros socialistas o anarquistas de 
principios de siglo, creadas y adminis­
tradas por ellos mismos y que hoy de­
nominaríamos "educación alternativa". 

Aunque sea difícil aceptarlo, hay 
que reconocer que la mayor parte de 
las experiencias recientes siguen estan­
do concebidas no como "otra educa­
ción", sino como "educación para 
otros". Están "al servicio del pueblo", 
pero distan de ser parte orgánica de la 
práctica social popular. 

Hay excepciones, pero son escasas. 
Es obvio que queda aún mucho 

camino por recorrer. Y parece oportu­
no, para cerrar estas reflexiones, recor­
dar la prudente advertencia de Paulo 
Freire, cuando años atrás escribía: "No 
podemos esperar, a no ser ingenuamen­
te, resultados positivos de una labor 
educativa que no respete la particular 
visión del mudo que tenga el pueblo, 
y cuyo programa se constituya en una 
especie de invasión cultural, aunque he­
cha con la mejor de las intenciones. 
Pero, siempre, invasión cultural". 

Carlos Pazos X 
·en promedio: con este sistema, se ubi­
can en 5 minutos. 

El sistema no es usado en su totali­
dad debido, principalmente, a la baja 
calidad de los archivos manuales existen­
tes y a la falta de personal calificado pa­
ra el uso de sistemas computarizados; 
pero la experiencia es válida para ilustrar 
las nuevas áreas en que la tecnología 
irrumpe al ampliar sus posibilidades de 
comunicación. 

En el terreno de la investigación se 
conocen productos de laboratorio capa­
ces de analizar situaciones reales o fil­
madas principalmente en el campo de la 
raplicación militar. Se dice que esos sis­
temas son capaces de reconocer entre 
amigos y enemigos, que llegan incluso 
a identificar a personas y que podrán 
dar instrucciones de fuego sin interven­
ción humana. 

Estas "maravillas" técnicas, que se­
rán operacionales tarde o temprano, de­
ben motivar una reflexión ética. Una 
meditación que sea capaz de llevarnos a 
una regulación del uso de estos podero­
sos medios, que pueden rastrear a una 
persona 24 horas al día, a través de sus. 
huellas, o identificar a todos los asisten­
tes a una manifestación política a 
través del estudio de una fotografía. 

Jorge Grumberg 

4\~ 

Vegh fue el primer marciano que llegó al gobierno. Acaba de confesar que nunca creyó en la tablita. 
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Joaquín Torres García: 
la desgracia del fuego 

La madrugada del 8 de julio de 1978 es recordada en los medios 
artísticos brasileños e internacionales como un momento trágico de la 
cu_Itura con~emporánea: unas I?o~as horas bastaron para reducir a ceni~as 
la casi totalidad del acervo artistico del Museo de Arte Moderno de Rw 
de Janeiro. En ello. y 2o. piso la muestra "América hoy" exponía 
-fue la última vez-- más de setenta obras de Joaquín Torres García. 
E]IM.A.M., que reinició sus actividades culturales tres semanas después 
del incendio, fue diseñado en la década del 50 por el arquitecto Alfredo 
Reivy, en el aterro de la playa de Flamingo, tierras ganadas al mar en la 
Bahía de Guanabara. 
Pocos museos del mundo ---entre ellos el Guggenheim, el moderno 
Pompidou, el Museo del Oro de Colombia y en Londres la Tate y la 
National Gallery cuentan con resguardos totales que preserven sus 
colecciones. La destrucción de un testimonio artístico cuestiona la 
fragilidad, no sólo del hombre sino de sus manifestaciones, pareciendo 
indicar que lo único perenne es la creatividad. 

PAC.HA MAMA (1944)- Pintura esmalte al barniz sobre muro 
0.87 x 2.80 mts (Destruido). 

F ue extraño que ocurriera un 8 de 
julio. Se adelantó el ímpetu del 
fuego, debiendo haber llegado en 
realidad la madrugada del' día 13, 

número que Joaquín Torres García se­
ñalaba con burla que le era fatídico. En­
tonces, si viviera, habría agregado senci­
llamente una pocas líneas a esa extraor­
dinaria "Historia de mi vida", con su es­
tilo conciso y objetivo, empleando una 
tercera persona inquebrantable: "Le 
ocurrió a Torres que estalló el fuego en­
tre los murales del Sain Bois y otras mu­
chas de sus obras constructivas. Eran ex­
puestas en Río de Janeiro como parte 
de una gira iniciada en Europa. Si fuera 
cierto que toda desaparición física no 
implica la anulación del espíritu, es po-

. sible que el concepto que animó estas 
obras sea más fuerte que el fuego". 

Es improbable que agregara otro 
comentario, ya que a Torres no le co­
rrespondió nunca permanecer en la de­
sesperación, aún cuando conoció otras 
catástrofes que mutilaron su obra: bro­
meó alguna vez sobre las alternativas fu­
nestas del número 13 para sus incom­
prendidos frescos del Salón de San Jorge 
de la Diputación de Barcelona --inicia­
dos el 13 de setiembre de 1913- luego 
cubiertos por la estridencia de pintores 
oficiales, a pesar del repudio de los sec­
tores más avanzados ele la plástica cata­
lana; también en Barcelona, durante la 
Guerra Civil, las bombas arrasaron •SUS 

dos murales en la iglesia de San Agustín; 
y ya otra vez, en 1925, la desgracia del 
fuego lo llevó a ver reducidas a cenizas 
la madera, las sierras, las cajas ele jugue­
tes constructivos de la fábrica montada 
por él en Nueva York. 

De éstas queda una, guardada en 
su casa de Montevideo por Manolita 
Piña, su mujer, esa nonagenaria a quien 
los años han servido ·para acentuar en 
su mirada la inteligencia y la ironía y en 
su sonrisa la comprensión calma ele mu­
chas cosas. 

El incendio en la Bal1ía de Guatla­
bara, de lo que alguna vez materializó la 
madurez de su pensamiento es irrepara­
ble en cuanto a la imposibilidad ele recu­
perar con nada el frente a frente con la 
obra plástica. Desgraciadamente no hay 
una reflexión literaria que pueda suplir 
la emoción directa provocada por la pin­
tura -por la "pintura-pintura" como le 
gustaba recalcar a él mismo. 

¿Puede describirse un cuadro'! Se 
puede a lo mejor decir "predominatl los 
azules" o "empleó la paleta baja", pero 

¿cómo referirse al "tono"?, eso sólo 
puede percibirlo un espectador sensible 
en la contemplación directa de la obra. 
Otro tanto sucede con las formas: tam­
poco caben descripciones literarias, ya 
que hay que verlas; la manera en que es­
tán puestas las pinceladas equivale a ges­
tos: y los gestos no pueden describirse, 
abren su mensaje frente a quien los pre­
sencia. 

"Y o ya los vi, por suerte los vi toe 
dos ... mi pena por no poder verlos de 
nuevo, con ser tan grande, es mucho me­
nor que la de saber que otros no los 
verán nunca ... como cuando muere un 
amigo valioso y ya no es posible presen-

PAX 1 N LUCE M ( 1944)- Pintura esmalte al barniz sobre muro 
1.1 O x 4.27 mts (D~struido). 

tarlo a quienes no tuvieron tiempo de 
conocerlo". Son palabras del pintor uru­
guayo Carlos Llanos (vive hace años en 
Buenos Aires) que fue alumno de aquel 
taller de Torres García en la Plaza Liber­
tad de Montevideo, al cual entró en el 
at1o 49 -el último de vida del maestro­
y guarda en su memoria la vital resolu­
ción de sus pinceladas, de sus palabras ... 
mientras el repiqueteo de los tamboriles 
bajru1do por Roncleau -era el carnaval 
montevideano y el taller un gran sótano 
tranquilo que daba sus ventanas a esa ca­
lle- acompasa el recuerdo de una de sus 
últimas lecciones, la que después fuella­
mada para siempre "la lección del vera­
no". 

Y es así: la ausencia de un cuadro 
(qué no decir de la de tantos) es irrem­
plazable.' En el caso de J.T.G. particular­
mente; cuando sea mejor valorado el 
Universalismo Constructivo, no será po­
sible remitirse al conjunto más impor­
tante de obras que lo ejemplifiquen, y 
recu.rrir a la frase conocida entre pinto­
res "a la manera del Saint Bois" o "en el 
estilo de las pinturas del Saint Bois" ca­
recerá de apoyo visual. Será como pre­
tender dar idea del Cubismo sin contar 
con "las señoritas de Avignon", sin 
"Guernica", y aún sin otras setenta 
obras de ese concepto plástico. 

¡O no será! porque, como se dijo al 
celebrarse un siglo del nacimiento de 
TQrres Garcia, el 28 de julio de 1974, en 
una Exposición-Homenaje que congregó 
a 10.000 personas en el Museo Nacional 
de Artes Plásticas de Montevideo (se 
mostraban 151 obras), la descomunal in­
fluencia de Torres en el crecimiento de 
la pintura uruguaya es un hecho único, 
que puede atribuirse a la fuerza de su es- . 
cuela constructiva, pero además a la 

. conducta batalladora del propio Torres, 
que encaraba con igual entusiasmo la ta­
rea de pintar, la de enseñar y el polemi­
zar sobre el contenido y la forma que 
pretendía para el arte americano. 

Ese hombre de físico menudo, con 
su aureola de pelo blanco, que en 15 
años dictó 600 conferencias y mostró 
más de 20 exposiciones individuales, 
que publicó libros, habló por radio, dio 
cursos, creó un taller y fue tronco de ge­
neraciones de diséípulos, marcó con us 
personalidad el arte contemporáneo. 

Su desarrollo alcanzó la medida de 
su grandeza en la serie de 27 composi­
ciones ejecutadas en la Colonia Saint 
Bois, porque allí culminaba -cinco años 
antes de su muerte- la expresión de una 
modalidad ascética y luminosa: el trata­
miento de la superficie como plano, sin 
tercera dimensión; los tres colores pri­
marios del prisma (azul, amarillo y rojo) 
más el blanco y el negro, y la relación 
áurea para estructurar la línea. Además, 
el talento; sin el que no hubiera dicho 
amo la regla que corrige la emoción y la 
emoción que corrige la regla. 

Culminó entonces además, a una al­
tura de esplendor muralista pocas veces 
tocada en el continente, el entrañable 
americanismo ele Torres Garcfa, que sus­
tentó esta convicción habiendo pasado 
la mitad de su vida en Europa y los Esta­
dos Unidos. Al regresar a Montevideo 
comenzó su prédica en favor de un arte 
propio ele América; exploración que él 
encabezaba tomando el modelo preco­
lombino y llevando sus propios esque­
mas y el simbolismo de su gráfica a una 
dimensión monumentalista, a un despo­
jado criterio ornamental y a un geome­
trismo (alejado de la frialdad gracias a la 
calidad plástica de su textura) que pare­
ce establecer contacto directo, por enci­
ma de 400 años, con las altas murallas 
de los incas. 

"Felizmente -se había dicho en 
ocasión de aquel homenaje- siete de los 
murales del Saint Bois fueron desprendi­
dos de la pared, trasladados a tela, mon­
tados sobre bastidor e incorporados a la 
exposición" ... Y fueron ésos -"El Pez", 
"Pax in lucem", "El sol", "El tranvía", 
"Pacha mama", entre otros- los que tu­
vieron como destino el fuego. Además 
de los "retratos imaginarios de hombres 
célebres" que pintó en el 48 y otras 
obras de caballete en las que era emplea­
da la relación áurea. 

Pero fue demasiado lo realizado por 
Torres García: su formidable tarea for­
mando pintores (que a su vez la prosi­
guen continuando algo así como ~na ~e­
nealogía artística en nuevas denvacw­
nes) sus muchos libros ("El Universalis­
mo 'constructivo", publicado en 1944, 
conjunto de sus conferencias más impor­
tantes; "La recuperación del objeto", 
"Estructura" "La tradición del hombre 
abstracto" "Metafísica de la prehistoria 
indoameri~ana", "La ciudad sin nom­
bre" "Historia de mi vida" ... ) y otras 
Publicaciones como las revistas "Cercle 

' y . et Carré" y "Removedor". aun ll_l~-
chos cuadros, pertenecientes a su familia 
y a colecciones particulares. Y permane­
ce el Monumento Cósmico, en el Parque 
Rodó de Montevideo. Y los admirables 
vitrales ele la Catedral de Palma ele Ma­
llorca sobre los que hace más de 60 
años 'escribía el argentino Roberto J. 
Payró: "el originalísimo ingeniero y ar­
tista catalán Gaudí, eligió a Joaquín "!'o­
rres García, joven y desconocido au_n, 
pero en quien sintiera palpitar las ~en!a­
Ies inspiraciones, para ejecutar las Vidrte­
ras de la magnífica Catedral de Palma, 
que las realizó valiéndose de cristales de 
sólo tres colores fundamentales -amari­
llo, rojo, azul- que superponía para_ los 
diversos colores compuestos. He vtsto 
esas vidrieras iluminadas a la luz del día 
y ningún vitral, ni aún los más famosos, 
tienen su limpidez. Esa obra no es famo­
sa todavía. Lo será". 

. Ana Larravide V J-,..-
Hasta el ínás reaccionario tiene el corazón a la izquierda. 
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Caraballo 
A esa tierra todavía la humedece el 

arroyo Lechiguana y cierta sangre. 
A fuerza de guijarros, la dicción 
limpia de las aguas parece soplar, 

al oído, lo que todos callan. Ellas cuen­
tan lo suyo. Sin duda las inclemencias 
de la memoria, en treinta años y pico, 
determinaron correcciones, propiciaron 
un falso fervor, forzaron el palabrería y 
finalmente desfiguraron, si no mis de­
seos, seguramente sí la ve¡;dadera estam­
pa de aquel contradictorio, tuerto, cor­
pulento y centáureo hijo de Utrera, que 
llegó a la Banda Oriental y no figura en 
los mapas. 

Malas y pocas, silenciadas, las refe­
rencias constatan, múltiples,que su bo­
ca, para Lucía era solo besos. Para ella 
destilaba ternura pero blasfemia e im­
properios para el resto de los mortales. 

No descarta, quien lo suponga o se 
·lo figure, la maledicencia, vaga después 
de tanto tiempo y premeditada o creci­
da como favor, también del tiempo. Lo 
cierto es que a Manuel Caraballo, a 
quien muchos conocieron, se esfuerzan 
por no recordar. Los que bien lo cono­
cieron, sin hablar, dejan cojo el relato e 
indocumentada la historia. No importa. 
Baste esto ahora; no es, imposible que 
sean estas líneas el estímulo para que 
otros hablen. Lo sabido es que un due­
lo, con cuchillos filosos y puntiagudos, 
terminó con él. Lo abandonó la baj í, 
que así llaman a la suerte los gitanos. 
No llevaba mucho en el Río de la Plata 
y había venido para burlar, de todas las 
leyes, esa que no dejaba entrar zíngaros. 
Vaya al código si no lo cree. No eran 
tiempos de contrabandear autos y Ma­
nuel, a martillo y bigornia trabajaba 
los metales, guardando monedas hasta 
tener de sobra. Por el vizcaíno de las 
Mensajerías supo que sus mayores ve­
nían desde el norte, a tolderías y len­
tos. Sin otros yentes que sus pies fue 
al encuentro de sus hermanos, fiel al 
itinerario del vasco. De milagro pode­
mos evocarlo. Encontró al fin los su­
yos.' Solo fue para saberlosi vivían Pa-

quito y Rosaura, vivían Pepé y Emilio. 
Y los dejó. Pasó el tiempo. Un día.qui- . 
sieron los mengues, esos que ahora lla­
mamos diablos, enfrentarlo a un tipo 
fiero de nombre Tiscornia. En el medio 
una mujer, Lucía se llamaba. Malmari­
dada con este fulano, de quererlo cada 
vez menos ya estaba en detestarle y 
quererlo muerto cuando apareció Ma­
nuel. Fue verlo y quedar enceguecida. 
Y se escaparon los dos, salvándola él 
de ofensas y castigos habituales. Para 
placer de nuestra curiosidad, de Lucía 
supimos cómo y cuándo la robó TL~­
cornia de un circo. Uno de esos circos 
ambulantes, con león flaco y hambrien­
to, mugriento, exhausto de rugidos, 
an1ansado a sed y picana. Robada por 
Tiscornia, Lucía, cabellera negra, esqui­
va de mirar, picada de viruela, huye con 
Caraballo, desaparece. Avisado Tiscor­
nia, ecuestre, les sigue el rastro y donde 
el Lcchiguana busca la caída ondulante 
del monte y la tierra es chilca y piedra, 
los topa y desenvaina. Usted sabe muy 
bien que no hubo palabras. Solo un gri­
to final, de ella. Y antes, durante y 
después de la pelea, el murmullo del 
arroyo, el comentario irreductible de 
aquel testígo que dijo lo suyo cuando 
muchos años después, en silencio, lo 
interrogamos. 

Bien pod'ría no haber sido Tiscor­
nia el matador. Pero fue un tropiezo 
nomás y el otro, nada por hacer, sintió 
la hoja de metal entrando de canto en 
su costilla flotante. Para Lucía hubo un 
talerazo y nunca el perdón. Caraballo, 
arrollado, se desangró en un rato y es 
lástima no saber más de todo lo que hu­
bo antes de aquel día caluroso y aciago. 

En el monte la brisa sopla. Sopla 
y empuja el Lechiguana. La orilla siem­
pre está húmeda y el paso lo llaman 
al10ra, de mala muerte. 

Gabriel Vieira V 
.. fiflMI8MH ~ 




